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Resumen: La crítica literaria francesa del siglo veinte está marcada por 

embargo, su diálogo nunca fue fácil y la impresión es que entre ellos 

nunca hubo un encuentro. Tomando 1953 como un año crucial, este 

artículo intentará situar tanto las convergencias como las divergencias 

que marcan sus respectivas carreras, considerándolas en relación con 

una sola cuestión: la de lo neutro.

Palabras clave: Barthes / Blanchot / lo neutro / política  

Abstract: French literary criticism in the twentieth century is marked 

them cut an individual path through the dense and variegated cultural 

terrain of their era, and few authors escaped their attention. Their paths 

generally ran in parallel, and they rarely opposed each other, yet their 

dialogue was never easy, and the impression remains that between 

them, there was never really a meeting of minds. Taking 1953 as a 

crucial year, this article will attempt to situate both the convergences 

and the divergences which mark their respective careers, by considering 

them in relation to a single question: that of the neuter.

: Barthes / Blanchot / the neuter / politics  

* Texto de la conferencia dictada en el marco del Coloquio “Barthes/Blanchot: um 

encontro possível? / Barthes/Blanchot: un rencontre possible?”, que tuvo lugar en 

Letras, 2007, pp. 97-115. 
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-

chot: la historia de la crítica literaria francesa del siglo veinte gravita 

-

menor (1915), Proust escribe Contre Sainte-Beuve (1908/1910). Entre 

la muerte del menor (1980) y la del mayor (2003), las grandes revistas 

críticas se desmoronan y es la hora de los balances. En el intervalo, 

Barthes y Blanchot puntuaron el siglo con centenares de artículos. 

Sus numerosos libros fueron febrilmente leídos y comentados, con ad-

miración o con aversión. Pocos autores, comenzando por sus contem-

que ellos debieron defender, incluso exhumar. Semejante militancia 

-

do caminos paralelos y, raramente, contradictorios. Sin embargo, se 

tiene la sensación de que Blanchot y Barthes se han saludado pero no 

a veces, se han ignorado o irritado. Su diálogo no fue fácil y sus respec-

tivos trayectos no se asemejan.

Esta semejanza desemejante podría atribuirse a cuestiones per-

de cumplir treinta años y conocieron el sanatorio, ese estado “de abs-

1. 

Más tarde, en los años sesenta, residieron muy cerca el uno del otro, en 

De tal modo, a pocos pasos de distancia, pero nunca a cuatro manos, 

ambos tocaron a Schumann en su piano, su compositor favorito2 -

vieron su vida literaria bajo el modo de un celibato que la soledad de 

uno extenuó y la homosexualidad del otro atenuó. El hermano mayor 

que la madre de Barthes garantizó con su presencia. Los conocidos de 

Blanchot con frecuencia fueron los de Barthes, y viceversa, pero no sus 

Comment vivre ensemble, Cours et séminaires au Collège de France 
, Paris, Seuil/IMEC, 2002, p. 71.

2. Barthes no parece saber que comparte con Blanchot esta rara pasión: “schumannianos, 

Œuvres complètes, Paris, Seuil, 

texto: el volumen es indicado en números romanos, seguido de la página en cifras 

arábigas. 
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amigos más íntimos. Publicaron en las mismas revistas, pero sus cola-

boraciones más importantes no fueron bajo los mismos títulos ni bajo 

los mismos editores. Se embarcaron en una aventura editorial común, 

-

que tanto uno como el otro habían denunciado. Pero uno había sido 

el principal redactor de esta Déclaration sur le droit à l’insoumission 
dans la guerre d’Algérie [Declaración sobre el derecho a la insumisión 

omitieron el envío de sus libros, con bonitas dedicatorias. Pero Barthes 

se refería en ellos a Blanchot más de lo que Blanchot evocaba en los 

suyos a Barthes. Cuestión de interlocutores, quizás. Los de Blanchot 

modos de interlocución diferían. En el caso del profesor adulado en 

el Collège de France, la soledad melancólica de la escritura terminó 

contrastando con las discusiones entabladas en los fragmentos que 

publicó el hombre retirado, invisible casi para todos. 

Suspendo estos ligeros retratos de destinos que se cruzan para dar 

cuenta de dos concepciones próximas pero divergentes de la historici-

dad y la comunidad. Digámoslo desde el comienzo, en dos palabras: 

Blanchot fue el hombre de lo absoluto, Barthes el de lo plural. Para 

uno de ellos, un compromiso total o un rechazo [refus], una presencia 

en el acontecimiento o un aislamiento regular, una adhesión a lo incon-

fesable y una creencia en el espaciamiento literario, quizás una nueva 

forma de república de las letras, en todo caso una esperanza sostenida 

más allá de toda desesperanza. Para el otro, entre una adhesión sin 

sentido, el azar de las lenguas, las reservas de imágenes, los montajes 

utópicos o atópicos de citas. Blanchot da cuenta de la forma ideológica 

en el tiempo imposible de la poesía, Barthes se preserva de ella con 

el gesto oriental del no-querer-asir. Su relación con la intervención 

política pasa por una relación crítica con el lenguaje.

De nuevo suspendo esta confrontación para relanzarla, esta vez, 

en el juego de la escritura. La asociación de estos nombres, Barthes 

y Blanchot, Blanchot y Barthes, me incitó a comenzar esta comuni-

cación estudiando el más pequeño de los denominadores comunes de 
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cada obra desborda el campo de la crítica: por el desafío sociológico, la 

fragmentaria como doble desenlace de su exigencia, de vigilancia y 

Blanchot liberaron espacios extraordinarios de escritura, en los cuales 

muchos imitadores se perdieron. Esa es la razón por la cual la cuestión 

de sus legados se plantea hoy más que nunca, en el doloroso tiempo de 

 

cuando hay una necesidad espectral de trabajar en la publicación, en 

obras completas, correspondencia, teatros, sitios, fotografías, exposi-

 

libro anteceda por tan poco –un año– la muerte de su autor, Jacques 

Derrida?

situar convergencias y divergencias, y exami-

narlas de acuerdo al ritmo de una 

la pretensión de estudiarla aquí en su amplitud. Para ello, haría falta 

seguir minuciosamente las diferentes etapas del descubrimiento, la 

escritura y la teorización de lo neutro, tanto en Barthes como en Blan-

coloquio intenta por primera vez, y agradezco por ello a los organi-

implica asir aquello que quizás habría que llamar los discordemas de 

un campo de visión. En las consideraciones anteriores, he relevado los 

tres que me parecen más importantes. La diferencia en su relación 

del trabajo del otro (la ignorancia aparentemente masiva de Blanchot 

respecto de Barthes, los intereses contradictorios de Barthes respecto 

de Blanchot).

Sin huella alguna de determinismo analítico, podría decir que todo 

se juega en la infancia de sus encuentros. Henos allí, en 1953. Bar-

thes no tiene aún 38 años. Publica Le Degré zéro de l’écriture. Ha leído 

La Part du feu, publicado cuatro años antes, y esta lectura deja sus  
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huellas en dos capítulos de su primer libro, un libro que Blanchot, 

cercano a los 46 años, leyó a su vez y que comenta en la Nouvelle 
nouvelle revue française –esa revista, escribirá Barthes dos años más 

tarde, “perfectamente reaccionaria” (I, 596)3. Su comunicación a dis-

tancia comienza bajo un registro ambiguo. En efecto, Barthes procede 

en su libro al elogio malicioso de una “escritura blanca, libre de toda 

servidumbre a un orden ya marcado del lenguaje”, pero víctima de 

la potencia del juego social que hace del escritor su presa, “prisione-

ro de sus propios mitos formales” (I, 216/218). Barthes atribuye esta 

cero”– primero a Camus y a Cayrol, incluso a Sartre, que a Blanchot, a 

de Kafka4. La citación exclusiva de esos pasajes críticos, en detrimento 

de las novelas y los relatos, valen como una doble recusación de la 

escritura blanchotiana: si es blanca, es prisionera, si no es blanca, no 

hace esperar: su artículo en la NNRF es construido como un elogio a 

la par que una amonestación. Elogio relativo: en 1953, Blanchot no 

habla sino de un “ensayo reciente acerca del cual sería interesante 

Livre à venir que corrige esta 

-

ros libros en que se inscribe el porvenir de las letras”5. Elogio relativo, 

entonces, y amonestación real: el título del artículo llama a ir “más 

lejos que el grado cero”, y Blanchot enmarca su comentario de Barthes 

-

tenden superar la problemática semiótica para reevaluar las nociones 

de experiencia y de lo neutro. Blanchot previene, a modo de inicio: 

“La literatura es el dominio de la coherencia y región común mientras 

no exista, no exista para ella misma y se disimule. Tan pronto como 

aparece en el remoto presentimiento de lo que parece ser, ella estalla 

en pedazos, entra en la vía de la dispersión en donde se niega a dejarse 

3. Debe decirse que acaba de ser atacado allí dos veces: en mayo de 1955, Jacques 

Lemarchand arremete contra Théâtre populaire
Paulhan), en junio, contra las mythologies.

4. Curiosamente, Barthes cambia de inclinación entre 1950 y 1953: en la primera 

versión del texto, la escritura de Blanchot es puesta a la misma altura que la de 

le silence”, Combat, jueves 23 de noviembre, 1950, p. 4). 

La Nouvelle Nouvelle Revue Française, 

Le Livre à venir, Paris, 

Gallimard, 1959, coll. Folio-Essais, p. 279.
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reconocer por signos precisos y determinables”6. Es decir, de entrada, 

que su concepción y la de Barthes son incompatibles. Blanchot parece 

experiencia literaria –quizás justamente porque Barthes no escribe, 

al menos no novelas, relatos, literatura. Ello aparece claramente en 

las frases de la conclusión. Cito el texto de 1953: “La experiencia que 

es la literatura es una experiencia total, una pregunta que no soporta 

límites, que no acepta ser estabilizada o reducida, por ejemplo, a una 

cuestión de lenguaje (a menos que desde ese punto de vista todo se 

entrelace). Es la pasión misma de su propia pregunta y exige de aquel 

-

mento no sería sólo una escritura blanca, ausente o neutra, sino la ex-

periencia misma de la «neutralidad», que nunca oímos, ya que cuando 

la neutralidad habla, sólo aquello que le impone silencio prepara las 

condiciones de la escucha, y no obstante lo que hay para oír, es esa 

palabra neutra, lo que siempre ha sido dicho, no puede cesar de decirse 

y no puede ser oído, tormento cuyo presentimiento nos acercan las 

páginas de Samuel Beckett”7. El artículo termina así con el nombre de 

Beckett. Es, sencillamente, anunciar la crónica del mes siguiente, que 

tratará acerca de L’Innommable
mencionar a un escritor que Barthes, en Le Degré zéro de l’écriture, no 

ha juzgado digno de mención.

esta ocurrencia inmediata de un discordema? En 1953, Barthes y 

Blanchot no están en el mismo lugar en referencia a lo neutro. En 

enero, Blanchot publica “La solitude essentielle” [La soledad esencial], 

artículo no menos esencial que contribuye a relanzar la NFR y que 

abrirá dos años más tarde L’Espace littéraire

y Kafka que prolongan aquellos de La Part du feu. Sin embargo, si 

bien comienzan a tener un lugar dominante, no son ni las primeras 

ocurrencias de lo neutro o la neutralidad en su obra, ni sus prime-

ras insistencias en el pensamiento de Blanchot. Cercano al no-saber 

[non-savoir] de Bataille, al hay [il y a  

6. Ibid., p. 487 y p. 277. La frase no cambia de una versión a otra. 

7. Ibid
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de Sartre, Blanchot ya se ha aproximado a estas manifestaciones pa-

radojales de la conciencia, que plantean las cuestiones de la existen-

cialidad de la experiencia interior y de la legitimidad de la experiencia 

literaria. Estas han dado un carácter espectral a su primer personaje 

de novela, Thomas: “nunca los rayos de la vida habían penetrado un 

cuerpo más neutro y menos atacable”8. Estas han sido la sustancia 

del estilo de La Folie du jour (1949) y el objeto de las descripciones 

de Au moment voulu (1951, el “punto muerto de un deseo furioso”) 

y Celui qui ne m’accompagnait pas (1953, “limitar y circunscribir el 

vacío”, “lo ininterrumpido y lo incesante”9). Como Barthes, Blanchot 

había admirado en plena guerra la novela de Camus, L’Étranger. 

En ese entonces, ambos escribieron un artículo: una publicación dis-

creta en el caso de Barthes, en la revista de su sanatorium* -

sible en el caso de Blanchot, recogido en  

Barthes y Blanchot se interesaron un poco más tarde por la escritura 

de Jean Cayrol: allí todavía, una escritura neutra, “lazareana”, sobre 

el fondo de un desastre, los campos de la segunda guerra mundial. 

Esas elecciones paralelas no dictaron, sin embargo, una conducta 

común. Barthes está atento a los signos de la escritura, a la manera 

por la cual una literatura se anuncia como literatura y se distingue de 

la Historia. Ello explica las dudas que emite en lo referido al alcance 

histórico de la escritura de “grado cero”: susceptible de transmitir una 

resistencia al poder de destrucción del mundo, ella corre el riesgo de 

conservar su propia mitología, o bien de provocar su propia alegoría10. 

El primer riesgo explica la distancia de Barthes respecto de Beckett, 

la publicación de La Peste. Es por ello que Barthes mantiene la duda 

veces, “neutra” escribe más a menudo, “de grado cero”, escribe más 

8. M. Blanchot, Thomas l’obscur, Paris, Gallimard, 1941, p. 113.

9. M. Blanchot, Au moment voulu Celui qui ne 
m’accompagnait pas, Paris, Gallimard, 1953, pp. 12 y 125. 

* Establecimiento especializado en el tratamiento de las diferentes formas de la 

tuberculosis en 1934, y pasó mucho tiempo de los años 1934-1935 y 1942-1946 en 

dichas instituciones. [N. de la T.]

literaria de Combat

muestran, a su manera, que la cuestión de lo neutro es en Barthes, desde el inicio, en 
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cual, vale recordarlo, no se trata demasiado de dicha escritura. 

Théâtre populaire. Durante el año siguiente hallará con rapidez la 

teoría –brechtiana– que fundamentará, por contrapartida, su abor-

daje de la literatura: una teoría de la exposición, de la explicación y 

disgusto del teatro], este estudio de 1957 completa curiosamente los 

análisis de Barthes acerca de la teoría brechtiana. Barthes admira “el 

-

ración naturalista del sentido, hace posible la presencia materialista 

espectáculo (I, 1066-1067). Blanchot atribuye a la neutralidad de la 

-

lidad de la escenografía: “la imagen ya no es aquello que nos permite 

asir el objeto ausente, sino aquello que nos mantiene en la ausencia 

misma, allí donde la imagen, siempre a distancia, siempre absoluta-

mente cerca y absolutamente inaccesible, se sustrae a nosotros, se abre 

sobre un espacio neutro en el cual ya no podemos actuar, y nos abre, a 

nadie”. Es esta suspensión de la fascinación la que contribuye al efecto 

nueva, para una primera escucha”11.

-

mo? Barthes se precipita en la teatralidad de los signos, mientras que 

-

chot se precipita en la división del lenguaje sin nunca separarla de su 

efectividad histórica: el poema es “la ausencia de respuesta” y “la escu-

cha del porvenir” (podría releerse en este sentido toda la última parte 

de L’Espace littéraire y especialmente las últimas páginas acerca de  
12

, Paris, Gallimard, 1969, 

pp. 528-529.

L’Espace littéraire, 

Paris, Gallimard, 1955.
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sentido, pero con modalidades extremadamente diferentes. El atisbo 

de un acercamiento no advendrá sino en los años setenta, aquellos de 

los fragmentos de Blanchot y de los cursos de Barthes.

manifestada también en los gestos públicos contemporáneos del co-

mienzo de la obra de uno de ellos y de la continuación de la del otro. Se 

trata del contexto de agitación de los discordemas. Estamos, nosotros 

*. En Francia, los gobiernos estallan. La guerra 

Stalin muere el 5 de marzo. Es el mes en el que Barthes publica Le 
Degré zéro de l’écriture
de Lettres nouvelles, la revista de Maurice Nadeau. Dos meses antes, 

Blanchot publicó un primer artículo en el primer número de la NNRF, 

la revista de Jean Paulhan. Dos meses más tarde, Barthes publica un 

primer artículo en el primer número de Théâtre populaire, la revis-

 

13 Esperando a 
Godot el 3 de enero. Théâtre populaire publica a Brecht y a Ionesco. 

Más vale decir que no todo está decidido, que la historia no está escrita, 

que las líneas no están trazadas. Más vale decir que las publicaciones, 

los compromisos, las amistades, las tomas de posición de Barthes y 

-

como el otro sabían construir un pensamiento decisivo. Barthes pu-

blicará en Les Lettres nouvelles y Théâtre populaire
-

gía, el acercamiento con Tel Quel, la elección en el Collège de France. 

Blanchot publicará regularmente sus crónicas en la NNRF hasta el 

-

[N. de la T.]

13. En el primer semestre de 1952, Bernard Dort publicó en Les Cahiers du Sud 

una reseña Au moment voulu. Más generalmente, acerca de la admiración de Dort 

intellectuel singulier, Paris, Seuil, 2000.
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gresiva de sus publicaciones en revistas, la edición de una compilación 

como  y el don de una memoria con L’Amitié, es la 

construcción de la obra sobre el fondo de una retirada y un silencio que 

sólo el año 68 interrumpirá. Blanchot participa de las manifestaciones 

de Mayo: le encanta marchar por la calle con los estudiantes, tutear-

solidario con los obreros apostados en las ventanas de las fábricas ocu-

padas. Sabemos que Barthes, por el contrario, sentía repugnancia por 

-

de cuestionamiento del pensamiento occidental, y cómo esos textos 

Communications
Tel Quel

muerte del autor] en Manteia -

tica y literatura] en Langages -

miológica del funcionamiento del sentido, donde el “grado cero” de la 

fonología, de la semántica, de la lógica y de la antropología estructural 

vista los pasajes acerca de la neutralización en Éléments de sémiologie 

y Système de la mode). Esta vez, se trata de salir de la positividad 

sentido planteado y el sentido frustrado, la plenitud y la suspensión, 

lo plural y lo neutro. Se trata, en el vocabulario de Barthes, de lo obvio 

y lo obtuso, la polisemia y la asemia, el gasto y la reserva, la tumes-

cencia y el agujero, el ardor y la excepción, el imperio y el retroceso de 

los signos. Es en este sentido que Barthes puede escribir en uno de los 

textos de 1968: “la escritura, eso neutro, compuesto, oblicuo, por donde 

fuga nuestro sujeto, el negro-y-blanco donde acaba por perderse toda 

identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.” 

(III, 40). Durante los años precedentes, es eso lo que Blanchot había 

escrito14. Blanchot había puesto a prueba en sus numerosos textos un 

gesto repetido: percibir en sus artículos cómo cada escritor da cuenta 

de la parte de lo neutro en una creación singular, seguir en sus relatos 

el movimiento anónimo por el cual cada prueba singular se disuelve 

-

sofía que siempre lo había temido, sustantivizó lo neutro, planteando 

Critique et vérité (1966). 

Essais critiques (1963), que constituyen la 



R/M, 1953

353

que sólo la escritura podía acoger su manifestación particular. Pienso 

aquí, particularmente, en los textos de  acerca de la 

Los itinerarios, entonces, eran divergentes, los modos de construir 

-

En una entrevista tardía, en 1979, Barthes dará de ello un testimonio 

a la persona y a la obra de Blanchot. “En mi caso, lo digo aquí con 

franqueza, si fue una empresa que me interesó –y estoy sorprendido 

de reencontrar ahora el mismo sentimiento–, es en gran medida en 

relación a Blanchot, vea usted. Usted sabe, siempre soy bastante 

porque me permitía ver a un hombre como Blanchot, un hombre que 

tiene un pensamiento extremadamente agudo, extremadamente alto, 

un pensamiento superior de la literatura, de la soledad, de la negativi-

-

nes preparatorias y todas ellas eran afectadas –eso era, por otro lado, 

fatum 

en un grado secundario, la fatalidad, la necesidad de la empresa era la 

-

de un voyeurismo tan activo como agotador contrasta con lo expresado 

ver que el proyecto llegara a buen puerto y cuánto le molestó su fra-

caso. Es asombroso oír a Barthes teatralizar y mitologizar el activismo 

de Blanchot, pues si este activismo lo había fatigado, no por ello dejó 

la entrevista –en – al remitir a una 

“antigua conversación” con Blanchot: “fue preciso que esperara a Blan-

teórica cuya pretendida arrogancia dará lugar más tarde a una de sus 

raras invectivas líricas: “Ustedes, teóricos, sepan que son mortales y 
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que la teoría es ya la muerte en ustedes”15

moneda al hombre que contribuía a hacer de su obra “un signo mag-
16

lenguaje sino para transformarlo. Su escritura apeló fragmentaria y 

tanto la Histoire de la folie à l’âge classique [Historia de la locura en la 

Derrida rompió con Sollers y toda posibilidad de diálogo directo se hizo 

más remota. 

Es Barthes, pues, quien retornaría a Blanchot, a lo neutro de Blan-

chot. En los años setenta, tiende a desligar lo neutro de su dependen-

en 
– el segundo 

(el combate, la victoria, el teatro, la arrogancia)” (Roland Barthes par 
Roland Barthes Le Neutre, 

Barthes llamará “lo activo de lo Neutro”: la exactitud de una relación 

con el mundo que busca constantemente deshacerse de toda agresión 

y de toda destrucción, que despliega las diferencias sin jerarquía, que 

toca a fuerza de no tocar y mantiene a fuerza de retener –“una activi-

dad ardiente, abrasadora”, “una extrema concentración de energía”17. 

, lo neutro estaba del lado del placer: “nunca se 

es un neutro

En el curso, lo neutro posee la potencia de trastornar todo princi-

como aquello capaz de desbaratar todo paradigma. Las implicaciones 

puede leerse como una máquina de neutralización –una neutraliza-

ción activa– de la neutralización reactiva ejercida por todo poder, polí-

15. M. Blanchot, L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 73.

16. En diciembre de 1950, Barthes oponía el saber de las “ciencias del hombre” al vano 

desierto” (Combat, 14 de octubre de 1950, p. 7). La fórmula describe muy bien el lugar 

de su fascinación por Blanchot.

, Paris, Seuil/IMEC, 

2002, pp. 116/122, 32, 104. 
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pues el sentido del retorno a Blanchot, en particular cuando Barthes 

cita este pasaje de : “La exigencia de lo neutro tiende 

a suspender la estructura atributiva del lenguaje, esa relación con el 

ser, implícita o explícita, que en nuestras lenguas es planteada de in-

mediato desde el momento en que algo es dicho”18. Esta necesidad de 

una crítica ontológica se remite a lo único capaz de llevar la exigencia 

y transmitir el placer de lo neutro: la escritura. De modo que Barthes 

sin dudas desbarata la arrogancia del discurso”19. Si se tiene en cuenta 

que Le Degré Zéro de l’écriture se presentaba como “una introducción 

a lo que podría ser una Historia de la Escritura”, es posible apreciar el 

cambio de posición. Barthes ha pasado de un cuestionamiento históri-

certidumbre del poder neutro de la escritura. Es de esta manera que 

podrá poner en marcha La Préparation du roman: una “escritura de 

lo Neutro”, quizás, “una Obra blanca”, de seguro, que la simplicidad 

20.

allí tan admirado como recusado. La expresión de 1950, “un signo 

-

Proust, un heroísmo sin arrogancia, que no comparte ningún rasgo 

“único y último testimonio” de dicho heroísmo, “llamado a ser hoy día 

clandestino, no dicho”. No obstante, una semana más tarde, durante la 

fatum: 

“Blanchot, teórico admirable (aun cuando mi proyecto recusa el suyo) 

de esa suerte de decepción, de extenuación trágica de la literatura: la 

obra no puede ya ser sino lo que tengo para decir acerca de ella”21. Es 

Barthes. 

18. Ibid , ed. cit., p. 567.

 Le Neutre…, ed. cit., p. 206.

, Paris, Seuil/IMEC, 2003, pp. 41, 378-383. 

21. Ibid., pp. 359, 380.
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Sin embargo, nada más coherente que esta contradicción. El quias-

mo del diálogo desaparecido cedía su lugar al monólogo en el cual el 

único que hablaba no podía abordar al otro sino bajo el modo del oxí-

moron. Singular alianza la que Barthes ofrece a Blanchot. Sería preci-

so seguir de cerca las numerosas referencias a Blanchot en los textos y 

movimiento de adhesión parece, a veces, desmedido. Barthes parece 

incluso haber aprendido la lección, la reprimenda de 1953. En el inicio 

de la segunda parte de Critique et verité, en el momento en que pasa 

de la refutatio a la , cita tres escritores a modo de ejemplo: 

el comentario que hace Blanchot de Le Degré zéro de l’écriture prece-

den, de aquí en adelante, el reconocimiento que Barthes realiza de la 

Les Lettres Françaises de marzo de 1967, Barthes amplía el elogio: 

“Blanchot está en el ámbito de lo inigualable, lo inimitable y lo ina-

plicable. Está en el ámbito de la escritura, en esta transgresión de 

la ciencia que constituye la literatura” (II, 1302). Cuando adopta ese 

tono, Barthes le reconoce a Blanchot un lugar histórico en la historia 

proliferan.

-

cia, recusarse y borrar sus propios gestos de reconocimiento. Es lo que 

sucede cuando retoma el artículo llamado “El teatro de Baudelaire”. 

Ese texto había sido publicado dos veces: en 1954, en Théâtre popu-
laire, y luego en 1955, en el Club du meilleur livre, a modo de prefacio 

de una edición de la Obras completas del poeta. Contenía, hacia el 

-

to de la Literatura que, como sabemos desde Blanchot, es el tormento 

-

ctica de una elección que Sartre y Blanchot analizaron de una manera 

decisiva”22

Essais critiques en 1964, Barthes procede a una doble supresión. En la 

primera ocurrencia, el nombre de Blanchot es reemplazado por el de 

Théâtre populaire, n° 8, julio/agosto de 

1954, p. 51.
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interroga a Barthes para Tel Quel
de la literatura es deudor Le Degré zéro de l’écriture?, y le sugiere los 

nombres de Paulhan, Blanchot, Sartre y Lukács. La respuesta de 

Barthes es sorprendente: “no conozco a Paulhan, ni a Blanchot, ni 

a Lukács, ignoro sin duda hasta sus nombres (excepto, quizás, el de 

Paulhan)” (III, 1028). Pues bien, de los tres, ¡Blanchot es el único cita-

nombre de Blanchot es marginado en las síntesis que Barthes ofrece a 

la prensa extranjera acerca de la situación de la crítica en Francia. En 

1959, publica en Politica

Francia]: allí opone “la crítica lanzada” (Taine, Plekhanov) y la “crítica 

a Blanchot (I, 977-980). En 1963, publica en Modern Language Notes 

“Les deux critiques”: allí opone la crítica positivista a la ideológica, la 

crítica universitaria a la de interpretación, la crítica trascendente a la 

inmanente, aquella que postula un más allá de la obra a la que trabaja 

“en el dominio puramente interior de la obra”. Cita de nuevo a Sartre, 

en el Times Literary Supplement (II, 502-507). Harán falta las pre-

guntas de Tel Quel
para transformar esta tipología crítica y oponer esta vez los “críticos 

ese contraste al sostener que la cuestión de la suspensión del sentido 

-

Le Degré zéro de l’écriture: el 

fuera-de-sentido termina siempre por ser recuperado en “el sin-sentido 

que, en sí mismo, es sin lugar a dudas un sentido”. El fuera-de-sentido 

no puede mantenerse sino a título de postulación, teóricamente nece-

-

no hace sino diseñar el hueco del sentido”. Pero el año siguiente, aquel 

de la doble tachadura, entrevistado por el France-Observateur, evoca 

“a partir de ese hueco
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Blanchot. “La obra de Blanchot (crítica o «novelesca») representa pues, 

y en música), una suerte de epopeya del sentido, adánico, si puede 

decirse, dado que es la del primer hombre anterior al sentido
ya este Blanchot, entonces, el escritor evocado en 1953, en las últimas 

líneas de Le Degré zéro de l’écriture -

guraría la perfección de un nuevo mundo adánico en el cual el lenguaje 

ya no estaría alienado”?   

De modo que podrían leerse las múltiples proposiciones de Barthes 

acerca de Blanchot como una  cuya clave no habría encontra-

do. Es por eso, quizás, que Barthes animará a Daniel Wilhem, a prin-

cipios de los años setenta, en un audaz proyecto: el de una tesis sobre 

la “voz narrativa” de Blanchot. Es esta voz la que lo había “fatigado”. 

Esta voz que había creído exclusivamente política y cuyo alcance li-

terario entrevió a las puertas de la novela de lo Neutro. Esta voz que 

había planteado, para él, sus propios discordemas.

 

verdadera naturaleza, que es la herida de la falta”.

Nota sobre la cuestión de la conversación

la medida en que el gesto mismo de la escritura escapa a la palabra 

-

temáticamente, en una sociedad que valora los temas de acuerdo a su 

presencia mediática?

Barthes comienza por ironizar acerca de la mitología de las “Me-

diálogo es “contrario al fundamento mismo de la Literatura”: tiende a 

puede ser, entonces, la actitud del escritor que viene a hablar de su 

obra? “Terrorista cuando escribe, deviene un completo liberal cuando 
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el rechazo: “toda mesa redonda extrae del mejor de los escritores la 

peor de sus hablas: el discurso”, así pues “la escritura está hecha de un 

rechazo de todos los otros lenguajes”: “Grabar un habla, luego escri-

birla, es hacer trampas con el ser mismo del escritor, es pasar por alto 

el silencio que ocupa su centro como el carozo de un fruto”. El acento 

es blanchotiano, tal como la ilustración: “los únicos comentarios que 

nos tocan son, en general, de las voces de ultratumba: es el Diario de 

Kafka, el diario de Pavese” (Les Lettres nouvelles, marzo de 1959, I, 

960-962).

Sin embargo, en ese mismo artículo, Barthes concede ya dos mo-

tivos susceptibles de legitimar las intervenciones públicas del escritor: 

este modo, poco a poco, a la obligación de la entrevista. Sin embargo, 

la tentativa de desviar su funcionamiento será moderada.

de la entrevista como una mitología de la prensa moderna (para un pe-

riodista, solicitar una entrevista es más rápido y fácil que escribir un 

texto). Denuncia de nuevo la supuesta inmediatez de un pensamiento 

directo y transmisible sin preparación ni esfuerzo: 

condiciones de una buena entrevista: pedir al escritor aquello que no 

puede escribir y que es reducido a entregar frágilmente, oralmente –su 

imaginario. De modo que en cualquier caso, no se escapa a la mitolo-

sistemáticamente la entrevista sería caer en otro rol, el del pensador 

secreto, salvaje, asocial”. Es imposible no pensar en una ironía contra 

Tel Quel, otoño de 1971, III, 1041-1043).

Sin embargo, cuando lo interroga para el Nouvel observateur en 

enero de 1977, justo antes de la “Lección” inaugural en el Collège de 

France, BHL comienza la entrevista bosquejando de Barthes una 

-

 

Barthes asiente de mala gana: “Suponiendo que eso sea verdad, es 

porque no me gustan demasiado los reportajes”, que intentarían 

entrampar al escritor, atrapado entre dos peligros, la arrogancia 
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inmediato sobre ese rasgo mallarmeano o blanchotiano: “lo que quiere 

decir que usted no tiene «biografía»”, y Barthes responde en dos tiem-

y
tengo biografía. O más exactamente, desde la primera línea que he 

Para Lire, todavía, en abril de 1979, la misma oscilación a favor y 

contra Blanchot: “los reportajes me resultan bastante penosos y en un 

Finalmente, se expresa una vez acerca de su reticencia al retrato 

” a defender la intimidad 

800).


