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Pour en finir avec le 

jugement de l'homme  
   

I. Révolution 

Dans son Histoire des Indes de la Nouvelle Espagne, le frère dominicain Diego Durán 

décrit avec force détails les cérémonies sacrificielles aztèques, consistant à récupérer une 

partie de l'énergie perdue par l'âme du mort lors de sa migration intérieure vers le Grand 

Nord. Les prêtres déposaient le captif sur la pierre, ouvraient la poitrine, et la lui fendaient ; 

alors ils coupaient le cœur, et ils cassaient les fils du cœur un par un, écrit-il. On sait qu'ils 

pratiquaient une incision de l'épigastre avec un couteau de silex afin d'enfoncer la main dans 

l'ouverture et se saisir du cœur palpitant, puis coupaient la crosse de l'aorte et la veine cave. 

Le tout était offert au soleil, dans le but de recharger la masse énergétique de celui-ci. Quatre-

vingt mille écœurés furent sacrifiés de cette façon lors de l'inauguration du Grand Temple de 

Tenochtitlan sous le règne d’Ahuizotl. Toute véritable révolution au sens astral ne peut 

commencer que par la cruauté : voir son cœur extirpé de son corps pour alimenter la machine 

première du Cosmos, là où le hasard bestial de l'animalité inconsciente de l'homme (Artaud) 

n'existe plus.  

Ainsi, lorsque l'on est écœuré, on est à la fois dédoublé et hypercentralisé : scindé en 

deux parties apparemment irréconciliables, le corps sans cœur se retrouve au milieu de la 

selva oscura, c'est-à-dire au sein même de la matière fécale. On a alors trente-cinq ans, et il ne 

reste plus qu'une issue viable : ressusciter. Mais la voie est ardue. Elle consiste à retrouver ses 

organes primitifs, l'un après l'autre, jusqu'à reconstituer entièrement sa chair pulsatile d'enfant 

glorieux, en une quête que chacun mène avec plus ou moins d'habileté et de stratégie. Car la 

ruse est nécessaire pour arriver à ses fins, et la quête doit absolument se muer en enquête si 

l'on ne désire point pourrir avant la victoire. A ce point, le putrescible Marc-Edouard Nabe 

n'est plus lui-même : sa vie sociale est un Ground Zero cataclysmique, et son cœur a chu dans 

les latrines depuis bien longtemps déjà. Il n'a plus qu'une idée en tête : rencontrer Saint Jean 

pour que dernier puisse l'aider à se défroquer intégralement, et être enfin prêt à se présenter 

devant une des douze portes de perles de la Cité d'Or. Ce même Saint Jean n'a-t-il pas 

démontré dans son Evangile [IX.6-7] que du crachat et de la boue pouvait surgir la Lumière ? 

Mais pour que cette opération soit menée à bien, la légèreté de l'âme est une condition sine 

qua non, et Nabe est trop lourd de son passé : le Journal. Ne faudrait-il pas impérativement 

s'en débarrasser ? Il faut dire que de nombreuses personnes ont déjà commencé à raturer la 

spécificité du Journal Intime nabien, en se consacrant notamment à plagier sa cruauté 

naturaliste et minutieuse dans des ouvrages empreints de stérile vacuité quotidienne, 

fatuitement empilés dans les librairies ou les sites internet. Ainsi, la situation du Journal 

Intime est-elle devenue équivalente à celle du Roman à la fin du dix-neuvième siècle : un 



insupportable lieu commun, et surtout un passe-droit littéraire permettant d'éviter 

complètement la moindre notion de talent d'écriture.  

A ce stade du récit, on comprend qu'il existe deux manières bien différentes d'effacer 

le Journal de l'écrivain dégobilleur et solitaire (forcément, ça pue trop) Marc-Edouard Nabe : 

l'une a pour but de le pulvériser dans l'espace en le descellant subitement, et l'autre vise à le 

copier à satiété jusqu'à ce qu'il n'existe plus en tant qu'individualité propre. Tout le roman 

montre comment il est possible de passer de la seconde solution à la première (laquelle ne 

sera illustrée qu'à l'ultime page), ou comment la littérature peut mener au Vide parfait du Moi 

originel (‘seul sans soi'). La raison d'être du livre est clairement donnée à la fin du deuxième 

paragraphe de la page 59 : il s'agit de laisser tomber le Journal défraîchi pour laisser 

apparaître un livre plus beau et plus lourd, de la même façon que L'Apocalypse s'effeuille à 

mesure pour faire surgir son Moi propre comme un sou neuf, nanti de son nom simultanément 

authentique et innovant. Au vainqueur, je donnerai un caillou blanc, un caillou portant gravé 

un nom nouveau que nul ne connaît, hormis celui qui le reçoit [Ap, II.17]. Le grand 

ordonnateur de cette transformation métaphysique est un pope qui remplit maladroitement les 

lampes à huile du monastère de Christodule, mais qui s'y entend parfaitement pour muer la 

rhétorique oiseuse en lumière scintillante : Isidore Ducasse, le meilleur et le pire écrivain de 

tous les temps, celui qui a compris mieux que quiconque le poids sacerdotal du pseudonyme, 

et que se débarrasser d'icelui permet enfin de comprendre qu'il n'y a rien d'incompréhensible !  

Isi-dore : le cadeau (doron) d'Isis, la mère universelle, l'anté-Artémis ! En quoi 

consiste exactement ce cadeau que distribua celle qui rassembla les membres d'Osiris (sauf 

son phallus, avalé par un poisson) ? Elle façonna un jour un serpent magique, puis le déposa 

sur le chemin de Rê afin qu'il soit mortellement piqué. Elle lui proposa alors un antidote, à 

condition que Rê lui livre son véritable nom, mystérieusement secret. C'était donc un cadeau c 

ontre-poisonné ! Mais Dieu n'a-t-il pas fait autrement avec le corps de Nabe ? Lorsqu'il 

dépêcha une de ses créatures volantes et monstrueuses pour lui trouer le gland (la cinquième 

trompette aurait-elle déjà sonné ?), n'a-t-il pas l'intention ferme de lui proposer un pacte se 

résumant sous la forme suivante : ‘Mon pire ennemi va bientôt te contacter pour te voler ton 

trésor, ce qui me fera bien plaisir; mais j'enverrai mon Fils te soulager dans la deuxième partie 

du roman, et tout ira beaucoup mieux. Tu devras cependant répondre tôt ou tard à ma 

question : QUEL EST TON VRAI NOM ?'. Ce genre de pacte n'est guère étonnant pour qui 

sait lire Giovanni Papini qui, dans son traité fondamental sur Le Diable, prouve que ‘les vrais 

rapports entre Dieu et le Diable sont beaucoup plus cordiaux qu'on ne l'imagine'. Nabe n'a 

guère le choix sitôt l'attaque du taon menée à bien. La trinité anti-symétrique Satan (‘Il venait 

d'ôter son chapeau et deux épis lui faisaient presque des cornes')/Ducasse/Mauvais Lecteur - 

manifestée sous les traits du pope Isidore - le berne dialectiquement, et lui dérobe son passé 

scriptural. Le cycle de la révolution solitaire étant clos, et la queue amèrement endolorie, 

Nabe attend désormais le Messie de mes deux.  

II. Révélation 

Un membre de la Sainte Trinité débarque du lac de Tibériade sur l'île de Patmos : c'est 

le consolateur, l'Esprit-Saint que le Père enverra en mon nom [Ev., XIV.26] : Alain Zannini 

est son nom. Jésus, quant à Lui, est présent sur l'île de Patmos depuis bien avant l'arrivée de 

Nabe, puisque c'est le fils de la logeuse de ce dernier (Christos). Volubile et fantomatique 

(‘Monsieur Nini '), l'Esprit prend rendez-vous dans un cimetière pour bien montrer qu'il faut 

partir de la fin. L'œuf dur qu'il laisse en équilibre sur une dalle avant de saluer Nabe ressemble 

fort à l'ovocipède de Dali : une sphère diaphane renfermant l'exemplaire unique de 



l'Apocalypse édité par Joseph Foret en 1961, d'un prix de deux millions de francs et d'un 

poids de 210 kilos, doctement calligraphié par une poliomyélite sur 160 parchemins 

sélectionnés parmi 300000 peaux de moutons entières : un véritable holocauste ! Sept peintres 

illustrent des sections du Livre (parmi lesquels Bernard Buffet et Zadkine), et sept écrivains y 

apposent leurs méditations : un poème symbolistico-nullard de Cocteau, une analyse ‘ 

dantecienne ' par Jean Rostand de la disparition naturelle de l'homme et de son remplacement 

par l'Homo sapientior , un superbe portrait lyrique de l'Aigle de Patmos par Daniel-Rops, une 

interprétation métaphysique du Voyant par Ernst Jünger, une surprenante évocation du père 

de Giono (un cordonnier cosmologue fasciné par ‘Jean, fils de Zébédée ') par le manosquin 

lui-même, l'habituelle logorrhée désespérante d'insupportable orgueil du laborieux Cioran, et 

une belle étude de la Femme revêtue de soleil (Ap ., XII) par Jean Guitton – lequel, ne 

l'oublions jamais, fut le merveilleux scénariste du chef-d'œuvre cinématographique Les Rois 

du Sport (Pierre Colombier, 1937).  

L'Esprit-Saint n'ignore rien de tout ceci / puisqu'il sait tout : il est le Flic Suprême. 

C'est aussi le Nabe originel, débarrassé de ses oripeaux. Il commence par faire communier son 

descendant indigne (ça ne mange pas de pain), avant de faire parler l'écrivain de son passé, et 

notamment du nom de son fils. Cette opération est l'inverse de celle du pope Isidore, 

strictement ; elle consiste à retrouver le passé par la mémoire afin de reconstituer l'unité du 

corps vivant. Mais il faut bien avouer que les choses n'avancent guère.  

Mon Dieu ! La revoilà soudain (j'en parlais neuf lignes plus haut) : la Femme ceinte 

d'étoiles et enveloppée de rayons solaires : ‘sœur Ionna ' (le ‘Dieu fait grâce' hébraïque) ! 

Guitton admet que cette femme qui crie dans les douleurs de l'enfantement ne fait pas penser 

à la Vierge décrite par Mathieu et par Luc. Mais il se peut que Jean s'élève à l'ordre mystique 

où la Femme, la mère, engendre des âmes par sa compassion. Puis il rappelle que Jean a 

représenté Marie à l'alpha de la vie publique de Jésus (lors des noces de Cana), puis à 

l'oméga de Golgotha, où il reçut tout de même la Vierge en partage au pied de la croix ! 

L'identité entre la Femme apocalyptique - ultime Eglise vivante - et la Sainte Vierge est 

confirmée, selon Guitton, par l'apparition de Fatima, où les témoins eurent l'impression 

distincte que le monde allait finir en pleine fête de lumière dans une sorte d'éclatement 

atomique. Mais sœur Ionna ne vient pas du bouillant Portugal, puisqu'elle descend des 

hauteurs glaciales des Alpes mystiques : la Salette / et la raison principale de son irruption 

dans le roman est d'annoncer qu'elle n'a pas réussi à retenir plus longtemps le bras de son fils, 

puisque le poignet de Christos est cassé ! L'Apocalypse est en branle (surtout soixante pages 

après) : c'est la sublime révélation de cette deuxième partie du livre.  

Marie décide donc de brusquer les événements. Elle plonge Nabe dans la Métastase 

johannique : c'est sa méthode pour rajeunir les corps. Mais celui-ci reste englué dans ses 

réminiscences douloureuses : le rein mutilé de son Fils. Tout cri de douleur d'un enfant est 

apocalyptique, puisque tout enfant est christique. Il faut voir un bébé mortifié sur un lit 

d'hôpital pour comprendre qu'il faut toujours se battre aux côtés de l'Innocence. Evoquant la 

lutte intestine entre les reins gauche et droit d'Alexandre (‘du même âge que Christos, 

évidemment'), je lis : ‘C'était comme une histoire entre frères jumeaux'. Et je songe à cette 

histoire de bébés jumeaux, dont l'un se fait baptiser mourant sur son lit ensanglanté à quelques 

centaines de mètres du point nodal où Rimbaud se rendit à Dieu, vaincu par le cancer ! Puis je 

songe également au conte de Hendrik Cramer publié dans le deuxième numéro du Grand Jeu 

(printemps 1929 : le numéro rimbaldien), dans lequel un fœtus avorté et jeté dans un lac 

réapparaît quelques temps après sous forme d'enfant-mirage aux parents désespérés. Les 



histoires de gémellité ont toujours leur part d'ombre : l'essentiel est de la laisser intacte pour la 

Lune.  

Sec et bouleversé, Nabe confond la Vierge et sa Mémoire en les noyant toutes deux 

d'un même geste : quel écrivain impulsif ! C'est parce qu'il endort Christos en lui détaillant les 

douleurs de son fils que sœur Ionna est jetée au fond des eaux : les deux événements sont 

directement liés. La dernière tentation du petit enfant était de couler Marie sur le Nikos-

Kazantzakis (ne serait-ce pas elle qui lui aurait cassé le poignet ?), et l'occasion était si belle 

de le faire pendant qu'il dormait auprès d'un romancier. Ce dernier, ignorant que le petit 

joueur de luth représentait Jésus en Personne, était à cent lieues d'imaginer qu'Il pouvait 

provoquer des catastrophes à distance, Lui fournissant ainsi un alibi de première classe en ne 

décrivant pas Son parricide ! Il n'est pas si grave, au fond, que Ioanna soit en Dormition dans 

les abysses liquides, à condition que la Bête ne s'y trouve pas bien sûr. Mais celle-ci émerge 

soudain de la terre ‘au milieu du chemin de Saint Jean', afin de demander dans un sifflement 

numérologique (sissssissssissss) la permission d'être envoyée dans la mer Egée au cours du 

livre, afin de dévorer définitivement la chair de la Marie Céleste : heureusement, Nabe ne 

manque pas de finesse, et il calcule le chiffre de l'Ange : ils étaient douze disciples, n'est-ce 

pas ? Et bien, récitons le chapitre XII de l'Apocalypse, et malheur au vaincu !  

La perte de Mnemosyna, en revanche, est rageusement déconcertante. L'ex-diariste va 

tout tenter pour retrouver celle-ci. Mais ni la Drogue (du sang de lapin), ni Ichthus (l'Eglise 

Visible) ne sauvent la mise : ce dernier va même jusqu'à le faire vomir (aurait-il mastiqué le 

prépuce d'Osiris ?). Seule l'Apocalypse mise en scène par le Sexe même se révèle 

suffisamment efficace pour faire revivre le passé : tâche suprêmement pasolinienne ! Quel 

autre cinéaste, en effet, a su montrer qu'une bonne palette de couleurs mentales était suffisante 

pour sublimer l'acte sexuel en une transcendance absolue, une actualité totale et permanente ? 

Le fantôme de PPP vient par ailleurs errer un peu plus tard dans le roman, en initiateur lyrique 

de cérémonies funèbres pour pédés alanguis.  

Trop de maelströms, trop de couleurs ? Désormais, il est devenu nécessaire de prier. 

S'adresser directement à Dieu est, chaque fois, un acte de haute subversion intellectuelle : 

contourner l'Eglise Visible et ses dogmatiseurs à tête molle, faire sienne la suprême élévation 

voulue par le Christ, mettre sa vie au propre en la nettoyant de l'intérieur. Lire les paroles de 

la Bible comme adressées à son être indivisible, c'est admettre que tout être humain autre que 

soi est son ennemi direct, puisque opposé radicalement à l'élan mystique de tout ordre (surtout 

celui de l'Agneau). Tout autre que moi est un obstacle au salut de mon âme, mais je dois aider 

chaque autre à sauver la sienne : telle est mon insupportable condition de catholique 

déterminé à vaincre. Même Charles de Foucauld n'hésite pas, dans son admirable bréviaire 

catéchistique L'Evangile présenté aux pauvres nègres du Sahara, à insister sur le caractère 

personnaliste et guerrier de la prière : Il faut prendre l'habitude de faire chaque matin, dès que 

nous ouvrons les yeux, à notre éveil, le signe de croix, et de dire ensuite : « Cœur Sacré de 

Jésus, que votre règne arrive ! ». Une prière est un acte d'amour magnifié par la solitude. Il 

est inutile d'insister, je pense, sur le rapport permanent qu'elle entretient avec l'onctueuse 

masturbation.  

Se branler face à la mer au crépuscule est une noble entreprise. Immédiatement, la 

deuxième trompette vibre, et une énorme masse embrasée comme une montagne fut projetée 

dans la mer, et le tiers de la mer devint du sang [Ap, VIII.8]. L'imagination enfle alors de 

désir, suffisamment pour faire retentir la troisième trompette, appelant de ses vœux l'astre de 

feu nommé Absinthe … Et l'aigle des Ardennes surgit comme d'un labyrinthe d'acier, chantant 



‘Gagnons, pèlerins sages, l'absinthe aux verts piliers…' . Ses ailes, toutes puissantes et 

innervées de poison soient-elles, finissent par fondre tant l'astre angélique étincelle. Sitôt le 

Voyant chu au fond des eaux (il sera en bonne compagnie avec sœur Ioanna !), voici Diane-

Artémis et ses frasques fellationnistes en remembrances humides, cadeaux intoxiqués d'une 

post-Isis pour entre-jambes luxueux. L'ensemble mousse suffisamment pour que des images 

de Marseille ne parviennent à s'imprimer entre les lignes …  

L'Esprit-Saint, alors, fait l'éloge du Détachement en prenant partie pour Don Diego 

contre Zorro (s'exprimer en paraboles est une habitude de famille). Quelque peu outré de voir 

que Nabe reste empêtré dans son passé de baiseur masqué, il tente de lui expliquer l'absolue 

supériorité de la décontraction lumineuse sur la force armée du législateur en colère. 

Visiblement, il peut s'empêcher de citer St Jean qui s'écria pourtant : la loi a été donnée par 

Moïse, la grâce et la vérité sont venues par Jésus-Christ [Ev, I.17]. Tirer son épée pour zébrer 

la bedaine des mécréants serait-il moins u p-to-date que de jouer de la mandoline en 

grignotant des tapas ? Quelle révélation !  

L'incohérence du Vagin reprend vite le dessus : la Béance offerte est peut-être le nœud 

du récit. Après avoir renforcé le principe fondateur du dédoublement en tentant d'échanger 

avec l'Esprit-Saint son apparence physique, Nabe apprend à son corps offensant que le 

déguisement n'est pas qu'un jeu / car le corps et l'âme ne font qu'un. Sa récompense sera de 

rencontrer successivement la Mort sous les traits d'une fillette de six ans, puis une Diane 

chasseresse sous les traits d'une adorable grecque de Chios. Doublures et doublons. D'une 

Diane l'autre, et d'une sœur Ionna l'autre : la Salette accueille gracieusement les deux pèlerins 

du Symbole, prêts à toutes les acrobaties amoureuses pour faire jouir la temporalité trop 

linéaire, déterminés à faire surgir des pages romanesques les plus troublantes des apparitions 

mariales pour se positionner autrement qu'en simples missionnaires. Les tribus d'enragés 

mystiques décrites par le Père Jean Jaouen dans son ouvrage Les missionnaires de Notre-

Dame de la Salette ne sont pas moins emplies de ferveur à aimer passionnément la Vierge que 

le corps mousseux et épisodiquement érectile de Marc-Edouard Nabe. Je pense 

particulièrement au Père Blache, envoyé évangéliser la Norvège au début du vingtième siècle, 

rédigeant son homélie dans sa cabine de navigation tandis que ses compagnons contemplaient 

le soleil de minuit incendier les hauteurs glacées des îles Lofoten ; comme on le pressait de 

prendre sa part de cette féerie unique, il eut cette boutade : ‘A quoi bon ? votre soleil de 

minuit, on le voit ailleurs à midi.' Tout pour la Vierge ! Le flambeau de la Mère au cœur 

transpercé s'est ainsi transmis de générations de prêtres ardents en générations de novices 

éblouis, tout comme le bonnet de Mélanie Calvat passant de tête en tête dans une cérémonie 

cryptique du XX è arrondissement parisien (l'Enfer !), aboutissant symétriquement au déclin 

funèbre : l'arrogance cynique du père Hervé dans un cas, et le décès d'un bébé pour cause de 

transgression dans l'autre cas.  

Le manteau de neige du canton de Fallavaux recouvre mollement toutes les morsures 

de l'âme. Une ultime révélation clôt cette deuxième partie du roman : être pris en sandwich 

entre deux femmes en pleurs, c'est le déclic de la Libération. Dans son Introduction à la vie de 

Mélanie, Bloy rappelle que l'incroyable simplicité de la bergère a été jusqu'au point d'ignorer 

la différence des sexes, tout comme elle était incapable de distinguer le naturel du surnaturel. 

Confondre les identités sexuelles est un privilège absolu de Saint (ou de Sainte ?). La voie 

choisie par Nabe pour gravir - enfin ! - le mont Sion avec les cent quarante-quatre mille justes 

(non souillés avec des femmes [Ap, XIV.4]) sera, au contraire, d'accumuler patiemment les 

Vagins en une grande sculpture brancusienne molle et abstraite, visant à représenter l'absolue 



identité de toutes les femmes entre elles. La suite du roman est un immense Ready-Made 

vestibulaire aux contours précieusement enduits de cyprine, le vin de la fureur de Dieu.  

III. Rédemption 

La tête de Saint-Jean l'Evangéliste est le thème d'ouverture de la troisième partie, 

débouchant sur une violente altercation avec Hélène, la Femme Primordiale. Il faut qu'il 

croisse et que je diminue déclara le guillotiné du Jourdain en parlant du Christ [Ev, III.30], 

établissant le parallèle entre son rapport amoureux avec Lui et la relation entre l'ami de 

l'époux et l'époux : tous deux aiment la même femme (la Lumière), mais seul l'un des deux a 

le droit de se prévaloir d'elle. Le pope Théodore brise soudain l'âpre discussion : moins malin 

que le Malin, il s'est fait attraper par la police qui croyait avoir mis la main sur le voleur de 

Journal / mais cet Hérode d'opérette n'a dérobé que la tête de Saint Thomas, celui qui eut 

besoin de palper la plaie de Rabbouni pour s'assurer qu'il était bien en présence de Jésus (dont 

la tête iconique fait irruption dans la grotte de Saint Jean devant des touristes poilus)…  

Déçu, Nabe s'en remet à l'Avenir : sa maîtresse Laura devenue vieille et aveugle sous 

le nom d'Irini la voyante saura-t-elle retrouver son Passé dérobé ? Quelle étrange idée de se 

jeter dans la gueule du Dragon pour espérer arranger les choses … Nabe se souvient l'avoir 

connue le soir de l'effondrement du stade de Furiani : ‘C'est exactement ce que j'avais ressenti 

dans l'ascenseur qui me redescendit de chez elle, après l'avoir vue pour la première fois. Je 

m'étais écroulé de désir'. La séance de voyance débouche évidemment sur un os (factice, celui 

de Saint Jean) puisque Irini s'y prend comme un pied ; mais l'important est ailleurs : Nabe 

tombe sous le poids de son sexe lors de sa rencontre avec Laura. Ceci nous amène 

naturellement à reconsidérer entièrement ses relations avec les femmes tout au long du roman, 

lesquelles sont au nombre de quatorze, tout comme le nombre de stations sur le chemin de la 

Sainte Passion. La bite tuméfiée de Nabe est le signe de sa prédestination à la souffrance : il 

va donc la porter sur ses épaules jusqu'à la fin du livre, en butant sur les étapes cruciales 

suivantes :  

1.  Nabe est condamné à mort par Hélène ;  

2.  Diane le charge lourdement de son sexe, en lui rendant son antique vigueur 

spermatique ;  

3. Laura le fait chuter dans sa barbe rabbinique suite à la découverte de la jouissance 

simultanée ;  

4. Il rencontre Cerf-Volant-sans-Fil et n'hésite pas à la baiser en règles / alors que ce 

Fléau sanguin le dégoûte habituellement, puisque ‘comme la jeune fille impubère et la 

femme déjà enceinte, la Femme en règles ne donnera pas la vie' / cette différence de 

comportement pour Nabe provient du fait que cette androgyne ‘lâchée dans l'espace' et 

courant partout pieds nus est certainement capable d'enfanter dans les menstruations, 

c'est-à-dire en l'absence d'ovule : c'est donc la Vierge !  

5. Anne reconnaît Nabe comme un amant possible, mais le chant aride (le simoun) des 

sirènes ne dure pas longtemps ;  

6. Solveig lui essuie le visage en se refusant à pleine bouche ;  

7. Virginie fait chuter Nabe une deuxième fois en lui narrant son double avortement ;  

8. Il console Isabelle d'être une fille à pédés, en lui permettant d'apposer un huitième 

sceau sur son épaule ;  

9. Christine le fait tomber une troisième (et dernière) fois par bêtise ;  



10. Delphine le dépouille par sa voix, ‘une flûte en mal de désir qui vous joue une 

partition de soupirs', et lui inflige le déshonneur d'être nu devant sa pusillanimité 

sexuelle ;  

11. Laure le cloue résolument sur son phallus pendant sept heures d'enfilée, à coups de 

OUI dans la lagune écarlate de Venise ;  

12. Caroline le fait mourir de divines succions pour notre salut ;  

13. La descente de croix est opérée par Fanny, qui lave précautionneusement le corps 

désormais asexué de Nabe dans les parfums de la Manche ;  

14. Lorène, enfin, ne le met pas au tombeau puisqu'il y va tout seul / par contre, ‘elle se 

prenait pour Marie-Madeleine depuis qu'elle [l'] avait vu, un jour, apparaître comme 

Jésus à la télévision : «  Nabbouni ! »'.  

Et tous ces anciens amis friables et sexuels qui viennent s'imposer à mesure dans le 

roman, ne sont-ce pas les disciples qui renièrent chacun leur maître une fois celui-ci arrêté et 

mis en croix, n'attendant que la résurrection pour se réconcilier avec lui, c'est-à-dire pour se 

couper enfin de ce monde pourri (Paris et ses saloperies éditoriales de tous ordres) d'où le 

royaume du Christ est définitivement écarté ? Hector : opaque, brouillé par la linguistique et 

l'analyse déconstructive ; Thomas : raviné par le rap et le shit ; Stéphane : zigzague (sans skis) 

entre l'ironie et l'indifférence ; Marc : avachi dans sa mollesse non-testiculaire ; Patrick : 

authentique besson mais véritable f aux-frère, … Soient à peine une demi-douzaine de falots 

tremblotants, dont l'existence future n'aura de valeur qu'en tant que témoins du passage du Feu 

parmi eux.  

Heureusement que les Cavaliers Lucette (fauve), Jean-François (rouge-feu) , Jean-Marie 

(noir) et mademoiselle Bernstein (verdâtre) chevauchent hardiment par-dessus toutes ces 

visions d'apocalypse, ponctuées musicalement (Christos est au luth) de fleuves ardennais en 

crue (la troisième Coupe), de Fanfares inaudibles d'Enfants angéliques, de viols du Christ par 

Sainte-Thérèse de Lisieux dans sa cellule carmélite (elle était suffisamment emplie de désirs 

sexuels pour peindre des croix sur des coquilles d'huître), ou de combats iconolâtriques avec 

un Aveugle International …  

Soudain, un ange trouble verse rageusement la huitième coupe (inexistante jusqu'à 

présent) sur le Dragon Nabe : c'est le signe de la Rédemption. Tout est consommé : il peut 

désormais quitter le chapitre XVI de l'Apocalypse puisque Christos le lui ordonne. La sixième 

section du Livre, La chute de Babylone, correspond analogiquement au débarquement sur 

Patmos de vingt-deux êtres androgynes provenant de toutes les nations de la Terre et parlant 

trop de langues pour se comprendre entre eux. Ils sont puissamment déterminés à immoler 

l'Agneau, se basant sur un contresens néfaste du chapitre VII : ils ont lavé leurs robes et les 

ont blanchies dans le sang de l'Agneau [Ap, VII.14]. Mais cette secte n'a pas compris que 

laver sa robe dans le sang de l'Agneau n'est qu'une métaphore ! La foule de Justes est 

d'ailleurs rassemblée devant l'Agneau Lui-même cinq versets auparavant : c'est bien qu'ils ne 

L'ont pas sacrifié ! et puis d'abord, une robe lavée dans du sang rougirait immédiatement, et 

ne serait pas blanche comme un linge ! Les Cœurs d'Or de l'Agneau Immolé sont donc un 

rassemblement de mauvais lecteurs. Seul le Swing (le couteau d'Eddy Louiss) s'avère utile 

pour éviter les faux purs (certainement deleuziens) d'ébouillanter Œdipe, le chien peureux de 

l'Esprit-Saint. Tout va-t-il donc bien ? Non : une trinité de suicidés et leur cortège d'horreurs 

sataniques frappe le roman de lourdeur imprévue.  

En tout espoir de cause, Nabe fuit chez les Putes (‘des femmes entre guillemets'), et 

découvre que toute solitude est inviolable : il débouche alors au Paradis. L'endroit resplendit 



au cœur d'un présent éternel, car tout le monde y est ‘seul sans soi' : se libérer de tout lien 

social grâce à l'argent (le sang du Christ) est une façon comme une autre de mettre au 

vestiaire son infect Moi glacé. Normalement, c'est ici que Dante termine son chemin. Mais 

pas Nabe ! Car il ne mérite pas encore son titre de bienheureux, puisqu'il ne touche 

aucunement aux Anges charmants du cénacle nuageux. Rappelons que Dante assigna aux 

Anges le rôle de voltiger entre le point où Dieu rayonne et la cour des Elus, pour qu'ils offrent 

à ces derniers la paix et la ferveur Qu'ils acquéraient par le vent de leurs ailes (Paradis, XXI) 

suivant la doctrine de Saint Thomas d' Aquin. Il y a une bonne raison à ce que Nabe ne jouisse 

pas pleinement des ardeurs pulsatiles prodiguées par ces butineuses de l'Empyrée : il est 

encore vivant ! Il faut donc en finir.  

IV. Résurrection 

L'anti-sexe s'impose une dernière fois à Nabe comme ultime épreuve de négation du 

corps, et par deux fois : une cérémonie de mariage d'abord (considérée par lui comme une 

mise à mort de l'homme), puis le retour en fanfare d'une apôtre frustrée de la réincarnation 

steinérienne, Delphine la Quatrième Femme (et dixième station). Elle surgit inopinément en 

jetant une enveloppe dans une assiette de moussaka. Nabe devine immédiatement ce que le pli 

contient, exactement comme le Padre Pio, le capucin de San Giovanni Rotondo, qui était 

connu – entre autres miracles – pour savoir lire à travers les enveloppes les messages de ses 

ennemis jurés ! Décidé à muer coûte que coûte, Nabe violente la monstresse en la poussant 

dans la Merde chevaline (le cheval blanc est le Verbe de Dieu) qui borde l'Eglise intime de St 

Jean, afin de détruire la destruction : ‘Tu n'es pas la femme de ma vie, mais celle de ma 

mort. Tu représentes une partie de ce qui doit mourir en moi'. 
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C'est à la lecture de la ligne ci-dessus rédigée par un enfant de sept mois, qu'une 

évidence lumineuse zèbre nos consciences : Delphine la rétive, l'anti-Pute par excellence, est 

l'incarnation totale de la Prostituée fameuse […] revêtue de pourpre et d'écarlate, étincelant 

d'or, de pierreries et de perles, tenant à la main une coupe en or remplie des répugnantes 

impuretés de sa prostitution [Ap, XVII.4]. ‘Babylone la Grande, la mère des répugnantes 

prostituées de la terre' représenterait donc dans l'Apocalypse l'ensemble des turpitudes 

infectes dans lesquelles se vautre ce porc d'homme, et dont le sexe contractuel est une des 

plus glorieuses portes de sortie : telle est la sublime découverte de l'écrivain Marc-Edouard 

Nabe. La Pute est un modèle de rectitude éthique, avec une splendeur morale inconnue des 

travailleurs sociaux banalement et horriblement impurs / la Prostitution ne se trouve pas là où 

on l'attend. Babylone la Grande est également le nom théologique de Nabe (écrit au rouge à 

lèvres sur le front d'icelle) ; la vision du sexe de la Grande Prostituée, touffu comme un jardin 

parisien, et suspendu au-dessus du corps bestial d'Alain Zannini dans la chambre XVII de 

l'hôtel Delfini, provoque un violent soulèvement de l'âme. Nous sommes à Bruxelles le 10 

juillet 1873, et l'Amour fait irruption dans le corps de Nabe lorsqu'il tire un coup de revolver 

sur le poignet de Zannini. Sa contrition lui fait découvrir que la trahison de ce dernier n'était 

qu'une façon de lui ouvrir les yeux sur la vérité biblique du Saint-Esprit : ‘Alain Zannini avait 

été une bête mais il ne l'était plus'. Il comprend alors que A.Z. le connaît depuis beaucoup plus 

longtemps que lui ne se connaît, et qu'il avait même écrit en son honneur quelques fêtes 

galantes bien avant son débarquement à Patmos (Rêveur, Scapin Gratte un lapin Sous sa 

capote. Colombina – Que l'on pina ! – Do, mi – tapote L'œil du lapin Qui, tôt, tapin, Est en 

ribote …) ! La prescience est un attribut spécifiquement divin, évoqué par Saint Jean dans son 

Evangile lorsque Jésus s'adresse aux Docteurs du Temple, spécieusement étonnés de ce que le 



Christ affirme connaître Abraham bien qu'il n'ait pas encore cinquante ans : En vérité, en 

vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham fût, je suis [Ev, VIII.58].  

C'est à partir de cet instant que Nabe, enfin, quitte véritablement son être pour 

rejoindre le Paraclet. Il tourne le dos aux saisons en Enfer, et se jette à corps perdu dans la 

prose évangélique : le mauvais sang se purifie dans la piscine probatique de Beth-Saïda. La 

Jérusalem future l'attend dès lors comme théâtre de sa résurrection.  

Du coup, c'est Noël – ou plutôt, ce sont Noëls : le sapin d'Hélène, les frégates de Chora 

, la crèche vivante de Saint-Germain, la cérémonie enfumée du monastère de Patmos , l'Arbre 

de Noël du Paradis, tous se superposent hardiment. Notons la présence du disciple bien-aimé 

au Paradis : Frédéric, le père de son filleul Diego. Or, on apprend au verset 24 du chapitre 

XXI de l'Evangile que C'est ce disciple qui rend témoignage de ces choses, et qui les a 

écrites. Il est dès lors permis de supposer le même rapport d'identités au sein du roman, et que 

c'est bien le ‘spéléologue chic' Frédéric, mélange de Zorro et de l'Homme invisible, qui peut 

se révéler être le véritable écrivain de Alain Zannini, roman, ou plutôt le véritable éclaireur (à 

la lampe torche) du film qui s'ensuivra inévitablement.  

Le Paraclet s'impose ensuite comme sujet majeur de discussion entre Nabe et l'ancien 

higoumène Amphilochios, devant la propre épouse du père Isidore (apparue, comme son mari, 

sous la lumière d'une lampe à huile). Ce pope est la figure toujours vivante de Amphilochios 

Markos, pardon ! Makris (né à Patmos en 1889), qui passa sa vie à défendre les principes de 

l'orthodoxie et de la langue grecque, et qui déclara un beau jour : ‘Si tu aimes l'Unique, même 

les bêtes sauvages t'aimeront'. Mais de quelle partie exacte de l'Unique procède le Saint-

Esprit ? C'est pour répondre à cette angoissante question que Nabe, Zannini, Œdipe et 

Anghèloula partent finalement à Ephèse, en un ciel nouveau et une terre nouvelle [Ap, 

XXI.1]. Le lieu où Marie quitta le fleuve de vie est pressenti comme celui qui délimite les 

contours de la Cité sainte où aura lieu le retour effectif du Paraclet, apportant avec [lui] le 

salaire qu’ [il] va payer à chacun, en proportion de son travail [Ap, XX.12]. Sur la barque du 

rêve en route vers la Turquie (Tout est turc), la Conception et la Transmigration des âmes 

remontent à la gorge de Nabe : New York surgit des flots clairs de la mer Egée, et le char de 

Pythagore disparaît dans la naissance du Soleil : dernières sirènes de la fièvre, avant de 

pénétrer dans la Maison Jaune, l'Asie primordiale de tous les possibles.  

« Retrouver en soi-même la simplicité des origines, connaissance détendue, au repos, quelque 

peu, la maladresse du Simple au milieu des champs sans barrière, oblige à rejeter presque 

tous les livres, l'étalage horizontal des lettrines accroupies, inerte flaccidité des phrases sur le 

ventre. » 

 

‘La Vierge, vite !'  

   

La Rose candide montre la voie : la blancheur du temps rocailleux et de la sainte 

milice / Croix de lumière est passion du Logos. Désormais, tout est ordre et symétrie. Les 

arbres à kleenex de Paidiskéïon, le Lupanarland d'Anatolie, côtoient la grotte des Sept 

Dormants (où Nabe et Œdipe illustrent la résurrection du berger et de son chien que 

rencontrèrent les six chrétiens persécutés) / de même, le Hiéropornéion du Panier marseillais 



(Chaque maison est une ruche à sexes ; chaque couloir, le tunnel d'un bouge' - Suarès) côtoie 

la grotte verdoyante de la Sainte-Baume, réceptacle des pleurs votifs de Sainte Marie-

Madeleine. J'en arrive à un point où je ne peux m'empêcher de m'opposer à la version de la fin 

de ‘l'apôtre des apôtres' donnée par Nabe, selon laquelle Madeleine aurait été morte à Ephèse 

(‘comme tous les grands révélés du christianisme oriental'), et dont les reliques auraient été 

transférées à la Sainte-Baume en 1279. Or, je sais, moi, que quatorze ans après l'Ascension, 

Madeleine et Lazare se réfugièrent dans la crypte de l'abbaye de Saint-Victor (un officier 

romain converti, écrasé en 228 sous une meule par l'empereur Maximien pour avoir renversé 

un autel dédié à Jupiter) sur la rive sud du Lacydon. Laissant son frère ébouillanter Marseille 

de mille feux, elle remonta l'Huveaune et gravit le massif de la Sainte-Baume tandis que son 

pote Maximin évangélise Aix à tour de bras. Au cours de sa périlleuse ascension, elle pénétra 

dans une grotte et écrasa dans l'œuf un nid de vipères. Depuis, les pèlerins rapportent de la 

montagne les iou de la Santo Baumo, de petits reliquaires délicatement taillés dans des 

coquilles. Or, certains spécialistes ont cru déceler sur la poitrine de l'Artémis d' Ephèse des 

œufs d'autruche en lieu et place des seins opulents ordinairement décrits. Les cultes de Marie 

de Magdala et d'Artémis auraient donc un lien ovoïdal indéniable ! Arrivée dans la plus 

humide et cradingue des grottes, Marie la trouva à son goût. Elle y prit racine pendant trente 

ans en recevant sept fois par jour la visite des anges, et sept fois elle était ravie en extase. Ils 

l'enlevèrent dans les airs l'heure suprême survenue, puis la déposèrent dans un endroit 

mystérieux qui fut retrouvé longtemps après : Charles II d'Anjou, neveu de Saint-Louis et 

comte de Provence, dénicha le tombeau le 18 décembre 1279 sur indication de Marie-

Madeleine elle-même. La description de l'excavation par le R.P. Valuy est prodigieuse : 

Lorsqu'on ouvrit le tombeau, il se répandit une suave odeur de parfums, comme si l'on eût 

ouvert un magasin rempli d'essences aromatiques. Ce sont évidemment les parfums avec 

lesquels Marie lava les pieds du Christ dans l'Evangile ! Puis, plus loin : La langue, au milieu 

des ossements arides de ce corps, et malgré l'absence de l'os maxillaire inférieur, fut trouvée 

sans corruption, desséchée mais inhérente au palais, et il en sortait un rameau de fenouil 

verdoyant. Un peu au-dessus de l'œil gauche, on aperçut une petite portion de chair revêtue 

de peau, de l'épaisseur d'un demi-doigt, molle et de couleur rousse… Et Lacordaire remarque 

très justement que cet endroit serait celui touché par Jésus lorsqu'il lui avait dit, après sa 

résurrection : Noli me tangere   [Ev, XX.17] ! Quel cadavre exquis que celui de la sœur de 

Lazare !  

Lacordaire pensait que le tombeau de Marie-Madeleine était le troisième tombeau du 

monde : Il vient immédiatement après le tombeau de Notre-Seigneur à Jérusalem et celui de 

Saint Pierre à Rome ; car la très-sainte Vierge, Mère de Dieu, n'a point eu de sépulcre parmi 

les hommes et, à peine touchée de la mort, elle a été ravie à sa puissance dans le triomphe de 

son assomption. Saint Jean non plus, le disciple bien-aimé, n'a point laissé à la vénération 

des chrétiens ses os ni sa tombe ; il a été, par une permission de Dieu, dérobé à cette gloire, 

afin de demeurer comme enseveli dans son Evangile. Cette digression péri-sépulcrale occupe 

la suite du roman, dans l'ordre exact choisi par l'orateur dominicain : après une nuit passée à 

grignoter du pain dans la Maison de la Vierge sous l'œil de la sentinelle anté-paraclétique 

Azmen Menaz (A.Z./M.E.N), l'écrivain et le flic se font raser de frais (ils tombent le masque) 

et apprennent que Saint Jean a inventé une nouvelle façon de ressusciter : la ‘disparition pure 

et pas simple'. Ils montent alors à la Basilique Saint-Jean, et une apparition a lieu 

immédiatement après l'enterrement de l'exemplaire de l'Evangile par MEN : enfouir la Bible 

fait toujours renaître Satan. Il s'avère qu'Isidore réunit les deux caractéristiques désignées par 

Papini pour faire un véritable sectateur de Lucifer : un séducteur du monde entier (faux pope) 

et un accusateur de ses frères (vrai psychanalyste). Il surgit comme un diable de derrière les 

fagots, et déroule le Passé de MEN par bandelettes entières dans le vent déchaîné, comme s'il 



déchiquetait le corps de Lazare en personne. Fanatique malsain(t) du Journal Intime, fuyant sa 

vie creuse dans un passé qui n'est pas le sien, il se dissout logiquement dans l'espace-temps 

pour au moins mille ans lorsqu'il réalise qu'il est devenu un autre.  

On a alors quarante-deux ans : on boit son sang dans une coupe, et on vide son passé 

d'un trait par la même occasion. L'amère boisson nous fait devenir transparent jusqu'à 

disparaître dans l'Autre qui est en soi. C'est comme se faire enterrer sans cercueil, car ‘la 

résurrection est l'autonomie suprême' : toute boîte est un obstacle supplémentaire à l'évasion 

finale. Il faut donc libérer chaque instant qui passe, en se débarrassant d'un coup de toutes ses 

connaissances ‘amicales' qui ne sont que des machines à s'ignorer soi-même.  

La première messe du Millénaire est célébrée en l'honneur de l'avènement de la 

Nouvelle Jérusalem. Des hommes assoiffés s'approchent, et reçoivent l'eau de la vie sur leurs 

fougueux torses nus. Le corps écœuré retrouve enfin son propre cœur, et c'est le Paraclet qui 

siège désormais dans sa poitrine, fin de toutes les oppositions. Le règne de la lumière sans 

méthode, sans étude et sans règle (Suarès) est arrivé / l'Esprit en Feu tournoie au-dessus de 

son absence intérieure, apothéose plénière de ce Voyage à l'Orée du Jour.  

   

Laurent James (L'Affaire Zannini, Ed. Rocher, 2003)  

 


