“"Alain Zannini""

Pour en finir avec le
jugement de I'homme

I. Révolution

Dans son Histoire des Indes de la Nouvelle Espagne, le fréere dominicain Diego Duran
décrit avec force détails les cérémonies sacrificielles aztéques, consistant a récupérer une
partie de I'énergie perdue par I'ame du mort lors de sa migration intérieure vers le Grand
Nord. Les prétres déposaient le captif sur la pierre, ouvraient la poitrine, et la lui fendaient ;
alors ils coupaient le ccoeur, et ils cassaient les fils du coeur un par un, écrit-il. On sait qu'ils
pratiquaient une incision de I'épigastre avec un couteau de silex afin d'enfoncer la main dans
I'ouverture et se saisir du cceur palpitant, puis coupaient la crosse de l'aorte et la veine cave.
Le tout était offert au soleil, dans le but de recharger la masse énergétique de celui-ci. Quatre-
vingt mille éceeurés furent sacrifiés de cette facon lors de I'inauguration du Grand Temple de
Tenochtitlan sous le regne d’Ahuizotl. Toute véritable révolution au sens astral ne peut
commencer que par la cruauté : voir son cceur extirpé de son corps pour alimenter la machine
premiere du Cosmos, la ou le hasard bestial de I'animalité inconsciente de I'nomme (Artaud)
n'existe plus.

Ainsi, lorsque I'on est écceuré, on est a la fois dédoublé et hypercentralisé : scindé en
deux parties apparemment irréconciliables, le corps sans cceur se retrouve au milieu de la
selva oscura, c'est-a-dire au sein méme de la matiére fécale. On a alors trente-cing ans, et il ne
reste plus qu'une issue viable : ressusciter. Mais la voie est ardue. Elle consiste a retrouver ses
organes primitifs, I'un apreés l'autre, jusqu'a reconstituer entierement sa chair pulsatile d'enfant
glorieux, en une quéte que chacun méne avec plus ou moins d'habileté et de stratégie. Car la
ruse est nécessaire pour arriver a ses fins, et la quéte doit absolument se muer en enquéte si
I'on ne désire point pourrir avant la victoire. A ce point, le putrescible Marc-Edouard Nabe
n'est plus lui-méme : sa vie sociale est un Ground Zero cataclysmique, et son ceeur a chu dans
les latrines depuis bien longtemps déja. Il n'a plus qu'une idée en téte : rencontrer Saint Jean
pour que dernier puisse l'aider a se défroquer intégralement, et étre enfin prét a se présenter
devant une des douze portes de perles de la Cité d'Or. Ce méme Saint Jean n'a-t-il pas
démontré dans son Evangile [1X.6-7] que du crachat et de la boue pouvait surgir la Lumiére ?
Mais pour que cette opération soit menee a bien, la légereté de I'ame est une condition sine
gua non, et Nabe est trop lourd de son passeé : le Journal. Ne faudrait-il pas impérativement
s'en débarrasser ? Il faut dire que de nombreuses personnes ont déja commencé a raturer la
spécificité du Journal Intime nabien, en se consacrant notamment a plagier sa cruauté
naturaliste et minutieuse dans des ouvrages empreints de stérile vacuité quotidienne,
fatuitement empilés dans les librairies ou les sites internet. Ainsi, la situation du Journal
Intime est-elle devenue équivalente a celle du Roman a la fin du dix-neuviéeme siecle : un



insupportable lieu commun, et surtout un passe-droit littéraire permettant d'éviter
complétement la moindre notion de talent d'écriture.

A ce stade du récit, on comprend qu'il existe deux maniéres bien différentes d'effacer
le Journal de I'écrivain dégobilleur et solitaire (forcément, ¢a pue trop) Marc-Edouard Nabe :
I'une a pour but de le pulveriser dans I'espace en le descellant subitement, et l'autre vise a le
copier a satiété jusqu'a ce qu'il n'existe plus en tant qu'individualité propre. Tout le roman
montre comment il est possible de passer de la seconde solution a la premiére (laquelle ne
sera illustrée qu'a l'ultime page), ou comment la littérature peut mener au Vide parfait du Moi
originel (‘seul sans soi'). La raison d'étre du livre est clairement donnée a la fin du deuxi¢me
paragraphe de la page 59 : il s'agit de laisser tomber le Journal défraichi pour laisser
apparaitre un livre plus beau et plus lourd, de la méme fagon que L'Apocalypse s'effeuille a
mesure pour faire surgir son Moi propre comme un sou neuf, nanti de son nom simultanément
authentique et innovant. Au vainqueur, je donnerai un caillou blanc, un caillou portant gravé
un nom nouveau que nul ne connait, hormis celui qui le recoit [Ap, 11.17]. Le grand
ordonnateur de cette transformation métaphysique est un pope qui remplit maladroitement les
lampes a huile du monastére de Christodule, mais qui s'y entend parfaitement pour muer la
rhétorique oiseuse en lumiere scintillante : Isidore Ducasse, le meilleur et le pire écrivain de
tous les temps, celui qui a compris mieux que quiconque le poids sacerdotal du pseudonyme,
et que se débarrasser d'icelui permet enfin de comprendre gu'il n'y a rien d'incompréhensible !

Isi-dore : le cadeau (doron) d'Isis, la mere universelle, I'anté-Artémis ! En quoi
consiste exactement ce cadeau que distribua celle qui rassembla les membres d'Osiris (sauf
son phallus, avalé par un poisson) ? Elle fagonna un jour un serpent magique, puis le déposa
sur le chemin de Ré afin qu'il soit mortellement piqué. Elle lui proposa alors un antidote, a
condition que Ré lui livre son véritable nom, mystérieusement secret. C'était donc un cadeau ¢
ontre-poisonné ! Mais Dieu n'a-t-il pas fait autrement avec le corps de Nabe ? Lorsqu'il
dépécha une de ses créatures volantes et monstrueuses pour lui trouer le gland (la cinquiéme
trompette aurait-elle déja sonné ?), n'a-t-il pas l'intention ferme de lui proposer un pacte se
résumant sous la forme suivante : ‘Mon pire ennemi va bientdt te contacter pour te voler ton
trésor, ce qui me fera bien plaisir; mais j'enverrai mon Fils te soulager dans la deuxiéme partie
du roman, et tout ira beaucoup mieux. Tu devras cependant répondre tét ou tard a ma
question : QUEL EST TON VRAI NOM ?'. Ce genre de pacte n'est guere étonnant pour qui
sait lire Giovanni Papini qui, dans son traité fondamental sur Le Diable, prouve que ‘les vrais
rapports entre Dieu et le Diable sont beaucoup plus cordiaux qu'on ne l'imagine’. Nabe n'a
guere le choix sitot I'attaque du taon menée a bien. La trinité anti-symétrique Satan (‘I venait
d'6ter son chapeau et deux épis lui faisaient presque des cornes')/Ducasse/Mauvais Lecteur -
manifestée sous les traits du pope Isidore - le berne dialectiquement, et lui dérobe son passé
scriptural. Le cycle de la révolution solitaire étant clos, et la queue amerement endolorie,
Nabe attend désormais le Messie de mes deux.

I1. Révélation

Un membre de la Sainte Trinité débarque du lac de Tibériade sur I'lle de Patmos : c'est
le consolateur, I'Esprit-Saint que le Pére enverra en mon nom [Ev., XIV.26] : Alain Zannini
est son nom. Jésus, quant a Lui, est présent sur I'ile de Patmos depuis bien avant l'arrivée de
Nabe, puisque c'est le fils de la logeuse de ce dernier (Christos). Volubile et fantomatique
(‘Monsieur Nini '), I'Esprit prend rendez-vous dans un cimetiere pour bien montrer qu'il faut
partir de la fin. L'ceuf dur qu'il laisse en équilibre sur une dalle avant de saluer Nabe ressemble
fort a l'ovocipéde de Dali: une sphére diaphane renfermant Il'exemplaire unique de



I'Apocalypse édité par Joseph Foret en 1961, d'un prix de deux millions de francs et d'un
poids de 210 kilos, doctement calligraphié par une poliomyélite sur 160 parchemins
sélectionnés parmi 300000 peaux de moutons entiéres : un veéritable holocauste ! Sept peintres
illustrent des sections du Livre (parmi lesquels Bernard Buffet et Zadkine), et sept écrivains y
apposent leurs méditations : un poéme symbolistico-nullard de Cocteau, une analyse °
dantecienne ' par Jean Rostand de la disparition naturelle de I'nomme et de son remplacement
par I'Homo sapientior , un superbe portrait lyrique de I'Aigle de Patmos par Daniel-Rops, une
interprétation métaphysique du Voyant par Ernst Jiinger, une surprenante évocation du pére
de Giono (un cordonnier cosmologue fasciné par ‘Jean, fils de Zébédée ') par le manosquin
lui-méme, I'habituelle logorrhée désespérante d'insupportable orgueil du laborieux Cioran, et
une belle étude de la Femme revétue de soleil (Ap ., XIlI) par Jean Guitton — lequel, ne
I'oublions jamais, fut le merveilleux scénariste du chef-d'ccuvre cinématographique Les Rois
du Sport (Pierre Colombier, 1937).

L'Esprit-Saint n'ignore rien de tout ceci / puisqu'il sait tout : il est le Flic Supréme.
C'est aussi le Nabe originel, débarrassé de ses oripeaux. Il commence par faire communier son
descendant indigne (¢ca ne mange pas de pain), avant de faire parler I'écrivain de son passé, et
notamment du nom de son fils. Cette opération est l'inverse de celle du pope Isidore,
strictement ; elle consiste a retrouver le passé par la mémoire afin de reconstituer l'unité du
corps vivant. Mais il faut bien avouer que les choses n'avancent guere.

Mon Dieu ! La revoila soudain (j'en parlais neuf lignes plus haut) : la Femme ceinte
d'étoiles et enveloppée de rayons solaires : ‘sceur Ionna ' (le ‘Dieu fait grace' hébraique) !
Guitton admet que cette femme qui crie dans les douleurs de I'enfantement ne fait pas penser
a la Vierge décrite par Mathieu et par Luc. Mais il se peut que Jean s'éleve a I'ordre mystique
ou la Femme, la mére, engendre des ames par sa compassion. Puis il rappelle que Jean a
représenté Marie a l'alpha de la vie publique de Jésus (lors des noces de Cana), puis a
I'oméga de Golgotha, ou il recut tout de méme la Vierge en partage au pied de la croix !
L'identité entre la Femme apocalyptique - ultime Eglise vivante - et la Sainte Vierge est
confirmée, selon Guitton, par l'apparition de Fatima, ou les témoins eurent I'impression
distincte que le monde allait finir en pleine féte de lumiere dans une sorte d'éclatement
atomique. Mais sceur Ionna ne vient pas du bouillant Portugal, puisqu'elle descend des
hauteurs glaciales des Alpes mystiques : la Salette / et la raison principale de son irruption
dans le roman est d'annoncer qu'elle n'a pas réussi a retenir plus longtemps le bras de son fils,
puisque le poignet de Christos est cassé ! L'Apocalypse est en branle (surtout soixante pages
apres) : c'est la sublime révélation de cette deuxieme partie du livre.

Marie décide donc de brusquer les evénements. Elle plonge Nabe dans la Métastase
johannique : c'est sa méthode pour rajeunir les corps. Mais celui-ci reste englué dans ses
réminiscences douloureuses : le rein mutilé de son Fils. Tout cri de douleur d'un enfant est
apocalyptique, puisque tout enfant est christique. Il faut voir un bébé mortifié sur un lit
d'hépital pour comprendre qu'il faut toujours se battre aux cotés de I'Innocence. Evoquant la
lutte intestine entre les reins gauche et droit d'Alexandre (‘du méme age que Christos,
évidemment), je lis: ‘C'était comme une histoire entre fréres jumeaux'. Et je songe a cette
histoire de bébés jumeaux, dont l'un se fait baptiser mourant sur son lit ensanglanté a quelques
centaines de meétres du point nodal ou Rimbaud se rendit & Dieu, vaincu par le cancer ! Puis je
songe également au conte de Hendrik Cramer publié dans le deuxiéme numéro du Grand Jeu
(printemps 1929 : le numéro rimbaldien), dans lequel un feetus avorté et jeté dans un lac
réapparait quelques temps aprés sous forme d'enfant-mirage aux parents désespérés. Les



histoires de gémellité ont toujours leur part d'ombre : I'essentiel est de la laisser intacte pour la
Lune.

Sec et bouleversé, Nabe confond la Vierge et sa Mémoire en les noyant toutes deux
d'un méme geste : quel écrivain impulsif ! C'est parce qu'il endort Christos en lui détaillant les
douleurs de son fils que sceur Ionna est jetée au fond des eaux : les deux événements sont
directement liés. La derniere tentation du petit enfant était de couler Marie sur le Nikos-
Kazantzakis (ne serait-ce pas elle qui lui aurait casse le poignet ?), et l'occasion était si belle
de le faire pendant qu'il dormait auprés d'un romancier. Ce dernier, ignorant que le petit
joueur de luth représentait Jésus en Personne, était a cent lieues d'imaginer qu'll pouvait
provoquer des catastrophes a distance, Lui fournissant ainsi un alibi de premiére classe en ne
décrivant pas Son parricide ! Il n'est pas si grave, au fond, que loanna soit en Dormition dans
les abysses liquides, a condition que la Béte ne s'y trouve pas bien sdr. Mais celle-ci émerge
soudain de la terre ‘au milieu du chemin de Saint Jean', afin de demander dans un sifflement
numérologique (sissssissssissss) la permission d'étre envoyée dans la mer Egée au cours du
livre, afin de dévorer définitivement la chair de la Marie Céleste : heureusement, Nabe ne
manque pas de finesse, et il calcule le chiffre de I'Ange : ils étaient douze disciples, n'est-ce
pas ? Et bien, récitons le chapitre XII de I'Apocalypse, et malheur au vaincu !

La perte de Mnemosyna, en revanche, est rageusement déconcertante. L'ex-diariste va
tout tenter pour retrouver celle-ci. Mais ni la Drogue (du sang de lapin), ni Ichthus (I'Eglise
Visible) ne sauvent la mise : ce dernier va méme jusqu'a le faire vomir (aurait-il mastiqué le
prépuce d'Osiris ?). Seule I'Apocalypse mise en scéne par le Sexe méme se révele
suffisamment efficace pour faire revivre le passé : tache suprémement pasolinienne ! Quel
autre cinéaste, en effet, a su montrer qu'une bonne palette de couleurs mentales était suffisante
pour sublimer I'acte sexuel en une transcendance absolue, une actualité totale et permanente ?
Le fantdbme de PPP vient par ailleurs errer un peu plus tard dans le roman, en initiateur lyrique
de cérémonies funebres pour pédés alanguis.

Trop de maelstréms, trop de couleurs ? Désormais, il est devenu nécessaire de prier.
S'adresser directement a Dieu est, chaque fois, un acte de haute subversion intellectuelle :
contourner I'Eglise Visible et ses dogmatiseurs a téte molle, faire sienne la supréme élévation
voulue par le Christ, mettre sa vie au propre en la nettoyant de l'intérieur. Lire les paroles de
la Bible comme adressées a son étre indivisible, c'est admettre que tout étre humain autre que
soi est son ennemi direct, puisque oppose radicalement a I'élan mystique de tout ordre (surtout
celui de I'Agneau). Tout autre que moi est un obstacle au salut de mon &me, mais je dois aider
chaque autre a sauver la sienne: telle est mon insupportable condition de catholique
détermine a vaincre. Méme Charles de Foucauld n'hésite pas, dans son admirable bréviaire
catéchistique L'Evangile présenté aux pauvres négres du Sahara, a insister sur le caractére
personnaliste et guerrier de la priere : 1l faut prendre I'habitude de faire chaque matin, des que
nous ouvrons les yeux, a notre éveil, le signe de croix, et de dire ensuite : « Ceeur Sacré de
Jésus, que votre regne arrive ! ». Une priere est un acte d'amour magnifié par la solitude. Il
est inutile d'insister, je pense, sur le rapport permanent qu'elle entretient avec l'onctueuse
masturbation.

Se branler face a la mer au crépuscule est une noble entreprise. Immeédiatement, la
deuxiéme trompette vibre, et une énorme masse embrasée comme une montagne fut projetée
dans la mer, et le tiers de la mer devint du sang [Ap, VIIL.8]. L'imagination enfle alors de
désir, suffisamment pour faire retentir la troisiéme trompette, appelant de ses veeux 1'astre de
feu nommeé Absinthe ... Et l'aigle des Ardennes surgit comme d'un labyrinthe d'acier, chantant



‘Gagnons, pélerins sages, l'absinthe aux verts piliers...' . Ses ailes, toutes puissantes et
innervées de poison soient-elles, finissent par fondre tant I'astre angélique étincelle. Sit6t le
Voyant chu au fond des eaux (il sera en bonne compagnie avec sceur loanna !), voici Diane-
Artéemis et ses frasques fellationnistes en remembrances humides, cadeaux intoxiqués d'une
post-Isis pour entre-jambes luxueux. L'ensemble mousse suffisamment pour que des images
de Marseille ne parviennent a s'imprimer entre les lignes ...

L'Esprit-Saint, alors, fait I'éloge du Détachement en prenant partie pour Don Diego
contre Zorro (s'exprimer en paraboles est une habitude de famille). Quelque peu outré de voir
que Nabe reste empétré dans son passé de baiseur masqué, il tente de lui expliquer I'absolue
supériorité de la décontraction lumineuse sur la force armée du législateur en colére.
Visiblement, il peut s'empécher de citer St Jean qui s'écria pourtant : la loi a été donnée par
Moise, la gréace et la vérité sont venues par Jésus-Christ [Ev, 1.17]. Tirer son épée pour zébrer
la bedaine des mécréants serait-il moins u p-to-date que de jouer de la mandoline en
grignotant des tapas ? Quelle révélation !

L'incohérence du Vagin reprend vite le dessus : la Béance offerte est peut-étre le nceud
du récit. Apres avoir renforcé le principe fondateur du dédoublement en tentant d'échanger
avec I'Esprit-Saint son apparence physique, Nabe apprend a son corps offensant que le
déguisement n'est pas qu'un jeu / car le corps et I'ame ne font qu'un. Sa récompense sera de
rencontrer successivement la Mort sous les traits d'une fillette de six ans, puis une Diane
chasseresse sous les traits d'une adorable grecque de Chios. Doublures et doublons. D'une
Diane 1'autre, et d'une sceur Ionna l'autre : la Salette accueille gracieusement les deux pelerins
du Symbole, préts a toutes les acrobaties amoureuses pour faire jouir la temporalité trop
linéaire, déterminés a faire surgir des pages romanesques les plus troublantes des apparitions
mariales pour se positionner autrement qu'en simples missionnaires. Les tribus d'enragés
mystiques décrites par le Pére Jean Jaouen dans son ouvrage Les missionnaires de Notre-
Dame de la Salette ne sont pas moins emplies de ferveur a aimer passionnément la Vierge que
le corps mousseux et épisodiquement érectile de Marc-Edouard Nabe. Je pense
particulierement au Pere Blache, envoyé évangéliser la Norvege au début du vingtieme siecle,
rédigeant son homélie dans sa cabine de navigation tandis que ses compagnons contemplaient
le soleil de minuit incendier les hauteurs glacées des Tles Lofoten ; comme on le pressait de
prendre sa part de cette féerie unique, il eut cette boutade . ‘4 quoi bon ? votre soleil de
minuit, on le voit ailleurs & midi." Tout pour la Vierge ! Le flambeau de la Mére au coeur
transpercé s'est ainsi transmis de générations de prétres ardents en générations de novices
éblouis, tout comme le bonnet de Mélanie Calvat passant de téte en téte dans une cérémonie
cryptique du XX ¢ arrondissement parisien (I'Enfer 1), aboutissant symétriqguement au déclin
funebre : I'arrogance cynique du pere Herve dans un cas, et le décés d'un bébé pour cause de
transgression dans l'autre cas.

Le manteau de neige du canton de Fallavaux recouvre mollement toutes les morsures
de I'ame. Une ultime révélation clot cette deuxieme partie du roman : étre pris en sandwich
entre deux femmes en pleurs, c'est le déclic de la Libération. Dans son Introduction a la vie de
Mélanie, Bloy rappelle que I'incroyable simplicité de la bergére a été jusqu'au point d'ignorer
la différence des sexes, tout comme elle était incapable de distinguer le naturel du surnaturel.
Confondre les identités sexuelles est un privilége absolu de Saint (ou de Sainte ?). La voie
choisie par Nabe pour gravir - enfin ! - le mont Sion avec les cent quarante-quatre mille justes
(non souillés avec des femmes [Ap, XIV.4]) sera, au contraire, d'accumuler patiemment les
Vagins en une grande sculpture brancusienne molle et abstraite, visant a représenter I'absolue



identité de toutes les femmes entre elles. La suite du roman est un immense Ready-Made
vestibulaire aux contours précieusement enduits de cyprine, le vin de la fureur de Dieu.

I11. Rédemption

La téte de Saint-Jean I'Evangéliste est le théme d'ouverture de la troisiéme partie,
débouchant sur une violente altercation avec Héléne, la Femme Primordiale. Il faut qu'il
croisse et que je diminue déclara le guillotiné du Jourdain en parlant du Christ [Ev, 111.30],
établissant le paralléle entre son rapport amoureux avec Lui et la relation entre I'ami de
I'époux et I'époux : tous deux aiment la méme femme (la Lumiére), mais seul I'un des deux a
le droit de se prévaloir d'elle. Le pope Théodore brise soudain I'apre discussion : moins malin
que le Malin, il s'est fait attraper par la police qui croyait avoir mis la main sur le voleur de
Journal / mais cet Heérode d'opérette n'a dérobé que la téte de Saint Thomas, celui qui eut
besoin de palper la plaie de Rabbouni pour s'assurer qu'il était bien en présence de Jésus (dont
la téte iconique fait irruption dans la grotte de Saint Jean devant des touristes poilus)...

Décu, Nabe s'en remet a I'Avenir : sa maitresse Laura devenue vieille et aveugle sous
le nom d'Irini la voyante saura-t-elle retrouver son Passé dérobé ? Quelle étrange idée de se
jeter dans la gueule du Dragon pour espérer arranger les choses ... Nabe se souvient 1'avoir
connue le soir de I'effondrement du stade de Furiani : ‘C'est exactement ce que j'avais ressenti
dans Il'ascenseur qui me redescendit de chez elle, aprés I'avoir vue pour la premiere fois. Je
m'etais écroulé de désir'. La séance de voyance débouche évidemment sur un os (factice, celui
de Saint Jean) puisque Irini s'y prend comme un pied ; mais I'important est ailleurs : Nabe
tombe sous le poids de son sexe lors de sa rencontre avec Laura. Ceci nous amene
naturellement a reconsidérer entiérement ses relations avec les femmes tout au long du roman,
lesquelles sont au nombre de quatorze, tout comme le nombre de stations sur le chemin de la
Sainte Passion. La bite tuméfiée de Nabe est le signe de sa prédestination a la souffrance : il
va donc la porter sur ses épaules jusqu'a la fin du livre, en butant sur les étapes cruciales
suivantes :

=

Nabe est condamné a mort par Héléne ;
Diane le charge lourdement de son sexe, en lui rendant son antique vigueur
spermatique ;

3. Laura le fait chuter dans sa barbe rabbinique suite a la découverte de la jouissance
simultanée ;

4. 1l rencontre Cerf-Volant-sans-Fil et n'hésite pas a la baiser en regles / alors que ce
Fléau sanguin le dégotite habituellement, puisque ‘comme la jeune fille impubere et la
femme déja enceinte, la Femme en regles ne donnera pas la vie' / cette différence de
comportement pour Nabe provient du fait que cette androgyne ‘lachée dans l'espace' et
courant partout pieds nus est certainement capable d'enfanter dans les menstruations,
c'est-a-dire en I'absence d'ovule : c'est donc la Vierge !

5. Anne reconnait Nabe comme un amant possible, mais le chant aride (le simoun) des
sirénes ne dure pas longtemps ;

6. Solveig lui essuie le visage en se refusant a pleine bouche ;

7. Virginie fait chuter Nabe une deuxiéme fois en lui narrant son double avortement ;

8. Il console Isabelle d'étre une fille a pédés, en lui permettant d'apposer un huitieme
sceau sur son épaule ;

9. Christine le fait tomber une troisieme (et derniére) fois par bétise ;

e



10. Delphine le dépouille par sa voix, ‘une flite en mal de désir qui vous joue une
partition de soupirs', et lui inflige le déshonneur d'étre nu devant sa pusillanimité
sexuelle ;

11. Laure le cloue résolument sur son phallus pendant sept heures d'enfilée, a coups de
OUI dans la lagune écarlate de Venise ;

12. Caroline le fait mourir de divines succions pour notre salut ;

13. La descente de croix est opérée par Fanny, qui lave précautionneusement le corps
désormais asexué de Nabe dans les parfums de la Manche ;

14. Loréne, enfin, ne le met pas au tombeau puisqu'il y va tout seul / par contre, ‘elle se
prenait pour Marie-Madeleine depuis qu'elle [I'] avait vu, un jour, apparaitre comme
Jésus a la télévision : « Nabbouni ! »'.

Et tous ces anciens amis friables et sexuels qui viennent s'imposer a mesure dans le
roman, ne sont-ce pas les disciples qui renierent chacun leur maitre une fois celui-ci arrété et
mis en croix, n'attendant que la résurrection pour se réconcilier avec lui, c'est-a-dire pour se
couper enfin de ce monde pourri (Paris et ses saloperies éditoriales de tous ordres) d'ou le
royaume du Christ est définitivement écarté ? Hector : opaque, brouillé par la linguistique et
I'analyse déconstructive ; Thomas : raviné par le rap et le shit ; Stéphane : zigzague (sans skis)
entre l'ironie et l'indifférence ; Marc : avachi dans sa mollesse non-testiculaire ; Patrick :
authentique besson mais véritable f aux-frére, ... Soient a peine une demi-douzaine de falots
tremblotants, dont I'existence future n'aura de valeur qu'en tant que témoins du passage du Feu
parmi eux.

Heureusement que les Cavaliers Lucette (fauve), Jean-Francois (rouge-feu) , Jean-Marie
(noir) et mademoiselle Bernstein (verdatre) chevauchent hardiment par-dessus toutes ces
visions d'apocalypse, ponctuées musicalement (Christos est au luth) de fleuves ardennais en
crue (la troisieme Coupe), de Fanfares inaudibles d'Enfants angéliques, de viols du Christ par
Sainte-Thérése de Lisieux dans sa cellule carmélite (elle était suffisamment emplie de désirs
sexuels pour peindre des croix sur des coquilles d'huitre), ou de combats iconolatriques avec
un Aveugle International ...

Soudain, un ange trouble verse rageusement la huitieme coupe (inexistante jusqu'a
présent) sur le Dragon Nabe : c'est le signe de la Rédemption. Tout est consomme : il peut
désormais quitter le chapitre XVI de I'Apocalypse puisque Christos le lui ordonne. La sixiéme
section du Livre, La chute de Babylone, correspond analogiquement au débarquement sur
Patmos de vingt-deux étres androgynes provenant de toutes les nations de la Terre et parlant
trop de langues pour se comprendre entre eux. llIs sont puissamment déterminés a immoler
I'’Agneau, se basant sur un contresens néfaste du chapitre VII : ils ont lavé leurs robes et les
ont blanchies dans le sang de I'Agneau [Ap, VII.14]. Mais cette secte n'a pas compris que
laver sa robe dans le sang de I'Agneau n'est qu'une métaphore ! La foule de Justes est
dailleurs rassemblée devant I'Agneau Lui-méme cing versets auparavant : c'est bien qu'ils ne
L'ont pas sacrifié ! et puis d'abord, une robe lavée dans du sang rougirait immeédiatement, et
ne serait pas blanche comme un linge ! Les Cceurs d'Or de I'Agneau Immolé sont donc un
rassemblement de mauvais lecteurs. Seul le Swing (le couteau d'Eddy Louiss) s'avére utile
pour éviter les faux purs (certainement deleuziens) d'ébouillanter (Edipe, le chien peureux de
I'Esprit-Saint. Tout va-t-il donc bien ? Non : une trinité de suicidés et leur cortége d'horreurs
sataniques frappe le roman de lourdeur imprévue.

En tout espoir de cause, Nabe fuit chez les Putes (‘des femmes entre guillemets’), et
découvre que toute solitude est inviolable : il débouche alors au Paradis. L'endroit resplendit



au ceeur d'un présent éternel, car tout le monde y est ‘seul sans soi' : se libérer de tout lien
social grace a l'argent (le sang du Christ) est une fagcon comme une autre de mettre au
vestiaire son infect Moi glacé. Normalement, c'est ici que Dante termine son chemin. Mais
pas Nabe ! Car il ne mérite pas encore son titre de bienheureux, puisqu'il ne touche
aucunement aux Anges charmants du cénacle nuageux. Rappelons que Dante assigna aux
Anges le role de voltiger entre le point ou Dieu rayonne et la cour des Elus, pour qu'ils offrent
a ces derniers la paix et la ferveur Qu'ils acquéraient par le vent de leurs ailes (Paradis, XXI)
suivant la doctrine de Saint Thomas d" Aquin. 1l y a une bonne raison a ce que Nabe ne jouisse
pas pleinement des ardeurs pulsatiles prodiguées par ces butineuses de I'Empyrée : il est
encore vivant ! Il faut donc en finir.

1VV. Résurrection

L'anti-sexe s'impose une derniére fois a Nabe comme ultime épreuve de négation du
corps, et par deux fois: une cérémonie de mariage d'abord (considérée par lui comme une
mise & mort de I'homme), puis le retour en fanfare d'une ap6tre frustrée de la réincarnation
steinérienne, Delphine la Quatrieme Femme (et dixieme station). Elle surgit inopinément en
jetant une enveloppe dans une assiette de moussaka. Nabe devine immédiatement ce que le pli
contient, exactement comme le Padre Pio, le capucin de San Giovanni Rotondo, qui était
connu — entre autres miracles — pour savoir lire a travers les enveloppes les messages de ses
ennemis jurés ! Décidé a muer colte que colte, Nabe violente la monstresse en la poussant
dans la Merde chevaline (le cheval blanc est le Verbe de Dieu) qui borde I'Eglise intime de St
Jean, afin de détruire la destruction : ‘Tu n'es pas la femme de ma vie, mais celle de ma
mort. Tu représentes une partie de ce qui doit mourir en moi'.
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C'est a la lecture de la ligne ci-dessus rédigée par un enfant de sept mois, qu'une
évidence lumineuse zébre nos consciences : Delphine la rétive, I'anti-Pute par excellence, est
I'incarnation totale de /a Prostituée fameuse [...] revétue de pourpre et d'écarlate, étincelant
d'or, de pierreries et de perles, tenant a la main une coupe en or remplie des répugnantes
impuretés de sa prostitution [Ap, XVIL.4]. ‘Babylone la Grande, la mére des répugnantes
prostituées de la terre' représenterait donc dans I'Apocalypse I'ensemble des turpitudes
infectes dans lesquelles se vautre ce porc d'homme, et dont le sexe contractuel est une des
plus glorieuses portes de sortie : telle est la sublime découverte de I'écrivain Marc-Edouard
Nabe. La Pute est un modeéle de rectitude éthique, avec une splendeur morale inconnue des
travailleurs sociaux banalement et horriblement impurs / la Prostitution ne se trouve pas la ou
on l'attend. Babylone la Grande est également le nom théologique de Nabe (écrit au rouge a
levres sur le front d'icelle) ; la vision du sexe de la Grande Prostituée, touffu comme un jardin
parisien, et suspendu au-dessus du corps bestial d'Alain Zannini dans la chambre XVII de
I'n6tel Delfini, provoque un violent soulévement de I'ame. Nous sommes a Bruxelles le 10
juillet 1873, et I'Amour fait irruption dans le corps de Nabe lorsqu'il tire un coup de revolver
sur le poignet de Zannini. Sa contrition lui fait découvrir que la trahison de ce dernier n'était
qu'une facon de lui ouvrir les yeux sur la vérité biblique du Saint-Esprit : Alain Zannini avait
été une béte mais il ne I'était plus'. Il comprend alors que A.Z. le connait depuis beaucoup plus
longtemps que lui ne se connait, et qu'il avait méme écrit en son honneur quelques fétes
galantes bien avant son débarquement a Patmos (Ré&veur, Scapin Gratte un lapin Sous sa
capote. Colombina — Que I'on pina ! — Do, mi — tapote L'eil du lapin Qui, t0t, tapin, Est en
ribote ...) ! La prescience est un attribut spécifiquement divin, évoqué par Saint Jean dans son
Evangile lorsque Jésus s'adresse aux Docteurs du Temple, spécieusement étonnés de ce que le



Christ affirme connaitre Abraham bien qu'il n'ait pas encore cinquante ans: En vérité, en
Vérité, je vous le dis, avant qu'Abraham f(t, je suis [Ev, VII1.58].

Cest a partir de cet instant que Nabe, enfin, quitte véritablement son étre pour
rejoindre le Paraclet. 1l tourne le dos aux saisons en Enfer, et se jette & corps perdu dans la
prose évangélique : le mauvais sang se purifie dans la piscine probatique de Beth-Saida. La
Jérusalem future I'attend dés lors comme théatre de sa résurrection.

Du coup, c'est Noél — ou plut6t, ce sont Noéls : le sapin d'Héléne, les frégates de Chora
, la créche vivante de Saint-Germain, la cérémonie enfumée du monastéere de Patmos , I'Arbre
de Noél du Paradis, tous se superposent hardiment. Notons la présence du disciple bien-aimé
au Paradis : Frédéric, le pere de son filleul Diego. Or, on apprend au verset 24 du chapitre
XXI de I'Evangile que C'est ce disciple qui rend témoignage de ces choses, et qui les a
écrites. Il est des lors permis de supposer le méme rapport d'identités au sein du roman, et que
c'est bien le ‘spéléologue chic' Frédéric, mélange de Zorro et de 'Homme invisible, qui peut
se révéler étre le véritable écrivain de Alain Zannini, roman, ou plutét le véritable éclaireur (a
la lampe torche) du film qui s'ensuivra inévitablement.

Le Paraclet s'impose ensuite comme sujet majeur de discussion entre Nabe et I'ancien
higouméne Amphilochios, devant la propre épouse du pere Isidore (apparue, comme son mari,
sous la lumiére d'une lampe a huile). Ce pope est la figure toujours vivante de Amphilochios
Markos, pardon ! Makris (né a Patmos en 1889), qui passa sa vie a défendre les principes de
I'orthodoxie et de la langue grecque, et qui déclara un beau jour : “Si tu aimes I'Unique, méme
les bétes sauvages t'aimeront’. Mais de quelle partie exacte de I'Unique procede le Saint-
Esprit? C'est pour répondre & cette angoissante question que Nabe, Zannini, (Edipe et
Anghéloula partent finalement a Ephese, en un ciel nouveau et une terre nouvelle [Ap,
XXI1.1]. Le lieu ou Marie quitta le fleuve de vie est pressenti comme celui qui délimite les
contours de la Cité sainte ou aura lieu le retour effectif du Paraclet, apportant avec [lui] le
salaire qu’ /[il] va payer a chacun, en proportion de son travail [Ap, XX.12]. Sur la barque du
réve en route vers la Turquie (Tout est turc), la Conception et la Transmigration des ames
remontent a la gorge de Nabe : New York surgit des flots clairs de la mer Egée, et le char de
Pythagore disparait dans la naissance du Soleil : dernieres sirénes de la fiévre, avant de
pénétrer dans la Maison Jaune, I'Asie primordiale de tous les possibles.

« Retrouver en soi-méme la simplicité des origines, connaissance détendue, au repos, quelque
peu, la maladresse du Simple au milieu des champs sans barriere, oblige a rejeter presque
tous les livres, I'étalage horizontal des lettrines accroupies, inerte flaccidité des phrases sur le
ventre. »

‘La Vierge, vite !'

La Rose candide montre la voie : la blancheur du temps rocailleux et de la sainte
milice / Croix de lumiére est passion du Logos. Désormais, tout est ordre et symétrie. Les
arbres a kleenex de Paidiskéion, le Lupanarland d'Anatolie, c6toient la grotte des Sept
Dormants (ou Nabe et (Edipe illustrent la résurrection du berger et de son chien que
rencontrérent les six chrétiens persécutés) / de méme, le Hiéropornéion du Panier marseillais



(Chaque maison est une ruche a sexes ; chaque couloir, le tunnel d'un bouge' - Suarés) cotoie
la grotte verdoyante de la Sainte-Baume, réceptacle des pleurs votifs de Sainte Marie-
Madeleine. J'en arrive a un point ou je ne peux m'empécher de m'opposer a la version de la fin
de ‘l'apotre des apotres' donnée par Nabe, selon laguelle Madeleine aurait été morte a Ephese
(‘comme tous les grands révélés du christianisme oriental'), et dont les reliques auraient été
transférées a la Sainte-Baume en 1279. Or, je sais, moi, que quatorze ans apres I'Ascension,
Madeleine et Lazare se réfugiérent dans la crypte de I'abbaye de Saint-Victor (un officier
romain converti, écrasé en 228 sous une meule par I'empereur Maximien pour avoir renversé
un autel dédié a Jupiter) sur la rive sud du Lacydon. Laissant son frere ébouillanter Marseille
de mille feux, elle remonta I'Huveaune et gravit le massif de la Sainte-Baume tandis que son
pote Maximin évangélise Aix a tour de bras. Au cours de sa périlleuse ascension, elle pénétra
dans une grotte et écrasa dans I'ceuf un nid de vipéres. Depuis, les pélerins rapportent de la
montagne les iou de la Santo Baumo, de petits reliquaires délicatement taillés dans des
coquilles. Or, certains spécialistes ont cru déceler sur la poitrine de I'Artémis d' Ephese des
ceufs d'autruche en lieu et place des seins opulents ordinairement décrits. Les cultes de Marie
de Magdala et d'Artémis auraient donc un lien ovoidal indeniable ! Arrivée dans la plus
humide et cradingue des grottes, Marie la trouva a son godt. Elle y prit racine pendant trente
ans en recevant sept fois par jour la visite des anges, et sept fois elle était ravie en extase. Ils
I'enleverent dans les airs I'heure supréme survenue, puis la déposerent dans un endroit
mystérieux qui fut retrouvé longtemps aprés : Charles 1l d'Anjou, neveu de Saint-Louis et
comte de Provence, denicha le tombeau le 18 décembre 1279 sur indication de Marie-
Madeleine elle-méme. La description de l'excavation par le R.P. Valuy est prodigieuse :
Lorsqu'on ouvrit le tombeau, il se répandit une suave odeur de parfums, comme si I'on edt
ouvert un magasin rempli d'essences aromatiques. Ce sont évidemment les parfums avec
lesquels Marie lava les pieds du Christ dans I'Evangile ! Puis, plus loin : La langue, au milieu
des ossements arides de ce corps, et malgré I'absence de I'os maxillaire inférieur, fut trouvée
sans corruption, desséchée mais inhérente au palais, et il en sortait un rameau de fenouil
verdoyant. Un peu au-dessus de l'eil gauche, on apergut une petite portion de chair revétue
de peau, de I'épaisseur d'un demi-doigt, molle et de couleur rousse... Et Lacordaire remarque
tres justement que cet endroit serait celui touché par Jésus lorsqu'il lui avait dit, aprés sa
résurrection : Noli me tangere [Ev, XX.17] ! Quel cadavre exquis que celui de la sceur de
Lazare !

Lacordaire pensait que le tombeau de Marie-Madeleine était le troisieme tombeau du
monde : Il vient immédiatement aprés le tombeau de Notre-Seigneur a Jérusalem et celui de
Saint Pierre a Rome ; car la trés-sainte Vierge, Mere de Dieu, n'a point eu de sépulcre parmi
les hommes et, a peine touchée de la mort, elle a été ravie a sa puissance dans le triomphe de
son assomption. Saint Jean non plus, le disciple bien-aimé, n'a point laissé a la vénération
des chrétiens ses 0s ni sa tombe ; il a été, par une permission de Dieu, dérobé a cette gloire,
afin de demeurer comme enseveli dans son Evangile. Cette digression péri-sépulcrale occupe
la suite du roman, dans l'ordre exact choisi par I'orateur dominicain : aprés une nuit passée a
grignoter du pain dans la Maison de la Vierge sous 1'eil de la sentinelle anté-paraclétique
Azmen Menaz (A.Z./M.E.N), I'écrivain et le flic se font raser de frais (ils tombent le masque)
et apprennent que Saint Jean a inventé une nouvelle fagon de ressusciter : la ‘disparition pure
et pas simple’. Ils montent alors a la Basilique Saint-Jean, et une apparition a lieu
immédiatement apres I'enterrement de I'exemplaire de I'Evangile par MEN : enfouir la Bible
fait toujours renaitre Satan. Il s'avére qu'lsidore réunit les deux caractéristiques désignees par
Papini pour faire un véritable sectateur de Lucifer : un séducteur du monde entier (faux pope)
et un accusateur de ses freres (vrai psychanalyste). Il surgit comme un diable de derriére les
fagots, et déroule le Passé de MEN par bandelettes entieres dans le vent déchainé, comme s'il



déchiquetait le corps de Lazare en personne. Fanatique malsain(t) du Journal Intime, fuyant sa
vie creuse dans un passé qui n'est pas le sien, il se dissout logiquement dans I'espace-temps
pour au moins mille ans lorsqu'il réalise qu'il est devenu un autre.

On a alors quarante-deux ans : on boit son sang dans une coupe, et on vide son passé
d'un trait par la méme occasion. L'amére boisson nous fait devenir transparent jusqu'a
disparaitre dans I'Autre qui est en soi. C'est comme se faire enterrer sans cercueil, car ‘la
résurrection est I'autonomie supréme’ : toute bofte est un obstacle supplémentaire a I'évasion
finale. Il faut donc libérer chaque instant qui passe, en se débarrassant d'un coup de toutes ses
connaissances ‘amicales' qui ne sont que des machines a s'ignorer soi-méme.

La premiere messe du Millénaire est célébrée en I'honneur de l'avénement de la
Nouvelle Jérusalem. Des hommes assoiffés s'approchent, et recoivent I'eau de la vie sur leurs
fougueux torses nus. Le corps écceuré retrouve enfin son propre cceur, et c'est le Paraclet qui
siege désormais dans sa poitrine, fin de toutes les oppositions. Le régne de la lumiéere sans
méthode, sans étude et sans regle (Suarés) est arrivé / I'Esprit en Feu tournoie au-dessus de
son absence intérieure, apothéose pléniere de ce Voyage a I'Orée du Jour.

Laurent James (L'Affaire Zannini, Ed. Rocher, 2003)



