Chin muci mua xuan

Chu Tieu Lan

Thidng 12 nim 1997, t6i tr§ vé qué huong dé mirng thugng tho thi¥ 92 clia me. Liic dang ngdi trén phi
co toi ct hinh dung ra lic gidp me, chic me vui lim. C4 miy nim trdi nay, me cif nhin hét tin ndy
dén tin khdc, nguyén vong duy nhit cia me 13 dugc gip dita con nay mdt 1an nita trude khi ba tir gia
cdi doi. Va ciing da tir 2 nim qua, mdi 1an nghi d€n me, nghi d&n 15i van xin...clia me ma nudc mit toi
cif ta ra! Va 1ong t6i bong bénh nhu séng nudc. Hoan cdnh clia toi rat khé khin nén uSc vong clia me
bay gid mdi dudc toai nguyén. Cich ddy 2 nim, vao mot dém he oi 4, tdi nhan dugc tin tr mot dia
chau:

-Di 4, ngdy ma ca gia dinh ra sin bay Tan Son Nhat dén Di khong thd'y, dém dé ba ngi't xiu, tui chdu
twdng dau 12 phdi vinh biét ba rdi chit, moi ngudi déu lo sg!

Sudt dém dé6 tdi ciing khdng sao nhim mit dudc, toi phai 14y Ldi Thanh Kinh ra lam than chd: “Du
mot soi téc trén diu rung xudng ciing khong ngoai Y Chda...”, toi nhdm di nhdm lai ¢ d&n ngan lin
ma tAm tu vin gon séng. Ping 12 16i tai toi, nhung 13 cdi 10i ngoai y mudn, dén phiit chét, nghia 1a
sdang hom sau 1én dudng thi chiéu ngay hom trudc to6i dugce 1énh phai “canceled” vé bay! Su viéc x4y
dé&n bAt ngd, téi bang hoang va da quén bing di viéc bdo vé Viét Nam. Nhung rdi téi ¢ ging binh
tinh chdp nhan khi thay cdp kinh cin bing “ciip kinh ddc tin”. C6 1& ¢t chi ndy dd lam Chda cdm
ddong nén me con tdi mdGi c6 ngay hom nay.

Xe vira dirng trude clra, ngudi me gid in mic rit chinh t€, diing ngay giita cdng va vui vé niém nd
dén con gdi nhu don mot vi thugng khdch. Toi rat 1Ay Iam cdm dong va ngac nhién, thit ngoai sy udc
lugng clia toi: me gid 92 tudi ma sao con nhanh nhen dugc nhu thé? Podn biét dugc sy ngac nhién
trén khudén mat toi, chi toi ndi:

-Tr hom dugc tin Di sip vé dén nay ba khde va tudi tinh hin 1én, chit binh thudng lam gi dugc nhu
thé.

Trong sudt thdi gian mot thing & qué nha, toi tin dung moi thdi gis d€ ludn dugc gan ké bén me.
Diing 1 tudi “mit trdi gin 1in”, Me t6i khong nghi d&€n tuong lai, ching miy quan tim dén hién tai
ma chi s6ng v6i qia khit, nhat 13 cdi thdi “vang son” clia ba. Mot hom Me tdi dang k€ chuyén cho toi
nghe, dita chdu gdi ndi chen vao:

-Ai ciing khen ba nha minh phiic hau, dep lio diy Di a.

Me 61 cudGi 1€n khanh khéch:

-Hbi con con gdi tao cling dep chit bd, mdi 1an tao rita chdn ai cling khen hai bip chin ciia tao tring
nhu non chudi. Nim 17 tudi tao dugc bau lam hoa hau Huyén Hung Héa Tinh Phi Tho diy.

T6i nhao:

-Vay sao Me dé con xau xi thé!

-N6i nhdm, xdu ddu ma xau.

Thé 1a cd nha dugc mot bung cudi. Toi quay sang néi nhd véi ba chi:

-Me con tinh tao ghé, binh thudng Me da 14n nhiéu chua?

Quia 12 Me t6i chua I14n, va tai ngai con tinh tdo 1dm, chi toi chua kip trd 151, Me t6i dd néi trudc:



-LAm gi ma tao di 14n, hdi con tré tao siéng ning 1am viéc thién, in ngay & lanh nén bay gid stic may
ma tao Ian.

N6i t6i diy, bdng mit Me tdi trd nén rau rau, roi ba nghiém trang vira thd dai vira néi:

-Tui tré thdi bdy git song ich ky 1dm, 1& phép ciing ton ti trit ty ma't hét, ddo dién hét ca roi!

-Con ddng y v6i Me, nhung xin Me thong cdm, thdi nay 12 thdi nguyén t, gan buc vao tam nguyén
ky roi dé Me a.

-Ay 12 néi vay thoi, Me biét chit, nhung that 12 thdi “vd phiic”, vin minh qia héa dién rd!

N6i t6i day toi thd'y Me tdi lac giong gdn nhu mudn khéc, tdi vdi bdo dita chdu 18y cho ba ly nudc rdi
mdi Me tdi 1én giudng nghi. Tudi gia dé tii thin va hay xiic dong.

Khong ngd cu ndi cia mot vi 1do thanh nhu Me t6i da ddp vao trdi tim t6i mot bda that manh, ding
1a: thdi “vo phic”. Con ngudi thdi nay thit qda vin minh. Vin Minh d&€n dd c6 nhiéu ngudi chdi luon
ca sy hién hitu ctia PaAng Tao Héa ma toi tuyén xung 12 Chida. Ho nghi riing ho c6 thé thay th& Thién
Chia d€ bi€n ddi moi su thanh mdi, nhung c6 1& ho di quén ring khoa hoc du cé dat t6i mitc “dinh
cao” tri tué clia con ngudi ching nita cling van bi gidi han: P& khoa hoc nao sdng ché ra dugc phuong
phap lam cho con ngudi sdng mai khong phai chét! P§ thit “vin minh” nio cé thé thay ddi dugc cai
dinh luat “cd hd” tir thdi Thién Chia tao dung trdi di't cho t6i bay gid 1a: dn bing mom, thd bing miii,
nhin biing mit, nghe bing tai.v.v..khong bi€t c6 khi nao “vin minh” dirng lai d€ ma suy tu khong? Tu
twdng cla toi bi cit ngang khi nghe ti€ng chao cia ngudi anh ho dén chdi:

-Chao c0, cd con nhd tdi khong?

-Chao anh, nhé chit, anh 1am em nhu “ba ldo 70” ching bing.

-Khong ddm, chi s¢ c6 & ngoai qudc lau nén khong con nhan ra ching toi.

-Lam gi c6 chuyén d6, vi tuy thin xdc em & ngoai qudc, nhung tim hon em lic ndo ciing chita “day
nuéc mdm hdo hang” thi lam sao ma quén dudc.

Anh Duong vd dui cudi ha ha:

-C6 khoi hai qia, ma sao cd con néi ti€ng Viét gidi qda ta, cd di cling phdi d&€n hon 30 nam r6i con
gi?

-Chic 1a nhitng ngudi gidi ho mdi quén ti€ng Viét, chi con em thi...

T6i chua kip néi hét cAu, anh Duong dd ngidt ngang:

-T6i khong dong ¥ véi cd, theo tdi thi chi nhitng hang “gd md” mdi quén ti€ng Me dé. Tui con nit thi
khong k& 1am chi, nhung c6 nhitng ngudi gia dau, hai muci may ba mudi mdi qua My, mot chif ti€ng
Anh cdn lam d6i khong bi€t, viy ma mdi sau vai nim tr§ vé diy da 1am bd quén ti€ng Viét. Thi du
nhu cdi thiing Sttu dap xich 16 & khu x6m nha t6i ching han, hdi né theo B& me qua My theo dién HO
n6 ciing da xap xi 30, lai thudc loai ABC v& long, 4y th€ ma mdi dugc 5 nim né tr§ vé day da lap la
1ap 16 kéu 1a quén ti€ng Viét, lai con khoe 1a c6 bing ti€n si dién t. Thing con 1t tdi né bio: néu
thiing Sttu ma c6 bing ti€n s thi vin biing cda M§ qda 1a mot loai gidy d6 hang ma!

-Ché néi vay toi nghiép My, vi anh chang nay tu n6i minh la ti€n si dién t& chit ddu phdi M§ néi, anh
dong y chi?

-Hay, hay, cd néi dung qua xa.

-M&i anh diing nu6c, em chua kip dé€n chao anh chi thi anh da d&€n em rdi.

-Gia dinh t6i da don vé Phuong LAm ti sau khi “mat nu6c”, 3 chdu 16n cling dang & bén Phdp. Con lai
hai vg chong ti va 4 chdu bé. Cdch day hai bita, nha tdi ciing ¢6 dién thoai 1&én thim c6, nhung c6 di
ving.

-C4m on anh chi nhiéu 1im. Thé nio em ciing s& dén thim anh chi va cdc chdu.

-Mdi cb.



keskesk

Mot budi sang toi vira di L& vé thi Hién, dta chdu gdi c6 bon phan phai tic truc bén ba ngoai, tifc Me
td1, ndi v4i toi:

-H6m nay Di ¢6 & nha ca ngay khong?

-Chdu hédi lam gi vay?

-Né&u Di 6 nha thi chdu mudn di ra ngoai chit, chiéu chdu méi vé.

-Pudgc 16i, chdu can thi ci di, Di s& ¢ nha véi ba.

-Chdu cam on Di, dén trua, chi Thu, vd anh Diing s& dé&n lo com trua cho ba va Di.

Hai Me con dn sdng xong, toi hoi:

-Me mudn xem tudng cai luong nao con mé cho?

-Kh6ng, Me mudn néi chuyén véi con.

Hai me con ngdi sit bén nhau, Me t6i mé dau:

-Hoi con con nhd, mdi 1An ¢6 saim chdp, con cif hay thic mic: sim chép bdi ddu ma ra? Rdi con cit
doi chay ra ngoai mua d€ xem sadm chép.

-Hdi d6 con may tudi ha Me?

-Chic khodng 4, 5 tudi gi dé.

-Con khong nhé gi hét, vay Me c6 d€ cho con ra mua xem sim chdp khong?

-Lam gi ma Thay con cho, mdi ti con gdi tit, Thay cung con nhu cuc vang.

-Gi4 lic 4y Thay Me cho con ra ngoai khdm pha xem sim chdp bdi ddu ma c6 thi ri't c6 thé bay gid
con da trG thanh mot nha thién van.

-Thién vin véi thién vi€c cdi gi, 1am ba So khong t6t hon sao.

-Tai sao Me lai néi thé?

-Me da sdng gan mot thé ky rdi, by gid ngdi ngim nghi lai, Me thdy moi su 12 hu 4o hio huyén,
ching c6 gi 12 quan trong ngoai viéc sau khi nhim mit duge vao Nudc Thién Chia.

-Vay theo kinh nghiém cia Me, thi nhirng ldc nao trong cudc ddi hodc nhitng viéc lam nao trong cudc
song clia Me ma nhd dé bay gid Me cdm thdy dudc gin giii véi Thién Chda, va 1a phuong tién dua
Me vao Nugc Chua?

-Nim 1945, Nhit d8 bo vao nudc ta, chiing giy ra tai hoa lai thém mat miia khién cho hang triéu
ngudi ngudi dan ta phdi chét déi, nhat 1a ngudi man xudi. Ngudi trén man ngudc thi chi thi€u dn
khong d€n ndi phdi chét d6i. Con gia dinh nha ta nhd on Gidi khong sao hét, vin c6 clia in cla dé.
T ngay Me vé 1am dau, 6ng ndi con giao cho Me trong coi don dién son vi Me 13 con diu ci. Mbi
mia cit mi son Me phdi mugn cid d&€n 100 ngudi lam cdng. Nhung hdi nim d6i son ciing bi dnh
hudng nén khong dudc miia, Me khong can nhiéu ngudi 1am, nhung h& c6 ngudi nio & man xudi chay
1én man ngudc tranh nan déi 1a Me thdu nhan ho hét. Sau nay dong qia, Me phdi lam thém 20 gian
nha 14 ngoai vudn sau, phia ao c4 d€ cho ho &. HEt miia déi, s& ngudi con séng s6t ho khong chiu vé
man xudi nita ma muén & lai sinh co 1ap nghiép trén man ngudc. Con mot sd thi chét vi bénh xinh
bung. C6 1& nuéc man ngugc doc ho khdng quen nén mic phai chitng bénh hiém nghéo d6, ai mic
phdi bénh nay ciing khé séng ndi. Liic d6, nhiéu ngudi xim vao chii Me 13 rdm ddi, mudn lam anh
hiing rom, r6i néi xAu Me dd thit, nha't 12 may thim. Me ching thém néi gi, chi ciu xin Gidi Phat phi
hd, ngudi ta bi 1Am nan thi minh phdi cttu gidp chd.

-b6 1a cdi viéc lam cla qda khit ma bay gid Me cdm thdy dudc an (i phdi khong?

-Chit con gi nita, Me cif nghi sau nay khi Me vé bén kia th€ gi6i Me sé& c6 rat nhiéu ban. Sudt cudc
ddi ciia Me, khong mot ngudi an may nao dén gd cita ma Me dé ho ra tay khong.



-Vay ma khi con con & nha, mdi 1an con “in cip” dd cho ngudi ngheo, ci nha xidm lai chi¥i con 1a con
kho!

-M4y anh con thdi chif 1am gi ma c6 Me.

-Sao nha minh lai chay vao mién Nam sém hon ngudi ta vy hd Me?

-Thi ciing vi vin dé Viét Minh n6 dau t& d6, Thay Me phai gid 1am dn may d€ trén vao Nam, & lai thi
c6 ma chét tir tim mudi ddi nao rdi! cdi thing ngao ngugc xung phong di lung bit Thady Me 1a chinh
lao N d6. Py con coi, né thua Me dén 10 tudi, ma biy gid ¢ nim liét cd d&€n 5 nim nay rdi. Vg con
ché&t hét tir 1au, chi con lai mot dita con gdi, lai bat hi€u, né diu c6 chim séc cho ra hon, that 1a dng
Gidi c6 mit.

-Me coOn gidn dng ta a?

-N6 that 1a thing “in chdo ddi bat”, lic Thay con con dang tai viéc, giip d& né di diéu, nhitng gia
dinh that sy nghéo khong bao gid Thay con thu thué&, Me thudng bd clia nha ra déng thué thay cho ho,
4y viy ma khi Viét Minh ndi diy né ddm theo hiia theo ddi dau t6 Thdy Me. Biy gid né gip qia bdo
do!

-Con nghi 1a Me khong nén con gift 1ong gian dng ta nita, c6 th€ Me mdi thuc sy gdp Chda dudc. Hon
nita bay gid ong ta gip hodn cdnh nhu vay that ciing thim, nhung bi€t dau d6 1a cdch Chia thuong
dng Ay vi ngudi ddi van c6 ciu vi: “Yéu cho roi cho vot” phdi khong Me? Me dirng nghi 1a 6ng Ay bi
TrGi phat, vi Troi ddu c¢6 hep lugng nhu con ngudi. Chda ciing da c6 day la phdi yéu thuong ké thu
nhu chinh minh va lam on cho ké ghét minh nita dy.

-Nhé tdi thi n6i cho con nghe vay thdi, chit Me ciing gin dit xa trdi rdi, tha chif sao lai khong.

Hoksk

Mot budi chiéu Tudng cling v6i hai o6 em gdi 1a Tinh va Trang dén din toi di thim mo clia M4 cédc
chdu mdi qua doi cidch day 2 thang.

-Céc chdu c6 xe hoi dep qua.

-Xe nay tui chau bao mot ngay thodi, sau khi thim mo md chdu, tién thé chd Di di tham quan mot vai
ndi, may khi dugc han hanh dén ti€p Di § Viét Nam.

-Ma cac chdu bi bénh gi ma ra di s6m vay?

-M4 chdu bi ung thu gan, méi khdm phé ra dugc 7 thang thi M4 chdu mat, Tinh vira néi vira nghen
ngao!

Ty nhién t6i cAm thay nhu bi tic nghen & ¢8, mudn néi ma khong sao thodt ra 13i, rdi bdng dung moi
ngudi trong xe déu im ling, hinh nhu mdi ngudi déu theo dudi tu tudng clia riéng minh. Khong hiéu
ho dang nghi gi? Con t6i thi thad hdn vao di vaing, mot di vang xa vdi tir hdi con & Trung Hoc, & d6 Hai
Thdo va toi da nhiéu 1an di hdi qla triing cd, khong phdi ching toi thich An ma 12 thich vui. Hdi Tho
hon t6i mdt tudi nhung cling hoc chung mot 16p. Lic d6 Hai Thao thudng néi véi toi:

-Mdi 1an nhin thdy may 14 tao lai hinh dung ra mdt Di Phu6c hay 1a mot Nico.

-Chdc tai mit may bi loan thi!

-Tao dodn chic 12 ki€p trudc may 12 con ctia “Thay Tu” nén ki€p ndy ndi may “x6ng” ra todn mui
dau phu tuong tau!

-Con may, chic ki€p tru6c con ctia “ha bd” nén ki€p nay cit lo choc gheo con clia “Thay Tu!”

- Bi€t th€ tru6c day t6i theo Di di tu.

-N&u di tu thi theo Chda chif sao lai theo Diém.

-Hoi d6, tui nay ctt dodn 1a sau nay thé nao Diém ciing s& trd thanh nha vin. Mdi 1an thiy c6 13y bai
luan vin ctia Diém doc 1am mAu, tui ndy c “thom thém™!



-Cudi cung thi moi ngudi di dodn trat 1ac hét, nha vin khong phdi, nha vo ciing khong ma chi 1a cdi
nha khong néc!

-Nhung nha gi ciing ching bing “nha So”.

-Nha Sd 1am gi biing “nha budn”

C4 hai chiing t6i cling cudi tit mit lai, khong ngd minh di to diu ma vAn hon thua nhu tré con. Roi
Thao chép miéng:

-Méi bu6c vao tudi 40 Thio da cdm thidy chdn hét moi su, chi con wéc mong c6 mot diéu 13 sau khi
nhdm mit linh hon dugc siéu thodt trén ndi cuc lac.

-Né&u vay thi Thdo cang can phdi yéu ddi, dang yéu ma chét thi méi vao ndi cuc lac dugc, con chét
trong tinh trang chdn ndn thi't vong thi Iam gi ¢6 noi cuc lac ma vao, vi ty minh noi minh da khong c6
“cuc lac” roi!

-Cha, thi ra nha so lai 12 tri€t gia nita 27

-Nha Sd chi néi 1én nhitng gi da dudc hap thu tir gido 1y ciia Chda Giésu thdi, lam gi ¢6 “triét gia tri€t
canh” nao vao day!

T6i con dang suy nghi lan can thi cAu néi clia Tudng dua tdi vé hién tai:

-Hoi con sdng, M4 chdu hay nhic d&€n Di lim

-Nhic t6t hay xau?

-M4 chéu néi trong s6 cdc ban hoc khi xuwa, Ma chdu thich Di nhat.

-Chic c6 18 tai Di hay cdi 16n v6i M4 chdu nhiéu nhat.

Moi ngudi trong xe cudi Am ... Trang vira néi vira do tay 1én nhu mudn moi ngudi déu phdi chd y:
-M4 chdu néi 1a Di néi chuyén vui ma ding that.

Ching t6i mai néi chuyén nén da tGi nghia trang lic nao khdong hay, miac du quang dudng vira dai,
vira quanh co gd ghé khé di.

Pitng tru6c nAm md ctia H3i Thao, tdi cAm tha’y 1dong minh tring xudng va khdng sao cAm dudc nuéc
mit, nhat 13 khi thi'y cdc con clia Th3o, dita thi nic nd, dia thi sut stii! Trong thim ling tdi néi véi
Théo: “Thio a, miia dong ctia Thio di tan rdi, nhung mia xuan ctia Thdo mudn ddi sé ching phai.”
Mot con gié thodng qua, canh cdy rung nhe, 14 cdy cham nhau kéu sao xac khi€n cho cdnh nghia
trang trd nén u tich, cho con ngudi c6 cdm gidc lanh 180 Am u! Ching hi€u sao nghia trang & Viét
Nam c6é vé quanh qué u sau hon nghia trang & bén M§? Khong biét ¢6 phdi do quan niém ma ra hay
khong? B&i vi & Viét Nam ctt chét 1a thanh “ma”! Téi dwa mit rdo mot vong khip nghia trang, mot tu
tudng d€n véi tdi: tir nAm mo vua quan cho t6i nAm mo ctia ké in may ciing ching c6 gi khic biét, §
bén trong, tit cd déu 1a mdt nim xuong tan. Suy nhu thé tdi mdi thdy 18i Thanh Kinh that 1a c6 ¥
nghia: “phil van ndi ti€p phll van, sy ddi td't cd chi 12 phil van.” Vay ma trong cudc sdng con ngudi cit
“hon thua @a!”

K3k

Me t6i 16n tudi nén in ngh that thudng, chdc chdc lai dn, mdi 1an dn chiit chit nhu chim dn, h& mét 1a
ngl, ngl chiit lai tinh, nhung khong c6 bénh tat gi, hai hAm ring clra con nguyén, téc chua bac hét,
ngudi cao (5°4) ma khong hé bi gii. N6i theo ki€u clia Me tdi thi ding 12 Gisi thuong. Toi nhao:

-Cé6 bao nhiéu cdi dep, cdi khde Me 14y hét, con bao nhiéu cdi xau, cdi bénh Me dira lai cho con!
-Con chg ¢6 n6i nhdm nhi nhu viy ma phai tdi. Pirng c6 bit chudc tui tré thdi nay, in & ngao ngugc
thi s& khong c6 hau qia 6t dau, dng Gidi c6 mit ddy con a.

-Con nhao Me cho vui vay thdi chif con vin con nhé nhitng bai hoc 1am ngudi Thay Me day con khi
con nhd ma. Nay nhé dé€ con doc cho Me nghe:



Cong Cha nhu nui thdi son

Nghia Me nhu nudc trong ngudn chiy ra

Mot long thd me kinh cha

Cho tron chir hi€u méi 1a dao con.

Hoic : “4n qua nhd ké trdng cAy”; “U6ng nu6c nhé ngudn”.v.v...

(cho bai tho vao day)

-Khong bi€t & ngoai qudc thé nao, chit & nudc ta bay gid, con cdi hdn hao khé diy lim.

-Theo con thi § nudc ngoai con té hon, cho nén Me dirng thi't vong.

Vira lic d6, chdu Khanh dén, chdu 1a ngudi gitt trach nhiém chd ba di bac si:

-Chao Di, d&€n gid chdu dua ba di bac si d€ vao nudc bi€n, thinh thodng phdi vao nudc bién cho ba
khdi mét.

-Chdu di day vé rdi ha?

-Ch4u chi day t6i trura, thudng thi chdu & lai trudng soan bai, chAm bai d&€n chiéu méi vé, chi khi ndo
ba ¢6 hen béc si chdu mdi vé vao budi trua.

-Day hoc luong khd khong chdu?

-Luong chét d6i Di a, chdu day trung hoc lai day Viét Vin nén thang ching dudc bao nhiéu, chua tdi
mot triéu, titc khodng gan 100 do. TruSc ddy vai nim ciing tam s6ng dudc, bay gid thi chat vat lim,
vt gid leo thang vi nuSc ngoai vao dau tu qia nhiéu va dan Viét Kiéu vé 1am thuong mai ..1am gid
thi trudng ting vot 1én. Di thdy d6, Saigon bay gid dn chdi ddu kém gi nuéc ngoai, chi ngudi dan
nghéo 1a khd thdi. Trudc diy ngheo di khé rdi, bay gi con khd hon nira.

Ch4u Khanh dwa Me t6i di rdi, toi ngdi tu Iy mot minh: that khong ngd ché€ d6 Cong Sdn con t& hon cd
ch& @6 Tu B4n nita. VAy ma khi xua & ngoai Bic bay dit dau t6 Pién Chd, ai dé bay gid ngudi ddu to
con “dién chli” hon c4 Pién Chi nita! Cdch diy it bita hai ngudi ban dua tdi di mot vong Saigon, goi
12 d€ md rong tAm mat. Toi con nhé khi xe chay ngang qua khu vic nha Buu Pién Chi Hoa ma khi
xua goi 1a Nha Giay Thép Gi6, Nguyét chi vao mot diy nha x4y hai ba bon 1au rat db so:

-“Viét kiéu” coi kia, ki€u kién tric d6 ciing khd 1dm chi?

-Minh khong ngd Viét Nam vin con ¢6 nhitng ngudi giau nhu thé.

-Ché c6 ngiy tho, ddy toan 12 nha cla cdn bd cao cdp & mién Bic vao dé.

-That khong? minh tudng cdn bd Céng Sén ho di v6i din ngheo kia ma?

-DPiing 12 ba tu, Iy thuyé&t thoi, thyc t€ thi nhu miéng ddi thudng néi “16t tran ra, ai ndo cling gidng ai!”
Ong bé ché 6ng 16n tham nhiing, nhung khi 6ng bé chi€m dugc chd dng 16n rdi thi tham nhiing gip
ddi. Nhitng biét thy dep nhat, sang nhat bdy gid thi mdt 13 clia cdn bod cao cAp, hai 1a clia ngoai kiéu.
Toi thAim nghi , thi ra dudi bat cit ch€ dd nio, th€ hé nao, ngudi nghéo khd vin hoan khd, vin la
thanh phan bi béc 16t thdm hai nhat. Toi c6 thé 1am gi dugc khong? Téi tu hdi rdi tu trd 15i: ding 12 lo
“bo tring ring”, n€u khong mudn néi 1a rdm doi! Nghi t6i diy ty nhién t6i nhS t6i modt ciu chuyén
ctia Anthony De Mello trong cudn The Song of The Bird: mdt chang thanh nién kia di dung 60 nim
cudc d5i v6i muc dich cai ti€n “bd mit” méo mé cla xa hoi, va dé€ thay ddi nhitng ngudi sdng chung
quanh minh cho c6 mot bd mit méi, mdt nép s6ng hoan hdo nhu chang ta mudn. Than 61, chang ta da
that vong hoan toan! N€u l1a ngudi Viét Nam thi chic chin anh chang nay s& phdi ngdm nga “Da
Trang se cat bi€n dong, nhoc nhin ma ching nén cong ich gi”. Cudi cling, chang ta 4p dung phucong
phdp mdi: khong lo thay d6i ngudi khac nita, ma lo thay d8i chinh minh. La ling thay, khi chang ta
thay d8i chinh minh thi moi su chung quanh déu thay d6i, tif ngudi cho chi vat.Lic d6 chang ta mdi



giang vong tay 16n va hét 1én trong vui mirng: thi ra 13 th&! That vay, tdi ching lam gi d€ c6 thé thay
ddi dugc th€ gidi nay ca ngoai trir tdi thay d8i chinh con ngudi toi.
kskk

MJdi ngay tdi di mot vong hay néi cach khac 1a tdi dd “quyén hét” thanh phd Hd Chi Minh trong vong
5 ngdy. Mot 1an kia 3 ngudi ban dén d6n tdi ma khodng thi'y c6 xe. Toi thic mic héi:
-Chiing minh di xe nao?

Oanh dap ngay:

-Xe 6m chtr xe nao?

-Minh khong thich 6m dau.

-Khong thich ciing phai 6m.

Nhai thém vao:

-Viét kiéu phai tip 6m cho quen di chi, xe 6m ciing c¢6 cdi thd clia n6.

-N€&u vay 6m thi 6m chif s¢ gi, nhung goi xe 6m dan ba nhé.

-Khong dugc, dm dan ba 1a bi “quin cdnh” bit ngay.

-Tai sao vay?

-Vi toi “ddng tinh luyé&n 4i”!

Nhai vira budng miéng c4 bon cudi Am 1én...

-bing 1a “ba tu” ngo ngdc nhu “nai vang dap trén 14 vang khd ™!

Khip ndi trong thanh phd, rdi rac d6 ddy nhitng biéu ngit c6 ghi 8 chif: “Du gdi hay trai. Chi hai 12
da”. Toi thic mic hdi cdc ban:

-Ciu do6 co y nghia gi?

-C6 nghia 1a chi dugc sanh hai dita con 12 t8i da, du 12 con gdi hay con trai thi cling phdi ngung. Sanh
thém dita thit ba 12 bi phat tién ngu.

-birng dua dai, minh dang hdi ditng ddn ma.

-Thi ditng ddn chi sao, ai ma diia 1am chi.

-Thiét ha?

-C6 chi ma phai ngac nhién, nghe ddu bén My ciling viy ma?

-Khong phdi ngac nhién ma 12 la ling vi bén M§ khong bi phat tién ngu!

N6i t6i diy bdng toi lai nhé t6i cach daykhong lau, mot dita chdu diu clia t6i, nim nay chdu méi
ngoai 30 tudi, thiing con ciing da 14 tudi ma vin khdng c6 dita con nao khdc. Tdi ciing thic mic
nhitng khong mudn héi vi van dé qia t&€ nhi. Mot hom, thing con chi bi cdm so so thdi ma B6 Me lo
cudng 1én. Tdi cit tudng B6 Me qiia nudng chiéu con thi ra khong phadi. M4 ciia cdc chdu tifc ba chi
cla toi ghé vao tai toi néi nhd:

-Tui né sanh c6 mdi mot dia nén hé con hoi bénh mot chit 13 lo xanh mit lai.

-Tui né “cai” r6i hay sao?

-Di néi nhé chit kéo ba c6 (Me tdi) nghe dugc 1a chét! Ba khong biét 1a chiing né cai ddu, ba ¢t tudng
chiing n6 hi€m con thoi.

Mot hom tdi danh bao hdi hai chdu:

-Tai sao cdc chdu khong sanh thém? Ct séng lo 1ing s¢ hdi nhu vy lam sao thodi mai dudc.

-C4 hai chiing chdu déu 1a nhan vién ctia Nha Nu6c, n€u sanh thém 12 tui chdu s& ma't viéc.



-MAt viéc thi mat chi, vAn con hon 1a 12 mat con. Gid du nhu néu Chiia ci't thing con clia hai chad vé
sém thi clia cdi cdc chau d€ 1am gi? Pdi sdng gia dinh ¢6 con ¥ nghia va hanh phic nita ching? “Muu
su tai nhan, thanh sy tai Thién”, phdi bi€t phé thac tin cdy vao Chia nita chi, ci cdy dwa vao stic con
ngudi khong ma thdi s€ khong c¢6 gi bdo dam dau. Hon nita “Trdi sinh voi, Trdi sinh ¢” d6 ma.

T6i n6i mot hoi rdi cdm méi thd'y minh c6 chiit qiia 13i. Thyc ra cudc séng clia mdi ngudi, du 12 ngudi
than ctia minh, minh khong phai 13 ho thi minh vinh vién khong hi€u dugc nhu ho hi€u va khong cim
dudc cdi ma ho cam.

Hudng dap vao vai téi ddnh d6p mot cdi:

-Viét kiéu dang mo mang gi do.

-Pang ti€c 1a hom nay bi mat dip may khong dugc di xe 6m.

-Ti€c lam gi, 6m phai dia hdi nach chi c6 nudc don thd.

Moi ngudi lai cudi Am 1én 1am béc tai x& cling vui ly:

-MAYy chi lam M4 c3 r6i ma néi chuyén “dzui dé” qia x4.

-Bay gid bac tai cho chiing t6i t6i Vuong Cung Thanh Pudng nh4.

Vira ra khdi xe t6i bdng ngin ngudi ra mat mot lic, tdt c nhitng gi trong tAm mit clia tdi khong biét
that hay mong! Tdi thim hdi chinh minh: Khong 1& quang cidnh ctia Vuong Cung Thanh Pudng ma toi
quen hon véi cdi tén Nha Thd Chinh Toa hay Nha Ths Dirc Ba by gid 1a vy sao? Gin gidng nhu
mot khu chg...6n 20 ndo dong, lam mat hin di vé trang nghiém thiéng thdnh cda khu vuc Gido Pudng.
DPodn bi€t dugc su ngac nhién hién trén nét mit tdi, may ngudi ban 1an ludt néi:

-La 1dm phdi khong? Liic ddu tui ndy ciing thé, bay gid quen rdi.

-b6 12 mot thuc t&€ du khong mudn ciing phdi chdp nhan.

-Chap nhan mot cdch vui vé thi méi c¢é stic ma dén nhan nhitng gi s& con ti€p..bing khdng chi that
vong ma thoi.

-Gém, sao hdm nay may “ba” dinh trd tai “tri€t ly ctin” d€ khoe khoang véi Viét kiéu hay sao da’y?
ThAy t6i khong phan ng gi, ¢ ngan “to te” ra, Hing vira cudi vira néi:

-Viét Kiéu nha ta van nhu thud nio, vin bd diéu “ba cu non”.

-Sai rdi, bay gid minh khong phai 1a ba cu non nita ma 1a mot ba cu dang dang d& d&!

-Pon gidn chiit di cho “ddng bao” cling hiéu véi chi.

-C6 nghia la minh bay gid My khong ra M§, Viét khong ra Viét, tré thi khong con tré ma gia thi ciing
chua gia, muén quén ky niém khong quén ndi, mudn chdp nhan thuc t€ chua chdp nhan dudc...!

Oanh nim 13y tay tdi vira kéo di vira n6i:

-Suy nghi 1am chi cho mau bac téc. Lai diy mua it thiép (card) dem vé bén d6 ma ting ban be.

*skok

T&i nay toi lai tron 1én san thugng d€ nhin may bdng bénh, nhin sao 14p lanh va nhat 13 d€ nhin tring
moc sitng. Tdi bong mim cudi mdt minh khi nhé lai bd mit méo mé clia So gido day toi thud xa xua
khi So stra bai luin vin cda toi:

-Trdi o 12 trdi, ngudi ta goi 12 “tring ludi liém™ chi ai lai goi 1 “tring moc sitng” bao gid!

Gi6 t8i nay mat qa, c6 18 tai téi & trén cao. Toi c6 quén di cdi budi “dao mat” tai khu Nha Tho Pitc
Ba ma khong sao quén ndi. Toi khong cé cdi may min dugc vao bén trong Thanh Pudng nhung bén
ngoai clia ngdi Thanh Pudng da d€ lai trong 1ong td6i mdt vin vuong khé ta! Tdi ty an Gi minh: da hon
20 nim rdi ma khong dugc tu stta thi vdy chif sao! Cdi gi cling phdi tan theo thdi gian ma, ngudi cling
vay hudng nita 13 c4i “building”.



Hdi 8 tudi tdi thudng thich d€n ngdm tugng Pic Me rit cao & cudi sin nha thd goi 1a Cong Vién Hoa
Binh va mua bdnh déo & tiém Lan Huong. Mdi 14n ngim DPitc Me t6i thudng thic mic: tai sao Piic
Me lai 1a ngudi TAy? Lé duong nhién khong ai gidi ddp cho tdi cho mai dén khi tdi biét ty gidi ddp
cho chinh minh. Khong hiéu tai sao cdi khung cdnh chung quanh Nha Thd Chinh Tda cif 4m anh toi
mii? Chic c6 1& vi “né” di 1am mat di vé thd mong nhitng ky niém thdi qia khit cda toi.

LAn diu tién tré vé thim Viét Nam sau 28 nim xa ving, viy ma tdi vin “feel more at home” hon 1a
& hai ngoai. Toi di di mot vong tr Bic chi Nam, nhung di t6i dau toi cling cdm thay hdanh dién vi ddy
12 Qué Huong toi, 12 phan dit ctia TS Tién tdi, du toi khong sinh song & trén manh dit nay di ching
nifa thi “n6” van 1a sdn nghiép clia toi, vi t6i 1a ngudi Viét Nam. Ding nhu kinh nghiém ngan doi da
dé lai: “Ta vé ta tim do ta Du trong di duc 40 nha van hon”. T6i bay gid méi thuc sy hiéu tAim trang
clia Me t6i, ba da tirng sdng & ngoai qudc, ba c6 qudc tich Hong Kong, nhung khi vé gia lai doi tr§ vé
Viét Nam, mudn chét & Viét Nam. C6 ngudi cho ring Me t6i gid hdi, nhung theo toi thi 1a md sy gid
hdi ri't c6 y nghia, lai con 1a mot y nghia cao dep.

Hoi t6i qua Taiwan thim mot ngudi ban , chi tim sy véi toi:

-Minh sip phdi chuyén qua My rdi, mudn xin & lai ma khong dudc.

-Tai sao lai khong mudn di? Py 12 mot dip may hi€m c6, nhiéu ngudi khé khin ton tién cla lim méi
qua dugc My do.

-Minh thi khong nhu vdy, sdng & nudc ngoai di c6 gidu sang, gidi giang d&€n dau di ching nita cling
van thudc thanh phan “second class.”

Cau n6i clia chi ban dd lam tdi nhd lai thdi ky con hoc & Pai Hoc Loyola - New Orleans thudc tiéu
bang Louisiana. Hang ngay t6i di bd dén trudng cung vé6i Pierre, mot sinh vién ngudi Phdp. Pierre
mdi tir Paris qua nén mudn di bd chung véi tdi vi anh ta chua quen dudng 16i, hon nita tdi cling bi€t
n6i ti€ng me dé clia anh nén anh rat thich. Trén quing dudng di by, nhiéu khi ching toi bi ngudi qua
lai hi dudng, bao gid ho ciing hdi Pierre chit khong thém d€m xia dé€n t6i, nhung bao gid tdi cling 1a
ngudi phdi chi dudng, vi Pierre diu di quen 16i va ti€ng Anh ciing chua ranh. C6 1& ho nghi Pierre 1a
ngudi M§ vi mit mili gidng ho, con t6i dit da song trén dit nay c6 khi con lau hon cd mot s6 ngudi
My, di mang qudc tich m§ thi vAn thudc thanh phan “miii tet da vang”!

Nhitng khi gip trudng hgp nhu th€, to6i thudng dep ty 4i bing phuong phap chita minh ring: C6 gi la
dau, vi, tuy mang qudc tich M§ nhung hé ngti mui chese 12 quin mii lai, con mii nudc mim lai
phéng miii 1én, thi trach gi ho ching ky thi! Hon nifa, c6 nhitng tht 1am 13n va ky thi “gia truyén” thi
cling ching nén ty 4i, thi du nhu miia hé 1985 t6i di tham khdo & Pai Hoc Sophia - Tokyo, tdi thudng
bi ngudi ngoai qudc chin lai hdi dudng vi ho tudng toi 1a ngudi Nhat, mic dau tdi cling dang nhu “con
qua vao chudng lgn” tai thii do nay.

Nghi t6i day, bdng t6i lai nhé t6i mdt ngu ngdn clia Lafontaine “Con Qua Mudn Thanh Con Cong”.
Pai y clia ciu chuyén nay la: Mot con qua thdy con cong c6 bd 16ng qia dep, nhin vao rat la sang
trong, nén né mudn ddi 18t trd thanh con cong. N6 diing hét sitc cao trui bo 16ng den clia né di, rdi di
nhit nhitng chi€c 16ng cong rung cim vao dé thay th&. N6 vénh vio, tranh xa bon qua v mon men
nhap vao bay cong. Nhung thim thuong thay, mot 1an kia gip trdn mua to gié 16n, bo 16ng cong gid
ctia con qua bi gi6 cudn di hét, thé 1a né tran trui d€ 16 nguyén hinh 12 lodi qua! Biy cong quay ra
khinh bi n6 va lia né ra khdi hing ngii. N6 mic c& khong ddm trd vé vdi dan qua vi da ma't hét 16ng.
Cubi cung n6 chét 1€ loi mot minh! Tém lai, chi c6 con qua rdm ddi nay 1a bi thiét thoi va lam “bia”
cho cd dan qua Iin bay cdng dam ti€u! That ddng thuong!

Trdi dd vé& khuya ma t6i van chua mudn xudng khéi sin thugng mai cho d&€n khi chdu Nga 1én tim:



-Di chua di nga a?

-Trdi, tring, may, gi6 ... dep th€ nay ma budn ngl sao dudgc.

-Bén My Di ¢6 ngdm tring bao gid khong?

-Tring bén M§ di bi ngudi ta d3 phéng chat hda tién 1én d6 rdi con ngdm lam chi cho bi nhiém doc.
C4 hai Di chdu cling cudi. Nga chdp chirng nhu ¢6 diéu chi mudn néi nhung chic ngai. Thay thé toi
1én ti€ng trudc:

-Ch4u c6 diéu gi mudn néi véi Di a?

-Chéu c6 tAm sy ma khong biét phai gidi quyé&t 1am sao cho 6n thda?

-Gay can vay kia a?

-Ciing khong hin 1a vdy, nhung c6 phan nan gidi. Chdu mudn tim sy vdi Di d€ xin Di cho chdu y
ki€n: chdu thuong mdt ngudi ma Ba M4 chdu kich liét phdn doi.

-Ba M4 chdu c6 cho biét ly do tai sao khong?

-Tai anh 4y 12 con clia mot cdn bd cao cap.

Toi chung (ting ra mAt modt chit rdi mdi ddm hoi:

-Chdu quen anh 4y & dau?

-Tui chdu hoc cung dai hoc.

-Vay chdu tinh gidi quy&t th€ nao?

-6 mdi 1a cdi lam chdu nhitc 6¢. Mdi 1an chdu dé cap dén 1a Ba M4 chdu ct hit di. Ba chdu con néi
12 “may ma 14y né thi gia dinh nay coi nhu khong c¢6 may”. Nhiéu 1an chdu ciing xin Ba M4 chdu
thong cdm, vi khi mat nudc tui chdu con nhd lam sao bi€t chuyén cla ngudi I6n. Hon nita B& anh Ay
12 cdn bd chit diu phai anh 4y. Nghe chdu néi th€, Ba chdu lai néi 1a phai ghi long tac da diéu nay:
“Con nha tdng khong gidng 10ng ciing gidng cdnh”. Nhiéu khi chdu thdy that phi Iy va bat cong cho
dam tré tui chdu qua.

Ba chdu cit nhAn manh 1a bao nhiéu chi€n si Cong Hoa phdi ch€t mot cdch 6 nhuc, tifc twdi ngoai
chié€n trudng ciing nhu trong cdc trai cdi tao, cdc nha ti... 12 do nhitng bon ngudi nhu B8 né !

-Chéu yéu anh &y nhiéu 1im ha?

-Thi hai tui chdu yéu nhau.

-Pi bao 1au ro6i?

-Ciing gan 3 nim roi Di a? Anh 4y dinh sang nim sau khi tui chdu ra trudng xong s& lam ddm cudi.
Chéu chua bao gid dim din anh 4y vé nha, vi Ba M4 chdu ct de 12 may ma din né vé day tao 14y
chdi cha quét ra khdi ngd...Chdu that 12 khong biét phdi 1am sao, mot bén 1a cha me, mot bén 1a ngudi
yéu, md Ba M4 chdu lai chi ¢6 minh chdu 12 con gdi, that 12 ti€n thodi ludng nan, nhi€u khi chdu
mudn khiing 1én!

Nga néi t6i diy bdng ca hai Di chau ciing im ling. Khong hi€u chdu Nga nghi gi, con toi thi dang nhd
d&n mot trudng hgp tuong tu di xdy ra & bén My, mot co6 gdi Viét Nam 14y chong M§ da bi gia dinh
phén d6i, em d6 da néi véi toi:

-Chi coi, B6 Me em that 1a hét thudc chita, sinh song tai nuéc My lai khong cho em 14y My, bd My
khong phdi 1a ngudi sao? Hon nita, em 16n 1én & x nay, tiéng My em con thao hon ca ti€ng Viét.
-Theo chi thi em ciing khong nén o4n trach B6 Me em, 1& duong nhién B6 Me em khong nén phin
ddi trong van dé chon ngudi ban chung thin clia em, nhung em ciing nén thong cdm vi B6 Me em 1a
ngudi Viét Nam, ho c6 16i suy tv vd quan niém song cia riéng ho. Hon nita, mot s6 cha me M ciing
cuc lyc phdn doi n€u con ho 14p gia dinh véi ngudi Viét Nam, ma theo nhu em néi thi ngudi Viét Nam
ciing 1a ngudi phdi khong? To6i dang phan van chua bi€t phdi néi véi chdu lam sao thi Nga 1én ti€ng
trudc:



-Di ¢6 ¥ ki€n gi cho chdu khong?

-Di that sy khong biét gép y vdi chau lam sao, thi nhat 14 Di khong hi€u r6 hoan cdnh song tai Viét
Nam, thit hai 1a Di khong hé biét ngudi yéu clia chdu 1 ai, tuy nhién theo tinh than Di chdu v6i nhau
thi Di khuyén chdu hidy nén than trong, vi khi con ngudi dang & trong tinh trang yéu duong, nhat la
trai gdi dang “tuong tu” nhau thi cdi gi cling dep. Di ciing khong may dong y vé van dé Ba M4 chdu
phan ddi chdu, nhung chdu ciing nén cin than, chua chic Ba M4 chdu di hoan toan sai.

-Ch4u cdm on Di. Di chdu minh di ngi thoi, 12 gid dém rdi d6 Di a. Dao nay dé thd rdi chit gid nhu
ngay xua thi Di chdu minh d3 bi tém di hoc tip r6i.

-Hoc tap vé toi gi?

-Toi phan dong, vi chi c6 nhitng ké c¢6 tdm tri phan dong thi méGi & ngoai nha lic dém khuya.

Hai Di chdu vira cudi vira di xuéng cau thang.

koeksk

-Hello, tdi xin dugc n6i chuyén véi cd Xuan.

-Xin vui 10ng dgi mot chut.

Xuan 1a ngudi hoc tro cii clia toi & bén M. Sau khi t6t nghiép Xuin xin dugc viéc trong mot hing
dién t ctia Nhat va dudc thuyén chuyén vé 1am & Viét Nam.

-Hello, Xuin nghe day.

-Well, Xuan con nhd chi khong?

-Nghe ti€ng quen qia ma chua nhin ra ai.

-bodn coi.

Mot gidy im ling, roi toi nghe ti€ng hét 16n tir diu gidy bén kia:

-Ha ha, em nhén ra r6i, chi Diém phdi khong?

-Théng minh nhung chim hiéu!

-Em nghi 13 chi rdi, nhung khong ngd chi lai & Viét Nam. Chi vé 1au chua?

-Pudc 2 tuan roi.

-Bao gid chi trd lai My.

-Con 2 tuin nita. Chi mudn d&€n thim em dugc khong?

-VAt va cho chi 1dm, chi ciing bi€t d6, phuong tién di chuyén & day khong dé dang va thuan tién nhu &
bén M§ dau. Chiia Nhat nay em s& dén chi dé€n nha em roi di choi ludn. Em cay cd tudn, chi nghi
ngay Chua Nhat thoi!

Xuin va ngudi ban cla Xuan din toi di chdi bowling § mot khu siéu thi méi mé gan Tan Son Nhat..
Cé 3 chiing to6i déu 1a nhitng “tay m&i vao nghé” nén mdi choi chua diy 25 phit da hét mot game.
T61i hoi:

-Bao nhi€u modt game vay?

-Mot trim b3y chuc ngan k€ c3 tién mua 3 d6i d6.

To1 con dang ngo ngac chua tinh ra thi Xuin noi ngay:

-Khoang 15 d6.

-Cha, sao mic dit viy? Mic hon cd bén My lan.

-Minh vao khu dn chdi ma chi.

Xuan va Quéin ban cia Xuan déu hdi toi:

-Bay gid chi mudn di dau.

-Tuy 2 em.

-Tui em gidt chi di in do bién.



-OK.

Chiing t6i vao mot nha hang chuyén ban db bién, c6 may lanh mat mé. Chi mudn in gi:

-Céc em kéu mén nao, chi an mén dd, “ngudi dé tinh” ma!

Xuan néi véi Quan:

-Kéu 3 con ghe “dan 6ng”!

Quan cudi sic sua:

-Meng oi, goi la ghe duc chit ai lai goi 1a ghe dan dng.

-Trdi 0i, Xuan & Viét Nam ma vin quén ti€ng Viéta?

-Well, dan Ong ciing la duc!

Moén k€ ti€p 1a 3 con tdm cang c6 tritng, mot dia 6c, mot dia gbi cd va mdt dia mi xao véi tritng c4.
An xong mén &c 1a t6i dd cAm thay “ngi't ngu con tau” rdi:

-C4c em cif ty nhién, chi xin ki€u, d6 4n ngon, nhung no qa!

-Sao chi 4n it th&?

-Chi gap ddi tudi cdc em rdi ma, duong nhién da day chi con biing 1/3 clia cic em.

-Chi u6ng nudc nita khong?

-C4m on, qiia di cho chi rdi, chua bao gid chi udng hét 1 chai soda nhuw hom nay.

Ngudi bdi ban dem héa don tdi r6i thau tién ludn tai ban. Quan va Xuin chia ra d€m tién, d€m mai
mdi xong. T6i budt mi€ng:

-Sao nhiéu tién th&?

-Tién Viét Nam ma chi.

-Bao nhiéu?

-Mot triéu tam, theo thi truGng hom nay 1a khoang 150 do.

-Oa!

-Viét Nam dau thua gi My phdi khong chi?

-DPiing vay, m4Yy bita rdi di dao phd, chi con nhin thd'y may thanh nién “choai choai” deo bong tai, dé
téc dai, cot téc dudi ga & phia sau, mic quin jean c6 “tua rua” nita chi...

-Viét Nam “nh4p cdng” nhanh Iim chi oi.

-Bay gid chi mudn di nghe nhac khong?

-C4m on cdc em, cho chi vé&, vi con bdn phan thiéng liéng phai chu toan.

-Chtia Nhat tuin sau tui em lai d&€n dén chi di choi nira.

-C6 gi chi sé dién thoai sau, khong ddm hen trudc vi ngdy gan hét rdi ma con nhi€u chd phai tham.
Pém hom d6 toi lai thao thic sudt cd dém, ddu 6c cit 14n quin véi tu tudng “that bat cong qia”! trén
cling mot manh dit, ngudi thi chét d6i, ngudi thi du cia d6 di..mot ngudi ban ciing dd néi véi toi 1a
ong chii clia hdn c mdi ngdy xai h&t 500 do, cudi tudn con hon thé nita. Trong khi d6 c6 nhitng gia
dinh chi cAn 1 @6 thi di nudi s6ng 7 miéng ngudi trong mot ngdy ma ciing ki€m khong ra.

Tbi biét 1a t6i hay suy nghi v van, nhung sy vé vin khong bao gid chiu budng tha tdi. Khi con tré, tdi
ctf uGc ao xin Chia cho toi trd thanh triéu phd dé t6i cttu séng ngudi ngheo..nhung khi 16n hon, biét
suy nghi, tdi khong udc ao diéu dé nita, vi bi€t dau khi trd thanh triéu phi toi lai s& 1a k& “boc 16t”
ngudi ngheo hon ai hét. Sy ddi da ching minh cho toi diéu d6. Bay gid tdi chi u6c ao xin Chiia cho tdi
mot mot trdi tim yéu thuong d€ tdi c6 thé 1am tit cd nhitng viéc tAim thudng trd nén phi thudng nhu
Me Teresa of Calcutta thi hy vong ngudi nghe¢o méi dugc cttu song.

K3k

HoOm nay tréi mua, nghe diu sé mua cd ngay va con lién tuc may ngay nita. To6i quay sang hdi dita
chau:



-bai khi tugng néi cé tring khong ha chau?

-bai khi tugng Viét Nam 4y ma c6?

-Nghia 1a sao?

-Nghia 12 sai nhiéu hon diing.

-Ciing ching la gi, dai khi tugng bén My biy gid ciing con 16n x6n hudng chi nira Ia...

Toi bd Iing ciu néi vi tri tdi dang lién tudng d&€n nhitng gi goi 12 vin minh qda mic rdi ciing héa
quin! Vio cudi thap nién 60, lic dé téi dang song & thanh phd New York, téi phuc dai khi tugng clia
My dén “lin” ra, vi ho néi ndng 1a ning, mua 1a mua, gié 1a gié, bao la bao..th€ nhung bay gid, nghia
12 30 nim sau, dai khi tugng néi sai dai dai nhat l1a tai thAnh phé New Orleans ma tdi dang sinh song.
T6i ty héi: Khong bi€t ¢6 phai khi nao con ngudi thong minh quda lai héa “dot” hay khong?

Me tdi nhin ra ngoai trdi rdi néi véi toi:

-Mua ma sti bot 1én nhu thé kia 13 con mua dai 1am.

-Sao Me biét vay?

-Ngudi ta c6 ciu néi: “di hdi gia, vé nha hdi tré” ma con.

Toi khong héi thém, nhung doin biét dudc Me tdi c6 y néi 13 ngudi 16n tudi thi sdng bing kinh
nghiém. Th'y t6i im ling, Me toi ti€p:

-Hoi con nhé, con thich ngim gidi mua 1dm.

-Me van con nhd kia .

Piing, ngay tif con nhé toi da c6 cdi thi 1a didng trén sin thuong d€ ngidm Tring Sao, thd hon theo
may theo gié va nhit 1a ngdi trong clra s6 ngé trdi mua. Toi thudng bi ngudi 16n “chiri” t8i ngay vi cdi
tdit mong mo, miy 6ng anh con de “déng toi vao ti kinh” dem ting Bdo Tang Vién! Va con dudi toi
1én Cung Tring & véi Chd Cudi nita! Gid phai la by gid thi tdi s& dAm don xin qda giang phi thuyén
1én Cung Tring chif diu c¢6 ngdn! Ngay xua toi thAim nghi: may ngudi khong bi€t mo mong mdi 1a
ddng dem “déng vao ti kinh”. Khong bi€t c¢6 phai toi gip qlia bdo hay khong ma trong giong doi toi
ludn ludn phai phan ddu, c6 nhitng lic todt cd mdi hdi, lai con c6 nhitng ldc phdi 1én con sot rét méi
khong bi ngudi ta dem “dong hom™!

Gan dén ngay toi sdp stra phdi tr§ vé My, Me toi budn ra mit, ba cu thd dai hoai hoai lam cho long
to1 cling bi xdo tron khong it. Me chép mi€ng:

-Khong biét 1an nay con ra di rdi, me con con c6 ngay dudc gip nhau nita hay khong?

Tdi c6 ging vui vé d€ chian an Me ti:

-Con chif sao khdng, Me sé& sdng lau 100 tudi, ba ngoai ciing 97 tudi mdi ra di cd ma.

Me t6i rung rung hai hang nuéc mit:

-Me ching chic ma séng dugc dén tudi 4y dau. Vai ba nim nita con cd thu x&p vé cho Me gip lan
nita, n€u Chiia cho s6ng, con nhu chét rdi thi thdi. NEu Me chét rdi con khdi cAn vé, me con diu c6
néi gi dugc véi nhau nita ma vé!

Té6i day, tdi cling khong cAm 1ong dugc nita, néi trong nghen ngao:

-Chdc chin me con minh cdn gdp nhau ma, Me ding lo.

N6i xong tdi mdi bi€t minh “18 miéng”, sy sinh ti thudc quyén ctia Chia, minh 1am gi ma ddm khing
dinh dugc nhu thé. Toi vira lau nu6c mit vira néi thém:

-Hiing ngay Me c6 gidng dang 1én Chda moi trdi y muodn phién, con chdu ¢ di€u chi khong phii Me
tha thit hét nhw mot cda 1& ding 1én Chia d€ xin Ngai cho me con minh con dudc gip nhau lan nita
trén trai dit nay.

Chic cam dugc 1ong toi cling thdn thirc khong kém, nén Me t6i lai “lam bo” vui vé:



-Me s6ng d€n tudi nay ciing tho 1dm rdi, nhitng ngudi ban ciing thdi véi Me dau con ai. Néu Chida goi
Me di thi Me ciing di c¢6 dén 70 chuc dita vira chdu, vira chit, vira chit... cong thém con cdi nita cd
thdy gan mot trim, d6 12 “cAy phiic” Chiia ban cho Me. Me c6 nhim mit ciing an 1ong.

T6i 1am bo vui vé:

-Pdm tang cia Me chic 1a trong thé 1dm va con dep mit nita vi ndo l1a miu tring, mau vang, miu
xanh, mau dd déu c6 di. Hi€m c6 ngudi duge nhu vay.

Me t6i mim cudi, chip hai tay trudc nguc ngudc mét nhin 1én ban thd: Ta On Chia, Ta On Gidi Phat.



