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Mối Tình Chú Tiểu 
 

 

 

Anh yeâu quùi,  

nh noùi ñuùng, neáu khoâng vì caùi cheát cuûa Luyeän, 

chaéc chaén giôø naøy chuùng mình ñaõ thaønh vôï 

choàng. Coi nhö chuùng mình coù duyeân, khoâng phaän. Taát 

caû ñaõ laø quùa khöù roài anh aï. Taát caû moïi söï xaûy ra, em ñeàu 

tin laø do söï an baøi cuûa Thieân Chuùa. Thoâi, ñöøng tra cöùu 

quùa khöù laøm gì nöõa. Bieát ñaâu neáu anh cöôùi ñöôïc em laøm 

vôï, chöa chaéc anh ñaõ yeâu em noàng naøn cho ñeán ngaøy 

hoâm nay. Em xin nhaéc laïi moät laàn nöõa: khoâng phaûi anh 

ñaõ laøm haïi cuoäc ñôøi em, laø em töï tình nguyeän ñi tu vaø em 

haïnh phuùc laém. Anh an taâm ñi. 

 

A 
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 Thaät tình maø noùi, duø Luyeän soáng hay cheát, hình aûnh 

Luyeän trong loøng em vónh vieãn laø moät ngöôøi thaày, moät 

caäu giaùo. Coøn ñoái vôùi Nam, caû hai chuùng em chæ laø naïn 

nhaân cuûa moät truyeàn thoáng loãi thôøi “cha meï ñaët ñaâu con 

ngoài ñoù”. Anh thì khaùc, neáu em khoâng choïn Chuùa, anh seõ 

laø ngöôøi choàng lyù töôûng nhaát cuûa em. Hy voïng anh khoâng 

ghen vôùi Chuùa. Anh luoân mieäng “ruûa”ø em laø khuøng, 

nhöng theo em, ngöôøi khuøng khoâng phaûi laø em maø laø 

anh. Bao nhieâu con gaùi ñeïp anh khoâng choïn, ñeå chæ moät 

loøng yeâu thöông coâ beù “Loï Lem” naøy. 

 Em maëc keä anh ñoái xöû vôùi ngöôøi ta nhö theá naøo, 

nhöng vôùi em, em caûm thaáy anh raát yeâu em, raát toát vôùi 

em. Phaûi noùi raèng, khoâng coù ai cho em moät tình yeâu voâ vò 

lôïi nhö anh. Anh Laêng, em cuõng yeâu anh nhieàu laém, 

nhöng tình yeâu naøy em ñaõ ñem göûi nôi Chuùa roài. 

 Anh Laêng, em thöïc söï khoâng muoán doái loøng mình, 

caùi cheát cuûa Luyeän, söï bieät tích cuûa Nam ñaõ laøm cho em 

böïc boäi vaø giaän anh nhieàu laém. Em gioït ngaén gioït daøi caû 

maáy thaùng trôøi! Nhöng suy nghó kyõ laïi cuõng chæ taïi vì em. 

Anh vaãn thöôøng noùi: “anh khoâng laáy ñöôïc em, cuõng 

khoâng ai laáy ñöôïc em.” Lôøi noùi cuûa anh thaät öùng nghieäm, 

khoâng ngôø viaù anh cuõng ñoäc khoâng thua gì viaù em. Anh 

aø, Chuù Tieåu Lan trong “Hoàn Böôùm Mô Tieân” ñaõ noùi vôùi 

Ngoïc: “Aùi tình chæ laø moät söï nhoû nhen khi so vôùi loøng töø 

bi cuûa Ñöùc Phaät ñaõ töø boû ngai vaøng, ra ñi khaép boán 

phöông trôøi ñeå cöùu nhaân ñoä theá…” vaø cuõng chính vì ñeå 

cöùu nhaân ñoä theá maø Ñöùc Gieâsu töø ñòa vò Thieân Chuùa ñaõ 
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haï sinh laøm ngöôøi phaøm… neáu theá thì söï hy sinh tình yeâu 

cuûa em ñeå ñi theo con ñöôøng cuûa caùc Ngaøi ñaâu coù gì 

uoång phí, phaûi khoâng anh? 

 

2 

Anh yeâu quùi,  

aáy ngaøy nay trôøi möa taàm taõ, 

ngoaøi vieäc ngoài trong cöûa soå 

ngoù ra ngoaøi, chaúng coøn laøm ñöôïc gì nöõa. Em ñang vieát 

thö naøy cho anh taïi nhaø nguyeän nhoû tröôùc söï hieän dieän 

cuûa Chuùa trong Nhaø Taïm, vaø Chuùa ñang nhìn em khi em 

vieát nhöõng doøng chöõ naøy cho anh. 

 Möa gôïi laïi cho em moät kyû nieäm hoài tuïi mình coøn 

nhoû ôû ngoaøi Ñaø Naüng. Anh coøn nhôù khoâng? caùi laàn maø 

möa suoát caû tuaàn, möa to gioù lôùn ñeán ñoä caùc tröôøng phaûi 

ñoùng cöûa. Suoát moät tuaàn chuùng mình khoâng gaëp nhau. 

Caäu Luyeän lôïi duïng trôøi möa, cöù ôû lì beân nhaø em ñeå keøm 

hoïc cho em, em thaáy böïc boäi maø khoâng bieát laøm sao 

ñöôïc. Theá roài, moät toái anh taùo baïo daùm leûn ñeán cöûa soå 

cuûa em. Em môû cöûa soå, möa gioù luøa vaøo öôùt heát caû 

phoøng. Em thoø ñaàu ra noùi vôùi anh laøm em cuõng bò öôùt heát 

trôn. Luùc naên nì ñöôïc anh ñi roài, em khoâng bieát laøm sao? 

Em bò caû nhaø xuùm laïi chöûi laø con khôø, ñang möa sao laïi 

môû cöûa soå ra. Thaät oan nghieät! Chò Hueä-Lan laïi coøn 

theâm maém, theâm muoái: “Thaày Me khoâng neân cho em 

Lan hoïc tröôøng caùc Baø Phöôùc nöõa, caøng ngaøy caøng ñaàn 

ra.” Chò Baûy tuy laø ngöôøi laøm, nhöng chò thöông em laém. 

      M 
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Em phuïc chò thaät, chò bieát heát, vaäy maø khi caû nhaø chöûi 

em chò cöù im thin thít, maõi sau chò môùi noùi nhoû vôùi em: 

“Coâ uùt aø, coâ môû cöûa cho caäu Laêng chöù gì? toâi thaáy heát, vì 

luùc toâi ñöa aùo möa cho caäu Luyeän veà, caäu Laêng ñang nuùp 

beân ngoaøi cöûa soå cuûa coâ ñoù maø.” Em voäi vaøng laáy tay bòt 

mieäng chò laïi;  chò coøn caên daën em: “ Coâ phaûi yù töù, oâng 

Cuï bieát ñöôïc laø coâ cheát chaéc!” Trôøi ôi huù hoàn huù viaù! 

Coâng nhaän anh to gan thaät. Nhöng em raát vui vì chöùng toû 

anh thöông em nhieàu laém. Caùm ôn anh. 

 

3 

Anh yeâu quùi, 

eát thôøi gian mô moäng vaø ñuøa dôõn 

roài anh aï, baây giôø caû hai chuùng 

mình phaûi nhìn ñôøi baèng con maét thöïc teá. Cuoäc ñôøi cuûa 

em ñaõ an oån roài. Nhö em ñaõ noùi vôùi anh: em seõ theo 

Chuùa cho ñeán ngaøy traùi tim ngöøng ñaäp… tröø phi Chuùa 

khoâng muoán em, nhöng söï ñoù khoâng theå xaûy ra vì Chuùa 

ñaõ noùi: “Ta ñeán ñeå tìm vaø cöùu chöõa keû toäi loãi”. Nhöng 

coøn anh, em bieát anh vaãn coøn bay böôùm laém, nhöng thôøi 

gian vaø ñôøi ngöôøi cuõng coù giôùi haïn thoâi anh aï. Em khoâng 

daùm daïy khoân anh ñaâu, nhöng thöïc teá laø vaäy, anh caàn 

phaûi coù moät gia ñình cuûa rieâng anh, ngoaïi tröø anh theo 

ñaïo Chuùa vaø ñi tu nhö em! Anh noùi anh toân troïng söï töï do 

löïa choïn cuûa em, anh muoán em haïnh phuùc, trong khi aáy 

anh cöù soáng lang thang nhö vaäy, thì chaúng khaùc gì laø moät 

caùch anh haønh haï em. Anh noùi khoâng sai, em vaãn coøn 

     H 
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yeâu anh, nhöng khoâng coù nghóa laø em baét buoäc phaûi dieãn 

taû tình yeâu aáy qua vai troø cuûa moät ngöôøi vôï. Leõ taát nhieân, 

theo thöôøng tình, em seõ ñau khoå khi anh laáy vôï. Nhöng 

em ñaõ töï nguyeän choïn soáng ñôøi hieán daâng thì phaûi traû töï 

do cho anh.  

  Anh coøn nhôù khoâng? Anh Kieân noùi vôùi em: 

“Maøy maø laáy thaèng Laêng coù ngaøy noù boùp muõi cheát!” 

Nghó cuõng töùc cöôøi thaät, chaúng gì anh cuõng laø moät Trung 

Taù, tieàn hoâ haäu heùt, vaäy maø gaëp em laïi yeáu xìu, khoâng 

traùch ngöôøi ñôøi coù caâu: “Vua maát nöôùc cuõng vì vôï !” 

 Anh Laêng, caùm ôn anh ñaõ yeâu em. 

 

 

4 

Anh yeâu quùi,  

aøng nghó kyõ, caøng thaáy anh yeâu em. Khi coøn 

nhoû, duø laø ngaøy ñeïp hay ngaøy xaáu, anh khoâng 

heà quaûn ngaïi, ngaøy naøo cuõng ñaäp cho em moät baùt ñaày hoät 

phöôïng vaø haùi hoa phöôïng caøi toùc em. Moãi laàn muøa 

phöôïng ñeán, em hôùn hôû trong loøng. Anh thích goïi em 

baèng caùi teân “Coâng Chuùa Hoa Phöôïng”. Anh coøn ñöa em 

ñi baét chuoàn chuoàn, baét böôùm, voà hoa gaïo, laáy hoa ñaïi 

keát thaønh voøng troøn ñoäi vaøo ñaàu em, roài anh laïi goïi em laø 

“Coâng Chuùa Hoa Ñaïi.”  Vui quùa anh nhæ? Luùc ñoù em 

thaáy anh oai phong laãm lieät, ñuùng laø hoaøng töû cuûa em. 

Anh thöôøng noùi vôùi em: “lôùn mau leân cho anh cöôùi em 

laøm vôï.” Em thaät thöông anh nhieàu laém ñoù.  

C 
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 Vui nhaát laø nhöõng laàn anh daãn em troán caäu Luyeän ñeå 

ñi chôi. Anh coøn nhôù khoâng? Coù laàn anh ñöa em ra maõi 

taän Sôn Traø, khoâng may caäu Luyeän bieát ñöôïc, caäu Luyeän 

ñem xe Zeep ñeán ñoùn em veà, boû laïi anh moät mình ôû ñoù. 

Trong loøng em thaáy gheùt caäu Luyeän, doïc ñöôøng em toû ra 

raát lì lôïm, khoâng raèng khoâng noùi, caäu Luyeän hoûi gì em 

cuõng laøm thinh. Em chæ mong sao cho choùng veà tôùi nhaø 

ñeå em nhôø anh Sôn ñi ñoùn anh, vì luùc ñoù trôøi cuõng ñaõ xeá 

chieàu. Nhöng caäu Luyeän khoân laém, caäu ngöøng laïi ôû  Chôï 

Môùi vaø giaét em vaøo aên phôû. Em töùc quùa, khoâng noùi ñöôïc 

gì neân oøa leân khoùc. Thaáy vaäy caäu Luyeän ñöa em veà, neáu 

em ñoaùn khoâng laàm, caäu aáy cuõng böïc vôùi em, nhöng cöù 

giaû boä nhö khoâng bieát gì. Vöøa veà tôùi coång, em ñaõ thaáy 

anh ñang ñöùng töïa cöûa, maët haèm haèm. Em nghó buïng toái 

nay caäu giaùo cuûa em  maø loaïng choaïng ra ngoaøi, theå naøo 

cuõng bò anh cho vaøi quaû ñaám. Theá maø ñuùng thöïc. Khoaûng 

8 giôø toái Trung Taù Thuaän ñang noùi chuyeän vôùi anh Chieán 

ngoaøi hieân nhaø, baùc Thuaän gaùi chaïy qua, vöøa ñi vöøa la 

hoaûng:  

 -Anh Thuaän… veà…veà ngay…mau leân… thaèng Luyeän vaø 

thaèng Laêng ñang ñaùnh nhau… 

 Hoâm sau em thaáy treân maët caäu Luyeän coù moät veát 

baàm gaàn khoùe maét, coøn anh, khoâng thaáy coù daáu veát gì, 

em laïi toäi nghieäp caäu Luyeän vaø giaän anh hai ngaøy. Thaät 

laø treû con quùa anh nhæ? Ngaøy thöù ba anh phaûi mua cho 

em ba quûa bong boùng ba maàu khaùc nhau em môùi chòu tha 

cho anh. Con Hueâ noù baûo: “Tao khoâng hieåu chaøng Laêng 
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meâ maøy ôû choã naøo? nhaùt nhö con thoû ñeá, laøm nuõng thì 

khoâng ai baèng, nöôùc maét luùc naøo cuõng daøi khoâng nhöõng 

hôn gaáu aùo maø coøn hôn caû gaáu quaàn!” Thaät ra Hueâ noù 

cuõng coù lyù ñaáy, phaûi khoâng anh? 

 

5 

Anh yeâu quùi,  

m vui nhaát laø nhöõng laàn anh daïy em ñua ngöïa. 

Ñoù laø moät thöù giaûi trí maø em thích nhaát treân ñôøi. 

Ngoài treân löng ngöïa em caûm thaáy loøng thanh thoaùt laém. 

Moãi laàn anh ñöa em ñi ñua ngöïa, em laïi coù caûm töôûng 

anh laø chaøng Ñinh Laêng trong truyeän “Ñoài Thoâng Hai 

Moä”. Nhöng khoâng phaûi Ñinh Laêng cuûa Quaùch Mî Dung 

maø laø Ñinh Laêng cuûa Laâm Thieáu Lan; ñeå roài ñeâm ñeâm 

em naèm moäng: hai chuùng mình côõi chung moät con ngöïa 

trôøi, chuùng mình phi ngöïa vöôït treân taàng maây, leân cho tôùi 

choã Ngoïc Hoaøng Thöôïng Ñeá, xin Ngaøi giaûi oan soá cho 

chuùng mình ñöôïc yeâu thöông gaén boù vôùi nhau suoát ñôøi… 

 Anh coøn nhôù khoâng? Caùi laàn anh ñöa em ra Hueá ñua 

ngöïa, hoâm ñoù anh ñaõ voâ yù laøm em teù, bò cuïc ñaù laøm luûng 

traùn em. Khoâng may cho anh laø naøng coâng chuùa cuûa anh  

aên vaï coù baèng caáp! Em bieát luùc ñoù anh cuõng lo laéng laém. 

Em coøn nhôù anh ñaõ xeù vaït aùo ñeå baêng veát thöông cho 

em. Thaáy anh toäi nghieäp quùa neân em coá caàm haõm laïi, 

khoâng daùm khoùc nöõa maëc daàu em coøn ñau. Hieän giôø veát 

seïo vaãn coøn in treân traùn em, in saâu nöõa chöù. Sau naøy anh 

coøn noùi “nhôø veát seïo ñoù maø em coù duyeân theâm ra”, coâng 

E 
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nhaän taøi nguïy bieän cuûa anh khoâng ai saùnh baèng! Sau ñoù ít 

ngaøy caäu Luyeän hoûi sao em laïi bò thöông ôû traùn? Em chæ 

cöôøi cöôøi, chò Hueä-Lan ñôõ lôøi:  

-Noù bò maáy ñöa con nít chôi suùng cao su baén truùng.  

 Em nghó  ngay laø anh ñaõ hoái loä vôùi chò. May phöôùc 

maø caäu Luyeän khoâng bieát anh ñaõ theo em ra Hueá.  

 Noùi toùm laïi, chöùng naøo taät naáy, em khoâng chöøa ñöôïc, 

cöôõi ngöïa vaãn laø troø giaûi trí maø em öa thích nhaát.  Caùm 

ôn anh ñaõ cho em nhöõng ngaøy thaät vui veû. 

 Suoát thôøi gian em ôû trong Doøng, söï thieáu vaéng cuûa 

troø chôi ñua ngöïa ñaõ trôû neân moät cöïc hình cho em. Nhöng 

Chuùa laø Ñaáng khoân ngoan voâ cuøng, Ngaøi ñaõ cho em neám 

ñöôïc muøi vò ngoït ngaøo cuûa tình yeâu daâng hieán, ñeå roài 

chính caùi “muøi vò” naøy ñaõ bieán taát caû nhöõng cöïc hình kia 

trôû neân nheï nhaøng cho em. Cuoái cuøng, em ñaõ hieán daâng 

troïn veïn caùi “troø chôi” naøy nhö moät moùn quøa taëng Chuùa 

trong ngaøy em tuyeân Khaán Laàn Ñaàu. Töø ñoù em khoâng 

coøn nhôù ñeán noù nöõa, vì moùn quøa ñaõ taëng roài khoâng coøn 

thuoäc quyeàn sôû höõu cuûa mình nöõa. Phaûi khoâng anh? 

 

6 

Anh yeâu quùi,  

höõng kyû nieäm ôû Chuøa… maõi maõi ghi daáu ñeïp 

trong loøng em. Thaày Me giam em ôû ñoù nhö moät 

hình phaït, khoâng ngôø noù laïi trôû thaønh nieàm vui cho em. 

Ngaøy naøo anh cuõng ñöa tôùi maáy thöù traùi caây maø em thích 

aên, roài giaét em troán ra phía sau Chuøa, ñeïp vaø vui gheâ anh 

N 
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nhæ? Em thích nhaát laø anh chaën nöôùc suoái ñeå baét caù nhoû 

cho em chôi. Anh coøn nhôù caùi laàn chuùng mình ngaém con 

caù vaøng nhoû xíu bôi qua bôi laïi döôùi nöôùc khoâng? Con caù 

ñeïp deã thöông quùa, roài  anh laáy teân em ñaët cho noù. Em 

ñoá anh: 

 -Ñoá anh baét ñöôïc noù. 

 -Deã nhö chôi, khoù gì ñaâu. 

 -Anh ñöøng töï  haøo aø nghe, caù nhoû baét khoù laém ñoù. 

 -Vaäy neáu anh baét ñöôïc thì sao? thì sau naøy em seõ gaû 

cho anh, ñoàng yù khoâng? 

 Em thích con caù neân cuõng gaät ñaàu lia lòa, chaúng may 

anh baét tröôït, caù troâi ñi maát. Em meáu maùo vì maát con caù, 

nhöng roài em laïi hoâ to: nhö vaäy laø suoát ñôøi naøy em seõ 

khoâng gaû cho anh. Anh ñuoåi baét em vaø la em nhaûm nhí, 

vaäy maø caùi nhaûm nhí cuûa em ñaõ trôû thaønh söï thaät, anh 

thaáy chöa? 

 Moät laàn Sö Thaày laáy soá töû vi cho em, Sö Thaày noùi 

em coù caên tu, coù duyeân vôùi coõi phuùc, … Em sau naøy theá 

naøo cuõng ñi theo con ñöôøng cuûa Ñöùc Phaät. Em coøn nhôù roõ 

anh ñaõ noùi vôùi em: 

 -Maáy oâng Thaày chuøa chæ coù taøi noùi pheùt doïa naït 

thieân haï. Ñeå khi naøo anh cöôùi em, anh seõ môøi oâng aáy ñeå 

cho chöøa caùi taät hay huø ñaøn baø con nít. Thaät khoâng ngôø, 

Thaày chuøa noùi pheùt maø laïi ñuùng. Em khoâng ñi con ñöôøng 

cuûa Ñöùc Phaät, nhöng ñi theo con ñöôøng cuûa Chuùa, ñaâu coù 

khaùc bieät gì. 
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 Nhöõng gì maø ngöôøi ta goïi laø ñònh meänh, coøn em goïi 

laø YÙ Chuùa, con ngöôøi khoâng theå cöôõng laïi ñöôïc. Anh vôùi 

em laø moät baèng chöùng ñoù, quyeát chí naém chaët tay nhau, 

cuoái cuøng vaãn bò tuoät, ñeå roài “thaáy ôû ñoù maø khoâng sao 

vôùi ñöôïc!” 

7 

Anh yeâu quùi,  

m thaáy anh ñuùng laø típ ngöôøi nam nhi cuûa 

Nguyeãn Coâng Tröù. Anh ñieàu khieån phi cô khoâng 

thua gì OÂng Hoï Nguyeãn. Döôùi quyeàn anh coù caû traêm 

ngaøn bính lính, anh ñi ñaâu cuõng thaéng traän trôû veà. Em 

thaáy anh oai phong laém. Anh coù taøi laùi xe nhö bay, ai 

cuõng sôï, coøn em laïi thích. Nhöng anh Laêng ôi, cuoái cuøng 

anh vaãn laø keû baïi traän. Nghó cuõng töùc cöôøi, chæ coù mình 

em yeáu ñuoái theá naøy maø anh baét maõi vaãn khoâng ñöôïc, 

daøn traän nhieàu phen em vaãn loït ra khoûi voøng vaây, maø 

naøo em coù troán anh ñaâu, “coâ giaëc” naøy luùc naøo cuõng cho 

anh roõ töøng ñöôøng ñi nöôùc böôùc, cho ñeán caû nhòp thôû con 

tim, maø sao anh vaãn khoâng baét ñöôïc! Ñuùng laø YÙ Trôøi anh 

aï. Chòu ñaàu haøng ñi anh. Em laø con gaùi neân xin tình 

nguyeän ñaàu haøng tröôùc.  

 

8 

Anh yeâu quùi, 

oái hoâm nay trôøi laïi möa to gioù lôùn, em moät mình 

ñôn coâi trong phoøng. Ngoaøi töôïng Thaùnh Giaù, 

E 

T 
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cuoán Thaùnh Kinh vaø coã Traøng Haït ra em khoâng coù ai laø 

baïn. 

 Côn möa toái nay laøm cho em lieân töôûng ñeán caùi laàn 

möa to maø anh vaø Luyeän ñaùnh nhau ngay taïi saân nhaø thôø. 

May phöôùc maø trôøi möa to laïi toái neân khoâng ai ñeå yù. Em 

coøn nhôù hoâm ñoù laø toái thöù naêm Tuaàn Thaùnh cuûa beân 

Coâng Giaùo, em ñi chaàu Chuùa vôùi caùc baïn ca ñoaøn. Em 

bieát anh sôï Chuùa khoâng daùm vaøo nhaø thôø, nhöng theá naøo 

cuõng chôø em ôû beân ngoaøi. Ñuùng thaät, luùc chuùng em ôû nhaø 

thôø ra ñaõ 10 giôø toái, em coøn nhôù roõ laém, em thaáy anh caàm 

caùi aùo möa ñöùng gaàn cöûa, maëc daàu anh chuøm caùi muõ aùo 

xuoáng gaàn kín maët, em vaãn nhaän ra. Nhöng vöøa luùc aáy 

caäu Luyeän gheù xe zeep vaøo taän heø nhaø thôø vaø giuïc em 

leân mau keûo öôùt. Em ñaønh chòu, laøm sao daùm cöôõng lôøi, 

vì ñöôøng ñöôøng chính chính Luyeän coù quyeàn maø; Thaày 

Me ñaõ giao em cho Luyeän, Luyeän vöøa laø caäu giaùo, vöøa laø 

ngöôøi choàng töông lai cuûa em. Sau naøy ra sao em chöa 

bieát, nhöng hieän taïi luùc ñoù anh vôùi em chæ laø baïn thöôøng. 

Em coá yù böôùc leân xe thaät chaäm ñeå cho anh thaáy maø ñi 

veà, em bieát Luyeän khoâng nhìn thaáy anh vì möa to quùa, laïi 

toái nöõa. Ai ngôø, khi Luyeän vöøa luøi xe ra, anh chaïy laïi 

chaën ngay ñaàu xe, thaät huù viaù! luùc aáy neáu Luyeän khoâng 

thaéng kòp, cheát caû luõ roài anh bieát khoâng? Anh ñaåy Luyeän 

xuoáng roài ngang nhieân laùi xe ñöa em veà. Em thaáy thaät 

baát coâng cho Luyeän quùa. Ñaønh raèng anh chôø em laâu thaät, 

nhöng cuõng khoâng neân laøm nhö theá.  
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Chaéc haún anh coøn nhôù, treân ñöôøng veà em khoâng noùi 

vôùi anh nöûa lôøi vì thaáy anh ngang ngöôïc quùa. Anh chaúng 

nhöõng khoâng bieát loãi mình, laïi coøn hoûi xeùo em “thích ñi 

vôùi thaèng Luyeän aø?” Ñuùng laø oan “Thò Kính!”  Luùc anh 

thaû em xuoáng nhaø em roài, em cöù töôûng anh trôû laïi ñoùn 

Luyeän, em coá yù nhìn theo, nhöng thaáy anh de xe vaøo saân. 

Em laåm baåm chöûi anh: ngöôøi gì maø “aùc ñoäc!”. Ñôïi cho 

anh vaøo nhaø ñoùng cöûa laïi, em môùi voäi vaøng ñem caùi aùo 

möa ñi ñoùn Luyeän. Moät phaàn phaûi ñôïi anh vaøo nhaø, moät 

phaàn vì gioù to quùa, em ñi khoâng noåi, neân luùc em vöøa ra 

tôùi ñaàu ngoõ, Luyeän cuõng vöøa veà tôùi. Luyeän öôùt ñaãm nhö 

chuoät laøm em khoâng nhaän ra. Luyeän hoûi em:  

 -Beù ñi ñaâu vaäy? 

 -Beù ñem aùo möa ñi cho caäu ñaây.  

Luùc aáy, Luyeän caûm ñoäng laém, Luyeän dìu em veà nhaø 

em, caû hai cuøng öôùt nhö chuoät. Luyeän muoán veà ngay 

nhöng em caûn, em laáy lyù do caàn Luyeän giuùp laøm baøi, 

nhöng thöïc ra em chæ sôï neáu Luyeän veà luùc ñoù, hai anh laïi 

ñaùnh nhau. Luyeän vaø em xuoáng thaúng döôùi beáp coù yù 

traùnh moïi ngöôøi, ai deø ñuïng ngay anh Chieán. Anh Chieán 

quaùt Luyeän: “Thaèng khæ kia, trôøi möa gioù nhö vaäy maø 

maøy ñem noù ñi ñaâu? Lieäu hoàn, maøy maø baäy baï tröôùc khi 

cöôùi noù, tao vaën coå maøy ra.” Laïi laø moät thöù oan “Thò 

Kính” nöõa. Luyeän chæ cöôøi, khoâng noùi gì. Phaûi coâng nhaän 

Luyeän coù ñöùc tính raát ñieåm tónh vaø nhòn nhuïc, chæ toäi ñaøn 

baø chuùt thoâi. 
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 Chò Baûy laáy quaàn aùo cuûa anh Quyeát cho Luyeän 

möôïn. Sau ñoù chuùng em giaû vôø hoïc baøi maõi ñeán gaàn 12 

giôø ñeâm, möa ngôùt, Luyeän môùi veà. Anh bieát ñeâm ñoù 

Luyeän ñaõ noùi gì vôùi em khoâng? Luyeän noùi ñôïi em 16 

tuoåi, Luyeän seõ xin cöôùi em, em rôïn caû toùc gaùy, trôøi ôi, 

naêm tôùi laø em 16 roài! Em nhö ngöôøi bò cheát ngheïn maø 

khoâng bieát laøm sao ñeå nuoát chöûng ñi ñöôïc! 

Ñoù, nhöõng luùc nhö theá, anh coù bieát ñeå maø thöông em 

khoâng? Hay chæ bieát traùch em thoâi. 

 

9 

Anh yeâu quùi, 

ho tôùi giôø naøy em vaãn coøn thaéc maéc veà caùi hình 

cuûa em bôûi ñaâu maø anh coù? Anh laïi coøn ñem 

khoe vôùi ñaùm anh  em nhaø con Hueâ, laøm cho tuïi noù nghó 

baäy baï cho em, daùm ñem hình cho trai. Caùi hình ñoù 

Luyeän daãn em ñi chuïp ôû Chôï Môùi, Luyeän giöõ ñoäc quyeàn, 

caû em Luyeän cuõng khoâng cho. Em tình nghi laø anh laáy 

troäm cuûa Luyeän, nhöng cuõng voâ lyù, vì Luyeän noùi vôùi em 

laø hình naøy chæ coù moät taám, vaø luùc naøo Luyeän cuõng ñeå 

trong ví. Neáu em ñoaùn khoâng laàm, anh ñaõ traû tieàn gaáp 

leân cho tieäm chuïp hình ñeå röûa vuïng cho anh moät taám 

phaûi khoâng? Vì trong tuû kính tröôùc cöûa tieäm coù tröng hình 

cuûa em. Neáu phaûi laø beân Myõ naøy, em ñaõ thöa caû anh laãn 

baùc thôï chuïp ra toøa roài.  Nhöng keït caùi laø ôû xaõ hoäi maø 

chuùng mình ñang soáng luùc naøo cuõng chæ bieát coù tieàn. Coù 

tieàn mua Tieân cuõng ñöôïc, huoáng chi laø taám hình cuûa em, 

C 
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coâ beù “Loï Lem”. Sau naøy, nghóa laø sau naêm 1975, em 

ñöôïc bieát Vieät Nam cuõng coù baøi daân ca: 

 

 

“Tieân laø Tieân, laø Phaät, 

laø söùc baät con ngöôøi, 

laø nuï cöôùi tuoiå treû, 

laø söùc khoûe ngöôûi giaø, 

laø caùi ñaø danh voïng, 

laø caùi loïng che thaân, 

laø caùn caân coâng lyù, 

tieàn laø heát yù.” 

  

Nhöng vaãn coù moät thöù maø tieàn khoâng theå mua ñöôïc, ñoù 

laø “ Tình Yeâu” phaûi khoâng anh? 

 

10 

Anh yeâu quùi,  

nh bieát ñoù, ngoaøi anh Quyeát ra, gia ñình, baïn 

beø, khoâng ai ñoàng yù cho em laáy anh. Khoâng 

phaûi vì gheùt anh maø vì sôï em khoå. Tính anh bay böôùm laïi 

coù nhieàu con gaùi theo. Thaày Me luoân nhaéc nhuûø em:  

 -Con yeáu ñuoái laém, khoâng laøm vôï Laêng ñöôïc ñaâu.  

Chò Baûy cuõng thöôøng noùi:  

 -Coâ uùt aø, coâ vôùi caäu Luyeän raát xöùng ñoâi vöøa löùa. Xa 

caäu Laêng ra. Coâ maø ñi vôùi caäu Laêng coù ngaøy bò con gaùi 

ñaùnh ghen laø khoå caû ñôøi ñaáy coâ aï.  

 Maáy ñöùa baïn thaân cuûa em cuõng ñeàu noùi  nhö vaäy. 

Anh ôi, em buoàn laém, nhöõng luùc nhö theá em laïi doác loøng 

A 



 ______________________________________ Chú Tiểu Lan 

 25 

thöông Luyeän, nhöng chæ ñöôïc vaøi giôø thoâi, hình aûnh cuûa 

Luyeän laïi tan bieán maát, cho duø Luyeän luoân ôû gaàn keà beân 

em, vaø roài hình aûnh anh laïi chan chöùa trong em. Em cuõng 

khoå taâm raát nhieàu. Coù ñoâi laàn em hoûi anh, anh laïi baûo laø 

con gaùi theo anh chöù anh ñaâu coù theo chuùng noù. Anh traû 

lôøi theá, em coøn noùi vaøo ñaâu ñöôïc nöõa. Anh bieát khoâng? 

Con Hueâ meâ anh laém, cho neân hoâm anh ñöa em ñi hoäi 

chôï ôû Duy Taân, Hueâ baét gaëp, noù ñi xích loâ veà taän nhaø 

baùo cho Luyeän, neân hoâm ñoù baát töû Luyeän ñeán choã hoäi 

trôï, anh nhôù khoâng? Em khoâng daùm noùi söï thaät vì sôï anh 

ñaùnh con Hueâ.  

Taï ôn trôøi Phaät, hoâm ñoù laø laàn ñaàu tieân em thaáy anh 

raát vui veû vôùi Luyeän, anh coøn ñi mua kem môøi Luyeän, 

chuùng mình aên chung roài veà chung xe nöõa chöù, chöa bao 

giôø ba ñöùa chuùng mình vui nhö hoâm ñoù.  Sau naøy em 

môùi khaùm phaù ra laø anh coù yù laøm nhö vaäy ñeå cho con 

Hueâ bò xeä. Anh gheâ thieät. 

 Anh aø, thaønh thaät maø noùi, tuy anh khoâng theo con 

gaùi, nhöng thaáy coù nhieàu ñöùa meâ anh em cuõng lo. Ñoâi khi 

em töï nhaéc nhôû mình: laøm sao coù theå “caàm chaân” anh 

suoát ñôøi ñöôïc, chi baèng ñau khoå baây giôø coøn hôn ñau khoå 

sau naøy khi maø “nhan saéc ñaõ phai taøn”. Ñaøn baø chuùng em 

khoå vaäy ñoù, chaúng laï gì ngöôøi ñôøi coù caâu: “trai 30 tuoåi 

coøn soan, gaùi 30 tuoåi ñaõ toan ñoùng hoøm!” Hôn nöõa, 

khoâng bieát coù phaûi anh yeâu em thaät khoâng, hay chæ vì anh 

muoán Luyeän phaûi thua cuoäc? Tính cuûa anh laø nhö vaäy, 

khoâng khi naøo anh chòu thua ai. Anh cuõng ñaõ töøng noùi laø 



Mối Tình Chú Tiểu __________________________________  

 26 

töø thuôû nhoû anh ñaõ khoâng hôïp vôùi Luyeän roài. Trong nhaø 

caùi gì Luyeän cuõng ñöôïc hôn anh. Hoï haøng ai cuõng thích 

Luyeän hôn anh. Anh ñaõ theà sau naøy lôùn leân, anh seõ cho 

moïi ngöôøi bieát laø anh hôn Luyeän, hôn veà moïi phöông 

dieän. Anh Quyeát cuõng raát thích anh ôû ñieåm naøy. Coù laàn 

anh Quyeát noùi vôùi em:  

 -Tính cuûa maøy chöa ñaùnh giaëc ñaõ ñaàu haøng, vaäy maø 

maøy coøn laáy thaèng Luyeän thì chæ coù caùch ñem hai ñöùa tuïi 

maøy vaøo Baûo Taøng Vieän, ñoùng trong khung kính ñeå laøm 

di vaät! 

 Trôøi ôi, ñieân ñaàu quùa! Em ñi caàu Chuùa chaùn laïi caàu 

Phaät. Em hoà nghi taát caû, hoà nghi tình yeâu cuûa anh, cuûa 

Luyeän. Khoâng bieát coù phaûi caùc anh yeâu em thaät khoâng 

hay chæ duøng em laøm quaân côø ñeå chieáu töôùng nhau? 

Nhöng giaûi quyeát sau cuøng cuûa em bao giôø cuõng chæ laø 

nhöõng gioït nöôùc maét laên daøi treân maù, ñeå roài tôùi ñaâu hay 

tôùi ñoù. 

 “Yeâu laø cheát ôû trong loøng moät tí”, khoâng bieát taùc giaû 

naøo ñaõ chia seû cho nhaân gian  caùi caûm nghieäm naøy, thaät 

chí lí quùa; neáu khoâng nhö theá sao goïi ñöôïc laø yeâu. Ñöùc 

Kitoâ vì yeâu nhaân loaïi, chaúng nhöõng chæ cheát moät tí maø 

cheát caû moät ñôøi.  Suy nhö theá em laïi caûm thaáy ñau khoå 

vì tình yeâu raát coù yù nghóa. 
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Anh yeâu quùi,  
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nh hay cheâ em tin nhaûm nhí. Vaäy maø anh coøn 

nhaûm nhí hôn em. Anh ñaõ töøng daãn em ñi coi 

töôùng soá, roài ñi gieo queû nöõa. Anh coøn nhôù caùi laàn anh 

noùi doái thaày coi töôùng soá chuùng mình laø anh em ruoät. 

OÂâng Thaày cöù gaät gaø gaät guø laøm em nín cöôøi muoán cheát!  

Anh coøn nhôù nhöõng gì oâng Thaày noùi veà anh khoâng? Em 

nhôù roõ laém: 

 -Anh coù soá ñaøo hoa, coù quùi nhaân phuø trôï, coù töôùng 

laøm quan, soá maïng cao… 

Coøn em thì: 

 -Coù töø taâm, soá nhaøn haï, coù choàng laøm lôùn, neáu 

khoâng sanh quùi töû thì cuõng laø töù quùi… 

Thaày chöa döùt lôøi, anh ñaõ hoø la:  

 -Thaáy chöa, anh thoâng minh laém, choïn khoâng laàm 

ngöôøi… laøm oâng thaày trôïn chaø trôïn chöøng: 

 -UÛûa, hai ngöôøi khoâng phaûi laø anh em ruoät sao?  

Anh hí ha hí höûng giaét em boû chaïy, queân caû traû tieàn, 

bò oâng thaày goïi laïi, queâ moät cuïc. Vaäy maø anh cöù cheâ em 

laø nhaûm nhí! 

  

Baây giôø nghó laïi thaät cuõng töùc cöôøi, buoàn vui laãn loän, 

thaày töôùng soá noùi sai gaàn heát. Thaät laø uoång tieàn vaø anh 

cuõng ñöôïc moät böõa möøng huït. Tuy nhieân oâng Thaày cuõng 

coù ñieåm ñuùng laø anh ñöôïc quùi nhaân phuø trôï vaø coù soá 

maïng cao, neáu khoâng chaéc anh ñaõ cheát ôû trong tuø roài. ÔÛ 

tuø 12 naêm coäng theâm tính ngang böôùng cuûa anh maø vaãn 

A 
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coøn ñöôïc soáng soùt trôû veà. Thaät ñuùng laø coù quùi nhaân phuø 

trôï caùch ñaëc bieät. 

Coøn em, coù choàng laøm lôùn, raát ñuùng, lôùn ñeán noãi 

khoâng ai coù theå so saùnh, vì Ngöôøi chính laø Hoaøng Töû 

Nöôùc Trôøi , Ñaáng taïo döïng ñaát trôøi vaø caàm quyeàn sinh töû 

cuûa moïi loaøi. Ñoù laø Ñöùc Gieâsu, anh bieát khoâng? Ngaøi 

cuõng chính laø “quùi nhaân” cuûa anh. Vaäy maø nhieàu laàn em 

noùi anh naïp ñôn xin gia nhaäp ñaïo Chuùa, anh vaãn chöa 

daùm hieân ngang gaät ñaàu. 
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Anh yeâu quùi,  

aùi laàn anh ñaùnh con Hueâ moät baït tai, em hoái haän 

voâ cuøng, chæ vì em ñaõ caùo toäi noù baét naït em ôû 

ngoaøi nhaø tröôøng cho anh nghe. Sau ñoù hình nhö anh con 

Hueâ beânh noù neân laïi ñaùnh nhau vôùi anh phaûi khoâng? Em 

thaáy tuïi baïn khaùo laùo, nhöng em khoâng daùm hoûi. Thöïc ra, 

em cuõng chaúng laøm gì con Hueâ caû, chæ taïi noù meâ anh maø 

anh laïi thöông em neân noù hay sinh söï vôùi em. Laàn ñoù em 

thaät hoái haän, nhöng cuõng thaät laø vui vì chöùng toû anh yeâu 

em nhieàu laém. 

 Coøn caùi laàn anh laåm baåm la Cha tuyeân uùy nöõa, maëc 

daàu anh thöông em thaät, nhöng em thaáy anh heát söùc voâ 

lyù! Anh nhôù khoâng? Hoâm ñoù anh ñeán ñoùn em sau khi Cha 

taäp haùt cho ca ñoaøn; chaéc cha töôûng laàm anh laø anh trai 

cuûa em, neân cha noùi vôùi anh “Lan laø ñöùa con gaùi toát laønh, 

ñi tu laøm ‘ma soeur’ ñöôïc” Coù vaäy thoâi, anh cuõng noåi 

C 
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noùng leân chöûi caû maáy oâng coá ñaïo laãn maáy oâng thaày chuøa, 

chuyeân ngheà daïy ngöôøi ta chaùn ñôøi.  

 Baây giôø thaønh “ma soeur” roài, em caøng thaáy roõ, 

chaúng nhöõng anh voâ lyù maø coøn sai laàm nöõa. Chaùn ñôøi 

khoâng tu ñöôïc ñaâu anh aï. Nhaát laø beân Coâng Giaùo, phaûi 

yeâu ñôøi, phaûi coù traùi tim bieát cöôøi bieát khoùc, bieát vui bieát 

buoàn …thì môùi tu ñöôïc. Sôû dó coù nhöõng nhaø Doøng neáu ai 

khoâng coù trí khoân thoâng mình ôû möùc ñoä trung bình, cuõng 

khoâng ñöôïc nhaän. Khoâng phaûi laø chaùn ñôøi roài môùi ñi tu 

nhö anh nghó ñaâu. Anh phaûi ñaäp ngöïc hoái loãi vì ñaõ noùi 

baäy ñoù nghe! 

 

13 

Anh yeâu quùi,  

hò daâu em noùi vôùi em: 

 -Chò maø laø coâ, chò choïn caäu Laêng chöù 

khoâng choïn caäu Luyeän. Caäu Luyeän yeáu nhö con gaùi. Ñaøn 

oâng gì maø thieáu nam nhi tính. Ai cuõng khen caäu aáy thö 

sinh, coøn chò thaáy caäu aáy yeåu ñieäu thì ñuùng hôn.  

Nhöng anh cuõng ñaõ bieát, em ñaâu coù quyeàn löïa choïn. 

Moät laàn kia gia ñình em tuï hoïp khaù ñaày ñuû, khoâng hieåu 

sao cuõng coù nhaéc ñeán chuyeän ñaùm cöôùi cuûa em vôùi 

Luyeän. Em khoâng muoán nghe neân leùn boû ñi, boãng anh 

Quyeát goïi trôû laïi:  

 -Maøy ñònh ñi ñaâu ñoù? Muoán gì thì noùi thaúng ra, muoán 

thaèng Luyeän hay thaèng Laêng. 

 Em traû lôøi khoâng chuùt do döï: 

C 
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 -Ai em cuõng khoâng muoán, muoán laøm Ni-coâ ! 

 -Maøy muoán thaèng Laêng thì noùi ñaïi ra ñi, coøn baøy ñaët 

traùnh neù. 

 Theá laø caû nhaø nhaøo voâ chöûi anh Quyeát laø “noái giaùo 

cho giaëc”. Roài Me em la anh aáy: 

 -Taïi sao con aên noùi khoâng suy nghó gì heát? Hai gia 

ñình ñaõ coù lôøi höùa vôùi nhau, vaû laïi caäu Luyeän cuõng raát 

thöông yeâu em, vaø gia ñình beân aáy cuõng quùi meán em. 

Moïi söï coi nhö ñaõ xong xuoâi roài, con coøn baûo em löïa 

choïn, löïa choïn caùi gì nöõa. 

 -Con khoâng hieåu Thaày Me nghó gì? Con Lan vaø 

thaèng Luyeän maø soáng vôùi nhau thì laáy ai ra laøm ngöôøi 

canh coång hay gaùc cöûa ñaây? Troäm chöa vaøo nhaø tuïi noù 

ñaõ khuoân ñoà ra noäp. Hôn nöõa, con Lan noù thích thaèng 

Laêng hôn, neáu cöù baét noù laáy thaèng Luyeän, laøm sao noù 

haïnh phuùc. 

 -Thôøi cuûa Thaày Me “cha meï ñaët ñaâu con ngoài ñaáy” 

vaäy maø ñaâu coù bao nhieâu ngöôøi laø khoâng haïnh phuùc ñaâu 

con? 

 Ñeå phaù tan baàu khí caêng thaúng, anh Trung pha troø: 

 -Ñaâu coù, con baét gaëp Thaày troàng “caây si” tröôùc cöûa 

nhaø Me hoaøi aø. Coøn Me cuõng troán nhaø ñi gaëp Thaày maáy 

laàn. Thaày Me cuõng yeâu nhau da dieát chöù oâng baø ñaâu coù 

ñaët! 

 Theá laø caû nhaø cöôøi oà leân, em lôïi duïng cô hoäi naøy boû 

leân phoøng naèm khoùc! Khoùc chaùn roài laáy thö cuûa anh ra 
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ñoïc. Anh vieát thö hay thieät laø hay, ñoïc hoaøi vaãn khoâng 

chaùn. 

 Hoâm sau anh Quyeát la em: ñuùng laø con ngoá, tao ñaõ 

khôi ñaàu ra cho may roài maø coøn khoâng daùm noùi. Tao bieát 

maøy thích thaèng Laêng maø.  

 Cuoái cuøng, em cuõng chaúng thuoäc veà ai, ñuùng nhö Lôøi 

Chuùa noùi: “Cuûa Xeâ-sa traû veà cho Xeâ-sa; cuûa Chuùa traû veà 

cho Chuùa.” Em laø cuûa Chuùa, traû veà cho Chuùa laø ñuùng roài. 

 

14 

Anh yeâu quùi,  

nh coøn nhôù vaøo moät buoåi saùng thöù 7 khoâng? anh 

ñoùn ñöôøng khi em ñi Leã vaø anh baét coùc em 

khoâng cho ñeán nhaø thôø, anh loâi tay em chaïy moät maïch ra 

taän goác phöôïng. Anh khoâng raèng khoâng noùi, cöù vaäy maø 

loâi em ñi, em chaúng hieåu moâ teâ gì, sôï muoán cheát! Ai deø 

khi tôùi goác phöôïng, anh baét em quøi xuoáng ñeå cuøng vôùi 

anh vaùi trôøi ñaát keát nghóa vôï choàng. Em buoàn cöôøi quùa, 

nhöng thaáy anh thaät trang nghieâm neân em khoâng daùm. 

Hoâm ñoù anh coøn nhôù anh ñaõ noùi gì khoâng? Em thì nhôù 

laém, nhôù maõi khoâng queân. Anh ñaõ giô tay theà:  

 -Toâi, Ñaøo Traàn Töû Laêng, xin Trôøi Phaät chöùng daùm 

cho, toâi xin cöôùi coâ em Nöông Töû Laâm Thieáu Lan laøm 

vôï, ngöôøi vôï duy nhaát trong loøng toâi…  

 Lôøi noùi cuûa anh quûa laø öùng nghieäm, anh vónh vieãn 

chæ coù em ôû trong loøng, coøn thöïc teá seõ khoâng bao giôø keát 

hôïp ñöôïc. Theo caùc “chieâm tinh gia” cuûa Ñoâng Phöông 

A 
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thì em vôùi anh khaéc tuoåi.  Coøn theo caùc “khoa hoïc gia” 

cuûa Taây Phöông, thì anh vôùi em cuøng loaïi maùu, khoâng 

theå keát hôïp ñöôïc. Noùi toùm laïi, caû anh laãn em, chuùng 

mình phaûi lo soáng toát, ñeå mai naøy khi vaøo Nöôùc Chuùa, 

môùi ñöôïc töï do gaëp nhau. Chuùa khoâng khoù nhö  con 

ngöôøi ñaâu anh aï. 

Anh yeâu quùi, taát caû laø yù Chuùa. Anh tin chöa? Chuùng 

mình vónh vieãn seõ khoâng bao giôø coù nhau trong cuoäc ñôøi 

naøy. Trong nghi Leã Hoân Nhaân beân Coâng Giaùo, luoân luoân 

nhaéc ñeán caâu Kinh Thaùnh: “Söï gì Thieân Chuùa ñaõ raøng 

buoäc, con ngöôøi khoâng ñöôïc phaân ly”. Töø ñoù, em cuõng 

nhaän thaáy raèng: nhöõng gì maø Thieân Chuùa ñaõ phaân ly, con 

ngöôøi cuõng khoâng coù caùch gì taùc hôïp ñöôïc. 

 

 

15 

Anh yeâu quùi,  

aùi buoåi chieàu maø Trung Taù Thuaän sang nhaø em 

ñeå baøn veà chuyeän ñaùm cöôùi cuûa Luyeän vaø em. 

Hoâm ñoù cuõng laø ngaøy Luyeän keøm em hoïc, nhöng suoát caû 

buoåi hoïc Luyeän chæ noùi veà chuyeän ñaùm cöôùi. Luyeän höùa 

seõ saên soùc cho em suoát ñôøi. Laïy Chuùa, Luyeän voâ tình ñaõ 

duøng cuøng moät danh töø  nhö anh ñaõ duøng ñeå noùi vôùi em, 

laøm em baøng hoaøng quùa. Em khoâng theå naøo caàm trí ñeå 

ñaøm thoaïi vôùi Luyeän ñöôïc. Luyeän hoûi: 

 -Em sao vaäy? 

 -Em bò ñau buïng! Caàn leân phoøng moät chuùt. 

C 
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 Luyeän töôûng thaät neân cho em ñi. Veà tôùi phoøng, vöøa 

môùi ñoùng cöûa laïi, em ñaõ coù linh caûm nhö anh ñang quanh 

quaån ñaâu ñaây, vì theá em ra ngoù cöûa soå ngay. Laïy Chuùa, 

anh ñang ñöùng ñoù thaät, cuùi maët xuoáng hình nhö moûi meät 

laém. Thaät huù viaù! Laøm sao em coù theå ra gaëp anh ñöôïc. 

Em ñaùnh lieàu chaïy xuoáng beáp noùi nhoû vôùi chò Baûy: 

 -Chò Baûy ôi, ra noùi vôùi caäu Laêng ñi veà nghæ ngôi, 

saùng maùi toâi môùi gaëp ñöôïc. 

 - Toâi ñaõ baûo caäu aáy veà maø caäu aáy coøn naït laïi caû toâi 

nöõa. 

 -Chò cöù  noùi laø toâi baûo, caäu aáy seõ khoâng naït chò nöõa 

ñaâu. 

Chò Baûy khoâng ñöôïc vui veû maáy, vöøa ñi chò vöøa 

ngoaùi coå laïi noùi tieáp: 

 -Ngöôøi gì maø lì lôïm quùa, ñöùng ñoù caû tieáng ñoàng hoà 

roài, toâi khoâng theøm baùo vôùi coâ. 

 -Chò laøm ôn ñi maø, mai sau coâ uùt naøy nhaát ñònh seõ 

ñeàn ôn chò. 

Suoát ñeâm ñoù em khoâng sao chôïp maét ñöôïc, trong 

loøng em nghó nhöõng gì, chính em cuõng khoâng bieát. Tröa 

hoâm sau ñi hoïc veà thì thaáy Baùc Thuaän gaùi ñang ôû beân 

nhaø em. Em nghe Baùc noùi vôùi chò Hueä-Lan: 

 -Thaèng Laêng ñeâm qua bò caûm, saùng nay naèm coø queo 

ra ñoù ñaâu coù ñi hoïc ñöôïc. 

 -Muøa naøy ñaâu coù phaûi laø muøa cuùm maø sao caäu aáy laïi 

bò caûm? 

 -Caùi thaèng khæ naøy noù löø ñöø caû maáy hoâm nay roài. 
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Chuùa ôi, em lo quùa, nhöng laøm sao sang thaêm anh 

ñöôïc? Em lieàn nghó ra moät keá: em nhôø chò Baûy sang môøi 

caäu Luyeän qua cho em gaëp, maëc daàu em bieát Luyeän 

khoâng coù nhaø. Chò Baûy hí höûng ñi ngay vì chò vaãn thích 

cho coâ uùt naøy laáy caäu Luyeän chöù khoâng phaûi caäu Laêng. 

Chò Baûy trôû laïi noùi vôùi em: 

 -Caäu Luyeän ñi hoïc chöa veà. 

 -Coù ai ôû nhaø khoâng? 

 -Khoâng coù ai. 

Chò Baûy noùi doái vì sôï em qua gaëp anh. Nhöng em 

cuõng leùn sang thaêm anh, vöøa tôùi cöûa, em nghe tieáng anh 

quaùt lôùn: 

 -Chò maëc keä em coù ñöôïc khoâng? 

 -Thieáu gì con gaùi maø maøy nhaát ñònh phaûi tranh daønh 

vôùi thaèng Luyeän. Lieäu hoàn, anh Thuaän seõ xeù xaùc maøy ra. 

 -Thaèng Luyeän noù coù gì hôn em chöù? Taïi sao caùi gì 

cuõng phaûi nhöôøng cho thaèng Luyeän? 

 -Maøy thaät khoâng bieát xaáu hoå, gia ñình beân aáy ngöôøi 

ta cuõng ñaâu coù öa maøy. 

 -Hoï öa hay khoâng öa khoâng thaønh vaán ñeà, Lan yeâu 

em laø ñöôïc roài. 

 -Laøm sao maøy daùm chaéc con Lan noù thích maøy hôn 

thaèng Luyeän? 

 -Em khoâng chaéc thì ai chaéc? Roõ raøng laø Lan khoâng 

thích thaèng Luyeän, caùc ngöôøi ñui hay sao maø khoâng 

thaáy? Laïi coøn cöù eùp Lan phaûi laáy thaèng Luyeän. 
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 Nghe tôùi ñaây em boû ra veà chöù khoâng daùm goõ cöûa. 

Maõi ñeán hai ngaøy sau chuùng mình môùi coù dòp gaëp laïi 

nhau. 

Laàn ñaàu tieân em thaáy anh chaùn naûn gioáng nhö ngöôøi 

thua cuoäc. Em thöông anh voâ cuõng nhöng bieát laøm sao? 

Em coøn nhôù anh ñaõ noùi: 

 -Anh daãn em ñi troán. 

 -Ñaâu ñeán noãi quan troïng nhö theá, chuyeän ñaùm cöôùi 

môùi chæ baøn thoâi maø. 

 -Ñeå khi tôùi nôi, laøm sao ñi cho kòp? 

 Lôøi noùi vaø thaùi ñoä cuûa anh ñaõ laøm cho em raát caûm 

ñoäng. Em caûm ñöôïc laø anh yeâu em chaân tình, vaø anh 

cuõng neân nhôù: em yeâu anh cuõng khoâng keùm. Khi ñi chôi 

vôùi Luyeän em hay nghó ñeán anh, nhöng khi ñi chôi vôùi 

anh, em khoâng bao giôø nghó ñeán Luyeän. Ñoâi khi em cuõng 

caûm thaáy em khoâng coâng baèng ñoái vôùi Luyeän, nhöng bieát 

laøm sao khi con tim coù nhöõng lyù leõ rieâng cuûa noù. Thaûo 

naøo maø Ñöùc Kitoâ ñaõ chaúng noùi:”Cuûa caûi ngöôi ôû ñaâu thì 

loøng ngöôøi ôû ñoù” hay noùi khaùc ñi, “ngöôøi yeâu cuûa ngöôi 

ôû ñaâu thì loøng ngöôi ôû ñoù.”  

 

16 

 Anh yeâu quùi, 

eáu vì tình yeâu Lan coù toäi gì ñaâu, sao vöôùng 

vaøo saàu ñau…” ñoù laø moät caâu trong baøi haùt 

“Truyeän Tình Lan Vaø Ñieäp” khoâng ngôø laïi ñuùng cho soá 

phaän cuûa em nhö theá! 

N 
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 Ngaøy Luyeän cheát, em xæu leân xæu xuoáng! Thieáu chuùt 

em cuõng cheát ngaát luoân! Tröôùc maët moïi ngöôøi em laø moät 

ñöùa con gaùi toát. Khoâng ai ngôø em ñaõ yeâu Luyeän ñeán theá, 

ai cuõng xoùt thöông Luyeän yeåu soá vaø nhaø hoï Trònh maát ñi 

ñöùa daâu hieàn. Nhöng thöïc ra em cuõng khoâng bieát em xæu 

vì caùi gì? Nhöng chaéc chaén khoâng phaûi vì yeâu Luyeän ñeán 

möùc ñoä nhö ngöôøi ta töôûng. Em xæu coù theå bôûi nhieàu lyù 

do:  

Vì baûn tính con ngöôøi naëng tình caûm vaø nhuùt nhaùt 

cuûa em, vì em ñaõ khoâng yeâu Luyeän nhö Luyeän hy voïng, 

vì Luyeän ñaõ yeâu laàm ngöôøi, vì söï ñoäc aùc cuûa chuùng 

ta…Vaø coù leõ lyù do sau cuøng laø ñuùng hôn caû. 

 Em raát aân haän vì ñaõ khoâng yeâu Luyeän! Nhöng mong 

anh ñöøng hieåu laàm, ñieàu aáy khoâng coù nghóa laø em ñaõ hoái 

haän vì yeâu anh. Khoâng, khoâng, ngaøn laàn khoâng, em ñaõ, 

ñang vaø seõ khoâng bao giôø hoái haän vì ñaõ choïn yeâu anh. 

Tình yeâu laø moät theá giôùi rieâng bieät cuûa ngöôøi trong cuoäc 

maø ngöôøi ngoaøi cuoäc seõ khoâng bao giôù hieåu ñöôïc. Luùc 

con tim ñaõ leân tieáng thì lyù trí cuõng phaûi ñaàu haøng thoâi. 

 Nhöõng giôø phuùt caän keà beân linh cöõu cuûa Luyeän, em 

caûm thaáy thöông Luyeän voâ cuøng, suoát 4 naêm trôøi quen 

bieát nhau, Luyeän chöa heà laøm qua moät ñieàu gì maát loøng 

em. Luyeän ñaõ daønh cho em moät tình yeâu raát chaân thaønh. 

Luyeän cuõng caûm ñöôïc phaàn naøo laø em thích anh hôn, 

nhöng Luyeän chöa bao giôø môû mieäng traùch em veà vaán ñeà 

naøy. Luyeän luoân luoân töï tin seõ laø ngöôøi thaéng cuoäc. 

Luyeän raát nhaãn naïi vaø hieàn töø vôùi em. Coù moät ñieàu em 
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vónh vieãn seõ khoâng bao giôø tha thöù cho chính em, ñoù laø: 

Em ñaõ khoâng noùi roõ raøng cho Luyeän bieát laø em ñaõ khoâng 

yeâu Luyeän nhö Luyeän töôûng, laø em seõ khoâng bao giôø 

ñaùm cöôùi vôùi Luyeän.  

Em bieát, luùc caän keà beân xaùc cuûa Luyeän, tröôùc maët 

moïi ngöôøi em laø vò hoân theâ cuûa Luyeän, laø naøng daâu töông 

lai cuûa nhaø hoï Trònh. Nhöng em khoâng coù taâm traïng aáy. 

Töï trong löông taâm, em caûm thaáy maéc côû vôùi Luyeän, vôùi 

chính mình. Em ñaõ aâm thaàm xin Luyeän tha thöù cho em. 

Em caûm thaáy nhö maéc Luyeän moät moùn nôï maø khoâng bao 

giôø traû ñöôïc. 

 Nhöõng ngaøy tang ñaùm cuûa Luyeän, em coù caûm töôûng 

anh vaø em laø hai taøi töû chính, hai taøi töû xuaát saéc, dieãn taû 

vai troø cuûa mình khoâng moät khe hôû ! Em khoâng heà daùm 

lieác maét nhìn anh, taâm trí em luùc aáy ñaõ trao caû cho Luyeän 

roài. Luùc aáy em ñaõ thaàm öôùc mong coù möa to gioù lôùn, saám 

seùt baõo buøng, ñeå moät tieáng seùt laïc ñöôøng naøo ñoù ñaùnh 

cheát caû anh laãn em, ñeå roài ôû beân kia theá giôùi, Luyeän, Anh 

vaø Em seõ soáng vui veû an hoøa vôùi nhau, ñeå ba chuùng ta 

cuøng nhau ñaäp hoät phöôïng. 

 Ngaøy ñöa ñaùm cuûa Luyeän, sau khi ôû nghóa trang veà 

laø em coù linh caûm ngay: “Cuoäc tình cuûa chuùng mình ñaõ 

baét ñaàu chaám döùt.”  Khoâng phaûi taïi em heát yeâu anh, maø 

laø Luyeän ñaõ ñem theo tình cuûa hai ñöùa chuùng mình vaøo 

loøng ñaát vôùi Luyeän roài. Luyeän yeâu em laém, Luyeän seõ 

khoâng ñeå cho anh thaéng cuoäc ñaâu. Vaäy maø ñuùng thaät. 
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 Ngöôøi ta thuø haän chieán tranh, coøn em cho tôùi baây giôø 

vaãn coi chieán tranh laø moät ñaïi aân nhaân, bôûi vì neáu khoâng 

coù chieán tranh, haän thuø, gieát choùc… thì laøm gì coù ngöôøi 

ñöùng ra theá toäi cho anh. Ñaønh raèng loãi khoâng phaûi ôû moät 

mình anh, Luyeän cuõng coù loãi. Anh khoâng chính tay caàm 

dao gieát cheát Luyeän, nhöng haønh ñoäng boû chaïy cuûa 

chuùng mình, noùi ñuùng ra laø cuûa anh, ñoù laø moät haønh ñoäng 

voâ löông taâm, voâ nhaân ñaïo, anh hieåu khoâng? Em ñaõ tìm 

ñuû moïi lyù do ñeå baøo chöõa cho anh tröôùc toøa aùn löông taâm 

cuûa em: naøo laø loãi khoâng phaûi do anh gaây ra tröôùc, naøo laø 

anh coøn treû thieáu suy nghó, naøo laø…naøo laø… Nhöng caâu traû 

lôøi cuoái cuøng vaãn laø: neáu anh khoâng boû Luyeän naèm ñoù 

moät mình, coù leõ Luyeän ñaõ khoâng phaûi cheát? 

 Vieát tôùi ñaây, em ñaõ khoâng queân haùt leân baøi “Nöõ 

Vöông Luyeän Hình” ñeå xin Meï Maria baàu cöû cuøng Chuùa 

cho linh hoàn Luyeän ñöôïc an vui trong Nöôùc Chuùa. Maëc 

daàu Luyeän chöa theo ñaïo Chuùa, nhöng em tin chaéc giaây 

phuùt cuoái ñôøi Luyeän ñaõ gaëp ñöôïc Chuùa, bôûi vì taát caû 

nhöõng ai soáng hieàn laønh thì ñaõ coù Chuùa ôû trong taâm hoàn 

roài. 

 

17 

Anh yeâu quùi, 

höõng ngaøy sau  khi choân Luyeän laø nhöõng ngaøy 

em soáng nhö  moät caùi xaùc khoâng hoàn. Em 

thöôøng xuyeân ñeán nhaø thôø Chuùa, chæ coù nhöõng giaây phuùt 

ñoù em môùi thaáy loøng mình deã chòu. Cha tuyeân uùy thöôøng 

N 
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an uûi em: “Tuaân theo thaùnh yù Chuùa.” Cha coøn noùi: “Bieát 

ñaâu yù Chuùa muoán con ñi laøm “ma soeur” 

 Em thaät roái trí voâ cuøng. Em khoâng bieát em thaät ra 

muoán caùi gì? Em thaáy em raát maâu thuaãn, moät maët töùc 

giaän anh vì boû chaïy, maët khaùc laïi lo chæ sôï gia ñình tìm ra 

nguyeân do, laïi lieân luïy ñeán anh. Em coøn nhôù nhöõng ngaøy 

sau ñoù laø nhöõng ngaøy em maát ñi caùi haøo höùng muoán gaëp 

anh. Thöôøng ngaøy naøo em cuõng coá kieám hoa ñem ra moä 

ñeå caàu nguyeän cho Luyeän. Coù nhieàu laàn em ôû ngoaøi 

nghóa trang caû giôø ñoàng hoà cuõng khoâng sôï gì heát. Moät laàn 

em vöøa ñi vöøa suy nghó neân ñaõ khoâng thaáy anh cuõng ñang 

ñöùng tröôùc moä Luyeän. Khi gaàn tôùi nôi em môùi thaáy, phaûn 

öùng töï nhieân laø em quay ñi, tính boû veà, khoâng hieåu sao 

luùc aáy em laïi khoâng muoán giaùp maët anh, nhöng anh ñaõ 

goïi teân em vaø loâi em trôû laïi. Chuùng mình ñaõ cuøng quøi 

xuoáng noùi lôøi xin loãi vôùi Luyeän. Töø luùc ñoù em môùi caûm 

thaáy bôùt giaän anh. Anh coøn nhôù chöù? 

Hoâm ñoù anh ñaõ noùi vôùi em raèng:  

 -Em töôûng chæ coù moät mình em ñau ñôùn hay sao? 

Anh cuõng laø con ngöôøi, anh khoâng phaûi laø khuùc goã, 

nhöng em muoán anh phaûi laøm sao? Hoâ to cho moïi ngöôøi 

bieát laø Luyeän cheát vì ñi tranh daønh em aø? Anh thaø laøm 

ngöôøi cheát ñeå ñöôïc em ñau ñôùn, nhôù thöông, coøn hôn laøm 

ngöôøi soáng maø bò em laùnh maët. Anh khoâng ngôø trong 

loøng em Luyeän quan troïng ñeán theá. Anh khoâng ngôø tình 

yeâu em daønh cho anh khoâng maïnh nhö anh töôûng…  
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 Em khoâng bieát traû lôøi anh ra sao ngoaøi hai haøng nöôùc 

maét. Nhöng anh ôi, anh thöøa bieát ñoù maø, neáu Luyeän quan 

troïng trong loøng em thì Luyeän ñaõ khoâng phaûi cheát. Neáu 

em yeâu Luyeän nhö em ñaõ yeâu anh, anh khoâng coù caùch gì 

maø chen vaøo cuoäc soáng cuûa chuùng em ñöôïc, vaø nhö theá 

coù leõ Luyeän ñaõ khoâng phaûi cheát. Anh hieåu chöa anh 

Laêng? Laø ai? Laø ai quan troïng trong loøng em? Nhöng anh 

ôi, em cuõng laø moät con ngöôøi, moät ngöôøi con gaùi coù traùi 

tim bieát cöôøi vaø bieát khoùc thì laøm sao em coøn loøng daï 

naøo maø ñi chôi vôùi anh ñöôïc nöõa. Anh hieåu khoâng anh 

Laêng. Hy voïng thôøi gian seõ laø lieàu thuoác chöõa laønh taát caû. 

 Ngaøy naøo em cuõng caàu xin vôùi Chuùa cho Luyeän, cho 

anh vaø cho em, cho caû ba chuùng ta sau naøy cuøng vui ñuøa 

chaïy nhaûy trong Nöôùc Haèng Soáng cuûa Thieân Chuùa.  

 

 

18 

Anh yeâu quùi, 

hôøi gian anh söûa soaïn ñeå vaøo tröôøng Voõ Bò 

Ñaø-Laït cuõng laø thôøi gian em chuaån bò vaøo 

Tu-vieän. Em noùi vôùi anh laø em ñi ôû noäi truù, nhöng thöïc ra 

trong loøng em ñaõ coù yù ñi tu roài. Anh coøn daën em chòu khoù 

ôû ñoù chôø anh veà. Em cuõng khoâng muoán cho gia ñình em 

bieát veà vieäc naøy, neân ai cuõng chæ nghó ø em ñi ôû noäi truù 

thoâi. 

 Nhöõng ngaøy thaùng soáng trong nhaø Chuùa laøm cho 

loøng em an bình vaø thanh thaûn laém. Em nhôù moãi laàn Noäi 

T 
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daãn em ñi Chuøa, Noäi thöôøng nhaéc nhuû: “Tu laø coõi phuùc, 

tình laø giaây oan.” Thaät vaäy, tình yeâu trai gaùi khoâng ñeïp 

nhö em töôûng, khoâng haïnh phuùc nhö em nghó.  Chaúng 

traùch gì Ñöùc Phaät töø boû ngai vaøng ñeå ra ñi tìm phöông 

cöùu khoå cho tha nhaân. Luùc naøy em môùi thöïc söï hieåu taïi 

sao “Chuù Tieåu Lan” ñaõ can ñaûm töø choái tình yeâu cuûa 

Ngoïc, maëc duø “chuù aáy” cuõng yeâu Ngoïc tha thieát, vaø em 

cuõng hieåu roõ taïi sao chuù aáy coøn noùi vôùi Ngoïc: “Aùi tình 

chæ laø moät söï nhoû nhen khi so vôùi loøng töø bi cuûa Ñöùc 

Phaät…” Thaønh thöïc maø noùi, luùc ñaàu khi ñoïc cuoán “Hoàn 

Böôùm Mô Tieân” em maát caûm tình vôùi Chuù Tieåu Lan khi 

ñoïc tôùi ñoaïn naøy. Em ñaõ nghó  xaáu cho chuù aáy.  Em cho 

laø chuù aáy khoâng coù traùi tim con ngöôøi. Nhöng baây giôø em 

phaûi xin loãi chuù aáy môùi ñuùng. Hôn nöõa, neáu tình yeâu 

nhaân loaïi ñem laïi ñöôïc haïnh phuùc cho con ngöôøi, thì Ñöùc 

Gieâsu ñaõ khoâng phaûi boû choán cao sang xuoáng gian traàn 

laõnh aùn töû, vaø cheát moät caùch ñau thöông nhuïc nhaõ treân 

Thaäp Töï ñeå cho con ngöôøi ñöôïc höôûng haïnh phuùc.  

Tình yeâu Chuùa ñaõ baét ñaàu caûm hoùa em, ñang töø töø 

thoa dòu nhöõng veát thöông loang loå trong loøng em thì moät 

côn gioâng toá khaùc laïi taùp tôùi ! Gia ñình khoâng bieát em ñi 

tu neân ñaõ nhaän lôøi mai moái gaû em cho Döông Thieän 

Nam, baïn hoïc cuøng tröôøng Quoác Gia Haønh Chaùnh vôùi 

anh Thaéng em. Heø naêm aáy, khi em veà nghæ thì gia ñình 

em ñaõ chuaån bò saün saøng cho nhaø trai ñaët traàu. Thaät ra, 

Nam coù ñeán chôi nhaø em nhieàu laàn vaø cho quøa em ñoâi 

khi, nhöng em chöa heà bao giôø coù tö töôûng yeâu Nam. Em 
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chæ coi Nam nhö anh Thaéng cuûa em thoâi. Coøn Nam yeâu 

em töø luùc naøo em cuõng khoâng hay bieát. Khi bieát ñöôïc 

chuyeän naøy hoàn phaùch em leân maây leân gioù! Em khoâng 

bieát phaûi traùnh neù caùch naøo? Em thaät khoâng coù loøng daï 

naøo yeâu ai nöõa, nhöng cuõng khoâng muoán Thaày Me phaûi 

“maát maët”. Em ñi caàu cöùu vôùi anh Quyeát, vì trong gia 

ñình chæ coù anh Quyeát laø veà phe cuûa em thoâi. Anh Quyeát 

baày möu  cho em: 

 -Maøy cöù tìm caùch hoaõn binh, tao ñi tìm thaèng Laêng 

veà cho. 

 -Hoaõn binh baèng caùch naøo? 

 -Thì maøy xin chaäm laïi moät tuaàn ñeå coù thôøi giôø noùi 

chuyeän vôùi thaèng Nam. 

 -Khoâng bieát Thaày Me coù chòu khoâng? 

 -Noùi vôùi thaèng Nam tröôùc ñi, roài keâu noù ñi xin Thaày 

Me. 

 -Anh noùi anh Laêng phaûi veà ngay nhaù. 

 -Coøn tuøy chöù, ñaûo nguõ bò tuø ruïc thaân aø nghe. 

Baøn vôùi anh Quyeát xong, em laïi lo, em khoâng muoán 

anh ôû tuø. Lyù do em muoán anh veà, vì chæ coù anh môùi coù ñuû 

chieán löôïc baûo veä em khoûi phaûi laøm ñaùm hoûi vôùi Nam. 

Nhöng anh ñaõ khoâng veà ñuùng heïn. Khi anh veà tôùi Saigon, 

moïi söï ñaõ xong xuoâi goïn gaøng. Em coù noùi vôùi anh, em 

khoâng muoán laáy Nam, hay noùi ñuùng hôn, em khoâng 

muoán laáy choàng. Em muoán laøm “ma soeur”. Nhöng 

khoâng sao, ñaùm hoûi coù nhöng ñaùm cöôùi seõ khoâng bao giôø 

coù. Em noùi vôùi anh ñöøng haønh ñoäng chi nöõa, nhöng anh 



 ______________________________________ Chú Tiểu Lan 

 43 

ñaõ khoâng nghe em; anh laøm cho Nam maát maët. Anh neân 

nhôù laø Nam khoâng nhòn anh nhö Luyeän ñaâu. Nam seõ coù 

caùch chôi laïi anh maø. Anh khoân thì khoân hôn moïi ngöôøi 

maø khôø thì cuõng chaúng keùm thua ai. 

 “Tuy ta khoâng gieát ngöôøi, nhöng ngöôøi vì ta maø cheát 

thì toäi cuõng gioáng nhau thoâi”, ñuùng, tuy em khoâng ñích 

thaân gaây ra loãi laàm, nhöng vì em maø theâm moät loãi laàm 

nöõa laïi xaûy ra.  Caùi aân haän ñoái vôùi Luyeän chöa heát, laïi 

theâm caùi aân haän ñoái vôùi Nam. Neáu noùi theo kieåu Nhaø 

Phaät thì nghieäp chöôùng töø kieáp tröôùc vaãn khoâng buoâng 

tha em. 

19 

Anh yeâu quùi, 

au nhöõng ngaøy tieäc tuøng, em caûm thaáy voâ cuøng 

hoái haän vaø maëc caûm toäi loãi chan chöùa trong em. 

Em thaät baäy baï voâ cuøng, ñaõ theo ñaïo Chuùa, ñaõ coù yù ñi tu, 

vaäy maø khoâng daùm heù moâi heù mieäng, cöù moät loøng “thieân 

loâi chæ ñaâu ñaùnh ñaáy”. Moät buoåi saùng kia, em thueâ xích 

loâ ñi thaúng xuoáng Ñeàn Chuùa Cöùu Theá Saigon ñeå xöng 

toäi, vì caûm thaáy nhö mình ñang nguïp laën trong toäi loãi. Em 

khoâng daùm xöng toäi vôùi Cha Vieät Nam, neân xöng toäi vôùi 

Coá Taây.  

Em ñaõ trình baøy cho Coá heát hoaøn caûnh vaø noãi loøng 

cuûa em. Em cöù ñinh ninh Coá seõ ra vieäc ñeàn toäi cho em 

caùch naëng, hoaëc seõ ñuoåi em ra khoûi ñaïo. Nhöng Coá toû ra 

raát nhaân töø, coøn yeân uûi em phaûi caûn ñaûm leân, Chuùa seõ 

S 
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khoâng chaáp toäi em, nhöng em cuõng phaûi trình baøy cho 

Thaày Me em bieát vaø daõn ñaùm cöôùi vôùi Nam. 

 Em cöù ôû lì trong nhaø thôø caû buoåi saùng hoâm ñoù. Trình 

baøy vôùi Thaày Me, laïy Chuùa, thaät laø em khoâng daùm. Vaäy 

phaûi laøm sao ñaây? Em ñeán tröôùc aûnh Ñöùc Meï Haèng Cöùu 

Giuùp ñeå caàu cöùu Ñöùc Meï giuùp em thoaùt khoûi hoaøn caûnh 

khoù khaên naøy. Khaán vôùi Ñöùc Meï xong, em thaáy loøng nheï 

nhaøng nhö vöøa môùi truùt ñöôïc moät gaùnh naëng. Em tin 

töôûng Ñöùc Meï Maria seõ coù caùch giuùp em. Em ñaõ thöa vôùi 

Meï raèng: “Con theà nguyeàn moät ñôøi khoâng queân ôn Meï.” 

 

 

20 

Anh yeâu quùi, 

au khi anh trôû veà ñôn vò roài, Nam cöù tra hoûi em 

taïi sao anh bieát maø veà. Em thaät bí quùa khoâng 

bieát traû lôøi theá naøo? Noùi thaät cuõng sôï maø noùi doái cuõng sôï. 

Em laïi ñi caàu cöùu vôùi anh Quyeát. Anh Quyeát noùi vôùi em 

keâu Nam ñeán nhaø chôi roài anh aáy seõ coù caùch. Toái hoâm aáy 

Nam ñeán nhaø em chôi ñem theo Uyeân, em gaùi Nam. Caû 

nhaø cuøng quaây quaàn uoáng ly traø, chöa ai kòp noùi gì, Uyeân 

ñaõ boâ boâ leân: “caùi anh chaøng baét coùc chò Lan laø ai vaäy?” 

Chöa ai kòp traû lôøi thì chò Baûy, vöøa böng bình traø töø beáp 

leân, xen vaøo: 

 -Thì caäu Laêng chöù ai, ngöôøi gì maø khoâng bieát xaáu 

hoå, toái ngaøy ñeo theo coâ uùt. 

S 
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 -Khoâng hieåu sao noù laïi ñöôïc nghæ pheùp ngang xöông 

nhö vaäy? Chò Trang hoûi. 

Anh Quyeát chöõa ngay: 

 -Noù ñaâu coù bieát ñaùm hoûi em Lan, noù nghæ pheùp veà 

thaêm Meï noù bò beänh thoâi maø. 

Chuùa ôi, troáng ngöïc em ñaùnh thuøng thuøng…roài em leûn 

xuoáng beáp giuùp chò Baûy chaâm theâm traø noùng. Chaéc Thaày 

Me em cuõng khoâng muoán Nam bieát theâm neân laûng sang 

truyeän khaùc. 

Trong khi loay hoay giuùp chò Baûy chaâm traø, chò noùi 

vôùi em: 

 -Coâ uùt aø, toâi maø laø coâ toâi chöûi cho caäu Laêng moät 

traän. 

 -Chöûi nhö theá naøo? Chò daïy toâi ñi. 

 -Coâ uùt aø, tuy toâi chæ laø ngöôøi laøm, nhöng toâi cuõng lo 

cho coâ laém, coâ neân xa caäu Laêng ra, caäu aáy döõ laém. 

 -Thì xa roài ñoù. Caäu aáy ñaõ gia nhaäp quaân ñoäi, coøn toâi 

saép söûa laáy choàng. 

 -Toâi coù caâu naøo noùi caâu naáy, caäu Nam vöøa ñeïp trai 

vöøa coù töông lai. Mai moát caäu aáy laøm tænh tröôûng, meøng 

ôi, coâ oai laém aø nghe. 

 -Laøm sao chò bieát caäu Nam seõ laøm tænh tröôûng? 

 -Maáy böõa tröôùc, luùc coâ khoâng coù ôû nhaø, caäu aáy qua 

ñaây noùi chuyeän vôùi oâng baø, toâi nghe loûm ñöôïc maáy caâu, 

hình nhö  caû caäu Thaéng nhaø mình nöõa, heã ai hoïc caùi 

tröôøng chaùnh chaùnh gì ñoù thì ñeàu ñöôïc laøm tænh tröôûng caû 

maø. 
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 Em tuûm tæm cöôøi, ñuùng laø ngöôøi nhaø queâ chaát phaùc 

hoï coù caùi phöôùc cuûa hoï. 
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Anh yeâu quùi, 

höông trình trôû veà Ñaø Naüng ñeå vieáng moä cuûa 

Luyeän vaø gheù thaêm Ni-coâ Dieäu Taâm lôõ dôû heát. 

Taát caû nhöõng gì ñaõ xaûy ra ñeàu khoâng coù ôû trong chöông 

trình heø cuûa em.  

Nhaéc ñeán Ni-coâ Dieäu Taâm, em coøn giöõ trong loøng 

moät bí maät maø chöa bao giôø daùm heù moâi vôùi anh. Khoâng 

bieát anh coù bieát khoâng? Coøn em chöa bao giôø nghe anh 

ñeà caäp tôùi. Chæ coù moät laàn anh cho bieát teân thaät cuûa Ni-coâ 

laø Leâ thò Nhaøi. Thôøi gian em thuï giaùo ôû trong Chuøa, 

Ni-coâ nhieàu laàn taâm söï vôùi em veà moät moái tình ñaàu. Laàn 

kia em toø moø hoûi: 

 -Taïi sao Ni-coâ ñi tu vaäy? 

 -Toâi qui y cöûa Phaät ñeå mong giaûi thoaùt ñöôïc nhöõng 

uoån khuùc ôû trong loøng. 

 -Ni-coâ coøn treû maø cuõng coù nhöõng uoån khuùc sao? 

 -Toâi ñaõ lôõ yeâu moät ngöôøi con trai. 

 -Ngöôøi ñoù ñaâu roài? 

 -Hoï ñaõ yeâu moät ngöôøi con gaùi khaùc. 

 -Ngöôøi con trai aáy ñaõ phaûn boäi Ni-coâ aø? Ngöôøi xaáu 

nhö vaäy Ni-coâ coøn thöông tieác laøm gì? 

 -Thöông tieác chöù, bôûi vì toâi chæ yeâu thaàm ngöôøi aáy 

maø thoâi. 

C 
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 -Trôøi ôi, sao Ni-coâ khoâng toû ra cho ngöôøi aáy bieát. 

 -Toâi bieát raát roõ, neáu coù noùi ra cuõng seõ thaát baïi vaø nhö 

theá söï buoàn tuûi seõ taêng leân gaáp boäi, bôûi vì toâi lôùn hôn anh 

ta 2 tuoåi, gia ñình ngheøo laïi thaát hoïc. 

 -Em coù theå giuùp Ni-coâ ñöôïc gì khoâng? 

 Ni-coâ khoâng traû lôøi caâu hoûi cuûa em roài boû ñi, vaø em 

coù caûm töôûng nhö luùc quay ñi, Ni-coâ coøn ngoaùi laïi löôøm 

em moät caùi. Thaùi ñoä cuûa Ni-coâ laøm cho em thaéc maéc 

maõi, neân em caøng theo doõi saùt Ni-coâ. Moät laàn kia em baét 

gaëp Ni-coâ ôû phía sau Chuøa, ngoài töïa vaøo moät goác caây 

caønh laù um tuøm vaø hình nhö ñang chaêm chuù xem caùi gì 

ñoù. Em laïi gaàn tôùi nôi maø Ni-coâ vaãn khoâng hay. Moâ Phaät, 

Ni-coâ vöøa xem taám hình vöøa khoùc, roài laïi nhaém maét laïi 

laåm baåm khaán vaùi. Em roùn reùn maõi môùi ngoù ñöôïc taám 

hình, thì ra laø taám hình cuûa anh. Em cheát ñieáng ngöôøi, 

moät tí nöõa laø em heùt leân, may quùa em caàm haõm ñöôïc. Em 

tính boû chaïy nhöng Ni-coâ ñaõ phaùt giaùc ra söï coù maët cuûa 

em. Ni-coâ khoâng daùm nhìn thaúng vaøo maët em khi em gôïi 

chuyeän: 

 -Xin loãi, em coù laøm maát söï yeân tónh cuûa Ni-coâ 

khoâng? 

 -Khoâng sao, cuõng ñeán giôø toâi phaûi trôû vaøo Chuøa. 

 -Em chæ tình côø ñi ngang qua ñaây thoâi. Hoâm nay em 

môùi bieát coù caûnh ñeïp nhö vaày. 

Ni-coâ caùo töø roài ñi veà Chuøa. Em ngoài xuoáng ñuùng 

vaøo choã Ni-coâ ñaõ ngoài vaø em baét ñaàu vöøa thaéc maéc vöøa 

suy tö: “Khoâng leõ ngöôøi maø Ni-coâ yeâu laïi laø anh Laêng? 
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Hay ta nhìn laàm hình. Khoâng, khoâng theå laàm ñöôïc, taám 

hình do chính tay mình chuïp cho anh aáy luùc anh aáy ñöùng 

beân con ngöïa dòp ñi Hueá. Neáu thaät söï laø anh Laêng, quûa 

thaät laø oan nghieät ! Thình lình moät côn gioù to loäng leân, 

cuoán theo caû haøng ngaøn chieác laù vaøng xaøo xaïc, ngoaøi 

bieån roäng soùng cuõng ñaõ baét ñaàu leân cao…” 

 Em voäi vaõ quay trôû vaøo Chuøa, khi an toaøn ñöùng döôùi 

maùi hieân nôi Cöûa Phaät em môùi thaáy mình ñöôïc bình tónh. 

Coù phaûi ni-coâ Dieäu Taâm ñaõ yeâu anh khoâng? 

 

22 

Anh yeâu quùi, 

oâi khi em nghó neáu chuyeän cuûa chuùng mình 

ñem ñoùng thaønh phim chaéc coøn hay hôn caû 

“Truyeän Tình Lan vaø Ñieäp” anh nhæ? Anh coøn nhôù laàn 

chuùng mình ñi chôi nuùi “Nguõ Haønh” khoâng? Chò Trang 

baûo chuùng mình phaûi vaøo Ñoäng Huyeàn Khoâng ñeå laáy 

heân, vì ngöôøi ta tin tình ñaàu khoù hôïp, neáu coù hôïp cuõng seõ 

mau tan, hoaëc mang nhieàu khoå luïy. Anh ñaõ noùi:  

 -Ñuùng laø daân toäc mình tin nhieàu dò ñoan, maáy oâng 

thaày boùi lôïi duïng baày ra ñeå gaït tieàn ñaøn baø con gaùi.  

 Baây giôø moãi laàn nghó laïi em chæ bieát cöôøi moät mình 

vì taát caû nhöõng gì anh cho laø nhaûm nhí, laø dò ñoan, ñeàu 

trôû thaønh söï thaät cho anh. Lan cuûa Ñieäp thì soáng ñôøi naâu 

soøng. Lan cuûa Ngoïc cuõng moät loøng qui y cöûa Phaät. Coøn 

Lan cuûa anh thì sao? Chaéc cuõng khoâng ngoaïi leä. Anh chòu 

Ñ 
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khoù ñi kieám hai anh chaøng kia ñeå maø keát baïn tri aâm ñi laø 

vöøa.  

Theo Thuyeát Nhaân Quûa cuûa Nhaø Phaät, chaéc kieáp 

tröôùc anh vaø em ñaõ vuïng ñöôøng tu neân kieáp naøy vöôùng 

vaøo nghieäp chöôùng. Noùi laø noùi vaäy thoâi, em tin theo Ñaïo 

Chuùa, theo giaùo lyù cuûa Chuùa khoâng coù kieáp luaân hoài, 

Chuùa taïo döïng neân em “ñoäc nhaát voâ nhò”. Töø khi Chuùa 

taïo thaønh trôøi ñaát cho ñeán khi trôøi ñaát naøy qua ñi, em laø 

em, em khoâng bôûi ai vaø cuõng khoâng töø ai maø coù. 

 

 

23 

Anh yeâu quùi, 

m trôû laïi Ñeä Töû Vieän vôùi moät taâm hoàn troáng 

roãng, khoâng coù gì khaùc ngoaøi maëc caûm toäi loãi ! 

ñeâm ngaøy baên khoaên suy ñi nghó laïi maø vaãn khoâng bieát 

phaûi laøm sao cho mình ñöôïc bình an? Nhieàu laàn em ñaõ 

tính ñi thöa vôùi Sô Giaùm Ñoác ñeå qua ôû chung vôùi noäi truù, 

nhöng cuõng khoâng ñuû can ñaûm. Thaät laø tieán thoaùi löôõng 

nan. Baây giôø em môùi thöïc söï caûm nghieäm ñöôïc theá naøo 

laø “ñöùng giöõa con ñöôøng ñoâi ngaû”. Nhöng duø sao chaêng 

nöõa, em luoân tin töôûng Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp seõ coù 

caùch giuùp em. 

 Quûa nhieân laø Ñöùc Meï giuùp, khoâng bieát nguyeân do töø 

ñaâu maø Thaày Me em bieát ñöôïc em ñi tu beân Ñaïo Chuùa, 

neân baét veà. Me em vì thöông ñöùa con gaùi “uùt ít” vöøa yeáu 

E 
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ñuoái vöøa xaáu xí nhaát nhaø neân chaúng ñoäng tónh gì. Nhöng 

Thaày em ñaâu chòu boû qua 

 -Con tính theá naøo? ñaõ laøm ñaùm hoûi vôùi ngöôøi ta, con 

laïi boû ñi tu, khoâng noùi moät tieáng. 

Em chöa bieát traû lôøi ra sao… Thaày em laïi tieáp: 

 -Ai baøy cho con laøm nhö vaäy? 

 -Thöa Thaày, khoâng coù ai. 

 -Thaày muoán con noùi thaät. 

 -Daï , con noùi thaät, con töï mình baøy cho mình thoâi. 

 -Taïi sao con phaûi ñi tu? 

 -Taïi con thích laøm “ma soeur” 

 -Ñöøng coù treû con, Thaày Me phaûi aên noùi vôùi ngöôøi ta 

laøm sao baây giôø? 

Baø Noäi voán thích cho em ñi theo con ñöôøng tu haønh, 

Noäi noùi vôùi Thaày Me: 

 -Con ñöôøng tu haønh laø con ñöôøng hoaøn haûo nhaát, neáu 

chaùu noù ñaõ choïn thì caùc con khoâng neân ngaên caûn. Hôn 

nöõa, chaùu noù coù caên thieän töø baåm sinh, chaéc chaén noù seõ 

ñaït thaønh quûa. Coøn veà phía caäu Nam, lo gì caäu aáy khoâng 

coù vôï. 

Anh Quyeát theâm vaøo: 

 -Baø Noäi noùi ñuùng ñaáy, vaû laïi thaèng Laêng ñaõ phaù ñaùm 

dòp aên hoûi, con sôï sau naøy khi laáy nhau roài, Baûo seõ truùt 

côn giaän vaøo em Lan thì khoå caû ñôøi. 

Thaày em noåi noùng: 

 -Caùi thaèng noái giaùo cho giaëc kia, lieäu hoàn, ñöøng “treû 

con laøm maát loøng ngöôøi lôùn” nghe roõ chöa? 
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Me em oân hoøa hôn: 

 -Con yeáu ñuoái laém, khoâng ñi theo con ñöôøng tu haønh 

khoå haïnh ñöôïc ñaâu con aï. Hôn nöõa khi veà giaø laáy ai 

chaêm soùc cho con. 

 Em vöøa lau nöôùc maét vöøa traû lôøi:  

-Chaéc con khoâng soáng thoï ñöôïc ñaâu Me aø! 

 -Ñöøng noùi nhaûm, con ñaõ saép söûa coù choàng roài maø 

tính coøn treû con quùa. 

 

24 

Anh yeâu quùi, 

am xin pheùp Thaày Me ñeå daãn em ñi Ñaølaït chôi, 

coi nhö ñeå thöôûng em vöøa thi ñaäu tuù taøi toaøn 

phaàn. Em giaät mình, khoâng bieát Nam voâ tình hay höõu yù 

maø laïi muoán ñöa em ñi Ñaølaït trong khi anh vaãn coøn ôû 

tröôøng Voõ Bò, neáu em nhôù khoâng laàm, maõi ñeán thaùng 8 

anh môùi ra tröôøng, maø luùc ñoù môùi thaùng saùu. Em ñeà nghò 

vôùi Nam: em thích ñi Nha Trang aên ñoà bieån. Nam cuõng 

chieàu yù em. Cuøng ñi coù anh chò Chieán vaø caùc chaùu vì Ba 

Maù cuûa chò Chieán ôû ngoaøi Nha Trang, vaø chuùng em cuõng 

seõ troï ôû ñoù.  

Trong suoát tuaàn leã ôû Nha Trang, heã coù dòp noùi 

chuyeän rieâng, Nam luoân nhaéc nhuû em veà vai troø cuûa 

ngöôøi vôï trong gia ñình. Nam coøn noùi em hoïc baèng ñoù ñuû 

roài.  Nam khuyeân em ñi ghi danh hoïc veà noäi trôï: hoïc 

caém hoa, trang hoaøng nhaø cöûa, naáu nöôùng.v.v… Em chæ 

N 
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nghe maø khoâng coù phaûn öùng. Em thaàm nghó: anh chaøng 

naøy chöa chi ñaõ ñoäc taøi.  

Nam daøn xeáp vôùi em: Nam muoán cöôùi em sau khi ñaõ 

nhaän chöùc Phoù Tænh Tröôûng VL., nghóa laø thaùng 9 Nam 

ñöôïc boå nhieäm thì thaùng 12 seõ ñaùm cöôùi vôùi em. Nam 

noùi: “Nhö theá ñaùm cöôùi cuûa chuùng mình seõ long troïng 

hôn, Lan baèng loøng khoâng?” Em chæ gaät ñaàu roài cöôøi tröø. 

Beà ngoaøi vui veû vaäy, nhöng trong loøng em maùu ræ töøng 

gioït ! 

 Moät hoâm em troán ra baõi bieån moät mình, töï nhieân em 

caøm thaáy “theøm” söï yeân tónh. Moät mình taûn boä treân baõi 

bieån em cöù muoán haùt baøi “Nha Trang laø mieàn Queâ 

Höông caùt traéng….” nhöng laïi khoâng thuoäc. Nhìn ñaïi 

döông meânh moâng em thaáy loøng mình laéng dòu nhieàu. 

Em suy nghó mung lung khoâng coù gì roõ reät, khi thì nhôù 

ñeán anh, khi thì nhôù ñeán Luyeän, khi thì nhôù ñeán Nam, khi 

thì laïi möôøng töôïng ra moät ngaøy naøo ñoù mình ñöôïc gia 

nhaäp haøng nguõ moân ñeä cuûa Ñöùc Gieâsu ñeå theo Ngaøi ñi 

rao giaûng Tin Möøng, ñi cöùu nhaân ñoä theá… queân mình ñeå 

soáng cho tha nhaân coù leõ laø moät cuoäc soáng coù yù nghóa  

nhaát? Ñôøi con ngöôøi cuõng coù nhieàu bí aån gioáng nhö loøng 

ñaïi döông kia, khoù maø löôøng noåi! Luyeän vaø anh cuøng höùa 

chaêm soùc cho em suoát ñôøi…nhöng khi vaøo chung keát thì 

Nam laø ngöôøi laõnh haäu quûa. Taát caû chuùng ta ñeàu phaûi 

xuoâi theo YÙ Trôøi. 

Maûi thaû hoàn theo soùng nöôùc chaäp truøng em queân maát 

hieän taïi cho ñeán khi Nam ñaäp vaøo vai em: 
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-Em ñang “xuaát thaàn” hay sao maø khoâng bieát anh 

tôùi. 

-Sao anh bieát em ôû ngoaøi naøy? 

-Em khoâng bieát aø? Muoán tìm “hoàn” ngöôøi thi só thì 

moät laø leân cung traêng, hai laø theo gioù ngaøn, ba laø bôi treân 

soùng nöôùc. 

-Anh laïi nhaïo em nöõa roài. 

-Em nghó theá naøo maø laïi cho laø anh nhaïo em. Caùi maø 

anh yeâu thích nhaát ôû nôi em laø caùi “hoàn” thi só. 

-Thaät khoâng? 

-Thaät 100%, bôûi vì trong cuoäc soáng cuûa anh, anh caàn 

moät caây döông lieãu ruû boùng meàm maïi chöù anh khoâng caàn 

caây thoâng ñöùng thaúng giöõa trôøi. 

-Vaäy hoùa ra “hoàn” thi só laø anh chöù khoâng phaûi em. 

-Neáu lyù luaän nhö theá thì coù leõ em laïi coù theâm caùi 

“hoàn” trieát gia nöõa. 

-Anh Nam aø, anh tin moïi söï treân ñôøi naøy xaûy ra laø do 

ñònh meänh hay laø do ngaãu nhieân? 

-Anh tin caû hai. 

-Caùi gì? Sao maø anh tham lam theá! 

-Treân ñôøi naøy voán khoâng coù gì laø baát di baát dòch. 

-Anh sai roài, coù hai thöù ñaõ ñöôïc Chuùa an baøi, khoâng 

bao giôø thay ñoåi ñoù laø: söï soáng vaø söï cheát ! 

-Neáu noùi nhö em thì anh phaûi theâm moät thöù nöõa. 

-Thöù gì? 

-Ñoù laø thöù “anh yeâu em…” 
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Anh yeâu quùi, 

au khi ñi chôi ôû Nha Trang veà, em cuõng ghi danh 

ñi hoïc noäi trôï. Thaày Me em cuõng ñoân ñoác baét em 

phaûi ñi, hình nhö Nam cuõng coù noùi qua vieäc naøy vôùi Thaày 

Me em. 

Anh bieát khoâng? Sau khi anh töø Ñaølaït veà ñöôïc maáy 

ngaøy laø Nam bieát lieàn.  

Nam hoûi em: 

 -Laêng ñaõ ñeán thaêm em chöa? 

 -Chöa ñeán, maø neáu coù ñeán thì thaêm caû gia ñình chöù 

ñaâu phaûi thaêm rieâng em. Anh aáy cuõng bieát em saép laáy 

choàng maø. 

 -Noù coù ñeå cho chuùng mình bình yeân dòp ñaùm cöôùi 

khoâng? 

 -Taïi sao anh laïi hoûi em nhö theá? 

 -Em nhôù khoâng? Dòp ñaùm hoûi noù ñaõ phaù ñaùm roài. 

 -Tính anh aáy ngang laém, keä anh aáy ñi. 

 -Laàn naøy noù daùm choïc giaän anh nöõa, anh khoâng ñeå 

noù yeân ñaâu. 

 Em bieát tính cuûa Nam, noùi laø laøm, chöù khoâng deã 

nhöôïng boä nhö Luyeän. Nghe Nam noùi vaäy em cuõng lo. 

Em muoán noùi cho anh ñeå ñeà phoøng nhöng khoâng bieát laøm 

caùch naøo? Thaày Me em canh kyõ laém. Em ñaønh vieát cho 

anh maáy chöõ vaø hoái loä vôùi chò Baûy: 

 -Chò tìm caùch ñöa thö naøy cho caäu Laêng duøm toâi. 

Chò Baûy daãy ñaây ñaåy: 

S 
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 -Coâ uùt aø, toâi khoâng daùm ñaâu, ruûi oâng baø hay caäu 

Nam bieát ñöôïc laø cheát toâi aø nghe. 

 -Chò ñöøng lo, toâi chòu heát moïi toäi cho. 

 -Maø naøy coâ uùt, sao coâ coøn cöù nhì nhaèng vôùi caäu Laêng 

laøm gì nöõa. 

 -Nhì nhaèng gì ñaâu. 

 -Vaäy sao coâ coøn bieân thö? 

 -Ñaây laø thö baûo caäu Laêng töø nay ñöøng gaëp toâi nöõa, 

thö chöûi caäu aáy ñaáy maø. 

 -Vaäy thì ñöôïc, khi ñöa thö toâi cuõng seõ chöûi theâm duøm 

coâ. 

 -Chò chöûi cuõng ñöôïc, nhöng nhôù caån thaän, ñöøng ñeå ai 

thaáy  nhaù. 

 Chò Baûy ñi roài em vöøa möøng vöøa lo. Hoâm sau anh 

sang nhaø em, em bieát anh coù yù gaëp em, nhöng söùc maáy 

maø ñöôïc. 

 Hai ngaøy sau, Nam ñeán xin pheùp Thaày Me ñeå ñem 

em ñi VL., vì Nam phaûi xuoáng ñoù ñeå thu xeáp coâng vieäc. 

Naèm treân laàu, em cuõng nghe ñöôïc Me em noùi vôùi Nam: 

 -Em noù bò ñau buïng suoát caû ñeâm, chaéc coøn meät, con 

ñem noù ñi laøm sao lo cho noù ñöôïc. 

Chò Baûy xen vaøo: 

 -Caäu Nam ñöøng lo, oâng baø canh coâ uùt kyõ laém, caû chò 

Baûy naøy cuõng canh duøm caäu nöõa. 

Thaày em la chò Baûy: 

 -Töø nay khi chuùng toâi noùi chuyeän, chò khoâng ñöôïc 

xen vaøo, nghe chöa? 
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 -Daï, con xin loãi oâng. 

Roài em nghe roõ tieáng Nam xin pheùp Thaày Me leân 

laàu gaëp em. Em voäi vaøng chuøm chaên kín mít maëc daàu trôøi 

ñang noùng 100 ñoä ! Ñeâm qua em coù bò ñau buïng thaät 

nhöng ñaâu ñeán noãi “baùn thaân baát toaïi” nhö em giaû boä 

theâm ra ! Luùc Nam ñi roài, em cöôøi moät mình: khoâng ngôø 

mình cuõng coù khieáu laøm “taøi töû”. Haõng phim naøo maø bieát 

ñöôïc chaéc hoï seõ thaâu nhaän em thuû vai chính ! 

 Saùng hoâm sau em xin pheùp Thaày Me ñi leã Chuøa. Chò 

Trang la em: 

 -Ñuùng maøy ñieân ñieân khuøng khuøng ! Khi ñi leã beân 

Chuùa, khi ñi leã beân Phaät, ai bieát ñöôøng moâ maø moø, coi 

chöøng coù ngaøy thaàn thaùnh vaät maøy cheát ! 

 Em nghó thaàm: chò bieát caùi quaùi gì, xin ñi leã Chuøa chæ 

laø giaû boä ñeå coù côù ñi gaëp anh Laêng thoâi maø. 

Me em noùi:  

 -Ñeå Me cuøng ñi leã Chuøa vôùi con 

Beå maùnh heát roài ! tieán cuõng khoâng ñöôïc maø luøi cuõng 

khoâng xong. Maët muõi em “thoän” leân moät ñoáng. May quùa, 

anh Quyeát cöùu kòp thôøi:  

 -Maøy coøn yeáu vaäy maø ñi ñaâu, ñi baùc só laø vöøa, ruûi laên 

quay ra ñaáy, ai lo cho thaèng Nam.  

Thaày Me em nghe thaáy vaäy möøng reân, duïc anh 

Quyeát ñem em ñi baùc só  maø queân baüng ñi raèng anh 

Quyeát voán laø caùi teân “noái giaùo cho giaëc !”.  

Treân ñöôøng ñi, anh Quyeát noùi:  
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 -Thaèng Laêng ñang chôø maøy ôû tieäm baùnh Lan Höông. 

Tuïi maøy phaûi leï leï leân, ruûi ñöùa naøo thaáy, tôùi tai thaèng 

Nam laø cheát tuoát caû hai ñöùa, tao khoâng cöùu nöõa ñaâu aø 

nghe. 

Thaû em xuoáng, anh Quyeát daën:  

 -Anh ñi mua chuùt ñoà, khoaûng chöøng hai giôø sau anh 

trôû laïi ñoùn. 

Anh nhôù khoâng? Chuùng mình ñaõ vaøo Vöông Cung 

Thaùnh Ñöôøng, ngoài nuùp ngay beân caùi coät thaät to maõi taän 

cuoái nhaø thôø: 

 -Caàu nguyeän moät chuùt ñaõ roài haõy noùi chuyeän anh aï. 

 -Giôø naøy maø em coøn caàu nguyeän aø. Luùc khaùc haõy 

caàu.  

 Maëc daàu anh noùi theá, em cuõng vaãn im laëng nguyeän 

caàu. Trong maáy phuùt caàu nguyeän, ñoá anh bieát em ñaõ caàu 

gì khoâng? Em xin Chuùa cho em ñöôïc laøm “ma soeur.’ 

Luùc ñoù anh raát laø buoàn, neân em phaûi coá gaéng vui veû, 

vaäy maø anh daùm nghó xaáu cho em: 

 -Em thích laøm baø Phoù Tænh Tröôûng hay sao maø vui 

vaäy? 

 -Thích, thích chöù sao khoâng, em vöøa noùi vöøa löôøm 

anh. 

 -Anh xin loãi, noùi chôi thoâi maø, em tính sao? 

 -Tính caùi gì? chuyeän ñi laøm “ma soeur” hay chuyeän 

ñaùm cöôùi? 

 -Em nhaát ñònh ñeå Nam cöôùi? 

 -Khoâng nhaát ñònh thì Nam cuõng seõ cöôùi em. 
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 -Anh daãn em ñi troán. 

 -Khoâng ñöôïc, anh laøm nhö vaäy laø gieát cheát Thaày Me 

em, chaët ñaàu, em cuõng khoâng daùm. 

 -Vaäy thì laøm sao? 

 -Thoâi tôùi ñaâu hay tôùi ñoù. Em tin Ñöùc Meï Haèng Cöùu 

Giuùp seõ coù caùch cöùu giuùp em. 

 Chaúng hieåu sao anh cöù im laëng, chaúng noùi naêng gì 

nöõa, hai tay böng laáy maët, em cöù quay sang nhìn anh, 

cuõng caûm thaáy buoàn. Boãng döng anh haèn hoïc: 

 -Anh ñaõ coù lôøi theà, neáu anh khoâng laáy ñöôïc em thì 

khoâng ñöùa naøo laáy ñöôïc em. 

 -Anh ñöøng nhö vaäy, anh maø laøm theá, voâ tình anh 

bieán em trôû thaønh moät “con yeâu tinh, ai ñuïng vaøo cuõng 

khoâng ñöôïc. Em coù yù dôõn cho anh cöôøi, nhöng anh khoâng 

cöôøi, laøm em sôï muoán cheát ! 

 Luùc anh Quyeát trôû laïi, anh nhaát ñònh khoâng cho em 

veà. Anh ñoøi ñöa em ñi luoân. Em maëc keä anh vôùi anh 

Quyeát noùi qua noùi laïi, em khoâng coù yù kieán gì. Cuoái cuøng 

em nghe anh Quyeát noùi: 

 -Maøy coi chöøng, maøy maø tính ñieân nhö vaäy, thaèng 

Nam seõ baén boû maøy! 

 -E raèng, noù chöa kòp baén em, em ñaõ baén noù roài. 

 -Ñöøng coù aåu aø nghe. 

Em nghe hai anh noùi chuyeän maø ôùn laïnh caû ngöôøi! 

Ñaøn oâng caùc anh nguy hieåm quùa, ñuïng moät tyù laø baén vôùi 

gieát. Con ngöôøi coù linh hoàn, coù xaùc, laø hình aûnh cuûa 

Thieân Chuùa chöù ñaâu phaûi con gaø con vòt. 
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Sau khi anh Quyeát roà xe ñi roài, em ngoaùi laïi nhìn anh 

vaø thaáy anh cuõng ñang nhìn theo em, luùc aáy em laïi caûm 

thaáy thöông anh voâ cuøng, laïi muoán boû taát caû ñeå troán theo 

anh… Em thaàm nghó: ñaây coù leõ laø laàn sau cuøng em gaëp 

rieâng anh. Moät khi ñaõ laøm vôï Nam, duø muoán duø khoâng 

em cuõng seõ khoâng gaëp rieâng anh, em khoâng muoán coù loãi 

vôùi Nam. Chieàu hoâm ñoù anh ñaõ ñi ñaâu haû? Coøn em ñaõ 

ñeán nhaø thôø caàu nguyeän, xin Chuùa phuø hoä cho anh. 

 

26 

Anh yeâu quùi, 

am noùi ñi VL  hai tuaàn sau môùi veà, vaäy maø 

ñuøng ñuøng môùi saùu ngaøy Nam ñaõ trôû veà. Hoâm 

Nam veà, Nam ñoøi ñöa em ñi mua nhaãn cöôùi vaø ñaët thieäp 

cöôùi. Em khoâng coù haøo höùng chuùt naøo, Em noùi vôùi Nam:  

 -Coøn nhöõng hai thaùng nöõa, ñaâu coù gì phaûi voäi vaøng, 

phaùt thieäp cöôùi ra sôùm, ruûi ngöôøi ta queân heát, lôõ khoâng coù 

ai ñi ñaùm cöôùi cuûa mình thì sao.  

 Em chæ noùi voâ tình thoâi, nhöng Nam ñaõ giaän. Thaày 

Me em hoaûng leân, la loái um suøm, roài baét em phaûi theo yù 

Nam. Chæ coù hai ngaøy, chuùng em ñaõ lo xong heát moïi 

coâng vieäc. Nam laïi phaûi trôû veà VL. Nam ngoû yù muoán ñöa 

em ñi cuøng, nhöng Thaày Me em noùi: Theo phong tuïc cuûa 

doøng hoï em, 100 ngaøy tröôùc khi ñaùm cöôùi, hai ngöôøi 

khoâng neân ñi rieâng vôùi nhau keûo deã bò “xui” laém ! Theá laø 

Nam ñi moät mình. Em hoûi Nam: 

 -Bao giôø  anh laïi veà? 

N 
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-Khoâng bieát chöøng, coù theå laø vaøi ngaøy maø cuõng coù 

theå laø hai ba tuaàn. Em cöù ñi laáy thieäp cöôùi moät mình em 

cuõng ñöôïc. 

 Sau khi Nam ñi, em môùi daùm hoûi tin töùc veà anh. Anh 

Quyeát cho bieát anh cuõng ñaõ trôû veà ñôn vò. Caû ñeâm hoâm 

ñoù em naèm traèn troïc, heát nghó tôùi anh laïi nghó tôùi Nam. 

Cuoái cuøng, em chæ bieát buoâng tieáng thôû daøi, möôïn  taâm 

söï cuûa naøng Thuùy Kieàu ñeå an uûi mình: 

 “Cuõng lieàu nhaém maét ñöa chaân 

Thöû xem con Taïo xoay vaàn ñeán ñaâu?” 

 Anh ñi roài, Nam cuõng ñi roài, em caûm thaáy ñöôïc töï do 

ñi laïi, ñöùng leân ngoài xuoáng cuõng thoaûi maùi hôn. Ngaøy 

naøo em cuõng ñi khaán Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp ôû Ñeàn 

Chuùa Cöùu Theá Saigon. 

27 

  

Anh yeâu quùi, 

m coøn nhôù vaøo moät buoåi chieàu thöù saùu, nghóa laø 

sau khi Nam ñi ñöôïc moät tuaàn, em ñang hoïc gia 

chaùnh ôû Chôï Lôùn, Uyeân, em gaùi Nam tôùi tìm em, Uyeân 

keâu em ra ngoaøi, coù veû nghieâm troïng laém, Uyeân noùi nhoû 

vôùi em: 

 -Chò Lan aø, anh Nam ñi ñaâu vaäy? 

 -UÛûa, em khoâng bieát aø, anh aáy ñi VL. caû tuaàn nay roài 

hay sao maø coøn hoûi. 

 -Anh coù noùi gì vôùi chò khoâng? 

E 
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 -Anh noùi coù coâng chuyeän gaáp phaûi veà döôùi ñoù thu 

xeáp. Chò hoûi khi naøo veà, anh traû lôøi laø khoâng bieát chöøng, 

coù theå vaøi ngaøy maø cuõng coù theå hai ba tuaàn. Anh coøn daën 

chò cöù ñi laáy thieäp cöôùi moät mình, chò ñaõ laáy roài, ñang 

chôø anh  aáy veà ñaây. Truyeän gì ñaõ xaûy ra? 

 -Hoâm nay coù nhaân vieân ôû VL veà ñaây tìm anh Nam, 

hoï noùi ôû döôùi ñoù ngöôøi ta caàn anh aáy gaáp maø anh veà 

Saigon caû hôn möôøi ngaøy nay vaãn chöa trôû laïi, neân hoï 

phaûi leân kieám. Nghe tôùi ñaây em cuõng cuoáng caû leân, theo 

Uyeân veà lieàn.  

Khi veà tôùi nhaø Uyeân, Thaày Me em cuõng ñang ôû ñoù, 

cuøng vôùi ngöôøi nhaân vieân töø VL leân. Caû nhaø ñang nhoân 

nhao! Em hoûi ngöôøi nhaân vieân: 

 -Anh Nam khoâng coù ôû döôùi ñoù haû chuù? 

 -Chöa thaáy, hoâm anh aáy veà Saigon, anh heïn ñoä ba 

ngaøy seõ trôû laïi, ñôïi ñeán nay vaãn khoâng thaáy neân toâi môùi 

phaûi veà ñaây tìm. 

 -Ñuùng, anh aáy chæ ôû nhaø coù 3 ngaøy, ñeán ngaøy thöù 4 laø 

ñi roài, ñi töø hoâm thöù saùu tuaàn tröôùc. 

 -Vaäy khoâng bieát anh aáy ñi ñaâu nhæ? 

Tieáp theo laø muoân vaøn caâu hoûi ñöôïc ñaët ra? Vaø moïi 

ngöôøi chia nhau ñi tìm… Em moät mình laúng laëng xuoáng 

thaúng Ñeàn Chuùa Cöùu Theá Saigon. Em ñeán caàu nguyeän 

tröôùc baøn thôø Ñöùc Meï Haèng Cöùu Giuùp ñeå laáy söï bình 

tónh trôû laïi. Em hoûi Ñöùc Meï:  
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 -Thöa  Ñöùc Meï, anh Nam ôû ñaâu vaäy Meï? Meï laøm 

ôn laøm phöôùc chæ duøm con ñöôïc khoâng? Theá laø hình aûnh 

cuûa anh laïi xuaát hieän, em coøn nhôù roõ moàn moät nhöõng lôøi 

maø anh noùi vôùi anh Quyeát hoâm chuùng mình gaëp nhau ôû 

Vöông Cung Thaùnh Ñöôøng: “…noù chöa kòp baén em thì em 

daõ baén noù roài…” vaø nhöõng lôøi anh ñaõ noùi vôùi em: “Anh 

khoâng laáy ñöôïc em thì cuõng khoâng ai laáy ñöôïc em.” Nghó 

nhö theá, em töï nhieân thaáy rôïn ruøng ! vaø muoán ñi kieám 

anh ngay ñeå hoûi cho ra ñaàu ñuoâi. Nhöng roài em töï  chaán 

an: noùng naûy seõ laøm hö heát moïi chuyeän, vaû laïi neáu gia 

ñình ñoâi beân maø bieát ñöôïc em ñi kieám anh trong luùc naøy 

thì haäu quûa seõ khoâng löôøng ñöôïc… 

 Naêm ngaøy, möôøi ngaøy, hai möôi ngaøy…vaãn khoâng coù 

tin töùc gì cuûa Nam. Tin ñoàn ra döôùi muoân vaøn hình 

thöùc…Meï cuûa Nam, Meï choàng töông lai cuûa em thì “cheát 

ñi soáng laïi”. Cuoái cuøng, ngöôøi ta laïi ñoå cho VC ñaõ chaën 

ñöôøng baét anh aáy, hoaëc coù ngöôøi naøo ñoù muoán caùi ñòa vò 

cuûa anh Nam maø khoâng ñöôïc neân thuû tieâu anh aáy…naøo laø, 

naøo laø…muoân vaøn thöù naøo laø…maø vaãn khoâng ai bieát söï 

thaät. 

Em hoûi anh Quyeát: 

 -Khoâng bieát Laêng coù laøm gì  anh aáy khoâng? 

 -Khoâng ñaâu, thaèng Laêng khuøng leân noùi baäy baï, chöù 

noù khoâng daùm laøm vaäy ñaâu. 

 -Anh Quyeát khaúng ñònh theá, em cuõng an taâm phaàn 

naøo. 
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 Thôøi gian ñoù, em gìm mình ôû trong phoøng, khoâng 

ham muoán gì, cuõng chaúng muoán gaëp ai. Baïn duy nhaát cuûa 

em chæ laø moät baàu trôøi nhoû qua khung cöûa soå. Tuy nhieân 

thænh thoaûng em cuõng phaûi qua beân nhaø Nam, nhöng laàn 

naøo cuõng coù ngöôøi nhaø ñi theo. Moät laàn kia, Meï cuûa Nam 

möôïn côù khoùc con ñeå chöûi xeùo em: “ôùi con ôi laø con, Meï 

ñaõ noùi vôùi con laâu roài maø con khoâng nghe, nhöõng ngöôøi 

ñaøn baø nhan saéc laïi coù taøi, vía hoï ñoäc laém, con ôi laø 

con…”, bò chaïm töï aùi,  em ra veà lieàn,  hoâm aáy chò Baûy ñi 

theo em. Vöøa ra khoûi nhaø hoï, chò Baûy noùi: 

 -Coâ uùt aø, baø Phaùn chöûi xeùo coâ ñoù, coâ bieát khoâng? 

 -Bieát caùi gì chöù, baø aáy chöûi ngöôøi coù nhan saéc laïi coù 

taøi, caû hai ñeàu toâi khoâng coù, nhö vaäy ñaâu phaûi laø chöûi toâi. 

 -Coâ aø, toâi neå coâ, baèng khoâng toâi ñaõ chöûi laïi cho baø 

aáy moät traän. 

 -Chò ñöøng coù aåu aø nghe. Toâi caám chò khoâng ñöôïc keå 

laïi chuyeän naøy cho oâng baø. 

Chò Baûy vaø em ñang coøn caõi qua caõi laïi thì Baéc, anh 

cuûa Nam röôït tôùi. Baéc noùi vôùi em: 

 -Thím ñöøng buoàn nheù, taïi chöa coù tin töùc gì cuûa em 

Nam, Meï anh thöông nhôù con neân noùi quùa lôøi thoâi. 

 -Khoâng daùm, em chöa ñaùm cöôùi vôùi Nam maø anh ñaõ 

goïi em laø thím, maéc côû cheát anh aï. Em raát thoâng caûm, 

anh ñöøng lo. 

 Sau naøy em nghe noùi baø aáy coøn ruûa em: “Caùi con aáy, 

ngöôøi khoâng ra ngöôøi, ma khoâng ra ma, boû ñaïo toå tieân 

maø ñi theo taø ma ngoaïi ñaïo, Ñöùc Phaät töø bi chöa vaën coå 
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noù cuõng coøn phöôùc ñöùc baûy möôi ñôøi nhaø noù…!” Baø aáy 

goïi Ñaïo Thieân Chuùa laø taø ma ngoaïi ñaïo. Em nghó buïng: 

Neáu Ñöùc Phaät maø vaën coå em ra Ngaøi ñaâu coøn xöùng vôùi 

caùi danh hieäu laø Töø Bi. Töø ñoù em cuõng khoâng qua laïi nhaø 

Nam nöõa. 

 Nghó cho kyõ, nhöõng lôøi baø Phaùn ruûa em cuõng chaúng 

oan uoång gì: viaù em ñoäc thaät. Luyeän ñang chuaån bò cöôùi 

em thì cheát;  baây giôø tôùi Nam, ñang chuaån bò cöôùi em 

cuõng bò maát tích; khoâng bieát khi naøo tôùi phieân anh? Neáu 

anh khoâng muoán yeåu maïng, xin laøm ôn quay ñi ngaû khaùc! 

Cuoái cuøng chæ coù Chuùa môùi chòu ñöïng ñöôïc vía ñoäc 

cuûa em thoâi!  

 

 

 

28  

Anh yeâu quùi, 

oel naêm aáy, em khoâng ñi leã nöûa ñeâm vì khoâng 

muoán troán gia ñình ñeå ñi trong khi baàu khí coøn 

ñang mang naëng söï maát tích cuûa Nam. Ñeâm ñoù, moät 

mình trong caên phoøng beù nhoû, em ñaõ môû nhöõng baøi haùt 

veà Giaùng Sinh vaø haùt theo nheø nheï vöøa ñuû cho mình 

mình nghe. Moät trong nhöõng baøi Thaùnh Ca aáy coù caâu: 

“Laïy Chuùa, con laø ngöôøi ngoaïi ñaïo, nhöng tin coù Chuùa ôû 

treân cao…” Em quøi goái thöa vôùi Chuùa: Laïy Chuùa con 

cuõng vaäy, nhöng chaúng nhöõng con tin coù Chuùa ôû treân cao 

N 
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maø coøn tin coù Chuùa ôû trong cuoäc ñôøi, trong loøng ngöôøi vaø 

trong moïi hoaøn caûnh.  

 Ñeâm nay, töï nhieân em caûm thaáy thöông Nam quùa. 

Em ñaõ caàu nguyeän cho Nam raát nhieàu. Duø Nam coøn soáng 

hay cheát xin cho Nam ñöôïc bình an. Chaúng gì Nam cuõng 

laø ngöôøi choàng saép cöôùi cuûa em, tuy Nam khoâng chieàu 

em nhö Luyeän, nhöng Nam cuõng chöa laøm chi quùa ñaùng 

ñoái vôùi em. Hôn nöõa, anh aáy cuõng phaûi yeâu em neân môùi 

xin cöôùi em laøm vôï. Roài em van naøi: Laïy Chuùa, con tin 

Chuùa bieát anh Nam ôû ñaâu, xin chæ duøm con. 

 Em môû tuû laáy 500 caùi thieäp vaø 2 chieác nhaãn cöôùi ñaët 

treân baøn, roài cöù ngoài nhìn chuùng maø chaèng bieát nhìn ñeå 

laøm gì? Maõi ñeán 2 giôø saùng em môùi leân giöôøng nguû. Vöøa 

chôïp maét ñöôïc moät chuùt trôøi ñaõ saùng. Em troán ñi Leã ôû 

Ñeàn Chuùa Cöùu Theá trong khi caû nhaø coøn ñang nguû. 

 Em ñeán quøi tröôùc Maùng Coû Chuùa Haøi Ñoàng, chöa 

noùi vôùi Chuùa ñöôïc lôøi naøo, nöôùc maét ñaõ tuoân traøo ! Em 

chæ quøi im laëng chöù chaúng bieát noùi gì. Em ôû laïi trong nhaø 

thôø raát laâu vì caûm thaáy ñöôïc an bình laém. Gaàn tröa em 

môùi ra veà. Vöøa böôùc vaøo nhaø, Me em noùi:  

 -Baùc Phaùn beân nhaø ñang naèm beänh, con neân qua 

thaêm baùc aáy moät chuùt cho phaûi ñaïo.  

Em daï moät tieáng roài ñi ngay. Chò Baûy chaïy theo: “toâi 

ñi theo coâ uùt.”  

Em môùi vaøo tôùi saân, Uyeân chaïy ra ñoùn, em noùi vôùi 

Uyeân:  

 -Ñöôïc tin baùc naèm beänh, chò qua thaêm baùc. 
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 -Maù em beänh caû maáy ngaøy nay roài, chaúng chòu aên 

uoáng chi caû, chæ ñoøi gaëp anh Nam. 

 -Vaãn chöa coù tin töùc gì cuûa anh aáy aø? 

 -Chöa, coøn chò? 

 -Cuõng theá thoâi. 

 Em theo Uyeân vaøo nhaø trong, baø Phaùn naèm trong 

giöôøng buoâng maøn xuoáng neân khoâng nhìn roõ ngöôøi, em 

chaøo: 

 -Thöa baùc, nghe baùc khoâng ñöôïc khoûe, con sang 

thaêm baùc. 

Em chöa döùt lôøi baø aáy ñaõ tru treáu leân: 

 -ÔÙùi Nam ôi laø Nam, con ôi laø con, sao maø con xaáu soá 

theá con ôi ! ngöôøi ta troâng maët hieàn laønh nhöng laø “yeâu 

ma” ñaáy con ôi laø con…! 

Uyeân chöõa theïn cho em: 

 -Maù laøm gì kyø vaäy? 

 -Kyø gì maø kyø, töø nay tao khoâng muoán thaáy maët noù ôû 

trong nhaø naøy nöõa. 

Em laáy heát söùc boùp chaët laáy traùi tim môùi ñuû can ñaûm 

ñeå noùi: 

 -Con chaøo Baùc. 

Uyeân theo em ra ngoaøi: 

 -Chò boû qua ñi, maáy ngöôøi giaø coá chaáp vaø tin dò ñoan 

laém. 

 -Thoâi chò veà. 

 Em caém coå ñi moät maïch queân baüng caû chò Baûy, 

nhöng khi quay laïi cuõng khoâng thaáy chò ñaâu, roài em cöù 
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tieáp tuïc ñi. Vöøa veà tôùi nhaø em ñaõ nghe tieáng chò Baûy 

ñang um suøm keå laïi cho Thaày Me em nghe. Thaáy em 

tröøng maét leân, chò aáy noùi: 

 -Coâ uùt löôøm toâi, toâi cuõng noùi. Toâi phaûi lo chaïy veà 

tröôùc ñeå cho oâng baø hay, vì laàn tröôùc coâ cuõng caám toâi 

khoâng ñöôïc noùi. Toäi gì maø coâ phaûi chòu nhö vaäy, ñaõ cöôùi 

ñaâu maø coâ lo. Taïi sao coâ cöù im laëng ñeå cho ngöôøi ta 

chöûi? Coâ nhòn ñaõ vaäy, coøn danh giaù cuûa gia ñình nöõa chöù. 

Em laúng laëng leân laàu, Me em goïi trôû laïi: 

 -Me maø bieát nhö vaäy thì ñaâu coù baûo con sang thaêm 

hoï laøm chi. Ñuùng laø thöù “xoû laù”. 

 -Thaày Me cöù an taâm ñi, khoâng ñeán noãi nghieâm troïng 

nhö chò Baûy noùi ñaâu. Con bieát töï lo lieäu maø. 

 

 Em laïi tieáp tuïc töï giam mình ôû trong phoøng. Em cuõng 

muoán ñi tìm Nam, nhöng bieát ñi ñaâu maø tìm? Coù nhieàu 

ñeâm em naèm nhìn boùng toái chaúng bieát laøm gì hôn laø cöôøi 

vôùi chính mình. Töôûng ñaâu chæ coù nhöõng giai nhaân “saéc 

nöôùc höông trôøi” nhö naøng Kieàu cuûa cuï Tieân Sinh 

Nguyeãn Du môùi phaûi than leân: “Ma ñöa loái quûi ñöa 

ñöôøng, laïi tìm nhöõng choán ñoaïn tröôøng maø ñi.” Ai deø keå 

caû moät coâ beù “loï lem” nhö mình cuõng ñi chung vaøo con 

ñöôøng aáy! 

 

29 

Anh yeâu quùi, 
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oät buoåi chieàu, anh Quyeát töø döôùi nhaø goïi voïng 

leân laàu: 

-Lan aø, xuoáng ñaây ñi chôi vôùi anh cho khuaây khoûa, cöù lì ôû 

trong phoøng laøm gì, coi chöøng thaønh “ma xoù” giöõ  nhaø laø 

nguy to. 

 -Em khoâng ñi ñaâu. 

 -Leï leân, em thích aên baùnh coám ôû tieäm Lan Höông 

laém ñoù maø. 

 Maét em boãng saùng leân, em hieåu ñöôïc ngay laø anh 

Quyeát seõ daãn em ñi gaëp anh. Vöøa ra tôùi xe, anh Quyeát 

hoûi: 

 -Maøy hieåu roài chöù gì? 

 -Sao anh Laêng coù theå veà luùc naøy ñöôïc haû anh? 

 -Maøy bieát tính noù maø, muoán gaëp maøy thì duø coù bò 

“troïc” ñaàu moät thaùng cuõng ñaâu nhaèm nhoø gì!  

 Thay vì ñi tieäm Lan Höông, anh Quyeát chôû thaúng em 

ñeán Vöôøn Baùch Thaûo. Anh Quyeát ñaõ teá nhò cho chuùng 

mình gaëp rieâng nhau. Cuõng laâu roài khoâng gaëp laïi, vaäy maø 

im laëng caû ñeán 5 phuùt vaãn khoâng ai chòu leân tieáng, cuoái 

cuøng, keû thua cuoäc vaãn laø anh: 

 -Em sao roài? Coù tin töùc gì cuûa Nam chöa? 

 -Em ñang ñònh hoûi anh ñaây. 

-Taïi sao laïi hoûi anh? 

 -Anh coù laøm gì Nam khoâng? 

 -Laøm gì nghóa laø laøm gì? 

 -Anh hieåu em muoán noùi gì maø. 

 -Em hoà nghi cho anh? 

M 
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 -Em khoâng hoà nghi, nhöng em khoù chòu vôùi anh. 

 -Voâ lyù, neáu em khoâng hoà nghi, sao laïi khoù chòu vôùi 

anh? 

 -Em khoù chòu vôùi anh vì nhieàu lyù do, em khoâng theå 

noùi baèng lôøi, nhöng loøng anh hieåu ñöôïc laø em muoán noùi 

gì maø? 

 -Em thaät laø baát coâng ñoái vôùi anh. Em chæ bieát thöông 

cho ngöôøi khaùc maø khoâng bieát thöông cho anh. 

 Nghe anh noùi vôùi moät gioïng traàm buoàn, em laïi hoái 

haän vaø thöông anh. Coù leõ em ñaõ khoâng coâng baèng ñoái vôùi 

anh thaät; nhöng anh bieát khoâng? Vì cuõng coù leõ em ñaõ 

khoâng yeâu ai baèng anh; caùi gì em cuõng ñoå cho anh, ñeå roài 

caùi gì em cuõng coá tìm caùch baøo chöõa cho anh. Em vaãn 

thaàm nguyeän xin cho anh laø moät ngöôøi trong saïch vôùi 

Thieân Chuùa, vôùi Luyeän, vôùi Nam, vaø vôùi chính baûn thaân 

anh, anh hieåu chöa? 

 

30 

Anh yeâu quùi, 

haày Me em baøn vôùi nhau göûi em qua Phaùp thaêm 

coâ chuù ñoàng thôøi ôû laïi chôi ít laâu cho khuaây 

khoûa, cho em ñôõ bò caêng thaúng. Tuy em chaúng coù haøo 

höùng gì ñi Phaùp ñeå thaêm coâ chuù, nhöng vì muoán thoaùt ra 

khoûi hoaøn caûnh hieän taïi, neân em baèng loøng ñi. Em cöù baên 

khoaên maõi coù neân cho anh bieát hay khoâng? Cuoái cuøng em 

quyeát ñònh ra ñi moät caùch aâm thaàm, khoâng muoán ai bieát 

keå caû anh. 

T 
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 Ba thaùng ñaàu taïi thuû ñoâ Paris,  em ñaõ ñi du ngoaïn 

gaàn heát caùc nöôùc Aâu Chaâu. Tôùi caùc trung taâm haønh 

höông coù tieáng laø thieâng thaùnh nhö: Loä Ñöùc, Fatima, Ñeàn 

Thôø Thaùnh Pheâroâ - Phaoloâ beân Vatican – Roma, em ñeàu 

nhôù caàu nguyeän cho moïi ngöôøi thaân yeâu, ñaëc bieät vaãn laø 

anh, Luyeän vaø Nam. Söï maát tích cuûa Nam luoân luoân aùm 

aûnh em nhö moät boùng ma. Do ñoù nhöõng danh lam thaéng 

caûnh cuõng khoâng maáy keùo ñöôïc söï chuù yù cuûa em vaø ñem 

laïi cho em söï thoaûi maùi nhö em mong muoán, ñuùng laø 

“ngöôøi buoàn caûnh coù vui ñaâu bao giôø” Paris ñöôïc goïi laø 

Kinh Thaønh Aùnh Saùng, vaäy maø ñoái vôùi em noù cuõng chæ laø 

moät boùng toái mòt muøng! Em khoâng thích ôû laïi Paris, 

nhöng nghó ñeán veà Vieät Nam cuõng chöa muoán, neân xin 

Thaày Me em cho pheùp em ôû laïi theâm moät thôøi gian vaø 

em ñaõ ghi danh vaøo Ñaïi Hoïc. Em ñaäu Tuù Taøi Phaùp neân 

vaán ñeà ngoân ngöõ cuõng khoâng ñeán noãi khoù khaên laém. Em 

töï nhuû mình “phaûi queân”, queân ngöôøi cheát, queân ngöôøi 

maát tích vaø queân luoân ngöôøi coøn soáng, queân taát caû…ñeå chæ 

chuù taâm vaøo vieäc hoïc.  

Vaøo Ñaïi Hoïc ñöôïc maáy thaùng, moät phaàn khoâng 

muoán phieàn coâ chuù, moät phaàn vì ñi hoïc hôi xa, neân em ñaõ 

xin vaøo ôû Foyer (nôi cho caùc thieáu nöõ troï hoïc, töï do hôn 

laø ôû noäi truù) cuûa caùc Soeurs Doøng Marie Aux. Trong thôøi 

gian troï hoïc taïi ñaây, em luoân luoân nghó ñeán ñi “tu kín”. 

Trong thôøi gian coøn ñang ñi du lòch, em ñaõ ñeán kính 

vieáng xaùc cuûa Thaùnh nöõ Teâreâsa Haøi Ñoàng Gieâsu 

(Theùreøse De l’Enfant Jesus) taïi Nhaø Doøng Kín ôû  queâ 
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höông cuûa chò laø thaønh Lisieux thuoäc mieàn Baéc nöôùc 

Phaùp. Quøi tröôùc xaùc thaùnh cuûa chò, em thaáy loøng mình 

laâng laâng nhö ôû treân khoâng trung! Em öôùc ao ñöôïc nhö 

chò, nhöng khi nhìn vaøo loøng mình thì naøo laø dô, naøo laø 

baån vaø ñaày muøi hoâi phaøm tuïc. Em ñaõ thöa vôùi Chuùa: maëc 

daàu con khoâng coù dieãm phuùc ñöôïc laøm ngöôøi yeâu cuûa 

Chuùa nhö chò thaùnh Teâreâsa, xin Chuùa thöông chaáp nhaän 

con nhö ñöùa con “hoang ñaøng” khi noù bieát thoáng hoái trôû 

veà nhaø cha noù. Töø ñaây em laïi baét ñaàu nuoâi tö töôûng “öôùc 

gì mình ñöôïc ñi tu kín”. Nghó ñeán con ngöôøi baát xöùng cuûa 

mình, em laïi phaûi coá xua ñuoåi tö töôûng aáy ñi. Maëc daàu 

khoâng daùm nuoâi öôùc voïng ñöôïc ñi tu kín, em vaãn khoâng 

boû yù töôûng muoán laøm “ma soeur”. Do ñoù, nhôø söï höôùng 

daãn cuûa Meøre Marie France, em ñaõ xin gia nhaäp Hoäi 

Doøng. 

 Em theà nguyeàn “döùt boû heát moïi löu luyeán hoàng traàn” 

ñeå chæ moät loøng tin theo Chuùa vaø lo tu thaân tích ñöùc cho 

troïn kieáp laøm ngöôøi. Nguyeän voïng cuûa em laø sau khi laøm 

“ma soeur” seõ duøng heát moïi khaû naêng cuûa mình ñeå chia 

seû vaø naâng ñôõ nhöõng taâm hoàn ñau khoå. Em muoán trôû 

thaønh moät Baùc Só chuyeân chöõa veà “beänh cuøi taâm linh”. 

Anh coù thaéc maéc taïi sao em laïi coù tö töôûng “ngoä” nhö 

vaäy khoâng? Coù moät thôøi gian em tình nguyeän theo caùc 

soeurs ñi sang Cameroun, moät tænh cuûa mieàn Nam Phi 

Chaâu ñeå phuïc vuï taïi moät trung taâm cuûa nhöõng ngöôøi bò 

beänh phong cuøi. Trong suoát hai tuaàn phuïc vuï taïi ñaây, em 

khoâng aên uoáng nguû nghæ ñöôïc laø bao nhieâu, tuy em chæ laø 
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ngöôøi ñi phuï giuùp caùc soeurs thoâi maø cuõng ôùn laïnh caû 

“xöông soáng !” Hình aûnh nhöõng thaân xaùc theâ thaûm cuûa 

caùc beänh nhaân cöù aùm aûnh em, khieán cho em aên khoâng 

bieát ngon, nguû cuõng khoâng yeân giaác. Em thaàm nghó: 

Beänh cuøi ngoaøi theå xaùc coøn theâ thaûm nhö vaäy, khoâng bieát 

beänh cuøi tinh thaàn coøn theâ thaûm ñeán chöøng naøo! 

 

Ba Naêm Sau… 

 

31 

Anh yeâu quùi, 

aïi cuõng vaøo moät buoåi chieàu tuyeát rôi thaät nhieàu, em 

ñaõ nhaän ñöôïc thö cuûa anh. Caùi thö maø anh hoûi em 

laàn cuoái laø neáu em nhaän lôøi caàu hoân cuûa anh thì cho anh 

cöôùi, baèng khoâng, anh buoäc loøng phaûi ñi cöôùi vôï, vì Meï 

anh muoán ñöôïc nhìn maët thaèng chaùu ñích toân tröôùc khi baø 

nhaém maét lìa ñôøi. 

 Ñoïc thö anh xong, em nhö caây cheát ñöùng, khoâng bieát 

neân khoùc hay neân cöôøi? Cuoái cuøng, em laøm caû hai, khoùc 

chaùn laïi cöôøi, cöôøi chaùn laïi khoùc ! Em thaät söï khoâng phaân 

tích noåi taâm traïng cuûa mình. Chieàu hoâm ñoù, em ñöùng töïa 

cöûa soå nhìn tuyeát rôi cho ñeán khi loøng thaám laïnh, cho ñeán 

khi thaønh phoá Paris leân ñeøn, vaø cho ñeán khi tieáng chuoâng 

kinh chieàu ñieåm.  

Tieáng chuoâng daãn em vaøo Nhaø Nguyeän…em guïc ñaàu 

döôùi chaân Thaùnh Giaù Chuùa, loøng ngaäp traøn taâm tình cuûa 

Mai-Ñeä-Lieân (Madeleine). Em töôûng em ñaõ queân ñöôïc 

L 
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anh, nhöng thöïc ra chæ laø töï löøa doái mình. Em ñaõ xin 

Chuùa tha thöù cho em nhö xöa Chuùa ñaõ tha cho Madalena 

vaø roài em nghe nhö Chuùa hoûi laïi em: “Con coù yeâu Cha 

nhö Mai-Ñeä-Lieân khoâng?” Em boái roái quùa, khoâng bieát 

phaûi traû lôøi Chuùa sao cho ñuùng? Neáu em traû lôøi coù cuõng 

khoâng sai, maø neáu em traû lôøi khoâng thì cuõng ñuùng. Em 

yeâu Chuùa, em muoán Chuùa, nhöng laïi khoâng muoán maát 

anh. Heát maâu thuaãn naøy choàng chaát treân maâu thuaãn noï. 

Cuoái cuøng em ñaõ lau saïch nöôùc maét, maïnh daïn thöa vôùi 

Chuùa:  

 -Laïy Chuùa, con muoán Chuùa. Con xin choân hình aûnh 

Laêng döôùi chaân Thaùnh Giaù Chuùa. Xin Chuùa chuùc laønh 

cho anh aáy vaø cho con ñöôïc ôn bieát queân, queân taát caû 

nhöõng gì maø con khoâng caàn phaûi nhôù. 

 Ñeâm hoâm ñoù em môû maét nhìn boùng toái suoát caû ñeâm 

maø khoâng hieåu ñeå laøm gì? Hoâm sau em quyeát ñònh bieân 

thö traû lôøi anh vôùi muïc ñích khuyeân anh ñi laáy vôï. Em 

vieát ra nhöõng lôøi khuyeân anh haêng haùi laém, raát coù theå 

anh cuõng nghó laàm raèng em thöïc söï ñaõ queân anh, ñaõ gaït 

anh ra khoûi cuoäc ñôøi em, trong khi loøng em naùt ra töøng 

maûnh vuïn ! Em laïi caûm thaáy mình coù loãi vôùi Chuùa. Roài töï 

em khinh em, chaùn gheùt chính em, khoâng ngôø em laïi laø 

con ngöôøi giaû doái, tham lam nhö theá ! Nhöng coù moät ñieàu 

em chaéc chaén Chuùa cuõng vui, vì nhö theá chöùng toû em vaãn 

coøn laø con ngöôøi vôùi ñaày ñuû nhaân loaïi tính: yeáu ñuoái, vaáp 

ngaõ, nhöng coá gaéng choãi daäy ñi theo Ngaøi. 
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32 

Anh yeâu quùi, 

hoâng ñaày hai thaùng keå töø ngaøy em göûi thö traû 

lôøi cho anh, thì em nhaän ñöôïc thieäp cöôùi cuûa 

anh, chaéc chaén khoâng phaûi do anh göûi, Kim-Anh göûi cho 

em, noù coøn noùi:  

-Chaùu cöù ñinh ninh ngöôøi môï töông lai cuûa chaùu laø 

coâ chöù? Sao kyø vaäy?  

Noù coøn keå theâm cho em nghe: anh ñaõ caõi nhau vôùi 

caû nhaø tröôùc khi ñaùm cöôùi. 

 Em caàm thieäp cöôùi cuûa anh trong tay maø loøng tan ra 

traêm maûnh ! cöôøi thì em khoâng ñuû söùc neân chæ bieát khoùc. 

Khoùc ñeå möøng cho anh ñaõ coù gia ñình ! Khoùc cho moät 

cuoäc tình dang dôû ! Khoùc cho naøng Coâng Chuùa Hoa 

Phöôïng cuûa anh  suoát ñôøi seõ mang maàu hoa sim tím ! 

Luùc ñoù em muoán bay ngay veà Vieät Nam ñeå noùi vôùi anh 

raèng: em baèng loøng nhaän lôøi caàu hoân cuûa anh; em muoán 

anh ñaäp hoät phöôïng cho em aên cho heát cuoäc ñôøi naøy…  

Em khoâng bieát ñi ñaâu ngoaøi Nhaø Nguyeän, vaø khoâng 

bieát taâm söï vôùi ai ngoaøi Thaùnh Giaù Chuùa. Ñeâm hoâm ñoù 

em ñaõ laån troán suoát caû ñeâm sau baøn thôø Chuùa, em caàu 

nguyeän cuõng coù, khoùc cuõng coù. Nhöng khi bình tónh laïi, 

em laïi caûm thaáy coù loãi vôùi Chuùa. Em thaät ích kyû, tham 

lam, muoán moät luùc caû Chuùa laãn anh. Chuùa ñaõ bieát tröôùc 

laø trong lòch söû nhaân loaïi coù moät “ñöùa” voâ cuøng tham lam 

nhö em, neân Chuùa ñaõ phaûi ra baøi hoïc: “Caùc con khoâng 

K 
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theå laøm toâi hai chuû…” Vaâng, Laïy Chuùa, con bieát con ñaõ 

vaáp phaïm quùa nhieàu, nhöng chöa quùa baûy möôi baûy laàn 

baûy, xin Chuùa ñöøng khai tröø con! 

 

 

33 

Anh yeâu quùi, 

rong luùc em ñang chuaån bò veà thaêm Vieät Nam 

thì nhaän ñöôïc hình cuûa con anh. “Chu choa !” 

thaèng beù khaùu khænh quùa vaø gioáng cha noù nhö ñuùc. Em 

maûi ngaém nhìn hình chaùu beù neân khoâng maáy ñeå yù ñeán 

nhöõng doøng chöõ chuù thích ôû phía sau, vöøa laät taám hình 

laïi, em boãng giaät mình: trôøi ñaát ôi, anh to gan quùa! Daùm 

laáy teân ñeäm cuûa em laøm teân ñeäm cho con anh.  Em maø 

laø meï noù, em seõ caøo anh ra cho ñeán cheát !  

 Suoát caû buoåi chieàu em cöù caàm taám hình cuûa thaèng 

con anh, maø khoâng bieát caàm ñeå laøm gì? Cuoái cuøng em ñaõ 

keïp hình ñoù vaøo saùch nguyeän, vì noù seõ laø khí giôùi höõu 

hieäu nhaát ñeå giuùp em queân anh. Thoâi theá laø thoâi! vónh 

bieät anh thaät nheù! Töø nay anh vónh vieãn ra khoûi cuoäc ñôøi 

em, anh ñaõ laø choàng, laø cha cuûa ngöôøi ta roài. Coâng Chuùa 

Hoa Phöôïng cuûa anh töø nay seõ nguû yeân trong nhaø Chuùa, 

ñeå maëc cho nhöõng caùnh phöôïng rôi ruïng khaép coång 

“Chuøa!”.  

 Ñeâm hoâm nay em nghe coù tieáng haùt vaêng vaúng trong 

giaác mô “Neáu vì tình yeâu Lan coù toäi gì ñaâu sao vöôùng 

vaøo saàu ñau…” Boãng em giaät mình tænh daäy, vaø nghe nhö 

T 
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coù ngöôøi nhaéc nhôû em: “khoâng coù tình yeâu naøo cao quùi 

hôn tình yeâu treân Thaäp Giaù.” Töï nhieân em thaáy loøng 

mình eâm dòu laïi. 

 

34 

Anh yeâu quùi, 

m ñöôïc ñoùn ôû phi tröôøng veà chöa ñaày hai giôø 

ñoàng hoà, anh ñaõ xuaát hieän. Huù hoàn ! Ñoá anh luùc 

ñoù em nghó gì? Em ñaõ nghó khoâng bieát coù phaûi  anh laø 

“ma soù” hay khoâng maø bieát tin leï theá?  Sau ñoù em môùi 

ñöôïc bieát anh veà thaêm meï anh töø ngaøy hoâm tröôùc vaø naùn 

ôû laïi chôø em. 

 Moïi ngöôøi ñeàu nhìn em vôùi con maét ngaïc nhieân, laøm 

cho em coù caûm giaùc nhö mình töø trong coõi cheát môùi soáng 

laïi? Thì ra laàn ñaàu tieân moïi ngöôøi thaáy em maëc tu phuïc 

cuûa “ma soeur.”  Noäi cöù ñaêm ñaêm nhìn em maø chaúng 

noùi caâu naøo. Em thöa Noäi: 

 -Chaùu chaøo Baø Noäi, Noäi coù khoûe khoâng?  

Noäi em vaãn khoâng noùi gì heát. Em tieáp: 

 -Noäi khoâng thích chaùu laøm “ma soeur” haû? 

 -Thích chöù, ñaïo naøo cuõng laø ñaïo, chaùu tu ñöôïc nhö 

vaäy laø phöôùc ñöùc laém roài. 

Caû nhaø thaéc maéc, chò daâu caû cuûa em noùi:  

 -UÛa, coâ uùt theo ñaïo Chuùa hoài naøo maø laøm “ma 

soeur” leï vaäy?  

Chò daâu thöù ba cuûa em ñôõ lôøi cho em: 

E 
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 -Leï gì maø leï, coâ uùt hoïc vôùi caùc Soeurs töø coøn nhoû, laïi 

ñaõ 5 naêm ôû Phaùp roài chöù boä.  

 Thaày Me em cöù im lìm, khoâng bieát caùc ngaøi ñang 

caûm ñoäng hay ñang böïc mình vì em ngang nhieân vaøo 

ñaïo, tu thaønh “ma soeur,” maø baây giôø caùc ngaøi môùi bieát. 

Em ñöùng daäy khoanh tay: 

 -Con xin loãi Thaày Me, con ñaõ vaøo ñaïo töø laâu vaø ñi tu 

chöù khoâng phaûi ôû noäi truù. Nhöng vì con coù noãi khoå rieâng, 

khoâng theå trình baøy cho Thaày Me hieåu ñöôïc. Nhöng con 

tin chaéc Thaày Me khoâng phaûn ñoái, vì duø sao con cuõng ñi 

theo con ñöôøng laønh, ñöôøng toát. Mong Thaày Me tha loãi 

vaø thoâng caûm cho con. 

 Ngoaøi döï tính cuûa em, Thaày em ñaõ leân tieáng vôùi 

gioïng ñaày caûm ñoäng: 

 -Khoâng, Thaày Me khoâng buoàn chi vôùi con caû. Thaày 

Me chæ caûm ñoäng maø thoâi. Khoâng ngôø con ñaõ khoân lôùn 

vaø bieát choïn ñi vaøo con ñöôøng töø bi xaû kyû. Con laø con uùt 

trong gia ñình, laïi yeáu ñuoái neân Thaày Me cuõng raát lo cho 

töông lai cuûa con. Nay con ñaõ thaønh thaân, Thaày Me raát 

möøng. Xin Trôøi Phaät phuø hoä cho con. Nghe Thaày em noùi 

em khoâng sao caàm ñöôïc nöôùc maét, nhöng laø nöôùc maét 

haïnh phuùc, nöôùc maét möøng vui. 

 Naõy giôø em khoâng nghe anh leân tieáng, em khoâng 

daùm nhìn anh, nhöng em coù linh caûm anh cöù nhìn em 

chaèm chaèm. Em nghe chò Trang choïc queâ anh: Naøy caäu 

Laêng ôi, “ma ñöa loái, quûi daãn ñöôøng” hay sao maø caäu cöù 
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tìm nhöõng choã ñöôøng cuøng maø ñi? Roài chò cöôøi khanh 

khaùch. Anh Quyeát voán coù tính teá nhò:  

 -Lan, xin pheùp Thaày Me noùi chuyeän rieâng vôùi Laêng 

maáy phuùt ñeå cho noù coøn trôû veà ñôn vò, khoâng coøn thôøi giôø 

chôø ñôïi ñaâu.  

 Gaëp laïi anh sau vaøi naêm xa caùch, em thaáy anh khaùc 

nhieàu, neùt phong traàn ñaõ hieän roõ treân khuoân maët anh. 

Thuù thöïc, luùc gaëp laïi anh, em cuõng thaáy loøng xao xuyeán 

laém, nhöng em laïi töï nhaéc nhuû mình ñaõ laø ngöôøi cuûa 

Chuùa, cuûa nhaân loaïi…khoâng laø cuûa rieâng ai. 

 

35 

Anh yeâu quùi, 

au khi anh ñi ñöôïc boán ngaøy, vôï anh töø döôùi queâ 

leân gaëp em. Em raát laáy laøm ngôõ ngaøng, vì khoâng 

ñöôïc chuaån bò tröôùc neân em cuõng hôi maát bình tónh. Vöøa 

gaëp em, chò aáy gaây chieán lieàn: 

 -Khoâng caàn daøi doøng, toâi cho Dì Phöôùc bieát toâi laø vôï 

cuûa oâng Trung Taù Laêng. Toâi ñeán ñaây ñeå xin Dì Phöôùc xa 

choàng toâi ra.  

 -Xin loãi chò, chò noùi gì toâi khoâng hieåu? 

 -Dì Phöôùc ñöøng coù giaû vôø nöõa, anh Laêng töø hoâm ñi 

thaêm Dì veà ñeán nay khoâng chòu veà nhaø, cöù ôû lì treân vaên 

phoøng. 

 -Neáu vaäy, chò neân hoûi thaúng choàng chò, sao laïi ñeán 

hoûi toâi? 

S 
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 -Vì anh aáy vaãn coøn yeâu Dì Phöôùc… roài chò oøa leân 

khoùc, laøm cho em taùn loaïn taâm thaàn…Trong ngheïn ngaøo 

chò aáy keå leå vôùi em: 

 -Toâi laáy anh aáy ñaõ hôn hai naêm, ñaõ sanh cho anh aáy 

moät chaùu trai, maø anh aáy vaãn khoâng heà yeâu toâi. Trong ví 

cuõng nhö ngoaøi vaên phoøng chæ ñeå hình cuûa Dì Phöôùc, taám 

hình hoài dì coøn “con gaùi”... Em voâ yù baät cöôøi roài caét 

ngang: 

 -Baây giôø toâi cuõng laø con gaùi chöù, khoâng leõ chò nghó 

toâi laø ñaøn oâng? 

 -Toâi coù yù noùi hoài tröôùc khi dì ñi tu, chò laïi tieáp: 

 -Coù nhöõng ñeâm naèm mô anh aáy cuõng goïi teân Dì 

Phöôùc. Coù laàn toâi hoûi: Lan laø ai? Anh aáy noùi: “Lan laø moät 

ngöôøi khoâng ai coù theå thay theå ñöôïc”;  ai deø Lan laïi laø 

moät Dì Phöôùc. 

Chò aáy noùi moät hôi khoâng coù choã cho em xen vaøo 

neân phaûi ñôïi cho ñeán khi chò aáy ngöng em môùi daùm: 

 -Chò Queá aø, anh Laêng vaø toâi laø ñoâi baïn töø thuôû nhoû, 

gia ñình chuùng toâi laïi raát thaân nhau, neáu chuùng toâi ñònh 

laáy nhau thì khoâng ai coù cô hoäi “loït” vaøo, huoáng chi baây 

giôø anh aáy ñaõ coù gia ñình, coøn toâi ñaõ laø Dì Phöôùc. Chò cöù 

an taâm lo chu toaøn boån phaän laøm vôï, laøm meï ñoái vôùi 

choàng con chò. Toâi seõ khuyeân anh aáy duøm chò, hôn nöõa 

toâi cuõng saép trôû veà Phaùp roài, anh aáy seõ khoâng coøn dòp 

gaëp toâi nöõa, chò yeân taâm ñi. 
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 -Baây giôø toâi bieát Lan laø ai roài, toâi seõ khoâng ñeå yeân 

cho anh aáy ñaâu. Tröôùc ñaây toâi nhöôøng nhòn vì cöù töôûng 

Lan laø moät ngöôøi ñaõ cheát… 

 -Thì chò cöù tieáp tuïc coi Lan laø moät ngöôøi ñaõ cheát coù 

sao ñaâu? 

 Chò aáy caùo töø… thaùi ñoä cuûa chò luùc boû ñaây ñi cho em 

caûm giaùc: moät côn gioâng toá khoâng nhoû seõ xaûy ñeán cho 

gia ñình anh. 

 Luùc ñoù, em töï nhieân nhôù tôùi lôøi Chuùa, nhöng laïi nhôù 

khoâng roõ, em chæ nhôù mang maùng nhö laø Chuùa coù noùi: 

“Voâ phuùc cho nhöõng ai laøm dòp toäi…”. Laïy Chuùa, con coù 

phaûi laø keû “laøm dòp toäi” khoâng? Neáu phaûi, thaø xin Chuùa 

ñem con veà theá giôùi beân kia coøn hôn ñeå cho gia ñình 

ngöôøi ta tan vôõ ! 

 Em tieãn chò aáy ra cöûa, ñöùng nhìn theo maõi cho ñeán 

khi boùng chò aáy khuaát sau böùc töôøng ngoaøi coång em môùi 

laúng laëng vaøo phoøng ñoùng cöûa laïi. Trôøi toái luùc naøo em 

khoâng hay, chæ bieát raèng laïi theâm moät ñeâm em khoâng sao 

chôïp maét ñöôïc… 

36 

 

Anh yeâu quùi, 

uy suoát caû ñeâm traèn troïc, saùng daäy em vaãn 

khoâng thaáy meät vaø ñi döï Thaùnh Leã luùc 4g30 

saùng. Sau Leã, ñôïi cho moïi ngöôøi veà heát em môùi daùm leân 

gaàn baøn thôø Ñöùc Meï ñeå caàu nguyeän. Em xin Ñöùc Meï cho 

chuùng mình ñöôïc ôn queân nhau; cho anh ñöôïc chu toaøn 

T 
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boån phaän laøm choàng laøm cha; cho em ñöôïc trung thaønh 

böôùc theo con ñöôøng cuûa Chuùa vaø yeâu Chuùa cho ñeán 

cuøng. Em cuõng ñaõ khoâng queân caàu cho vôï anh ñöøng noåi 

côn nghen ñeå cho gia ñình anh ñöôïc bình an.  Caàu 

nguyeän xong, em thaáy loøng thanh thaûn vaø mieäng em ca 

leân nheø nheï baøi thaùnh ca: 

 

“Thaùnh Maria Meï Chuùa Trôøi 

Xin giöõ hoàn con luoân thaém töôi 

Trinh trong nhö nöôùc nguoàn eâm chaûy 

treân ñöôøng ñôøi khoâng vöôùng traàn ai…” 

 

 

37 

Anh yeâu quùi, 

oâm nay em ñi chôi Ñaø Laït vôùi moät vaøi anh chò 

vaø caùc chaùu. Laâu laém môùi coù dòp trôû veà thaêm 

Ñaø Laït neân raát thuù vò. Em ñöôïc sanh ra ôû Ñaø Laït, ñaày 

“cöõ” môùi ñem veà Saigon. Me em tính loän thaùng, ñi chôi 

ñuùng vaøo luùc em “ñoøi” ra chaøo ñôøi, neân Ñaø Laït laø queâ 

höông thöù hai cuûa em. 

 Ñaø laït vaãn ñeïp vaø moäng mô nhö thuôû naøo. Caûnh Ñaø 

Laït nhaéc em nhôù tôùi baøi “Ñaø Laït Traêng Môø” cuûa nhaïc só 

Haûi Linh maø coù thôøi em töï ñaët mình vaøo nhaân vaät chính 

trong baøi haùt. 

 Theo chöông trình ñaõ ñònh, thöù saùu chuùng em môùi trôû 

veà Saigon, nhöng môùi chieàu thöù tö em ñaõ caûm thaáy soát 

H 
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ruoät vaø ñoøi veà Saigon vaøo ngaøy hoâm sau, töùc laø thöù  

naêm. Em bò anh Kieân “xì neïc”:  

 - Caùi “baø muï” naøy laøm maát höùng moïi ngöôøi. Laàn sau 

ñi ñaâu seõ khoâng cho baø muï ñi theo nöõa! 

 Treân ñöôøng veà, em cöù laøm thinh, khoâng muoán cöôøi 

cuõng chaúng muoán noùi, vaø chính em cuõng chaúng hieåu em 

im laëng ñeå laøm gì? Chaùu Kim-Vaân vöøa cöôøi vöøa noùi: 

 -Coâ aø, coâ laøm gì maø mô moäng hoaøi vaäy? Coâ ñöøng 

queân coâ ñaõ laø Dì Phöôùc roài ñoù nghe. 

 -UÛûa, Dì Phöôùc khoâng ñöôïc mô moäng haû? Dì Phöôùc 

mô moäng veà Chuùa, veà Ñöùc Meï, veà caùc Thaùnh ôû treân Trôøi 

thì sao… 

 Theá laø moïi ngöôøi trong xe ñöôïc moät traän cöôøi thoaûi 

maùi. Nhöng cöôùi ñoù roài buoàn ñoù, linh tính baùo cho em 

nhö coù ñieàu chi chaúng laønh.  

 Em thaàm thó trong loøng, xin Chuùa cho em bieát luoân 

luoân saün saøng môû roäng traùi tim ñeå ñoùn nhaän yù Chuùa vaø 

môû roäng voøng tay ñeà ñoùn nhaän moïi hoaøn caûnh cuûa cuoäc 

ñôøi. 

 

38 

Anh yeâu quùi, 

aõ goïi laø “linh caûm” thì coù theå ñuùng maø cuõng coù 

theå sai, nhöng linh caûm cuûa em ñuùng nhieàu hôn 

sai, coù laàn chính anh cuõng phaûi sôï caùi linh caûm cuûa em laø 

quùa “linh” ñoù, anh nhôù khoâng? Thaät vaäy, chuùng em vöøa 

böôùc vaøo nhaø, Me em noùi ngay: 

Ñ 
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 -Vôï caäu Laêng qua ñôøi  roài! 

 -Caùi gì! 

 Hai chöõ “caùi gì” ñöôïc phaùt ra cuøng moät luùc töø cöûa 

mieäng cuûa nhieàu ngöôøi neân khieán cho baàu khí luùc ñoù raát 

laø nghieâm troïng; rieâng em coù caûm giaùc nhö ñang bò laên 

xuoáng vöïc thaúm…Me em tieáp: 

 -Môùi hoài tröa nay chaùu Kim-Anh qua ñaây baùo tin laø 

vôï caäu Laêng thaét coå töï töû vaøo ñeâm thöù ba raïng ngaøy thöù 

tö. 

 Laëng ngöôøi nhö bò seùt ñaùnh! em khoâng khoùc, khoâng 

cöôøi vaø cuõng chaúng hoûi theâm caâu naøo, tai em luøng buøng… 

boû maëc moïi ngöôøi baøn taùn, em laëng leõ veà phoøng khoùa 

chaët cöûa laïi, luùc ñoù khoaûng 5 giôø chieàu… khi em giaät 

mình tænh daäy, aùnh traêng ñaõ laáp loù ngoaøi cöûa soå, ñeâm ñaõ 

khuya…Em khoâng nhôù mình ñaõ khoùc maø sao caùi goái laïi 

öôùt ñaãm? Em quøi goái xin vôùi Chuùa: 

 Laïy Chuùa neáu söï hieän dieän cuûa con treân ñôøi naøy gaây 

neân phieàn phöùc. Xin Chuùa ñem con ñi vôùi Chuùa. Maëc 

daàu con chöa bieát vì sao chò Queá phaûi cheát, nhöng con 

ñoaùn chöøng coù phaàn naøo lieân heä tôùi con vaø anh Laêng. Xin 

Chuùa tha thöù cho chuùng con. Vaø xin Chuùa ñem linh hoàn 

chò Queá vaøo Nöôùc Chuùa maëc daàu chò chöa theo ñaïo, 

nhöng chò cuõng laø ngöôøi do Chuùa taïo döïng neân. 

 

39  

Anh yeâu quùi, 
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aùng sôùm tinh söông hoâm sau, ngaøy thöù saùu trong 

tuaàn, moät “phaùi ñoaøn” cuûa gia ñình goàm 11 

ngöôøi khôûi haønh ñi Kieâng Giang. Ñöùng tröôùc linh cöõu cuûa 

vôï anh, em khoâng bieát phaûi nghó gì? Em chæ caûm thaáy 

loøng mình buoàn thaûm laém! Roài boãng döng nhö moät côn 

gioâng toá ñen ñaëc ñang uøn uøn keùo tôùi bao phuû laáy em, em 

coù caûm giaùc nhö ngöôøi naèm trong quan taøi ñoù chính laø 

Luyeän! Theá laø em laïnh toaùt caû ngöôøi maëc daàu luùc aáy trôøi 

raát noùng. Em voäi leûn ra ngoaøi… 

 Ngaøy ñöa ñaùm tang chò Queá, em khoâng heà daùm nhìn 

anh moät tí naøo, nhöng maø trong loøng em coù nhieàu caâu 

hoûi: Taïi sao? taïi sao? Taïi sao?…ngoaøi Thieân Chuùa ra ai 

coù theå traû lôøi ñöôïc laø taïi sao ñaây? Nghe Maù cuûa chò Queá 

khoùc thaûm quùa, laøm cho em choaùng vaùng caû ngöôøi. Moät 

maëc caûm gheâ sôï laïi ñeán vôùi em, khoâng leõ lôøi nguyeàn ruûa 

cuûa Meï anh Nam khi xöa laïi laø ñuùng: em laø “yeâu ma?”, 

ai ñuïng tôùi em cuõng yeåu maïng! 

 Ngaøy hoâm sau, tröôùc khi trôû veà Saigon, em coù ra moä 

ñeå taëng hoa cho chò Queá ñoàng thôøi cuõng ñeå göûi chò chuùt 

taâm söï: 

 “Chò Queá thaân meán, em thaät khoâng hieåu taïi sao chò phaûi 

töï gieát mình? Nhöng thoâi, hieåu hay khoâng hieåu cuõng 

khoâng quan troïng nöõa, chò ñaõ vónh vieãn ra ñi roài! Em tin 

raèng linh hoàn chò ñang ôû trong Nöôùc Chuùa vaø chò ñaõ thaáy 

roõ taát caû söï thaät, anh Laêng vaø em ñaõ khoâng laøm gì coù loãi 

ñoái vôùi chò. Duø anh Laêng khoâng yeâu chò chaêng nöõa, thì 

ñoái vôùi Chuùa vaø moïi ngöôøi chò vaãn laø vôï cuûa anh aáy, vaø 
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laø Meï cuûa con anh aáy. Duø anh Laêng coù yeâu em caùch naøo 

ñi nöõa em cuõng vaãn khoâng phaûi laø vôï anh aáy, chò hieåu 

chöa? Nhöng maø, chò Queá ôi, lyù luaän luùc naøy cuõng voâ ích 

chò nhæ? Xin chò tha thöù cho anh Laêng, neáu anh aáy ñaõ 

thieáu boån phaän laøm choàng ñoái vôùi chò. Em raát thoâng caûm 

vôùi chò vì em cuõng laø ñaøn baø, ñaøn baø naøo maø chaúng muoán 

ñöôïc choàng yeâu thöông taän tình. Xin chò boû qua taát caû ñeå 

phuø hoä cho choàng con chò ñöôïc an vui trong cuoäc soáng 

cho heát ñoaïn ñöôøng ñôøi. 

 Vónh bieät chò, em phaûi trôû veà lo boån phaän haèng ngaøy. 

Em nguyeän caàu cho linh hoàn chò mau sieâu thoaùt.” 

 

 

40 

Anh yeâu quùi, 

reân ñöôøng veà Saigon, moïi ngöôøi cöù noùi cöôøi vui 

veû nhö thöôøng, rieâng em loøng vaãn coøn tan naùt 

nhö moät vöôøn hoa sau côn baõo toá! 

 -Ñaøn baø phieàn phöùc thaät, ñuïng moät tí laø ghen töông, 

laø laøm to chuyeän… anh Khang chöa kòp döùt lôøi, Kim- Anh 

nhaøo voâ ngay: 

 -Coøn ñaøn oâng thì sao? Laø baäy baï, laø ñaøn aùp vôï con… 

 -Thoâi ñöøng coù loän xoän nöõa, baø phöôùc caàu cho meùo 

mieäng heát caû luõ baây giôø.  

 Chuù Quùi vöøa noùi vöøa lieác em, nhöng em lôø nhö 

khoâng nghe, khoâng thaáy gì caû. Moïi ngöôøi laïi cöôøi oà leân, 

T 
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khieán cho em caûm thaáy khoù chòu vôùi hoï: maáy ngöôøi voâ 

duyeân, ñi ñaùm tang maø cuõng coøn ñuøa dôõn ñöôïc. 

 Chaùu Thieáu Lang cöù khoùc ngheâu ngao, Meï anh doã 

chaùu hoaøi khoâng ñöôïc cuõng böïc mình, thaáy vaäy em xin 

beá chaùu ñôõ moät luùc. Em vöøa doã Thieáu Lang ñöôïc chuùt 

xíu laø chaùu laên ra nguû treân tay em, khoâng phaûi em kheùo 

doã cho baèng chaùu khoùc laâu neân ñaõ ñeán luùc meät. Tuy 

nhieân moïi ngöôøi cuõng lôïi duïng cô hoäi naøy ñeå choïc gheïo 

em, leõ dó nhieân Kim-Anh bao giôø cuõng nhanh moàm 

mieäng nhaát: 

 -Cheát cha, chaùu Thieáu Lang muoán Dì Phöôùc laøm maù 

noù. 

 -Ñuùng ha. 

 -Vaäy noù môùi chòu nín chöù, ai doã noù cuõng ñaâu coù 

chòu… 

 Theá laø moïi ngöôøi laïi ñöôïc moät “buïng” cöôøi. Anh 

Quyeát traû thuø duøm em: 

 -Dì Phöôùc aø, raåy nöôùc Thaùnh ñi cho ñaùm naøy khoûi bò 

taø ma aùm aûnh! 

 Luùc chia tay nhaø ai ngöôøi aáy veà, chaùu Thieáu Lang 

vaãn coøn nguû vaø em ñaõ trao chaùu cho Meï cuûa anh. 

 Vaøo tôùi nhaø, em nhaøo ñi taém ngay. Nöôùc gieáng maùt 

ñaõ röûa saïch buïi ñöôøng vaø em hy voïng seõ röûa saïch ñöôïc 

luoân caû buïi loøng. 

 

41 

Anh yeâu quùi, 
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a ngaøy sau, nghóa laø ngaøy sau cuøng tröôùc khi em 

ñi ngoaïi quoác nhöng em khoâng trôû laïi Phaùp maø 

ñi Hoa Kyø, anh laïi xuaát hieän. Chaäp toái hoâm ñoù, töø treân 

laàu em cuõng nghe roõ moàn moät tieáng anh chaøo Thaày Me 

em. Em chaéc chaén theá naøo anh cuõng leân laàu gaëp em neân 

em ra ngoaøi haønh lang ñöùng vaøo moät goùc toái quay löng 

veà phía caàu thang.  

Em ñöùng ñoù chöa bao laâu ñaõ nghe tieáng chaân anh leân 

caàu thang, em ñeám töøng böôùc chaân cuûa anh… nhöng khi 

anh ñeán gaàn em, em laïi vôø nhö khoâng bieát gì heát. Em 

mang moät taâm traïng raát laø maâu thuaãn: moät maët raát muoán 

gaëp anh vaø ñöôïc anh tieãn ra phi tröôøng, nhöng khi gaëp 

anh laïi khoâng muoán ñoái dieän. Chính em ñaõ noùi thaàm vôùi 

em: “Lan ôi, maøy thöïc söï muoán gì? Sao maøy phöùc taïp 

quùa vaäy haû?” Moãi khi em noåi “côn lì” anh luoân luoân laø 

ngöôøi thua cuoäc. Em khoâng nhôù hai ñöùa mình ñaõ ñöùng im 

laëng bao laâu trong boùng toái cho ñeán khi anh goïi teân em: 

 -Lan. 

 Em nghe raát roõ, tim em baét ñaàu di chuyeån, heát phaûi 

roài qua traùi… daàu vaäy cuõng vaãn khoâng thay theá ñöôïc veû 

laïnh luøng treân khuoân maët em. Em töï nhuû: duø anh coù goïi 

ñeán ngaøn laàn cuõng seõ khoâng quay laïi. Theá nhöng, anh 

môùi goïi ñeán laàn thöù 3, em ñaõ oøa leân khoùc … Em nghe raát 

roõ gioïng traàm buoàn cuûa anh: 

 -Thaø anh laøm ngöôøi cheát coù leõ söôùng hôn laø laøm 

ngöôøi soáng maø bò em giaän hôøn ! 

B 
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Theá laø caû moät baàu trôøi ñen toái laïi ñoå aäp xuoáng treân 

em, vì ñaây laø laàn thöù hai  anh nhaéc laïi nhöõng lôøi maø anh 

ñaõ noùi vôùi em sau caùi cheát cuûa Luyeän. Em muoán quay 

maët laïi oâm chaàm laáy anh ñeå noùi raèng: 

 -Em giaän hôøn vì em yeâu anh, vì em muoán anh laø 

ngöôøi trong saïch, vì em muoán anh laø moät con chim Ñaïi 

Baøng töï do bay nhaûy treân “mieàn ñaát” cuûa cuoäc ñôøi, cuûa 

con ngöôøi vaø nhaát laø cuûa chính löông taâm anh. Nhöng em 

khoâng ñuû can ñaûm, neân chæ bieát khoùc ñeå maëc cho anh 

hieåu sao thì hieåu. 

 Theá laø hai ñöùa mình laïi im laëng trong boùng toái môø 

môø. Em khoâng daùm quay sang nhìn anh, nhöng em caûm 

ñöôïc anh cuõng ñang nhìn veà phía maët traêng nhö em. 

Maûnh traêng löôõi lieàm ñang lô löûng treân voøm trôøi cao 

ngaát, aùnh traêng ñeïp nhöng quùa yeáu ôùt neân khoâng ñuû 

chieáu saùng cho taát caû nhöõng oan traùi trong cuoäc tình cuûa 

chuùng mình. 

 

42 

Anh yeâu quùi, 

aïi phi tröôøng Taân Sôn Nhaát, em ñaõ cöôøi noùi 

luyeân thuyeân. Em coá gaéng ñeø neùn con ngöôøi 

thaät cuûa mình. Khoâng hieåu vì sao em phaûi laøm vaäy? Luùc 

chia tay taï töø, nhöõng ngöôøi thaân cuûa em röng röng nöôùc 

maét…coøn em laïi cöôøi noùi vui veû. Khoâng bieát coù ai ñaõ nghó 

raèng em voâ duyeân khoâng?  Khi noùi lôøi töø bieät vôùi anh, 

maëc daàu mieäng em noùi: heïn ngaøy taùi ngoä, nhöng loøng em 

T 
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laïi noùi khaùc: vónh bieät, ngaøn ñôøi vónh bieät, heïn gaëp laïi 

anh ôû Thieân Ñaøng hay Suoái Vaøng? 

 

 

43 

Anh yeâu quùi, 

m sinh vaøo muøa thu, coù leõ ñònh meänh ñaõ an baøi 

neân baát cöù khi naøo böôùc vaøo giai ñoaïn môùi hay 

mieàn ñaát môùi, bao giôø em cuõng ñöôïc “naøng thu” ra chaøo 

ñoùn luùc ban ñaàu. 

 Em tôùi Hoa Kyø vaøo muøa thu, giöõa muøa “ñaày thu”; 

Pennsylvania, moät tieåu bang thuoäc mieàn Ñoâng Baéc neân 

coù boán muøa roõ reät. Vì laø muøa thu neân caây coái ngaû maàu 

vaøng, vaøng ñuû loaïi. Moãi loaïi vaøng ñeàu coù moät veû duyeân 

daùng ñaëc bieät cuûa noù, khoù maø dieãn taû ñöôïc baèng lôøi. Raát 

tieác em khoâng phaûi laø nhaø vaên, neáu phaûi thì chaéc chaén 

moät cuoán tieåu thuyeát “Muøa Thu Laù Vaøng” seõ ñöôïc chaøo 

ñôøi ñeå laøm baïn cuøng “Muøa Thu Laù Bay” cuûa nöõ vaên só 

Quyønh Giao. Ñoá anh bieát em ñaõ öôùc gì? Em ñaõ öôùc ñöôïc 

laøm chieác laù maàu vaøng, vaøng laâu moät theá kyû nhöng ñöøng 

bao giôø lìa khoûi caønh. Lôøi öôùc cuûa em chöa kòp döùt thì 

moät chieác laù vaøng rôi, hai chieác laù vaøng rôi, ba chieác laù 

vaøng rôi … cöù theo nhau chôi vôi trong khoâng trung tröôùc 

khi lao mình xuoáng ñaát maëc daàu chæ coù laøn gioù nheï ngang 

qua! Viaù em ñoäc neân moäng khoâng thaønh. 

 

 

E 
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44 

Anh yeâu quùi, 

haønh phoá Lancaster môùi muøa thu thoâi maø cuõng 

laïnh laém, nhöng em thích laïnh, caùi laïnh laøm cho 

em thaáy deã chòu hôn. Hoâm nay laø ñuùng moät tuaàn em tôùi 

thaønh phoá naøy thì nhaän ñöôïc thö anh. Phaûn öùng töï nhieân 

em raát möøng, haêm hôû môû ra, nhöng boãng döng em khöïng 

laïi vì moät tö töôûng boãng nhaéc nhôû em: “Lan ñaõ choïn 

Chuùa roài, sao coøn hôùn hôû khi nhaän ñöôïc thö cuûa…nhö 

vaäy?” Theá laø em khoâng ñoïc thö anh nöõa. Em ñem noù daáu 

döôùi chaân töôïng Ñöùc Meï. Hai ngaøy qua ñi, em ñaõ phaán 

ñaáu raát nhieàu…em laïi nhö ngöôøi ñöùng giöõa ngaõ ba ñöôøng 

vaø ñöôøng naøo em cuõng muoán ñi vaøo. Sang ngaøy thöù ba, 

em ñeán quøi döôùi chaân aûnh Ñöùc Meï, em thöa vôùi Meï 

raèng: Xin Meï thoâng caûm cho loøng traàn tuïc cuûa con. Roài 

em nghe nhö Meï noùi vôùi em: “Con khôø quùa, neáu chæ vì 

moät caùi thö maø con sôï seõ phaûn boäi Chuùa thì laøm sao laøm 

moân ñeä Chuùa ñöôïc. Hôn nöõa Chuùa ñaâu coù heïp löôïng nhö 

con nghó, sao con laïi ñem Chuùa so saùnh vôùi ngöôøi 

phaøm…”. Em möøng quùa, laáy thö töø döôùi chaân töôïng Ñöùc 

Meï vaø xin pheùp Meï ñeå ñoïc: 

 

Saigon… ngaøy… thaùng…naêm… 

Em yeâu, 

T 
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 Maëc keä em laø ai, ni-coâ hay dì phöôùc, laø naøng tieân 

hay coâ beù loï lem…em vaãn laø ngöôøi vôï chöa cöôùi cuûa anh. 

 ÔÛ phi tröôøng veà, anh vieát thö cho em lieàn. Anh nhìn 

theo em cho ñeán khi chieác phi cô maát huùt vaøo khoâng gian 

vaø ñaây cuõng laø luùc anh caûm thaáy mình ñöôïc töï do nhaát ñeå 

nghó veà em maø khoâng sôï ngöôøi beân caïnh anh soi moùi. Vaø 

roài khoâng ngaøy naøo anh khoâng nhôù tôùi em vaø khoâng giaây 

phuùt naøo maø khoâng caûm thaáy thieáu em. Coøn em sao? Em 

coù daùm theà raèng em khoâng yeâu anh khoâng? Vaäy taïi sao 

em phaûi laøm theá? taïi sao em phaûi coá tình laån troán anh? 

Nhieàu khi anh töï hoûi: chaéc haún kieáp tröôùc chuùng mình ñaõ 

phaïm toäi gì gheâ gôùm laém neân kieáp naøy bò Trôøi ñaày! Roài 

boãng nhieân anh nhôù tôùi caâu Truyeän Kieám Hieäp cuûa ngöôøi 

Trung Quoác: Chuù Tieåu Ñoàng vaø Naøng Ngoïc Nöõ daùm 

ngang nhieân yeâu nhau, laøm dô baån “Thieân Ñình” neân bò 

Ngoïc Hoaøng Thöôïng Ñeá ñaøy xuoáng döông gian cho neám 

muøi cay ñaéng cuûa aùi tình; vì theá maø cuoäc soáng ôû traàn gian 

duø hai ngöôøi yeâu nhau tha thieát caùch maáy ñi nöõa cuoäc 

tình vaãn dôû dang. Ñoù chính laø cuoäc tình cuûa vôï choàng 

Thaát Lang trong boä phim “Döông Gia Töôùng”. Coù phaûi 

ñoù laø anh vaø em khoâng nhæ? Chaéc phaûi ñaáy em aï, ñeå roài 

“thaáy ôû ñoù maø khoâng sao vôùi ñöôïc. Naém ñöôïc roài laïi bò 

tuoät taàm tay”. 

 Em yeâu, cuoäc tình cuûa chuùng mình laø moät troø chôi huù 

tìm ñaõ quùa laâu daøi phaûi khoâng em? Bao giôø môùi cho anh 

baét ñöôïc ñaây? Em khoân laém, cöù ñem Chuùa ra laøm bia ñôõ 

ñaïn, khieán cho anh coù nhöõng laàn böïc mình caû vôùi Chuùa. 
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 Giôø naøy em ñang laøm gì? Coøn anh ñang nhôù em vaø 

chuaån bò ngaøy mai trôû veà ñôn vò, tieáp tuïc cuoäc ñôøi lính 

chieán. Anh tin chaéc, anh seõ khoâng boû thaây ngoaøi chieán 

tröôøng…vì coù em luoân caàu Chuùa phuø hoä cho anh, phaûi 

khoâng em?… 

 Ñoïc tôùi ñaây, em mang maëc caûm cuûa moät ngöôøi “boäi 

tín”, em ñaõ choïn Chuùa, höùa queân anh, maø baây giôø laïi ñoïc 

thö cuûa anh. Em voäi vaøng gaáp thö laïi, vöøa gaáp em vöøa la 

anh nho nhoû ñuû cho mình em nghe: baäy quùa, anh daùm 

böïc caû vôùi Chuùa, thaät laø voâ pheùp… Laïy Chuùa, xin tha thöù 

cho anh aáy, vì anh aáy laø “quaân beân löông!” vaø xin tha 

cho con vì con laø caên nguyeân cho anh aáy loãi phaïm. Sau 

ñoù em veà phoøng rieâng, em baät dieâm ñoát laù thö, ngoïn löûa 

buøng leân trong nhaùy maét roài tan daàn…ñeå laïi moät laøn khoùi 

traéng nheø nheï vaån vô bieán vaøo khoâng gian. Vì em voäi vaõ 

ñoát thö neân khoâng bieát ñoaïn cuoái anh ñaõ noùi gì, chæ bieát 

raèng, ñoát thö roài loøng em nheï nhoõm laém, nheï nhoõm nhö 

vöøa traû xong moät vaät gì maø mình ñaõ toø moø “aên caép”. 

 

45 

Anh yeâu quùi, 

m bieát duø em khoâng traû lôøi thö cho anh, anh 

cuõng vaãn tieáp tuïc vieát vaø roài anh seõ nguïy bieän: 

Anh “chæ cho ñi maø khoâng mong ñeàn traû…” ñoù laø tö töôûng 

cuûa Thaùnh Phanxicoâ trong Kinh Hoøa Bình maø em vaãn 

hay haùt cho anh nghe. Nhöng anh ñaõ aùp duïng traät heát trôn 

E 
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roài, trong tröôøng hôïp naøy ñaâu coù phaûi nhö theá, anh thaät laø 

“ba böùa” quùa ñi thoâi! 

 Ñuùng vaäy, tuaàn naøo em cuõng nhaän ñöôïc thö cuûa anh, 

coù hai laàn em khoâng ñöôïc ñoïc, Meï BT chæ cho em bieát coù 

thö cuûa anh, nhöng khoâng trao cho em ñoïc. Em thaàm 

nghó: chaéc anh vieát gì baäy baï laém neân Meï môùi khoâng cho 

em ñoïc. Theá cuõng toát, ñeå cho ñaàu oùc em ñöôïc saïch seõ 

hôn. 

 Muøa Christmas naêm aáy em coù bieân thieäp cho anh, 

khoâng bieát khi nhaän ñöôïc anh vui hay laïi töùc giaän, bôûi vì 

em chæ vieát voûn veïn coù maáy chöõ: 

Chuùc anh muøa Giaùng Sinh an bình vôùi muoân phöôùc laønh  

cuûa Chuùa, maëc daàu anh vaãn coøn laø ñöùa con “ngoaïi toäc!” 

 Em vöøa göûi thieäp ñi ngaøy hoâm tröôùc, ngaøy hoâm sau 

nhaän ñöôïc thö Giaùng Sinh cuûa anh vôùi 14 trang daày ñaëc. 

Giaù luùc naøy mình ôû gaàn nhau, chaéc chaén anh seõ khoâng boû 

qua cô hoäi “traû thuø” em laø anh thöïc haønh ñuùng lôøi Chuùa: 

phaûi cho ñi gaáp 10 laàn nhaän ñöôïc. Anh nhaän 4 haøng chöõ 

neân phaûi cho laïi 14 trang…Em nghó nhö theá roài cöôøi moät 

mình. 

 Chuùa daïy phaûi yeâu thöông moïi ngöôøi, vaø caàu nguyeän 

cho moïi ngöôøi nhö nhau. Nhöng em ñaõ yeâu anh vaø caàu 

nguyeän cho anh nhieàu hôn, vì theá nhieàu laàn em ñaõ nguïy 

bieän vôùi caû Chuùa: Xin Chuùa hieåu duøm con, vì anh aáy ñaõ 

hy sinh cho con nhieàu hôn nhöõng ngöôøi khaùc, vì anh aáy 

chöa ñöôïc bieát Chuùa, vì anh aáy hay laøm con “chia trí”, vì 
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anh aáy.v.v…coù laàn Chuùa cuõng phaûi ñaàu haøng veà taøi nguïy 

bieän cuûa em! 

 

46 

Anh yeâu quùi, 

hieàu ngaøy 27.4.1975 em nhaän ñöôïc thö cuûa anh 

ñeà ngaøy 16.4.1975. Laù thö daày coäm, khoâng bieát 

laø coù nhöõng gì ñaây? Em ñaõ taäp ñöôïc thoùi quen khoâng ñoïc 

thö cuûa anh ngay moãi khi nhaän ñöôïc, phaûi hy sinh daâng 

leân Chuùa tröôùc ñaõ. Khaùc vôùi moïi laàn, laàn naøy em muoán 

ñoïc thö cuûa anh tröôùc söï chöùng kieán cuûa thieân nhieân neân 

em ñi vaøo röøng ñeå ñoïc. Em ñi tôùi  moät  caùi Park gioáng 

nhö moät khu röøng nhoû, caûnh vaät raát thô moäng, coù ñoài, coù 

thung luõng, coù suoái reo, chim hoùt, caù bôi loäi döôùi 

möông…vì laø muøa Xuaân neân coû caây, hoa laù xanh töôi, ñua 

nôû ngaäp trôøi…nhöng sao em caûm thaáy nhö coù côn gioù 

buoàn phaûng phaát ñaâu ñaây! Em cöù  laån quaån ñi tìm moät 

goác caây phöôïng vó, maø ôû ñaây laøm gì coù caây phöôïng vó 

chöù, ñuùng laø chöa giaø ñaõ laåm caåm! Theá laø em choïn ngoài 

döôùi goác moät caây thoâng, gioù hiu hiu laøm cho boùng caây 

rung rinh döôùi aùnh naéng nhaït veà chieàu, thaät laø gôïi taâm 

tình quùa. Giaù em laø thi só, chaéc chaén seõ xuaát khaåu thaønh 

chöông ñeå coù ñöôïc baøi thô “rung rinh döôùi boùng thoâng 

giaø” göûi veà Vieät Nam cho anh thöôûng thöùc. 

Em ngoài töïa löng vaøo goác caây thoâng, tröôùc maët laø 

moät thaûm coû xanh phaúng lì, chô vô moät boùng caây coå thuï 

“coâ ñôn” moät mình giöõa thaûm coû xanh, keá tieáp laø moät 

C 
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vöôøn hoa ñuû maàu saéc. Caûnh vaät tuyeät vôøi nhö theá, maø sao 

em thaáy chuùng voâ duyeân laï! Ñuùng nhö taâm söï cuûa naøng 

Kieàu: “Ngöôøi buoàn caûnh coù vui ñaâu bao giôø”. 

 Em môû thö anh ra ñoïc, thö 18 trang thaûo naøo daày 

coäm. Vöøa môû thö, em vöøa buoät mieäng laåm baåm: Hôõi oâng 

Trung Taù kia ôi, oâng cöù ngoài vieát thö daøi nhö theá naøy thì 

coi chöøng coù ngaøy quaân ñòch ñoät nhaäp bieân giôùi, xaâm 

chieám ñaát nöôùc roài baét caû oâng ñi luoân cho maø coi, oâng ôi 

laø oâng…! 

 Ñoïc xong thö cuûa anh, em töï nhieân buoâng tieáng thôû 

daøi, maëc duø thö anh coù nhieàu ñoaïn raát vui vaø khoâi haøi. 

Thí duï nhö ñoaïn anh “dieãu côït” em: 

 

Naøy coâ beù Loï Lem 

Toái ngaøy ñoøi aên kem 

Laïi laøm boä nhem nhem 

Nhöng anh ñaâu coù theøm 

Maéc côû chöa coâ em. 
  

Em coù ngôø ñaâu ñaây laø laù thö sau cuøng tröôùc khi anh bò 

baét. Cuoäc soáng cuûa em laïi böôùc vaøo moät “traän chieán” 

môùi. 

 

47 

Anh yeâu quùi, 

nh coøn nhôù khoâng? Moãi laàn “caõi” laïi ai khoâng 

ñöôïc em thöôøng vòn vaøo viaù ñoäc ñeå “huø” cho 

ngöôøi ta sôï: naøo laø viaù em ñoäc laém, truø ñaâu xui ñoù, em 

A 
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maø truø eûo ai thì ngöôøi ñoù khoâng cheát tröôùc cuõng cheát 

sau…vaäy maø coù ngöôøi cuõng tin nhö thaät. Chæ coù anh laø 

“ranh ma quûi quaùi”, chaúng nhöõng anh khoâng sôï, coøn huø 

laïi em: 

Viaù em ñoäc laém 

Ruûa caây, caây xanh 

Ruûa caù, caù laën 

Ruûa chim, chim bay 

Ruûa anh, anh say. 

Nhöng anh ôi, anh sai roài, vía cuûa em khoâng “xanh” 

nhö anh töôûng. Em khoâng truø eûo anh, nhöng lôøi “tieân tri” 

cuûa em veà anh caùch ñaây ít böõa khi nhaän ñöôïc caùi thö 18 

trang cuûa anh ñaõ trôû thaønh söï thaät: Nöôùc ñaõ bò maát vaø anh 

cuõng bò baét! 

 Vöøa khi nghe tin mieàn nam Vieät Nam bò thaát thuû, em 

baøng hoaøng nhö ngöôøi vöøa môùi tænh sau côn aùc moäng! Em 

chaïy vaøo Nhaø Nguyeän guïc ñaàu döôùi chaân Thaùnh Giaù, em 

khoâng khoùc, khoâng cöôøi, chæ hy voïng ñoù laø tin thaát thieät. 

Em cuõng ñaõ xin Chuùa xoùt thöông queâ höông, nhöõng 

ngöôøi thaân yeâu vaø ngöôøi ñaàu tieân em nhôù ñeán vaãn laø anh. 

 Em töï chaán an mình: Moïi söï xaûy ra treân ñôøi ñeàu 

khoâng ngoaøi yù Chuùa; maø yù Chuùa bao giôø cuõng toát laønh 

neáu khoâng cho hieän taïi, cuõng laø cho töông lai. Suy nhö 

theá em môùi thaáy loøng mình  ñôõ naëng neà. 

Nhöõng chuoãi ngaøy tieáp theo, em khoâng heà daùm theo 

doõi tin töùc, coù leõ vì em sôï phaûi ñoái dieän vôùi nhöõng söï thaät 

haõi huøng…! Vaø em luoân mang taâm traïng lo sôï baøng hoaøng 
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nhö ngöôøi ñang cheát ñuoái maø söï thöïc khoâng bieát mình coù 

ñöôïc cöùu hay khoâng? Laïy Chuùa, 

Xin cho queâ höông con 

Suoát moät ñôøi laàm than 

Ngaäp traøn trong khoùi löûa 

Ñöôïc aùnh saùng uûi an. 

 

48 

Anh yeâu quùi, 

m khoâng khoùc, khoâng cöôøi, cuõng khoâng theo doõi 

tin töùc vì em muoán caùi tin mieàn Nam thaát thuû 

kia chæ laø moät tin giaû; nhöng thöïc ra ñoù chæ laø moät caùch töï 

löøa doái mình bôûi vì em chöa ñöôïc chuaån bò neân  chöa 

saün saøng ñeå chaáp nhaän söï thaät. Nhöng söï gì phaûi ñeán ñaõ 

ñeán duø tin hay khoâng tin, chaáp nhaän hay khoâng chaáp 

nhaän. 

 Em laø moät trong nhöõng ngöôøi ñöôïc nhaø Doøng cöû ñi 

phuïc vuï ngöôøi Vieät Nam ôû traïi tò naïn. Laàn ñaàu tieân gaëp 

ñöôïc nhieàu ngöôøi ñoàng höông treân ñaát ngoaïi quoác naøy, 

em cuõng thaáy vui vui, nhöng vui ñoù roài buoàn ñoù. 

 Em phuïc vuï taïi traïi naøy töø khôûi söï cho ñeán luùc hoaøn 

thaønh nghóa laø trong khoaûng thôøi gian hôn 3 thaùng. Moät 

soá ñoâng nhöõng ngöôøi di taûn hoï raát vui veû. Khi ñöôïc hoûi 

thì hoï traû lôøi laø vì hoï ñöôïc thoaùt naïn. Hoï cuõng coù lyù cuûa 

hoï. Ngöôïc laïi, loøng em tróu naëng, moät thöù naëng khoâng 

theå taû baèng lôøi. 
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 Moãi buoåi toái khi traàm laëng beân ñeøn chaàu, döôùi chaân 

Thaùnh Giaù, em coù ñoâi chuùt buoàn vôùi caû Chuùa, maëc daàu 

em khoâng noùi ra nhöng Chuùa cuõng thöøa bieát. Chuùa ôi, sao 

Chuùa ñeå cho Vieät Nam phaûi tang thöông nhö vaäy? Vaø em 

nghe töï trong loøng em coù tieáng traû lôøi: “Khoâng coù chieán 

tranh laøm sao bieát quùi hoøa bình.” Thaät vaäy, coù leõ chæ khi 

naøo bò chieán tranh taøn phaù con ngöôøi môùi bieát nghó ñeán 

xaây döïng hoøa bình. Thaûo naøo oâng cha chuùng ta vaãn coù 

caâu: “Chöa thaáy maùu thì chöa nhoû leä”. 

 Laøm vieäc giuùp ngöôøi tò naïn raát meät moûi nhöng luoân 

coù caùi nieàm vui cuûa ngöôøi phuïc vuï. Tuy raèng em khoâng 

ñöôïc caùi vinh döï laøm “Tröng Traéc Tröng Nhò” nhöng em 

cuõng coù caùi vinh döï ñöôïc chia seû moät phaàn naøo nhöõng noãi 

thöông ñau cuûa ñoàng baøo mình. 

 Trong thôøi gian ôû traïi tò naïn, em gaëp haàu heát moïi 

ngöôøi, coù vaøi ngöôøi quen nhöng khoâng coù laáy moät ngöôøi 

thaân. Em hoûi thaêm veà tình traïng quaân ñoäi thì ñöôïc moät 

ngöôøi cöïu quaân nhaân traû lôøi raèng: Quaân Ñoäi coøn maéc keït 

khoâng maáy ngöôøi thoaùt ñöôïc. Theá laø nhöõng gioït nöôùc maét 

cöù theo nhau laên daøi treân maù maëc daàu em khoâng khoùc. . . 
 

Con caàu cho lính chieán 

Ngaû suùng khoûi taàm tay 

Höôùng veà nieàm tin Chuùa 

Chaáp nhaän moïi khoå ñau. 
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Anh yeâu quùi, 

aõi ñeán thaùng 9 naêm aáy (1975) em môùi nhaän 

ñöôïc thö cuûa coâ em cho bieát laø gia ñình em 

moät soá thoaùt naïn, ñaõ ñöôïc baûo trôï veà caùc nôi nhö 

California, Washington State. Ñöôïc tin naøy em raát möøng; 

em vieát thö traû lôøi vaø hoûi thaêm ñeán heát moïi ngöôøi tröø 

anh. Khoâng hieåu taïi sao em raát ngaïi khi phaûi hoûi tin töùc 

veà anh.  

Ñeán thaùng 11 em baét lieân laïc ñöôïc vôùi ñöùa chaùu laø 

Thieáu Taù Loäc, em coù hoûi thaêm veà anh, chaùu noù noùi 

khoâng tin töùc gì caû. Töø ñoù em khoâng bao giôø hoûi thaêm veà 

anh nöõa, coù leõ vì em khoâng daùm ñoái dieän vôùi söï thaät! 

nhöng khoâng ngaøy naøo maø em queân khoâng caàu nguyeän 

cho anh.  

Lôøi Chuùa daïy em coøn nhôù : “Duø moät sôïi toùc treân ñaàu 

ruïng xuoáng cuõng khoâng ngoaøi yù Cha treân Trôøi”. Em ñaët 

troïn nieàm tin vaøo söï quan phoøng cuûa Chuùa vaø phoù thaùc 

heát moïi söï cho Ngaøi. Em chæ xin Chuùa ban cho nhöõng 

ngöôøi thaân yeâu cuûa em goàm caû anh cuõng nhö moïi ngöôøi 

con daân Vieät ñöôïc can ñaûm chaáp nhaän moïi khoå ñau. Bieát 

bieán nhöõng ñau thöông tang toùc thaønh nhöõng boâng hoàng 

töôi thaém cho cuoäc ñôøi mai sau cuûa mình. 
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hæ coøn hai tuaàn nöõa traïi “Taïm Cö” seõ ñoùng cöûa, 

luùc ñoù em trôû veà ñi hoïc vaø tieáp tuïc cuoäc soáng 

bình thöôøng. 

 Choã em ôû caùch ñaïi hoïc hai traïm xe “bus”. Ngaøy ñeïp 

trôøi coù theå ñi boä ñöôïc. Em hoïc chöông trình cao hoïc veà 

vaên chöông Phaùp taïi Villanova. Ñaây laø moät trong nhöõng 

ñaïi hoïc Coâng Giaùo noåi tieáng cuûa tieåu bang Pennsylvania. 

Neáu theo ñuùng nhö chöông trình ñaõ hoaïch ñònh thì em trôû 

laïi Paris ñeå hoïc moân naøy, nhöng vì thôøi cuoäc em ñaønh ôû 

laïi Hoa Kyø. Nhöng cuõng khoâng sao, caùc giaùo sö toaøn laø 

nhöõng ngöôøi töø Ñaïi Hoïc Sorbonne ôû Paris qua. Myõ - 

Phaùp trao ñoåi giaùo sö raát deã daøng. 

 Trong thôøi gian hoïc ôû ñaây, ngoaøi vieäc hoïc ra em coøn 

daäy partime veà moân Phaùp Vaên cho caùc sinh vieân naêm thöù  

I taïi R. College ñeå phuï theâm cho tieàn saùch vôû. Neáu coù 

giôø raûnh laïi ñi giuùp ngöôøi tò naïn. Luùc ñang “chaân öôùt 

chaân raùo” laïi ngoân ngöõ baát ñoàng neân coù nhieàu phöông 

dieän hoï caàn ñöôïc  giuùp. 

 Trong thôøi gian naøy con ngöôøi cuûa em töï nhieân traàm 

haún xuoáng, maëc daàu tuoåi em coøn treû. Beà ngoaøi em noùi 

cöôøi vui veû, nhöng thöïc ra trong loøng em söông muø daày 

ñaëc. Em coá gaéng khoâng nghó ñeán anh nöõa, nhöng khoù 

quùa, nhaát laø chöa bieát anh soáng cheát ra sao? 

 Em khoâng coøn ai ngoaøi Chuùa vaø Meï Maria ñeå maø 

taâm söï. Nhieàu laàn em ñaõ kyù thaùc anh cho Ñöùc Meï, xin 

Meï nhaän anh laø ñöùa con trai ñeå chôû che vaø naâng ñôõ. Em 

luoân tin raèng Ñöùc Meï haèng yeâu thöông anh nhö baát cöù 
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ñöùa con naøo khaùc cho duø anh chöa coù ñaïo, nhôø vaäy maø 

em ñöôïc an loøng. Em thöïc söï vaãn coøn yeâu anh nhieàu laém, 

nhöng chöa heà nghó ñeán boû tu ñi theo anh. Em vaãn coøn 

saùng suoát ñuû ñeå nhaän ñònh raèng: em maát anh, em chæ maát 

moät ngöôøi, em maát Chuùa laø em maát taát caû trong ñoù goàm 

caû anh. Em caûm thaáy mình nhö ñang chieán ñaáu ôû ngoaøi 

maët traän, moät thaéng hai baïi, vaø trong baát cöù traän chieán 

naøo, khoâng ai muoán baïi, roài em caàu cöùu vôùi Chuùa: xin 

Chuùa tieáp tuïc naâng ñôõ söï yeáu ñuoái cuûa con, ñeå trong traän 

chieán naøy, con nhaát ñònh phaûi ñem phaàn thaéng lôïi veà cho 

Chuùa. 
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 “…Con khaán nguyeän thaønh taâm 

Con öôùc voïng ngaøy ñeâm 

Xin cho con vui soáng  

trong nhaø Thieân Chuùa troùt ñôøi con…” 

  

Anh yeâu quùi, 

m thöôøng duøng maáy lôøi Thaùnh Vònh treân ñaây 

laøm khí giôùi giuùp em “gieát giaëc”. Trong kinh 

nguyeän haèng ngaøy em cuõng luoân nhôù ñeán caäu Luyeän, chò 

Queá vaø Nam. Caàu xin cho linh hoàn hoï ñöôïc sieâu thoaùt, 

ñöôïc höôûng haïnh phuùc tröôøng sinh baát töû trong Nöôùc 

Chuùa. Em cuõng khoâng queân caàu cho cuoäc soáng cuûa anh 
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vaø cuûa em cuõng ñöôïc sieâu thoaùt, ñeå mai naøy chuùng mình 

cuøng vôùi hoï soáng chung döôùi “moät maùi nhaø” vaø chia seû 

cuøng moät tình yeâu chaân thaät khoâng vöông vaán luïy phieàn. 

 Em ra tröôøng vaøo muøa heø 1977, lieàn sau ñoù em thi 

ñöôïc hoïc boång hoïc veà Computer Programming ñeå mong 

kieám ñöôïc vieäc laøm thöïc teá, vì caùi hy voïng trôû veà Vieät 

Nam sau khi hoïc xong ñaõ khoâng coøn nöõa. Sau khi hoïc 

xong veà computer em ñöôïc haõng P.k. tuyeån vaøo laøm. Em 

laøm programmer, chuyeân veà COBOL vaø ALC. Trong thôøi 

gian laøm vieäc ôû ñaây em raát thoûai maùi, chæ coù mình em laø 

ngöôøi AÙ Ñoâng. OÂng Boss raát tín nhieäm em vaø caùc baïn 

cuøng sôû raát quùi meán em. Em hay laøm overtime ngaøy thöù 

7, vì em “ñoäc thaân” khoâng coù ngaên trôû nhö nhöõng ngöôøi 

ñaõ coù gia ñình. OÂng Boss cuûa em cuõng thöôøng xuyeân phaûi 

laøm ngaøy thöù 7, coù khi caû Chuùa Nhaät neân bò vôï ly dò. 

Caøng ngaøy oâng Boss caøng toû ra quùi meán em caùch ñaëc 

bieät. OÂng thöôøng môøi em ñi aên lunch ôû tieäm Taàu. Ngaøy 

naøo em khoâng muoán qua beân tieäm, oâng laïi order lunch 

cho em. Nhöõng ngaøy trôøi tuyeát em sôï khoâng daùm laùi xe, 

oâng laïi cho xe cuûa haõng hoaëc goïi Taxi tôùi ñoùn em ñi laøm. 

OÂng coøn hay taëng quøa cho em, nhöng raát ít khi em nhaän 

vì töï caûm thaáy khoâng xöùng ñaùng vôùi Chuùa. Nhieàu laàn oâng 

aáy noùi vôùi em laø oâng aáy thích em, vì em khoâng tham lam, 

khoâng lôïi duïng ngöôøi khaùc, laøm vieäc chòu khoù laïi coù 

löông taâm.  

 Em vaãn thaàm caûm taï, vì Chuùa ñaõ duøng ngöôøi khaùc 

ñeå naâng ñôõ em. Em ñang vui veû, Chuùa laïi ñem Thaùnh 
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Giaù tôùi: moät laàn kia oâng Boss ngoû yù muoán em laøm baïn 

gaùi cuûa oâng aáy, vaø neáu thích hôïp seõ ñi ñeán hoân nhaân. Em 

nghe ruïng rôøi caû chaân tay, trôøi ñaát boãng toái laïi! Em noùi 

cho oâng aáy bieát em laø moät Nöõ Tu coâng giaùo, nhöng oâng 

aáy chaúng hieåu quaùi gì caû, laïi coøn noùi vôùi em: “I don’t 

care who you are…” OÂng ta coøn ñeà nghò cho em chæ laøm 

vaøo weekend ñeå coù thôøi giôø hoïc leân Master veà Analysis 

vì oâng thaáy em coù khaû naêng veà moân naøy. Haõng seõ 

sponsor cho em hoïc vaø sau khi ra tröôøng em laïi tieáp tuïc 

laøm full- time cho haõng. Thaät laø moät dòp may hieám coù, 

nhöng em phaûi laøm sao ñaây? Neáu em chaáp nhaän thì coi 

nhö em phaûi ruùt lui khoûi ñôøi soáng tu. Laïi moät laàn nöõa söï 

“caùm doã” ñeán vôùi em quùa maïnh. Em phaûi goàng mình leân 

ñeå chieán ñaáu…chính luùc em gaàn sa xuoáng vöïc thaúm thì 

em laïi tænh giaác kòp thôøi: suy ñi tính laïi, em vaãn thaáy 

Chuùa quan troïng hôn caû, vaø “mieáng moài” ngon kia bieát 

ñaâu chæ laø moät thöù caïm baãy voâ cuøng nguy hieåm sau naøy! 

Chính ñôøi cuõng ñaõ cho bieát kinh nghieäm: “Tình ñôøi nhö 

traùi hoàng ñaøo, ñeå troâng thì ñeïp, neám vaøo thôøi cay.” 
 

Duø ñôøi coù ngoït ngon nhö theá 

Xin cho con chôù coù ham meâ 

Tín trung giöõ troïn lôøi theà 

Moät loøng yeâu Chuùa chôù heà quay ngang. 
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eáu em cöù  tieáp tuïc ôû laïi laøm vieäc taïi P.k., quûa 

laø “chôi vôùi löûa”, nhöng neáu boû ñi, laïi thaáy 

mình luyeán tieác. Nhöng duø sao cuõng phaûi löïa choïn, vaø 

trong baát cöù söï löïa choïn naøo cuõng phaûi hy sinh, phaûi coù 

söï maát maùt…Em quyeát ñònh nghæ laøm, nhöng khoâng ñuû 

can ñaûm ñoái dieän vôùi oâng Boss ñeå noùi lôøi töø bieät, neân em 

ñaønh ñeå laïi cho oâng moät laù thö xin nghæ vieäc roài boû ñi nhö 

moät teân toäi phaïm. 

 Nhaø Doøng ñoåi em veà mieàn duyeân haûi, mieàn nam cuûa 

United States. Em laøm vieäc cho giaùo phaän Coâng Giaùo, 

chuyeân veà hoaït ñoäng toâng ñoà cho ngöôøi Vieät tò naïn. Luùc 

ñaàu em raát chaùn naûn vaø thaát voïng vì ñaây laø mieàn bieån, 

daân trí thaáp keùm… taïo neân cho em caûm giaùc gioáng nhö 

ñang ôû thò thaønh nay bò laïc vaøo mieàn thöôïng vaäy. Nhöng 

em töï nhuû mình khoâng ñöôïc thua cuoäc, phaûi chieán 

thaéng…Ñöùc Kitoâ khi xöa coøn soáng ôû traàn gian, ñeå rao 

giaûng veà Nöôùc Thieân Chuùa, Ngaøi cuõng ñaõ ñi khaép moïi 

nôi, haøng cuøng ngoõ heûm…nhôø vaäy maø daàn daàn em laøm 

quen vôùi cuoäc soáng ôû ñaây vaø chæ chuù taâm vaøo söï laøm 

vieäc.  

Em laøm “ñuû ngheà”: ngoaøi vieäc chính laø daïy Giaùo Lyù 

cho treû em, hôn keùm 400 em, em coøn laøm thoâng dòch taïi 

nhaø thöông, ty caûnh saùt, coù khi taïi caû toøa aùn nöõa, toå chöùc 

caùc hoäi ñoaøn: naøo laø Ca ñoaøn, naøo laø ñoaøn Thieáu Nhi 

Vieät Nam. Trong  naêm laïi coù toå chöùc vaên ngheä vaøo 

nhöõng dòp ñaëc bieät nhö : Giaùng Sinh, Teát hoaëc trieån laõm 

ñeå gaây quõi cho caùc ñoaøn theå. Em keå leå nhö theá naøy, chaéc 

N 
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anh nghe cuõng nhö  “vòt nghe saám” vì anh laø “keû 

ngoaïi”. Duø laø vaäy em tin chaéc anh vaãn thoâng caûm ñöôïc 

taâm tình cuûa em. Thôøi gian naøy em hoaït ñoäng raát hay 

say, doàn heát taâm trí cuøng söùc löïc vaøo vieäc toâng ñoà, yeâu 

Chuùa qua tha nhaân. Hình nhö em ñaõ queân ñi taát caû keå caû 

anh ñeå chæ soáng vôùi nieàm vui phuïc vuï. Beà ngoaøi coi nhö 

em raát thaønh coâng, ñaït nhieàu keát quûa ngoaøi söï mong 

muoán. Nhöng coøn trong loøng em coù thaønh coâng hay 

khoâng chính em cuõng chöa daùm xaùc quyeát. 

7 NAÊM SAU: Vieát cho em 
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au 3 naêm hoaït ñoäng toâng ñoà ngoaøi xaõ hoäi, toâi ñaõ ñöôïc 

thuyeân chuyeån sang moät laõnh vöïc khaùc, coù tính caùch 

chuyeân moân hôn veà giaùo duïc  vaø huaán luyeän giôùi treû, 

ñaëc bieät cho caùc thieáu nöõ muoán tìm hieåu veà ñôøi soáng tu. 

Toâi raát an vui vaø nhieät thaønh trong coâng vieäc naøy. Thaønh 

thöïc maø noùi, thôøi gian naøy haàu nhö toâi ñaõ queân haún Laêng. 

Tình yeâu cuûa tuoåi treû khoâng coøn laøm cho toâi bò xaùo troän 

nöõa. Tình yeâu Chuùa moãi ngaøy moät lôùn daàn trong toâi, vaø 

cuõng coù theå vì tuoåi ñôøi moãi ngaøy moät giaø daën hôn. 

 Haøng ngaøy toâi vaãn thaàm caûm taï Chuùa, caùm ôn Ñöùc 

Meï ñaõ bao phuû cuoäc ñôøi toâi baèng muoân hoàng aân cuûa caùc 

Ngaøi. Ai cuõng cho raèng cuoäc ñôøi cuûa toâi leân nhö dieàu, 

ñöôïc Trôøi öu ñaõi caùch ñaëc bieät. Moät ngöôøi baïn thaân cuûa 

toâi cuõng ñaõ noùi: “Tôù cöù nhìn vaøo cuoäc ñôøi cuûa ñaèng aáy 

S 
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maø thoøm theøm…”. Aáy chính vì ai cuõng nghó nhö vaäy cho 

neân voâ tình toâi ñaõ trôû neân “caùi gai” trong con maét moät soá 

ngöôøi. Hoï coù bieát ñaâu raèng toâi chæ laø moät “loaøi hoa coû 

daïi”  nhöng luùc naøo cuõng coá vöôn leân ñeå khoûi bò ngoäp 

thôû trong hôi ñaát buøn! 

Caøng soáng nhieàu naêm treân ñôøi, toâi caøng nhaän thaáy 

kinh nghieäm cuûa cha oâng chuùng ta ñeå laïi raát laø chí lyù: “ÔÛ 

sao cho vöøa loøng ngöôøi, ôû roäng ngöôøi cöôøi, ôû heïp ngöôøi 

cheâ”. Thaät vaäy, doát hôn ngöôøi thì ngöôøi khinh, gioûi hôn 

ngöôøi thì ngöôøi ñaäp! Coù ñoâi khi toâi taâm söï vôùi Chuùa: neáu 

coù anh Laêng ôû beân con, chaéc chaén khoâng ai ñaäp ñöôïc 

con. Khoâng phaûi toâi khinh thöôøng Chuùa, nhöng toâi thaáy 

toäi nghieäp Chuùa vì moïi ngöôøi ñeàu laø con cuûa Chuùa, Chuùa 

phaûi xöû sao ñaây? 
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hoøng cuûa toâi ôû treân laàu 2, cöûa soå quay thaúng ra bieån, 

thô moäng laém ! Moãi buoåi toái, tröôùc khi leân giöôøng 

nguû toâi thöôøng coù thoùi quen ñöùng beân cöûa soå nhìn ra bieån 

ñeå nguyeän caàu. Coù nhieàu ñeâm traêng vöøa troøn vöøa saùng, 

toâi coù theå nhìn ñöôïc nhöõng ñôït soùng nhaáp nhoâ ñuøa dôõn… 

moãi laàn nhö theá toâi caûm thaáy raát thích thuù vaø moïi khoù 

khaên cuûa cuoäc soáng cuõng ñeàu tan bieán maát. Nhìn baõi caùt 

traûi daøi beân caïnh ñaïi döông meânh moâng döôùi baàu trôøi 

ñaày traêng sao, toâi thaáy loøng thanh thaûn laém. Nhöõng laàn 

nhö theá toâi laïi nhôù tôùi ñoaïn Thaùnh Kinh taû laïi vieäc Chuùa 

P 
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Gieâsu hieän ra treân baõi bieån…ñeå roài ngöôøi ñi daïo vôùi Chuùa 

khoâng phaûi laø caùc moân ñeä maø laø chính toâi. Nhöng luùc nhö 

theá, toâi queân caû trôøi, queân caû ñaát, queân caû moïi ngöôøi keå 

caû Laêng.  

 

55 

 

aõ 12 naêm roài khoâng tin töùc cuûa Laêng, Toâi coi nhö 

Laêng ñaõ veà beân kia theá giôùi! Toâi thaàm noùi vôùi 

Laêng: “Coù nhöõng ñeâm em naèm mô thaáy anh lang thang 

laïc loõng giöõa theá giôùi cuûa hoàn thieâng, vì khi coøn soáng, 

Chuùa anh khoâng thôø maø Phaät anh cuõng khoâng theo thì 

laøm gì maø coù “quoác tòch!”.  Moãi laàn mô nhö theá khi tænh 

daäy toâi laïi cöôøi moät mình.” 

 “Cheùm cha caùi soá hoa ñaøo, gôõ ra roài laïi buoäc vaøo 

nhö chôi”, ñoù laø soá meänh cuûa “Hoa Ñaøo.”  Nhöng chaúng 

hieåu sao “Con Taïo” nhaän ñònh loän neân buoäc luoân caû soá 

“Hoa Daïi” vaøo!  
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oài chieàu laáy thö toâi coøn neùm caû ñoáng treân maët baøn 

vì chöa coù giôø ngoù tôùi chuùng. Toái ñeán, tröôùc khi leân 

giöôøng nguû toâi môùi coù giôø kieåm thö.  Laät qua laät laïi, 

thaáy coù moät laù thö töø VN. Teân ngöôøi göûi: Ñaøo Traàn Töû 

Laêng…toâi giaät mình ñaùnh thoùt moät caùi! Nhöng roài laïi mæm 

cöôøi noùi moät mình: khoâng bieát “ñöùa” naøo laïi “huø” mình 

Ñ 
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ñaây? Laàn naøy thì viaù cuûa toâi heát linh roài, khoâng phaûi ai 

huø, maø laø söï thaät: 

Vieät Nam…  ngaøy…thaùng…naêm 1987. 

Coâng Chuùa ôi, anh ñaây neø, ñöøng giaät mình nghe. 

Cuoái cuøng anh ñaõ ñöôïc traû töï do, coù cô hoäi ñöôïc nhìn laïi 

aùnh saùng. Anh môùi veà ñöôïc 3 tuaàn, vaát vaû laém môùi xin 

ñöôïc ñòa chæ cuûa em. Em sao, khoûe maïnh khoâng? Coøn 

anh, neáu gaëp luùc naøy chaéc em seõ ngaát xæu vì töôûng ma 

hieän hình! Nghe ñaâu em tu haønh ñaéc ñaïo laém phaûi 

khoâng?. Ñoâi doøng baùo tin cho em bieát laø anh vaãn coøn 

soáng. Chaéc em ñaõ caàu Chuùa cho anh nhieàu laém, caùm ôn 

em. Nhaát ñònh chuùng mình seõ coù cô hoäi gaëp laïi nhau… 
 

Vaãn yeâu em nhö thuôû naøo. 

Ñaøo Traàn Töû Laêng. 

 

Ñoïc xong thö cuûa Laêng, toâi cöù ngôù nga ngôù ngaån! 

ñoïc theâm 2, 3 laàn nöõa toâi vaãn chöa xaùc ñònh ñöôïc thaät 

hay giaû! Toâi laåm baåm: hoà nghi gì nöõa, ñuùng laø neùt chöõ 

cuûa Laêng, vaãn nhö ngaøy naøo…theá laø toâi quay ra khoùc, toâi 

vöøa khoùc vöøa aên vaï Chuùa:  

 Chuùa thaät laø khoâng hieåu taâm lyù chuùt naøo heát! Con ñaõ 

phaûi chieán ñaáu vaát vaû laém soùng môùi laëng, gioù môùi 

ngöøng…con chæ caàu xin Chuùa phuø hoä cho anh aáy chöù con 

ñaâu coù caàu cho anh aáy tìm ñöôïc ñòa chæ cuûa con, Chuùa 

thaät ñaõ hieåu loän heát trôn roài, con phaûi laøm sao ñaây?  
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Roài toâi nghe nhö coù tieáng voïng trong tim: “Löûa thöû 

vaøng, gian nan thöû ngöôøi coâng chính”. Ñaønh raèng vaäy, 

nhöng Chuùa cuõng ñaõ thöû con hôn hai möôi naêm roài chöa 

ñuû sao? Boãng nhieân toâi nhôù tôùi lôøi Chuùa noùi vôùi Thaùnh 

Phaoloâ khi oâng aên vaï Ngaøi: “Ôn Ta ñuû cho con”. Theá laø 

toâi nín thinh, lo chuaån bò haønh trang cho moät traän chieán 

môùi. Ñeâm nay toâi ñöùng töïa cöûa soå nhìn ra ñaïi ñöông, thaû 

hoàn theo soùng nöôùc troïn moät ñeâm daøi…! 
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aáy ngaøy nay toâi cöù suy ñi tính laïi khoâng bieát coù 

neân traû lôøi thö cho anh aáy khoâng? Cuoái cuøng toâi 

quyeát ñònh coi nhö thö cuûa Laêng bò thaát laïc! Toâi coá gaéng 

tieáp tuïc cuoäc soáng cuûa toâi coi nhö khoâng coù gì xaûy ra. 

Nhöng chaúng bao laâu, toâi laïi nhaän ñöôïc ñieän thoaïi cuûa 

anh Quyeát töø Phaùp goïi qua. Thay vì lôøi thaêm hoûi nhö 

thöôøng leä, anh ñaõ noùi ngay:  

 -“Naøy, thaèng Laêng ñi caûi taïo veà roài ñoù, em bieát 

chöa?”  

Toâi noùi doái khoâng chuùt do döï:  

 -Chöa. 

 -Theá naøo noù cuõng baùo tin cho em ñaáy. Noù ñang tìm 

moùc noái vôùi oâng Boss cuõ cuûa noù ôû Washington D.C. ñeå 

baûo laõnh cho noù qua Myõ.  

M 
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Toâi laúng laëng nghe anh Quyeát nhöng trí khoân thì 

ñang bay löôïn veà phía moät chaân trôøi xa thaúm…Toâi thöïc söï 

laïi trôû veà vôùi taâm traïng maãu thuaãn: muoán gaëp Laêng vaø 

khoâng muoán gaëp Laêng? Choïn beân naøo? Toâi quyeát taâm 

khoâng tích cöïc gì trong vieäc naøy. Moïi söï xin tuaân theo söï 

an baøi cuûa Chuùa. Tuy nhieân nhieàu luùc roái trí quùa, toâi hoãn 

vôùi caû Chuùa: 

 Chuùa maø ñem Laêng qua ñaây, con seõ “sa ngaõ” cho 

Chuùa coi! Con ñaõ quùa meät moûi trong traän chieán tình caûm 

naøy roài! Nhöng luùc bình tónh, toâi laïi thaáy mình thaät voâ lyù, 

chöa chieán ñaáu tôùi cuøng laøm sao phaân thaéng baïi. Phaûi 

khoâng thöa Chuùa? 
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oâm nay ñaøi khí töôïng thoâng baùo: ngaøy moát laø seõ coù 

hurricane ñi qua vuøng naøy… moãi laàn coù hurricane, 

nhöõng nhaø doïc ven bieån phaûi lo chaïy ñi truù ôû nhöõng trung 

taâm ñaõ ñöôïc chæ ñònh. Luùc môùi ñeán mieàn naøy, toâi raát lo 

sôï, nhöng laâu cuõng thaønh thoùi quen. Coù ñoâi khi toâi coøn 

lieàu ôû nhaø khoâng chaïy ñi ñaâu heát.  

 Vöøa taét Tivi xong, toâi buoät mieäng: Chuùa ôi, toái ngaøy 

lo chaïy, chaïy baõo loøng chaùn laïi chaïy baõo trôøi! Cöù ñieäu 

naøy thì chaéc con seõ veà chaàu Chuùa tröôùc khi Chuùa goïi! 

Ñeâm nay toâi ra cöûa soå nhìn traêng, nhöng chaúng thaáy 

traêng ñaâu caû, chæ thaáy moät vuøng trôøi ñen ngoøm. Möa to 

gioù lôùn theá naøy söùc maáy maø traêng daùm loù maët. Tuy maét 

H 
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toâi phaûi nhìn boùng toái, nhöng tai toâi ñöôïc nghe tieáng gioù 

thoåi, tieáng soùng voã aøo aøo gioáng nhö moät cung ñaøn hai 

ñieäu maø ñieäu naøo toâi cuõng thích. 

 Tröôùc khi leân giöôøng nguû, toâi ñaõ khoâng queân caûm taï 

Chuùa ñaõ cho Laêng  ñöôïc trôû veà bình yeân. 
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aøo moät buoåi chieàu thaät ñeïp, nghóa laø khoaûng ba 

thaùng keå töø khi nhaän ñöôïc thö cuûa Laêng, toâi laïi 

nhaän ñöôïc moät laù thö töø Paris, ñòa chæ cuûa anh Quyeát, 

nhöng ruoät thö laïi laø cuûa Laêng. Toâi caàm laù thö chaïy 

thaúng ra baõi bieån, ngoài giöõa naéng hoaøng hoân ñeå ñoïc: 

  

Vieät-Nam, ngaøy…thaùng…naêm… 
 

 Thaàn xin baùi kieán Coâng Chuùa Hoa Phöôïng… 

 Anh ñoaùn chaéc chaén em laïi noåi “côn lì” nhö thuôû 

naøo, neân khoâng traû lôøi thö anh. Maëc daàu vaäy, anh laïi tieáp 

tuïc bieân thö cho em, vì anh töï bieát anh luoân luoân laø ngöôøi 

thua cuoäc …!  

Chöa ñoïc xong thö, toâi ñaõ vöøa cöôøi vöøa chaûy nöôùc 

maét. Cöôøi vì Laêng vaãn giöõ ñöôïc tính khoâi haøi sau 12 naêm 

caûi taïo, vaãn coøn nhôù nhöõng kyû nieäm ñeïp cuûa thôøi quùa 

khöù. Chaûy nöôùc maét vì toâi khoâng muoán söï xuaát hieän cuûa 

Laêng laïi laøm xaùo troän cuoäc soáng cuûa toâi. Roài toâi laïi göûi 

hoàn theo soùng nöôùc, boàng beành troâi noåi cho ñeán khi toâi 

caûm thaáy laønh laïnh, thì ra soùng doàn nöôùc leân baõi caùt laøm 
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öôùt nöûa ngöôøi luùc naøo khoâng hay. Toâi ñöùng daäy, laáy thö 

cuûa Laêng gaáp laïi laøm thaønh caùi thuyeàn nhoû roài thaû xuoáng 

nöôùc, toâi vöøa ñaåy chieác thuyeàn ra ñaïi döông vöøa noùi nhoû 

vôùi noù: Maøy raùng ñi cho tôùi nôi, baùo cho chuû maøy raèng: 

Coâng Chuùa Hoa Phöôïng ñaõ nguû yeân trong Nhaø Chuùa, seõ 

khoâng bao giôø traû lôøi thô nöõa ñaâu, duø chuû maøy coù vieát 

ñeán ngaøn laàn, cuõng chæ toán tieàn tem thoâi…Toâi chöa truùt 

heát taâm söï thì chieác thuyeàn giaáy aáy ñaõ maát huùt, khoâng 

bieát ñi phöông naøo…toâi thong thaû trôû veà: 

 

Chieàu hoaøng hoân gioù nheï 

Soùng nöôùc eâm ñeàm troâi 

Yeâu Chuùa hoàn thaûnh thôi 

Tình ñôøi xin cöù nguû 

Giaác nguû daøi ngaøn naêm. 
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uùng laø thôøi gian thaám thoaùt thoi ñöa, môùi ñoù maø toâi 

ñaõ nhaän ñöôïc caû thaûy 4 laù thö cuûa Laêng roài. Nhöng 

toâi vaãn chöa coù yù ñònh traû lôøi. Tuaàn tröôùc toâi laïi nhaän 

ñöôïc ñieän thoaïi cuûa anh Quyeát: 

 -Taïi sao em khoâng traû lôøi thö cho thaèng Laêng? Ít laø 

cuõng coù ñoâi lôøi chuùc möøng noù ñaõ ñöôïc trôû veà töø “ñòa 

nguïc traàn gian”.  

 -Anh traû lôøi cho Laêng duøm em ñöôïc khoâng? Cho em 

göûi lôøi chuùc möøng anh aáy. 

 -Em tuyeät tình ñeán vaäy sao? 

Ñ 
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 -Em khoâng tuyeät tình, nhöng… 

 Toâi boû löûng caâu noùi, ñeå maëc cho anh Quyeát hieåu sao 

thì hieåu. 

 Suoát ñeâm hoâm ñoù, toâi laïi baên khoaên suy nghó, nhöng 

quyeát ñònh cuoái cuøng vaãn laø: khoâng traû lôøi. Neáu Laêng coù 

nghó raèng toâi baát lòch söï, toâi cuõng ñaønh chòu.  Toâi baây giôø 

cuõng nhö gaùi ñaõ coù choàng, toâi khoâng theå laøm caùch khaùc. 

Xin moïi ngöôøi thöù loãi cho. 
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öø ngaøy nhaän ñöôïc thö cuûa Laêng, cuoäc soáng cuûa toâi 

cuõng coù chuùt xaùo troän. Coù nhöõng luùc phaûi tö löï chöù 

khoâng coøn hoaøn toaøn ñöôïc hoàn nhieân nöõa. Maëc daàu vaäy, 

toâi cuõng khoâng coù caûm giaùc sôï bò “ñaém thuyeàn” nhö  

xöa nöõa; moät phaàn vì tình yeâu Chuùa ñaõ caûm hoùa toâi moãi 

ngaøy moät saâu ñaäm hôn, vaø moät phaàn cuõng vì tuoåi ñôøi ñaõ 

chín chaén, chaúng gì cuõng ñaõ traûi qua treân ba möôi naêm 

treân ñôøi chöù ñaâu phaûi ít. May quùa, trong luùc toâi ñang 

ñang vaát vaû söûa caùnh  buoàm ñeå choáng gioù, thì ñöôïc göûi 

ñi tu nghieäp taïi St. Louis University – Missouri. Toâi 

möøng nhö ngöôøi saép cheát ñuoái maø tình côø ñöôïc soùng 

ñaùnh vaøo bôø! Taï ôn Chuùa.  

 Suoát moät naêm ôû St. Louis toâi khoâng nhaän ñöôïc thö 

naøo cuûa Laêng caû. Toâi ñoaùn chaéc Laêng ñaõ boû cuoäc vì thaáy 

toâi quùa baát lòch söï! Nghó nhö theá toâi laïi coù chuùt hoái haän, 
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nhöng roài toâi laïi töï chaán an mình: thoâi theá cuõng xong! Toâi 

thaàm nghó: neáu treân ñôøi naøy ai cuõng phöùc taïp nhö toâi thì 

Chuùa cuõng phaûi ñieân ñaàu! Bôûi vì toâi luoân ôû trong tình 

traïng “boû thöông, vöông toäi”! 
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aøo moät buoåi toái muøa ñoâng, thôøi tieát cuõng khoâng laïnh 

laém vì ñaây laø mieàn nam, khoaûng 9 giôø toái, toâi nhaän 

ñöôïc moät cuù ñieän thoaïi töø Washington D.C cuûa Mr. F. 

Landry. Noùi moät hoài toâi môùi hieåu ra ñoù laø oâng Boss cuõ 

cuûa Laêng. OÂâng aáy cho toâi bieát laø “cousin” cuûa toâi do oâng 

baõo laõnh seõ tôùi Phi Tröôøng International ôû Washington 

vaøo cuoái thaùng 11. OÂâng môøi toâi leân nhaø oâng ñeå cuøng oâng 

ñi ñoùn Laêng cho anh aáy ñöôïc vui. Luùc ñoù töï nhieân toâi uù a 

uù ôù, luùng ta luùng tuùng…nhö ngöôøi bò truùng gioù! Taát caû ñeàu 

xaûy ra ngoaøi döï ñoaùn! Toâi ñaõ phaûi khaát Mr. Landry seõ traû 

lôøi cho oâng sau. 

 Sau khi boû ñieän thoaïi xuoáng, toâi chaïy thaúng vaøo Nhaø 

Nguyeän. Quøi tröôùc Nhaø Taïm Chuùa, maø toâi thaáy mình vaãn 

coøn run laäp caäp! Toâi muoán noùi leân moät vaøi lôøi thöa Chuùa 

maø môû mieäng khoâng ra. Theá laø toâi cöù run raåy quøi ñoù cho 

ñeán khi thaám meät. Ñoàng hoà ñaõ ñieåm 12 giôø ñeâm, toâi vaãn 

khoâng muoán ra khoûi Nhaø Nguyeän, vì toâi coù caûm giaùc nhö  

laø Laêng ñang chôø toâi ngoaøi cöûa. Laêng maø baét ñöôïc toâi laàn 

naøy thì coi nhö khoâng coøn cô hoäi ñeå maø thoaùt… 

V 
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 Moät tuaàn sau ñoù, toâi môùi ñieän thoaïi ñeå traû lôøi cho 

Mr. Landry laø toâi khoâng theå coù maët ôû treân ñoù ñeå cuøng 

oâng ñi ñoùn Laêng ôû phi tröôøng ñöôïc. Coù theå vaøo dòp 

Christmas, toâi seõ leân ñeå “welcome” anh aáy sau. Ñoù cuõng 

chæ laø moät caùch noùi doái kheùo, vì toâi seõ khoâng bao giôø töï 

ñi tìm gaëp Laêng. Toâi laïi thaàm noùi vôùi Laêng: “Anh cuõng 

chaúng neân traùch em, vì anh cuõng doái giaù ñaâu coù thua gì 

em. Ai baûo anh daùm doái Mr. Landry em laø cousin cuûa 

anh? Coi nhö hueà, anh ñoàng yù chöù?” 
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aây giôø laø muøa “hurricane” cuûa vuøng naøy. Möa gioù 

baát thöôøng. Maáy ngaøy nay trôøi coù veû u aùm, maáy 

xaùm giaêng maéc khaép baàu trôøi, nöôùc bieån cuõng leân xuoáng 

khoù maø löôøng. Sau giôø caùm ôn toái, ñôïi cho caùc em Noäi 

Truù leân giöôøng nguû xong xuoâi, toâi laïi trôû vaøo Nhaø 

Nguyeän. Ngaøy naøo cuõng theá, ñaây laø giôø phuùt linh thieâng 

vaø quùi baùu nhaát ñeå cho toâi truùt heát noãi loøng cho Chuùa. 

Xin Chuùa ban cho nghò löïc môùi ñeå tieáp tuïc cho ngaøy soáng 

tieáp theo. Toâi coøn ñang say söa chöa muoán ra khoûi Nhaø 

Nguyeän, ñieän thoaïi reng. Toâi hoái haû chaïy ñi baét ñieän 

thoaïi ñeå khoûi laøm roän giaác nguû cuûa moïi ngöôøi: 

 -Hello, May I help you? 

 -Toâi xin gaëp Sô Giaùm Ñoác. 
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 -Speaking 

 -Em ñoù haû? 

 -Xin loãi ai ñoù? 

 -Anh ñaây neø? 

 -Anh Quyeát ñoù haû? Sao tieáng cuûa anh khaùc theá? 

 -Em khoâng nhaän ra tieáng cuûa anh sao? Anh cuõng 

khoâng traùch gì em ñaâu, vì thôøi gian xa caùch ñaõ quùa daøi… 

 -UÛa, anh laø anh Laêng? 

 -Anh môùi tôùi ñaây hoài toái hoâm qua. Luùc ngoài treân phi 

cô, anh cöù töôûng seõ ñöôïc gaëp em ngay taïi phi tröôøng 

chöù… 

 -Anh ñaõ bieát em laø moät ngöôøi tu haønh, sao anh coøn 

nghó nhö vaäy laøm gì. 

 -Tu haønh thì sao chöù? Tu haønh khoâng phaûi laø ngöôøi 

aø? Heã tu haønh thì khoâng coøn traùi tim nöõa hay sao? 

 -Coøn chöù, nhöng em chæ coù moät traùi tim, em ñaõ daâng 

cho Chuùa roài.  Em khoâng traùi thöù hai. Mong anh hieåu. 

 -Anh khoâng theå töôûng töôïng ñöôïc neáp soáng tu haønh 

ñaõ caûm hoùa em ñeán theá. Neáu bieát ñöôïc em khoâng coøn 

traùi tim nöõa thì anh ñaâu caàn phaûi nhòn nhuïc phaán ñaáu ñeå 

soáng cho tôùi ngaøy nay,  laïi coøn laän ñaän long ñong sang 

cho tôùi ñaát naøy nöõa…Noùi tôùi ñaây töï nhieân Laêng ngöøng vaø 

cuõng khoâng hieåu taïi sao laïi ngöøng…Coøn toâi thì ngheïn 

ngaøo trong nöôùc maét. Moät luùc sau, Laêng laïi leân tieáng: 

 -Neáu quûa thaät em khoâng coøn traùi tim cho anh nöõa thì 

sao Chuùa cuûa em laïi ñeå cho anh soáng soùt? 

Toâi coá laøm ra veû bình tónh: 
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 -Anh noùi caùi gì em khoâng hieåu? 

 -Trong suoát thôøi gian caûi taïo, giaù trò ñôøi soáng cuûa anh 

khoâng ñöôïc baèng moät con choù. Em cuõng ñaõ quùa roõ tính 

cuûa anh, neáu khoâng vì moät caùi gì ñoù thì laøm gì anh coù ñuû 

nghò löïc ñeå phaán ñaáu, ñeå nhòn nhuïc mong baûo veä ñöôïc 

maïng soáng. Anh ñaõ ngoû lôøi xin vôùi Chuùa cuûa em, neáu 

Ngaøi ñoä trì cho anh giöõ ñöôïc maïng soáng ñeå gaëp laïi em, 

gaëp laïi thaèng con cuûa anh, thì anh höùa seõ theo ñaïo cuûa 

Chuùa. Nhö em thaáy ñoù, Ngaøi ñaõ toaïi nguyeän cho öôùc 

voïng cuûa anh: anh ñaõ ñöôïc gaëp laïi em, gaëp laïi con cuûa 

anh. Ñieàu ñoù chöùng toû, Chuùa ñaâu coù muoán anh phaûi xa 

em… 

Toâi voäi ngaét lôøi khoâng cho Laêng noùi tieáp nöõa: 

 -Taøi nguïy bieän cuûa anh vaãn khoâng bò “moøn” ñi chuùt 

naøo heát! 

 -Em cuõng theá, “taøi” nghó  xaáu cuûa em veà anh vaãn 

khoâng heà giaûm! 

Caû hai cuøng cöôøi doøn daõ, xuyùt nöõa ñöùt caû ñöôøng giaây 

ñieän thoaïi… 

 -Xin loãi anh, Nhaø Doøng ñaõ ñeán giôø khoùa phone. Heïn 

laïi anh khi khaùc. Xin chaøo anh… 

Laêng noùi vôùi: 

 -Vaäy khi naøo em leân ñaây gaëp anh? 

Toâi ngaàn ngöø chöa kòp traû lôøi, Laêng tieáp luoân: 

 -Neáu em khoâng ñeán choã anh ñöôïc, thì anh seõ ñeán 

thaêm em. 

Toâi ruøng mình, ñaùp  leï nhö maùy: 
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 -Aáy, ñöøng,  anh ñöøng ñeán thaêm em, em seõ leân thaêm 

anh. Chaøo anh. Roài toâi boû ñieän thoaïi xuoáng.  

Boû ñieän thoaïi xuoáng roài toâi thaáy mình vaãn coøn run, 

run nhö ngöôøi môùi töø nôi nguy hieåm may maén thoaùt ra 

ngoaøi. Toâi thaàm nghó, ñoù chæ laø moät keá hoaõn binh, toâi 

khoâng coù yù ñònh ñi gaëp Laêng. 
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haønh thöïc maø noùi, maëc daàu toâi khoâng coù yù ñònh tìm 

gaëp laïi Laêng, nhöng toâi coù linh caûm theá naøo Laêng 

cuõng seõ tìm ñeán toâi. Toâi boái roái laém, khoâng bieát phaûi laøm 

sao cho oån thoûa… toâi laïi phoù thaùc taát caû cho Chuùa. Tuy coù 

nhöõng luùc toâi giaän hôøn traùch luoân caû chuùa ñeå xaûy ra hoaøn 

caûnh eùo le naøy! 

 Ñaõ traûi qua nhieàu naêm, linh caûm cuûa toâi vaãn coøn 

ñuùng laém: Laêng ñaõ tìm tôùi gaëp toâi. Moät buoåi tröa muøa 

ñoâng, nhöng cuõng khoâng laïnh laém vì ñaây laø mieàn duyeân 

haûi, toâi ñang tính môû cöûa ra ngoaøi hít vaøi hôi khí bieån cho 

saïch phoåi thì ñieän thoaïi reng: 

 -Hello!  

 -Toâi xin ñöôïc noùi chuyeän vôùi Sô Giaùm Ñoác. 

 -Speaking 

 -Anh ñaây neø, em ñang laøm gì ñoù? 

 -UÛûa, anh ñang ôû ñaâu vaäy? 

 -Em ñoaùn coi… 

T 
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 Toâi taàn ngaàn moät chuùt, sao nghe tieáng coù veû roõ quùa 

nhö gaàn ñaâu ñaây? Nhöng roài traû lôøi: 

 -Em laøm sao maø ñoaùn ñöôïc, anh nhö  con böôùm bay 

töù tung thieân ñòa ñoù maø. 

 -Anh ñang ôû raát gaàn em ñaây, Hilton Hotel ngay 

ngoaøi bôø bieån. Caùch em khoâng xa laém. Anh coù theå ñeán 

nhaø Doøng thaêm em ñöôïc khoâng? 

 Toâi troáng ngöïc ñaùnh thình thình, khoâng chaïy maø 

cuõng thôû hoån heån: 

 -Khoâng ñöôïc ñaâu anh. 

 -Laøm gì maø em coù veû sôï haõi theá? Em ñi tu thì khoâng 

coù quyeàn gaëp khaùch nöõa hay sao? 

 -Khoâng phaûi vaäy, nhöng khoâng tieän… Toâi khoâng theå 

noùi heát caâu, nhö ngöôøi bò taéc ngheïn trong coå hoïng… 

 -Neáu anh ñeán khoâng tieän thì em ra Hotel cho anh 

gaëp ñöôïc khoâng? 

Ñôïi maõi khoâng thaáy traû lôøi, Laêng laïi leân tieáng: 

 -Em nghó gì maø im laëng theá, traû lôøi cho anh ñöôïc hay 

khoâng ñöôïc chöù? Anh vöôït ñaïi döông qua 9 laàn cöûa aûi tôùi 

ñaây chæ ñeå gaëp em thoâi maø. 

 -Anh vaãn kheùo noùi nhö thuôû naøo… 

 -Em chöa traû lôøi anh. 

 -Ñöôïc, em seõ ñeán Hotel gaëp anh, khoaûng 10 phuùt 

nöõa em tôùi nôi, môøi anh xuoáng phoøng khaùch nheù. 

Cuùp ñieän thoaïi roài, toâi laïi boái roái quùa, thaät laø tieán 

thoaùi löôõng nan? Cuoái cuøng ra xe ñi… 
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öøa buôùc vaøo cöûa phoøng khaùch cuûa Hotel, Laêng ñaõ 

ñöùng chôø saün ôû ñoù. Moät phuùt im laëng nhìn nhau, 

khoâng tay baét maët möøng nhö nhöõng cuoäc gaëp gôõ bình 

thöôøng khaùc. Hai ngöôøi choïn moät choã ngoài nhìn thaúng ra 

bôø bieån. Traùi vôùi söï suy ñoaùn cuûa toâi, Laêng raát nghieâm 

trang ñeå loä moät göông maët vöøa phong traàn vöøa khaéc khoå. 

Boán maét nhìn nhau, hình nhö khoâng ai daùm leân tieáng sôï 

laøm tan bieán maát baàu khí cuûa cuoäc hoäi ngoä “laï luøng “ 

naøy! Söï im laëng ñaõ dieãn taû heát ngaïc nhieân naøy ñeán bôõ 

ngôõ noï… 

 -Choã naøy ngöôøi ra keû vaøo nhoän nhòp quùa, hay leân 

phoøng cuûa anh ñi. 

 -Khoâng ñöôïc ñaâu anh aï. 

 -Ai baûo laø khoâng ñöôïc? 

 -Em 

 -Taïi sao? 

 -Anh hieåu ñöôïc taïi sao maø? 

 -Em khoâng tin anh? 

 -Khoâng phaûi. Em coù lyù do rieâng cuûa em. Mong anh 

thoâng caûm. 

 -Vaäy thì noùi chuyeän ñi chöù? 

 -Em ñang muoán nghe anh keå chuyeän ñaây. 

 -Em muoán nghe chuyeän gì? Chuyeän xa em hay 

chuyeän caûi taïo? 

 -Anh laïi boâng ñuøa nöõa roài. 

V 
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 -Neáu vaäy, em keå chuyeän em cho anh nghe tröôùc ñi? 

 -Anh muoán nghe chuyeän gì? Chuyeän xa anh hay 

chuyeän laøm “masoeur?” 

Caû hai cuøng phì cöôøi, caû hai cuøng noùi: “chuùng mình 

vaãn treû con nhö thuôû naøo…” 

Hai ngöôøi coøn ñang cöôøi vui veû, boãng toâi giaät mình 

ngoù ñoàng hoà: 

 -Cheát roài! 

 -Gì theá em? 

 -Em phaûi ñi ñoùn caùc em Noäi Truù, saép ñeàn giôø tan hoïc 

roài. Chaøo anh, heïn gaëp laïi. 

 -Khi naøo? 

 -Em seõ phone cho anh chieàu nay. 

 Noùi xong, toâi ñi nhanh ra xe nhö ngöôøi chaïy troán! 

*** 

 

aêng trôû laïi Washington loøng buoàn vôøi vôïi, khoâng 

ngôø Lan ñaõ thay ñoåi hoaøn toaøn. Cuoäc gaëp gôõ vôùi Lan 

ñaõ ñeå laïi trong loøng Laêng moät noãi buoàn tuyeät voïng! Laêng 

coù caûm giaùc raèng tình yeâu trai gaùi khoâng laøm rung caûm 

ñöôïc traùi tim Lan nöõa. Theâm vaøo ñoù, Lan trong chieác aùo 

ngöôøi tu nöõ, nhö moät böùc töôøng thaønh ngaên caùch giöõa hai 

ngöôøi. Laêng buoàn vì khoâng coøn hy voïng ñöôïc cuøng Lan 

song böôùc trong cuoäc soáng. Duø vaäy, Laêng vaãn khoâng coù 

moät tö töôûng naøo oaùn traùch Lan caû. 

Maáy ngaøy nay, Laêng ra vaøo tö  löï… Maáy laàn Laêng 

ñaõ nhaác ñieän thoaïi leân tính goïi cho Lan roài laïi thoâi. 

L 



Mối Tình Chú Tiểu __________________________________  

 122 

Gioïng noùi ngheïn ngaøo cuûa Lan vaãn nhö coøn vang voïng 

ñaây: “Neáu anh coøn yeâu em, xin ñöøng laøm xaùo troän cuoäc 

soáng cuûa em, em khoâng muoán phaûn boäi Chuùa!” Moãi laàn 

nghó nhö theá, Laêng laïi khoâng ñuû can ñaûm noùi chuyeän vôùi 

Lan. Laêng tính toái nay seõ vieát cho Lan moät thö thaät daøi 

noùi heát nhöõng gì Laêng muoán noùi vì moãi laàn ñieän thoaïi 

Lan hay tìm caùch thoái thaùc, khoâng chòu nghe Laêng noùi 

cho heát chuyeän, thì hoài chieàu laïi nhaän ñöôïc thö cuûa Lan: 

Ngaøy…thaùng…naêm … 

Anh Laêng yeâu quùi, 

 Tröôùc heát xin Thieân Chuùa thoâng caûm vaø tha thöù cho 

em khi ñaët buùt vieát nhöõng doøng chöõ naøy cho anh.  

Caùm ôn anh ñaõ  “vöôït truøng döông, qua chín laàn cöûa 

aûi”  ñeå tôùi thaêm em. Aân tình naøy em nguyeän suoát ñôøi ghi 

ôn. Em ñaõ suy nghó raát nhieàu vaø cuõng ñaõ khoùc raát nhieàu, 

bôûi vì em bieát ñaây laø laàn choùt em vieát cho anh ñeå roài suoát 

cuoäc ñôøi naøy em seõ khoâng bao giôø gaëp laïi anh nöõa. Mong 

anh tha loãi cho em. Töø ngaøy gaëp laïi anh, cuoäc soáng cuûa 

em ñaõ bò xaùo troän, sôû dó coù nhieàu laàn em khoâng coøn bieát 

em laø ai nöõa. Em caûm thaáy raát coù loãi vôùi Chuùa. Thaäm chí 

coù laàn em ñaõ ñònh phaûn boäi Chuùa ñeå ñi theo anh. Theá roài 

em laïi caûm thaáy mình tham lam quùa, em muoán ñöôïc caû 

Chuùa, ñöôïc caû anh, em khoâng muoán maát ai heát. Suy ñi 

roài tính laïi, em thaáy khoâng theå naøo ích kyû ñöôïc; vaø em 

khoâng muoán gì khaùc ngoaøi vieäc trung thaønh vôùi lyù töôûng 

em ñaõ choïn, coù nghóa laø em choïn Chuùa.  
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Em mong anh hieåu vaø thoâng caûm cho em. Chuùa coù 

theå khoâng quan troïng ñoái vôùi anh, nhöng Chuùa voâ cuøng 

quan troïng ñoái vôùi em. Anh noùi ñuùng, Chuùa khoâng phaûi 

laø ngöôøi phaøm traàn. Nhöng vôùi em, Chuùa laø caû hai: Thieân 

Chuùa vaø con ngöôøi. 

 Anh Laêng, anh nghe em ñi, boâng Lan cuûa anh ñaõ 

“uùa” roài, nhöng vöôøn hoa vuõ truï coøn nhieàu boâng töôi laém. 

Haõy ñi haùi moät boâng veà ñi anh. Anh caàn phaûi coù ngöôøi 

chaêm soùc cho anh khi traùi gioù giôû trôøi ñoù anh bieát khoâng? 

Em noùi nhö theá, khoâng coù nghóa laø em khoâng yeâu anh 

nöõa, nhöng em ñaõ choïn Chuùa thì phaûi traû quyeàn töï do cho 

anh. Anh noùi raát ñuùng, tu hay khoâng laø quyeàn töï do löïa 

choïn cuûa em. Nhöng em khoâng muoán baát trung vôùi Chuùa. 

Mong raèng anh thaáu hieåu ñöôïc loøng em. Xin loãi anh, em 

ñaõ choïn Chuùa. 

 Caùm ôn tình yeâu anh ñaõ daønh cho em töø khi coøn nhoû 

cho ñeán baây giôø. Anh ñaõ töøng noùi vôùi em laø suoát cuoäc ñôøi 

naøy trong loøng anh chæ coù em laø vôï. Em chöa bao giôø hoà 

nghi anh veà ñieåm naøy, chính quùa khöù laø moät chöùng minh 

soáng ñoäng cho em. Coøn em, chaéc anh thöøa bieát, tình yeâu 

em daønh cho anh cuõng khoâng keùm, nhöng mong anh tha 

loãi, em khoâng theå naøo coi anh laø choàng em ñöôïc, vì em 

ñaõ coù lôøi theà vôùi Chuùa: em khoâng toân thôø ai khaùc trong 

loøng em ngoaøi Thieân Chuùa. 

 Nguyeän xin Thieân Chuùa chuùc laønh cho anh  nhaát laø 

cho cuoäc ñôøi töông lai cuûa anh. Xin Chuùa cuõng chuùc laønh 
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cho tình yeâu maø anh ñaõ daønh cho em. Heïn gaëp laïi anh 

mai naøy trong Nöôùc Chuùa. 

Khi anh nhaän ñöôïc thö naøy thì em khoâng coøn ôû choã 

cuõ nöõa. Mong raèng anh ñöøng tìm kieám em.  
  

Vónh bieät anh. 

Laâm Thieáu Lan. 
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Ñoaïn ñöôøng cuoái cuøng… 

 

 

aøo moät buoåi chieàu cuoái thu sang ñoâng, tuyeát  traéng 

laùc ñaùc phuû nheï caønh caây, raûi raùc khaép nôi treân 

nhöõng ngoâi moä im lìm cuûa Nghóa Trang AF. taïi Colorado 

Spring, ngöôøi ta thaáy boùng moät nöõ tu quøi tröôùc moät ngoâi 

moä maø taám bia ñaù coøn môùi nguyeân, mieäng laâm raâm khaån 

caàu… vaø lôøi khaån caàu aáy ñaõ vang leân thaùnh thoùt qua baøi 

thaùnh ca “Ñi Veà Nhaø Chuùa” laøm noåi baät leân veû thieâng 

thaùnh cuûa theá giôùi ngöôøi quùa coá taïi nghóa trang naøy: 

V 
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Ñi veà nhaø Chuùa tim con reo hoan laïc Chuùa ôi. 

Ñi veà nhaø Chuùa oâi bao nhieâu meán thöông ngaäp trôøi. 
 

Ñi veà nhaø Chuùa nhö daân xöa ñi veà Thaùnh Ñoâ 

Ñi veà nhaø Chuùa taâm tö  con ñaõ bao ñôïi chôø… 

(Traàm Höông) 

 

Sau naøy ngöôøi quan saùt toø moø tìm hieåu môùi bieát ñöôïc 

raèng: Anh chaøng Ñaøo Traàn Töû Laêng ñaõ veà beân kia theá giôùi 

bôûi tai naïn xe hôi treân ñöôøng töø trung taâm Air Force ôû 

Colorado Spring veà nhaø! 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


