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El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

PREFACIO

Mi ultimo encuentro con don Juan, don Genaro y sus otros dos aprendices, Pablito y Néstor, tuvo como
escenario una plana y arida cima de la vertiente occidental de la Sierra Madre, en México Central. La
solemnidad y la trascendencia de los hechos que alli tuvieron lugar no dejaron duda alguna en mi mente
acerca de que nuestro aprendizaje habia llegado a su fin y que en realidad veia a don Juan y a don
Genaro por ultima vez. Hacia el desenlace, nos despedimos unos de otros y luego Pablito y yo saltamos
de la cumbre de la montafia, lanzandonos a un abismo.

Antes del salto, don Juan habia expuesto un principio de importancia fundamental en relacién con todo
lo que estaba a punto de sucederme. Segun él, tras arrojarme al abismo me convertiria en percepcién
pura y comenzaria a moverme de uno a otro lado entre los dos reinos inherentes a toda creacion, el tonal
y el nagual.

En el curso de la caida mi percepcion experimenté diecisiete rebotes entre el tonal y el nagual. Al
moverme dentro del nagual vivi mi desintegracion fisica. No era capaz de pensar ni de sentir con la
coherencia y la solidez con que suelo hacer ambas cosas; no obstante, como quiera que fuese, pensé y
senti. Por lo que a mis movimientos en el tonal respecta, me fundi en la unidad. Estaba entero. Mis
percepciones eran coherentes. Consecuentemente, tenia visiones de orden. Su fuerza era a tal punto
compulsiva, su intensidad tan real y su complejidad tan vasta, que no he logrado explicarlas a mi entera
satisfaccion. El denominarlas visiones, suefios vividos o, incluso, alucinaciones, poco ayuda a clarificar
su naturaleza.

Tras haber considerado y analizado del modo mas cabal y cuidadoso mis sensaciones, percepciones e
interpretaciones de ese salto al abismo, conclui que no era racionalmente aceptable el hecho de que
hubiese tenido lugar. No obstante, otra parte de mi ser se aferraba con firmeza a la convicciéon de que
habia sucedido, de que habia saltado.

Ya no me es posible acudir a don Juan ni a don Genaro, y su ausencia ha suscitado en mi una
necesidad apremiante: la de avanzar por entre contradicciones aparentemente insolubles.

Regresé a México con la intenciéon de ver a Pablito y a Néstor y pedirles ayuda para resolver mis
conflictos. Pero aquello con lo que me encontré en el viaje no puede ser descrito sino como un asalto
final a mi razén, un ataque concentrado, planificado por el propio don Juan. Sus discipulos, bajo su
direccion -aun cuando él se hallase ausente-, demolieron de modo preciso y metddico, en el curso de
unos pocos dias, el ultimo baluarte de mi capacidad de raciocinio. En ese lapso me revelaron uno de los
aspectos practicos de su condicién de brujos, el arte de sofiar, que constituye el nucleo de la presente
obra.

El arte del acecho, la otra faz practica de su brujeria, asi como también el punto culminante de las
ensefianzas de don Juan y don Genaro, me fue expuesto en el curso de visitas subsiguientes: se trataba,
con mucho, del cariz mas complejo de su ser en el mundo como brujos.

LA TRANSFORMACION DE DONA SOLEDAD

Intui de pronto que ni Pablito ni Néstor estarian en casa. Mi certidumbre era tal que detuve mi coche.
Me encontraba en el punto en que el asfalto acaba abruptamente, y deseaba reconsiderar la
conveniencia de continuar ese dia el recorrido del escarpado y dspero camino de grava que conduce al
pueblo en que viven, en las montaias de México Central.

Bajé la ventanilla del automovil. El clima era bastante ventoso y frio. Sali a estirar las piernas. La
tension debida a las largas horas al volante me habia entumecido la espalda y el cuello. Fui andando
hasta el borde del pavimento. EI campo estaba humedo por obra de un aguacero temprano. La lluvia
seguia cayendo pesadamente sobre las laderas de las montafas del sur, a poca distancia del lugar en
que me hallaba. No obstante, exactamente delante de mi, ya fuese que mirara hacia el Este o hacia el
Norte, el cielo se veia despejado. En determinados puntos de la sinuosa ruta habia logrado divisar los
azulinos picos de las sierras, resplandeciendo al sol a una gran distancia.

Tras pensarlo un momento, decidi dar la vuelta y regresar a la ciudad, porque habia tenido la peculiar
impresion de que iba a encontrar a don Juan en la plaza del mercado. Después de todo, eso era lo que
habia hecho siempre, hallarle en el mercado, desde el comienzo de mi relacién con él. Por norma, si no
daba con él en Sonora, me dirigia a México Central e iba al mercado de la ciudad del caso: tarde o
temprano, don Juan se dejaria ver. Nunca le esperé mas de dos dias. Estaba tan habituado a reunirme
con él de ese modo que tuve la mas absoluta certeza de que volveria a hallarle, como siempre.
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Aguardé en el mercado toda la tarde. Recorri las naves una y otra vez, fingiendo buscar algo que
adquirir. Luego esperé paseando por la plaza. Al anochecer comprendi que no vendria. Tuve entonces la
clara impresion de que él habia estado alli. Me senté en uno de los bancos de la plaza, en que solia
reunirme con él, y traté de analizar mis sentimientos. Desde el momento de mi llegada a la ciudad, la
firme conviccién de que don Juan se encontraba en sus calles me habia llenado de alegria. Mi seguridad
se fundaba en mucho mas que el recuerdo de las incontables veces en que le habia hallado alli; sabia
fisicamente que él me estaba buscando. Pero entonces, en el momento en que me senté en el banco,
experimenté otra clase de extrafia certidumbre. Supe que él ya no estaba alli. Se habia ido y yo le habia
perdido.

Pasado un rato, dejé de lado mis especulaciones. Llegué a la conclusién de que el lugar estaba
comenzando a afectarme. Iba a caer en lo irracional, como siempre me habia sucedido al cabo de unos
pocos dias en la zona.

Fui a mi hotel a descansar unas horas y luego sali nuevamente a vagar por las calles. Ya no tenia las
mismas esperanzas de hallar a don Juan. Me di por vencido y regresé al hotel con el propésito de dormir
bien durante la noche.

Por la mafana, antes de partir hacia las montafas, recorri las calles en el coche; no obstante, de
alguna manera, sabia que estaba perdiendo el tiempo. Don Juan no estaba alli.

Me tomo toda la mafana llegar al pueblo en que vivian Pablito y Néstor. Arribé a él cerca del mediodia.
Don Juan me habia acostumbrado a no entrar nunca al pueblo con el automovil, para no excitar la
curiosidad de los mirones. Todas las veces que habia estado alli, me habia apartado del camino, poco
antes de la entrada al pueblo, y pasado por un terreno llano en que los muchachos solian jugar al futbol.
La tierra estaba alli bien apisonada y permitia alcanzar una huella de caminantes lo bastante ancha para
dar paso a un automévil y que llevaba a las casas de Pablito y de Néstor, situadas al pie de las colinas,
al sur del poblado. Tan pronto como alcancé el borde del campo descubri que la huella se habia
convertido en un camino de grava.

Dudé acerca de qué era lo mas conveniente: si ir a la casa de Néstor o a la de Pablito. La sensacién de
que no estarian alli persistia. Opté por dirigirme a la de Pablito; tuve en cuenta el hecho de que Néstor
vivia solo, en tanto Pablito compartia la casa con su madre y sus cuatro hermanas. Si él no se
encontraba alli, las mujeres me ayudarian a dar con él. Al acercarme, adverti que el sendero que unia el
camino con la casa habia sido ensanchado. El suelo daba la impresion de ser firme y, puesto que habia
espacio suficiente para el coche, fui en él casi hasta la puerta de entrada. A la casa de adobe se habia
agregado un nuevo portal con techo de tejas. No hubo perros que ladrasen, pero vi uno enorme, que me
observaba alerta, sentado con calma tras una cerca. Una bandada de polluelos, que hasta ese momento
habian estado comiendo frente a la casa, se dispersé cacareando. Apagué el motor y estiré los brazos
por sobre la cabeza. Tenia el cuerpo rigido.

La casa parecia desierta. Pensé por un instante en la posibilidad de que Pablito y su familia se
hubiesen mudado y alguna otra gente viviese alli. De pronto, la puerta delantera se abrié con estrépito y
la madre de Pablito sali6 como si alguien la hubiese empujado. Me mir6 distraidamente un momento.
Cuando bajé del coche parecié reconocerme. Un ligero estremecimiento recorrié su cuerpo y se apresurd
a acercarse a mi. Lo primero que se me ocurrié fue que habria estado dormitando y que el ruido del
motor la habria traido a la vigilia; y al salir a ver qué sucedia, le hubiese costado comprender en un
primer momento de quién se trataba. Lo incongruente de la vision de la anciana corriendo hacia mi me
hizo sonreir. Al acercarse, experimenté cierta duda fugaz. El modo en que se movia revelaba una
agilidad que en modo alguno se correspondia con la imagen de la madre de Pabilito.

-iDios mio! jQué sorpresa! -exclamo.

-¢ Dofia Soledad? -pregunté, incrédulo.

-¢,No me reconoces? -replico, riendo.

Hice algunos comentarios estupidos acerca de su sorprendente agilidad.

-¢,Por qué siempre me tomas por una anciana indefensa? -pregunté, mirandome con cierto aire de
desafio burldn.

Me reprochdé abiertamente el hecho de haberla apodado «Sefiora Piramide». Recordé que en cierta
oportunidad habia comentado a Néstor que sus formas me recordaban las de una piramide. Tenia un
ancho y macizo trasero y una cabeza pequefa y en punta. Los largos vestidos que solia usar contribuian
al efecto.

-Mirame -dijo. ¢ Sigo teniendo el aspecto de una piramide?

Sonreia, pero sus ojos me hacian sentir incomodo. Intenté defenderme mediante una broma, pero me
interrumpio y me interrogd hasta obligarme a admitir que yo era el responsable del mote. Le aseguré que
lo habia hecho sin ninguna mala intencién y que, de todos modos, en ese momento se la veia tan
delgada que sus formas podian recordarlo todo menos una piramide.

-¢Qué le ocurrio, dofia Soledad? -pregunté-. Esta transformada.
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-Tu lo dijiste -se apresuré a responder-. jHe sido transformada!

Yo lo habia dicho en sentido figurado. No obstante, tras un examen mas detallado, me vi en la
necesidad de admitir que no habia lugar para la metafora. Francamente, era otra persona. De pronto, me
vino a la boca un sabor metalico, seco. Tenia miedo.

Puso los brazos en jarras y se quedd alli parada, con las piernas ligeramente separadas,
enfrentdandome. Llevaba una falda fruncida verdosa y una blusa blanquecina. La falda era mas corta que
aquellas qué solia usar. No veia su cabello; lo llevaba cefiido por una cinta ancha, una tela dispuesta a
modo de turbante. Estaba descalza y golpeaba ritmicamente el suelo con sus grandes pies, mientras
sonreia con el candor de una jovencita. Nunca habia visto a nadie que irradiase tanta energia. Adverti un
extrafo destello en sus ojos, un destello turbador pero no aterrador. Pensé que era posible que nunca
hubiese observado su aspecto cuidadosamente. Entre otras cosas, me sentia culpable por haber dejado
de lado a mucha gente durante los afios pasados junto a don Juan. La fuerza de su personalidad habia
logrado que todo el mundo me pareciese palido y sin importancia.

Le dije que nunca habia supuesto que pudiese ser duefia de tan estupenda vitalidad, que mi
indiferencia no me habia permitido conocerla en profundidad y que era indudable que debia
replantearme el conjunto de mis relaciones con la gente.

Se me acerco. Sonrid y puso su mano derecha en la parte posterior de mi brazo izquierdo, dandome un
ligero apreton.

-De eso no hay duda -susurré a mi oido.

Su sonrisa se held y sus ojos se pusieron vidriosos. Estabamos tan cerca que sentia sus pechos rozar
mi hombro izquierdo. Mi incomodidad aumentaba a medida que hacia esfuerzos por convencerme de
que no habia razén alguna para alarmarme. Me repetia una y otra vez que realmente nunca habia
conocido a la madre de Pablito, y que, a pesar de lo extrafio de su conducta, lo mas probable era que
estuviese actuando segun los dictados de su personalidad normal. Pero una parte de mi ser,
atemorizada, sabia que ninguno de esos pensamientos servia para otra cosa que no fuese darme
fuerzas, que carecian de fundamento, porque, mas alla de la poca o mucha atenciéon que hubiese
prestado a su persona, no solo la recordaba muy bien, sino que la habia conocido muy bien.
Representaba para mi el arquetipo de una madre; la suponia cerca de los sesenta afos, o algo mas. Sus
débiles musculos arrastraban con extrema dificultad su voluminoso fisico. Su cabello estaba lleno de
hebras grises. Era, en mi recuerdo, una triste, sombria mujer, con rasgos delicados y nobles, una madre
abnegada y sufriente, siempre en la cocina, siempre cansada. También recordaba su amabilidad y su
generosidad, y su timidez, una timidez, que la llevaba incluso a adoptar una actitud servil con todo aquel
que hallase a su alrededor. Tal era la imagen que tenia de ella, reforzada por afios de encuentros
casuales. Ese dia, habia algo terriblemente diferente. La mujer que tenia frente a mi no se correspondia
en lo mas minimo con mi concepcion de la madre de Pablito, y, no obstante, se trataba de la misma
persona, mas delgada y mas fuerte, veinte aiios menor, a juzgar por su aspecto, que la Ultima vez que la
habia visto. Senti un escalofrio.

Dio un par de pasos delante de mi y me miré de frente.

-Déjame verte -dije. El Nagual nos dijo que eras un demonio.

Recordé entonces que ninguno de ellos -Pablito, su madre, sus hermanas y Néstor- gustaba de
pronunciar el nombre de don Juan, y le llamaban «el Nagual», término que yo también habia adoptado
para las conversaciones que sosteniamos.

Osadamente, puso las manos sobre mis hombros, cosa que jamas habia hecho. Mi cuerpo se puso
tenso. En realidad, no sabia qué decir. Sobrevino una larga pausa, que me permitié considerar mis
posibilidades. Tanto su aspecto como su conducta me habian aterrado a tal punto que habia olvidado
preguntarle por Pablito y Néstor.

-Digame, s donde esta Pablito? -le pregunté, experimentando un subito recelo.

-Oh, se ha ido a las montanas -me replicd con tono evasivo, a la vez que se apartaba de mi.

-¢,Y Néstor?

Desvié la mirada, tratando de aparentar indiferencia.

-Estan juntos en las montafas -dijo en el mismo tono.

Me senti aliviado y le dije que habia sabido, sin la menor sombra de duda, que se encontraban bien.

Me mir6 y sonrié. Hizo presa en mi una oleada de felicidad y entusiasmo y la abracé. Audazmente,
respondié a mi gesto y me retuvo junto a si; la actitud me resulté tan sorprendente que quedé sin
respiracion. Su cuerpo estaba rigido. Percibi una fuerza extraordinaria en ella. Mi corazén comenzé a
latir a toda velocidad. Traté de apartarla con gentileza y le pregunté si Néstor seguia viendo a don
Genaro y a don Juan. En el curso de nuestra reunion de despedida, don Juan habia manifestado ciertas
dudas acerca de la posibilidad de que Néstor estuviese en condiciones de finalizar su aprendizaje.

-Genaro se ha ido para siempre -dijo, separandose de mi.

Jugueteaba, nerviosa, con el dobladillo de la blusa.
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-4, Y don Juan?

-El Nagual también se ha ido -respondid, frunciendo los labios.

-¢,A donde fueron?

-¢,Quieres decir que no lo sabes?

Le dije que ambos me habian despedido hacia dos afos, y que todo lo que sabia era que por entonces
estaban vivos. A decir verdad, no me habia atrevido a especular acerca del lugar al que habian ido.
Nunca me habian hablado de su paradero, y yo habia llegado a aceptar el hecho de que, si deseaban
desaparecer de mi vida, todo lo que tenian que hacer era negarse a verme.

-No estan por aqui, eso es seguro -dijo, frunciendo el cefio-. Y no estdn en camino de regreso, eso
también es seguro.

Su voz transmitia una extrema indiferencia. Empezaba a fastidiarme. Queria irme.

-Pero tu estas aqui -dijo, trocando el cefio en una sonrisa-. Debes esperar a Pablito y a Néstor. Han de
estar muriéndose por verte.

Aferré6 mi brazo firmemente y me aparté del coche. Considerando su talante de otrora, su osadia
resultaba asombrosa.

-Pero primero, permiteme presentarte a mi amigo -mientras lo decia me arrastraba hacia uno de los la-
dos de la casa.

Se trataba de una zona cercada, semejante a un pequefio corral. Habia en él un enorme perro. Lo
primero en llamar mi atencion fue su piel, saludable, lustrosa, de un marrén amarillento. No parecia ser
un perro peligroso. No estaba encadenado y la valla no era lo bastante alta para impedirle salir.
Permanecio impasible cuando nos acercamos a él, sin siquiera menear la cola.

Dofia Soledad sefialé una jaula de considerable tamafio, situada al fondo. En su interior, hecho un
ovillo, se veia un coyote.

-Ese es mi amigo -dijo-. El perro no. Pertenece a mis nifias.

El perro me mirdé y bostezé. Yo le caia bien. Y tenia una absurda sensacion de afinidad con él.

-Ven, vamos a la casa -dijo, cogiéndome por el brazo para guiarme.

Vacilé. Cierta parte de mi se hallaba en estado de total alarma y queria irse de alli inmediatamente vy,
sin embargo, otra porcion de mi ser no estaba dispuesta a partir por nada del mundo.

-No me tendras miedo, ¢no? -me preguntd, en tono acusador.

-iClaro que si! jY mucho! -exclamé.

Sofocé una risita y, con tono tranquilizador, se refirié a si misma, sosteniendo que era una mujer tosca,
primitiva, que tenia muchas dificultades con las palabras y que apenas si sabia cémo tratar a la gente.
Me mir6 francamente a los ojos y dijo que don Juan le habia encomendado ayudarme, porque yo le
preocupaba.

-Nos dijo que eras poco formal y andabas por alli causando problemas a los inocentes -afirmo.

Hasta ese momento, sus aseveraciones me habian resultado coherentes, pero no me parecia
concebible que don Juan dijese cosas tales sobre mi.

Entramos a la casa. Queria sentarme en el banco en que solia hacerlo en comparia de Pablito. Ella me
detuvo.

-Ese no es el lugar para ti y para mi -dijo-. Vamos a mi habitacion.

-Preferiria sentarme aqui -dije con firmeza-. Conozco este lugar y me siento cémodo en él.

Chascé la lengua, manifestando su desaprobacién. Actuaba como un nifio desilusionado. Contrajo el
labio superior hasta que adquirio el aspecto del pico de un pato.

-Aqui hay algun terrible error -dije-. Creo que me voy a ir si no me explica lo que esta sucediendo.

Se puso muy nerviosa y arguyd que su problema residia en el hecho de no saber como hablarme. Le
planteé la cuestion de su indudable transformacion y le exigi que me dijera qué habia ocurrido.
Necesitaba saber como habia tenido lugar tal cambio.

-Si te lo digo, ¢te quedaras? -preguntd, con una vocecilla infantil.

-Tendré que hacerlo.

-En ese caso, te lo diré todo. Pero tiene que ser en mi habitacion.

Durante un instante, senti panico. Hice un esfuerzo supremo para serenarme y fuimos a su habitacion.
Vivia en el fondo, donde Pablito habia construido un dormitorio para ella. Yo habia estado alli una vez,
cuando se hallaba en construccién, y también después de terminado, precisamente antes de que ella lo
habitase. El lugar estaba tan vacio como yo lo habia visto, con la excepcién de una cama, situada
exactamente en el centro, y dos modestas cédmodas, junto a la puerta. El jalbegue de los muros habia
dado paso a un tranquilizador blanco amarillento. También la madera del techo habia adquirido su patina.
Al mirar las tersas, limpias paredes, tuve la impresion de que cada dia las fregaban con una esponja. La
habitacién guardaba gran semejanza con una celda monastica, debido, a su sobriedad y ascetismo. No
habia en ella ornamento de especia alguna. En las ventanas habia postigos de madera, sdlidos y
abatibles, reforzados por una barra de hierro. No habia sillas ni nada en que sentarse.
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Dofia Soledad me quito la libreta de notas, la apretd contra su seno y luego se senté en la cama, que
constaba tan solo de dos colchones; no habia somier. Me ordené sentarme cerca de ella.

-Tu y yo somos lo mismo -dijo, a la vez que me tendia la libreta.

-¢,Como?

-Tu y yo somos lo mismo -repitié sin mirarme.

No llegaba a comprender el significado de sus palabras. Ella me observaba, como si esperase una res-
puesta.

-¢,Qué es lo que se supone que yo deba entender, dofa Soledad? -pregunté.

Mi interrogacién parecié desconcertarla. Era evidente que esperaba que la hubiese comprendido.
Primero rio, pero luego, cuando volvi a decirle que no habia entendido, se enfad6. Se puso tiesa y me
acuso de ser deshonesto con ella. Sus ojos ardian de ira; la colera la llevaba a contraer los labios en un
gesto muy feo, que la hacia parecer extraordinariamente vieja.

Yo estaba francamente perplejo e intuia que, dijese lo que dijese, iba a cometer un error. Lo mismo
parecia ocurrirle a ella. Movié la boca para decir algo, pero el gesto no pasé de un estremecimiento de
los labios. Finalmente murmurd que no era impecable actuar como yo lo hacia en un momento tan
trascendente. Me volvié la espalda.

-iMireme, dofia Soledad -dije con energia-. No estoy tratando de desconcertarla en absoluto. Usted
debe saber algo que yo ignoro por completo.

-Hablas demasiado -me espetd con enojo-. El Nagual me dijo que no debia dejarte hablar nunca. Lo
tergiversas todo.

Se puso en pie de un salto y golped el suelo con fuerza, como un nifilo malcriado. En ese momento
tomé conciencia de que el piso de la habitacion era diferente. Lo recordaba de tierra apisonada, del
mismo tono oscuro que tenia el conjunto de los terrenos de la zona. El nuevo era de un rosa subido.
Dejé de lado mi enfrentamiento con ella y anduve por la estancia. No lograba explicarme el hecho de que
el piso me hubiese pasado desapercibido al entrar. Era magnifico. Primero pensé que se trataria de
arcilla roja, colocada como cemento mientras estaba suave y hiumeda, pero luego vi que no presentaba
una sola grieta. La arcilla se habria secado, apelotonado, agrietado, y alguna gramilla habria crecido alli.
Me agaché y pasé los dedos con delicadeza por sobre la superficie. Tenia la consistencia del ladrillo. La
arcilla habia sido cocida. Comprendi entonces que el piso estaba hecho con grandes losas de arcilla
cocida, asentadas sobre un lecho de arcilla fresca que hacia las veces de matriz. Las losas estaban
distribuidas segun un disefio intrincado y fascinante, aunque muy dificilmente visible a menos que se le
prestase especial atencion. La precisidon con que cada losa habia sido colocada en su lugar me revel6 un
plan perfectamente concebido. Me interesaba averiguar cdmo se habia hecho para cocer piezas tan
grandes sin que se combasen. Me volvi, con la intencién de preguntarselo a dofia Soledad. Desisti
inmediatamente. No habria comprendido aquello a lo que yo me iba a referir. Di un nuevo paseo. La
arcilla era un tanto aspera, casi como la piedra arenisca. Constituia una perfecta superficie
antideslizante.

-¢,Fue Pablito quien instal6 este piso? -pregunté.

No me respondio.

-Es un trabajo magnifico -dije-. Debe usted de sentirse orgullosa de él.

No me cabia la menor duda de que el autor habia sido Pablito. Nadie mas habria tenido la imaginacion
ni la capacidad necesarias para concebirlo. Supuse que lo habria hecho durante mi ausencia. Pero no
tardé en recordar que yo no habia entrado en la habitacion de dofia Soledad desde la época en que
habia sido construida, seis o siete afios atras.

-jPablito! jPablito! jBah! -exclamé con voz aspera y llena de enfado-. ; Qué te hace pensar que sea el
Unico capaz de hacer cosas?

Cambiamos una larga mirada, y subitamente comprendi que era ella quien habia hecho el piso, y que
don Juan la habia inducido a ello.

Estuvimos de pie en silencio, contemplandonos durante largo rato. Yo sabia que habria sido
completamente superfluo preguntarle si mi suposicion era correcta.

-Yo me lo hice -dijo al cabo, en un tono seco-. El Nagual me dijo como.

Sus palabras me pusieron euférico. La cogi y la alcé en un abrazo. Sosteniéndola asi, dimos unas
vueltas por la habitacion. Lo Unico que se me ocurria era bombardearla con preguntas. Queria saber
cémo habia hecho las losas, qué significaban los dibujos, de donde habia sacado la arcilla. Pero ella no
compartia mi exaltacién. Permanecia serena e imperturbable, y de tanto en tanto me miraba
desdefiosamente.

Volvi a recorrer el piso. La cama habia sido situada en el punto exacto de convergencia de varias
lineas. Las losase de arcilla estaban cortadas en angulos agudos, de modo de dar lugar a un motivo de
disefio fundado en lineas convergentes que, en apariencia, irradiaban desde debajo de la cama.

-No encuentro palabras para expresarle lo impresionado que me hallo -dije.
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-jPalabras! ; Quién necesita palabras? -dijo, cortante.

Tuve un destello de lucidez. Mi razén me habia estado traicionando. Habia una sola explicacion
probable para su magnifica metamorfosis; don Juan debia haberla tomado como aprendiz. ;De qué otro
modo podia una vieja como dofia Soledad convertirse en ese ser fantastico, poderoso? Tendria que
haberme resultado obvio desde el momento en que la vi, pero esa posibilidad no formaba parte del
conjunto de mis expectativas respecto de ella.

Deduje que el trabajo de don Juan con ella debia haberse realizado en los dos afios durante los cuales
yo no la habia visto, si bien dos afos parecian constituir un lapso demasiado breve para tan espléndido
cambio.

-Ahora creo comprender lo que le ha sucedido -dije, en tono alegre y despreocupado-. Acaba de
hacerse cierta luz en mi mente.

-Ah, ¢ si? -dijo, sin el menor interés.

-El Nagual le esta ensefiando a ser una bruja, ¢no es cierto?

Me mir6 desafiante. Percibi que lo que habia dicho era precisamente lo menos adecuado. Habia en su
rostro una expresion de verdadero desprecio. No iba a decirme nada.

-jQué cabron eres! -exclamé de pronto, temblando de ira.

Pensé que su codlera era injustificada. Me senté en un extremo de la cama, mientras ella, nerviosa,
daba golpecitos en el suelo con el talon. Luego fue a sentarse al otro extremo, sin mirarme.

-¢,Qué es exactamente lo que usted quiere que haga? -pregunté con tono firme, intimidatorio.

-iYa te lo he dicho! -aull6-. Tu y yo somos lo mismo.

Le pedi que me explicase lo que queria decir y que no pensase, ni por un instante, que yo sabia algo.
Tales palabras la irritaron aiin mas. Se puso en pie bruscamente y dejo caer su falda al suelo.

-iEsto es lo que quiero decir! -chilld, acariciandose el pubis.

Mi boca se abrid sin que mediase mi voluntad. Era consciente de que la estaba contemplando como un
idiota.

-iTU y yo somos uno aqui! -dijo.

Yo estaba mudo de asombro. Dofia Soledad, la anciana india, madre de mi amigo Pablito, estaba
realmente semidesnuda, a pocos pasos de mi, mostrandome sus genitales. La miré, incapaz de expresar
idea alguna. Lo Unico que sabia era que su cuerpo no correspondia a una vieja. Tenia hermosos muslos,
oscuros y sin vello. Sus caderas eran anchas debido a su estructura 6sea, pero no tenian gordura
alguna.

Debié de haber advertido mi examen y se eché sobre la cama.

-Ya sabes qué hacer -dijo, sefalandose el pubis-. Somos uno aqui.

Descubrié sus robustos pechos.

-iDofa Soledad, se lo ruego! -exclamé-. ; Qué le sucede? Usted es la madre de Pablito.

-No, jno lo soy! -barboté-. No soy madre de nadie.

Se incorporé y me miré fieramente.

-Soy lo mismo que tu, una parte del nagual -dijo-. Estamos hechos para mezclarnos.

Abrié las piernas y yo me aparté de un salto.

-iEspere un momento, dofna Soledad! -dije-. Déjeme decirle algo.

Por un instante me domindé un miedo salvaje y por mi mente cruzé una idea loca. ¢Seria posible, me
preguntaba, que don Juan estuviese oculto por alli, desternillandose de risa?

-iDon Juan! -aullé.

Mi chillido fue tan fuerte y profundo que dofia Soledad salté de su cama y se cubri6 a toda prisa con su
falda. Vi como se la ponia mientras yo volvia a bramar:

-iDon Juan!

Anduve por toda la casa, profiriendo el nombre de don Juan, hasta que tuve la garganta seca. Dofa
Soledad, en el interin, habia salido corriendo y aguardaba junto a mi automovil, contemplandome,
perpleja.

Me acerqué a ella y le pregunté si don Juan le habia ordenado hacer todo aquello. Asintié con un gesto.
Le pregunté si él se encontraba en los alrededores. Respondio que no.

-Digamelo todo -dije.

Me explicod que se limitaba a seguir instrucciones de don Juan. El le habia ordenado cambiar su ser por
el de un guerrero con la finalidad de ayudarme. Asever6 que habia pasado afos esperando para cumplir
esa promesa.

-Ahora soy muy fuerte -dijo con suavidad-. Sélo para ti. Pero en la habitacion no te gusté, ;no?

Me encontré explicAndole que no se trataba de que no me gustase, que contaban en mucho mis
sentimientos hacia Pablito; entonces comprendi que no tenia la mas vaga idea de lo que estaba
diciendo.
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Dofia Soledad parecia entender lo embarazoso de mi posicion y afirmé que era mejor olvidar nuestro
incidente.

-Debes estar hambriento -dijo con vivacidad-. Te prepararé algo de comer.

-Aun hay muchas cosas que no me ha explicado -sefialé-. Le seré franco: no me quedaria aqui por
nada del mundo. Usted me asusta.

-Estas obligado a aceptar mi hospitalidad; aunque sea una taza de café -dijo, sin inmutarse-. Vamos, ol-
videmos lo sucedido.

Me indicé con un gesto que fuese hacia la casa. En ese momento oi un grufido sordo. El perro se
habia levantado y nos miraba como si comprendiese lo que conversabamos.

Dofa Soledad clavé en mi una mirada aterradora. Luego se serend y sonrio.

-No hagas caso de mis ojos dijo-. Lo cierto es que soy vieja. Ultimamente me mareo. Creo que necesito
gafas.

Se echo6 a reir y comenzé a hacer payasadas, mirando entre sus dedos, colocados de modo de fingir
gafas.

-iUna vieja india con gafas! Seréa el hazmerreir -comentd, sofocando una carcajada.

Me preparé mentalmente para comportarme con brusquedad y salir de alli sin dar explicacion alguna.
Pero antes de partir queria dejar algunas cosas para Pablito y sus hermanas. Abri el portaequipajes para
sacar los regalos que les habia llevado. Me incliné hacia el interior con el objeto de alcanzar los dos
paquetes colocados junto al respaldo del asiento posterior, al lado de la rueda de recambio. Habia cogido
uno y estaba a punto de asir el otro cuando senti en la nuca una mano suave y peluda. Emiti un chillido
involuntario y me golpeé la cabeza contra la tapa levantada del coche. Me volvi para mirar. La presién de
la mano peluda me impidié completar el movimiento, pero alcancé a vislumbrar fugazmente un brazo, o
una garra, de tonalidad plateada, suspendido sobre mi cuello. El panico hizo presa en mi, me aparté con
esfuerzo del portaequipajes, y cai sentado, con el paquete aun en la mano. Todo mi cuerpo temblaba,
tenia contraidos los musculos de las piernas y me vi levantandome de un brinco y corriendo.

-No pretendia asustarte -dijo dofia Soledad, en tono de disculpa, mientras yo la miraba desde una
distancia de mas de dos metros.

Me mostré las palmas en un gesto de entrega, como si tratase de asegurarme que lo que yo habia
sentido no era una de sus manos.

-¢,Qué me hizo? -pregunté, tratando de aparentar calma y soltura.

No se podria decir si estaba muy avergonzada o totalmente desconcertada. Murmuré algo y sacudi6 la
cabeza como si no pudiese expresarlo, 0 no supiera a qué me referia.

-Vamos, dofa Soledad -dije, acercandome a ella-, no me juegue sucio.

Parecia hallarse al borde del llanto. Yo deseaba consolarla, pero una parte de mi se resistia. Tras una
pausa brevisima le dije lo que habia sentido y visto.

-iEso es terrible! -su voz era un grito.

Con un movimiento sumamente infantil, se cubrié el rostro con el antebrazo derecho. Pensé que estaba
llorando. Me acerqué a ella e intenté rodear sus hombros con el brazo. Pero no consegui hacer el gesto.

-Ahora, dofna Soledad -dije-, olvidemos todo esto y reciba estos paquetes antes de que yo parta.

Di un paso para situarme frente a ella. Alcancé a ver sus ojos, negros y brillantes, y parte de su rostro
tras el brazo que me lo ocultaba. No lloraba. Sonreia.

Salté hacia atras. Su sonrisa me aterraba. Ambos permanecimos inméviles largo tiempo. Mantenia cu-
bierta la cara, pero yo le veia los ojos y sabia que me observaba.

Alli parado, casi paralizado por el miedo, me sentia completamente abatido. Habia caido en un pozo
sin fondo. Dona Soledad era una bruja. Mi cuerpo lo sabia, y, sin embargo, no terminaba de aceptarlo.
Preferia creer que habia enloquecido y la tenian encerrada en la casa para no enviarla a un manicomio.

No me atrevia a moverme ni a quitarle los ojos de encima. Debimos haber permanecido en la misma
posiciéon durante cinco o seis minutos. Ella mantuvo el brazo alzado inmévil. Se encontraba junto a la
parte trasera del coche, casi apoyada en el parachoques izquierdo. La tapa del portaequipaje seguia
levantada. Pensé en precipitarme hacia la puerta derecha. Las llaves estaban en el contacto.

Me relajé un tanto con el objeto de decidir el momento mas adecuado para echar a correr. Parecio
advertir mi cambio de actitud inmediatamente. Bajo el brazo, dejando al descubierto todo su rostro. Tenia
los dientes apretados y los ojos fijos en mi. Se la veia cruel y vil. De pronto, avanzé hacia donde yo me
encontraba, tambaleandose. Se afirmé sobre el pie derecho, al modo de un esgrimista, y alargo las
manos, cual si se tratase de garras, para aferrarme por la cintura mientras proferia el mas escalofriante
de los alaridos.

Mi cuerpo dio un salto hacia atras, para no quedar a su alcance. Corri hacia el coche, pero con
inconcebible agilidad se echd ante mi, haciéndome dar un traspié. Cai boca abajo y me asié por el pie
izquierdo. Encogi la pierna derecha, y le habria propinado un puntapié en la cara si no se hubiese
separado de mi, dejandose caer de espaldas. Me puse en pie de un salto y traté de abrir la portezuela
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del auto. Me arrojé sobre el capé para pasar al otro lado pero, de algun modo, dofia Soledad llegé a él
antes que yo. Intenté retroceder, siempre rodando sobre el capd, pero en medio de la maniobra senti un
agudo dolor en la pantorrilla derecha. Me habia sujetado por la pierna. No pude pegarle con el pie
izquierdo; me tenia sujeto por ambas piernas contra el capd. Me atrajo hacia ella y le cai encima.
Luchamos en el suelo. Su fuerza era magnifica y sus alaridos aterradores. Apenas si podia moverme
bajo la inmensa presién de su cuerpo. No era una cuestién de peso, sino mas bien de potencia, y ella la
tenia. De pronto oi un grufido y el enorme perro salté sobre su espalda y la aparté de mi. Me puse de
pie. Queria entrar al coche pero mujer y perro luchaban junto a la puerta. El Unico refugio era la casa.
Llegué a ella en uno o dos segundos. No me volvi a mirarlos: me precipité dentro y cerré la puerta de
inmediato, asegurandola con la barra de hierro que habia tras ella. Corri hacia el fondo y repeti la
operacion con la otra puerta.

Desde el interior alcanzaba a oir los furiosos grufidos del perro y los chillidos inhumanos de la mujer.
Entonces, subitamente, el gruiir y el ladrar del animal se trocaron en gafiidos y aullidos, como si
experimentase dolor, o algo que lo atemorizase. Senti una sacudida en la boca del estbmago. Mis oidos
comenzaron a zumbar. Comprendi que estaba atrapado en la casa. Tuve un acceso de terror. Me
sublevaba mi propia estupidez al correr hacia la casa. El ataque de la mujer me habia desconcertado a
tal punto que habia perdido todo sentido de la estrategia y me habia comportado como si escapase de
un contrincante corriente del que fuera posible deshacerse por medio del simple expediente de cerrar
una puerta. Oi que alguien llegaba hasta la puerta y se apoyaba en ella, tratando de abrirla por la fuerza.
Luego hubo violentos golpes y estrépito.

-Abre la puerta -dijo dofia Soledad con voz seca-. Ese condenado perro me ha herido.

Consideré la posibilidad de dejarla entrar. Me vino a la memoria el recuerdo de un enfrentamiento con
una bruja, que habia tenido lugar afios atras, la cual, segun don Juan, cambiaba de forma con el fin de
enloquecerme y darme un golpe mortal. Evidentemente, dofia Soledad no era tal como yo la habia
conocido, pero yo tenia razones para dudar que fuese una bruja. El elemento tiempo desempefiaba un
papel preponderante en relaciéon con mi conviccidn. Pablito, Néstor y yo llevabamos afios de relacion con
don Juan y don Genaro y no éramos brujos; ;como podia serlo dofia Soledad? Por grande que fuese su
transformacion, era imposible que hubiera improvisado algo que cuesta toda una vida lograr.

-¢,Por qué me atacd? -pregunté, hablando con voz lo bastante fuerte como para ser oido desde el otro
lado de la maciza puerta.

Respondié que el Nagual le habia dicho que no me dejase partir. Le pregunté por qué.

No contestd; en cambio, golpeé la puerta furiosamente, a lo que yo respondi golpeando a mi vez con
mas fuerza. Seguimos aporreando la puerta durante varios minutos. Se detuvo y comenz6 a rogarme
que le abriera. Senti una oleada de energia nerviosa. Comprendi que si abria, tendria una oportunidad
de huir. Quité la tranca. Entr6 tambaleandose. Llevaba la blusa desgarrada. La banda que sujetaba su
cabello se habia caido y las largas grenas le cubrian el rostro.

-iMira lo que me ha hecho ese perro bastardo! -aullo-. jMira! jMira!

Respiré hondo. Se la veia un tanto aturdida. Se sentd en un banco y comenzé a quitarse la blusa
hecha jirones. Aproveché ese momento para salir corriendo de la casa y precipitarme hacia el coche.
Con una velocidad que solo podia ser hija del miedo, entré en él, cerré la portezuela, conecté el motor
automaticamente y puse la marcha atras. Aceleré y volvi la cabeza para mirar por la ventanilla posterior.
Al hacerlo senti un aliento célido en el rostro; oi un horrendo gruiido y vi en un instante los ojos
demoniacos del perro. Estaba en el asiento trasero. Vi sus terribles dientes junto a mis ojos. Bajé la
cabeza. Sus dientes alcanzaron a cogerme el cabello. Debo de haberme hecho un ovillo en el asiento, v,
al hacerlo, retirado el pie del embrague. La sacudida que dio el coche hizo perder el equilibrio al animal.
Abri la portezuela y sali a toda prisa. La cabeza del perro asomé también por la portezuela. Faltaron
pocos centimetros para que me mordiera los tobillos y alcancé a oir el ruido que hacian sus dientes al
cerrar firmemente las mandibulas. El coche comenzé a deslizarse hacia atras y yo eché a correr
nuevamente, esta vez hacia la casa. Me detuve antes de llegar a la puerta.

Dofia Soledad estaba alli parada. Se habia vuelto a recoger el pelo. Se habia echado un chal sobre los
hombros. Me mir6 fijamente por un instante y luego se eché a reir, muy suavemente al principio, como si
hacerlo le provocase dolor en las heridas, y luego estrepitosamente, Me sefialaba con un dedo y se
sostenia el estbmago mientras se retorcia de risa. Se movia hacia delante y hacia atras, encorvandose e
irguiéndose, como para no perder el aliento. Estaba desnuda por encima de la cintura. Veia sus pechos,
agitados por las convulsiones de la risa.

Me senti perdido. Miré el coche. Se habia detenido tras retroceder un metro o metro y medio; la
portezuela se habia vuelto a cerrar, atrapando al perro en el interior. Veia y oia a la enorme bestia
mordiendo el respaldo del asiento delantero y dando zarpazos contra las ventanillas.
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La situacion me obligaba a tomar una muy singular decision. No sabia a quién temer mas, si a dofia
Soledad o al perro. Conclui, tras un instante de reflexion, que el perro no era mas que una bestia
estupida.

Volvi corriendo al coche y me subi al techo. El ruido encolerizé al perro. Le oi desgarrar el tapizado.
Tendido sobre el techo, consegui abrir la portezuela del lado del conductor. Tenia la intencion de abrir las
dos, y deslizarme del techo al interior del automavil a través de una de ellas, tan pronto como el perro
hubiese salido por la otra. Me estiré nuevamente, para abrir la puerta derecha. Habia olvidado que
estaba asegurada. En ese momento, la cabeza del perro asomé por la portezuela abierta. Senti panico
ciego ante la idea de que pudiese salir del auto y ganar el techo de un salto.

Tardé menos de un segundo en saltar al suelo y llegar a la puerta de la casa.

Dofia Soledad aguardaba en la entrada. El reir le exigia ya esfuerzos supremos, en apariencia casi
dolorosos.

El perro se habia quedado dentro del coche, aun espumajeando de rabia. Al parecer, era demasiado
grande y no lograba hacer pasar su voluminoso cuerpo por sobre el respaldo del asiento delantero. Fui
hasta el coche y volvi a cerrar la portezuela con delicadeza. Me puse a buscar una vara cuya longitud me
permitiese maniobrar para quitar el seguro de la puerta derecha.

Busqué en la zona de delante de la casa. No habia por alli siquiera un trozo de madera. Dofa Soledad,
entretanto, se habia ido adentro. Consideré mi situacién. No tenia otra alternativa que recurrir a su
ayuda. Presa de gran agitacion, crucé el umbral, mirando en todas direcciones y sin descartar la
posibilidad de que estuviese escondida tras la puerta, esperandome.

-iDofa Soledad! -grité.

-¢, Qué diablos quieres? -gritd a su vez, desde su habitacion.

-¢Me haria el favor de salir y sacar a su perro de mi coche? -dije.

-¢ Estas bromeando? -replicé-. Ese perro no es mio. Ya te lo he dicho; pertenece a mis nifas.

-¢,Donde estan sus nifias? -pregunté.

-Estan en las montanas -respondid.

Salié de su habitacién y se encar6é conmigo.

-¢,Quieres ver lo que me ha hecho ese condenado perro? -pregunté en tono seco-. jMira!

Se quité el chal y me mostré la espalda desnuda.

No encontré en ella marcas visibles de dientes; habia tan sélo unos pocos, largos rasguios que bien
podia haberse hecho frotandose contra el aspero suelo. Por otra parte, podia haberse arafado al
atacarme.

-No tiene nada -dije.

-Ven a mirarlo a la luz dijo, y cruzoé la puerta.

Insistié6 en que buscase cuidadosamente marcas de los dientes del perro. Me sentia estupido. Tenia
una sensacion de pesadez en torno de los ojos, especialmente sobre las cejas. No le hice caso y sali. El
perro no se habia movido y comenz6 a ladrar en cuanto traspuse la puerta.

Me maldije. Yo era el unico culpable. Habia caido en esa trampa como un idiota. En ese preciso
momento se me ocurriod la posibilidad de ir andando al pueblo. Pero mi cartera, mis documentos, todas
mis pertenencias, se hallaban en el piso del coche, exactamente bajo las patas del perro. Tuve un
acceso de desesperacion. Era inutil caminar hasta el pueblo: El dinero que tenia en los bolsillos no
alcanzaba siquiera para una taza de café. Ademas no conocia un alma alli. No tenia mas alternativa que
hacer salir al perro del auto.

-¢,Qué clase de alimentos come este perro? -grité desde la puerta.

-¢,Por qué no pruebas dandole una pierna? -respondié dofia Soledad, también gritando, desde su
habitacién, a la vez que soltaba una risa aguda.

Busqué algo de comer en la casa. Las ollas estaban vacias. No podia hacer otra cosa que volver a
encararla. Mi desesperaciéon se habia trocado en cdlera. Irrumpi en su habitacion, dispuesto a una lucha
a muerte. Estaba echada en la cama, cubierta con el chal.

-Por favor, perdéname por haberte hecho todas esas cosas -dijo con sencillez, mirando al techo.

Su audacia dio por tierra con mi célera.

-Debes comprender mi posicion -prosiguio-. No podia dejarte ir.

Ri6 suavemente y, con voz clara, serena y muy agradable, dijo que la llenaba de remordimiento el ser
avida y torpe, que habia estado a punto de ahuyentarme con sus bufonadas, pero que la situacién, de
pronto, habia variado. Hizo una pausa y se senté en la cama, cubriéndose los pechos con el chal; agregé
luego que una extrafia confianza habia ganado su cuerpo. Levantd la vista al techo e hizo con los brazos
un movimiento misterioso, ritmico, semejante al de los molinos de viento.

-Ya no hay modo de que te vayas -dijo.
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Me examiné atentamente, sin reir. Mi sentimiento de ira era menos violento, pero mi desesperacion era
mas intensa que nunca. Comprendia que, en términos de fuerza bruta, me era imposible competir, tanto
con ella como con el perro.

Dijo que nuestro encuentro estaba acordado desde hacia muchos afos, y que ninguno de los dos
contaba con el poder necesario para abreviar el lapso que debiamos pasar juntos, ni para separarse del
otro.

-No derroches energias en tentativas de irte -dijo-. Es tan inutil que trates de hacerlo como que yo trate
de retenerte. Algo que se encuentra mas alla de tu voluntad te liberara, y algo que se encuentra mas alla
de mi voluntad te retendra aqui.

De algun modo, su confianza no sélo la habia dulcificado, sino que la habia dotado de un gran dominio
sobre las palabras. Sus aseveraciones eran convincentes y muy claras. Don Juan siempre habia dicho
que yo era un alma crédula cuando se entraba en el terreno de las palabras. Me sorprendi pensando,
mientras ella hablaba, que en realidad no era tan temible como yo creia. Daba la impresion de no estar ni
siquiera resentida. Mi razén se sentia casi a gusto, pero otra parte de mi ser se rebelaba. Todos mis
musculos estaban tensos como alambres, y, sin embargo, me veia forzado a admitir que, a pesar de que
me habia asustado hasta el punto de sacarme de mis cabales, la encontraba muy atractiva. Me miré
fijamente.

-Te demostraré la inutilidad de tratar de escapar -dijo, saltando de la cama-. Voy a ayudarte. ;Qué ne-
cesitas?

Me contemplaba con ojos extrafiamente brillantes. La pequefez y blancura de sus dientes daban a su
sonrisa un toque diabdlico. La cara, mofletuda, se veia extraordinariamente tersa, sin la menor arruga.
Dos lineas bien definidas iban de los lados de su nariz a las comisuras de sus labios, dando al rostro una
apariencia de madurez, sin envejecerlo. Al levantarse de la cama dej6é caer descuidadamente el chal,
poniendo en descubierto la plenitud de sus senos. No se cuidé de cubrirse. Por el contrario, aspird
profundamente y alzé los pechos.

-Ah, lo has advertido, ;no? -dijo, y mecié su cuerpo como si estuviese satisfecha de si misma-.
Siempre llevo el cabello recogido. El Nagual me lo recomendé. Al llevarlo tirante, mi rostro es mas joven.

Yo estaba seguro de que se iba a referir a sus pechos. Su salida me sorprendio.

-No quiero decir que la tirantez del cabello me haga parecer mas joven -prosiguié, con una sonrisa
encantadora-. Sino que me hace realmente mas joven.

-¢,Cémo es posible? -pregunté.

Me respondié con otra pregunta. Quiso saber si yo habia entendido correctamente a don Juan cuando
él decia que todo era posible si uno tenia un firme propdsito. Yo pretendia una explicacion mas precisa.
Me interesaba saber qué hacia, ademas de estirarse el pelo, para parecer tan joven. Dijo que se tendia
sobre la cama y se vaciaba de toda clase de pensamientos y sentimientos y permitia que las lineas del
piso de su alcoba se llevaran las arrugas. Le exigi mas detalles: impresiones, sensaciones, percepciones
que hubiese experimentado en esos momentos. Insistid en que no sentia nada, en que ignoraba el modo
de accion de las lineas del piso, y en que lo Unico que sabia era como impedir que los pensamientos
interfiriesen.

Me puso las manos sobre el pecho y me aparté con suma delicadeza. Al parecer, queria indicarme con
ese gesto que ya le habia preguntado lo suficiente. Salié por la puerta trasera. Le dije que necesitaba
una vara larga. Se dirigi6 a una pila de lefia, pero alli no habia varas largas. Le sugeri que me
consiguiese un par de clavos, con la finalidad de unir dos trozos de esa madera. Buscamos clavos
infructuosamente por toda la casa. Como ultimo recurso, hube de quitar la vara mas larga que encontré,
una de las que Pablito habia empleado en la construccién del gallinero del fondo. El madero, si bien algo
endeble, parecia hecho para mi propdsito.

Dofia Soledad no habia sonreido ni bromeado en el curso de la busqueda. Aparentemente, estaba
dedicada por entero a ayudarme. Tal era su concentracion que llegué a pensar que me deseaba éxito.

Fui hasta el coche, munido del palo largo y de otro, de menores dimensiones, cogido del montdn de
lefia. Dofia Soledad permanecio junto a la puerta de la casa.

Comenceé por distraer al perro con el mas corto de los palos, sostenido con la mano derecha, a la vez
que, con la otra, intentaba hacer saltar el seguro del lado opuesto, valiéndome del mas largo. El perro
estuvo a punto de morderme la mano derecha; hube de dejar caer el madero corto. La irritacion y la
fuerza de la enorme bestia eran tan inmensas que me vi al borde de soltar también el largo. El animal
estaba a punto de partirlo en dos cuando dofia Soledad acudi®é en mi ayuda; dando golpes en la
ventanilla posterior, atrajo la atencién del perro, haciéndolo desistir de su intento.

Alentado por su maniobra de distraccion, me lancé de cabeza sobre el asiento de delante,
deslizdndome hacia el lado opuesto; de algun modo, me las arreglé para quitar la traba de seguridad.
Intenté una retirada inmediata, pero el perro cargé sobre mi con todas sus fuerzas y logré introducir su
macizo lomo y sus zarpas delanteras en la parte anterior del coche, descargandolas sobre mi antes de
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que me fuese posible retroceder, Senti sus patas en la espalda. Me arrastré. Sabia que me iba a
destrozar. Bajoé la cabeza con intenciones asesinas, pero, en vez de atacarme, mordié el volante.
Consegui escurrirme y, en un solo movimiento, trepé, al capé primero y al techo luego. Estaba lleno de
magulladuras.

Abri la portezuela derecha. Pedi a dofa Soledad que me alcanzara la vara larga y, valiéndome de ella,
movi la palanca que aseguraba el respaldo. Supuse que quiza molestando al perro, lo obligaria a
empujarlo hacia delante y tendria asi mas espacio para salir del coche. No obstante no se movié. En
cambio, mordié furiosamente la vara.

En ese momento, dofia Soledad gané el techo de un salto y se tendié cerca de mi. Queria ayudarme a
molestar al perro. Le dije que no podia quedarse alli porque en cuanto el animal saliera yo iba a meterme
en el coche y largarme. Le agradeci su apoyo y le expresé que lo mas conveniente era que volviese a la
casa. Se encogio de hombros, puso pie en tierra y regresé a la puerta. Nuevamente, oprimi la manecilla
y provoqué al perro con mi vara, agitandosela ante los ojos y el hocico. La furia de la bestia superaba
todo lo que yo habia visto, pero no se la veia dispuestas a abandonar el lugar. Sus sélidas mandibulas
terminaron por arrebatarme el palo de las manos. Me bajé para recogerlo de debajo del automdévil. De
pronto oi el grito de dofia Soledad.

-jCuidado! jSale!

Levanté la vista hacia el coche. El perro pasaba por sobre el asiento. Sus patas posteriores estaban
atrapadas por el volante; de no ser por ello, habria salido.

Me lancé hacia la casa y logré entrar en ella exactamente a tiempo para evitar que el animal me
derribase. Su impetu era tal que dio contra la puerta.

A la vez que trancaba la puerta con la barra de hierro, dofia Soledad hablaba, con voz chillona.

-Te dije que era inutil.

Se aclar6 la garganta y se volvié a mirarme.

-¢,No puede atar al perro? -pregunté.

Estaba seguro de que me daria una respuesta carente de sentido, pero, para mi asombro, dijo que
debia intentarlo todo, incluso atraer al perro a la casa y encerrarlo alli.

Su idea me sedujo. Abri con sumo cuidado la puerta. El animal no se hallaba lejos. Me arriesgué a salir,
aunque sin alejarme demasiado. No se lo veia. Tenia la esperanza de que hubiese regresado a su corral.
Estaba dispuesto a lanzarme hacia el coche cuando oi un sordo grufido, y divisé la solida cabeza del
animal en el interior del mismo. Habia trepado al asiento delantero.

Dofia Soledad tenia razoén: era indtil intentarlo. Me invadié una oleada de tristeza. De algin modo,
presentia que mi final estaba cerca. En un subito acceso de absoluta desesperacién, dije a dofia Soledad
que iba a buscar un cuchillo a la cocina y que estaba dispuesto a matar al perro, o a que él me matara.
No lo hice porque no habia un solo objeto metalico en toda la casa.

-¢,Acaso no te ensefd el Nagual a aceptar tu destino? -preguntaba dofia Soledad mientras me seguia
los pasos-. Ese, el de alli fuera, no es un perro corriente. Ese perro tiene poder. Es un guerrero. Hara lo
que tenga que hacer. Incluso matarte.

Por un momento experimenté un sentimiento de frustracién incontrolable, la cogi por los hombros y gru-
fAi. No se mostré sorprendida ni molesta por mi subito arranque. Se volvid y dejoé caer el chal. Su espalda
era fuerte y hermosa. Senti un irreprimible deseo de golpearla, pero, en cambio, deslicé la mano por sus
hombros. Tenia una piel suave y tersa. Tanto sus brazos como sus hombros eran fornidos, sin llegar a
ser gruesos. Aparentemente, una minima capa de gordura contribuia a redondear sus musculos y dar
tersura a la parte superior de su cuerpo; cuando, con las yemas de los dedos, llegué a hacer presion
sobre esas partes, alcancé a sentir la solidez de invisibles carnes bajo la limpida superficie. No quise
mirar sus pechos.

Se dirigié a un lugar techado, en la parte trasera de la casa, que hacia las veces de cocina. La segui.
Se senté en un banco y, con tranquilidad, se lavé los pies en un barrefio. Mientras se ponia las sandalias
corri hasta un nuevo cobertizo que habia sido construido en los fondos. Cuando regresé, la hallé de pie
junto a la puerta.

-Ati te gusta hablar -dijo despreocupadamente, mientras me llevaba hacia la habitacion-. No hay prisa.
Podemos conversar hasta siempre.

Sacé mi libreta de notas del cajon superior de la cémoda y me la tendioé con exagerada delicadeza. Ella
misma debia de haberla puesto alli. Luego retird la colcha, la doblé cuidadosamente y la colocé encima
de la misma comoda. Adverti entonces que las dos cémodas eran del mismo color que las paredes,
blanco amarillento, y que la cama, sin colcha, era de un rosa subido, muy semejante al del piso. La
colcha, por su parte, era de tono castafio oscuro, al igual que la madera del techo y la de los postigos de
las ventanas.

-Conversemos -dijo, sentandose comodamente en la cama tras quitarse las sandalias.
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Recogioé las piernas hasta ponerlas en contacto con sus pechos desnudos. Parecia una nifia. Sus
maneras agresivas y dominantes se habian mitigado, trocandose en una actitud encantadora. En aquel
momento era la antitesis de lo que habia sido antes. Dado el modo en que me instaba a tomar notas, no
pude menos de reirme. Me recordaba a don Juan.

-Ahora tenemos tiempo -dijo-. El viento ha cambiado. ¢ Te has dado cuenta?

Me habia dado cuenta. Dijo que la nueva direccidn del viento era para ella la mas benéfica, de modo
que el viento se habia convertido en su auxiliar.

-¢,Qué sabe usted del viento, dofia Soledad? -pregunté, y me senté con la mayor serenidad a los pies
de la cama.

-Unicamente lo que me ensefi6 el Nagual -dijo-. Cada una de nosotras, las mujeres, posee su direccion
singular, un viento personal. Los hombres, no. Yo soy el viento del Norte; cuando sopla, soy diferente. El
Nagual decia que un guerrero puede usar su viento particular para lo que mejor le plazca. Yo lo he
empleado para embellecer mi cuerpo y renovarlo. jMirame! Soy el viento del Norte. Siénteme entrar por
la ventana.

Un fuerte viento se abrié paso por la ventana, estratégicamente situada cara al Norte.

-¢,Por qué cree usted que los hombres no poseen un viento? -pregunté.

Tras pensarlo un momento, respondié que el Nagual nunca habia mencionado la causa.

-Querias saber quién hizo este piso -dijo, cubriéndose los hombros con la manta-. Yo misma. Me llevd
cuatro anos colocarlo. Ahora, este piso es como yo.

Mientras ella hablaba, adverti que las lineas convergentes del piso estaban orientadas de tal modo que
hallaban su origen en el Norte. Los muros, no obstante, no se correspondian con precisién con los
puntos cardinales; por ello la cama formaba extrafios angulos con los mismos, e igual cosa sucedia con
las lineas de las losas de arcilla.

-¢,Por qué hizo el piso de color rojo, dofia Soledad?

-Es mi color. Yo soy roja, como tierra roja. Traje la arcilla roja de las montafias de por aqui. EI Nagual
me indicé donde buscarla, y también me ayudd a acarrearla, y lo mismo hicieron los demas. Todos me
ayudaron.

-¢,Coémo cocié la arcilla?

-El Nagual me hizo cavar un hoyo. Lo llenamos de lefia y luego apilamos las losas de arcilla encima,
con trozos chatos de roca entre una y otra. Cubrimos el hoyo con una capa de barro y prendimos fuego a
la madera. Ardi6 durante dias.

-¢,Cémo hicieron para que las losas no se torcieran?

-Eso no lo consegui yo. Lo hizo el viento; el viento del Norte, que soplé mientras el fuego estuvo
encendido. El Nagual me ensefié cdmo hacer para cavar el hoyo de modo que mirase al Norte y al viento
del Norte. También me hizo hacer cuatro agujeros para que el viento del Norte se introdujese en el pozo.
Luego me hizo hacer un agujero en el centro de la capa de lodo, para dar salida al humo. El viento hizo
arder la madera durante dias; una vez todo se hubo enfriado, abri el hoyo y empecé a pulir y nivelar las
losas. Tardé un afo en hacer todas las losas que necesitaba para mi piso.

-¢,Coémo se le ocurrio el dibujo?

-El viento me ensefd eso. Cuando hice mi piso, el Nagual ya me habia ensefiado a no oponerme al
viento. Me habia mostrado el modo de entregarme a mi viento y dejar que me guiase. Tardé6 muchisimo
en hacerlo, afos y afios. Yo era una vieja muy dificil, muy necia al principio; él mismo me lo decia, y tenia
razén. Pero aprendi pronto. Tal vez porque era vieja y ya no tenia nada que perder. Al comenzar, lo que
hacia todo mas problematico era el miedo que sentia. La sola presencia del Nagual me hacia
tartamudear y desvanecerme. El Nagual surtia el mismo efecto sobre los demas. Era su destino ser tan
temible.

Se detuvo y me miro.

-El Nagual no es humano -dijo.

-¢Qué la lleva a decir eso?

-El Nagual es un demonio desde quién sabe cuando.

Sus palabras me hicieron estremecer. Sentia batir mi corazén. Era indudable que la mujer no podia
tener mejor interlocutor. Estaba infinitamente intrigado. Le rogué que me explicase lo que habia querido
decir con eso.

-Su contacto cambia a la gente -dijo-. Tu lo sabes. Cambié tu cuerpo. En tu caso, ni siquiera eras
consciente de que lo estaba haciendo. Pero se meti6 en tu viejo cuerpo. Puso algo en él. Lo mismo hizo
conmigo. Dejé algo en mi interior, y ese algo me ha ocupado por entero. Sélo un demonio puede hacer
eso. Ahora soy el viento del Norte y no temo a nada, ni a nadie. Pero antes de que él me cambiara yo era
una vieja débil y fea, capaz de desmayarse con soélo oir su nombre. Pablito, desde luego, no estaba en
condiciones de ayudarme, porque temia al Nagual mas que a la muerte.
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»Un dia, el Nagual y Genaro vinieron a la casa, cuando yo estaba sola. Les oi, rondando como
jaguares, cerca de la puerta. Me santiglié; para mi, eran dos demonios, pero sali a ver qué podia hacer
por ellos. Tenian hambre y con mucho gusto les servi de comer. Tenia unos tazones bastos, hechos de
calabaza, y puse uno lleno de sopa a cada uno. Al Nagual, al parecer, no le gustd la comida; no queria
comer nada preparado por una mujer tan decrépita y, con fingida torpeza, hizo caer el tazén de la mesa
con un movimiento del brazo. Pero el tazén, en vez de darse vuelta y derramar todo su contenido por el
suelo, resbal6 con la fuerza del golpe del Nagual y fue a caer exactamente a mis pies, sin que de él
saliese una sola gota. En realidad, aterriz6 sobre mis pies, y alli quedé hasta que me agaché y lo alcé.
Lo puse sobre la mesa, ante él, y le dije que a pesar de ser una mujer débil y haberle temido siempre, le
habia preparado la comida con carifio.

»A partir de ese preciso momento, la actitud del Nagual hacia mi cambid. El hecho de que el tazén de
sopa cayese sobre mis pies y no se derramara le demostrdé que un poder me sefialaba. No lo supe en
aquel momento y pensé que su cambio en relacién conmigo se debia a un sentimiento de verguiienza por
haber rechazado mi comida. No percibi de inmediato su transformacion. Seguia petrificada y ni siquiera
me atrevia a mirarle a los ojos. Pero comenzé a prestarme cada vez mas atencion.

Inclusive, me trajo regalos: un chal, un vestido, un peine y otras cosas. Eso me hacia sentir
terriblemente mal. Tenia verglienza porque creia que era un hombre en busca de mujer. El Nagual
disponia de muchachas jévenes, ¢qué iba a querer con una vieja como yo? Al principio no quise usar, y
ni siquiera mirar, sus regalos, pero Pablito me persuadi6 y terminé por ponérmelos. También comencé a
temerle mas y a no querer estar con él a solas. Sabia que era un hombre diabdlico. Sabia lo que habia
hecho a su mujer.

No pude dejar de interrumpirla. Le dije que jamas habia oido hablar de mujer alguna en la vida de don
Juan.

-Sabes a qué me refiero -dijo.

-Créame, dofia Soledad, no lo sé.

-No me engaries. Sabes que hablo de la Gorda.

La unica «Gorda» que yo conocia era la hermana de Pablito; la muchacha debia el mote a su enorme
volumen. Yo habia intuido, si bien nadie me habia dicho jamas nada sobre el tema, que no era en
realidad hija de dofia Soledad. No quise forzarla a que me diese mas informacién. Recordé de pronto
que la joven habia desaparecido de la casa y nadie habia podido darme razén -o no se habia atrevido a
ello- de qué le habia sucedido.

-Un dia me encontraba sola en la entrada de la casa -prosiguié dofia Soledad-. Me estaba peinando al
sol con el peine que me habia dado el Nagual; no habia advertido su llegada ni reparado en que estaba
de pie detras de mi. De pronto, senti sus manos, cogiéndome por la barbilla. Le oi cuando me dijo en voz
muy queda que no debia moverme porque se me podia quebrar el cuello. Me hizo torcer la cabeza hacia
la izquierda. No completamente, sino un poco. Me asusté muchisimo y chillé y traté de zafarme de sus
garras, pero tuvo mi cabeza sujeta por un tiempo muy largo.

»Cuando me soltdé la barbilla, me desmayé. No recuerdo lo que sucedié luego. Cuando recobré el
conocimiento estaba tendida en el suelo, en el mismo lugar en que estoy sentada en este momento. El
Nagual se habia ido. Yo me sentia tan avergonzada que no queria ver a nadie, y menos aun a la Gorda.
Durante una larga temporada di en pensar que el Nagual jamas me habia torcido el cuello y que todo
habia sido una pesadilla.

Se detuvo. Aguardé una explicacion de lo que habia ocurrido. Se la veia distraida; quiza preocupada.

-¢,Qué fue exactamente lo que sucedid, dofia Soledad? -pregunté, incapaz de contenerme-. ;Le hizo
algo?

-Si. Me torci6 el cuello con la finalidad de cambiar la direccion de mis ojos -dijo, y se echo a reir de
buena gana ante mi mirada de sorpresa.

-Entonces, ¢él...?

-Si. Cambié mi direccidn -prosiguid, haciendo caso omiso de mis inquisiciones-. Lo mismo hizo contigo
y con todos los demas.

-Es cierto. Lo hizo conmigo. Pero, ¢ por qué cree que lo hizo?

-Tenia que hacerlo. Esa es, de todas las cosas que hay que hacer, la mas importante.

Se referia a un acto singular que don Juan estimaba absolutamente imprescindible. Yo nunca habia
hablado de ello con nadie. En realidad, se trataba de algo casi olvidado para mi. En los primeros tiempos
de mi aprendizaje hubo una oportunidad en que encendi6é dos pequefias hogueras en las montanas de
México Septentrional. Estaban alejadas entre si unos seis metros. Me hizo situar a una distancia similar
de ellas, manteniendo el cuerpo, especialmente la cabeza, en una postura muy natural y cémoda.
Entonces me hizo mirar hacia uno de los fuegos y, acercandose a mi desde detras, me torcio el cuello
hacia la izquierda, alineando mis ojos, pero no mis hombros, con el otro fuego. Me sostuvo la cabeza en
esa posicion durante horas, hasta que la hoguera se extinguié. La nueva direccién era la Sudeste; tal vez
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sea mejor decir que habia alineado el segundo fuego segun la direccion Sudeste. Yo habia tomado todo
el proceso como una mas de las inescrutables peculiaridades de don Juan, uno de sus ritos sin sentido.

-El Nagual decia que todos desarrollamos en el curso de la vida una direccion segun la cual miramos
-prosiguié ella-. Esa direccion termina por ser la de los ojos del espiritu. Segun pasan los afios esa
direccion se desgasta, se debilita y se hace desagradable y, puesto que estamos ligados a esa direccién
particular, nos hacemos débiles y desagradables. El dia en que el Nagual me torcié el cuello y no me
soltdé hasta que me desmayé de miedo, me dio una nueva direccion.

-¢,Qué direccion le dio?

-¢,Por qué lo preguntas? -dijo, con una energia innecesaria-. ;Acaso piensas que el Nagual me dio una
direccion diferente?

-Yo puedo decirle qué direccion me dio a mi -dije.

-iNo me importa! -espeto6-. Eso ya me lo ha dicho él.

Parecia estar agitada. Cambié de posicién, tendiéndose sobre el estbmago. Me dolia la espalda a
causa de la postura a que me obligaba el escribir. Le pregunté si me podia sentar en el suelo y emplear
la cama a modo de mesa. Se incorporé y me tendié el cobertor doblado para que lo usase como cojin.

-¢,Qué mas le hizo el Nagual? -pregunté.

-Tras cambiar mi direccion, el Nagual comenzé, a decir verdad, a hablarme del poder -dijo, volviendo a
tenderse-. Al principio mencionaba cosas sin propésito fijo, porque no sabia exactamente qué hacer
conmigo. Un dia me llevd a una corta excursion a pie por las sierras. Luego, otro dia, me llevd en
autobus a su tierra natal, en el desierto. Poco a poco, me fui acostumbrando a ir con él.

-¢Alguna vez le dio plantas de poder?

-Una vez me dio a Mescalito, cuando estdbamos en el desierto. Pero, como yo era una mujer vacia,
Mescalito me rechazdé. Tuve un horrible encuentro con él. Fue entonces que el Nagual supo que debia
ponerme al corriente del cambio de viento. Eso sucedid, desde luego, una vez hubo tenido un presagio.
Pasé todo ese dia repitiendo, una y otra vez, que, si bien él era un brujo que habia aprendido a ver, si no
tenia un presagio, no tenia modo de saber qué camino tomar. Ya habia esperado durante dias cierta
indicacion acerca de mi. Pero el poder no queria darla. Desesperado, supongo, me presentd a su guaje,
y vi a Mescalito.

La interrumpi. Su uso de la palabra «guaje», calabaza, me resultaba confuso. Examinada en el
contexto de lo que me estaba diciendo, el término carecia de sentido. Pensé que tal vez estuviese
hablando en sentido metaférico, o que «calabaza» fuese un eufemismo.

-¢Qué es un guaje, dofia Soledad?

Hubo sorpresa en su mirada. Hizo una pausa antes de responder.

-Mescalito es el guaje del Nagual -dijo al fin.

Su respuesta era ain mas confusa. Me senti mortificado porque se la veia realmente interesada en que
yo comprendiera. Cuando le pedi que me explicase mas, insisti6 en que yo mismo sabia todo. Era la
estratagema favorita de don Juan para dar por tierra con mis investigaciones. Le expliqué que don Juan
me habia dicho que Mescalito era una deidad o fuerza contenida en los brotes del peyote. Decir que
Mescalito era su calabaza carecia completamente de sentido.

-Don Juan puede informar acerca de todo valiéndose de su calabaza dijo tras una pausa -. Esa es la
clave de su poder. Cualquiera puede darte peyote, pero sélo un brujo, con su calabaza, puede
presentarte a Mescalito.

Callé y me clavé la vista. Su mirada era feroz.

-¢,Por qué tienes que hacerme repetir lo que ya sabes? -pregunté con enfado.

Su subito cambio me desconcerté completamente. Tan sélo un momento antes se habia comportado de
un modo casi dulce.

-No hagas caso de mis cambios de humor -dijo, volviendo a sonreir -. Soy el viento del Norte. Soy muy
impaciente. Nunca en mi vida me atrevi a hablar con franqueza. Ahora no temo a nadie. Digo lo que
siento. Para conocerme debes ser fuerte.

Se arrastro sobre su estdmago, acercandose a mi.

-Bien; el Nagual me hablé acerca del Mescalito que salia de su calabaza -prosiguio-. Pero ni siquiera
sospechaba lo que me iba a suceder. El esperaba que las cosas se desarrollasen de un modo semejante
a aquel en que tu o Eligio conocieron a Mescalito. En ambos casos ignoraba qué hacer, y permitia que
su calabaza decidiese el siguiente paso. En ambos casos su calabaza lo ayudé. Conmigo fue diferente;
Mescalito le dijo que no me llevara nunca. El Nagual y yo dejamos el lugar a toda prisa. Fuimos hacia el
Norte, en vez de venir a casa. Cogimos un autobus rumbo a Mexicali, pero bajamos de él en medio del
desierto. Era muy tarde. El sol se escondia tras las montafias. El Nagual queria atravesar la carretera y
dirigirse hacia el Sur a pie. Estabamos esperando que pasasen algunos automoviles lanzados a toda
velocidad, cuando de pronto me dio unos golpecitos en el hombro y me sefialé el camino, delante
nuestro. Vi un remolino de polvo. Una rafaga levantaba tierra a un costado de la carretera. Lo vimos
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acercarse a nosotros. El Nagual cruzé al otro lado de la ruta corriendo y el viento me envolvié. En
realidad, me hizo dar unas vueltas, con mucha delicadeza, y luego se desvanecié. Era el presagio que el
Nagual esperaba en relacién conmigo. Desde entonces, fuimos a las montafias o al desierto en busca
del viento. Al principio, el viento me rechazaba, porque yo era mi antiguo ser. Asi que el Nagual se
esforzé por cambiarme. Primero me hizo hacer esta habitaciéon y este piso. Luego me hizo usar ropas
nuevas y dormir sobre un colchén, en vez de un jergdon de paja. Me hizo usar zapatos, y tengo cajones
llenos de vestidos. Me obligd a caminar cientos de kildmetros y me enseid a estarme quieta. Aprendi
muy rapido. También me hizo hacer cosas raras sin motivo alguno.

»Un dia, cuando nos encontrabamos en las montafias de su tierra natal, escuché el viento por primera
vez. Penetré directamente en mi matriz. Yo yacia sobre una roca plana y el viento giraba a mi alrededor.
Ya lo habia visto ese dia, arremolinandose en torno de los arbustos; pero esa vez llegé a mi y se detuvo.
Lo senti como a un pajaro que se hubiese posado sobre mi estdmago. El Nagual me habia hecho quitar
toda la ropa; estaba completamente desnuda, pero no tenia frio porque el viento me abrigaba.

-¢, Tenia miedo, dofia Soledad?

-¢Miedo? Estaba petrificada. El viento tenia vida; me lamia desde la cabeza hasta la punta de los pies
y se metia en todo mi cuerpo. Yo era como un baldn, y el viento salia de mis oidos y mi boca y otras
partes que prefiero no mencionar. Pensé que iba a morir, y habria echado a correr si el Nagual no me
hubiera mantenido sujeta a la roca. Me hablé al oido y me tranquilizé. Quedé alli tendida, serena, y dejé
que el viento hiciese de mi lo que quisiera. Fue entonces que el viento me dijo qué hacer.

-¢,Qué hacer con qué?

-Con mi vida, mis cosas, mi habitacion, mis sentimientos. En un principio no me resulté claro. Crei que
se trataba de mis propios pensamientos. El Nagual me dijo que eso nos sucede a todos. No obstante,
cuando nos tranquilizamos, comprendemos que hay algo que nos dice cosas.

-;,0y6 una voz?

-No. El viento se mueve dentro del cuerpo de una mujer. El Nagual dice que se debe a que tenemos
utero. Una vez dentro del utero, el viento no hace sino atraparte y decirte que hagas cosas. Cuanto mas
serena y relajada se encuentra la mujer, mejores son los resultados. Puede decirse que, de pronto, la
mujer se encuentra haciendo cosas de cuya realizacion no tiene la menor idea.

»Desde ese dia el viento me llegé siempre. Hablé en mi utero y me dijo todo lo que deseaba saber. El
Nagual comprendié desde el comienzo que yo era el viento del Norte. Los otros vientos nunca me
hablaron asi, a pesar de que he aprendido a distinguirlos.

-¢,Cuantos vientos hay?

-Hay cuatro vientos, como hay cuatro direcciones. Esto, desde luego, en cuanto a los brujos y aquellos
que los brujos hacen. El cuatro es un nimero de poder para ellos. El primer viento es la brisa, el
amanecer. Trae esperanza y luminosidad; es el heraldo del dia. Viene y se va y entra en todo. A veces es
dulce y apacible; otras es importuno y molesto.

»Otro viento es el viento violento, calido o frio, 0 ambas cosas. Un viento de mediodia. Sus rafagas
estan llenas de energia, pero también llenas de ceguera. Se abre camino destrozando puertas y
derribando paredes. Un brujo debe ser terriblemente fuerte para detener al viento violento.

»Luego esta el viento frio del atardecer. Triste y molesto. Un viento que nunca le deja a uno en paz.
Hiela y hace llorar. Sin embargo, el Nagual decia que hay en él una profundidad tal que bien vale la pena
buscarlo.

»Y por ultimo esta el viento calido. Abriga y protege y lo envuelve todo. Es un viento nocturno para
brujos. Su fuerza esta unida a la oscuridad.

»Esos son los cuatro vientos. Estan igualmente asociados con las cuatro direcciones. La brisa es el
Este. El viento frio es el Oeste. El calido es el Sur. El viento violento es el Norte.

»Los cuatro vientos poseen también personalidad. La brisa es alegre y pulcra y furtiva. El viento frio es
variable y melancolico y siempre meditabundo. El viento calido es feliz y confiado y bullicioso. El viento
violento es enérgico e imperativo e impaciente.

»El Nagual me dijo que los cuatro vientos eran mujeres. Es por ello que los guerreros femeninos los
buscan. Vientos y mujeres son semejantes. Esa es asimismo la razén por la cual las mujeres son
mejores que los hombres. Diria que las mujeres aprenden con mayor rapidez si se mantienen fieles a su
viento.

-¢,Coémo llega una mujer a saber cual es su viento personal?

-Si la mujer se queda quieta y no se habla a si misma, su viento la penetra asi -hizo con la mano el
gesto de asir algo.

-¢,Debe yacer desnuda?

-Eso ayuda. Especialmente si es timida. Yo era una vieja gorda. No me habia desnudado en mi vida.
Dormia con la ropa puesta y cuando tomaba un bafio lo hacia sin quitarme las bragas. Mostrar mi grueso
cuerpo al viento era para mi como morir. El Nagual lo sabia e hizo las cosas asi porque valia la pena.
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Conocia la amistad de las mujeres con el viento, pero me presenté a Mescalito porque yo le tenia
desconcertado.

»Tras torcer mi cabeza aquel terrible primer dia, el Nagual se encontré6 con que me tenia en sus
manos. Me dijo que no tenia idea de qué hacer conmigo. Pero una cosa era segura: no queria que una
vieja gorda anduviera fisgoneando en su mundo. El Nagual decia que se habia sentido frente a mi del
mismo modo que frente a ti. Desconcertado. Ninguno de los dos debia estar alli. Tu no eres indio y yo
SOy una vaca vieja. Bien mirado, ambos somos inutiles. Y miranos. Algo ha de haber sucedido.

»Una mujer, por supuesto, es mucho mas flexible que un hombre. Una mujer cambia muy facilmente
con el poder de un brujo. Especialmente con el poder de un brujo con el Nagual. Un aprendiz varon,
segun el Nagual, es mucho mas problematico. Por ejemplo, td mismo has cambiado tanto como la
Gorda, y ella inicié su aprendizaje mucho mas tarde. La mujer es mas ductil y mas docil; y, sobre todo,
una mujer es como una calabaza: recibe. Pero, de todos modos, un hombre dispone de mas poder. No
obstante, el Nagual nunca estuvo de acuerdo con eso. El creia que las mujeres eran inigualablemente
superiores. También creia que mi impresion de que los hombres eran mejores se debia a mi condicion de
mujer vacia. Debia tener razoén. Llevo tanto tiempo vacia que ni siquiera recuerdo qué se siente cuando
se esta llena. El Nagual decia que si alguna, llegaba a estar llena, mis sentimientos al respecto variarian.
Pero si hubiese tenido razén, su Gorda habria tenido tan buenos resultados como Eligio, y, como sabes,
no fue asi.

No podia seguir el curso de su narraciéon debido a su conviccion de que yo sabia a qué se estaba
refiriendo. En cuanto a lo que terminaba de decir, yo no tenia la menor idea de lo que habian hecho
Eligio ni la Gorda.

-¢ En qué sentido se diferencié la Gorda de Eligio? -pregunté.

Me contempld durante un instante, como midiéndome. Luego se sentd con las rodillas recogidas contra
el pecho.

-El Nagual me lo dijo todo -respondié con firmeza-. EI Nagual no tuvo secretos para mi. Eligio era el
mejor; es por eso que ahora no esta en el mundo. No regresé. A decir verdad, era tan bueno que ni
siquiera tuvo qué arrojarse a un precipicio al terminar su aprendizaje. Fue como Genaro; un dia, cuando
trabajaba en el campo, algo llegé hasta él y se lo llevé. Sabia como dejarse ir.

Tenia ganas de preguntarle si realmente yo mismo habia saltado al abismo. Dudé antes de formular mi
pregunta. Después de todo, habia ido a ver a Pablito y a Néstor para aclarar ese punto. Cualquier
informacion sobre el tema que pudiese obtener de una persona vinculada con el mundo de don Juan era
un complemento valioso.

Tal como habia previsto, se ri6 de mi pregunta.

-¢ Quieres decir que no sabes lo que tu mismo has hecho? -pregunto.

-Es demasiado inverosimil para ser real -dije.

-Ese es el mundo del Nagual, sin duda. Nada en él es real. El mismo me dijo que no creyera nada.
Pero, a pesar de todo, los aprendices varones tienen que saltar. A menos que sean verdaderamente
magnificos, como Eligio.

»El Nagual nos llevo, a mi y a la Gorda, a esa Montafia y nos hizo mirar al fondo del precipicio. Alli nos
demostroé la clase voladora de Nagual que era. Pero sélo la Gorda podia seguirlo. Ella también deseaba
saltar al abismo. El Nagual le dijo que era inutil. Dijo que los guerreros femeninos deben hacer cosas
mas penosas y mas dificiles que esa. También nos dijo que el salto estaba reservado a vosotros cuatro.
Y eso fue lo que sucedid, los cuatro saltaron.

Habia dicho que los cuatro habiamos saltado, pero yo sélo tenia noticia de que lo hubiésemos hecho
Pablito y yo. Guiandome por sus palabras, conclui que don Juan y don Genaro nos habian seguido. No
me resultaba sorprendente; era mas bien halagiefio y conmovedor.

-¢De qué estas hablando? -preguntd, una vez yo hube expresado mis pensamientos-. Me refiero a ti y
a los tres aprendices de Genaro. Tu, Pablito y Néstor, saltaron el mismo dia.

-¢Quién es el otro aprendiz de don Genaro? Yo solo conozco a Pablito y a Néstor.

-¢ Quieres decir que no sabias que Benigno era aprendiz de Genaro?

-No, no lo sabia.

-Era el aprendiz mas antiguo de Genaro. Salté antes que tu, y lo hizo solo.

Benigno era uno de los cinco jovenes indios que habia conocido en el curso de una de las excursiones
hechas al desierto de Sonora con don Juan. Andaban en busca de objetos de poder. Don Juan me dijo
que todos ellos eran aprendices de brujo. Trabé una peculiar amistad con Benigno en las pocas
oportunidades en que le vi posteriormente. Era del sur de México. Me agradaba mucho. Por alguna
razon desconocida, parecia complacerse en crear un atormentador misterio en torno de su vida personal.
Jamas logré averiguar quién era ni qué hacia. Cada vez que hablaba con él terminaba desconcertado
por el apabullante desenfado con que eludia mis preguntas. En cierta ocasién don Juan me proporcioné
algunas informaciones acerca de Benigno; me dijo que tenia la gran fortuna de haber hallado un maestro
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y un benefactor. Atribui a las palabras de don Juan el valor de una observacién casual e intrascendente.
Dofa Soledad acababa de aclararme un enigma que se habia conservado como tal durante diez afios.

-¢,A qué cree usted que se puede deber el que don Juan nunca me haya dicho nada acerca de
Benigno?

-¢,Quién sabe? Alguna razén habra tenido. El Nagual jamas hizo nada sin pensarlo cuidadosamente.

Tuve que apoyar mi espalda dolorida contra su cama antes de seguir escribiendo.

-¢,Qué sucedidé con Benigno?

-Lo esta haciendo muy bien. Tal vez sea el mejor de todos. Le veras. Esta con Pablito y con Néstor.
Ahora son inseparables. Llevan la marca de Genaro. Lo mismo ocurre con las nifias; son inseparables
porque llevan la marca del Nagual.

Me vi obligado a interrumpirla nuevamente para pedirle que me explicase a qué nifias se referia.

-Mis nifias -dijo.

-¢,Sus hijas? Quiero decir, ¢ las hermanas de Pablito?

-No son hermanas de Pablito. Son las aprendices del Nagual.

Su revelacion me sobresaltd. Desde el momento en que habia conocido a Pablito, afos atras, se me
habia inducido a creer que las cuatro muchachas que vivian en su casa eran sus hermanas. El propio
don Juan me lo habia dicho. Recai subitamente en la sensacion de desesperacion que habia
experimentado de modo latente durante toda la tarde. Dofia Soledad no era de fiar; tramaba algo. Estaba
seguro de que don Juan no podia haberme engafado de tal manera, fuesen cuales fuesen las
circunstancias.

Dofia Soledad me examiné con cierta curiosidad.

-El viento acaba de hacerme saber que no crees lo que te estoy contado -dijo, y rompid a reir.

-El viento tiene razén -respondi, en tono cortante.

-Las nifas que has estado viendo a lo largo de los afios son las del Nagual. Eran sus aprendices.
Ahora que el Nagual se ha ido, son el Nagual mismo. Pero también son mis nifias. jMias!

-¢ Quiere eso decir que usted no es la madre de Pablito y ellas son en realidad sus hijas?

-Lo que yo quiero decir es que son mias. El Nagual las dejé a mi cuidado. Siempre te equivocas porque
esperas que las palabras te lo expliquen todo. Puesto que soy la madre de Pablito y supiste que ellas
eran mis nifias, supusiste que debian ser hermano y hermanas. Las nifias son mis verdaderas criaturas.
Pablito, a pesar de ser el hijo salido de mi utero, es mi enemigo mortal.

En mi reaccién ante sus palabras se mezclaron el asco y la ira. Pensé que no solo era una mujer
anormal, sino también peligrosa. De todos modos, una parte de mi ser lo habia percibido desde el
momento de la llegada.

Paso largo rato contemplandome. Para evitar mirarla, volvi a sentarme sobre el cobertor.

-El Nagual me puso sobre aviso por lo que hace a tus rarezas -dijo de pronto-, pero no habia logrado
entender el significado de sus palabras. Ahora si. Me dijo que tuviese cuidado y no te provocara porque
eras violento. Lamento no haber sido todo lo cuidadosa que debia. También me dijo que, mientras te
dejasen escribir, podias llegar al propio infierno sin siquiera darte cuenta. En cuanto a eso, no te he
molestado. Luego me dijo que eras suspicaz porque te enredabas en las palabras. Tampoco en cuanto a
eso te he molestado. He hablado hasta por los codos, tratando de que no te enredaras.

Habia una tacita acusacién en su tono. En cierta forma, el estar irritado con ella me hizo sentir
incomodo.

-Lo que me estéa diciendo es muy dificil de creer -dije-. O usted o don Juan, alguno de los dos me ha
mentido terriblemente.

-Ninguno de los dos ha mentido. Tu sdélo entiendes lo que quieres. El Nagual decia que esa era una de
las caracteristicas de tu vaciedad.

»Las nifias son las hijas del Nagual, del mismo modo en que tu y Eligio lo son. Hizo seis hijos, cuatro
hembras y dos varones. Genaro hizo tres varones. Son nueve en total. Uno de ellos, Eligio, ya lo ha
hecho, asi que ahora le corresponde a los ocho restantes intentarlo.

-¢,A donde fue Eligio?

-Fue a reunirse con el Nagual y con Genaro.

-4 Y a donde fueron el Nagual y Genaro?

-Tu sabes donde fueron. Me estas tomando el pelo, ¢no?

-Esa es la cuestién, dofia Soledad. No le estoy tomando el pelo.

-Entonces te lo diré. No puedo negarte nada. El Nagual y Genaro regresaron al lugar del que vinieron,
el otro mundo. Cuando se les agoto el tiempo se limitaron a dar un paso hacia la oscuridad exterior vy,
puesto que no deseaban volver, la oscuridad de la noche se los tragé.

Me parecia inutil hacerle mas preguntas. Iba a cambiar de tema, cuando se me adelanté a hablar.

-Tuviste una vislumbre del otro mundo en el momento de saltar -prosiguio-. Pero es posible que el salto
te haya confundido. Una lastima. Eso nadie lo puede remediar. Es tu destino ser un hombre. Las mujeres
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estan mejor que los hombres en ese sentido. No estan obligadas a arrojarse a un abismo. Las mujeres
cuentan con otros medios. Tienen sus propios abismos. Las mujeres menstrian. El Nagual me dijo que
esa era su puerta. Durante la regla se convierten en otra cosas. Sé que era en esos periodos cuando él
ensefiaba a mis nifias. Era demasiado tarde para mi; soy demasiado vieja para llegar a conocer el
verdadero aspecto de esas puertas. Pero el Nagual insistia en que las nifias estuviesen atentas a todo lo
que les sucediese en ese momento. Las llevaria a las montafias durante esos dias y se quedaria junto a
ellas hasta que viesen la fractura entre los mundos.

»El Nagual, que no tenia escrupulos ni sentia miedo ante nada, las acuciaba sin piedad para que
llegasen a descubrir por si mismas que hay una fractura en las mujeres, una fractura que ellas disfrazan
muy bien. Durante la regla, no importa cuan bueno sea, su disfraz se desmorona y quedan desnudas. El
Nagual impelié a mis nifias a abrir esa fractura hasta que estuvieron al borde de la muerte. Lo hicieron.
El las llevé & hacerlo, pero tardaron afios.

-¢,Coémo llegaron a ser aprendices?

-Lidia fue su primera aprendiz. La descubrié una mafiana; él se habia detenido ante una cabafa
ruinosa en las montafias. El Nagual me dijo que no habia nadie a la vista, pero desde muy temprano
habia visto presagios que le guiaban hacia esa casa. La brisa se habia ensafiado con él terriblemente.
Decia que ni siquiera podia abrir los ojos cada vez que intentaba alejarse del lugar. De modo que cuando
dio con la casa supo que algo habia. Miré debajo de una pila de paja y lefia menuda y hallé una nifia.
Estaba muy enferma. A duras penas alcanzaba a hablar, pero, sin embargo, se las compuso para decirle
que no necesitaba ayuda de nadie. Iba a seguir durmiendo alli, y, si no despertaba mas, nadie perderia
nada. Al Nagual le gust6 su talante y le hablé en su lengua. Le dijo que iba a curarla y cuidar de ella
hasta que volviera a sentirse fuerte. Ella se negoé. Era india y solo habia conocido infortunios y dolor.
Conto al Nagual que ya habia tomado todas las medicinas que sus padres le habian dado y ninguna la
aliviaba.

»Cuanto mas hablaba, mas claro resultaba al Nagual que los presagios se la habian sefialado de modo
muy singular. Mas que presagios, eran érdenes.

»El Nagual alz6 a la nifia, la cargd a hombros, como si se tratase de un bebé, y la llevé donde Genaro.
Genaro prepardé medicinas para ella. Ya no podia abrir los ojos. Sus parpados no se separaban. Los
tenia hinchados y recubiertos por una costra amarillenta. Se estaban ulcerando. El Nagual la atendio
hasta que estuvo bien. Me contraté para que la vigilase y le preparase de comer. Mis comidas la
ayudaron a recuperarse. Es mi primer bebé. Ya curada, cosa que llevd cerca de un afio el Nagual quiso
devolverla a sus padres, pero la nifia se negd y, en cambio, se fue con él.

»Al poco tiempo de hallar a Lidia, en tanto ella seguia enferma y a mi cuidado, el Nagual te encontré a
ti. Fuiste llevado hasta él por un hombre al que no habia visto en su vida. El Nagual vio que la muerte se
cernia sobre la cabeza del hombre y le extrafid que te sefialase en tal momento. Hiciste reir al Nagual e
inmediatamente te planted una prueba. No te llevé consigo. Te dijo que vinieras y lo encontraras. Te
probé como nunca lo habia hecho con nadie. Dijo que ese era tu camino.

»Por tres afios tuvo solo dos aprendices, Lidia y tu. Entonces, un dia en que estaba de visita en casa
de su amigo Vicente, un curandero del Norte, una gente llevd a una muchacha trastornada, una
muchacha que no hacia sino llorar. Tomaron al Nagual por Vicente y pusieron a la nifia en sus manos. El
Nagual me conté que la nifia corridé y se aferrd a él como si lo conociese. El Nagual dijo a sus padres que
debian dejarla con él. Estaban preocupados por el precio, pero el Nagual les aseguré que les saldria
gratis. Imagino que la nifa representaria tal dolor de cabeza para ellos que poco debia importarles
abandonarla.

»El Nagual me la trajo. jQué infierno! Estaba francamente loca. Esa era Josefina. El Nagual dedico
afios a curarla. Pero aun hoy sigue mas loca que una cabra. Andaba, desde luego, perdida por el
Nagual, y hubo una tremenda batalla entre Lidia y Josefina. Se odiaban. Pero a mi me caian bien las
dos. El Nagual, al ver que asi no podian seguir, se puso muy firme con ellas. Como sabes, el Nagual es
incapaz de enfadarse con nadie. De modo que las aterrorizd6 mortalmente. Un dia, Lidia, furiosa, se
marché. Habia decidido buscarse un marido joven. Al llegar al camino encontré un pollito. Acababa de
salir del cascardn y andaba perdido por en medio de la carretera. Lidia lo alzo, imaginando, puesto que
se hallaba en una zona desierta, lejos de toda vivienda, que no pertenecia a nadie. Lo metié en su blusa,
entre los pechos, para mantenerlo al abrigo. Lidia me conté que echoé a correr y, al hacerlo, el pollito
comenzo a moverse hacia su costado. Intentd hacerlo volver a su seno, pero no logré atraparlo. El pollito
corria a toda velocidad por sus costados y su espalda, por dentro de su blusa. Al principio, las patitas del
animal le hicieron cosquillas, y luego la volvieron loca. Cuando comprendié que le iba a ser imposible
sacarlo de alli, volvié a mi, aullando, fuera de si, y me pidié que sacase la maldita cosa de su blusa. La
desvesti, pero fue inutil. No habia alli pollo alguno, a pesar de que ella no dejaba de sentir sus patas, en
uno y otro lugar de su piel.
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»Entonces llegd el Nagual y le dijo que sélo cuando abandonara su viejo ser el pollito se detendria.
Lidia estuvo loca durante tres dias y tres noches. El Nagual me aconsej6 atarla. La alimenté y la limpié y
le di agua. Al cuarto dia se la vio muy pacifica y serena. La desaté y se vistio, y cuando estuvo vestida,
tal como lo habia estado el dia de su fuga, el pollito sali6. Lo cogié en su mano, y lo acaricio, y le
agradecio, y lo devolvié al lugar en que lo habia hallado. Recorri con ella parte del camino.

»Desde entonces, Lidia no molestd a nadie. Aceptd su destino. El Nagual es su destino; sin él, habria
estado muerta. ;Por qué tratar de negar o modificar cosas que no se puede sino aceptar?

»Josefina fue la siguiente. Se habia asustado por lo sucedido a Lidia, pero no habia tardado en
olvidarlo. Un domingo al atardecer, mientras regresaba a la casa, una hoja seca se poso en el tejido de
su chal. La trama de la prenda era muy débil. Traté de quitar la hoja, pero temia arruinar el chal. De
modo que esperd a entrar a la casa y, una vez en ella, intenté inmediatamente deshacerse de ella; pero
no habia modo, estaba pegada. Josefina, en un arranque de ira, apreto el chal y la hoja, con la finalidad
de desmenuzarla en su mano. Suponia que iba a resultar mas facil retirar pequefios trozos. Oi un chillido
exasperante y Josefina cay6 al suelo.

Corri hacia ella y descubri que no podia abrir el pufio. La hoja le habia destrozado la mano, como si
sus pedazos fuesen los de una hoja de afeitar. Lidia y yo la socorrimos y la cuidamos durante siete dias.
Josefina era la mas testaruda de todas. Estuvo al borde de la muerte. Y termind por arreglarselas para
abrir la mano. Pero sélo después de haber resuelto dejar de lado su viejo talante. De vez en cuando aun
siente dolores, en todo el cuerpo, especialmente en la mano, debido a los malos ratos que su
temperamento sigue haciéndole pasar. El Nagual advirti6 a ambas que no debian confiar en su victoria,
puesto que la lucha que cada uno libra contra su antiguo ser dura toda la vida.

»Lidia y Josefina no volvieron a refiir. No creo que se agraden mutuamente, pero es indudable que
marchas de acuerdo. Es a ellas a quienes mas quiero. Han estado conmigo todos estos afios. Sé que
ellas también me quieren.

-4 Y las otras dos nifias? ;Ddénde encajan?

-Elena, la Gorda, llegdé un afio después. Estaba en la peor de las condiciones que puedas imaginar.
Pesaba ciento diez kilos. Era una mujer desesperada. Pablito le habia dado cobijo en su tienda. Lavaba
y planchaba para mantenerse. El Nagual fue una noche a buscar a Pablito y se encontr6 con la gruesa
muchacha trabajando; las polillas volaban en circulo sobre su cabeza. Dijo que el circulo era perfecto, y
los insectos lo hacian con la finalidad de que él lo observase. El vio que el fin de la mujer estaba cerca,
aunque las polillas debian saberse muy seguras para comunicar tal presagio. El Nagual, sin perder
tiempo, la llevo con él.

»Estuvo bien un tiempo, pero los malos habitos adquiridos estaban demasiado arraigados en ella como
para que le fuese posible quitarselos de encima. Por lo tanto, el Nagual, cierto dia, envio el viento en su
ayuda. O se la auxiliaba o era el fin. El viento comenz6 a soplar sobre ella hasta sacarla de la casa; ese
dia estaba sola y nadie vio lo que estaba sucediendo. El viento la llevé por sobre los montes y por entre
los barrancos, hasta hacerla caer en una zanja, un agujero semejante a una tumba. El viento la mantuvo
alli durante dias. Cuando al fin el Nagual dio con ella, habia logrado detener el viento, pero se
encontraba demasiado débil para andar.

-¢,Como se las arreglaban las nifias para detener las fuerzas que actuaban sobre ellas?

-Lo que en primer lugar actuaba sobre ellas era la calabaza que el Nagual llevaba atada a su cinturdn.

-4 Y qué hay en la calabaza?

-Los aliados que el Nagual lleva consigo. Decia que el aliado es aventado por medio de su calabaza.
No me preguntes mas, porque nada sé acerca del aliado. Todo lo que puedo decirte es que el Nagual
tiene a sus érdenes dos aliados y les hace ayudarle. En el caso de mis nifias, el aliado retrocedié cuando
estuvieron dispuestas a cambiar. Para ellas, por supuesto, la cuestion era cambiar o morir. Pero ese es
el caso de todos nosotros, una cosa o la otra. Y la Gorda cambié mas que nadie. Estaba vacia, a decir
verdad, mas vacia que yo, pero labord sobre su espiritu hasta convertirse en poder. No me gusta. La
temo. Me conoce. Se me mete dentro, invade mis sentimientos, y eso me molesta. Pero nadie puede
hacerle nada porque jamas se encuentra con la guardia baja. No me odia, pero piensa que soy una mala
mujer. Debe tener razén. Creo que me conoce demasiado bien, y no soy tan impecable como quisiera
ser; pero el Nagual me dijo que no debia preocuparme por mis sentimientos hacia ella. Es como Eligio: el
mundo ya no la afecta.

-¢,Qué habia de especial en lo que le hizo el Nagual?

-Le ensefié cosas que no habia ensefado a nadie. Nunca la mimé, ni nada que se le parezca. Confio
en ella. Ella lo sabe todo acerca de todos. El Nagual también me lo dijo todo, salvo lo de ella. Tal vez sea
por eso que no la quiero. El Nagual le ordend ser mi carcelera. Vaya donde vaya, la encuentro. Sabe
todo lo que hago. No me sorprenderia, por ejemplo, que apareciese en este mismo momento.

-¢ Lo cree posible?

-Lo dudo. Esta noche, el viento esta a mi favor.
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-¢,A qué se supone que se dedica? ¢ Tiene asignada alguna tarea en especial?

-Ya te he dicho lo suficiente sobre ella. Temo que, si sigo hablando de ella, esté donde esté, lo advierta;
no quiero que ello ocurra.

-Hableme, entonces, de los demas.

-Unos afos después de encontrar a la Gorda, el Nagual dio con Eligio. Me conté que habia ido contigo
a su tierra natal. Eligio fue a verte porque despertabas su curiosidad. El Nagual no dio importancia a su
presencia. Lo conocia desde nifo. Pero una manana, cuando el Nagual se dirigia a la casa en que tu lo
aguardabas, se tropez6 con Eligio en el camino. Recorrieron juntos una corta distancia y un trozo de
chola seca se adhirié a la puntera del zapato izquierdo de Eligio. Traté de quitarsela, pero las espinas
eran como ufas; se habian clavado profundamente en la suela. El Nagual contaba que Eligio habia
alzado el dedo al cielo y sacudido su zapato; la chola sali6 disparada hacia arriba como una bala. Eligio
lo tomd a broma vy rid; pero el Nagual supo que tenia poder, aunque el propio Eligio no lo sospechara. Es
por eso que, sin dificultad alguna, llegd a ser el guerrero perfecto, impecable.

»Tuve mucha suerte al llegar a conocerle. El Nagual creia que éramos semejantes en una cosa. Una
vez alcanzado algo, no lo dejabamos escapar. No comparti con nadie, ni siquiera con la Gorda, la
felicidad de conocer a Eligio. Ella le vio, pero en realidad no llegd a conocerle, al igual que tu. El Nagual
supo desde un principio que Eligio era excepcional y lo aislé. Supo que tu y las nifias estaban en una
cara de la moneda y Eligio estaba, por si, en la otra. El Nagual y Genaro también tuvieron mucha suerte
al encontrarlo.

»Lo conoci cuando el Nagual lo trajo a mi casa. Eligio no caia bien a mis nifias. Ellas lo odiaban y lo
temian a un tiempo. Pero él permanecia por completo indiferente. EI mundo no lo tocaba. El Nagual no
queria que tu, especialmente, tuvieras mucho que ver con Eligio. El decia que tu eras la clase de brujo
de la cual uno debe mantenerse apartado. Decia que el contacto contigo no renueva; por el contrario,
echa a perder. Me dijo que tu espiritu tomaba prisioneros. En cierto modo, le causabas repugnancia; a la
vez, te tenia afecto. Decia que estabas mas loco que Josefina cuando te encontrd, y que seguias
estandolo.

Escuchar a alguien decir lo que don Juan pensaba de mi me perturbaba. En un primer momento,
intenté no hacer caso de lo que decia dofia Soledad, pero luego comprendi que era algo absolutamente
estupido y fuera de lugar el tratar de preservar mi ego.

-Se molestaba contigo -prosiguio- porque el poder le ordenaba, hacerlo. Y él, siendo el impecable gue-
rrero que era, se sometia a los dictados de su amo y realizaba con alegria lo que el poder le mandaba
hacer con tu persona.

Hubo una pausa. Deseaba con toda el alma preguntarle mas detalles acerca de los sentimientos de
don Juan hacia mi. En cambio, le pedi que me hablase de su otra nifia.

-Un mes después de hallar a Eligio, el Nagual encontré6 a Rosa -comenzo-. Rosa fue la dltima. Una vez
hubo dado con ella, supo que su numero estaba completo.

-¢,Coémo la encontr6?

-Habia ido a ver a Benigno a su tierra natal. Se acercaba a la casa cuando Rosa salié de entre los
espesos matorrales que habia a un lado del camino, tratando de dar caza a un cerdo que se habia
escapado y huia. El cerdo corria a demasiada velocidad para que Rosa lograse darle alcance. Esta
tropezd con el Nagual y lo perdié. Entonces se volvié contra el Nagual y comenzé a chillarle. El hizo el
ademan de aferrarla y la hallé dispuesta a darle batalla. Lo insulté y lo desafié a que le pusiera una mano
encima. Al Nagual le gustdé su talante de inmediato, pero no habia presagios. Me conté que habia
aguardado un momento antes de marcharse; fue entonces cuando el cerdo regresé corriendo y se
detuvo junto a él. Ese fue el presagio. Rosa roded al cerdo con una cuerda. El Nagual le pregunté a
quemarropa si era feliz en su trabajo. Ella dijo que no. Era criada. El Nagual quiso saber si estaba
dispuesta a irse con él y ella le respondidé que si era para lo que ella pensaba que era, la conclusion era
que no. El Nagual le dijo que era para trabajar y ella se interesé por la suma que le pagaria. El propuso
una cifra y ella pregunté de qué clase de trabajo se trataba. EI Nagual le dijo que se trataba de trabajar
con él en los campos de tabaco de Veracruz. Ella le dijo entonces que lo habia estado probando; si él le
hubiese propuesto trabajar como criada, hubiese sabido que no era mas que un mentiroso, porque su
aspecto correspondia a alguien que nunca en su vida habia tenido casa.

»El Nagual estaba encantado con ella; le dijo que si queria salir de la trampa en que estaba debia ir a
la casa de Benigno antes del mediodia. También le dijo que sélo la esperaria hasta las doce; si iba, debia
ser dispuesta a una vida dificil y llena de trabajo. Ella le pregunté a qué distancia se hallaban los campos
de tabaco. El Nagual le respondié que a tres dias de viaje en autobus. Rosa dijo que, si era tan lejos,
estaria pronta a partir en cuanto hubiese devuelto el cerdo a su chiquero. Y eso fue lo que hizo. Llego
aqui y gusté a todos. Nunca fue mezquina ni molesta; el Nagual no necesité jamas forzarla a nada ni
inducirla con engafios. No me quiere, en absoluto, y, sin embargo, es la que mejor me cuida. Confio en
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ella, y, sin embargo, no la quiero en absoluto. Pero cuando parta, sera a ella a quien mas extrafnaré.
¢ Has visto cosa mas rara?

Noté cierta tristeza en sus ojos. No podia seguir recelando. Con un movimiento casi fortuito, se enjugé
las lagrimas.

Llegados a este punto, hubo una natural interrupcion en la conversacion. Oscurecia y yo escribia con
gran dificultad; ademas, tenia que ir al lavabo. Insistié en que fuese al de fuera de la casa antes que ella,
como el propio Nagual hubiese hecho.

Después trajo dos recipientes redondos, del tamafio de una bafera para bebé, llenos hasta la mitad de
agua caliente y echd en ellos unas hojas verdes, tras deshacerlas por completo entre los dedos. Me
indicé en tono autoritario que me lavara en uno de los cubos, en tanto ella hacia lo propio en el otro. El
agua estaba casi perfumada. Producia cierto cosquilleo. Experimenté una sensacion ligeramente
semejante a la que produce el mentol en la cara y los brazos.

Regresamos a la habitacion. Puso mis bartulos de escritura, que yo habia dejado sobre su cama,
encima de una de las comodas. Las ventanas estaban abiertas y aun habia luz. Debian ser cerca de las
siete.

Dona Soledad se echdé boca arriba. Me sonreia. Pensé que era la imagen de la calidez. Pero al mismo
tiempo, y a pesar de su sonrisa, sus 0jos comunicaban una fuerza inexorable e inflexible.

Le pregunté cuanto tiempo habia pasado junto a don Juan como mujer o como aprendiz. Se burl6 de
mi cautela al calificarla. Me respondié que siete afios. Me recordd luego que hacia cinco que yo no la
veia. Hasta entonces, estaba seguro de haberla visto dos afios atras. Traté de recordar nuestro ultimo
encuentro, pero no lo logré.

Me dijo que me echara cerca de ella. Me arrodillé sobre la cama, a su lado. En voz suave me pregunté
si tenia miedo. Le dije que no, lo cual era cierto. Alli en su habitacion, en ese momento, me enfrentaba
con una de mis viejas reacciones, que se habia manifestado incontables veces: una mezcla de
curiosidad e indiferencia suicida.

Casi en un susurro, declaré que debia ser impecable conmigo y afiadié que nuestro encuentro era
crucial para ambos. Afirmé que el Nagual le habia dado 6rdenes precisas y detalladas respecto de lo que
tenia que hacer. Al oirla hablar, no pude evitar reir ante los tremendos esfuerzos que hacia por imitar a
don Juan.

Escuchaba cada una de sus frases y estaba en condiciones de predecir cual iba a ser la siguiente.

De pronto, se sentd. Su rostro estaba a pocos centimetros del mio. Podia ver sus blancos dientes,
brillantes en la penumbra de la habitacién. Me rode6 con los brazos y me atrajo hacia si hasta tenerme
encima suyo.

Tenia la mente muy clara, y sin embargo algo me arrastraba, mas y mas profundamente, al fondo de
una suerte de ciénaga. Me experimentaba a mi mismo de una manera que no lograba concebir.
Subitamente comprendi que, de algun modo, hasta ese momento habia estado sintiendo sus
sentimientos. Ella era lo sorprendente. Me habia hipnotizado con palabras. Era una mujer vieja y fria. Y
sus intenciones nada tenian que ver con la juventud ni con el vigor, a pesar de su fuerza y su vitalidad.
Supe entonces que don Juan no le habia vuelto la cabeza en la misma direccion que la mia. No
obstante, ello hubiese sonado ridiculo en cualquier otro contexto; de todos modos, en ese momento lo
consideré una intuicién valida. Una sensacion de alarma recorrié mi cuerpo. Quise salir de su cama. Pero
parecia haber alli una fuerza extraordinaria que me retenia, privandome de toda posibilidad de
movimiento. Estaba paralizado.

Debié de haber percibido mi impresién. De modo absolutamente imprevisto, se quité el lazo que le
sujetaba el pelo y, con un rapido movimiento, lo puso en torno de mi cuello. Senti la presién del lazo en la
piel, pero, por alguna razoén, no crei que fuese real.

Don Juan siempre habia insistido en que nuestro peor enemigo era la incapacidad para aceptar la reali-
dad de aquello que nos ocurre. En ese momento, dofia Soledad me rodeaba la garganta con una suerte
de nudo corredizo; entendi su intencion. Pero a pesar de haberlo comprendido intelectualmente, mi
cuerpo no reacciond. Permanecia laxo, casi indiferente, ante lo que, segun todos los indicios, era mi
muerte.

Tuve conciencia del exceso de presidn que ejercian sus brazos y hombros sobre el lazo al intentar
ajustarlo alrededor de mi cuello. Me estaba estrangulando con gran fuerza y habilidad. Empecé a
boquear. En sus ojos habia un destello de locura. Fue en ese instante que me di cuenta de que pretendia
matarme.

Don Juan habia dicho que, cuando por fin uno entiende qué ocurre, suele ser demasiado tarde para re-
troceder. Afirmaba que siempre es el intelecto lo que nos embauca; recibe el mensaje en primer término,
pero en vez de darle crédito y obrar en consecuencia, pierde el tiempo en discutirlo.

Entonces oi, o tal vez intui, un chasquido en la base del cuello, exactamente detras de la traquea.
Comprendi que me habia quebrado el pescuezo. Senti un zumbido en los ojos y luego un hormigueo. Mi

Péagina 22 de 118



El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

audicion era extraordinariamente clara. Tenia la seguridad de estar muriendo. Me repugnaba mi propia
incapacidad para hacer nada en mi defensa. No podia siquiera mover un musculo para darle un
puntapié. Ya no me era posible respirar. Todo mi cuerpo vibrd, y en un instante estuve en pie y me vi
libre, libre del apretéon mortal. Miré la cama. Todo contribuia a hacerme pensar que estaba contemplando
la escena desde el techo. Vi mi propio cuerpo, inmdvil y languido, encima del suyo. Vi el horror en sus
ojos. Deseé permitirle que soltase el lazo. Tuve un acceso de ira por haber sido tan estupido y le propiné
un sonoro puietazo en la frente. Chill6 y se cogi6 la cabeza y perdié el conocimiento, pero antes de que
ello sucediese tuve una fugaz vislumbre de un cuadro fantasmagdrico. Vi a dofia Soledad despedida de
la cama por la fuerza de mi golpe. La vi correr hasta la pared y acurrucarse junto a ella como un chiquillo
asustado.

Luego tuve conciencia de una terrible dificultad para respirar. Me dolia el cuello. Tenia la garganta seca
hasta el punto de que no podia tragar. Tardé bastante en reunir la fuerza necesaria para ponerme de pie.
Entonces contemplé a dofia Soledad. Yacia inconsciente en el lecho. En su frente lucia una enorme
hinchazén roja. Busqué un poco de agua y se la eché en el rostro, tal como don Juan habia hecho
conmigo. Cuando recobré el sentido la hice caminar, sosteniéndola por las axilas. Estaba empapa en
transpiraciéon. Le puse toallas mojadas con agua fria en la frente. Vomitd, y tuve la seguridad casi
absoluta de que padecia una conmocion cerebral. Temblaba. Traté de cubrirla con la mayor cantidad
posible de sabanas y mantas, con el propdsito de hacerla entrar en calor, pero se despojé de todas ellas
y se volvio de modo de enfrentar el viento. Me pidi6 que la dejase sola y dijo que un cambio en la
direccion del viento seria un signo de que se iba a recuperar. Cogié mi mano en una suerte de apreton y
asevero que el destino nos habia enfrentado.

-Creo que era de esperar que uno de los dos muriese esta noche -dijo.

-No sea necia. Aun no esta acabada -respondi; realmente, eso era lo que pensaba.

Algo me hizo sentirme seguro de que se encontraba bien. Sali, cogi una vara y me dirigi a mi coche. El
perro grufid. Seguia acurrucado en el asiento. Le dije que saliera. Décilmente, salté fuera. Habia algo
distinto en él. Vi su enorme sombra trotar en la semioscuridad. Regresé a su corral.

Era libre. Me senté en el coche un momento para considerar la situacion. No, no era libre. Algo me
impelia a retornar a la casa. Tenia que terminar cosas alli. Ya no temia a dofia Soledad. A decir verdad,
una extraordinaria indiferencia me habia invadido. Sentia que ella me habia dado, consciente o
inconscientemente, una leccion de suprema importancia. Bajo la horrenda presion de su tentativa de
matarme, yo habia actuado en su contra desde un nivel realmente inconcebible en circunstancias
normales. Habia estado a punto de ser estrangulado. Algin elemento de aquella su condenada
habitacién me habia dejado absolutamente indefenso y, sin embargo, habia logrado salir con bien. No
alcanzaba a imaginar lo sucedido. Tal vez fuese cierto lo que don Juan siempre habia sostenido: que
todos poseemos un potencial adicional, algo que esta alli, pero que rara vez alcanzamos a usar.
Realmente, habia golpeado a dofia Soledad desde una posicion fantasma.

Cogi mi linterna del coche, regresé a la casa, encendi todas las lamparas de petréleo que pude
encontrar y me senté a escribir ante la mesa de la habitacion delantera.

El trabajo me relajé.

Hacia el amanecer, dofia Soledad salié de su habitacién, tambaleante. A duras penas mantenia el
equilibrio. Estaba completamente desnuda. Se sinti6 mal y se desplomé junto a la puerta. Le di un poco
de agua y traté de cubrirla con una manta. Se negé. A mi me preocupaba una posible pérdida de calor
corporal. Murmuré que tenia que estar desnuda si queria que el viento la curase. Preparé un emplasto
con hojas maceradas, se lo aplicé a la frente y lo fij6 alli por medio de su turbante. Se envolvié en una
manta y se acercé a la mesa en que yo escribia; se sentd frente a mi. Tenia los ojos rojos. Se la veia
francamente mal.

-Hay algo que debo decirte -musité con voz trémula-. El Nagual me prepar6 para esperarte, tenia que
esperarte, asi tardases veinte afios. Me dio instrucciones sobre cémo seducirte y quitarte el poder. El
sabia que, tarde o temprano, ibas a venir a ver a Pablito y a Néstor, asi que me indicé que aguardase
ese momento para hechizarte y coger todo lo tuyo. El Nagual dijo que si yo vivia una vida impecable, mi
poder te traeria cuando no hubiese nadie mas en la casa. Mi poder lo hizo. Hoy llegaste cuando todos se
habian ido. Mi vida impecable me habia ayudado. Todo lo que me quedaba por hacer era tomar tu poder
y luego matarte.

-¢,Pero para qué queria hacer una cosa tan horrible?

-Porque necesito tu poder para seguir mi propio camino. El Nagual hubo de disponerlo asi. Tu eras el
elegido; después de todo, no te conozco. No significas nada para mi. Asi que, ¢por qué no iba yo a
quitarle algo que necesito tan desesperadamente a alguien que para mi no cuenta? Esas fueron las
palabras del Nagual.

-¢ Por qué iba el Nagual a querer hacerme dafio? Usted misma dijo que se preocupaba por mi.
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-Lo que yo te he hecho esta noche no tiene nada que ver con sus sentimientos hacia ti ni hacia mi.
Esta es una cuestion que soélo nos afecta a nosotros. No ha habido testigos de nada de lo que hoy
sucedié entre ambos, porque ambos formamos parte del propio Nagual, Pero t4, en especial, has
recibido algo de él que yo no poseo, algo que necesito desesperadamente, el poder singular que te ha
dado. El Nagual dijo que habia dado algo a cada uno de sus seis hijos. No puedo llegar hasta Eligio. No
puedo tomarlo de mis hijas; asi, tU eres mi presa. Yo hice crecer el poder que el Nagual me dio, y al
crecer produjo un cambio en mi cuerpo. Tu también hiciste crecer tu poder. Yo queria ese poder tuyo, y
por eso tenia que matarte. El Nagual dijo que, aun cuando no murieras, caerias bajo mi hechizo y serias
mi prisionero durante toda la vida si yo lo desease. De todos modos, tu poder iba a ser mio.

-¢ Pero en qué podria beneficiarla mi muerte?

-No tu muerte, sino tu poder. Lo hice porque necesito ayuda; sin ella, lo pasaré muy mal durante mi
viaje. No tengo bastantes agallas. Es por eso que no quiero a la Gorda. Es joven y le sobra valor. Yo soy
vieja y lo pienso todo dos veces y vacilo. Si quieres saber la verdad, te diré que la verdadera lucha es la
que se libra entre Pablito y yo. El es mi enemigo mortal, no ti. El Nagual dijo que tu poder haria mas
llevadero mi viaje y me ayudaria a conseguir lo que necesito.

-¢,Coémo diablos puede ser Pablito su enemigo?

-Cuando el Nagual me transformd, sabia lo que a la larga iba a suceder. Ante todo, me preparé para
que mis ojos mirasen al Norte, vy, si bien tU y mis nifas tienen la misma orientacién, estoy opuesta a
vosotros. Pablito, Néstor y Benigno estan contigo; la direccién de sus ojos es la misma. Iran juntos hacia
Yucatan.

»Pablito no es mi enemigo porque sus ojos miren en direccion opuesta, sino porque es mi hijo. Esto es
lo que tenia que decirte, aunque no sepas de qué estoy hablando. Debo entrar al otro mundo. Donde
esta el Nagual. Donde estan Genaro y Eligio. Aunque tenga que destrozar a Pablito para ello.

-¢Qué dice, dofia Soledad? jUsted esta local

-No, no lo estoy. No hay nada mas importante para nosotros, los seres vivientes, que entrar en ese
mundo. Te diré que para mi esa es la verdad. Para acceder a ese mundo vivo del modo en que el Nagual
me ensefd. Sin la esperanza de ese mundo no soy nada, nada. Yo era una vaca gorda y vieja. Ahora
esa esperanza me guia, me orienta, y, aunque no pueda hacerme con tu poder, no abandono el
proposito.

Dej6 descansar la cabeza sobre la mesa, utilizando los brazos a modo de almohada. La fuerza de sus
aseveraciones me habia obnubilado. No habia entendido cabalmente sus palabras, pero en cierto nivel
comprendia su alegato, a pesar de que era la mas sorprendente de cuantas cosas le habia oido esa
noche. Sus propdsitos eran los propdsitos de un guerrero, en el estilo y la terminologia de don Juan.
Nunca habia creido, sin embargo, que hubiese que destruir a alguien para cumplirlos.

Alzé la cabeza y me mird con los ojos entrecerrados.

-Al principio, hoy todo me iba bien -dijo-. Estaba un poco asustada cuando llegaste. Habia esperado
afios ese momento. El Nagual me dijo que te gustaban las mujeres. Dijo que eres presa facil para ellas,
de modo que busqué un final rapido. Imaginé que cederias a ello. El Nagual me ensefidé cémo aferrarte
en el momento en que fueses el mas débil. Te induje a ello con mi cuerpo. Pero sospechaste. Fui
demasiado torpe. Te habia llevado a mi habitacion, como el Nagual me dijo que hiciera, para que las
lineas de mi piso te atrapasen y te dejases indefenso. Pero no dio resultado porque te gusté y miraste las
lineas atentamente. No tenia poder en tanto tus ojos estuviesen fijos en ellas. Tu cuerpo sabia qué
hacer. Luego, asustaste a mi piso al gritar como lo hiciste. Ruidos subitos como esos son mortales,
especialmente la voz de un brujo. El poder de mi piso se extinguié como una llama. Yo lo comprendi,
pero tu no.

»Estabas a punto de irte, de manera que me vi obligada a detenerte. El Nagual me habia ensefiado a
tirar las manos para cogerte. Traté de hacerlo, pero me falté poder. Mi piso estaba atemorizado. Tus ojos
habian paralizado sus lineas. Nadie habia puesto jamas sus ojos sobre él. Asi, mi tentativa de cogerte
por el cuello fallé. Te libraste de mis garras antes de que me fuera posible hacer presién. Entonces me di
cuenta de que te me estabas escapando e intenté un ataque final. Me vali de aquello que el Nagual dijo
que era clave si se te queria afectar: el terror. Te alarmé con mis chillidos, y ello me dio el poder
necesario para dominarte. Crei tenerte, pero mi estupido perro se puso nervioso. Es idiota, y me hizo
caer cuando ya estaba a punto de someterte a mi hechizo. Ahora que lo pienso, tal vez mi perro no sea
tan estupido. Quizas haya percibido a tu doble y cargado contra él, pero en cambio me derribé a mi.

-Usted dijo que el perro no era suyo.

-Menti. Era mi carta de triunfo. El Nagual me ensefié a tener siempre una carta de triunfo, una baza in-
sospechada. De algun modo, sabia que podia llegar a necesitar de mi perro. Cuando te llevé a ver a mi
amigo, se trataba en realidad de él; el coyote es el amigo de mis nifias. Queria que mi perro te oliera.
Cuando corriste hacia la casa tuve que ser brutal con él. Le empujé al interior de tu coche haciéndolo
aullar de dolor. Es demasiado grande y costé mucho hacerlo pasar por sobre el asiento. Entonces le
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ordené hacerte trizas. Sabia que si mi perro te mordia gravemente quedarias indefenso y podria terminar
contigo sin dificultad. Volviste a escapar, pero no estabas en situaciéon de salir de la casa. Entendi que
debia ser paciente y aguardar la oscuridad. Luego el viento cambié de direccién y me convenci de que
tendria éxito.

»El Nagual me habia dicho que estaba seguro de que yo te gustaria como mujer. Era cuestién de
esperar el momento oportuno. Agregé que te matarias tan pronto como comprendieses que yo te habia
estado robando el poder. Pero en el caso de que no lograse robartelo, o en el caso de que no te mataras,
0 si yo no quisiese conservarte vivo como prisionero, debia emplear mi lazo para estrangularte. Incluso
me indicé dénde arrojar tu cadaver: un abismo sin fondo, una fractura en las montafas, no lejos de aqui,
en que siempre desaparecen las cabras. Pero el Nagual nunca mencioné tu aspecto aterrador. Ya te he
dicho que se suponia que uno de los dos iba a morir esta noche. No sabia que iba a ser yo. El Nagual
me dejo con la impresién de que saldria triunfante. Fue muy cruel por su parte no decirmelo todo acerca
de ti.

-Imagine mi situacion, dofia Soledad. Yo sabia aun menos que usted.

-No es lo mismo. El Nagual pas6 afios preparandome para esto. Yo conocia todos los detalles. Te tenia
en el saco. El Nagual me sefialé incluso las hojas que siempre debia tener, frescas y a mano, para
paralizarte. Las puse en el agua de la tina aparentando que tenia por finalidad perfumarla. No advertiste
que yo echaba otras en la tina en que me iba a lavar. Caiste en todas las trampas que te tendi. Y, sin
embargo, tu lado aterrador terminé por salir vencedor.

-¢,A qué se refiere al hablar de mi lado aterrador?

-A aquel que me golped y que me matara esta noche. Tu horrendo doble, que apareci6 para terminar
conmigo. Jamas lo olvidareé y si vivo, cosa que dudo, nunca volveré a ser la misma.

-¢,Se me parece?

-Eras tu, desde luego, pero no tenias el mismo aspecto que ahora. En realidad, no puedo decir a qué
se parecia. Cuando trato de recordarlo, siento vértigo.

Le dije que ante el impacto de mi golpe la habia visto fugazmente abandonar su cuerpo. Mi intencion
era la de sondearla con el relato. Me parecia que todo lo sucedido obedecia a una razén oculta:
obligarnos a hurgar en fuentes habitualmente vedadas. En efecto, le habia dado un tremendo golpe; le
habia causado un grave dafio fisico; sin embargo, era imposible que fuese yo quien lo hubiese hecho.
Estaba seguro de haberle pegado con el puio izquierdo -la enorme hinchazén roja en su frente daba
testimonio de ello-. Pero, sin embargo, no tenia en los nudillos marca alguna, ni experimentaba el menor
dolor ni incomodidad. Un golpe de tal magnitud podia incluso haberme causado una fractura

Cuando escuché mi descripcién de como la habia visto acurrucarse contra la pared, cay6 en la mas
absoluta desesperacién. La pregunté si habia tenido algun atisbo de lo que yo habia visto, la impresién
de abandonar su cuerpo, o alguna fugaz vision de la habitacion.

-Ahora sé que estoy condenada -dijo-. Muy pocos sobreviven al contacto con el doble. Si mi alma ha
partido, no me sera posible seguir con vida. Me iré debilitando cada vez mas, hasta morir.

Habia en sus ojos un brillo salvaje. Se puso de pie; parecia estar a punto de pegarme, pero, en cambio,
se dejo caer en el asiento.

-Me has quitado el alma -dijo-. Has de tenerla en tu morral. s Pero por qué tuviste que decirmelo?

Le juré que no habia tenido la menor intencion de lastimarla, que habia actuado como lo habia hecho
Unicamente en defensa propia y que, por consiguiente, no abrigaba la menor malevolencia hacia ella.

-Si no tienes mi alma en el morral, la situacién es aun peor -dijo-. Andara vagando sin rumbo. Entonces
nunca la recuperaré.

Dofia Soledad daba la impresion de haber perdido por entero las energias. Su voz se hizo mas débil.
Yo queria que se fuese a acostar. Se negé a abandonar la mesa,

-El Nagual me advirtié que si mi fracaso era completo, debia transmitir su mensaje -continuo-. Me pidio
que te dijera que habia sustituido tu cuerpo hacia mucho. Ahora tu eres él.

-¢ Qué quiso decir con eso?

-Es un brujo. Entré en tu viejo cuerpo y le devolvié su luminosidad. Ahora brillas como el propio Nagual.
Ya no eres el hijo de tu padre. Eres el propio Nagual.

Dofia Soledad se puso de pie. Estaba aturdida. Parecia querer decir algo, pero vocalizaba con
dificultad. Anduvo hacia su habitacion. La ayudé a llegar a la puerta; no quiso que entrara. Dejé caer la
manta que la cubria y se tendié en la cama. Me pidié, con una voz muy suave, que fuese hasta una
colina, a corta distancia de alli, y mirase si venia el viento. Agregd, como sin darle importancia, que debia
llevar a su perro conmigo. Por alguna razén, su pedido me parecié sospechoso. Le informé que subiria al
techo y miraria desde alli. Me volvié la espalda y dijo que lo menos que podia hacer por ella era llevar a
su perro a la colina para que el animal atrajese al viento. Me enfadé mucho con ella. En la oscuridad, su
habitacién producia una misteriosa impresion. Fui a la cocina a buscar dos ldmparas y las llevé alli. Al
ver la luz chillé histéricamente. Yo también dejé escapar un grito, pero por una razoén diferente. Cuando la
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habitacion quedd iluminada vi el piso levantado y abarquillado, como un capullo, en torno a su cama. Mi
percepcion fue tan fugaz que en el instante que siguié hubiese jurado que la horrible escena habia sido
producto de las sombras proyectadas por las viseras protectoras de las lamparas. Lo fantasmagérico de
la imagen me puso furioso. La sacudi, cogiéndola por los hombros. Llor6 como un nifio y prometié no
tenderme mas trampas. Coloqué las lamparas sobre una comoda y se quedd dormida instantaneamente.

A media mafana, el viento habia cambiado. Senti entrar una violenta racha por la ventana Norte. Cerca
del mediodia, dofia Soledad volvid a salir. Se la veia un tanto insegura. Lo rojo de sus ojos habia
desaparecido y la hinchazén de la frente habia disminuido; apenas si se veia una ligera marca.

Pensé que era hora de partir. Le dije que, si bien habia tomado nota del mensaje de don Juan que me
habia transmitido, no me aclaraba nada.

-Ya no eres el hijo de tu padre. Ahora eres el propio Nagual -dijo.

Habia algo francamente incongruente en mi modo de actuar. Pocas horas antes, me habia encontrado
indefenso y dofia Soledad habia intentado matarme; pero en ese momento, mientras ella me hablaba,
habia olvidado el horror de ese suceso. Y sin embargo, habia otra parte de mi capaz de pasar dias
enteros reflexionando acerca de enfrentamientos sin importancia con gentes vinculadas con mi persona
o mi trabajo. Esa parte parecia ser mi verdadero yo, el yo que habia conocido durante toda mi vida. El yo
que habia librado un combate con la muerte esa noche y luego lo habia echado al olvido, no era real. Era
yo, Y, sin embargo, no lo era.

Consideradas a la luz de tal absurdo, las afirmaciones de don Juan resultaban un poco menos traida
de los pelos, pero seguian siendo inaceptables.

Dofa Soledad estaba distraida. Sonreia pacificamente.

-jOh! jEstan aqui! -dijo de pronto-. Qué afortunada soy. Mis nifias estan aqui. Ahora ellas cuidaran de
mi.

Daba la impresion de estar peor. Se la veia mas fuerte que nunca, pero su conducta era menos
coherente. Mis temores aumentaron. No sabia si dejarla alli o llevarla a un hospital en la ciudad, a varios
cientos de kilémetros de alli.

De pronto, saltd como un nifio y atravesd corriendo la puerta delantera, ganando la avenida que
conducia a la carretera. El perro corrié tras ella. Subi al coche a toda prisa, con la intencién de
alcanzarla. Tuve que desandar el sendero en marcha atras, puesto que no habia espacio para girar. Al
acercarme al camino, vi por la ventana trasera a dofia Soledad rodeada por cuatro mujeres jovenes.

2

LAS HERMANITAS

Dofia Soledad parecia estar explicando algo a las cuatro mujeres que la rodeaban. Movia los brazos
con gestos teatrales y se cogia la cabeza con las manos. Era evidente que les hablaba de mi. Regresé al
lugar en que habia aparcado. Tenia intenciones de esperarles alli. Consideré qué seria mas conveniente:
si permanecer en el interior del coche o sentarme displicentemente sobre el parachoques izquierdo. Al
final, opté por quedarme de pie junto a la puerta, pronto a entrar en el automovil y partir si veia probable
que tuviesen lugar sucesos semejantes a los del dia anterior.

Me sentia muy cansado. No habia pegado un ojo por mas de veinticuatro horas. Mi plan consistia en
revelar a las jovenes todo lo que me fuera posible acerca del incidente con dofia Soledad, de modo que
pudiesen dar los pasos mas convenientes en su auxilio, y luego irme. Su presencia habia hecho dar un
giro definitivo a la situacion. Todo parecia cargado de un nuevo vigor y energia. Tuve conciencia del
cambio cuando vi a dofia Soledad en su compaiiia.

Al revelarme que eran aprendices de don Juan, dofia Soledad las habia dotado de un atractivo tal que
me sentia impaciente por conocerlas. Me preguntaba si serian como dofia Soledad. Ella habia afirmado
que eran como yo y que ibamos en una misma direccion. Era facil atribuir un sentido positivo a sus
palabras. Deseaba por sobre todas las cosas creerlo.

Don Juan solia llamarlas «las hermanitas», nombre sumamente adecuado, al menos para las dos que
yo habia tratado, Lidia y Rosa, dos jovencitas delgadas, encantadoras, con cierto aire de duendes. Al
conocerlas, supuse que debian tener poco mas de veinte afios, si bien Pablito y Néstor siempre se
habian negado a hablar de sus edades. Las otras dos, Josefina y Elena, constituian un misterio total
para mi. De tanto en tanto, habia oido mencionar sus nombres, cada vez en un contexto desfavorable.
Habia concluido, a partir de observaciones hechas al pasar por don Juan, que eran en cierto modo
anormales: una, loca, y la otra, obesa; por eso se las mantenia aisladas. En una oportunidad me habia
tropezado con Josefina, al entrar a la casa junto a don Juan. El la habia presentado, pero ella se habia
cubierto el rostro y huido antes de que me hubiese sido posible saludarla. Otra vez habia encontrado a
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Elena lavando ropa. Era enorme. Pensé que debia ser victima de un trastorno glandular. La habia
saludado pero no se habia vuelto. Nunca habia visto su cara.

Tras las revelaciones de dofia Soledad acerca de sus personas, habian adquirido a mis ojos un
prestigio tal que me sentia compelido a hablar con las misteriosas hermanitas, a la vez que
experimentaba hacia ellas una suerte de temor.

Miré hacia el camino con aparente despreocupacion, tratando de fortalecer mi animo para el encuentro
que iba a tener lugar en seguida. El camino estaba desierto. Nadie se acercaba a él, aunque tan sélo un
minuto antes no se encontraban a mas de treinta metros de la casa. Subi al techo del coche para mirar.
No venia nadie, ni siquiera el perro. Fui presa de un terror panico, Me deslicé al suelo, y estaba a punto
de entrar de un salto en el coche y marchar de alli cuando oi que alguien decia: «jEh! jMiren quién esta
aquil»

Me volvi bruscamente para enfrentarme con dos muchachas que acababan de salir de la casa. Deduje
que habian pasado corriendo por delante de mi y entrado en la casa por la puerta trasera. Suspiré
aliviado.

Las dos jovencitas se dirigian hacia donde yo estaba. Tuve que reconocer que nunca habia reparado
en ellas. Eran hermosas, morenas y sumamente delgadas, sin llegar a ser descarnadas. Llevaban el
largo cabello negro trenzado. Vestian faldas sencillas, camisas de algodon azul y zapatos marrones de
tacén bajo y suela flexible. Sus piernas, fuertes y bien formadas, estaban desnudas. Debian medir un
metro cincuenta o un metro sesenta. Parecian hallarse en buena forma y se movian con gran soltura.
Eran Lidia y Rosa.

Las saludé y me tendieron la mano simultdneamente. Se pusieron a mi lado. Se las veia saludables y
fuertes. Les pedi que me ayudasen a quitar los paquetes del portaequipaje. Cuando los llevabamos
hacia la casa, oi un profundo grufiido, tan profundo y cercano que se asemejaba al rugido de un leén.

-¢Qué fue eso? -pregunté a Lidia.

-¢,No lo sabes? -interrogd con tono incrédulo.

-Debe ser el perro -dijo Rosa mientras entraban corriendo a la casa, arrastrandome practicamente con
ellas.

Pusimos los paquetes sobre la mesa y nos sentamos en dos bancos. Tenia a ambas frente a mi. Les
dije que dona Soledad estaba muy enferma y que estaba a punto de llevarla al hospital de la ciudad,
dado que no sabia qué hacer para ayudarla.

A medida que hablaba iba tomando conciencia de que pisaba terreno peligroso. No tenia modo de
estimar cuanta informacién debia transmitirles acerca de la verdadera naturaleza de mi encuentro con
dofa Soledad. Empecé a buscar pistas. Pensé que, si las observaba atentamente, sus voces o la
expresion de sus rostros terminarian por traicionar lo que sabian. Pero permanecieron en silencio,
dejandome llevar la conversacion.

Comenceé a dudar que fuese conveniente proporcionar informacién alguna. En el esfuerzo por averiguar
qué cabia hacer sin cometer errores, terminé por charlar sin sentido. Lidia me interrumpié. En tono seco,
dijo que no debia preocuparme por la salud de dofia Soledad, puesto que ellas ya habian hecho todo lo
necesario para ayudarla. Su afirmaciéon me obligd a preguntarle si sabia qué clase de problema tenia
dona Soledad.

-Le has quitado el alma -dijo, acusadora.

Mi primera reaccién fue defensiva. Empecé a hablar con vehemencia, pero acabé por contradecirme.
Me observaban. Lo que hacia carecia por completo de sentido. Intenté repetir lo mismo con otros
términos. Mi fatiga era tan grande que a duras penas conseguia organizar mis pensamientos.
Finalmente, me di por vencido.

-¢Dénde estan Pablito y Néstor? -pregunté, tras una larga pausa.

-Pronto estaran aqui -dijo Lidia con energia.

-¢ Estuvieron ustedes con ellos? -quise saber.

-iNo! -exclamé, y se me quedd mirando.

-Nunca vamos juntos -explico Rosa-. Esos vagabundos son diferentes de nosotras.

Lidia hizo un gesto imperativo con el pie para hacerla callar. Aparentemente, ella era quien daba las
6rdenes. El movimiento de su pie trajo a mi memoria una faceta muy peculiar de mi relaciéon con don
Juan. En las incontables oportunidades en que salimos a vagar, habia logrado ensefarme, sin
proponérselo realmente, un sistema para comunicarse disimuladamente mediante ciertos movimientos
clave del pie. Vi como Lidia hacia a Rosa la sefia correspondiente a «horrible», que se hace cuando
aquello que se halla a la vista de quienes se comunican es desagradable o peligroso. En ese caso, yo.
Rei. Acababa de recordar que don Juan me habia hecho esa misma sefia cuando conoci a Genaro.

Fingi no darme cuenta de lo que estaba sucediendo, en la esperanza de alcanzar a descifrar todos sus
mensajes.
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Rosa expres6 mediante una sefla su deseo de pisotearme. Lidia respondid con la sefia
correspondiente a «no», imperativamente.

Segun don Juan, Lidia era muy talentosa. Por lo que a él se referia, la consideraba mas sensible y lista
que Pablito, que Néstor y que yo mismo. A mi siempre me habia resultado imposible trabar amistad con
ella. Era reservada, y muy seca. Tenia unos 0jos enormes, negros, astutos, con los que jamas miraba de
frente a nadie, pdmulos altos y una nariz proporcionada, ligeramente chata y ancha a la altura del
caballete. La recordaba con los parpados enrojecidos, inflamados; recordaba también que todos se
mofaban de ella por ese rasgo. Lo rojo de los parpados habia desaparecido, pero ella seguia frotandose
los ojos y pestafeando con frecuencia. Durante mis afios de relaciéon con don Juan y don Genaro, Lidia
habia sido la hermanita con la cual mas me habia encontrado; no obstante, nunca cambiamos probable-
mente mas de una docena de palabras. Pablito la consideraba un ser harto peligroso. Yo siempre la
habia tomado por una persona muy timida.

Rosa, por su parte, era bulliciosa. Yo creia que era la mas joven. Sus ojos eran francos vy brillantes. No
era taimada, aunque tuviese muy mal genio. Era con ella con quien mas habia conversado. Era cordial,
descarada y muy graciosa.

-¢,Donde estan las otras? -pregunté a Rosa. ¢ No van a salir?

-Pronto saldran -respondié Lidia.

Era facil deducir de sus expresiones que estaban lejos de experimentar simpatia por mi. A juzgar por
sus mensajes en clave, eran tan peligrosas como dofia Soledad, y, sin embargo, sentado alli
contemplandolas, me parecian increiblemente hermosas. Abrigaba hacia ellas los mas calidos
sentimientos. A decir verdad, cuanto mas me miraban a los ojos, mas intensidad cobraban esos
sentimientos. En cierto momento, experimenté franca pasion. Eran tan fascinantes que hubiese sido
capaz de pasar horas alli, limitindome a mirarlas, sin embargo un resto de sensatez me impeli6 a
ponerme de pie. No estaba dispuesto a proceder con la misma torpeza de la noche anterior. Decidi que
la mejor defensa consistia en poner las cartas sobre la mesa. En tono firme, les dije que don Juan me
habia sometido a una suerte de prueba, valiéndose para ello de dofia Soledad, o viceversa. Lo mas
probable era que las hubiese puesto a ellas en situacion similar, y estuviésemos a punto de lanzarnos a
algun enfrentamiento, de cualquier clase que éste fuese, del que alguno de nosotros podia salir
perjudicado. Apelé a su sentido guerrero. Si eran las verdaderas herederas de don Juan, debian ser
impecables conmigo, revelando sus designios, y no comportarse como seres humanos ordinarios,
codiciosos.

Volviéndome hacia Rosa, le pregunté por qué deseaba pisotearme. Quedd desconcertada un instante,
y luego se enfadé. Sus ojos fulguraban de ira; tenia la pequefia boca contraida.

Lidia, de modo muy coherente, me dijo que no tenia nada que temer de ellas, y que Rosa estaba
molesta conmigo porque habia lastimado a dofia Soledad. Sus sentimientos obedecian Unicamente a
una reaccion personal.

Dije entonces que era hora de irme. Me puse de pie. Lidia hizo un gesto para detenerme. Se la veia
asustada, o muy inquieta. Comenzaba a protestar, cuando un ruido proveniente de fuera de la puerta me
distrajo. Las dos muchachas se pusieron a mi lado de un salto. Algo pesado se apoyaba o hacia presion
contra la puerta. Adverti entonces que las nifias la habian asegurado con una barra de hierro.
Experimenté cierto disgusto. Todo iba a repetirse y me sentia harto del asunto.

Las muchachas se miraron, luego me miraron y por ultimo volvieron a mirarse.

Oi el quejido y la respiraciéon pesada de un animal de gran tamafio fuera de la casa. Debia ser el perro.
Llegado a ese punto, el agotamiento me cegd. Me precipité hacia la puerta, v, tras quitar la pesada barra
de hierro, la entreabri. Lidia se arrojo contra ella, volviendo a cerrarla.

-El Nagual tenia razoén -dijo, sin aliento-. Piensas y piensas. Eres mas estupido de lo que yo creia.

A tirones, me hizo regresar a la mesa. Ensayé mentalmente el mejor modo de decirles de una vez por
todas que ya habia tenido suficiente. Rosa se senté a mi lado, en contacto conmigo; sentia su pierna
mientras la frotaba nerviosamente contra la mia. Lidia estaba de pie frente a mi, mirandome con fijeza.
Sus ardientes 0jos negros parecian decir algo que yo no alcanzaba a comprender.

Empecé a hablar, pero no terminé. Subitamente, tuve conciencia de algo mas profundo. Mi cuerpo
percibia una luz verdosa, una fluorescencia en el exterior de la casa. No oia ni veia nada. Simplemente,
era consciente de la luz, como si de pronto me hubiese quedado dormido y mis pensamientos se
convirtieran en imagenes y éstas, a su vez, se superpusieran al mundo de mi vida diaria. La luz se movia
a gran velocidad. Lo percibia con el estbmago. La segui, o, mejor dicho, concentré mi atencion en ella
durante un instante, mientras se desplazaba. De mi esfuerzo de atencién sobre la luz resulté una gran
claridad mental. Supe entonces que en esa casa, en presencia de esa gente, era tan errado como pe-
ligroso comportarse como un espectador inocente.

-¢No tienes miedo? -pregunté Rosa, sefialando la puerta.

Su voz quebrd mi concentracion.
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Admiti que, fuese lo que fuese aquello, me aterrorizaba en extremo, incluso me parecia posible morir
de miedo. Queria decir mas, pero, en ese preciso momento, una oleada de ira me indujo a ir a ver y
hablar con dofia Soledad. No confiaba en ella. Me dirigi sin vacilar a su habitacion. No estaba alli.
Empecé a llamarla, rugiendo su nombre. La casa contaba con una habitacion mas. Empujé la puerta
entreabierta y me precipité dentro.

No habia nadie. Mi célera aumentaba en la misma medida en que lo hacia mi terror.

Traspuse la puerta trasera y rodeé la casa hacia el frente. No se veia siquiera al perro. Golpeé la puerta
con furia. Fue Lidia quien la abrié. Entré. Le aullé, reclamandole que me informase dénde estaban los
demas. Bajo los ojos, sin responder. Quiso cerrar la puerta, pero se lo impedi. Marché apresuradamente
hacia la otra habitacion.

Me senté a la mesa nuevamente. Rosa no se habia movido. Daba la impresion de hallarse paralizada
en su sitio.

-Somos lo mismo -dijo inesperadamente-. El Nagual nos lo dijo.

-Dime, pues, qué era lo que rondaba la casa -exigi.

-El aliado -respondio.

-¢,Donde esta ahora?

-Sigue aqui. No se ira. Cuando te encuentre debilitado, te hara pedazos. Pero no somos nosotras
quienes podemos decirte nada.

-Entonces, ¢ quién puede decirmelo?

-iLa Gorda! -exclam6 Rosa, abriendo los ojos desmesuradamente-. Ella es la indicada. Ella lo sabe
todo.

Rosa me pidié que cerrara la puerta, para sentirse en lugar seguro. Sin esperar respuesta, fue hasta
ella recorriendo la distancia necesaria paso a paso, y dio un portazo.

-No podemos hacer nada, salvo esperar que todos estén aqui -dijo.

Lidia volvié de la habitacidén con un paquete, un objeto envuelto en un trozo de tela de un amarillo
subido. Se la veia muy serena. Noté que su talante era mas autoritario. De algin modo, nos lo hizo
compartir, a Rosa y a mi.

-¢,Sabes qué tengo aqui? -me pregunto.

Yo no tenia la mas vaga idea. Comenz6 a desenvolverlo con deliberacion, tomandose su tiempo. En un
momento dado se detuvo y me mird. Dio la impresion de vacilar y sonrié como si la timidez le impidiera
mostrar lo que habia en el envoltorio.

-El Nagual dejo6 este paquete para ti -murmuré-, pero creo que seria mejor esperar a la Gorda.

Insisti en que lo deshiciera. Me dedico una mirada feroz y se retird de la habitacién sin una sola palabra
mas.

Me divertia el juego de Lidia. Habia actuado totalmente de acuerdo con las ensefanzas de don Juan.
Me habia demostrado el mejor modo de sacar partido de una situacion de equilibrio. Al traerme el
paquete y fingir que lo iba a abrir, tras revelar que don Juan lo habia dejado para mi, habia creado un
verdadero misterio, casi insoportable. Sabia que me tenia que quedar si queria averiguar cual era el
contenido del paquete. Pensé en buen numero de cosas que me parecia probable que albergase. Tal vez
fuese la pipa empleada por don Juan al manipular hongos psicotrépicos. Habia dado a entender en una
oportunidad que la pipa debia serme entregada para que estuviese a buen recaudo. O tal vez fuera su
cuchillo, o su morral de piel, o incluso sus objetos de poder de brujo. Por otra parte, bien podia tratarse
simplemente de una estratagema de Lidia. Don Juan era demasiado sofisticado, demasiado inclinado a
lo abstracto, para dejar reliquias.

Dije a Rosa que me encontraba mortalmente cansado y debilitado por la falta de comida. Mi idea era ir
a la ciudad, descansar un par de dias y regresar a ver a Pablito y a Néstor. Le informé que entonces me
seria posible conocer a las otras dos nifas.

Volvié Lidia y Rosa le comunicé mi intencion de partir.

-El Nagual nos ordené atenderte como si ti fueses él mismo -dijo Lidia-. Todos nosotros somos el
propio Nagual, pero tu eres algo mas, por alguna razén que nadie entiende.

Ambas me hablaban simultaneamente, dandome garantias de que nadie iba a intentar en mi contra
nada semejante a lo que habia ensayado dofa Soledad. En los ojos de ambas habia una mirada tan
intensamente honesta que mi cuerpo se vio abrumado. Les crei.

-Debes quedarte hasta que venga la Gorda -dijo Lidia.

-El Nagual dijo que debias dormir en su propia cama -agregé Rosa.

Comencé a pasearme por el lugar, angustiado por un gran dilema. Por una parte, queria quedarme y
descansar; me sentia fisicamente comodo y satisfecho en su presencia, cosa que no me habia ocurrido
el dia anterior con dofia Soledad. Por otra parte, el aspecto razonante de mi ser, seguia sin relajarse. En
ese nivel, continuaba tan atemorizado como siempre. Habia habido momentos de ciega desesperacion y
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habia actuado con audacia. Pero, una vez que mis acciones perdieron su impetu, me habia sentido tan
vulnerable como de costumbre.

Me hundi en un intenso analisis de mi alma durante mi marcha casi frenética del lugar. Las dos
muchachas se mantenian quietas, contemplandome con ansiedad. Entonces, subitamente, se hizo la luz
sobre el enigma; supe que habia algo en mi interior que no hacia mas que fingir miedo. Me habia
acostumbrado a reaccionar asi en presencia de don Juan. A lo largo de los afos que durd nuestra
relacién, habia descargado sobre él todo el peso de mi necesidad de alivios convenientes para mi temor.
El depender de él me habia proporcionado consuelo y seguridad. Pero ya no era posible sostenerse por
ese medio. Don Juan se habia ido. Sus aprendices carecian de su paciencia, o de su refinamiento, o de
capacidad para dar 6rdenes precisas. Frente a ellas, mi necesidad de consuelo era absolutamente
absurda.

Las nifias me llevaron a la otra habitacion. La ventana estaba orientada al Sudeste, al igual que el
lecho, una estera espesa, casi tanto como un colchén. Un voluminoso tallo de maguey, de unos sesenta
centimetros, labrado hasta dejar al descubierto la porcion porosa de su tejido, hacia las veces de
almohada o cojin. En su parte central habia un leve declive. La superficie era sumamente suave. Daba la
impresion de haber sido trabajada a mano. Probé el lecho y la almohada. La comodidad y la satisfaccion
fisica que experimenté fueron desacostumbrados. Al yacer en la cama de don Juan me senti seguro y
pleno. Una calma incomparable se extendié por mi cuerpo. Sélo una vez antes, habia vivido algo
semejante: al improvisar don Juan un lecho para mi, en la cumbre de una montafia en el desierto
septentrional de México. Me dormi.

Desperté al atardecer. Lidia y Rosa estaban casi encima de mi, profundamente dormidas. Permaneci
inmovil durante uno o dos segundos, y en ese momento ambas despertaron a un tiempo.

Lidia bostez6 y dijo que habia tenido que dormir cerca de mi para protegerme y hacerme descansar.
Estaba famélico. Lidia envié a Rosa a la cocina a prepararnos algo de comer. En el interin, encendio
todas las lamparas de la casa. Cuando la comida estuvo hecha, nos sentamos a la mesa. Me sentia
como si las hubiese conocido o hubiese pasado junto a ellas toda mi vida. Comimos en silencio.

Cuando Rosa quitaba la mesa, pregunté a Lidia si todos dormian en el lecho del Nagual; era la Unica
cama de la casa, aparte de la de dofia Soledad. Lidia declard, en tono flematico, que ellas se habian ido
de la casa hacia afios, a un lugar propio, cerca de alli, y que Pablito se habia mudado en la misma época
y vivia con Néstor y Benigno.

-Pero, ¢,qué sucedio con ustedes? Creia que se hallaban juntos -dije.

-Ya no -replicé Lidia-. Desde que el Nagual se fue hemos tenido tareas separadas. El Nagual nos unié y
el Nagual nos aparté.

-¢ Y donde esta el Nagual ahora? -pregunté con el tono de mayor indiferencia que me fue posible fingir.

Ambas me miraron; luego se miraron entre si.

-Oh, no lo sabemos -dijo Lidia-. El y Genaro se han ido.

Aparentemente, decian la verdad, pero insisti una vez mas en que me contasen lo que sabian.

-En realidad no sabemos nada -me espeté Lidia evidentemente nerviosa por mis inquisiciones-. Se fue-
ron a otra parte. Eso se lo debes preguntar a la Gorda. Ella tiene algo que decirte. Supo ayer que habias
venido y corrimos durante toda la noche para llegar. Temiamos que hubieses muerto. EI Nagual nos dijo
que tu eras la Unica persona a la que debiamos ayudar y creer. Dijo que eras él mismo.

Se cubrié el rostro y sofocé una risilla; luego, como si se le acabase de ocurrir, agrego:

-Pero es dificil de creer.

-No te conocemos -dijo Rosa-. Ese es el problema. Las cuatro sentimos lo mismo. Temimos que estu-
vieses muerto, pero luego, cuando te vimos, nos enfadamos contigo hasta la locura porque no lo
estabas. Soledad es como nuestra madre; tal vez algo mas.

Cambiaron miradas de inteligencia. Lo interpreté de inmediato como sefial de dificultades. No se traian
nada bueno. Lidia advirti® mi subito recelo, que se debia leer facilmente en mi rostro. Reaccioné
haciendo una serie de aseveraciones acerca de su deseo de ayudarme. A decir verdad, no tenia razon
alguna para dudar de su sinceridad. Si hubiesen pretendido hacerme dafio, lo habrian hecho mientras
dormia. Sus palabras sonaban tan veraces que me senti mezquino. Decidi entregarles los regalos que
les habia traido. Les dije que se trataba de chucherias sin importancia, que estaban en los paquetes y
podian escoger las que les gustasen. Lidia dijo que le parecia preferible que yo mismo distribuyese los
obsequios. En un tono muy amable agregé que se sentirian muy agradecidas si curase a dofa Soledad.

-¢,Qué crees que debo hacer para curarla? -le pregunté, tras un largo silencio.

-Usa a tu doble -dijo, en un tono desprovisto de emocion.

Repasé minuciosamente los hechos: dofia Soledad habia estado a punto de asesinarme, y yo habia
sobrevivido merced a un algo en mi, que no se correspondia con mis capacidades ni con mi
conocimiento. Por lo que yo sabia, esa cosa indefinida que le habia dado un golpe era real, aunque
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inalcanzable. Por decirlo en breves palabras, me resultaba tan probable ayudar a dofia Soledad como ir
andando hasta la Luna.

Me observaba atentamente, y permanecian inméviles, pero agitadas.

-¢,Donde se encuentra ahora dofia Soledad? -pregunté a Lidia.

-Esta con la Gorda -dijo, con aire sombrio-. La Gorda se la llevé y esta tratando de curarla, pero en re-
alidad no sabemos donde se hallan. Esa es la verdad.

-4 Y donde se encuentra Josefina?

-Fue a buscar al Testigo. Es el Gnico capaz de curar a Soledad. Rosa piensa que tu sabes mas que el
Testigo, pero, puesto que estas enfadado con Soledad, deseas su muerte. No te culpamos por ello.

Les aseguré que no estaba enfadado con ella, y, por sobre todo, que no deseaba su muerte.

-jCurala, entonces! -dijo Rosa, con una voz aguda en la cual se traslucia la colera-. El Testigo nos ha
dicho que tu siempre sabes qué hacer, y él no puede estar equivocado.

-4, Y quién demonios es el Testigo?

-Néstor es el Testigo -dijo Lidia, mostrando cierta renuencia a mencionar su nombre-. Tu lo sabes. Tie-
nes que saberlo.

Recordé que en nuestro ultimo encuentro don Genaro habia llamado a Néstor «el Testigo». Pensé
entonces que el nombre era una broma, o un truco del que se valia don Genaro para aliviar la sofocante
tension y la angustia de aquellos ultimos momentos que pasdbamos juntos.

-No era ninguna broma -dijo Lidia, en tono firme-. Genaro y el Nagual siguieron un camino diferente
respecto del Testigo. Lo llevaron con ellos a todas partes. jY quiero decir a todas! El Testigo presencia
todo lo que hay que presenciar.

Era evidente que habia un enorme malentendido entre nosotros. Me esforcé por hacerles entender que
yo era practicamente un desconocido para ellos. Don Juan me habia mantenido apartado de todos,
incluidos Pablito y Néstor. Con excepcion de los saludos casuales que todos ellos habian cambiado
conmigo en el curso de los afios, nunca nos habiamos hablado. Yo les conocia, principalmente, a través
de las descripciones que me habia hecho don Juan. Si bien en una oportunidad habia conocido a
Josefina, me era imposible recordar su aspecto fisico, y todo lo que habia visto de la Gorda era su gi-
gantesco trasero. Les dije que ni siquiera sabia, hasta el dia anterior, que las cuatro eran aprendices de
don Juan, y que Benigno también formaba parte del grupo.

Cambiaron una mirada timida. Rosa movié los labios para decir algo, pero Lidia le ordené callar con el
pie. Creia que, tras mi larga y conmovedora explicacion, ya no les seria necesario enviarse mensajes
furtivos. Tenia los nervios tan alterados que sus movimientos encubiertos de pies resultaron el elemento
preciso para hacerme montar en coélera. Les grité con toda la fuerza de mis pulmones y golpeé la mesa
con la mano derecha. Rosa se puso de pie a increible velocidad, y, supongo que a modo de respuesta a
su subito movimiento, mi cuerpo, por si mismo, sin indicacién alguna de mi razén, dio un paso atras,
exactamente a tiempo para eludir por pocos centimetros el golpe de un sélido lefio u otro objeto
contundente que Rosa blandia en la mano izquierda. Cayé sobre la mesa con ruido atronador.

Volvi a oir, tal como la noche anterior, mientras dofia Soledad trataba de estrangularme, un sonido sin-
gular y misterioso, un sonido seco, semejante al que produce un conducto tubular al quebrarse,
exactamente por detras de la traquea, en la base del cuello. Mis oidos estallaron y, con la velocidad del
relampago, mi brazo izquierdo descendié con fuerza sobre el palo de Rosa. Yo mismo presencié la
escena, como si se tratara de una pelicula.

Rosa chillé6 y comprendi entonces que le habia golpeado el dorso de la mano con el pufio izquierdo,
descargando en ello todo mi peso. Estaba aterrado. Sucediese lo que sucediese, para mi no era real.
Era una pesadilla. Rosa seguia chillando. Lidia la llevé a la habitacién de don Juan. Oi sus gritos de dolor
durante unos momentos; luego cesaron. Me senté a la mesa. Mis pensamientos surgian disociados e
incoherentes.

Tenia aguda conciencia del peculiar sonido de la base de mi cuello. Don Juan lo habia descrito como el
sonido que se hace al cambiar de velocidad. Recordaba vagamente haberlo experimentado en su
compafia. Si bien la noche previa el dato habia pasado por mi mente, no habia sido enteramente
consciente de él hasta que tuvieron lugar los sucesos con Rosa. Percibi en ese momento que el sonido
habia dado paso a una sensacién especialmente cdlida en la boveda de mi paladar y en mis oidos. La
intensidad y la sequedad del sonido me hicieron pensar en el toque de una gran campana quebrada.

Lidia no tard6 en volver. Se la veia mas serena y contenida. Hasta sonreia. Le pedi por favor que me
ayudase a desenmaranar ese lio y me contase lo sucedido. Tras vacilar largamente me dijo que, al aullar
y aporrear la mesa, habia puesto nerviosa a Rosa; ésta, creyendo que la iba a lastimar, habia intentado
golpearme con su «mano de suefio». Yo habia esquivado el golpe y la habia herido en el dorso de la
mano, del mismo modo en que lo habia hecho con dofia Soledad. Lidia agregdé que la mano de Rosa
quedaria inutilizada a menos que yo conociera un modo de prestarle auxilio.
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En ese momento, Rosa entré a la habitacion. Tenia el brazo envuelto en un trozo de tela. Me mird. Su
mirada recordaba la de un nifio. Mis sentimientos eran totalmente confusos. Una parte de mi se sentia
cruel y culpable. Pero otra permanecia imperturbable. De no ser por la segunda, no hubiese sobrevivido
ni al ataque de dofia Soledad ni al devastador golpe de Rosa.

Tras un largo silencio, les dije que era signo de gran intolerancia por mi parte el haberme molestado por
los mensajes que se transmitian con los pies, pero que el gritar y golpear la mesa no guardaba relacién
alguna con lo que Rosa habia hecho. En vista de que yo no me hallaba familiarizado con sus practicas,
bien podia haberme quebrado el brazo.

En tono intimidatorio, exigi ver su mano. La desvendd de mala gana. Estaba hinchada y roja. A mi
criterio, no cabia duda alguna de que esa gente estaba dando los pasos correspondientes a una suerte
de prueba preparada por don Juan para mi. Por afrontarla me veia arrojado a un mundo al cual era
imposible acceder ni aceptar en términos racionales. Me habia dicho una y otra vez que mi racionalidad
comprendia tan solo una pequefia porcién de lo que denominaba la totalidad de uno mismo. Ante el
impacto de lo desconocido y el riesgo enteramente real de mi aniquilacién fisica, mi cuerpo habia tenido
que hacer uso de sus recursos ocultos, o morir. La trampa consistia, aparentemente, en la verdadera
aceptacion de la existencia de tales recursos y de la posibilidad de emplearlos. Los afos de preparacion
no habian sido sino los pasos necesarios para llegar a esa aceptacion. Fiel a su propédsito de no
comprometerse, don Juan habia aspirado a una victoria total o a una completa derrota para mi. Si sus
ensefanzas no habian servido para ponerme en contacto con mis recursos ocultos, la prueba lo pondria
en evidencia, en cuyo caso habria sido muy poco lo que yo pudiese hacer. Don Juan habia dicho a dofa
Soledad que me suicidaria. Siendo un conocedor tan profundo de la naturaleza humana, es probable que
no se hallase en error alguno.

Era hora de variar la tactica. Lidia habia sostenido que yo era capaz de ayudar a Rosa y a dona
Soledad valiéndome de la misma fuerza con que las habia lastimado; el problema, por consiguiente,
consistia en dar con la secuencia correcta de sentimientos, o pensamientos, o lo que quiera que ello
fuese, susceptible de lograr que mi cuerpo liberase tal fuerza. Cogi la mano de Rosa y la acaricié.
Deseaba que se curara. No abrigaba sino buenos sentimientos hacia ella. Le acaricié la mano y la tuve
abrazada largo rato. Le acaricié la cabeza y quedd dormida, apoyada sobre mi hombro, pero no hubo
disminucioén alguna de la hinchazén ni del rubor.

Lidia me miraba sin decir palabra. Me sonrié. Queria decirle que era un fracaso como sanador. Sus
ojos parecieron captar mi intencién, sostuvo mi mirada hasta hacerme abandonar el propdsito.

Rosa queria dormir. Estaba mortalmente cansada, o se encontraba enferma. Preferia no saberlo. La
alcé en brazos; era mas ligera de lo que habia imaginado. La llevé al lecho de don Juan y la deposité en
€l con delicadeza, Lidia la cubrié. La habitacién estaba muy oscura. Miré por la ventana y vi un cielo
estrellado sin nubes. No habia sido consciente hasta ese momento de que nos halldbamos a una gran
altitud.

Al mirar al cielo, senti renacer mi optimismo. En cierto modo, las estrellas me regocijaban. El Sudeste
me resultaba realmente una direccion digna de ser enfrentada.

De pronto, me vi obligado a satisfacer un impulso. Quise comprobar cuan diferente se veria el cielo
desde la ventana de dofia Soledad, orientada al Norte. Cogi a Lidia por la mano, con la intencién de
llevarla alli, pero un cosquilleo en la coronilla me detuvo. Algo asi como si una onda recorriese mi cuerpo,
desde la espalda a la cintura, y, desde alli, hasta la boca del estomago. Me senté sobre la estera. Hice
un esfuerzo por racionalizar mis sensaciones. Aparentemente, en el mismo instante en que percibi el
cosquilleo en la coronilla, mis pensamientos se habian reducido en intensidad y cantidad. Lo intenté;
pero me fue imposible retornar al proceso habitual, que llamo «pensamiento».

Mis consideraciones me llevaron a olvidar a Lidia. Se habia arrodillado en el suelo, cara a mi. Tomé
conciencia de que sus enormes o0jos me escrutaban desde una distancia de pocos centimetros.
Automaticamente, volvi a cogerle la mano y fuimos a la habitacion de dofia Soledad. Al llegar a la puerta,
percibi que su cuerpo se ponia rigido. Tuve que empujarla. Estaba a punto de trasponer el umbral,
cuando distingui la masa voluminosa, oscura, de un cuerpo humano agazapado contra el muro opuesto
al de la entrada. La vision era tan inesperada que sofoqué un grito y solté la mano de Lidia. Era dofia
Soledad. Tenia la cabeza apoyada en la pared. Me volvi hacia Lidia. Habia retrocedido un par de pasos.
Quise susurrar que dofia Soledad habia regresado, pero de mi no brot6é sonido alguno, a pesar de estar
seguro de haber pronunciado correctamente las palabras. Hubiese intentado hablar de nuevo, de no
haberse impuesto la necesidad que sentia de actuar. Era como si las palabras reclamasen mucho tiempo
y yo tuviera muy poco. Entré a la habitacion y me aproximé a dofia Soledad. Daba la impresién de estar
padeciendo un gran dolor. Me puse en cuclillas a su lado y, antes de preguntarle nada, alcé su rostro
para mirarla. Vi algo en su frente; parecia ser el emplasto de hojas que ella misma se habia preparado.
Era oscuro, viscoso al tacto. Precisaba compulsivamente arrancarlo. Con gesto enérgico sujeté su
cabeza, la incliné hacia atras y se lo quité de un tiron. Fue como despegar un trozo de goma. No se
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movid ni se quejo de dolor alguno. Bajo el emplasto habia una mancha de color verde amarillento. Se
movia, como si estuviese viva o empapada de energia. La contemplé un rato, incapaz de hacer nada. La
apreté con el dedo y se pego a él como si fuese cola. No fui presa del panico, como hubiese ocurrido de
ordinario; es mas: me agradaba esa sustancia. Hurgué en ella con las puntas de los dedos y terminé por
desprenderse completamente de su frente. Me puse de pie. La materia pegajosa estaba tibia. Mantuvo
sus caracteristicas de pasta glutinosa por un instante y luego se seco entre mis dedos y sobre la palma
de mi mano. Me conmovid una nueva y subita oleada de comprension y corri hacia la habitacién de don
Juan. Aferré el brazo de Rosa y saqué de su mano la misma sustancia fluorescente, verde amarillenta,
que habia sacado de la frente de dofia Soledad.

El corazén me latia con tal violencia que a duras penas podia mantenerme en pie. Queria echarme,
pero algo en mi interior me empuj6 hacia la ventana y me impulsé a ponerme a saltar en el lugar.

No alcanzo a recordar cuanto tiempo pasé alli saltando. En un momento dado, senti que alguien me
secaba el cuello y los hombros. Tomé conciencia de que me encontraba practicamente desnudo,
transpirando con profusion. Lidia me habia echado un pafio sobre los hombros, y en ese momento
enjugaba el sudor de mi rostro. Mis procesos mentales normales se restablecieron de inmediato. Recorri
la habitacion con la vista. Rosa se hallaba profundamente dormida. Fui corriendo a la habitacion de dofa
Soledad. Esperaba verla también dormida, pero alli no habia nadie. Lidia me habia seguido. Le pregunté
qué habia sucedido. Fue a toda prisa a despertar a Rosa, mientras yo me vestia. Rosa no queria
despertar. Lidia le cogi6 la mano lastimada y se la estrujé. En un solo movimiento, casi se diria que de un
salto, Rosa se puso de pie, totalmente despierta.

Empezaron a recorrer la casa, apresurandose a apagar todas las lamparas. Daban la impresion de
estar aprontandose para partir. Iba a preguntarles a qué obedecia tanta prisa, cuando tomé conciencia
de que yo mismo me habia vestido con suma rapidez. Todos nos precipitdbamos. Es mas: ellas parecian
estar esperando 6rdenes mias.

Salimos corriendo de la casa, llevando con nosotros todos los paquetes de los regalos. Lidia me habia
recomendado que no dejase ninguno; aun no los habia distribuido y por lo tanto seguian
perteneciéndome. Los arrojé en el asiento trasero del automovil, mientras las dos muchachas se
instalaban en el delantero. Puse el motor en marcha y fui retrocediendo lentamente, buscando el camino
en la oscuridad.

Una vez en la carretera, me vi enfrentado a una cuestion espinosa. Ambas declararon al unisono que
yo era el guia; sus actos dependian de mis decisiones. Yo era el Nagual. No podiamos huir de la casa y
marchar sin rumbo. Debia guiarles. Pero lo cierto era que yo no tenia idea de a dénde ir ni qué hacer. Me
volvi hacia ellas. Los faros arrojaban cierta luz dentro del coche, y sus ojos la reflejaban como espejos.
Recordé que con los ojos de don Juan sucedia lo mismo; parecian reflejar mas luz que los de una
persona corriente.

Comprendi que las dos muchachas eran conscientes de lo extremo de mi situacién. Mas que una
broma destinada a disimular mi incapacidad, lo que hice fue poner francamente en sus manos la
responsabilidad de una solucion. Les dije que me faltaba practica como Nagual y que les quedaria muy
agradecido si me hacian el favor de hacerme una sugerencia o una insinuacion respecto al lugar al que
debiamos dirigirnos. Ello parecié disgustarlas conmigo. Hicieron chasquear la lengua y negaron con la
cabeza. Repasé mentalmente varios probables cursos de accién, ninguno de los cuales era factible,
como llevarlas al pueblo, o0 a la casa de Néstor, o incluso a Ciudad de México.

Detuve el coche. Iba en direccion al pueblo. Deseaba mas que nada en el mundo tener una
conversacion sincera con las muchachas. Abri la boca para comenzar, pero se apartaron de mi, se
pusieron cara a cara y se echaron mutuamente los brazos al cuello. Eso parecia ser una indicacion de
que se habian encerrado en si mismas y no iban a escucharme.

Mi frustracion fue enorme. Lo que anhelaba en ese momento era la maestria de don Juan frente a
cualquier situacion que se presentara, su camaraderia intelectual, su humor. En cambio, me hallaba en
compainiia de dos idiotas.

Percibi cierto abatimiento en el rostro de Lidia y puse fin a mi ataque de autoconmiseracién. Por prime-
ra vez fui abiertamente consciente de que no habia modo de superar nuestra mutua desilusion. Era
evidente que ellas también estaban acostumbradas, aunque de una forma diferente, a la maestria de don
Juan. Para ellas, el cambio del propio Nagual por mi debia de haber sido desastroso.

Permaneci inmoévil un buen rato, con el motor en marcha. De pronto, un estremecimiento, comenzado
como un cosquilleo en mi coronilla, volvié a recorrer mi cuerpo; supe entonces lo que habia sucedido
poco antes, al entrar en la habitacion de dofia Soledad. Yo no la habia visto en un sentido ordinario.
Aquello que habia tomado por dofia Soledad acurrucada junto a la pared, era en realidad el recuerdo del
instante, inmediatamente posterior a aquel en que la habia golpeado, en el cual habia abandonado su
cuerpo. Comprendi también que al retirar aquella sustancia glutinosa, fosforescente, la habia curado, y
que se trataba de una forma de energia dejada en su cabeza y en la mano de Rosa por mis golpes.
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Paso6 por mi mente la imagen de un barranco singular. Me convenci de que dofia Soledad y la Gorda
estaban en él. Mi conviccidn no obedecia a una mera conjetura: se trataba de una verdad que no
requeria corroboracién. La Gorda habia llevado a dofia Soledad al fondo de ese barranco, y en ese
preciso instante estaba tratando de curarla. Deseaba decirle que era un error cuidarse de la hinchazon
de la frente de dofia Soledad, y que ya no tenian necesidad de permanecer alli.

Describi mi visiéon a las muchachas. Ambas me dijeron, tal como solia hacerlo don Juan, que no debia
dejarme llevar por tales representaciones. En él, sin embargo, la reaccién resultaba mas congruente. Yo
nunca habia hecho realmente caso de sus criticas ni de su desdén; pero con ellas era diferente: no
estaban al mismo nivel. Me senti insultado.

-Las llevaré a su casa -dije-. ¢ Donde viven?

Lidia se volvidé hacia mi y me dijo furiosa que ellas eran mis protegidas y que debia llevarlas a lugar
seguro, puesto que habian renunciado a su libertad, a pedido del Nagual, con la finalidad de ayudarme.

Llegados a este punto, monté en cdlera. Quise abofetearlas, pero entonces senti el extrafio
estremecimiento recorrer mi cuerpo una vez mas. Volvié a comenzar como un cosquilleo en la coronilla,
y bajé por mi espalda hasta llegar a la regién umbilical: en ese instante supe dénde vivian. El cosquilleo
era como una capa protectora, una suave, calida, hoja de celuloide. La percibia fisicamente, cubriendo la
zona que va desde el pubis hasta el reborde costal. Mi célera desaparecid, dando paso a una extrafa
serenidad, una frialdad, y, a la vez, un deseo de reir. Comprendi en aquel momento algo trascendental.
Ante el impacto de los actos de dofa Soledad y de las hermanitas, mi cuerpo se habia desprendido de la
racionalidad; yo habia, dicho en los términos de don Juan, parado el mundo. Habia amalgamado dos
sensaciones disociadas. El cosquilleo en la parte alta de la cabeza y el ruido seco de quebradura en la
base del cuello: entre ambas cosas yacia la clave de aquella suspension del juicio.

Sentado en el coche con las dos muchachas, al costado de un camino de montafia desierto, supe a
ciencia cierta que, por primera vez, habia tenido completa conciencia de parar el mundo. Esa sensacion
trajo a mi memoria otra similar: mi primera experiencia de conciencia corporal, ocurrida hacia afios. Tenia
que ver con el cosquilleo en la coronilla. Don Juan me habia dicho que los brujos debian cultivar esa
sensacion, y se habia extendido en su descripciéon. Segun él, era una suerte de comezoén, algo ni
placentero ni doloroso, que se iniciaba en el punto mas alto de la cabeza. Para hacérmelo comprender,
en un nivel intelectual, definié y analizé sus caracteristicas, y luego, atento al aspecto practico, intentd
orientarme en el desarrollo de la conciencia corporal y la memoria de la sensacién, haciéndome correr
bajo ramas o rocas salientes segun un plano horizontal situado a pocos centimetros por encima de mi.

Pasé afios tratando de comprender lo que me habia indicado, pero, por una parte, me resultaba
imposible captar todo el sentido de su descripcion, y, por otra parte, era incapaz de dotar a mi cuerpo de
la memoria adecuada para seguir sus consejos practicos. Nunca sentia nada sobre la cabeza al correr
bajo las ramas o las rocas que él habia escogido para sus demostraciones. Pero un dia mi cuerpo
descubrié la sensacion por si mismo, al intentar entrar conduciendo un camién de caja alta en un edificio
para aparcamiento de tres plantas. Traspuse el umbral a la misma velocidad con que solia hacerlo en mi
pequefio sedan de dos puertas; de resultas de lo cual vi, desde el alto asiento del camién, como la viga
de cemento transversal del techo se acercaba a mi cabeza. No pude detenerme a tiempo y la sensacion
que tuve fue la de que la viga me escalpaba. Nunca habia conducido un vehiculo tan alto como ese, de
modo que no me era posible haber hecho los ajustes perceptuales necesarios. El espacio que separaba
el camion del techo del aparcamiento, me parecia inexistente. Senti la viga con el cuero cabelludo.

Ese dia pasé horas conduciendo en el aparcamiento para dar a mi cuerpo la oportunidad de hacerse
con el recuerdo del cosquilleo.

Me volvi hacia las muchachas con el propdsito de informales que acababa de recordar donde vivian.
Desisti. No habia modo de explicarles que la experiencia del cosquilleo habia traido a mi memoria una
observacion hecha al azar por don Juan en cierta oportunidad en que, camino de la vivienda de Pablito,
pasamos por otra casa. Habia sefialado una caracteristica poco corriente de esos alrededores, y dicho
que esa casa era un lugar ideal para quien buscase quietud, pero no un lugar para descansar. Las llevé
alli.

Su casa era una construccion de adobe bastante grande con techo de tejas, como aquél en que vivia
dofia Soledad. Tenia una habitacién larga delante, una cocina techada al aire libre en la parte trasera, un
enorme patio contiguo a ella y, al otro lado del patio, un gallinero. La parte mas importante de la casa, no
obstante, era una habitacién cerrada con dos puertas, una que se abria a la sala delantera, y otra que
daba a los fondos. Lidia dijo que ellas mismas la habian construido. Quise verla, pero ambas
argumentaron que no era el momento apropiado, puesto que ni Josefina ni la Gorda se hallaban
presente para mostrarme las partes de la habitaciéon que les pertenecian.

En un rincén de la primera habitacion habia una plataforma de ladrillos de tamafio considerable. Su al-
tura seria de unos cuarenta y cinco centimetros y estaba destinada a hacer las veces de cama, con uno
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de sus extremos pegado a la pared. Lidia puso sobre ella unas espesas esteras de paja y me instoé a que
me echara a dormir mientras ellas velaban.

Rosa habia encendido una lampara y la colgé de un clavo sobre la cama. La luz alcanzaba para
escribir. Les expliqué que al escribir me serenaba y les pregunté si les molestaba.

-¢,Por qué lo tienes que preguntar? -replicé Lidia-. jHazlo!

Con la pretensién de darle una explicacion superficial, le dije que yo siempre habia hecho cosas raras,
como tomar notas, lo cual resultaba extrafio inclusive a don Juan y a don Genaro y que, en
consecuencia, debia resultarles extrafio a ellas.

-Nosotras siempre hacemos cosas raras -dijo Lidia secamente.

Me senté en la cama, bajo la ldmpara, con la espalda apoyada en el muro. Ellas se echaron cerca de
mi, una a cada lado. Rosa se cubrié con una manta y se quedd dormida, como si todo lo que necesitase
para ello fuera tenderse. Lidia declaré entonces que esos eran el momento y el lugar apropiados para
conversar, si bien a ella le parecia preferible apagar la luz, porque ésta le daba suefio.

Nuestra conversacion, en la oscuridad, gird en torno del paradero de las otras dos muchachas. Sostuvo
que no tenia ni una remota idea del lugar en que pudiese hallarse la Gorda, pero que indudablemente
Josefina seguia en las montanas buscando a Néstor, a pesar de la oscuridad. Explicé que Josefina era la
mas capaz de valerse por si misma en circunstancias tales como encontrarse en un lugar desierto y
oscuro. Esa era la razén por la cual la Gorda la habia escogido para esa mision.

Le comenté que, escuchandolas referirse a la Gorda, me habia hecho la idea de que era la jefe. Lidia
me respondié que efectivamente la Gorda mandaba, y que el propio Nagual habia ordenado que asi
fuera. Agregd que, mas alla de esa circunstancia, tarde o temprano, la Gorda habria terminado por
ponerse a la cabeza porque era la mejor.

En ese punto, me vi obligado a encender la lampara, para poder escribir. Lidia se quejé de que la luz le
impedia permanecer despierta, pero me sali con la mia.

-¢Qué es lo que determina que la Gorda sea la mejor? -pregunté.

-Tiene mas poder personal -dijo-. Lo sabe todo. Ademas, el Nagual le ensefié a controlar a la gente.

-¢,Envidias a la Gorda por ser la mejor?

-Antes, pero ya no.

-¢,A qué se debe este cambio?

-Terminé por aceptar mi destino, como me habia dicho el Nagual.

-4 Y cuadl es tu destino?

-Mi destino... mi destino es ser la brisa. Ser una sofiadora. Mi destino es ser un guerrero.

-¢ Envidian Rosa o Josefina a la Gorda?

-No, no la envidian. Todas nosotras hemos aceptado nuestros destinos. El Nagual dijo que el poder
sélo llega tras haber aceptado nuestros destinos sin discusion. Yo solia quejarme mucho y sentirme
terriblemente mal porque me gustaba el Nagual. Creia ser una mujer.

Pero él me demostré que no lo era. Este cuerpo que ves es nuevo. Lo mismo nos ocurrié a todas. Tal
vez a ti no te haya sucedido lo mismo, pero para nosotras el Nagual significé una nueva vida.

»Cuando nos dijo que iba a partir, porque tenia que hacer otras cosas, creimos morir. Pero ya nos ves.
Estamos vivas; ¢ sabes por qué? Porque el Nagual nos demostré que éramos él mismo. Esta aqui, con
nosotras. Siempre estara aqui. Somos su cuerpo y su espiritu.

-¢ Las cuatro se sienten de la misma manera?

-No somos cuatro. Somos una. Ese es nuestro destino. Debemos sostenernos unas a otras. Y tu eres
lo mismo. Todos nosotros somos lo mismo. Incluso Soledad es lo mismo, aunque vaya en una direccion
distinta.

-¢ Y Pablito, y Néstor, y Benigno, donde encajan?

-No lo sabemos. No nos gustan. Especialmente Pablito. Es cobarde. No ha aceptado su destino y
pretende huir de él. Es mas: quiere renunciar a su condicidon de brujo y vivir una vida ordinaria. Eso seria
estupendo para Soledad. Pero el Nagual nos ordend ayudarle. No obstante, nos estamos cansando de
hacerlo. Tal vez uno de estos dias la Gorda lo quite de en medio para siempre.

-¢,Puede hacerlo?

-iSi puede hacerlo! Claro que puede. Ella tiene mas del Nagual que ninguno de nosotros. Quizas
incluso mas que tu.

-¢,A qué se debe que el Nagual nunca me haya dicho que ustedes eran sus aprendices?

-A que estas vacio.

-Todo el mundo sabe que estas vacio. Esta escrito en tu cuerpo.

-¢,En qué te basas para decir eso?

-Tienes un agujero en el medio.

-¢ En el medio de mi cuerpo? ;Donde?
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Con suma delicadeza, toco un lugar en el lado derecho de mi estébmago. Trazd un circulo con el dedo,
como si recorriese con él los bordes de un agujero invisible de diez o doce centimetros de ancho.

-¢, Tu también estas vacia, Lidia?

-¢,Bromeas? Estoy entera. No lo ves?

Sus respuestas a mis preguntas estaban tomando un giro inesperado. No queria que mi ignorancia me
pusiera a malas con ella. Asenti con la cabeza.

-, Qué es lo que te lleva a pensar que tengo alli un agujero que me hace estar vacio? -pregunté, tras
considerar cual seria el mas inocente de los interrogantes que le podia plantear.

No respondid. Me volvio la espalda y se lament6 de que la luz de la lampara le hiciese escocer los ojos.
Insisti. Me enfrentd, desafiante.

-No quiero decirte nada mas -dijo-. Eres estupido. Ni siquiera Pablito es tan estupido, y es el peor.

No queria meterme en otro callejon sin salida fingiendo saber de qué estaba hablando, asi que volvi a
inquirir acerca de la causa de mi vacuidad. Traté de sonsacarselo, dandole amplias garantias de que don
Juan nunca me habia explicado la cuestion. Me habia dicho una y otra vez que estaba vacio, y yo
siempre lo habia interpretado en el sentido en que un occidental puede interpretar una afirmacion
semejante. Pensaba que se referia a una carencia de poder de decisién, voluntad, finalidades y hasta
inteligencia. Nunca habia mencionado la existencia de un agujero en mi cuerpo.

-Tienes un agujero en el costado derecho -dijo con frialdad-. Un agujero hecho por una mujer al
vaciarte.

-¢ Podrias decirme qué mujer ha sido?

-So6lo tu lo sabes. El Nagual decia que los hombres, en la mayoria de los casos, ignoran quién los ha
vaciado. Las mujeres son mas afortunadas; lo saben con certeza.

-Tus hermanas, ¢ estan vacias, como yo?

-No seas idiota. ; Coémo podrian estar vacias?

-Dofia Soledad me dijo que ella estaba vacia. ¢, Presenta el mismo aspecto que yo?

-No. El agujero de su estbmago era enorme. Abarcaba ambos costados, lo cual revela que la han
vaciado un hombre y una mujer.

-¢,Qué hizo dofa Soledad con un hombre y una mujer?

-Les entrego6 su integridad.

Vacilé un instante antes de formularle la siguiente pregunta. Queria valorar en su justa medida todas
las consecuencias de su afirmacion.

-La Gorda estaba aun peor que Soledad -prosiguié Lidia-. Dos mujeres la vaciaron. El agujero de su
estébmago era como una caverna. Pero ella lo ha cerrado. Ha vuelto a estar completa.

-Hablame de esas dos mujeres.

-No te puedo decir nada mas -declaré en un tono sumamente imperativo-. Sélo la Gorda puede hablar
de ello. Espera a que venga.

-¢,Por qué solamente la Gorda?

-Porque lo sabe todo.

-¢ Es la Unica que lo sabe todo?

-El Testigo sabe tanto como ella, o quiza mas, pero él es el propio Genaro y eso hace que sea muy
dificil atraparle. No lo queremos.

-¢,Por qué no lo quieren?

-Esos tres vagabundos son horrorosos. Estan locos, como Genaro. Es que son Genaro. Pasan la vida
combatiéndonos, porque temian al Nagual y ahora quieren desquitarse con nosotras. En todo caso eso
es lo que dice la Gorda.

-¢Y qué es lo que lleva a la Gorda a decir eso?

-El Nagual le dijo cosas que ella no comunicé a las demas. Ella ve. El Nagual dijo que tu también veias.
Ni Josefina, ni Rosa, ni yo vemos. Y, sin embargo, los cinco somos lo mismo. Somos lo mismo.

La frase «somos lo mismo», que dofia Soledad habia empleado la noche anterior, originé un torrente
de pensamientos y de temores. Dejé a un lado mi libreta. Miré a mi alrededor. Estaba en un mundo
extrafo, echado en un lecho extrafio, en medio de dos mujeres a las que no conocia. No obstante, me
sentia comodo. Mi cuerpo experimentaba abandono e indiferencia. Confiaba en ellas.

-¢,Van a dormir aqui? -pregunté.

-¢,Donde, si no?

-¢Y la habitacién de ustedes?

-No podemos dejarte solo. Sentimos lo mismo que tu; eres un extrafio, pero estamos obligadas a
ayudarte. La Gorda dijo que no importaba lo estupido que fueras, que debiamos cuidar de ti. Dijo que
debiamos dormir en la misma cama que tu, como si fueses el propio Nagual.

Lidia apag6 la lampara. Permaneci sentado con la espalda apoyada en la pared. Cerré los ojos para
pensar y me quedé dormido instantaneamente.
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A las ocho de la mafiana, Lidia, Rosa y yo nos habiamos sentado en un sitio plano exactamente frente
a la puerta de entrada, y ya llevabamos casi cuatro horas alli desde las ocho de la mafiana. Yo habia
intentado trabar conversacion con ellas, pero se negaban a hablar. Daban la impresién de encontrarse
muy serenas, casi dormidas. No obstante, esa tendencia al abandono no era contagiosa. El estar alli
sentado, en silencio forzoso, me habia llevado a un estado de animo particular. La casa se alzaba en la
cima de una pequefia colina; la puerta daba al Este. Desde el lugar en que me hallaba, alcanzaba a ver
casi en su totalidad el estrecho valle que corria de Este a Oeste. No divisaba el pueblo, pero si las zonas
verdes de los campos cultivados en el fondo del valle. Al otro lado, en todas direcciones, se extendian gi-
gantescas colinas, redondas y erosionadas. No habia montafias altas en las proximidades del valle, sélo
esas enormes colinas, cuya vision suscitaba en mi la mas violenta sensaciéon de opresion. Tuve la
impresion de que las elevaciones que tenia delante estaban a punto de transportarme a otra época.

Lidia se dirigié a mi de pronto, y su voz interrumpié mi ensueno. Tironeé mi manga.

-Alli viene Josefina -dijo.

Miré al sinuoso sendero que llevaba del valle a la casa. Vi a una mujer que subia andando lentamente;
se encontraba a una distancia aproximada de cincuenta metros. Adverti de inmediato la notable
diferencia de edad entre Lidia y Rosa, y ella. Volvi a mirarla. Nunca me hubiese imaginado que Josefina
fuese tan vieja. A juzgar por su paso tardo y la postura de su cuerpo, se trataba de una cincuentona. Era
delgada, vestia una falda larga y oscura y traia un fardo de lefia cargado en sus espaldas. Llevaba algo
atado a la cintura; tenia todas las trazas de ser un nifo, sujeto a su cadera izquierda. Daba la impresion
de estar dandole el pecho a la vez que caminaba. Su andar era casi tenue. A duras penas logré remontar
la dUltima cuesta antes de arribar a la casa. Cuando por fin la tuvimos frente a nosotros, a pocos metros,
adverti que respiraba tan pesadamente que intenté ayudarla a sentarse. Hizo un gesto con el cual
parecié indicar que estaba bien.

Oi a Rosa y a Lidia sofocar sendas risillas. No las miré, porque toda mi capacidad de atencién habia
sido tomada por asalto. La mujer que tenia ante mi era la criatura mas absolutamente repugnante y
horrible que habia visto en mi vida. Desaté el fardo de lefia y lo dej6 caer al suelo con gran estrépito. Di
un salto involuntariamente debido en parte al hecho de que estuvo a punto de caer sobre mi regazo,
llevada por el peso de la madera.

Me miré por un instante y luego bajo los ojos, aparentemente turbada por su propia torpeza. Irguié la
Espalda y suspird con evidente alivio. Se veia que la cara habia resultado excesiva para su viejo cuerpo.

Mientras estiraba los brazos, el pelo se le solté en parte. Llevaba una sucia cinta amarrada a la frente.
El cabello largo y grisaceo se veia mugriento y enmarafiado. Alcancé a ver hebras blancas destacando
contra el castafio oscuro del lazo. Me sonrié y esbozé un gesto de saludo con la cabeza. Aparentemente,
le faltaban todos los dientes; su boca era un agujero negro. Se cubrio el rostro con la mano y rié. Se
quité las sandalias y entr6 a la casa, sin darme tiempo de articular palabra. Rosa la siguié.

Estaba pasmado. Dofia Soledad habia dado a entender que Josefina tenia la misma edad que Lidia y
Rosa. Me volvi hacia Lidia. Me estaba observando con mirada de miope.

-No tenia idea de que fuese tan vieja.

-Si, es bastante mayor -dijo, sin darle importancia.

-¢, Tiene un nifo? -pregunté.

-Si, y lo lleva consigo a todas partes. Nunca lo deja con nosotras. Teme que vayamos a comérnoslo.

-¢Es un varéon?

-Si.

-¢Qué edad tiene?

-Lo tuvo hace un tiempo. Pero no sé su edad. Nosotras pensabamos que no debia tener un nifio a sus
afios. Pero no nos hizo el menor caso.

-¢ De quién es el nifio?

-De Josefina, desde luego.

-Quiero decir, ¢ quién es el padre?

-El Nagual. ¢ Quién si no?

Esta revelacion me parecié muy extrafia y anonadante.

-Supongo que todo es posible en el mundo del Nagual -dije.

Era mas un pensamiento en voz alta que una frase para Lidia.

-iDesde luego! -dijo, y eché a reir.

Lo opresivo de aquellas colinas erosionadas se hacia insoportable. Habia algo francamente aborrecible
en aquella zona, y Josefina habia sido el golpe de gracia. Ademas de tener un cuerpo feo, viejo y
maloliente, y carecer de dientes, daba la impresién de padecer una suerte de paralisis facial. Los
musculos del lado izquierdo de su cara estaban evidentemente afectados, condiciéon que daba lugar a
una distorsion del ojo y el lado izquierdo de la boca extraordinariamente desagradable. Mi depresién
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animica se trocé en absoluta angustia. Durante un instante consideré la posibilidad, ya tan familiar, de
correr hacia mi coche y marcharme.

Me lamenté ante Lidia, diciéndole que no me encontraba bien. Ri6 y asegurd que Josefina me habia
asustado.

-Surte ese efecto sobre la gente -dijo-. Todo el mundo la odia. Es mas fea que una cucaracha.

-Recuerdo haberla visto una vez -dije-, pero era joven.

-Las cosas cambian -comenté Lidia, filoséfica-, en un sentido o en otro. Mira a Soledad. Qué cambio,
¢eh? Y ta también has cambiado. Se te ve mas sélido que en mis recuerdos. Te pareces cada vez mas al
Nagual.

Quise sefialar que el cambio de Josefina era abominable, pero temi que mis palabras pudiesen llegar a
sus oidos.

Miré las chatas colinas del otro lado del valle y senti deseos de huir de ellas.

-El Nagual nos dio esta casa -dijo-, pero no es una casa para el descanso. Antes teniamos otra que era
francamente hermosa. Este lugar embota. Esas montafias de alli arriba acaban por volverle a uno loco.

El descaro con que leia mis pensamientos me desconcertd. No supe qué decir.

-Somos indolentes por naturaleza -prosiguié-. No nos gusta esforzarnos. El Nagual lo sabia, asi que
debe haber supuesto que este sitio nos llevaria a subirnos por las paredes.

Se interrumpié bruscamente y dijo que queria algo de comer. Fuimos a la cocina, un area semicerrada,
con so6lo dos muros. Del lado abierto, a la derecha de la entrada, habia un horno de barro; del opuesto,
en el punto en que las dos paredes se unian, habia un sitio amplio para comer, con una mesa y tres
bancos. El piso estaba pavimentado con piedras del rio pulidas. Un techo plano, situado a unos tres
metros de altura descansaba sobre las paredes y sobre vigas en los lados abiertos.

Lidia me sirvié un tazén de frijoles con carne de una olla expuesta a fuego muy lento, y calenté unas
tortillas directamente sobre las brasas. Rosa entrd, se sentd junto a mi y pidi6é a Lidia que le diese algo
de comer.

Me concentré en observar como Lidia servia frijoles y carne con un cucharén. Daba la impresion de
tener nocion precisa de la cantidad exacta. Debe de haber tomado conciencia de que yo admiraba sus
maniobras. Quitd dos o tres frijoles del tazén de Rosa y los devolvid a la olla.

Por el rabillo del ojo, vi a Josefina entrar a la cocina. No obstante, no la miré. Se sent6 frente a mi, al
otro lado de la mesa. Experimenté una sensacion de rechazo en el estomago. Me di cuenta de que no
podria comer mientras esa mujer me estuviese contemplando. Para aliviar mi tensiéon bromeé con Lidia a
proposito de dos frijoles de mas, en el tazé6n de Rosa, que habia pasado por alto. Los retiré con el
cucharén con una precision que me sobresaltd. Rei nerviosamente, sabiendo que, una vez que Lidia se
hubiese sentado, me veria obligado a apartar mis ojos del fogdn y hacerme cargo de la presencia de
Josefina.

Finalmente, de mala gana, tuve que mirar al otro lado de la mesa. Hubo un silencio mortal. La contem-
plé, incrédulo. Abri la boca, asombrado. Oi las carcajadas de Lidia y de Rosa. Me llevé una eternidad
poner en cierto orden mis pensamientos y sensaciones. Fuese quien fuese la persona que tenia delante,
no era la Josefina que habia visto un rato antes, sino una muchacha muy bonita. No tenia los rasgos
indios de Lidia y de Rosa. Su tipo era mas bien latino. Tenia una tez ligeramente olivacea, una boca muy
pequefia y una nariz finamente proporcionada, dientes cortos y blancos y cabello negro, breve y
ensortijado. Un hoyuelo en el lado izquierdo del rostro completaba el encanto de su sonrisa.

Era la misma muchacha que habia conocido superficialmente hacia afios. Sostuvo mi mirada mientras
la estudiaba. Sus ojos evidenciaban cordialidad. Me fui sintiendo poco a poco presa de un nerviosismo
incontrolable. Terminé por decir chistes desesperados acerca de mi auténtica perplejidad.

Ellas reian como nifios. Una vez que sus risas se hubieron acallado, quise saber cual era la finalidad
del despliegue histridnico de Josefina.

-Practica el arte del acecho -dijo Lidia-. EI Nagual nos ensefié a confundir a la gente para pasar,
desapercibidas. Josefina es muy bonita; si anda sola de noche, nadie la molestara en tanto se la vea fea
y maloliente, pero si sale tal como es... bueno... ya te imaginas lo que podria suceder.

Josefina asintid con un gesto y luego deformé el rostro, en la mas desagradable de las muecas
posibles.

-Puede mantener la cara asi todo el dia.

Sostuve que, si viviera en esos parajes, seguramente Josefina llamaria mas facilmente mi atencion con
su disfraz que sin él.

-Ese disfraz era sélo para ti -dijo Lidia, y las tres rieron-. Y mira hasta qué punto te desconcerté. Te lla-
mo mas la atencion el nifio que ella.

Lidia fue a la habitacién y regres6 con un atado de trapos que tenia toda la apariencia de un nifio
envuelto en sus ropas; lo arrojo sobre la mesa, delante de mi. Sumé mis carcajadas a las suyas.

-¢ Todas tienen disfraces? -pregunté.
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-No. Solamente Josefina. Nadie en los alrededores la conoce tal como es -replicé Lidia.

Josefina asinti6 y sonrid, pero permanecié en silencio. Me gustaba muchisimo. Habia algo
inmensamente inocente y dulce en ella.

-Di algo, Josefina -dije, aferrandola por los antebrazos.

Me miré desconcertada y retrocedié. Supuse que, dejandome llevar por mi alegria, le habia hecho dafo
al cogerla con demasiada fuerza. La dejé ir. Se sentd6 muy erguida. Contrajo su pequefia boca y sus
labios finos y produjo una grotesca avalancha de gruiidos y chillidos.

Todo su rostro se alteré de pronto. Una serie de espasmos feos e involuntarios echaron a perder su
serena expresion de un momento antes.

La miré horrorizado. Lidia me tir6 de la manga.

-¢ Por qué tuviste que asustarla, estupido? -susurré-. ;No sabes que quedd muda y no puede decir
nada?

Era evidente que Josefina la habia entendido y parecia resuelta a protestar. Mostré a Lidia su pufio
apretado y dejo escapar otra riada de chillidos, extremadamente altos y horripilantes; entonces se sofocé
y tosi6. Rosa comenzo a frotarle la espalda. Lidia pretendié hacer lo mismo, pero estuvo a punto de
recibir en el rostro un pufietazo de Josefina.

Lidia se sentd a mi lado e hizo un gesto de impotencia. Se encogié de hombros.

-Ella es asi -me susurré Lidia.

Josefina se volvié hacia ella. Su rostro se veia trastornado por una espantosa mueca de ira. Abrid la
boca y vociferd, con todas sus fuerzas, dando rienda suelta a sonidos guturales, escalofriantes.

Lidia se deslizd del banco y con suma discrecion dejo la cocina.

Rosa sostenia a Josefina por el brazo. Josefina parecia ser la representacion de la furia. Movia la boca
y deformaba el rostro. En cuestion de minutos habia perdido toda la belleza y toda la inocencia que me
habian encantado. No sabia qué hacer. Traté de disculparme, pero los sonidos infrahumanos de Josefina
ahogaban mis palabras. Finalmente, Rosa la llevé al interior de la casa.

Lidia regresé y se sento frente a mi, al otro lado de la mesa.

-Algo se descompuso aqui arriba -dijo, tocandose la cabeza.

-¢,Cuando sucedid? -pregunté.

-Hace mucho. El Nagual debe de haberle hecho algo, porque de pronto perdio el habla.

Lidia se veia triste. Tuve la impresion de que la tristeza se evidenciaba en contra de sus deseos. Hasta
me senti tentado de decirle que no se esforzase tanto por ocultar sus sentimientos.

-¢,Cémo se comunica Josefina con ustedes? -pregunté-.  Escribe?

-Vamos, no seas necio. No escribe. No es tu. Se vale de las manos y de los pies para decirnos lo que
quiere.

Josefina y Rosa volvieron a la cocina. Se detuvieron a mi lado. Josefina volvia a ser, a mis ojos, la
imagen de la inocencia y el candor. Su beatifica expresién no revelaba en lo mas minimo su capacidad
para transformarse en un ser tan feo, en tan poco tiempo. Al verla, comprendi que su fabulosa ductilidad
gestual estaba, sin duda, intimamente ligada a su afasia. Razoné que solo una persona que ha perdido
la posibilidad de verbalizar puede ser tan versatil para la mimica.

Rosa me dijo que Josefina le habia confesado que deseaba poder hablar, porque yo le gustaba mucho.

-Hasta que llegaste, se sentia feliz como era -dijo Lidia con voz aspera.

Josefina sacudi6 la cabeza afirmativamente, corroborando la declaracién de Lidia, y emitié una serie de
suaves sonidos.

-Desearia que la Gorda estuviese aqui -dijo Rosa-. Lidia siempre hace enfadar a Josefina.

-iNo es esa mi intencién! -protesté Lidia.

Josefina le sonrié y extendio el brazo para tocarla. Segun todas las apariencias, su intencion era
disculparse. Lidia rechaz6 su mano.

-iMuda imbécil! -murmuré.

Josefina no se irritd. Desvio la vista. Habia una enorme tristeza en sus ojos. Me vi obligado a
interceder.

-Cree que es la unica mujer en el mundo que tiene problemas -me espet6 Lidia-. El Nagual nos dijo que
la tratasemos con rigor y sin piedad hasta que dejase de sentir lastima por si misma.

Rosa me mir6 confirmando la aseveracion de Lidia con un movimiento de cabeza.

Lidia se volvié hacia Rosa y le orden6 apartarse de Josefina. Rosa la obedecid, yendo a sentarse en el
banco, a mi lado.

-El Nagual dijo que cualquiera de estos dias volveria a hablar -me confi6 Lidia.

-jHey! -dijo Rosa, tirandome de la manga-. Tal vez tu seas quien la haga hablar.

-iSi! -exclamé Lidia, como si hubiese estado pensando lo mismo-. Quiza sea por eso que hayamos
debido esperarte.
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-iEs clarisimo! -agregd Rosa, con la expresién de quien ha tenido una verdadera revelacion. Ambas se
pusieron de pie de un salto y abrazaron a Josefina.

-iVolveras a hablar! -gritaba Rosa mientras sacudia a Josefina, aferrandola por los hombros.

Josefina abrid los ojos y los hizo girar en sus érbitas. Empezd a suspirar, débil y entrecortadamente,
como si sollozara, y termind por echar a correr de un lado a otro, gritando como un animal. Su excitacion
era tal, que se la veia incapaz de cerrar la boca. Francamente, la creia al borde de un colapso nervioso.
Lidia y Rosa corrieron a su lado y la ayudaron a cerrar la boca. Pero no intentaron serenarla.

-iVolveras a hablar! jVolveras a hablar! -gritaban.

Josefina sollozaba y aullaba de tal manera que yo sentia un escalofrio que me recorria la columna
vertebral.

Estaba absolutamente desconcertado. Traté de decir algo razonable. Apelé a su sentido comun, pero
no tardé en comprender que, segin mis canones, tenian muy poco. Comencé a andar de un lado para
otro, delante de ellas, intentando tomar una decisién.

-Vas a ayudarla, ¢no? -me apremiaba Lidia.

-Por favor, sefior, por favor -me suplicaba Rosa.

Les dije que estaban locas, que no tenia la menor idea de qué se podia hacer. Y, sin embargo, segun
hablaba, una feliz sensacion de optimismo y seguridad se iba aduefiando de mi mente. En un principio,
traté de ignorarla, pero finalmente hube de ceder a ella. En una oportunidad anterior habia
experimentado lo mismo, en relaciéon con una amiga muy querida que se hallaba mortalmente enferma.
Pensé que podia sanarla y hacerla abandonar el hospital en que se hallaba ingresada. Fui a consultar
con don Juan.

-Claro. Puedes curarla y hacerla salir de esa trampa mortal -me dijo.

-¢,Como? -le pregunté.

-El procedimiento es muy simple -dijo-. Todo lo que debes hacer es recordarle que se trata de una
paciente incurable. Puesto que es un caso terminal, tiene poder. No tiene nada mas que perder. Ya lo ha
perdido todo. Cuando no se tiene nada que perder, se adquiere coraje. Somos temerosos Unicamente en
la medida que tengamos algo a que aferrarnos.

-¢,Pero acaso basta con recordarselo?

-No. Eso le dara el estimulo que necesita. Entonces tiene que deshacerse de la enfermedad,
empujandola con la mano izquierda. Debe empujar hacia afuera con el brazo, el pufio cerrado como si
estuviese asiendo el tirador de una puerta. Debe empujar mas y mas, y, a la vez repetir: «fuera, fuera,
fuera». Dile que, puesto que ya no le queda nada por hacer, debe dedicar cada segundo del tiempo que
le quede de vida a realizar esa actividad. Te aseguro que podra levantarse e irse por su propio pie, si es
que lo desea.

-Parece tan sencillo... -dije.

Don Juan ri6 entre dientes.

-Parece sencillo -dijo-, pero no lo es. Para hacerlo, tu amiga necesita un espiritu impecable.

Se quedé mirandome por un largo rato. En apariencia, estaba midiendo el grado de preocupacién y de
tristeza que experimentaba por mi amiga.

-Desde luego -agreg6-, si tu amiga poseyese un espiritu impecable, no estaria alli.

Conté a mi amiga lo que don Juan me habia dicho. Pero ya se encontraba demasiado débil para
intentar siquiera mover el brazo.

En el caso de Josefina, la razén fundamental de mi secreta confianza radicaba en el hecho de que ella
era un guerrero con un espiritu impecable. ¢ Seria posible, me pregunté en silencio, llevarla a valerse del
mismo movimiento de mano?

Dije a Josefina que su incapacidad para hablar era debida a una especie de bloqueo.

-Si, si, es un bloqueo -repitieron Lidia y Rosa en cuanto lo oyeron.

Ensefié a Josefina el modo de mover el brazo y le dije que tenia que deshacerse del bloqueo
empujando asi.

Los ojos de Josefina estaban completamente fijos. Parecia hallarse en trance. Movia la boca, emitiendo
sonidos escasamente audibles. Tratdé de mover el brazo, pero se sentia tan excitada que lo hizo sin
coordinacion alguna. Intenté ordenar sus actos, pero daba la impresion de estar aturdida al punto de no
oir lo que yo le decia. Su mirada estaba desenfocada y comprendi que se iba a desmayar. En apariencia,
Rosa se dio cuenta de lo que estaba sucediendo; salté de su asiento, cogié una taza de agua y se la
eché sobre el rostro. Los ojos de Josefina quedaron en blanco. Parpaded repetidas veces, hasta
recuperar la vision normal. Movia la boca, pero sin producir sonido alguno.

-iTocale la garganta! -me grité Rosa.

-iNo! iNo! -le respondi6 Lidia, también en un grito-. Técale la cabeza. jLo tiene en la cabeza, hombre
hueco!

Me cogioé la mano, y yo, a regafiadientes, le permiti ponerla sobre la cabeza de Josefina.
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Josefina se estremecio, y poco a poco fue dejando escapar una serie de sonidos débiles. En cierto
sentido, resultaban mas melodiosos que aquellos ruidos infrahumanos que habia emitido poco antes.

También Rosa habia reparado en la diferencia.

-¢,Has oido eso?  Has oido eso? -me pregunté en un susurro.

No obstante, fuese cual fuere la diferencia, los sonidos que Josefina hizo a continuacion fueron mas
grotescos que nunca. Cuando se tranquilizd, sollozé un momento, y de inmediato entré en otro nivel de
euforia. Lidia y Rosa lograron por ultimo serenarla. Se dejé caer pesadamente en el banco, parecia
exhausta. Con enorme dificultad, consigui6 abrir los ojos y mirarme. Me sonrié en forma sumisa.

-Lo siento, lo siento mucho -dije, y le cogi la mano.

Todo su cuerpo vibrd. Bajo la cabeza y volvidé a prorrumpir en sollozos. Me sobrevino una oleada de
esencial simpatia hacia ella. En ese momento hubiese dado mi vida por auxiliarla.

Lloraba de manera incontrolable, a la vez que trataba de hablarme. Lidia y Rosa parecian tan profunda-
mente inmersas en su drama, que remedaban sus gestos con la boca.

-jPor el amor de Dios, haz algo! -exclamé Rosa con voz plafidera.

Experimenté una intolerable ansiedad. Josefina se puso de pie y se me abrazo; mejor dicho, se colgd
de mi frenéticamente y me apart6 de la mesa a rastras. En ese instante, Lidia y Rosa, con asombrosa
agilidad, rapidez y dominio, me cogieron por los hombros con ambas manos, a la vez que con los pies
me inmovilizaban los talones. El peso del cuerpo de Josefina, sumado a la velocidad de maniobra de
Lidia y Rosa, me dej6 indefenso. Todas ellas actuaban simultaneamente, y, antes de que pudiese darme
cuenta de lo que ocurria, me encontré tendido en el piso, con Josefina encima de mi. Sentia latir su
corazén. Se aferraba a mi con gran fuerza; el ruido de su corazén resonaba en mis oidos, latia en mi
pecho. Traté de apartarla, pero se apresuré a asegurarse. Rosa y Lidia me sujetaban contra el suelo,
descargando todo su fisico sobre mis brazos y piernas. Rosa reia como una loca; comenz6 a
mordisquearme el costado. Sus pequefios y agudos dientes castafieteaban segin sus mandibulas se
abrian y se cerraban en nerviosos espasmos.

Fui presa de un monstruoso dolor, seguido de repugnancia y terror. Perdi el aliento. No podia fijar la
vista. Comprendi que estaba perdiendo el conocimiento. Oi el ruido seco, de quebradura de tubo, en la
base del cuello y senti el cosquilleo de la coronilla. Inmediatamente después tuve conciencia de que las
estaba observando desde el otro lado de la cocina. Las tres muchachas me miraban, echadas en el
suelo.

-¢,Qué estan haciendo? -oi que decia alguien en una voz aspera, fuerte, autoritaria.

Entonces tuve una impresion inconcebible: Josefina se dejaba ir de mi y se ponia de pie. Yo yacia en el
suelo; no obstante, también me encontraba de pie, a cierta distancia de la escena, mirando a una mujer
a la que nunca antes habia visto. Estaba junto a la puerta. Anduvo hacia mi y se detuvo a uno o dos
metros. Me observo durante un instante. Comprendi de inmediato que era la Gorda. Exigié saber lo que
estaba ocurriendo.

-Le estamos gastando una pequefia broma -dijo Josefina, aclarandose la garganta-. Yo fingia ser muda.

Las tres muchachas se reunieron, muy cerca las unas de las otras, y echaron a reir. La Gorda
permanecié impasible, contemplandome.

iMe habian engafado! Encontré tan ultrajantes mi propia estupidez y mi necedad que estallé en una
carcajada histérica, casi fuera de control. Mi cuerpo se estremecia.

Entendi que Josefina no habia estado jugando, como acababa de afirmar. Las tres habian actuado en
serio. A decir verdad, habia sentido el cuerpo de Josefina como una fuerza que en realidad se estaba
introduciendo en mi propio cuerpo. El roer de Rosa en mi costado, indudablemente una estratagema
para distraer mi atencién, coincidié con la impresién de que el corazén de Josefina latia dentro de mi
pecho.

Oi a la Gorda pedirme que me calmara.

Una conmocion nerviosa tuvo lugar dentro de mi, y luego una codlera lenta, sorda, me invadi6. Las
aborreci. Habia tenido bastante de ellas. Habria cogido mi chaqueta y mi libreta de notas y abandonado
la casa, de no ser porque todavia no me habia recuperado por completo. Estaba un tanto aturdido y mis
sentimientos decididamente se hallaban embotados. Habia tenido la sensacion, al mirar por primera vez
a las muchachas desde el otro lado de la cocina, de estar haciéndolo en realidad desde un lugar situado
por encima de mi plano visual, cercano al techo. Pero sucedia algo aun mas desconcertante: habia
percibido a ciencia cierta que el cosquilleo de la coronilla me liberaba del abrazo de Josefina. No era una
sensacion vaga; verdaderamente algo habia surgido de la cima de mi cabeza.

Pocos afos antes, don Juan y don Genaro habian manipulado mi capacidad perceptiva y yo habia
experimentado una imposible doble impresién: senti a don Juan caer encima mio, apretandome contra el
piso, en tanto, a la vez, seguia encontrandome de pie. Lo cierto es que me hallaba en ambas situaciones
simultaneamente. En términos de brujeria, podria decir que mi cuerpo habia conservado el recuerdo de
aquella doble percepciéon y, a juzgar por las apariencias, la habia repetido. En esa oportunidad, sin
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embargo, habia dos nuevos elementos para sumar a mi memoria corporal. Uno era el cosquilleo del que
tan consciente venia siendo en el curso de mis enfrentamientos con aquellas mujeres: ese era el
vehiculo mediante el cual arribaba a la doble percepcion; el otro era aquel sonido en la base del cuello,
que me permitia liberar algo de mi, capaz de surgir de la coronilla.

Al cabo de uno o dos minutos me senti bajar del techo hasta encontrarme parado en el suelo. Me costé
cierto tiempo readaptar los ojos al nivel de vision normal.

Al mirar a las cuatro mujeres me senti desnudo y vulnerable. Vivi un instante de disociacién, o una
solucién en la continuidad perceptual. Fue como si hubiese cerrado los ojos y una fuerza desconocida
me hubiese hecho girar sobre mi mismo un par de veces. Cuando abri los ojos, las muchachas me
observaban con la boca abierta. Pero, de un modo u otro, volvia a ser yo mismo.

3

LA GORDA

Lo primero que me llamé la atencidon en la Gorda fueron sus 0jos: muy oscuros y serenos. Era evidente
que me estaba examinando de pies a cabeza. Escudriid mi cuerpo con la mirada, tal como solia hacerlo
don Juan. A decir verdad, sus ojos revelaban una calma y una energia semejantes a las de él.
Comprendi por qué era la mejor. Se me ocurrié que don Juan le habia legado los ojos.

Era ligeramente mas alta que las otras tres muchachas. Tenia un cuerpo magro y oscuro y un soberbio
trasero. Reparé en la gracia de la linea de sus anchos hombros en el momento en que volvié a medias el
torso para encararse con las muchachas.

Les dio una orden ininteligible y las tres se sentaron en un banco, exactamente tras ella. En realidad,
las protegia de mi con su cuerpo.

Me enfrent6é de nuevo. Su expresion era de suprema seriedad, pero sin la menor traza de tenebrosidad
ni de gravedad. No sonreia, pero se la veia amistosa. Sus rasgos eran muy agradables: un rostro
finamente formado, ni redondo ni anguloso, boca pequefia, de labios finos, nariz ancha, pédmulos altos, y
cabello largo, negro como el azabache.

Era imposible pasar por alto sus fuertes y hermosas manos, que mantenia apretadas ante si, sobre la
regién umbilical. Los dorsos de las mismas se hallaban vueltos hacia mi. Distinguia sus musculos segun
los contraia.

Llevaba un vestido de algodén de color naranja destefiido, de mangas largas, y un chal marrén. Habia
en ella algo de terriblemente sosegado y terminante. Senti la presencia de don Juan. Mi cuerpo se relajoé.

-Siéntate, siéntate -me dijo en tono mimoso.

Volvi a la mesa. Me sefialé un lugar para que me sentase, pero permaneci de pie.

Sonrié por primera vez, y sus 0jos me resultaron mas suaves y mas brillantes. No era tan bonita como
Josefina, y, sin embargo, era la mas bonita de todas.

Pasamos un momento en silencio. A modo de explicacién, dijo que en los afos transcurridos desde la
partida del Nagual habian hecho todo lo posible por cumplir con la tarea que les habia encomendado, y
que, dada su dedicacion, habian terminado por acostumbrarse a ella.

No comprendi con toda claridad a qué se referia, pero, segin hablaba, yo percibia mas que nunca la
presencia de don Juan. No se trataba de que copiase sus maneras, ni la inflexion de su voz. Poseia un
control interno que la llevaba a actuar como don Juan. Su semejanza era profunda.

Le conté que habia ido en busca de la ayuda de Pablito y Néstor. Le dije que era lento, quizas estupido,
para comprender los caminos de los brujos, pero que era sincero; y que sin embargo todas ellas me
habian tratado con malevolencia y falsedad.

Intenté disculparse, pero no la dejé terminar. Recogi mis cosas y gané la puerta delantera. Corrié
detras de mi. No era su propdsito impedirme partir, pero hablaba muy rapido, como si necesitase decir
todo lo que fuese posible antes de que yo me marchara.

Decia que debia escucharla hasta el final, y que se proponia acompafarme hasta haberme hecho
saber todo lo que el Nagual le habia encargado que me comunicara.

-Voy a Ciudad de México -dije.

-Iré contigo hasta Los Angeles, de ser necesario.

Comprendi que hablaba en serio.

-De acuerdo -dije, con la intencion de probarla-. Sube al coche.

Vacilé un instante, luego se quedd en silencio y miré la casa. Llevd las manos cerradas al nivel del
ombligo. Se volvié y mird al valle y repitié el gesto.

Yo sabia qué era lo que hacia. Se despedia de su casa y de aquellas imponentes colinas que la
rodeaban.
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Don Juan me habia ensefiado, afios atras, el significado de esos gestos, destacando el hecho de que
implicaban un extremo poder: un guerrero rara vez hacia uso de ellos. Yo mismo habia tenido muy pocas
ocasiones de efectuarlos.

El movimiento de despedida que la Gorda efectuaba era una variante del que me habia ensefiado don
Juan. Este me habia dicho que las manos debian cerrarse como para pronunciar una plegaria, fuese ello
hecho con delicadeza o violentamente, llegando incluso a producir un sonido como de palmoteo.
Cualquiera que fuese la forma, el propdsito del guerrero al cerrar las manos era atrapar el sentimiento
que no queria dejar tras si. Tan pronto como se apretaban los pufios, una vez capturado el sentimiento,
se los llevaba con gran fuerza al medio del pecho, a la altura del corazén. Alli, se convertia en una daga
y el guerrero se la clavaba, sosteniéndola con ambas manos.

Don Juan me habia dicho que un guerrero sélo dice adiés de ese modo cuando tiene buenas razones
para creer que no regresara.

La despedida de la Gorda me cautivo.

-¢, Te despides? -pregunté con curiosidad.

-Si -dijo secamente.

-¢No te llevas las manos al pecho? -quise saber.

-Eso lo hacen los hombres. Las mujeres tienen Utero. Guardan sus sentimientos alli.

-¢,No se supone que esa clase de despedidas estan reservadas a los casos en que no se regresa?

-Lo mas probable es que no regrese -replicé-. Me voy contigo.

Tuve un subito e injustificado acceso de tristeza; injustificado en el sentido de que no conocia a aquella
mujer en lo mas minimo. Sélo abrigaba dudas y sospechas hacia ella. Pero al mirar de cerca sus claros
ojos me senti definitivamente vinculado con ella. Me serené. Mi célera habia dado paso a una melancolia
desconocida. Miré a mi alrededor y comprendi que aquellas colinas romas, misteriosas, enormes, me
estaban desgarrando.

-Esas colinas estan vivas -dijo, leyendo mis pensamientos.

Me volvi hacia ella y le dije que tanto el lugar como las mujeres me habian afectado muy
profundamente; tanto, que no me parecia concebible desde el punta de vista de mi sentido comun. No
sabia qué habia resultado mas devastador, si el lugar o las mujeres. Las furiosas embestidas de estas
Ultimas habian sido directas y aterradoras pero la presencia de las colinas constituia un factor constante,
de continua aprension; suscitaba un deseo de huir de alli. Ante ello; la Gorda me dijo que mi juicio acerca
de los efectos del lugar era correcto, que era debido a ello que el Nagual las habia dejado alli, y que no
debia culpar a nadie por lo sucedido, puesto que el propio Nagual habia dado a aquellas muchachas la
orden de terminar conmigo.

-¢ También a ti te ha dado 6rdenes semejantes? -pregunté.

-No; a mi no. No soy como ellas -replico-. Ellas son hermanas. Son lo mismo; exactamente lo mismo.
Tanto como son lo mismo Pablito y Néstor y Benigno. Sélo ti y yo podemos llegar a ser exactamente lo
mismo. Aun no lo somos porque estas incompleto. Pero algun dia seremos lo mismo, exactamente lo
mismo.

-Me han dicho que eres la Unica que sabe donde se encuentran el Nagual y Genaro -dije.

Me miré con atencion durante un momento y sacudio la cabeza afirmativamente.

-Es cierto -dijo-. Sé dénde estan. El Nagual me dijo que te llevara si podia.

Le exigi que dejase de andarse por las ramas y me revelara su paradero de inmediato. Mi pedido
parecié sumirla en el caos. Se disculp6 y me prometi6 que mas tarde, cuando nos hallasemos en
camino, me lo expondria todo. Me rogdé que no le hiciese mas preguntas porque tenia instrucciones
precisas en el sentido de no comentar nada hasta el momento indicado.

Lidia y Josefina salieron a la puerta y se quedaron mirandome. Me apresuré a subir al coche. La Gorda
me siguid; no pude evitar el observar que entraba en el automévil como si lo hiciese a un tunel: casi a
gatas. Don Juan solia hacerlo. En cierta ocasién le habia dicho, bromeando, tras haberlo visto entrar asi
un buen numero de veces, que resultaba mas practico como yo lo hacia. Su extrafio modo de actuar me
parecia atribuible a su falta de familiaridad con los coches. Me explicé entonces que el vehiculo era una
cueva, y que ese era el modo correcto de entrar en las cuevas, si pretendiamos valernos de ellas. Habia
un espiritu inherente a las cuevas, fuesen éstas naturales o construidas por el hombre, y era necesario
acercarse a él con respeto. El gateo era la Unica forma adecuada de demostrar ese respeto.

Estaba considerando la conveniencia de preguntar o no a la Gorda si don Juan la habia instruido
acerca de tales detalles, cuando hablé por propia iniciativa. Dijo que el Nagual le habia dado directivas
especificas para el caso de que yo sobreviviera a los ataques de dona Soledad y las tres muchachas.
Agrego, en tono despreocupado, que antes de dirigirnos a Ciudad de México, debiamos ir a determinado
lugar en las montafias, al que acostumbrabamos acudir don Juan y yo, y que alli me descubriria toda la
informacion que el Nagual nunca me habia proporcionado.
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Tuve un momento de indecisidn, pero luego un algo interior, distinto de la razén, me impulsé hacia las
montafias. Viajamos en absoluto silencio. Intenté en varias ocasiones iniciar una conversacion, pero en
todos los casos me rechazo, sacudiendo con energia la cabeza. Finalmente parecié cansarse de mi
insistencia y se vio obligada a comentar que aquello que me debia decir requeria, para ser confiado, un
lugar de poder, y que teniamos que abstenernos de desperdiciar fuerzas en charlas sin sentido, hasta
hallarnos en él.

Tras un largo recorrido en coche y una agotadora caminata desde la carretera, llegamos finalmente a
destino. Caia la noche. Estabamos en lo hondo de un cafidn. Alli ya estaba oscuro, en tanto el sol seguia
brillando por sobre las montafnas de encima. Anduvimos hasta llegar a una pequefa cueva, a uno o dos
metros del nivel del suelo, en el extremo norte del cafién, que iba de Este a Oeste. Solia pasar mucho
tiempo alli con don Juan.

Antes de entrar, la Gorda barrié cuidadosamente el suelo con ramas, tal como lo hacia don Juan, con el
objeto de eliminar las garrapatas y otras parasitos adheridos a las rocas. Luego corto tallos, cubiertos de
hojuelas ligeras; reunié un montén de los arbustos de los alrededores y los distribuy6 sobre el piso de
piedra a modo de colchén.

Me indicé con un gesto que entrara. Yo siempre habia permitido que don Juan me antecediese en
sefal de respeto. Queria hacer lo mismo con ella, pero se negé. Dijo que yo era el Nagual. Penetré en la
cueva tal como ella lo habia hecho en el coche. Rei ante mi inconsecuencia. No habia llegado jamas a
considerar mi automévil como una cueva.

La Gorda procuré que me relajara y me pusiera comodo.

-El Nagual no podia revelarte todos sus designios en razén de que estabas incompleto -dijo de
repente-. Aun lo estas, pero ahora, tras tus encuentros con Soledad y las muchachas, eres mas fuerte
que antes.

-¢Qué significa estar incompleto? Todos me han dicho que eras la Unica persona capaz de
explicarmelo -dije.

-Es muy sencillo -replicé-. Una persona completa es aquella que nunca ha tenido nifios.

Hizo una pausa, como si aguardase a que terminara de apuntar lo que habia dicho. Alcé la vista de mi
libreta. Me observaba, midiendo el efecto de sus palabras.

-Sé que el Nagual te dijo exactamente lo mismo que acaba de decirte -prosiguié-. No le prestaste
atencion, y lo mas probable es que no me hayas prestado atencién tampoco a mi.

Lei mis notas en voz alta, de modo de repetir sus palabras. Sofocé una risilla.

-El Nagual decia que una persona incompleta es aquella que ha tenido nifios -dijo, como si me lo estu-
viese dictando.

Me examiné atentamente, esperando, a juzgar por las apariencias, una pregunta o un comentario. No
tuve que hacer ninguna de las dos cosas.

-Ya te he dicho todo lo que hay que saber acerca del hecho de hallarse completo o incompleto
-declar6-. Te he dicho exactamente lo mismo que el Nagual me dijo a mi. Entonces, no significé nada
para mi; tal como no significa nada ahora para ti.

Me vi obligado a reir ante el modo en que se amoldaba a las ensefianzas de don Juan.

-Una persona incompleta tiene un agujero en el estbmago -prosiguio-. Un brujo lo ve con la misma cla-
ridad con que tu ves mi cabeza. Cuando el agujero se encuentra a la izquierda del estémago, el nifio que
lo ha creado es del mismo sexo. Si se encuentra a la derecha, es del sexo opuesto. El agujero de la
izquierda es negro; el de la derecha es castafio oscuro.

-¢ Eres capaz de ver el agujero en todo aquel que haya tenido un nifio?

-Claro. Hay dos modos de verlo. Un brujo puede verlo tanto en suefios como mirando directamente a
una persona. Un brujo que ve no tiene reparos en observar el ser luminoso con la finalidad de comprobar
si hay un agujero en la luminiscencia del cuerpo. No obstante, aun cuanto el brujo no sepa ver, es capaz
de distinguir lo oscuro del boquete a través de la ropa.

Callé. La insté a continuar.

-El Nagual me dijo que escribias, y que luego no recordabas lo escrito -me dijo, en tono acusatorio.

Me vi enredado en mis propias palabras, tratando de defenderme. No obstante, ella habia dicho la
verdad. Las palabras de don Juan siempre habian surtido un doble efecto sobre mi: el uno, al oir sus
aseveraciones por primera vez; el otro, al leer a solas lo escrito y olvidado.

La conversacion con la Gorda, sin embargo, era esencialmente diferente. Los aprendices de don Juan
no se hallaban en ningun sentido tan inmersos en lo suyo como él. Sus revelaciones, si bien
extraordinarias, no eran sino piezas sueltas de un rompecabezas. El caracter insdlito de aquellas piezas
consistia en que no servian para clarificar la imagen, sino para hacerla cada vez mas compleja.

-Tenias un agujero marron en el lado derecho del estbmago -continud-. Ello significa que quien te habia
vaciado era una hembra. Has hecho una nifa.
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»El Nagual decia que yo tenia un enorme agujero negro, que revelaba el haber hecho dos mujeres.
Nunca lo vi, pero vi a otra gente con agujeros semejantes al mio.

-Dijiste que yo tenia un agujero. ¢ Significa eso que ya no lo tengo?

-No. Ha sido remendado. El Nagual te ayudé a remendarlo. Sin su apoyo estarias aun mas vacio de lo
que estas.

-4, Qué clase de remiendo se le ha aplicado?

-Un remiendo en tu luminosidad. No hay otra forma de decirlo. El Nagual explicaba que un brujo como
€l era capaz de rellenar el agujero en cualquier momento. Pero ese relleno no dejaba de ser una mancha
sin luminosidad. Cualquiera que vea o suefie puede afirmar que luce como un parche de plomo sobre la
luminosidad amarilla del resto del cuerpo. El Nagual te remendd a ti y a mi y a Soledad. Pero dejo a
nuestro cargo el recobrar la luminosidad, el brillo.

-¢,Cémo nos remendo?

-Es un brujo; puso cosas en nuestros cuerpos. Hizo sustituciones. Ya no somos enteramente los
mismos. El remiendo es lo que puso de si mismo.

-Pero, ¢ por qué puso esas cosas y qué eran?

-Puso en nuestros cuerpos su propia luminosidad; se valié de las manos para ello. Se limitd a entrar en
nosotros y dejar alli sus fibras. Hizo lo mismo con sus seis nifios y con Soledad. Todos ellos son lo
mismo, salvo Soledad; ella es otra cosa.

La Gorda parecia poco dispuesta a continuar. Titubed y la vi al borde del tartamudeo.

-¢,Qué es dofia Soledad?

-Es muy dificil decirlo -dijo, tras unos momentos de resistencia-. Es lo mismo que tu y que yo, y, sin em-
bargo, es diferente. Posee idéntica luminosidad, pero no estad junto a nosotros. Marcha en direccion
opuesta. En este momento se te asemeja mas. Ambos llevan remiendos que parecen de plomo. El mio
ha desaparecido y he vuelto a ser un huevo completo, luminoso. Esa es la razén por la que te dije que tu
y yo llegariamos a ser lo mismo algun dia, cuando estuvieses de nuevo completo. Actualmente, lo que
nos hace ser casi lo mismo es la luminosidad del Nagual, y la realidad de que ambos marchamos en
igual direccion y ambos estamos vacios.

-¢,Cémo ve un brujo a una persona completa? -pregunté.

-Como un huevo luminoso hecho de fibras -replico-. Todas las fibras estan enteras; lucen como cuer-
das, como cuerdas tensas. La impresidon que da el conjunto de las cuerdas es la de haber sido estirado
como el parche de un tambor. Por otra parte, te diré que en una persona vacia las cuerdas se ven
arrugadas en los bordes del agujero. Cuando se han tenido muchos nifos, las fibras ya no se ven como
tales. En esos casos, se observa algo asi como dos trozos de luminosidad, separados por negrura. Es
una vision horrenda. El Nagual me lo hizo ver en cierta ocasion, en un parque de la ciudad.

-¢ A qué atribuyes el que el Nagual nunca me haya hablado de ello?

-El Nagual te lo ha dicho todo, pero nunca le entendiste cabalmente. Tan pronto como se daba cuenta
de que tu no le comprendias, se veia obligado a cambiar de tema. Tu vaciedad te impedia entender. El
Nagual decia que era perfectamente natural que no entendieras. Una vez que una persona queda
incompleta, se vacia realmente, como una calabaza ahuecada. No te import6 el nimero de veces en que
él te dijo que estabas vacio; ni siquiera te import6 el que te lo explicase. Nunca supiste lo que queria
decir 0, lo que es peor, nunca quisiste saberlo.

La Gorda pisaba terreno peligroso. Intenté hacerla variar de rumbo, pero me rechazé.

-Tu quieres a un pequefio y no te interesa conocer el sentido de las palabras del Nagual -dijo,
acusadora-. El Nagual me dijo que tenias una hija a la que nunca habias visto, y que querias a ese nifio.
La una te quit6 fuerza, el otro te obligd a concretar. Les has unido.

No tuve otro remedio que dejar de escribir. Sali a gatas de la cueva y me puse de pie. Comencé a
descender la empinada cuesta que llevaba al fondo del barranco. La Gorda me siguié. Me pregunté si
me encontraba molesto por su franqueza. No quise mentir.

-¢ Qué crees? -pregunté.

-jEstas furioso! -exclamé, y solt6 una risilla tonta con un desenfado que sélo habia visto en don Juan y
en don Genaro.

A juzgar por las apariencias, estuvo a punto de perder el equilibrio y se aferré a mi brazo izquierdo.
Para ayudarla a bajar al fondo del barranco, la alcé por el talle. Crei que no podia pesar mas de
cincuenta kilos. Fruncié los labios al modo de don Genaro y dijo que pesaba cincuenta y seis. Los dos
nos echamos a reir a la vez. Ello supuso un instante de comunicacion directa, espontanea.

-¢,Por qué te molesta tanto hablar de esas cosas? -pregunto.

Le dije que una vez habia tenido un pequefio al que habia amado inmensamente. Experimenté la
necesidad compulsiva de hablarle de él. Una exigencia extravagante, mas alla de mi razén, me llevaba a
abrirme a aquella mujer, una completa desconocida para mi.
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Cuando comencé a hablar del nifio, una oleada de nostalgia me envolvid; quizas se debiera al lugar, o
a la situacion, o a la hora. Por algin motiva, mis recuerdos del pequeio se mezclaban en mi con los de
don Juan: por primera vez en todo el tiempo que habia pasado sin verle, lo extrafié. Lidia habia dicho
que ella nunca lo extrafiaba porque siempre estaba con él; él era sus cuerpos y sus espiritus. Habia
comprendido de inmediato el sentido de sus palabras. Yo mismo me sentia asi. En aquel barranco, sin
embargo, un sentimiento desconocido habia hecho presa en mi. Hice saber a la Gorda que hasta aquel
momento no habia extrafado a don Juan. No respondid. Desvié la mirada.

Es probable que mi nostalgia por aquellas dos personas tuviese que ver con el hecho de que ambas
habian dado lugar a situaciones catarticas en mi vida. Y ambas se habian ido. Hasta ese momento, no
habia tenido claro el caracter definitivo de esa separacion. Comenté a la Gorda que el pequefio habia
sido, por sobre todo, mi amigo, y que un dia fuerzas que se hallaban fuera de mi control le habia
apartado bruscamente de mi. Tal vez fuese uno de los golpes mas fuertes recibidos en mi vida. Habia
incluso ido a ver a don Juan para pedir su auxilio. Fue la unica oportunidad en que le solicité apoyo.
Escuchd mi peticidon y rompid a reir estrepitosamente. Su reaccion me resulté tan insélita que ni siquiera
me enfadé. Lo Unico que pude hacer fue un comentario acerca de lo que yo consideraba falta de
sensibilidad.

-¢,Qué quieres que haga? -me habia preguntado don Juan.

Le respondi que, puesto que era un brujo, podria ayudarme a recuperar a mi amiguito, cosa que me
consolaria.

-Estas equivocado; un guerrero no busca nada que le consuele -habia afirmado, en un tono que no
admitia réplica.

Luego se dedicé a aniquilar mis argumentos. Dijo que un guerrero no debia dejar nada librado al azar,
que un guerrero era realmente capaz de alterar el curso de los sucesos, valiéndose del poder de su
conciencia y de la inflexibilidad de su propésito. Dijo que si mi intencién de conservar y auxiliar a ese
nifio hubiese sido inflexible, me las habria arreglado para tomar las medidas necesarias para que no se
fuese de mi lado. Pero, tal como estaban las cosas, mi carifio no pasaba de ser una palabra, un arranque
inatil de un hombre vacio. Llegado a ese punto, me informé acerca de la vaciedad y la plenitud, pero opté
por no oirle. Me limité a experimentar un sentimiento de pérdida, la carencia que él habia mencionado,
segln me parecia evidente, al referirse a la sensacion de extravio de algo irreemplazable.

-Lo amaste, reverenciaste su espiritu, deseaste su bien; ahora debes olvidarlo -dijo.

Pero yo no habia sido capaz de hacerlo. Se trataba de algo terriblemente vigente en mis emociones, a
pesar de que el tiempo se habia encargado de suavizarlas. En cierto momento, crei haber logrado
olvidar; pero una noche, un incidente desencadend un profundo cataclismo en mi interior. Me dirigia a mi
despacho cuando una joven mexicana me abord6. Estaba sentada en un banco, aguardando un
autobus. Queria saber si ese autobus la llevaria a un hospital de nifios. Yo no lo sabia. Explicé que su
pequefio tenia una temperatura muy elevada desde hacia tiempo, y ella estaba preocupada porque no
tenia dinero. Me acerqué y vi a un crio, de pie sobre el banco, con la cabeza apoyada en el respaldo.
Vestia una chaqueta, pantalones cortos y gorra. No tenia mas de dos afios. Debié de haberme visto,
porque se arrimo al extremo del asiento y puso la frente contra mi pierna.

-Me duele la cabecita -me dijo.

Su voz era tan débil y sus ojos oscuros tan tristes, que una oleada de angustia irreprimible hizo presa
en mi. Lo alcé y los llevé, a él y a su madre, al hospital més cercano. Alli los dejé, tras dar a la madre el
dinero necesario para pagar lo requerido. Pero no quise quedarme, ni saber mas de él. Deseaba creer
haberle ayudado, saldando con ello mi deuda con el espiritu del hombre.

Habia aprendido de don Juan la férmula «saldar la deuda con el espiritu del hombre». En una ocasién,
preocupado por el hecho de no haberle pagado por todo lo hecho por mi, le pregunté si habia algo en el
mundo que pudiese hacer para reparar su esfuerzo. Saliamos de un banco, tras cambiar algunos ddlares
por moneda mexicana.

-No necesito que me pagues -dijo-, pero si quieres saldar una deuda, haz tu depdsito a nombre del
espiritu del hombre. La suma es siempre muy pequefa, y, sea cual sea la cantidad que se aporte, es
mas que suficiente.

Al auxiliar a aquel nifio enfermo, no habia hecho sino pagar al espiritu del hombre cualquier ayuda que
mi pequefo pudiese recibir de desconocidos en su camino.

Dije a la Gorda que mi carifio hacia él seguiria vivo durante el resto de mis dias, aunque no volviera a
verle nunca. Quise agregar que su recuerdo se hallaba tan profundamente enterrado que nada podia
alcanzarlo, pero desisti de hacerlo. Entendi que hubiese sido superflua la referencia. Ademas, oscurecia
y yo queria salir de ese agujero.

-Es mejor que nos vayamos -dije-. Te llevaré a tu casa. Tal vez mas tarde tengamos ocasion de hablar
sobre estas cosas.

Péagina 46 de 118



El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

Se ri6 de mi, tal como don Juan solia hacerlo. Evidentemente, mis palabras debian de haberle parecido
harto cémicas.

-¢,Por qué ries, Gorda? -pregunté.

-Porque sabes perfectamente que no podemos irnos de aqui con tanta facilidad -replicé-. Tienes una
cita con el poder aqui. Y yo también.

Regreso a la cueva y entr6 en ella a gatas.

-Ven -chill6 desde dentro-. No hay modo de irse.

Reaccioné de la manera mas incongruente. Entré gateando y volvi a sentarme cerca de ella. Resultaba
obvio que me habia tendido una trampa. Yo no habia ido alli para tener enfrentamiento alguno. Debi
haberme puesto furioso. En cambio, permaneci impasible. No podia mentirme diciéndome que aquello
era tan solo un alto en mi camino hacia Ciudad de México. Me encontraba en ese lugar porque una
fuerza que sobrepasaba mi capacidad racional me habia impelido a ir.

Me tendio la libreta y me inst6 a escribir. Me dijo que, si lo hacia, no sélo me relajaria, sino que ademas
la relajaria a ella.

-¢,En qué consiste esa cita con el poder? -pregunté.

-El Nagual me dijo que tu y yo teniamos una cita con algo alli fuera. Antes tuviste una cita con dofia
Soledad y otra con las hermanitas. Era de suponerse que acabaran contigo. ElI Nagual dijo que, si
sobrevivias a esos asaltos, debia traerte aqui, para concurrir juntos a la tercera cita.

-¢,De qué clase de cita se trata?

-A decir verdad, no lo sé. Como todo, depende de nosotros. En este mismo instante hay alli fuera
algunas cosas que te han estado aguardando. Lo dijo porque he venido aqui sola muchas veces y no
ocurrié nada. Pero esta noche la situacion es distinta. Tu estas aqui y vendran.

-¢A qué se debe que el Nagual trate de destruirme? -pregunté.

-jPero sin no trata de destruir a nadie! -protesté la Gorda-. Tu eres su hijo. Ahora quiere que seas él
mismo. Mas él mismo que el resto de nosotros. Pero para ser un verdadero Nagual debes exigir tu poder.
De otro modo no hubiese puesto tanto cuidado en que Soledad y las hermanitas te acechasen. El
ensefié a Soledad la forma de cambiar su aspecto y rejuvenecer. La indujo a instalar un piso diabdlico en
su habitacion. Un piso al que nadie puede oponerse. Como sabes, Soledad esta vacia, asi que el Nagual
le prestdé ayuda para realizar algo gigantesco. Le destind una mision, una misién sumamente dificil y
peligrosa, pero que era la Unica adecuada para ella: acabar contigo. Le expuso que no habia nada més
dificil para un brujo que eliminar a otro. Es mas facil que un individuo corriente mate a un brujo, o que un
brujo mate a un hombre corriente. EI Nagual explicé a Soledad que lo mas conveniente para ella era
sorprenderte y asustarte. Y eso fue lo que ella hizo. El Nagual la convirtié en una mujer apetecible, con la
finalidad de que pudiese arrastrarte a su habitacion; una vez alli, el suelo te hechizaria. Por lo que yo sé,
nadie, lo que se dice nadie, se le puede resistir. Ese suelo fue la obra maestra del Nagual, por lo que
hace a Soledad. Pero algo hiciste con el suelo que obligd a Soledad a variar sus tacticas, segun las
instrucciones del Nagual. El le dijo que si el suelo fallaba y no conseguia tomarte por sorpresa y
atemorizarte, debia hablarte y contarte todo lo que desearas saber. El Nagual la adiestr6 para que se
expresara correctamente, como ultimo recurso. Pero Soledad no logré superarte siquiera por ese medio.

-¢,A qué se debia el que fuese tan importante superarme?

Se detuvo y me estudié detenidamente. Se aclaré la garganta y se puso rigida. Alzé la vista hacia el
bajo techo de la cueva y exhal6 el aire ruidosamente por la nariz.

-Soledad es mujer, como yo -dijo-. Te diré algo referente a mi propia vida y tal vez llegues a comprend-
erla.

»Una vez tuve a un hombre. Me dejé embarazada cuando yo era muy joven y tuve dos hijas de él. Una
tras otra. Mi vida era un infierno. Se emborrachaba y me pegaba dia y noche. Y lo odiaba y me odiaba. Y
me puse gorda como un cerdo. Un dia llegd otro hombre y me dijo que yo le gustaba y que deseaba que
me fuese con él a trabajar como criada en la ciudad. Era consciente de mi capacidad de trabajo y lo
unico que pretendia era explotarme. Pero mi vida era tan miserable que me dejé engafiar y me marché
con él. Era peor que el primero, mezquino y temible. Al cabo de una semana, mas o menos, no podia
soportarme. Y solia darme las peores palizas que puedas imaginar. Pensé que me iba a matar, sin estar
siquiera borracho; todo ello porque yo no habia encontrado trabajo. Entonces me envié a pedir a las
calles con un nifio enfermo. El pagaba a la madre con una parte del dinero que yo recaudaba. Y luego
me pegaba por no haber reunido lo suficiente. El nifio se ponia cada vez mas enfermo; yo sabia que si
moria mientras yo estuviese pidiendo, él me asesinaria. De modo que un dia, sabiendo que él no estaria,
fue a la casa de la madre del nifio y se lo entregué, junto con algo del dinero hecho ese dia. Habia sido
una jornada afortunada para mi; una amable extranjera me habia dado cincuenta pesos para medicinas
para el crio.

»Habia pasado con ese hombre horrible tres meses, y tenia la impresiéon de que habian sido veinte
afos. Empleé el dinero que habia conservado para regresar a casa. Estaba nuevamente embarazada. El
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pretendia que tuviese el hijo como soltera; de modo de no responsabilizarse de él. Al volver a mi pueblo,
intenté ver a mis hijas, pero se las habia llevado la familia de su padre. Esta se reunié conmigo,
alegando que deseaban hablarme; en cambio, me llevaron a un lugar desierto y me pegaron con palos y
piedras y me dejaron por muerta.

La Gorda me mostré las numerosas cicatrices que llevaba en el cuero cabelludo.

-Hasta este dia ignoro como regresé al poblado. Incluso, perdi el hijo que llevaba en el vientre. Fui a
casa de una tia que aun vivia; mis padres ya habian muerto. Me dio un lugar en el cual descansar y me
atendio. La pobre me alimentd durante dos meses, hasta que estuve en condiciones de levantarme.

»Llegd el dia en que mi tia me dijo que aquel hombre estaba en el pueblo, buscdndome. Habia dicho a
la policia que me habia dado dinero por adelantado y yo habia huido llevandomelo, tras asesinar a un
nino. Comprendi que ese era el fin para mi. Empero, el destino me favorecié una vez mas y consegui
marcharme en el camion de un norteamericano. Lo vi venir por el camino y alcé la mano
desesperadamente; el hombre se detuvo y me dejo subir. Me trajo hasta esta region de México. Me dejo
en la ciudad. Yo no conocia a nadie. Vagué durante dias, como un perro loco, comiendo desperdicios en
las calles. Fue entonces que mi suerte cambié por Ultima vez.

»Conoci a Pablito, con quien tengo una deuda que jamas podré pagar. Me llevé a su carpinteria y me
permiti6 dormir en un rincon. Lo hizo porque le di pena. Me encontré en el mercado: tropez6 y cayo
encima de mi. Yo estaba sentada, pidiendo. Una polilla, o una abeja, no sé bien qué, le entré en un ojo.
Gir6 sobre sus talones y perdi6 el equilibrio y cayé exactamente sobre mi. Imaginé que estaria fuera de
si, que me golpearia; en cambio, me dio dinero. Le pregunté si me podria proporcionar trabajo. Fue
entonces cuando me llevé a su tienda y me proveyd de una plancha y una mesa para planchar, de
manera que me fuera posible ganarme la vida como lavandera.

»Me fue muy bien. Aparte de que engordé, ya que toda la gente a la que servia me daba sus sobras. A
veces llegaba a comer dieciséis veces por dia. No hacia sino comer. Los chicos de la calle se burlaban
de mi, y se me acercaban a hurtadillas y me pisaban los talones y algunos llegaban a hacerme caer. Me
hacian llorar con sus bromas crueles, especialmente cuando me echaban a perder el trabajo adrede,
ensuciando la ropa que tenia preparada.

»Un dia, muy entrada la noche, llegd un viejo misterioso a ver a Pablito. Nunca lo habia visto. No sabia
que Pablito tuviese relacion con hombre alguno tan intimidante, tan imponente. Le di la espalda y segui
trabajando. Estaba sola. De pronto, senti sus manos en el cuello. Mi corazén de detuvo. No podia gritar;
no podia siquiera respirar. Cai de rodillas y ese hombre horrible me sujet6 la cabeza, tal vez durante una
hora. Luego se marché. Estaba tan aterrorizada que no me movi del lugar en que me habia dejado caer
hasta la manana siguiente. Pablito me encontré alli; ri¢ y dijo que debia sentirme muy orgullosa y feliz
porque el viejo era un poderoso brujo y uno de sus maestros. Estaba desconcertada; no podia creer que
Pablito fuese un brujo. Me dijo que su maestro habia visto volar polillas en un circulo perfecto en torno de
mi cabeza. También habia visto a la muerte rondandome. Esa era la razén por la cual habia actuado con
la velocidad del relampago, cambiando la direccion de mis ojos. También me explico que el Nagual me
habia impuesto las manos y habia entrado en mi cuerpo, y que yo no tardaria en ser diferente. Yo no
tenia idea de aquello a lo que se referia. Tampoco tenia idea de lo que habia hecho el viejo loco. Pero no
me importaba. Yo era como un perro al que todos apartan a puntapiés. Pablito habia sido la uUnica
persona amable conmigo. Al principio crei que me queria por mujer. Pero era demasiado fea y gorda y
maloliente. Lo Unico que pretendia era ser amable conmigo.

»El viejo loco volvié una noche y, nuevamente, me cogio por el cuello desde atras. Me lastim6 en forma
terrible. Grité y aullé. No sabia qué era lo que estaba haciendo. Nunca me decia una palabra. Le temia
mortalmente. Mas tarde comenzé a hablarme y a decirme qué hacer de mi vida. Me gustaba lo que
decia. Me llevaba a todas partes con él. Pero mi vaciedad era mi peor enemigo. No podia aceptar sus
costumbres, de modo que un dia se harté de mimarme y envi6 al viento en mi busca. Estaba sola en los
fondos de la casa de Soledad ese dia, y senti que el viento cobraba una gran fuerza. Soplaba a través
de la cerca. Penetraba en mis ojos. Quise entrar en la casa, pero mi cuerpo estaba asustado y, en vez de
trasponer la puerta de la casa, me dirigi hacia la cerca. El viento me empujaba y me hacia girar sobre mi
misma. Intenté regresar, pero fue inutil. No podia superar la violencia del viento. Me arrastré por sobre
las colinas y me aparté de los caminos y terminé dando con mis huesos en un profundo agujero,
semejante a una tumba. El viento me retuvo alli dias y dias, hasta que hube decidido cambiar y aceptar
mi destino sin resistencia alguna. Entonces el viento ceso, y el Nagual me encontré y me llevé de vuelta
a la casa. Me dijo que mi misién consistia en dar aquello de lo que carecia, amor y afecto, y en cuidar de
las hermanas, Lidia y Josefina, mas que de mi misma. Comprendi entonces que el Nagual habia pasado
afios diciéndomelo. Mi vida habia concluido largo tiempo atras.

El me ofrecia una nueva, y ésta debia serlo por completo. No podia llevar a ella mis viejos modos.
Aquella primera noche, la noche en que dio conmigo, las polillas le revelaron mi existencia; yo no tenia
motivos para rebelarme contra mi destino.
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»Mi cambio se produjo al empezar a preocuparme mas por Lidia y Josefina que por mi misma. Hice
todo lo que el Nagual me dijo y una noche, en este mismo barranco y en esta misma cueva, hallé mi
plenitud. Dormia en el mismo lugar en que me encuentro ahora, cuando un ruido me desperto. Alcé los
ojos y me vi como habia sido otrora: joven, fresca, delgada. Era mi espiritu, que iniciaba su camino de
regreso a mi. En un principio no queria acercarse, porque aun se me veia bastante espantosa. Pero
acabd por no poder resistirse y se aproximé. Entonces comprendi de golpe aquello que el Nagual habia
intentado durante afios comunicarme. El decia que, cuando se tiene un nifio, nuestro espiritu pierde
fuerza. Para una mujer, el tener una nifna significa una pérdida de capacidad. El haber tenido dos, como
en mi caso, era el fin. Lo mejor de mi fortaleza y de mis ilusiones habia ido a parar a esas nifias. Me ro-
baron cierta pujanza, como yo, al decir del Nagual, la habia robado a mis padres. Ese es nuestro destino.
Un chico roba la mayor parte de su potencia a su padre; una nifia, a su madre. El Nagual afirmaba que
quien ha tenido nifios puede decir, a menos que sea tan terco como tu, que echa de menos algo suyo.
Cierta locura, cierta nerviosidad, cierto poder que antes poseia. Solia tenerlo, pero, sdonde se halla
ahora? El Nagual sostenia que se encontraba en el pequefio que daba vueltas en torno de la casa, lleno
de energias, lleno de ilusiones. En otras palabras, completo. Decia que, si observaramos a los nifios,
estariamos en condiciones de aseverar que son valerosos, que se mueven a saltos. Si observamos a
sus padres, les vemos cautelosos y timidos. Ya no saltan. Segun el Nagual, explicabamos el fendmeno
fundandonos en la idea de que los padres son adultos y tienen responsabilidades. Pero eso no es cierto.
Lo cierto es que han perdido cierta pujanza.

Pregunté a la Gorda qué hubiese dicho el Nagual si yo le hubiera comunicado que conocia padres con
mucho mas espiritu y mas capacidad que sus hijos.

Ri6, cubriéndose el rostro con fingido azoramiento

-Puedes interrogarme -dijo, sofocando una risilla-.  Quieres saber qué pienso?

-Claro que quiero saberlo.

-Esa gente no tiene mas espiritu; simplemente han sido mas fuertes y han preparado a sus hijos para
ser obedientes y sumisos. Los han atemorizado para toda la vida; nada mas.

Le narré el caso de un hombre que conocia, padre de cuatro hijos, que a los cincuenta y tres afos
habia cambiado su vida por completo. Ello supuso el que dejara a su esposa y su puesto ejecutivo en
una gran corporacion, al cabo de mas de veinticinco afios de esfuerzo en pro de su carrera y su familia.
Arrojé todo por la borda osadamente y se fue a vivir en una isla de Pacifico.

-¢,Quieres decir que se fue solo? -pregunté la Gorda con sorpresa.

Habia dado por tierra con mi argumento. Hube de admitir que se habia marchado con su prometida, de
veintitrés anos.

-La cual sin duda esta completa -agregé la Gorda.

Tuve que reconocer que era cierto.

-Un hombre vacio se vale permanentemente de la plenitud de una mujer -prosiguié-. La plenitud de una
muijer es mas peligrosa que la de un hombre. Ella se muestra informal, de animo inestable, nerviosa,
aunque también capaz de grandes transformaciones. Mujeres asi estan en condiciones de sostenerse
por si mismas e ir a cualquier parte. No haran nada una vez alli, pero ello es debido a que de partida no
habra nada en ellas. La gente vacia, por otra parte, no puede dar saltos semejantes, pero es mas digna
de crédito. El Nagual decia que la gente vacia es como las lombrices, que miran a su alrededor antes de
avanzar, retroceden y luego recorren otro brevisimo trecho. La gente completa siempre anda a saltos, da
saltos mortales, y, las mas de las veces, aterriza de cabeza, pero a ellos no les importa.

»El Nagual decia que, para entrar al otro mundo, uno debe estar completo. Para ser brujo es
imprescindible disponer de la totalidad de la propia luminosidad, es decir, de toda la capacidad del
espiritu, sin agujeros ni remiendos. De modo que un brujo vacio debe recobrar la plenitud. Hombre o
mujer, ha de estar completo para entrar en ese mundo de alli fuera, esa eternidad en la cual, ahora, el
Nagual y Genaro nos esperan.

Callé y se me queddé mirando durante un momento muy largo. La luz era escasisima para escribir.

-¢,Coémo recobraste tu plenitud? -pregunté.

Se sobresaltdé al oir mi voz. Repeti la pregunta. Clavo la vista en el techo de la cueva antes de
responder.

-Tuve que negar a aquellas dos nifias -dijo-. En una ocasion el Nagual te explicd cédmo hacerlo, pero no
quisiste escucharle. Todo consiste en volver a hacerse con la fuerza, robandola. El decia que era asi
como se perdia, por el camino mas arduo, y que se debia recuperar del mismo modo, por el camino mas
arduo.

»El me guio, y lo primero que me obligé a hacer fue negar mi carifio por aquellas dos nifias. Tuve que
hacerlo sofiando. Poco a poco aprendi a no quererlas. El Nagual me dijo que eso era inutil: se debe
aprender a no preocuparse y no a no querer. Cuando las nifias ya no significasen nada para mi, debia
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volver a verlas, imponerles mis ojos y mis manos. Debia golpearlas con suavidad en la cabeza y permitir
que mi costado izquierdo les arrebatase la fuerza.

-3, Y qué les sucedio?

-Nada. Jamas sintieron nada. Se fueron a su casa y ahora parecen dos personas adultas. Vacias, como
la mayoria de quienes las rodean. No les gusta la compafiia de muchachos porque no les sirven de
nada. Yo diria que su situacion es comoda. Las libré de toda locura. No la necesitaban; yo si. No habia
sabido lo que hacia al entregarsela. Ademas, aun conservan la pujanza robada a su padre. El Nagual
tenia razon: ninguna advirtié su pérdida, en tanto yo tuve conciencia de mi ganancia. Al mirar hacia el
exterior de esta cueva, vi todas mis ilusiones, alineadas como una fila de soldados. El mundo era
luminoso y nuevo. Tanto el peso de mi cuerpo como el de mi espiritu habian desaparecido y yo era re-
almente un nuevo ser.

-¢,No sabes cémo fue que le arrebataste la fuerza a tus hijas?

-iNo son mis hijas! Nunca tuve hijas. Mirame.

Sali6 de la cueva, se alzo la falda y me mostré su cuerpo desnudo. Lo primero en llamar mi atencion
fue lo delgada y musculosa que era.

Me insté a acercarme y examinarla. Su cuerpo se veia tan magro y firme que tuve que concluir que no
era posible que hubiese tenido hijos. Apoy6 la pierna izquierda sobre una roca mas alta y me mostro la
vagina. Su insistencia en demostrar su transformacion era tal, que me vi impelido a reir para dar rienda
suelta a mi nerviosismo. Dije que no era médico y, por tanto, no me hallaba en situacion de aseverar
nada, pero que estaba seguro de que decia la verdad.

-Claro que digo la verdad -afirmd, y volvid a entrar a la cueva-. Jamas salié nada de mi utero.

Tras una breve pausa respondié a mi pregunta, que yo ya habia olvidado bajo el impacto de su
exhibicion.

-Mi costado izquierdo me devolvié la fuerza -dijo-. Todo lo que tuve que hacer fue ir a visitar a las nifias.
Estuve con ellas cuatro o cinco veces, para acostumbrarlas a mi presencia. Habian crecido e iban a la
escuela. Pensaba que me costaria cierto esfuerzo el no quererlas, pero el Nagual me dijo que ello no
tenia importancia, que debia quererlas si lo necesitaba. Asi, que las quise. Pero las quise como se puede
querer a un extrano. Mi mente estaba completa, mis propdsitos eran firmisimos. Deseo entrar en el otro
mundo estando aun viva, de acuerdo con las propuestas del Nagual. Para hacerlo, necesito Unicamente
la fuerza de mi espiritu. Necesito mi plenitud. jNada puede apartarme de ese mundo! jNada!

Me miré de modo desafiante.

-Deberias negar a los dos: a la mujer que te vacié y al pequefio que contaba con tu carifio; eso, si
aspiras a la plenitud. Te resultara facil negar a la mujer. El nifio es otra cosa. ¢ Crees que aquel inutil
afecto justifica tu imposibilidad para entrar en ese reino?

No tenia una respuesta para ella. No se trataba de que no quisiera pensar en ello, sino que me sentia
totalmente confundido.

-Soledad debe quitar su fuerza a Pablito, si quiere entrar en el nagual -prosiguié-. ;Cémo diablos va a
hacerlo? Pablito, por muy débil que sea, es un brujo. Pero el Nagual concedié a Soledad una Unica
oportunidad. Le dijo que ese momento unico podia ser aquél en que tu entrases en la casa; a partir de
entonces, no solo nos indujo a cambiar de casa, sino que nos impuso ayudarle a ensanchar el sendero
de entrada a su vivienda, para que pudieses llegar con el coche hasta la puerta. Le dijo que, si vivia una
vida impecable, lograria atraparte y sorber toda tu luminosidad: todo el poder que el Nagual dejé en el
interior de tu cuerpo. No le resultaria dificil hacerlo. Puesto que ella marchaba en la direccién opuesta, le
era posible reducirte a la nada. Su gran proeza iba a consistir en llevarte a un instante de indefension.

»Una vez te hubiese dado muerte, tu luminosidad habria incrementado su poder y ella se habria
lanzado sobre nosotras. Yo era la Unica que lo sabia. Lidia, Josefina y Rosa le tienen carifio. Yo no; yo
conocia sus designios. Nos habria destruido una a una, cuando se le ocurriese, puesto que nada tenia
que perder y si en cambio, qué ganar. El Nagual me dijo que no le quedaba otro camino. Me confi6 las
nifas y me explico lo que debia hacer en el caso de que Soledad te asesinara e intentase apoderarse de
nuestra luminosidad. Suponia que aun me quedaba una oportunidad de salvarme vy, quizas, salvar
también a alguna de las otras tres. Veras: Soledad no es una mala mujer, en absoluto; simplemente esta
haciendo lo que le corresponde hacer a un guerrero impecable. Las hermanitas la quieren mas que a sus
propias madres. Es una verdadera madre para ellas. Eso era, decia el Nagual, lo que la ponia en
ventaja. A pesar de mis esfuerzos no he conseguido separar de ella a las hermanitas. De modo que, si te
hubiese matado, se habria apoderado de al menos dos de esas tres almas confiadas. Luego, al
desaparecer tu del panorama, Pablito quedaba indefenso. Soledad lo habria aplastado como a un
insecto. Entonces, completa y con poder, habria entrado en ese mundo de alli fuera. Si yo me hubiese
encontrado en su situacién, habria tratado de hacer exactamente lo mismo.

»Como ves, para ella la cuestién era todo o nada. Cuando llegaste, todos se habian marchado.
Aparentemente, era el fin para ti y para algunos de nosotros. Pero todo termind siendo la nada para ella
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y una oportunidad para las hermanitas. En cuanto supe que la habias derrotado, recordé a las
muchachas, que era su turno. El Nagual habia dicho que debian esperar hasta la mafana para cogerte
desprevenido. Que la mafiana no era un buen momento para ti. Me ordendé mantenerme aparte y no
interferir a las hermanitas; debia intervenir Unicamente en el caso de que intentases perjudicar su
luminosidad.

-¢,Se suponia que ellas también iban a matarme?

-Bueno... si. Tu eres el lado masculino de su luminosidad. Su integridad es a veces su desventaja. El
Nagual las trataba con mano de hierro y las mantenia en equilibrio, pero ahora que él se ha ido no hay
manera de nivelarlas. Tu luminosidad podia lograrlo.

-¢ Y 14, Gorda? ¢ Debo esperar que tu también trates de acabar conmigo?

-Ya te he dicho que soy diferente. He alcanzado un equilibrio. Mi vaciedad, que era mi desventaja, es
ahora mi ventaja. Un brujo que ha recuperado su integridad esta nivelado, en tanto que un brujo que
siempre estuvo completo esta un poco desequilibrado. Como lo estaba Genaro. Pero el Nagual estaba
nivelado porque habia estado incompleto, como ti y como yo; tal vez mas que tu y que yo. Tenia tres
hijos y una hija. Las hermanitas son como Genaro; estan ligeramente desequilibradas. Y las mas veces
tan tensas que no tienen limites.

-¢Y yo, Gorda? ;Debo yo también perseguirlas?

-No. Solamente ellas podian haber sacado provecho al absorber tu luminosidad. TU no puedes sacar
provecho de la muerte de nadie. El Nagual te legd un poder especial, una suerte de equilibrio que
ninguno de nosotros posee.

-¢No les es posible aprender a tener ese equilibrio?

-Claro que si. Pero eso no tiene nada que ver con la misiéon que las hermanitas debian cumplir. Esta
consistia en robarte el poder. Por ello se fueron uniendo hasta llegar a constituir un solo ser. Se
prepararon para beberte de un trago como un vaso de soda. El Nagual hizo de ellas seductoras de
primer orden, especialmente de Josefina. Monté para ti un espectaculo sin par. Comparado con él, la
tentativa de Soledad era un juego de nifos. Ella es una mujer tosca. Las hermanitas son verdaderas
brujas. Dos de ellas ganaban tu confianza, en tanto la tercera te asustaba y te dejaba indefenso. Jugaron
sus cartas a la perfeccion. Te dejaste enganar y estuviste a punto de sucumbir. El Unico inconveniente
era que tu habias lastimado y curado la luminosidad de Rosa la noche anterior, y ello la habia puesto
nerviosa. De no haber sido por su nerviosidad, que la llevé a morderte el costado con tanta fuerza, lo
mas probable es que ahora no estuvieses aqui. Lo vi todo desde la puerta. Llegué en el preciso instante
en que las ibas a aniquilar.

-¢Pero qué podia hacer yo para aniquilarlas?

-¢,Cémo lo voy a saber? No soy tu.

-Lo que te pregunto es qué me viste hacer.

-Vi a tu doble salir de ti.

-¢,Como era?

-Como tu, desde luego. Pero muy grande y amenazador. Tu doble las habria matado. Asi que entré y lo
interrumpi.

»Tuve que valerme de lo mejor de mi poder para tranquilizarte. Las hermanas no me podian ayudar.
Estaban perdidas. Y tu estabas furioso y violento. Cambiaste de color delante nuestro dos veces. Uno de
los colores era tan intenso que temi que me dieses muerte también a mi.

-¢,Qué color era, Gorda?

-Blanco, ¢qué otro, si no? El doble es blanco, blanco amarillento, como el sol.

La miré. La sonrisa era completamente nueva para mi.

-Si -continuo-, somos trozos del sol. Es por ello que somos seres luminosos. Pero nuestros ojos no
llegan a captar esa luminosidad porque es muy débil. Sélo los ojos de un brujo alcanzan a verla, y ello al
cabo de toda una vida de esfuerzos.

Su revelacion me habia tomado totalmente por sorpresa. Traté de poner orden en mis pensamientos
para formular la pregunta mas adecuada.

-¢, Te habld el Nagual alguna vez del sol? -pregunté.

-Si. Todos somos como el sol, aunque de modo muy, muy tenue. Nuestra luz es muy débil; no obstante,
de todos modos, es luz.

-Pero, ¢ dijo que tal vez el sol fuese el nagual? -insisti desesperadamente.

La Gorda no me respondié. Produjo una serie de sonidos involuntarios con los labios. Aparentemente,
pensaba como contestar a mi inquisicion. Aguardé, preparado para tomar nota de lo que dijese. Tras una
larga pausa, salié a gatas de la cueva.

-Te mostraré mi débil luz -dijo, con cierta frialdad.

Se dirigié al centro del pequefio barranco, frente a la cueva, y se sent6 en cuclillas. Desde donde me
encontraba no veia lo que estaba haciendo, de modo que también sali de la cueva. Me detuve a tres o
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cuatro metros de ella. Metié las manos bajo la falda, siempre en cuclillas. De pronto, se puso de pie.
Unia los pufios cerrados flojamente; los elevé por sobre su cabeza y abrié los dedos de golpe. Oi un
sonido seco, como un estallido, y vi salir chispas de los mismos. Volvié a cerrar los pufios y a abrirlos de
golpe, y de ellos surgié otro torrente de chispas larguisimas. Se puso nuevamente en cuclillas y hurgé
bajo la falda. Parecia estar extrayendo algo del pubis. Repitié el movimiento de los dedos, a la vez que
ponia las manos por sobre la cabeza, y vi como de ellos se desprendia un haz de largas fibras
luminosas. Tuve que ladear la cabeza para contemplarlas contra el cielo ya oscuro. Unian el aspecto de
largos filamentos luminosos rojizos. Terminaron por perder el color y desaparecer.

Se puso en cuclillas una vez mas y, cuando abrié los dedos, emané de ellos una asombrosa cantidad
de luces. El cielo estaba lleno de rayos de luz. Era un espectaculo fascinante. Absorbié por completo mi
atencion; no podia apartar los ojos de él. No observaba a la Gorda. Contemplaba las luces.
Repentinamente, un grito me obligé a mirarla, y alcancé a verla asir una de las lineas que generaba y
subir hasta la parte mas alta del cafidn. Estaba alli convertida en una enorme sombra oscura contra el
cielo, y luego descendioé al fondo del barranco dando tumbos, como si bajara una escalera deslizandose
sobre el viento.

Subitamente la vi contemplandome. Sin darme cuenta, habia caido sentado. Me puse en pie. Ella
estaba empapada en sudor y jadeaba, tratando de recobrar el aliento. Durante un lapso considerable le
fue imposible hablar. Comenzé a trotar sin moverse del lugar. No me atrevi a tocarla. Finalmente, parecié
serenarse lo bastante como para volver a entrar en la cueva. Descansé unos minutos.

Habia actuado con tanta rapidez que casi no me habia dado ocasion de considerar lo sucedido. En el
momento de su exhibicidn, habia experimentado un dolor insoportable, acompafiado de cierto cosquilleo,
exactamente debajo del ombligo. Yo no habia hecho el menor esfuerzo fisico y, sin embargo, también
jadeaba.

-Creo que es hora de ir a nuestra cita -dijo, sin aliento-. Mi vuelo nos ha abierto a ambos. Tu sentiste mi
vuelo en el vientre; eso significa que estas abierto y en condiciones de enfrentarte con las cuatro fuerzas.

-¢,A qué fuerzas te refieres?

-A los aliados del Nagual y de Genaro. Tu los has visto. Son horrendos. Ahora se han liberado de las
calabazas del Nagual y de Genaro. La otra noche oiste a uno de ellos rondar la casa de Soledad. Te
estan esperando. En el momento en que caiga la noche, seran incontenibles. Uno de ellos llegd a
seqguirte a la luz del dia en la casa de Soledad. Esos aliados nos pertenecen ahora, a ti y a mi. Nos
llevaremos dos cada uno. No sé cudles. Y tampoco sé como. Todo lo que me dijo el Nagual fue que ta y
yo deberiamos atraparlos por nosotros mismos.

-iEspera! jEspera! -grité.

No me permitié hablar. Con suavidad, me tapo la boca con la mano. Senti una punzada de terror en la
boca del estémago. Ya en el pasado me habia visto enfrentado con algunos inexplicables fenémenos a
los que don Juan y don Genaro llamaban sus aliados. Habia cuatro y eran entes tan reales como
cualquier objeto. Su aspecto era tan extravagante que suscitaba en mi un temor incomparable toda vez
que los veia. El primero que habia conocido pertenecia a don Juan; era una masa oscura, rectangular,
de dos metros y medio o tres de altura y uno o uno y medio de ancho. Se movia con la aplastante
imponencia de una piedra gigantesca y respiraba tan pesadamente que me hacia pensar en un fuelle.
Siempre lo hallaba en la oscuridad, de noche. Lo imaginaba como una puerta que anduviese mediante el
expediente de girar primero sobre uno de sus angulos inferiores y luego sobre el otro.

El segundo con que me habia topado era el aliado de don Genaro. Se trataba de un hombre
incandescente, de largo rostro, calvo, extraordinariamente alto, con gruesos labios y ojos entrecerrados.
Siempre llevaba pantalones demasiado cortos para sus largas y delgadas piernas.

Habia visto a esos dos aliados en numerosas ocasiones, en compafiia de don Juan y de don Genaro.
El verlos daba inevitablemente lugar a una separacion insuperable entre mi razén y mi percepcion. Por
una parte, no tenia motivo alguno para pensar que lo que me sucedia fuese real, y, por otra, no habia
modo posible de dejar de lado la certidumbre de mi percepcion.

Puesto que siempre habian aparecido en momentos en que me encontraba cerca de don Juan y de
don Genaro, los habia clasificado como productos de la poderosa influencia que aquellos dos hombres
habian ejercido sobre mi sugestionable personalidad. A mi entender, o bien se trataba de eso, o bien se
trataba de que don Juan y don Genaro tenian en su posesion fuerzas a las que denominaban sus
aliados, fuerzas capaces de manifestarse ante mi bajo la forma de esas horrendas criaturas.

Una de las caracteristicas de los aliados era que nunca me permitian observarlos detenidamente.
Habia intentado muchas veces concentrar toda mi atencion en ellos, pero siempre habia terminado por
encontrarme confundido y disociado.

Los otros dos aliados eran mas esquivos. Los habia visto sélo una vez: un jaguar de amarillos canden-
tes y un voraz y enorme coyote. Las dos bestias eran en esencia agresivas y arrolladoras. El jaguar era
de don Genaro y el coyote de don Juan.
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La Gorda salié de la cueva. La segui. Ella abria la marcha. Dejarnos atras el sendero y nos vimos
frente a una gran llanura rocosa. Se detuvo y me dejo ganar la delantera. Le dije que si me permitia abrir
la marcha, iba a tratar de llegar al coche. Me dijo que si con la cabeza y se pegd a mi. Sentia su piel fria
y humeda. Parecia hallarse muy agitada. Todo esto ocurria aproximadamente a un kilémetro del lugar en
que habia aparcado; para llegar alli, debiamos cruzar el desierto de rocas. Don Juan me habia ensefiado
la situacién de un camino oculto que discurria por entre grandes cantos rodados, casi junto a la montafa
que cerraba el llano hacia el Este. Me dirigi a él. Cierto impulso desconocido me guiaba; de otro modo,
habria seguido por la misma senda por la cual habiamos atravesado la planicie, sobre terreno raso.

Tuve la impresibn de que la Gorda aguardaba algo espantoso. Se aferr6 a mi. Abrid
desmesuradamente los 0jos.

-¢Vamos por el buen camino? -pregunté.

No respondi6. Se quitd el chal y lo retorcié hasta hacerle cobrar el aspecto de una cuerda larga y
espesa. Roded mi talle con ella, cruzé los extremos y rodeé el suyo. Hizo al cabo un nudo, de manera
que quedamos unidos por un lazo que tenia forma de ocho.

-¢,Para qué hiciste eso? -quise saber.

Nego con la cabeza. Le castaneteaban los dientes, pero no podia decir una sola palabra. Su temor
parecia ser extremo. Me empujé para que siguiese andando. No logré evitar preguntarme por qué yo
mismo no estaba a punto de volverme loco de susto.

Cuando alcanzamos el sendero alto, el agotamiento fisico comenzaba a hacer presa en mi. Jadeaba y
tuve que respirar por la boca. Distingui el contorno de los grandes cantos rodados. No habia luna, pero el
cielo estaba tan claro que permitia reconocer formas. Me di cuenta de que la Gorda también jadeaba.

Intenté detenerme para recobrar el aliento, pero me dio un ligero empellon y movié la cabeza
negativamente. Estaba a punto de hacer una broma para quebrar la tensién, cuando oi un ruido sordo,
desconocido. Movi en forma instintiva la cabeza hacia la derecha, para que mi oido izquierdo recorriese
el lugar. Contuve la respiracion un instante y entonces percibi con claridad que alguien mas que la Gorda
y yo respiraba pesadamente. Atendi de nuevo para asegurarme antes de comunicarselo. No habia duda
de que esa impresionante forma se hallaba entre las rocas. Cubri la boca de la Gorda con la mano, sin
detener la marcha y le indiqué que contuviese el aliento. Se podia haber afirmado que la forma estaba
muy cerca. Aparentemente, se deslizaba con la mayor discrecioén que le cabia. Jadeaba con suavidad.

La Gorda estaba sobrecogida. Se echd al suelo, poniéndose en cuclillas; me arrastré con ella, debido al
chal que llevabamos atado a la cintura. Metié las manos bajo las faldas un momento y luego se puso de
pie; tenia los pufios cerrados y, cuando los abrid, de las puntas de sus dedos surgié una lluvia de
chispas.

-Méate las manos -susurré, a través de sus dientes apretados.

-¢Qué? -dije, incapaz de comprender lo que me pedia.

Susurré la orden tres o cuatro veces, cada vez con mayor perentoriedad. Debié de haberse dado
cuenta de que yo no entendia sus intenciones, porque se volvido a agachar y mostré a las claras que se
estaba orinando las manos. La miré consternado, mientras las gotas de orina que salpicaba con los
dedos se transformaban en chispas rojizas.

Mi mente quedd en blanco. No sabia qué era mas apasionante, si la visién a que la Gorda daba lugar
con su orina, o el jadeo del ente que se acercaba. No estaba en condiciones de decidir cual de los dos
estimulos atraia mas mi atencién; ambos eran fascinantes.

-iDe prisa! jHazlo en las manos! -gruié la Gorda entre dientes.

La oia, pero mi atencion estaba dislocada. Con voz implorante, la Gorda agregd que mis chispas harian
retroceder a la criatura que se nos aproximaba. Ella comenzé a gimotear y yo a desesperarme. Ya no
solamente escuchaba, sino que percibia con todo el cuerpo a aquella entidad. Intenté orinarme las
manos; mi esfuerzo fue inutil. Estaba demasiado cohibido y nervioso. La agitacion de la Gorda hizo presa
en mi y luché denodadamente por orinar. Al final, lo logré. Sacudi los dedos tres o cuatro veces, pero
nada surgi6 de ellos.

-Hazlo nuevamente -dijo la Gorda-. Toma cierto tiempo hacer chispas.

Le dije que habia expelido toda mi orina. En sus ojos lucia una mirada de la mas profunda angustia.

En ese momento vi a la enorme forma rectangular moverse hacia nosotros. Por una u otra razén, no
me resultaba amenazante, aunque la Gorda estuviese a punto de desmayarse.

De pronto desatoé el chal y, de un brinco, se situdé sobre una roca a mis espaldas, aferrandose a mi
desde detras y colocando la barbilla sobre mi cabeza. Practicamente, se habia encaramado a mis
espaldas. En el instante en que adoptamos esa posicién, la forma ces6 en su marcha. Sigui6 jadeando, a
unos ocho metros de nosotros.

Yo experimentaba una enorme tensién, aparentemente concentrada en el tronco. Pasado un rato supe,
sin ninguna duda, que de seguir en esa postura perderiamos toda nuestra energia y caeriamos en poder
de lo que fuese que nos acechaba.
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Le dije que debiamos echar a correr si queriamos conservar la vida. Ella negé con la cabeza. Parecia
haber recobrado su fuerza y su confianza. Dijo entonces que debiamos enterrar la cabeza entre los
brazos y echarnos, con los muslos contra el estbmago. Recordé que una noche, anos atras, don Juan
me habia hecho hacer lo mismo, en un campo desierto de México Septentrional, al verme sorprendido
por algo igualmente desconocido, y, sin embargo, igualmente real para mis sentidos. En aquella ocasion,
don Juan me habia dicho que huir era inutil, y que lo Unico que cabia hacer era permanecer en el lugar,
en la posicion que la Gorda acababa de recomendar.

Estaba a punto de arrodillarme cuando inesperadamente tuve la sensacién de que habiamos cometido
un terrible error al dejar la cueva. Debiamos retornar a ella a toda costa.

Pasé el chal de la Gorda por sobre mis hombros y por debajo de mis brazos. Le indiqué que sujetase
las puntas encima de mi cabeza, trepase a mis espaldas y se sostuviera en ellas, prepardndose para
resistir las sacudidas mediante el expediente de aferrar el chal y valerse de él a modo de arreo. Afios
antes, don Juan me habia ensefado que los sucesos extrafios, como la forma rectangular que teniamos
delante, debian enfrentarse tomando actitudes inesperadas. Me dijo que una vez se habia tropezado con
un ciervo, y éste le habia «hablado»; él permanecié cabeza abajo durante el encuentro, para asegurar su
supervivencia y reducir la tensién de la situacion.

Yo me proponia correr, esquivando la forma rectangular, y volver a la caverna con la Gorda a hombros.

Me dijo en voz muy baja que regresar a la cueva era imposible. El Nagual le habia recomendado no
permanecer alli por nada del mundo. Le expliqué, tras preparar el chal para ella, que mi cuerpo tenia la
certeza de que alli estariamos a salvo. Me respondié que era cierto, y que daria resultado, pero que en
realidad no disponiamos de ningun medio para controlar esas fuerzas. Necesitabamos un recipiente
especial, alguna especie de calabaza, del tipo de aquellas que yo habia visto pender de los cinturones
de don Juan y de don Genaro.

Se quitd los zapatos, trepd a mi espalda y se afirmé alli. La sujeté por las pantorrillas. Cuando aferré
las puntas del chal, senti la tension en las axilas. Aguardé hasta que hubo hallado su equilibrio. Andar en
la oscuridad con una carga de sesenta kilos era una hazafia considerable. La marcha resultaba muy
lenta. Conté veintitrés pasos y me vi obligado a dejarla en el suelo. El dolor en los hombros era
insoportable. Le dije que, si bien era muy delgada, me estaba quebrando las claviculas.

Lo mas llamativo, de todos modos, era el que la forma rectangular hubiese desaparecido de la vista.
Nuestra estrategia habia dado resultado. La Gorda propuso cargarme a hombros un trecho. La idea me
parecio6 ridicula; mi peso excedia las posibilidades de carga de su ligero esqueleto. Decidimos andar un
rato, atentos a lo que ocurriera.

El silencio que nos rodeaba era mortal. Caminabamos lentamente, apoyandonos el uno en el otro. No
habiamos recorrido sino unos pocos metros cuando volvi a oir extrafios ruidos de respiracion, un siseo
suave y prolongado, semejante al de un felino. Me apresuré a cargarla a hombros nuevamente y
anduvimos otros diez pasos.

Sabia que era necesario mantener la sorpresa como tactica si queriamos salir de ese lugar. Estaba
tratando de imaginar una serie de otras actitudes que no fuese cargar con la Gorda, igualmente
inesperadas, cuando ella se quitd sus largas vestiduras. En un solo movimiento, quedd desnuda. Hurgé
en el suelo buscando algo. Oi un ruido de quebradura y se puso de pie sosteniendo una rama de un
arbusto bajo. Roded mis hombros y cuello con el chal e hizo una suerte de soporte en forma de red en
que poder sentarse, con las piernas en torno de mi pecho, como se lleva a los nifios pequefios. Entonces
engancho su vestido en la rama y la elevd por sobre su cabeza. Comenzé a agitar la rama, dando a la
tela un extrafio movimiento. A ese efecto agregd un silbido, semejante al chillido peculiar de la lechuza
nocturna.

Después de recorrer unos noventa metros, oimos sonidos similares procedentes de detras de nosotros
y de nuestros costados. Inicié el reclamo de otra ave, un grito agudo parecido al del pavo real. A los
pocos minutos, llamadas idénticas que provenian de todo el alrededor le hacian eco.

AfRos atras, yo habia presenciado un fenémeno similar de respuesta a voces de pajaros, estando con
don Juan. Habia pensado entonces que los sonidos los producia el propio don Juan, oculto en la
oscuridad proxima, o algun asociado suyo muy cercano, como don Genaro, que le estuviese ayudando a
crear en mi un temor insuperable, un miedo capaz de obligarme a echar a correr en la oscuridad sin
siquiera tropezar. Don Juan habia denominado a la particular accién de correr en la oscuridad «marcha
de poder».

Pregunté a la Gorda si conocia el modo de emprender la marcha de poder. Dijo que si. Le expuse que
ibamos a intentarla, aun cuando yo no me sentia completamente seguro de lograrlo. Me respondié que
no era el momento ni el lugar para ello y sefialo un punto delante de nosotros. Mi corazén, que hasta
entonces habia latido con prisa, comenzé a batir salvajemente en mi pecho. Exactamente enfrente, a
unos tres metros, en medio del sendero, se encontraba uno de los aliados de don Genaro, el extrafio
hombre incandescente, de largo rostro y craneo calvo. Quedé congelado en el lugar. Oi el chillido de la
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Gorda como si viniese de muy lejos. Golpeaba mis costados frenéticamente con sus pufios. Su modo de
actuar me impidi6 concentrarme en el hombre. Me hizo volver la cabeza, primero hacia la izquierda,
luego hacia la derecha. A mi izquierda, casi en contacto con mi pierna, percibi la negra masa de un felino
de feroces ojos amarillos. A mi derecha, un enorme coyote fosforescente. Detras de nosotros, casi
pegada a la espalda de la Gorda, estaba la forma oscura y rectangular.

El hombre nos dio la espalda y eché a andar por el sendero. Yo también me puse en marcha. La Gorda
seguia aullando y gimoteando. La forma rectangular se hallaba a punto de atraparla por la espalda. Oia
sus movimientos, y sus sonoros tumbos. El ruido que producia al andar reverberaba en las rocas del
lugar. El frio de su aliento alcanzaba mi cuello. Sabia que la Gorda estaba al borde de la locura. Y
también yo. El felino y el coyote me rozaron las piernas. Escuchaba claramente su siseo y su grufiido,
cada vez mas fuertes. Experimenté, en ese momento, la necesidad irracional de reproducir cierto sonido
que me habia ensefiado don Juan. Los aliados me respondieron. Segui haciéndolo frenéticamente, y
ellos respondiéndome. La tension disminuia poco a poco y, antes de que llegasemos al camino, yo for-
maba parte de una escena sumamente extravagante. La Gorda seguia a mis espalda, enancada en mi,
agitando con alegria su vestido en lo alto, como si nada hubiese ocurrido, adaptando el ritmo de sus
movimientos al sonido que yo producia, en tanto cuatro criaturas del otro mundo respondian, a la vez
que marchaban a mi paso, rodeandonos por los cuatro lados.

Asi llegamos al camino. Pero yo no queria partir. Tenia la impresiéon de que faltaba algo. Me quedé in-
movil, con la Gorda a hombros, y emiti un sonido especial, intermitente, aprendido de don Juan. El habia
dicho que era la llamada de las polillas. Para realizarlo, habia que valerse del borde interno de la mano
izquierda y los labios.

Tan pronto como lo efectué, todo parecié entrar en el mas pacifico de los descansos. Los cuatro entes
me respondieron y, en cuanto lo hicieron, comprendi cuales eran los que marcharian conmigo.

Entonces me dirigi al coche, bajé a la Gorda de mi espalda, depositandola en el asiento del conductor y
empujandola hacia el lado opuesto al del volante. Partimos en absoluto silencio. Algo me habia afectado
en cierto momento y mis pensamientos no funcionaban como tales.

La Gorda propuso que, en vez de ir a su casa, fuésemos a la de don Genaro. Dijo que Benigno, Néstor
y Pablito vivian alli, pero estaban fuera. Su propuesta me atrajo.

Una vez en la casa, la Gorda encendi6é una lampara. El lugar no habia cambiado en absoluto desde la
ultima vez en que yo habia visitado a don Genaro. Nos sentamos en el suelo. Alcancé un banco y puse
sobre él mi libreta de notas. No estaba cansado y deseaba escribir, pero era incapaz de hacerlo. No
podia apuntar nada.

-¢,Qué te dijo el Nagual de los aliados? -pregunté.

Aparentemente, mi pregunta la cogi6 con la guardia baja. No sabia cémo responder.

-No puedo pensar -dijo por ultimo.

Era como si nunca antes hubiese experimentado esa situacion. Se paseaba de aqui para alli, delante
de mi. Pequefas gotas de transpiracion se habian formado en la punta de su nariz y en su labio superior.

De repente, me aferré por la mano y practicamente me arrastré hasta fuera de la casa. Me condujo
hasta un barranco cercano, y alli vomité.

Senti el estbmago descompuesto. Dijo que el poder de los aliados habia sido demasiado grande y que
debia tratar de devolver. La miré, esperando una explicacion mas clara. Me cogio la cabeza y me metié
un dedo en la garganta, con la precisiéon de una enfermera que se ocupa de un nifio; y consiguié que
vomitara. Explicd que los seres humanos poseian, en torno al estbmago, un delicado halo, muy sensible
a las fuerzas externas. A veces, cuando el forcejeo era demasiado violento, como en el caso del contacto
con los aliados, o incluso, en el caso de encuentros con gente fuerte, el halo era agitado, cambiaba de
color o se desvanecia por completo. En circunstancias tales, lo unico que se podia hacer era,
sencillamente, vomitar.

Me sentia mejor, pero no enteramente recuperado. Me dominaba una impresion de cansancio, de
pesadez en los 0jos. Regresamos a la casa. Al llegar a la puerta, la Gorda husme®é el aire como un perro
y declaré que sabia cuales eran mis aliados. Su aseveracion, que de ordinario no hubiese tenido otro
significado que aquél de su alusion, o aquel que yo quisiese atribuirle, tuvo la especial cualidad de un
mecanismo catartico. Puso mi capacidad pensante en marcha a velocidad explosiva. De pronto,
recobraron su ser mis procesos mentales habituales. Me vi brincando como si las ideas tuviesen fuerza
propia.

Lo primero que se me ocurrié fue que los aliados eran entidades reales, tal como habia supuesto sin
osar admitirlo, ni tan siquiera para mi mismo. Los habia visto y percibido y me habia comunicado con
ellos. Estaba euférico. Abracé a la Gorda y me lancé a explicarle el punto capital de mi dilema intelectual.
Habia visto a los aliados sin la ayuda de don Juan ni de don Genaro, y ese hecho tenia la mayor
importancia del mundo para mi. Conté a la Gorda que en cierta ocasion habia informado a don Juan
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haber visto a uno de los aliados; él se habia echado a reir y me habia dicho que no me diese tanta
importancia y no hiciese caso de lo que habia visto.

Nunca habia querido creer que estuviese teniendo alucinaciones, pero también me negaba a aceptar
que existiesen los aliados. Mi formacion racionalista era inflexible. No era capaz de dar el salto. Esta vez,
sin embargo, todo era diferente, y la idea de que hubiese sobre esta tierra seres realmente
pertenecientes al otro mundo, sin ser ajenos al nuestro, rebasaba mis posibilidades de comprension.
Concedi a la Gorda, bromeando, que habria dado cualquier cosa por estar loco. Ello hubiese liberado
cierta parte de mi de la aplastante responsabilidad de renovar mi concepcion del mundo. Lo mas irénico
era que dificilmente nadie tuviese tanta voluntad como yo de rehacer su concepcion del mundo, en un ni-
vel puramente intelectual. Pero eso no bastaba. Nunca habia bastado. Y ese habia sido durante toda mi
vida el obstaculo insuperable, la grieta mortal. Habia tenido la esperanza de juguetear con el mundo de
don Juan, pero sin terminar de convencerme; por esa razon, no pasaba de ser un cuasi-brujo. Ninguno
de mis esfuerzos habia pasado de corresponder a una fatua ilusiéon de defenderme con lo intelectual,
como si me encontrase en una academia, donde todo puede hacerse entre las ocho de la mafiana y las
cinco de la tarde, hora en la cual uno, debidamente cansado, se va a casa. Don Juan solia hacer mofa
de ello; decia: tras arreglar el mundo de un modo muy bello y luminoso, el académico se va a casa, a las
cinco en punto, para olvidar su arreglo.

Mientras la Gorda preparaba algo de comer, trabajé febrilmente en mis notas. Me senti mucho mas
sereno después de cenar. La Gorda estaba del mejor de los animos. Hizo payasadas, tal como hacia don
Genaro, imitando mis gestos al escribir

-¢,Qué sabes de los aliados, Gorda? -pregunté.

-Tan solo lo que el Nagual me dijo -replicd-. Que los aliados eran las fuerzas a las cuales los brujos
aprenden a controlar. El tenia dos en su calabaza, al igual que Genaro.

-¢,Coémo se las arreglaban para mantenerlos dentro de sus calabazas?

-Nadie lo sabe. Todo lo que el Nagual sabia era que, antes de someter al aliado, era necesario dar con
una calabaza pequena, perfecta y con cuello.

-¢Y dénde se puede hallar esa clase de calabaza?

-En cualquier parte. EI Nagual me aseguré que, en caso de sobrevivir al ataque de los aliados,
debiamos lanzarnos a la busqueda de la calabaza perfecta, que debe ser del tamafio del pulgar de la
mano izquierda. Ese era el tamario de la calabaza del Nagual.

-¢,Has visto tu su calabaza?

-No. Nunca. El Nagual decia que una calabaza de esa clase no esta en el mundo de los hombres. Es
como un pequefio lio que se puede ver pendiendo de sus cinturones. Pero si se la observa
deliberadamente, no se ve nada.

»La calabaza, una vez encontrada, debe cuidarse con gran esmero. Por lo general, las brujas las hallan
en las parras de los bosques. Las cogen y las secan y las vacian. Y luego las desbastan y las pulen. Tan
pronto como el brujo tiene su calabaza, debe ofrecerla a los aliados y persuadirlos para que vivan en
ella. Si los aliados consienten, la calabaza desaparece del mundo de los hombres y los aliados se
convierten en una ayuda para el brujo. El Nagual y Genaro eran capaces de hacer hacer a sus aliados
todo lo que necesitasen. Cosas que no podian hacer por si mismos. Como por ejemplo, enviar al viento
en mi busca, u ordenar a aquel pollito que se metiese en la blusa de Lidia.

Oi un siseo peculiar, prolongado, al otro lado de la puerta. Era exactamente el mismo que habia oido
en casa de dofia Soledad dos dias antes. Esa vez supe que era el jaguar. No me asusté. En realidad,
habria salido a ver al jaguar, si la Gorda no me hubiese detenido.

-Aun estas incompleto -dijo-. Los aliados te van a devorar si sales por tu propia iniciativa. Especialmen-
te ese atrevido que vino a rondar.

-Mi cuerpo se siente muy seguro -protesté.

Me palmeé la espalda y me retuvo contra el banco sobre el cual estaba escribiendo.

-Aun no eres un brujo completo -dijo-. Tienes un enorme parche en el centro de ti y la fuerza de los alia-
dos te lo arrancaria. Ellos no bromean.

-¢,Qué es lo que se supone que uno deba hacer cuando un aliado se le acerca de ese modo?

-No importa el modo en que lo hagan. El Nagual me ensefié a permanecer en equilibrio y no buscar
nada con ansiedad. Esta noche, por ejemplo, yo sé qué aliados te corresponderian, si alguna vez
consigues una calabaza y la preparas como es debido. Tu debes estar deseando hacerte con ellos. Yo
no. Lo mas probable es que nunca me los lleve. Son un verdadero problema.

-¢Por qué?

-Porque son fuerzas y, como tales, pueden vaciarte hasta reducirte a la nada. El Nagual sostenia que
se estaba mejor sin nada que no fuera nuestra resolucion y nuestra voluntad. Algun dia, cuando estés
completo, tal vez debamos decidir acerca de la conveniencia de llevarlos con nosotros o no.

Le dije que, personalmente, me gustaba el jaguar, a pesar de que habia algo de despdtico en él.
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Me mird con curiosidad. Habia sorpresa y confusién en sus ojos.

-Realmente me gusta -dije.

-Dime qué viste -replico.

Comprendi entonces que, hasta ese momento, habia estado dando por descontado que ella habia visto
lo mismo que yo. Describi con gran detalle a los cuatro aliados, tal como los habia percibido. Me escuchd
con mucha atencién y parecia embelesada por mi relato.

-Los aliados no tienen forma -dijo cuando terminé-. Son como una presencia, como un viento, como un
brillo. El primero que hallamos esta noche era una negrura que pretendia introducirse en mi cuerpo. Por
eso grité. Lo senti a punto de treparse por mis piernas. Los demas eran solamente colores. Su
luminosidad era tan intensa, sin embargo, que se veia el sendero como si estuviéramos a la luz del dia.

Sus afirmaciones me dejaron aténito. Habia terminado por admitir, tras afios de luchas y sobre la sola
base de nuestro encuentro de esa noche con ellos, que los aliados poseian una forma consensual, una
sustancia susceptible de ser percibida del mismo modo por los sentidos de todos.

Bromeando, hice saber a la Gorda que ya habia apuntado en mi libreta que se trataba de criaturas con
forma.

-¢,Qué voy a hacer ahora? -pregunté, sin realmente esperar una respuesta.

-Es muy sencillo -dijo-. Escribe que no lo son.

Me di cuenta de que tenia toda la razén.

-¢,Por qué los veo como monstruos? -pregunté.

-Ese no es ningun misterio -respondio-. Tu todavia no has perdido la forma humana. Lo mismo me su-
cedia a mi. Solia ver a los aliados como personas; todos ellos eran indios con rostros horribles y miradas
canallas. Solian esperarme en lugares desiertos. Yo creia que me seguian por mi condicion de mujer. El
Nagual reia hasta por los codos ante mis temores. Pero yo seguia estando muerta de miedo. Uno de
ellos venia a menudo a sentarse en mi cama, y la sacudia hasta que me despertaba. El miedo que me
daba ese aliado es algo que prefiero no recordar, ni siquiera ahora, que he cambiado. Creo que esta
noche les tuve tanto miedo como entonces.

-¢,Quieres decir que ya no los ves con forma humana?

-No. Ya no. El Nagual te ha dicho que un aliado carece de forma. Tiene razén. Un aliado es s6lo una
presencia, un ayudante que es nada, a pesar de ser tan real como ti y como yo.

-¢ Han visto las hermanitas a los aliados?

-Todas los han visto una que otra vez.

-¢,Son también para ellas los aliados Unicamente una fuerza?

-No. Ellas son como tu; aun no han perdido su forma humana. Ninguna de ellas. Para todos ellos, las
hermanitas, los Genaro y Soledad, los aliados son cosas horrendas; con ellos, los aliados se comportan
como malévolas, espantosas criaturas de noche. La sola mencion de los aliados lleva a Lidia, Josefina y
Pablito a la locura. Rosa y Néstor no los temen tanto, pero tampoco quieren tener nada que ver con
ellos. Benigno esta en lo suyo, de modo que no le atafien. Por eso a él no le molestan; ni a mi. Pero los
demas son presa facil de los aliados, especialmente ahora, cuando se hallan fuera de las calabazas del
Nagual y de Genaro. Pasan el tiempo buscandonos.

»El Nagual me dijo que en tanto uno conserva la forma humana, solo le es posible reflejar esa
apariencia, y, puesto que los aliados se alimentan directamente de nuestra fuerza vital, del centro de
nuestro estémago, por lo general nos enferman; es entonces cuando los vemos como criaturas pesadas,
feas.

-¢,Hay algo que podamos hacer para protegernos, o para variar el aspecto de esas criaturas?

-Todo lo que tienes que hacer es perder tu forma humana.

-¢,Qué quieres decir?

Mi pregunta parecié no tener sentido para ella. Me miré sin comprender, como si aguardase que le
aclarara lo que acababa de decir. Cerré los ojos un instante.

-No sabes nada acerca del molde humano y la forma humana, ¢ verdad? -pregunto.

Me quedé mirandola.

-Acabo de ver que nada sabes acerca de ello -dijo, y sonrid.

-Tienes toda la razoén -repliqué.

-El Nagual me dijo que la forma humana es una fuerza -prosiguio-. Y el molde humano es... bueno... un
molde. Dijo que todo tenia un molde particular. Las plantas tienen moldes, los animales tienen moldes,
los gusanos tienen moldes. ¢ Estas seguro de que el Nagual nunca te mostré el molde humano?

Le hice saber que habia esbozado el concepto, pero de manera muy breve, en cierta ocasién en que
habia intentado explicarme un sueno. En el suefio en cuestién habia visto a un hombre oculto en la
oscuridad de un estrecho barranco. Hallarle alli me sobresaltaba. Le miraba por un momento y entonces
el hombre se adelantaba y se me hacia visible. Estaba desnudo y su cuerpo resplandecia. Su apariencia
era endeble, casi quebradiza. Sus ojos me agradaban. Eran amistosos y profundos. Me resultaban muy
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bondadosos. Pero luego regresaba a la oscuridad del barranco y sus ojos se convertian en dos espejos,
se asemejaban a los de un animal feroz.

Don Juan asever6 que yo habia dado con el molde humano «sofiando». Explicé que los brujos
contaban en su «sofar» con una via que les llevaba al molde, y que el molde de los hombres era una
entidad definida, una entidad a cuya vision accediamos algunos en oportunidades en que nos
hallabamos imbuidos de poder, y todos, sin duda, en el momento de nuestra muerte. Describié el molde
como la fuente, el origen del hombre, puesto que, sin el molde, capaz de concentrar la fuerza vital, no
habia modo de que la misma se organizase segun la forma humana.

Interpreté mi suefio como una vision breve y extraordinariamente sencilla del molde. Sostuvo que el
suefio confirmaba el hecho de que yo era un sujeto en extremo simple y basto.

La Gorda rid y contd que lo mismo le habia dicho a ella. El visualizar el molde como un hombre
corriente desnudo, y luego como un animal, suponia una concepcion sumamente ingenua del mismo.

-Tal vez no pasara de ser un suefio estupido, sin importancia -dije, intentando defenderme.

-No -dijo, con una gran sonrisa-. Como comprenderas, el molde humano resplandece; y siempre se lo
halla en charcas y barrancos estrechos.

-¢,Por qué en barrancos y charcas? -pregunté.

-Se alimenta de agua. Sin agua no hay molde -replico-. Sé que el Nagual te llevaba a menudo a char-
cas, con la esperanza de mostrarte el molde; pero tu vaciedad te impedia ver nada. Lo mismo me
sucedia a mi. Solia hacerme tender desnuda sobre una roca en el centro mismo de una charca
desecada, pero lo Unico que lograba era percibir la presencia de algo que me aterrorizaba al punto de
ponerme fuera de mi.

-¢ Por qué impide la vaciedad ver el molde?

-El Nagual afirmaba que todo en el mundo es una fuerza; un rechazo o una atraccion. Para ser atraidos
o rechazados debemos ser como una vela, como un cometa al viento. Pero si tenemos un agujero en el
centro de nuestra luminosidad, las fuerzas pasan a través de él y jamas nos afectan.

»El Nagual me cont6 que Genaro te apreciaba mucho e intentaba hacerte tomar conciencia del agujero
de tu centro. Echaba a volar su sombrero al modo de una cometa para atormentarte; llegé a tirar de los
bordes de ese agujero hasta provocarte diarrea, pero ti nunca caiste en la cuenta de lo que estaba
haciendo.

-¢,Por qué nunca me hablé claramente, como lo haces tu?

-Lo hizo, pero no le escuchaste.

Su declaraciéon me resultaba imposible de creer. Aceptar que me habia hablado sin que yo me hubiese
dado por enterado, era impensable.

-¢Alguna vez viste el molde, Gorda? -pregunté.

-Claro; cuando volvi a estar completa. Un dia, sola, fui hasta aquella charca, y alli estaba. Era un ser
radiante, luminoso. No pude mirarlo directamente. Me cegd. Pero estar en su presencia me basto. Me
senti feliz y fuerte. Y eso era lo Unico importante; lo Unico. Estar alli era todo lo que deseaba. El Nagual
decia que a veces, si tenemos el suficiente poder personal, obtenemos una visiéon del molde, aunque no
seamos brujos; cuando eso ocurre, decimos que hemos visto a Dios. El afirmaba que lo llam&bamos
Dios porque era justo hacerlo. El molde es Dios.

»Me cost6 una barbaridad entender al Nagual, porque yo era una mujer sumamente religiosa. No tenia
nada en el mundo, salvo mi religion. De modo que me producia escalofrios el oir las cosas que el Nagual
solia decir. Pero luego me completé y las fuerzas del mundo comenzaron a atraerme, y comprendi que el
Nagual tenia razén. El molde es Dios. ¢ Qué piensas?

-El dia en que lo vea, te lo diré, Gorda -dije.

Ri6 y me contd que el Nagual se burlaba frecuentemente de mi, asegurando que el dia en que yo viese
el molde me haria fraile franciscano, porque en lo profundo de mi ser era un alma mistica.

-¢ Era el molde que tu viste hombre o mujer? -pregunté.

-Ninguna de las dos cosas. Era simplemente un humano luminoso. El Nagual decia que podia haberle
pedido algo. Que un guerrero no puede permitirse dejar pasar las oportunidades. Pero no se me ocurrio
pedirle nada. Mejor asi. Guardo de ello el mas hermoso de los recuerdos. El Nagual sostenia que un
guerrero con el poder suficiente puede ver el molde muchas, muchas veces. jQué gran fortuna ha de
suponer!

-Ahora bien; si el molde humano es lo que aglutina nuestra sustancia, ¢ qué es la forma humana?

-Algo viscoso, una fuerza viscosa que nos hace ser lo que somos. El Nagual me dijo que la forma
humana carecia de forma. Al igual que los aliados que él llevaba en su calabaza, es nada; pero, a pesar
de no tener forma, nos posee durante toda nuestra vida y no nos abandona hasta el momento de la
muerte. Nunca he visto la forma humana, pero la he sentido en mi cuerpo.

Se lanz6 entonces a la descripcion de una serie de sensaciones complejas que habia experimentado
en el curso de cierto niUmero de afios, y que habian culminado en una grave enfermedad, cuyo apogeo
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era un estado fisico que me recordd las exposiciones que habia leido acerca de los ataques cardiacos.
Aseguré que la forma humana, como fuerza que era, habia salido de su cuerpo recién al cabo de una
cruenta lucha interior, manifestada a su vez como enfermedad.

-A juzgar por lo que narras, has tenido crisis cardiacas -dije.

-Tal vez -replico-, pero hay algo de lo que estoy segura: el dia en que tuvieron lugar, perdi mi forma hu-
mana. Quedé tan débil que pasaron dias antes de que pudiese siquiera levantarme del lecho. Desde
entonces, no encontré la energia necesaria para ser como antes, mi viejo ser. De tiempo en tiempo,
intentaba recobrar mis antiguos habitos, pero me faltaba vigor para disfrutar de ellos como otrora. Al
cabo, dejé de lado toda tentativa.

-¢ En qué radica la importancia de perder la forma?

-Un guerrero debe deshacerse de la forma humana si quiere cambiar, realmente cambiar. De otra
manera, las cosas no pasan de ser una conversacion sobre el cambio, como en tu caso. El Nagual decia
que era inutil creer o esperar que sea posible cambiar los propios habitos. No se cambia un apice en
tanto se conserva la forma humana. El Nagual me dijo que un guerrero sabe que no puede cambiar; es
mas: sabe que no le esta permitido. Es la Unica ventaja que tiene un guerrero sobre un hombre corriente.
El guerrero jamas se decepciona al fracasar en una tentativa de cambiar.

-Pero tu, Gorda, sigues siendo ti misma, ¢no?

-No, ya no. La forma es lo Unico que te hace seguir pensando que tu eres tu. Cuando te abandona no
eres nada.

-Pero tu sigues hablando, pensando y sintiendo como lo has hecho siempre, ¢ verdad?

-En absoluto. Soy nueva.

Ri6 y me abrazé como quien consuela a un nifio.

-Solamente Eligio y yo hemos perdido nuestra forma -prosiguio-. Fue una gran suerte para nosotros el
perderla cuando el Nagual aun estaba entre nosotros. Tu pasaras una época horrible. Es tu destino.
Quienquiera que sea el proximo en deshacerse de ella, me tendra a mi por Unica compafia. Ya lo
lamento por aquel a quien le corresponda.

-4, Qué mas sentiste, Gorda, al perder tu forma, ademas de que ello te dejaba sin la energia suficiente?

-El Nagual me dijo que un guerrero sin forma comienza a ver un ojo. Veia un ojo frente a mi toda vez
que cerraba los parpados. Llegé a tal extremo que no podia descansar; el ojo me seguia a todas partes.
Estuve a punto de volverme loca. Al cabo, supongo, me acostumbré a él. Ahora ni siquiera tomo en
cuenta su presencia, puesto que ha pasado a formar parte de mi. El guerrero sin forma se vale de ese
ojo para empezar a sofiar. Si no tienes forma, no te es necesario dormir para sofar. El ojo que tienes
delante te lleva a ello cada vez que deseas ir.

-¢ Exactamente, dénde esta ese ojo, Gorda?

Cerré los ojos y movi6 la mano de un lado para otro frente a sus ojos, cubriendo su cara.

-Unas veces el ojo es muy pequefio y otras es enorme -continué-. Cuando es pequefio tu sofar es
claro. Si es grande, tu sofiar es como un vuelo por sobre las montafias, en el cual realmente no se ve
mucho. Yo aun no he sofiado bastante, pero el Nagual me dijo que ese ojo es mi carta de triunfo. Algun
dia, cuando pierda definitivamente la forma, no veré mas el ojo; el ojo se convertira en lo mismo que yo,
en nada, y, sin embargo, estara alli, como los aliados. El Nagual decia que todo debe ser examinado a la
luz de nuestra forma humana. Cuando no tenemos forma, nada tiene forma; no obstante, todo esta
presente. Yo no lograba entender lo que queria decir, pero ahora sé que tenia toda la razén. Los aliados
son tan sélo una presencia, y ese era el ojo. Pero por el momento ese ojo lo es todo para mi. A decir
verdad, contando con ese ojo, nada més me hace falta para mi sofar, inclusive en vigilia. Todavia no he
conseguido esto ultimo. Tal vez yo sea como tu, un poco terca y perezosa.

-¢,Como realizaste el vuelo que vi esta noche?

El Nagual me ensefié a valerme de mi cuerpo para generar luces, porque, de todos modos, somos luz;
de modo que produje chispas y destellos, y ellos, a su vez, atrajeron a las lineas del mundo. Una vez que
he visto una, me es facil colgarme de ella.

-¢,Como lo haces?

-Me aferro a ella.

Hizo un gesto con las manos. Las puso en garra y luego las juntd, a la altura de las mufiecas, formando
con ellas una suerte de cuenco, con los dedos curvados hacia arriba.

-Debes aferrarte a la linea como un jaguar -prosiguio-, y no separar jamas las mufecas. Si lo haces,
caes y te partes el cuello.

Callé, y ello me obligé a mirarla, en espera de mas revelaciones.

-No me crees, ¢ verdad? -pregunté.

Sin darme tiempo a responder; se agacho y volvié a emprender su exhibicion de chispas. Yo estaba
sereno y sosegado y podia dedicar toda mi atencién a sus actos. En el momento en que abrié los dedos
de golpe, todas las fibras de su cuerpo dieron la impresiéon de tensarse a la vez. Esa tensién parecia
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concentrarse en las puntas de sus dedos y proyectarse en forma de rayos de luz. La humedad de las
yemas era realmente un vehiculo adecuado para el tipo de energia que emanaba de su cuerpo.

-¢,Coémo lo has hecho, Gorda? -pregunté maravillado de verdad.

-Francamente, no lo sé -dijo-. Me limito a hacerlo. Lo he hecho infinidad de veces y, sin embargo, sigo
ignorando como. Cuando cojo uno de esos rayos me siento atraida por algo. En realidad, no hago mas
que dejarme llevar por las lineas. Cuando quiero regresar, percibo que la linea no me quiere soltar y me
pongo frenética. El Nagual decia que ese era el peor de mis rasgos. Me asusto a tal punto que uno de
estos dias me voy a lastimar. Pero también supongo que uno de estos dias llegaré a tener ain menos
forma y entonces no me asustaré. Aunque por lo que recuerdo, hasta el dia de hoy no he tenido
problema alguno.

-Entonces, cuéntame, Gorda, como haces para dejarte llevar por las lineas.

-Volvemos a lo mismo. No lo sé. El Nagual me lo advirtié respecto de ti. Quieres saber cosas que no se
pueden saber.

Me esforcé por aclararle que lo que me interesaba eran los procedimientos. En realidad, habia
renunciado a dar con una explicacion de los mismos, porque sus aclaraciones no me decian nada. La
descripcion de los pasos a seguir era algo completamente diferente.

-¢,Como aprendiste a librar tu cuerpo a las lineas del mundo? -pregunté.

-Lo aprendi en el sonar -dijo-, pero, sinceramente, no sé€ coémo. Para una mujer guerrero, todo nace en
el sonar. El Nagual me dijo, tal como a ti, que lo primero que debia buscar en mis suefos eran mis
manos. Pasé afios tratando de encontrarlas. Cada noche solia ordenarme a mi misma hallar mis manos,
pero era inutil. Jamas di con nada en mis suenos. El Nagual era despiadado conmigo. Aseveraba que
debia hallarlas o perecer. De modo que le menti, contandole que habia encontrado mis manos en
suefios. El Nagual no dijo una palabra, pero Genaro arrojo el sombrero al piso y baildé sobre él. Me dio
unas palmaditas en la cabeza y afirmé que yo era realmente un gran guerrero. Cuanto mas me alababa,
peor me sentia. Estaba a punto de comunicar la verdad al Nagual cuando el loco de Genaro me dio la
espalda y solté el pedo mas largo y sonoro que yo haya oido. Ciertamente, me hizo retroceder. Era como
un viento caliente, viciado, repugnante y maloliente, exactamente como yo. El Nagual se ahogaba de
risa.

»Corri hacia la casa y me escondi alli. Por entonces era muy gorda. Comia mucho y tenia muchos
gases. De modo que decidi no comer durante un tiempo. Lidia y Josefina me ayudaron. Ayuné durante
veintitrés dias, y entonces, una noche, encontré mis manos en suenos. Eran viejas, y feas, y verdes,
pero eran mias. Ese fue el comienzo. El resto fue facil.

-4 Y qué fue el resto, Gorda?

-Lo siguiente que el Nagual me encomendd fue buscar casas o edificios en mis suefios y observarlos,
tratando de retener la imagen. Decia que el arte del sofiador consiste en conservar la imagen de su
sueno. Porque eso es lo que hacemos, de un modo u otro, durante toda nuestra vida.

-¢Qué queria decir con eso?

-Nuestro arte como personas corrientes consiste en saber como retener la imagen de lo que vemos. El
Nagual decia que lo hacemos, pero sin saber cémo. Nos limitamos a hacerlo; mejor dicho, nuestros
cuerpos lo hacen. Al sofiar debemos hacer lo mismo, con la diferencia de que en el sofiar hace falta
aprender cémo hacerlo. Tenemos que luchar por no mirar, sino sélo dar un vistazo, y, no obstante,
conservar la imagen.

»El Nagual me encargd que buscara en mis suefios un refuerzo para mi ombligo. Tardé muchisimo
porque no comprendia el significado de sus palabras. Decia que, en el sofiar, prestamos atencién con el
ombligo, por consiguiente, debemos protegerlo bien. Necesitamos cierto calorcillo, o la sensacion de que
algo nos presiona el ombligo para retener las imagenes en nuestros suefos.

»Hallé en mis suefios un guijarro que encajaba perfectamente en mi ombligo, y el Nagual me obligé a
buscarlo dia tras dia, por charcas y cafnones, hasta dar con él. Le hice un cinturén y aun lo llevo conmigo
dia y noche. Al hacerlo asi, me resulta mas facil conservar imagenes en mis suefos.

»Luego el Nagual me asigno la tarea de dirigirme a lugares especificos en mi sofiar. Lo estaba
haciendo realmente bien, pero fue por entonces que perdi la forma y comencé a ver el ojo frente a mi. El
Nagual afirmé que el ojo lo habia cambiado todo, y me dio instrucciones para que empezara a valerme
del ojo para ponerme en movimiento. Dijo que no tenia tiempo de llegar a mi doble en el sofar, pero que
el ojo era aun mejor. Me senti defraudada. Ahora me tiene sin cuidado. He utilizado ese ojo lo mejor que
me fue posible. Le permito llevarme al sofiar. Cierro los parpados y quedo dormida como si nada,
inclusive a la luz del dia y en cualquier parte. El ojo me atrae y entro en otro mundo. La mayor parte del
tiempo no hago mas que deambular por él. El Nagual nos dijo, a mi y a las hermanitas, que durante el
periodo menstrual el sofiar se convierte en poder. Hay algo en ello que me desequilibra. Me vuelvo mas
osada. Y, tal como el Nagual nos ensefara, se abre una grieta ante nosotras en esos dias. Tu no eres
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mujer, asi que esto no debe tener mucho sentido para ti, pero dos dias antes de la regla una mujer
puede abrir esa grieta y pasar por ella a otro mundo.

Extendid el brazo izquierdo y siguié con la mano el contorno de una linea invisible que, al parecer,
corria verticalmente ante ella.

-Durante ese tiempo una mujer, si lo desea, puede alejarse de las imagenes del mundo -continud la
Gorda-. Esa es la grieta entre los mundos y, como decia el Nagual, esta precisamente enfrente e todas
nosotras. La razén por la cual el Nagual juraba que las mujeres son mejores brujas que los hombres es
que siempre tienen la grieta delante, en tanto que un hombre debe hacerla. Te diré que sofiando durante
mis menstruaciones aprendi a volar con las lineas del mundo. Aprendi a echar chispas con el cuerpo
para atraer las lineas, y luego aprendi a asirme a ellas. Y eso es todo lo que he aprendido hasta ahora
en el sofiar.

Rei y le comenté que yo nada tenia que mostrar al cabo de afios de «sofar».

-Has aprendido a convocar a los aliados en el sofiar -dijo, con gran seguridad.

Le conté que don Juan me habia ensefiado a hacer aquellos sonidos. No parecié creerme.

-Entonces los aliados deben venir a ti en busca de su luminosidad -dijo, la luminosidad que él dejo en ti.
El me dijo que todo brujo tenia una cantidad limitada de luminosidad para regalar. De modo que la
repartia entre sus hijos de acuerdo con 6rdenes recibidas de alguna parte, alli fuera, en esa inmensidad.
En tu caso te ha legado incluso su propia llamada.

Hizo chascas la lengua y me guifié un ojo.

-Si no me crees -prosiguio-, ¢ por qué no haces el sonido que el Nagual te ensefid y compruebas si los
aliados vienen a ti?

No me sentia dispuesto a hacerlo. No porque creyese que mi sonido fuera a atraer nada, sino porque
no queria complacerla.

Aguardé un momento, y, cuando estuvo convencida de que yo no lo iba a intentar, se puso la mano
sobre la boca e imitd mi sonido intermitente a la perfeccion. Lo hizo durante cinco o seis minutos,
deteniéndose tan sdlo para respirar.

-¢ Ves lo que quiero decir? -preguntd sonriendo-. A los aliados no les importa un rabano mi llamada, por
muy parecido que sea a la tuya. Ahora prueba tu.

Probé. A los pocos segundos se hizo oir la respuesta. La Gorda se puso de pie de un salto. Tuve la
clara impresién de que se hallaba mas sorprendida que yo. Se precipitd a hacerme callar, apagé la
lampara y recogié mis notas.

Estaba a punto de abrir la puerta, pero se detuvo repentinamente; un sonido aterrador no llegé de
fuera. Me parecié un grufiido. Era tan horrendo y amenazador que nos hizo dar un salto atras para
alejarnos de la puerta. Mi temor fisico era tan intenso que habria huido, de haber tenido adénde ir.

Algo pesado estaba apoyado en la puerta; la hacia crujir. Miré a la Gorda. Daba la impresion de estar
aun mas asustada que yo. Seguia con el brazo extendido como si fuese a abrir la puerta. Tenia la boca
abierta. Parecia haber quedado paralizada en medio de un movimiento.

La puerta podia saltar en cualquier momento. Nada la golpeaba, pero estaba sometida a una terrible
presion, como el resto de la casa.

La Gorda me dijo que me apresurase a abrazarla por detras, cerrando las manos en torno a su talle,
encima del ombligo. Hizo entonces un extrafio movimiento con las manos. Fue como si sacudiese una
toalla, sosteniéndola al nivel de los ojos. Lo repitié cuatro veces. Luego realizé otra curiosa accion. Llevo
las manos al centro del pecho y las colocé, con las palmas hacia arriba una por encima de la otra, sin
tocarse. Los codos, separados del cuerpo y alineados. Cerrd los pufios como si de pronto asiera dos
barras invisibles y poco a poco, las fue girando, hasta quedar con las palmas hacia abajo. Luego con
gran esfuerzo realizé un hermoso movimiento, un acto en el cual parecia comprometer cada musculo de
su cuerpo. Algo asi como el abrir una pesada puerta corrediza, que ofreciese gran resistencia. Todo su
cuerpo vibraba por el esfuerzo. Movia los brazos lenta, muy lentamente, al igual que si abriese una
puerta muy, muy pesada, hasta haberlos extendido por completo.

Tuve la clara impresion de que tan pronto como terminé de abrir esa puerta, por ella se precipité un
viento. Un viento que nos atrajo de modo de hacernos atravesar, literalmente, la pared. Tal vez fuese
mejor decir que las paredes nos atravesaron, o, quizas, que los tres, la Gorda, la casa y yo, traspusimos
la puerta que ella habia abierto. De pronto me encontré en campo abierto. Veia las formas oscuras de las
montafas y los arboles que nos rodeaban. Ya no cefiia el talle de la Gorda. Un ruido procedente de la
altura me obligé a alzar los ojos: la distingui suspendida en el aire, a unos tres metros por encima de mi,
como el negro contorno de una cometa gigante. Experimenté una tremenda comezén en el ombligo y la
Gorda cay6 a plomo, a la mayor velocidad; pero, en vez de estrellarse, se detuvo suavemente.

En el momento en que la Gorda aterrizd, la picazén del ombligo se convirti6 en un dolor nervioso
horriblemente agotador. Algo asi como si su contacto con la tierra me arrancase el interior. El dolor me
hizo gritar a todo pulmén.
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Para entonces la Gorda se hallaba de pie a mi lado, desesperadamente falta de aliento. Yo estaba
sentado. Nos encontrabamos de nuevo en la habitacion de la que habiamos salido, en casa de don
Genaro.

La Gorda parecia incapaz de recobrar el ritmo normal de respiraciéon. Estaba cubierta de sudor.

-Tenemos que salir de aqui -murmuré.

Recorrimos en el coche un breve trayecto, hasta la casa de las hermanitas. No encontramos a ninguna
de ellas. La Gorda encendié una lampara y me hizo pasar directamente a la cocina trasera, al aire libre.
Alli se desnudé y me pidié que la bafiase como a un caballo, arrojdndole agua al cuerpo. Cogi un
pequefio cubo lleno de agua y comencé a derramarlo con delicadeza sobre ella, pero lo que pretendia
era que la empapara.

Explicd que un contacto con los aliados, como el que habiamos tenido, producia una transpiracion
sumamente dafina, que debia eliminarse de inmediato. Me hizo quitar las ropas y luego me baid con
agua helada. Entonces me tendié un trozo de pafo limpio y nos fuimos secando en el camino de entrada
a la casa. Se sento6 en la gran cama de la habitacién delantera, tras colgar la lampara sobre ella, en el
soporte del muro. Tenia las rodillas levantadas y ello me permitia contemplarla en detalle. Abracé su
cuerpo desnudo, y fue entonces cuando comprendi lo que habia querido decir dofia Soledad al sostener
que la Gorda era la mujer del Nagual. No tenia formas, como don Juan. Me resultaba imposible
considerarla como mujer.

Comencé a vestirme. Me lo impidié. Dijo que antes de poder volver a ponerme la ropa, debia
asolearse. Me dio una manta para que me la echara sobre los hombros, y cogi6 otra para ella.

-Ese ataque de los aliados fue realmente terrorifico -dijo, una vez que nos hubimos sentado en la
cama-. A decir verdad, tuvimos muchisima suerte al salir con bien de sus garras. Yo no tenia idea de por
qué el Nagual me habia indicado ir a casa de Genaro contigo. Ahora lo sé. Es en esa casa donde los
aliados son mas fuertes. Escapamos de ellos por un pelo. Fue una gran fortuna para nosotros el que yo
haya sabido salir de alli.

-¢,Como lo hiciste, Gorda?

-Francamente, no lo sé -dijo-. Sencillamente lo hice. Supongo que mi cuerpo supo como, pero cuando
intento pensar en el modo preciso, lo encuentro imposible.

»Fue una gran prueba para ambos. No habia comprendido hasta esta noche que era capaz de abrir el
0jo; pero mira lo que hice. Verdaderamente, abri el ojo, tal como el Nagual aseguraba que podia hacer.
Nunca lo habia logrado antes de que llegaras. Lo habia intentado, pero sin resultados. Esta vez, el miedo
a esos aliados me llevo a coger el 0jo segun las instrucciones del Nagual, agitandolo cuatro veces en sus
cuatro direcciones. El aseveraba que se lo debia sacudir como si se tratase de una sabana, y luego
abrirlo como a una puerta, aferrandolo exactamente por el medio. El resto fue muy facil. Una vez la
puerta se hubo abierto, senti que un fuerte viento me atraia, en lugar de alejarme. La dificultad, segun el
Nagual, consiste en regresar. Uno tiene que ser muy fuerte para hacerlo. El Nagual, Genaro y Eligio
podian entrar y salir de ese ojo como si hada.

Para ellos el ojo ya no era un ojo, decian que era como una luz anaranjada, como el sol. Y también el
Nagual y Genaro eran una luz anaranjada cuando volaban. Yo me encuentro aun en un punto muy bajo
de la escala; el Nagual decia que al volar me expandia y se me veia como un monton de estiércol en el
cielo. No tengo luz. Esa es la razén por la cual el retorno es tan terrible para mi. Esta noche me
ayudaste, me atrajiste dos veces. Te mostré mi vuelo porque el Nagual me ordend dejartelo ver, por
dificil o pobre que fuese. Se suponia que con mi vuelo te ayudaba, tal como se suponia que tu me
ayudabas al no ocultarme tu doble. Vi todo tu accionar desde la puerta. Estabas tan atareado sintiendo
pena por Josefina que tu cuerpo no advirtio6 mi presencia. Vi como tu doble te salia de la coronilla. Lo
hizo retorciéndose como un gusano. Vi un estremecimiento que comenzaba en tus pies y te recorria
entero; luego sali6 el doble. Era como tu, pero muy brillante. Era como el propio Nagual. Es por eso que
las hermanas quedaron petrificadas. Comprendi que creian que se trataba del Nagual en persona. Pero
no logré verlo todo. Perdi el sonido, porque no tenia atencién para ello.

-¢,Coémo has dicho?

-El doble requiere tremendas cantidades de atencién. El Nagual te dio esa atencion a ti, pero no a mi.
Me dijo que ya no tenia tiempo.

Agrego6 algo mas, acerca de cierta clase de atencion, pero yo estaba muy cansado. Me quedé dormido
tan repentinamente que ni siquiera tuve tiempo de poner a un lado mi libreta.

4

LOS GENAROS
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Desperté alrededor de las ocho de la mafiana siguiente y descubri que la Gorda habia asoleado mis
ropas y preparado el desayuno. Lo tomamos en la cocina, en el lugar que hacia las veces de comedor.
Una vez que hubimos terminado, le pregunté por Lidia, Rosa y Josefina. Parecian haberse esfumado de
la casa.

-Estan ayudando a Soledad -dijo-. Se esta preparando para partir.

-¢, A donde va?

-A algun lugar, lejos de aqui. Ya no tiene razén alguna para quedarse. Estuvo esperandote y ta ya has
llegado.

-¢Las hermanitas se van con ella?

-No. Sdlo que hoy no quieren estar aqui. Todo hace pensar que para ellas no es un buen dia para
andar por el lugar.

-¢,Por qué no es un buen dia?

-Los Genaros vienen a verte hoy y las muchachas no congenian con ellos. Si se encuentran aqui, se
lanzaran a la lucha mas espantosa. La ultima vez estuvieron a punto de matarse.

-¢ Luchan fisicamente?

-Ya lo creo. Son todos muy fuertes y ninguno quiere el segundo puesto. El Nagual me advirtié que ello
ocurriria, pero no tengo poder para detenerlos; y no solo eso, sino que he tenido que tomar partido, de
modo que es un lio.

-¢,Cémo sabes que los Genaros vendran hoy?

-No he hablado con ellos. Sélo sé que hoy estaran aqui, eso es todo.

-¢ Lo sabes porque ves, Gorda?

-Asi es. Veo que vienen. Y uno de ellos viene directamente hacia ti, porque le estas atrayendo.

Le aseguré que no atraia a nadie en particular. Le dije que no habia revelado a nadie el propdsito de mi
viaje, pero que estaba relacionado con algo que deseaba preguntar a Pablito y a Néstor.

Sonrié con coqueteria y sostuvo que el destino me habia unido a Pablito, que éramos muy parecidos, y
que, a no dudarlo, él iba a ser el primero en verme. Agregé que todo lo que le sucedia a un guerrero
debia interpretarse como un presagio; asi, mi encuentro con Soledad era un presagio de aquello que iba
a descubrir en mi visita. Le pedi que me explicara ese punto.

-Los hombres te daran poco esta vez -dijo-. Son las mujeres las que te haran trizas, como lo hizo Sole-
dad. Eso es lo que te diria, si leyera el presagio. Tu esperas a los Genaros, pero son hombres, como tu.
Y considera ese otro presagio: estdn un poco atrasadillos. Yo diria que llevan un atraso de un par de
dias. Ese es tu destino, al igual que el de ellos: llevar siempre un par de dias de atraso.

-¢Atraso con respecto a qué, Gorda?

-Con respecto a todo. Respecto de las mujeres, por ejemplo.

Ri6 y me acaricié la cabeza.

-Por testarudo que seas -prosiguio-. Tendras que admitir que tengo razén. Espera y veras.

-¢, Te dijo el Nagual que los hombres estaban atrasados respecto de las mujeres? -pregunté.

-Desde luego -replicé-. Todo lo que tienes que hacer es mirar a tu alrededor.

-Lo hago, Gorda. Pero no veo tal cosa. Las mujeres se hallan siempre detras. Dependen de los
hombres.

Se eché a reir. Su risa no revelaba desdén ni amargura; sonaba mas bien a clara alegria.

-Conoces mejor el mundo de la gente que yo -dijo con firmeza-. Pero en este momento yo no tengo
forma y tu si. Te digo: las mujeres son mejores brujas que los hombres, porque hay una grieta ante sus
ojos.

No parecia enfadada, pero me senti obligado a explicarle que yo formulaba preguntas y hacia
comentarios, no para atacar ni defender ningun punto en particular, sino porque queria que hablara.

Me replicd que no habia hecho mas que hablar desde el momento de nuestro encuentro, y que el
Nagual la habia preparado para hablar porque su tarea era idéntica a la mia: estar en el mundo de la
gente.

-Todo lo que decimos -prosiguio-, es un reflejo del mundo de la gente. Descubriras antes de que tu visi-
ta haya terminado que hablas y actias como lo haces porque sigues unido a la forma humana, asi como
los Genaros y las hermanitas siguen unidos a la forma humana cuando luchan a muerte entre ellos.

-¢,Pero acaso no se esperaba que todas colaborasen con Pablito, Néstor y Benigno?

-Genaro y el Nagual nos dijeron que debiamos vivir en armonia y ayudarnos y protegernos
mutuamente, porque estabamos solos en el mundo. Pablito qued6 a cargo de nosotras cuatro, pero es
un cobarde. De ser por él, nos dejaria morir como perros. No obstante, cuando el Nagual estaba aqui,
Pablito era muy amable y cuidaba muy bien de nosotras. Todo el mundo solia tomarle el pelo y decirle,
bromeando, que nos trataba como si fuésemos sus esposas. No mucho antes de su partida, el Nagual y
Genaro le confiaron que tenia una buena oportunidad de llegar a ser el Nagual algun dia, por cuanto era
posible que nosotras llegaramos a ser sus cuatro vientos, sus cuatro lados del mundo. Pablito entendid
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esto como una misién, y cambid a partir de entonces. Se puso insufrible. Comenzé a darnos 6rdenes,
como si realmente fuésemos sus esposas.

Le pregunté al Nagual por las posibilidades de Pablito y me respondié que todo en el mundo de un
guerrero, como yo debia saber, dependia de la impecabilidad. Si Pablito fuera impecable, tendria una
oportunidad. Me eché a reir cuando me dijo eso. Conozco bien a Pablito. Pero el Nagual me explicé que
no debia tomarlo a la ligera. Dijo que los guerreros siempre tenian una oportunidad, no importa cuan
pequefia sea. Me hizo ver que yo también era un guerrero y no debia estorbar a Pablito con mis
pensamientos. Que debia desecharlos y dejar en paz a Pabilito; que lo impecable, en mi caso, consistia
en ayudar a Pablito sin preocuparme por lo que sabia de él.

»Comprendi sus palabras. Ademas, tengo una deuda personal con Pablito, y recibi con gusto la
ocasion de tenderle una mano. Pero no ignoraba que, por muchos esfuerzos que hiciese en su favor, iba
a fracasar. Siempre supe que él carecia de lo que hace falta para ser como el Nagual. Pablito es muy
pueril y no aceptara su derrota. Es desdichado porque no es impecable, y, sin embargo, en su
pensamiento sigue intentando ser como el Nagual.

-¢,Coémo fracaso?

-Tan pronto como el Nagual partid, Pablito tuvo una fatal discusion con Lidia. Afios atras, el Nagual le
habia encomendado la misién de ser el marido de Lidia, para cubrir las apariencias. La gente de por aqui
creia que ella era su esposa. Esto a Lidia no le agradaba en lo mas minimo. Es muy dura. Lo cierto es
que Pablito siempre le tuvo un miedo mortal. Nunca se llevaron bien, y se toleraron reciprocamente
debido a la presencia del Nagual; pero cuando éste se fue, Pablito se volvi6 mas loco de lo que ya
estaba y se convenci6 de que poseia el suficiente poder personal para tomarnos por esposas. Los tres
Genaros se reunieron y discutieron lo que Pablito debia hacer. Decidieron que primero tenia que tomar a
Lidia, la mas fuerte de las mujeres. Aguardaron a que estuviera sola y entonces los tres entraron a la
casa, la cogieron por los brazos y la arrojaron sobre la cama. Pablito se puso encima de ella. Al principio,
Lidia creyo que los Genaros estaban jugando. Pero cuando comprendié que sus propdsitos eran serios,
propiné a Pablito un cabezazo en el medio de la frente que lo puso al borde de la muerte. Los Genaros
huyeron y Néstor pasé meses cuidando a Pablito a causa del golpe.

-¢,Hay algo que yo pueda hacer para ayudarles a entender?

-No. Desgraciadamente, su problema no es de comprension. Los seis entienden muy bien. La
verdadera dificultad no estriba en eso; se trata de otra cosa, algo muy feo en lo que nadie puede
ayudarles. Se complacen en no tratar de cambiar. Desde que saben que no lo lograran por mucho que lo
intenten, o lo deseen, o lo necesiten, han abandonado por completo la parda. Eso es tan malo como
sentirse desalentado por los fracasos. El Nagual les advirti6 a todos ellos que los guerreros, tanto
hombres como mujeres, deben ser impecables en su esfuerzo por cambiar, con el objeto de asustar a la
forma humana y deshacerse de ella. Al cabo de afos de impecabilidad llegara un momento, al decir del
Nagual, en que la forma no soporte mas y parta, como ocurrié conmigo. Al hacerlo, por supuesto, lastima
el cuerpo y hasta puede llegar a matarlo, pero un guerrero impecable sobrevive, siempre.

El discurso de la Gorda se vio interrumpido por un golpe en la puerta delantera. La Gorda se puso de
pie y fue a alzar el pestillo. Era Lidia. Me saludé con gran formalidad y le pidié a la Gorda que fuese con
ella. Salieron juntas.

Me alegré de estar solo. Trabajé en mis notas durante horas. En el lugar al aire libre que se empleaba
como comedor hacia fresco y habia muy buena luz.

La Gorda regreso cerca del mediodia. Me preguntd si queria comer. Yo no tenia hambre, pero insistié
en que lo hiciera. Me asegur6 que los contactos con los aliados debilitaban mucho, y que ella misma no
se sentia muy fuerte.

Después de comer, me senté junto a la Gorda, y estaba a punto de comenzar a interrogarla sobre el
«sofar», cuando se abrid la puerta delantera estrepitosamente y entr6 Pablito. Jadeaba. Era evidente
que habia corrido y se le veia en un estado de gran agitacion. Se detuvo un instante junto a la puerta
para recobrar el aliento. No habia cambiado mucho. Parecia un poco mas viejo, o0 mas pesado, o, tal
vez, sencillamente, mas fornido. No obstante, seguia siendo muy delgado y nervudo. Tenia la tez palida,
como si hubiese pasado mucho tiempo sin ver el sol. El castafio de sus ojos se veia acentuado por
ligeras huellas de fatiga en su rostro. Recordaba a Pablito como duefio de una seductora sonrisa; al verle
alli, ésta me resulté tan encantadora como de costumbre. Corrié hacia el lugar en que yo me encontraba
y me cogié por los antebrazos durante un momento, sin decir palabra. Me puse de pie. Entonces me
sacudié suavemente y me abrazd. Yo también experimentaba un enorme gusto al verle, y saltaba de un
lado para otro con alegria infantil. No sabia qué decirle y fue él quien finalmente rompié el silencio.

-Maestro -dijo dulcemente, inclinando la cabeza como si se sometiese a mi.

El que me llamase «maestro» me cogié por sorpresa. Me volvi como si buscase a alguien detras de mi.
Exageré mis movimientos para permitirle comprender que estaba perplejo. Sonrié, y lo Gnico que se me
ocurrio fue preguntarle cémo sabia que yo estaba alli.
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Me dijo que él, Néstor y Benigno se habian visto forzados a volver a causa de un extrafo temor, que
les hizo correr dia y noche, sin detenerse. Néstor se habia dirigido a su casa, con el fin de averiguar si
habia alli algo que justificase el sentimiento que les habia guiado. Benigno habia ido a la de Soledad y él
a la de las muchachas.

-Tu has sacado el gordo, Pablito -dijo la Gorda, y rid.

Pablito no respondi6. La miré.

-Apostaria a que estas elaborando un medio para echarme -dijo, con gran enfado.

-No te metas conmigo, Pablito -dijo la Gorda, imperturbable.

Pablito se volvié hacia mi y se disculpd; agregd, en voz bien audible, como si deseara que todo aquel
que se encontrase en la casa le oyera, que habia traido su propia silla para sentarse, y que podia
colocarla donde quisiera.

-No hay aqui nadie mas que nosotros -dijo la Gorda con suavidad, y sofocé una risita.

-De todos modos, traeré mi silla -dijo Pablito-. A ti no te importa, Maestro, §no?

Miré a la Gorda. Me hizo con el pie una sefa casi imperceptible, autorizandome a seguir adelante.

-Traela. Trae todo lo que quieras -dije.

Pablito sali6 de la casa.

-Todos ellos son asi -dijo la Gorda-, los tres.

Pablito regresé sin tardanza, cargando a hombros una silla de aspecto insdlito. La silla estaba
trabajada de modo que se adaptase perfectamente al contorno de su espalda; al traerla, con el asiento
hacia abajo, daba la impresién de ser una mochila.

-¢,Puedo dejarla en el suelo? -me pregunté.

-Desde luego -repliqué, corriendo el banco para hacer espacio.

Ri6, con exagerada soltura.

-¢No eres el Nagual? -me preguntd; y agrego, tras mirar a la Gorda-: 4O tienes que esperar 6érdenes?

-Soy el Nagual -dije, en tono burlén para complacerlo.

Intui que estaba a punto de iniciar una rifia con la Gorda; ella debié presentir lo mismo, porque se
excuso y salié por la puerta trasera.

Pablito puso su silla en el piso y, lentamente, dio una vuelta a mi alrededor, como si estuviese
inspeccionando mi cuerpo. Luego cogio su silla, estrecha y de respaldo bajo, con una mano, la situ6 en
el sentido opuesto a aquél en que se hallaba y se sentd, dejando que sus brazos, cruzados, descansaran
sobre el respaldo, lo cual le proporcionaba la mayor comodidad al ponerse a horcajadas. Me senté frente
a él. Su talante habia variado por completo al instante de irse la Gorda.

-Debo pedirte que me perdones por actuar del modo en que lo hice -dijo sonriendo-. Pero tenia que
deshacerme de esa bruja.

-¢ Tan mala es, Pablito?

-No tengas la menor duda -replicé.

Para cambiar de tema, le dije que se le veia muy elegante y prospero.

-También a ti se te ve muy bien, Maestro -dijo.

-;,Qué es ese disparate de llamarme Maestro? -pregunté en tono de broma.

-Las cosas ya no son como antes -replicé-. Estamos en un nuevo reino, y el Testigo dice que ahora tu
eres un maestro; y el Testigo no puede equivocarse. Pero él mismo te contara toda la historia. Estara
aqui dentro de poco, y se alegrara de volver a verte. Supongo que ya ha de haber percibido que estabas
aqui. Mientras nos dirigiamos hacia aqui, todos teniamos la conviccién de que estabas en camino, pero
ninguno supo que ya habias llegado.

Le hice saber entonces que habia ido con la Unica finalidad de verle a él y a Néstor, que eran las Unicas
personas en el mundo con las cuales podia hablar acerca de nuestro ultimo encuentro con don Juan y
don Genaro, y que necesitaba por sobre todo aclarar las incertidumbres que esa reunién final habia
suscitado en mi.

-Estamos unidos -dijo-. Haré todo lo que pueda por ti. Lo sabes. Pero debo advertirte que no soy tan
fuerte como tu querrias. Tal vez fuese mejor que no conversaramos. No obstante, si no conversamos
nunca entenderemos nada.

De modo cuidadoso y lento, formulé mi interrogatorio. Expliqué que habia un solo punto en el centro de
la cuestidon que intrigaba mi razén.

-Dime, Pablito -pregunté-, ; saltamos realmente, con nuestros cuerpos, al abismo?

-No lo se -respondi6-. Francamente, no lo sé.

-Pero estuviste alli conmigo.

-Ese es el asunto. ¢ Estuve realmente alli?

Su enigmatica réplica me fastidié. Tuve la sensacion de que, si lo sacudia o lo apretaba, algo de él se
liberaria. Me resultaba evidente que ocultaba algo de gran valor. Afirmé enérgicamente que me guardaba
secretos cuando habia una absoluta confianza entre nosotros.
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Pablito sacudié la cabeza como si, en silencio, se opusiese a mi acusacion.

Le pedi que me narrara toda su experiencia, comenzando por el periodo anterior a nuestro salto,
cuando don Juan y don Genaro nos prepararon para la embestida definitiva.

El relato de Pablito fue desordenado e inconsistente. Todo lo que recordaba acerca de los ultimos
momentos, previos a nuestro arrojarnos al abismo, era que, una vez que don Juan y don Genaro se
hubieron despedido de nosotros para perderse en la oscuridad, le faltaron fuerzas, estuvo a punto de
caer de bruces, yo le sostuve por el brazo y le llevé hasta el borde de la sima y alli perdié el
conocimiento.

-4 Y qué sucedié luego, Pablito?

-No lo sé.

-¢ Tuviste suefios, o visiones? ¢ Qué viste?

-Por lo que sé, no tuve visiones o, si las tuve, no les presté atencién. Mi falta de impecabilidad me
impide recordarlas.

-4 Y entonces qué ocurrié?

-Desperté en la que habia sido casa de Genaro. No sé como llegué alli.

Permanecié inmovil, en tanto yo hurgaba frenéticamente en mi mente en busca de una pregunta, un
comentario, una observacion critica o cualquier cosa que agregara cierta amplitud a sus declaraciones.
En realidad, nada en el relato de Pablito servia para confirmar lo que me habia sucedido. Me sentia
decepcionado. Casi enfadado con él. En mi se mezclaban la piedad por Pablito y por mi mismo y una
profundisima desilusion.

-Lamento resultarte un chasco -dijo Pablito.

Mi inmediata reaccién ante sus palabras consistié en disimular mis sentimientos; le aseguré que no me
sentia defraudado.

-Soy un brujo -dijo riendo-; un brujo no muy lucido, pero si lo bastante como para interpretar los men-
sajes de mi propio cuerpo. Y ahora me dice que estas enfadado conmigo.

-iNo estoy enfadado, Pablito! -exclamé.

-Eso es lo que indica tu razén, pero no tu cuerpo -dijo-. Tu cuerpo esta enojado conmigo, pero tu razén
no halla motivo alguno para ello; de modo que te hallas en medio de un fuego cruzado. Lo menos que
puedo hacer por ti es aclararlo. Tu cuerpo esta enfadado porque sabe que yo no soy impecable y que
s6lo un guerrero impecable puede prestarte ayuda. Esta enfadado ademas porque siente que me estoy
desperdiciando. Lo comprendi6é todo en el momento en que traspuse esa puerta.

No sabia qué decir. El recuerdo de algunos hechos me invadié como un torrente y entendi muchas de
las cosas que habian tenido lugar. Posiblemente él tuviese razén al sostener que mi cuerpo ya lo sabia.
En alguna medida, su franqueza al colocarme frente a mis propios sentimientos habia embotado el filo
de mi frustracion. Empecé a preguntarme si Pablito no estaria jugando conmigo. Le dije que el ser tan
directo y atrevido no era facilmente conciliable con la imagen de debilidad que habia dado de si mismo.

-Mi debilidad consiste en que estoy hecho para el anhelo -dijo, casi en un susurro. Soy asi hasta el
punto en que suspiro por la vida que hacia cuando era un hombre ordinario. Lo puedes creer?

-iNo hablas en serio, Pablito! -exclamé.

-Si -replico-. Ansio el gran privilegio de andar por la faz de la tierra como un hombre corriente, sin esta
tremenda carga.

Encontré su declaracion sencillamente ridicula, y me encontré repitiendo una y otra vez que no era
posible que hablase en serio. Pablito me mird y suspird. Fui presa de una repentina aprension. A juzgar
por las apariencias, se hallaba al borde de las lagrimas. La aprension dio paso a una mutua
comprensién. Ninguno de los dos podia ayudar al otro.

La Gorda volvio a la cocina en ese momento. Pablito parecié experimentar una repentina revitalizacion.
Se puso de pie de un salto y pisé el suelo con todas sus fuerzas.

-¢Qué demonios quieres? -aulld con voz nerviosa y estridente-. ; Por qué fisgoneas?

La Gorda se dirigié a mi, como si él no hubiese existido. Me informé cortésmente que iba a la casa de
Soledad.

-¢A quién le importa adonde vas? -chillé-. Puedes irte al infierno.

Dio una patada en el suelo como un nifio malcriado, mientras la Gorda reia.

-Vamonos de esta casa, Maestro -dijo a voz en cuello.

Su subito paso de la tristeza a la célera me fascind. Estaba absorto observandolo. Uno de los rasgos
que siempre habia admirado en él era su agilidad; aun en el momento en que habia pegado contra el
piso, sus movimientos habian sido graciles.

De pronto estiré el brazo por encima de la mesa, y estuvo a punto de arrebatarme la libreta de las
manos. La cogié con los dedos pulgar e indice de su mano izquierda. Tuve que aferrarla con ambas
manos, haciendo uso de toda mi fuerza. Era tan extraordinaria la potencia de su tirén, que no le hubiera
sido dificil, de proponérselo verdaderamente, quitarmela. Lo dej6é estar y en el momento en que retiraba

Péagina 66 de 118



El segundo anillo de poder Carlos Castaneda

la mano percibi una imagen fugaz de una prolongacion de la misma. Fue tan veloz que podia habérmela
explicado como una distorsion visual de mi parte, un producto de la violencia con que me habia visto
obligado a ponerme de pie a medias, arrastrado por su tirén. Pero ya habia aprendido, que ante aquella
gente ni mi actuacién ni mi manera de explicarme las cosas podian ser las habituales, de modo que ni
siquiera lo intenté.

-¢,Qué tienes en la mano, Pablito? -pregunté.

Retrocedid sorprendido y escondié la mano tras de si. Me dio una mirada inexpresiva y murmuré que
queria que abandonaramos esa casa porque estaba comenzando a sentirse mareado.

La Gorda se eché a reir a carcajadas y dijo que Pablito era tan buen impostor como Josefina, o quizas
mejor, y que si insistia en saber qué tenia en la mano se desmayaria y Néstor tendria que cuidar de él
durante meses.

Pablito empezo6 a ahogarse. Su rostro se puso casi purpura. La Gorda le dijo en tono despreocupado
que dejase de actuar porque carecia de publico; ella se iba y yo no tenia mucha paciencia. Luego se
volvié y me dijo con tono autoritario que me quedara alli y no fuese a casa de los Genaros.

-¢,Por qué diablos no? -gritdé Pablito, y se plantd de un salto ante ella, como si su intencion fuese
impedirle partir-. jQué descaro! jIndicarle al Maestro lo que debe hacer!

-Anoche tuvimos un encuentro con los aliados en tu casa -dijo la Gorda a Pablito, en tono indiferente-.
El Nagual y yo nos sentimos aun débiles a causa de ello. Si yo fuera tu, Pablito, me preocuparia por
trabajar. Las cosas han cambiado. Todo ha cambiado desde su llegada.

La Gorda sali6é por la puerta delantera. Fue en ese instante que tomé conciencia de que también a ella
se la veia muy cansada. Sus zapatos parecian demasiado ajustados; o, tal vez, arrastraba un poco los
pies debido a su debilidad. En apariencia, era pequefia y fragil.

Pensé que mi aspecto debia ser semejante. Puesto que no habia espejos en aquella casa, senti la
necesidad de salir a mirarme en el retrovisor de mi coche. Lo hubiera hecho, de no habérmelo impedido
Pablito. Me pidioé fervorosamente que no creyera una sola de las palabras que ella habia pronunciado
acerca de su condicién de impostor. Le dije que no se preocupara por ello.

-La Gorda no te gusta nada, ¢ verdad?

-Es cierto -replicé con una mirada salvaje-. Sabes mejor que nadie la clase de monstruos que son esas
mujeres. El Nagual nos dijo un dia que ibas a venir para caer en su trampa. Nos rogé que estuviésemos
alerta y te pusiéramos sobre aviso de sus designios. El Nagual dijo que tenias una de cuatro
posibilidades: si nuestro poder era grande, nosotros mismos te traeriamos hasta aqui, te advertiriamos y
te salvariamos; si tu poder era poco, arribariamos a tiempo de ver tu cadaver; la tercera posibilidad
consistia en hallarte convertido en esclavo de la bruja Soledad o esclavo de estas mujeres repugnantes y
hombrunas; la cuarta y mas remota era que te encontrasemos sano y salvo. El Nagual nos dijo que, en
caso de que sobrevivieras, serias el Nagual y deberiamos confiar en ti porque eras el Unico que nos
podia ayudar.

-Haré cualquier cosa por ti, Pablito. Lo sabes.

-No solo por mi. No estoy solo. El Testigo y Benigno estan conmigo. Estamos juntos y tu debes
ayudarnos a los tres.

-Desde luego, Pablito. Ni siquiera hace falta decirlo.

-La gente de por aqui nunca nos ha molestado. Sélo tenemos problemas con esos monstruos horribles.
No sabemos qué hacer con ellas. El Nagual nos ordené permanecer junto a ellas, seas cuales fuesen las
circunstancias. Me encomendd una mision personal, pero fracasé en el cometido. Antes era muy feliz. Lo
recuerdas. Ahora me parece imposible arreglar mi vida.

-¢,Qué sucedid, Pablito?

-Esas brujas me echaron de mi casa. Tomaron posesién y me arrojaron como a un trasto viejo. Ahora
vivo en casa de Genaro, con Néstor y Benigno. Hasta tenemos que prepararnos las comidas. El Nagual
sabia que eso podia suceder y encargd a la Gorda la tarea de mediar entre nosotros y esas tres perras.
Pero la Gorda sigue respondiendo al nombre con el cual el Nagual solia llamarla: Cien Nalgas. Ese fue
su mote durante afos y afios, porque llevaba las basculas a cien kilos.

Pablito sofocd una risilla al recordar a la Gorda.

-Era la bestia mas gorda y maloliente del mundo -prosiguié-. Hoy su tamano real se halla reducido a la
mitad, pero sigue siendo la misma mujer gorda y mentalmente lenta que otrora. Pero ahora estas aqui,
Maestro, y nuestras preocupaciones se han desvanecido. Ahora somos cuatro contra cuatro.

Quise interponer un comentario, pero me detuvo.

-Déjame terminar lo que debo decirte antes de que esa bruja vuelva para echarme de aqui -dijo, en
tanto miraba la puerta nerviosamente-. Sé que te han dicho que ustedes cinco son lo mismo porque tu
eres el hijo del Nagual. jEso es una mentiral También eres como nosotros los Genaros, porque también
Genaro ayudd a construir tu luminosidad. También eres uno de nosotros. ;Comprendes lo que quiero
decir? De modo que no debes creer lo que te digan. También nos perteneces. Las brujas no saben que
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el Nagual nos lo conté todo. Creen que son las Unicas que saben. Costé dos toltecas hacernos como
somos. Somos hijos de ambos. Esas brujas...

-Espera, espera, Pablito -dije, tapandole la boca.

Callo, aparentemente asustado por lo subito de mi movimiento.

-¢,Qué me quieres dar a entender con eso de que costé dos toltecas hacernos?

-El Nagual nos hizo saber que éramos toltecas. Todos nosotros somos toltecas. Segun él, un tolteca es
un receptor y conservador de misterios. El Nagual y Genaro son toltecas. Nos dieron su luminosidad y
sus misterios. Recibimos sus misterios y ahora los conservamos.

Su empleo de la palabra «tolteca» me desconcerté. Yo estaba familiarizado Unicamente con su
significado antropolodgico. En ese contexto, refiere siempre a la cultura de un pueblo de lengua nahuatl
del centro y sur de México, ya extinguido en tiempos de la Conquista.

-¢,Por qué nos llamaba toltecas? -pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

-Porque eso es lo que somos. En vez de decir qué éramos brujos o hechiceros, él decia que éramos
toltecas.

-Si ese es el caso, ¢ por qué tu llamas brujas a las hermanitas?

-Oh... es que las odio. Eso no tiene nada que ver con lo que somos.

-¢ Les dijo el Nagual eso a todos?

-Claro, por supuesto. Todos lo saben.

-Pero a mi nunca me lo dijo.

-Oh... es que tu eres un hombre muy educado y siempre estas discutiendo cosas estupidas.

Ri6, en un tono forzado y agudo, y me dio unas palmaditas en la espalda.

-¢Les dijo el Nagual en alguna oportunidad que los toltecas eran un pueblo antiguo que vivié por esta
parte de México? -pregunté.

-¢Ves a donde vas a parar? Por eso a ti no te dijo nada. Lo mas probable es que el viejo cuervo no
supiera que se trataba de un pueblo antiguo.

Se mecia en la silla mientras reia. Su risa era muy agradable y contagiosa.

-Somos toltecas, Maestro -dijo-. Ten la seguridad de que lo somos. Eso es todo lo que sé. Pero puedes
preguntarle al Testigo. El sabe. Yo he perdido el interés por la cuestién hace mucho.

Se puso de pie y se dirigi6é al fogén. Lo segui. Examiné una olla llena de comida que se cocia a fuego
lento. Me preguntd si sabia quién lo habia preparado. Estaba casi seguro de que habia sido la Gorda,
pero le respondi que no sabia. La olid6 cuatro o cinco veces, en cortas inhalaciones, como un perro.
Luego anuncié que su nariz le informaba que lo habia hecho la Gorda. Me pregunté si yo lo habia
probado; cuando le hice saber que habia acabado de comer exactamente antes de que él llegara, cogioé
un tazén de un estante y se sirvié una enorme racién. Me recomendo, en términos imperativos, que sdlo
comiera cosas preparadas por la Gorda y que usara Unicamente su tazoén, tal como él lo estaba hacien-
do. Le conté que la Gorda y las hermanitas me habian servido de comer en un tazén oscuro que
guardaban en un estante separado de los demas. Me informd que ese tazén pertenecia al Nagual.
Regresamos a la mesa. Comidé con la mayor lentitud y no pronuncié una sola palabra. Su absoluta
concentracion en el comer me llevo a tomar conciencia de que todos ellos hacian lo mismo: tragaban en
completo silencio.

-La Gorda es una gran cocinera -dijo, al terminar-. Solia alimentarme. Hace siglos de ello, antes de
odiarme, antes de convertirse en una bruja; quiero decir, en una tolteca.

Me miré con un expresivo destello y me guifié un ojo.

Senti la obligacién de comentar que la Gorda me habia dado la impresiéon de ser incapaz de odiar a
nadie. Le pregunté si sabia que ella habia perdido la forma.

-iEso es una sarta de tonterias! -exclamé.

Me observd como si estuviese midiendo la sorpresa de mis ojos, y luego escondié la cara tras un brazo
y sofocd una risa tonta al modo de un nifio confundido.

-Debo admitir que realmente lo ha hecho -agregé-. Es fantastica.

-Entonces, ¢ por qué te desagrada?

-Te diré algo, Maestro, porque confio en ti. No me desagrada en lo mas minimo. Es realmente la mejor.
Es la mujer del Nagual. Soélo que procedo asi con ella porque me gusta que me mime, y lo hace. Nunca
se irrita conmigo. A veces me dejo llevar y me trabo en lucha con ella. Cuando esto sucede, se limita a
quitarse de en medio, como hacia el Nagual. Al minuto siguiente ni siquiera recuerda lo que hice. Ahi
tienes a un verdadero guerrero sin forma. Hace lo mismo con todos. Pero los demas somos unos
despojos lamentables. Somos malos. Esas tres brujas nos odian y nosotros las odiamos.

-Ustedes son brujos, Pablito. ;No pueden cesar esas rifas?

-Claro que podemos, pero no lo deseamos. ;Qué esperabas que hiciésemos? ;Que nos
comportaramos como hermanos y hermanas?

No supe qué decir.
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-Ellas eran las mujeres del Nagual -prosiguio-. Y, sin embargo, todo el mundo esperaba que me hiciese
con ellas. {Cémo, en nombre de Dios, voy a hacerlo! Lo intenté con una y, en vez de apoyarme, la bruja
estuvo a punto de asesinarme. De modo que ahora cada una de esas mujeres anda tras mi escondite
como si hubiese cometido un crimen. Lo unico que hice fue seguir las instrucciones del Nagual. El me
ordend tener relaciones intimas con todas ellas, una por una, hasta lograr tenerlas con todas a la vez.
Pero no lo consegui con ninguna.

Deseaba preguntarle por su madre, dofia Soledad, pero no se me ocurrié ningin modo de traerla a la
conversacion. Callamos por un momento.

-¢ Las odias por lo que trataron de hacerte? -pregunté de pronto.

Vi mi oportunidad.

-No, en absoluto -dije-. La Gorda me explicd sus razones. Pero el ataque de dofia Soledad fue
aterrador. s La ves a menudo?

No respondié. Miré al techo. Repeti mi pregunta. Adverti que sus ojos estaban llenos de lagrimas. Su
cuerpo tembld, convulsionado por silentes sollozos.

Declar6 que una vez habia tenido una hermosa madre, a la cual, sin duda, yo recordaria. Su nombre
era Manuelita, una santa mujer que crié dos nifos, trabajando como una mula para mantenerlos. Sentia
la mas profunda veneracion por aquella mujer, que les habia alimentado y amado. Pero un horrible dia
su destino se habia cumplido y se habia encontrado con Genaro y el Nagual, y, entre los dos, habian
destruido su vida. Con tono muy emotivo, Pablito aseverd que los dos demonios se habian llevado su
alma y el alma de su madre. Asesinaron a Manuelita y dejaron en su lugar a Soledad, esa horrenda
hechicera. Me clavé los ojos bafiados en lagrimas y sostuvo que esa espantosa mujer no era su madre.
No era posible que fuese su Manuelita.

Sollozaba de una manera incontrolable. Yo no sabia qué decir. Su estallido emocional era a tal punto
auténtico, y sus argumentos tan verosimiles, que me vi dominado por una oleada de sentimentalismo.
Pensando como lo haria la mayoria de los hombres civilizados, tuve que estar de acuerdo con él. A
juzgar por la apariencia, era una verdadera desgracia para Pablito haberse cruzado en el camino de don
Juan y de don Genaro.

Pasé el brazo por sobre sus hombros y estuve a punto de echarme a llorar. Tras un largo silencio, se
puso de pie y salié por la puerta trasera. Le oi sonarse la nariz y lavarse la cara en un cubo de agua.
Volvié mas sereno. Hasta sonreia.

-No me interpretes mal, Maestro -dijo-. No culpo a nadie de lo que me ha sucedido. Fue mi destino. Ge-
naro y el Nagual actuaron como impecables guerreros que eran. Soy débil; eso es todo. Y fracasé en mi
mision. El Nagual decia que la unica posibilidad que tenia de evitar el ataque de esa horrible bruja
consistia en acorralar a los cuatro vientos, y hacerlos soplar desde mis cuatro lados. Pero no lo
consegui. Esas mujeres estaban de acuerdo con la hechicera, Soledad, y no me prestaron ayuda.
Buscaban mi muerte.

»El Nagual me dijo también que si yo fallaba, ti tampoco tendrias posibilidad alguna. Aseguré que, si
ella te mataba, yo debia huir y tratar de salvar la vida. Dudaba de que consiguiera siquiera alcanzar el
camino. Sostenia que tu poder mas lo que la bruja ya sabia, la harian insuperable. De modo que, cuando
comprendi que no lograria acorralar a los cuatro vientos, me consideré muerto. Y, como era de esperar,
odié a esas mujeres. Pero hoy, Maestro, me has llenado de nuevas esperanzas.

Le dije que sus sentimientos hacia su madre me habian llegado muy profundamente. Me encontraba en
realidad horrorizado por todo lo sucedido, pero dudaba intensamente de mi capacidad para traerle
esperanzas de ninguna clase.

-iLo has hecho! -exclamé con gran certidumbre-. Me senti terriblemente mal todo este tiempo. Ver a la
propia madre corriendo tras uno con un hacha es algo que no puede hacer feliz a nadie. Pero ahora ella
esta fuera de la cuestion, merced a ti y a todo lo que has hecho.

»Esas mujeres me odian porque estan convencidas de que soy un cobarde. No hay lugar en sus
endurecidas mentes para comprender que somos diferentes. Tu y esas cuatro mujeres son diferentes de
mi y del Testigo y de Benigno en muy amplio grado. Ustedes cinco estaban considerablemente mas
cerca de la puerta antes de que el Nagual los hallara. El nos contd que en una oportunidad habias
llegado a tratar de suicidarte. Nosotros no éramos asi. Estabamos bien, vivos y felices. Eramos todo lo
contrario de ti. Ustedes eran personas desesperadas; nosotros no. Si Genaro no se hubiese cruzado en
mi camino, yo seria un carpintero satisfecho. O estaria muerto. Eso no importa. Habria dado lo mejor de
mi y me encontraria a gusto.

Sus palabras suscitaron en mi un estado de animo singular. No pude dejar de admitir que tenia razén
cuando decia que tanto aquellas mujeres como yo éramos individuos desesperados. De no haber
conocido a don Juan, seguramente habria muerto; pero no podia decir, como Pablito, que me hubiese
ido bien de otra manera. Don Juan habia dado vida y vigor a mi cuerpo y libertad a mi espiritu.
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Las afirmaciones de Pablito me hicieron recordar algo que don Juan me habia dicho una vez, hablando
de un anciano, amigo mio. Don Juan habia asegurado, de modo tajante, que el hecho de que el viejo
viviese 0 muriese no tenia la menor importancia. Me enfadé un tanto ante lo que me parecia una
redundancia de parte de don Juan. Le respondi que no hacia falta sefalar que la vida o la muerte de
aquel hombre carecia de importancia, por cuanto nada en el mundo podia tener trascendencia alguna,
salvo para cada uno personalmente.

-iTu lo has dicho! -exclamg, y ri6-. Eso exactamente es lo que quiero decir. La vida y la muerte de ese
viejo no significan nada para él mismo. Podia haber muerto en mil novecientos veintinueve, o en mil
novecientos cincuenta, o vivido hasta mil novecientos noventa y cinco, Eso no importa. Es absurdamente
igual para él.

Asi habia sido mi vida antes de conocer a don Juan. Nada me habia importado. Solia actuar como si
ciertas cosas me afectasen, pero no dejaba de ser una estratagema para parecer un hombre sensible.

La voz de Pablito interrumpié mis reflexiones. Queria saber si habia lastimado mis sentimientos. Le
aseguré que no habia nada de eso. Con el objeto de reiniciar el dialogo, le pregunté donde habia
conocido a don Genaro.

-Mi destino era que mi patrén se enfermase -dijo-. Debido a ello hube de ir al mercado a construir una
nueva serie de tiendas de ropa. Trabajé en ese lugar durante dos meses. Alli conoci a la hija del
propietario de una de las tiendas. Nos enamoramos. Hice la tienda de su padre ligeramente mas grande
que las demas, de modo de poder hacer el amor con ella tras el mostrador mientras su hermana atendia
a los clientes.

Un dia Genaro llevd un saco de plantas medicinales a un comerciante del otro lado de la nave, v,
mientras conversaba con él, noté que el puesto de ropas vibraba. Observé con atencion el lugar, pero vio
solamente a la hermana, dormitando en una silla. El hombre informé a Genaro de que cada dia el puesto
vibraba asi alrededor de esa hora. Al dia siguiente, Genaro llevé al Nagual, para que viese vibrar la
construccion, y consiguid su propdosito. Regresaron al otro dia y volvid a vibrar. De modo que esperaron
hasta que sali. Fue entonces que trabé relaciéon con ella, y poco después Genaro me conté que era
herborista y me propuso preparar para mi una pocién merced a la cual ninguna mujer se me resistiria.
Me gustaban las mujeres, asi que piqué. Ciertamente me preparé la pocion, pero ello le llevé diez afios.
En el interin llegué a conocerlo muy bien, y a quererlo mas que si fuese mi propio hermano. Y ahora lo
extrafilo como no te puedes imaginar. Como puedes ver, me hizo trampa. A veces me alegro de que lo
haya hecho; no obstante, las méas de las veces me irrita.

-Don Juan me dijo que los brujos debian contar con un presagio antes de decidirse por algo. ¢Hubo
algo de eso contigo, Pablito?

-Si. Genaro me conté que el ver temblar el puesto despertd su curiosidad y entonces vio que dos
personas hacian el amor tras el mostrador. De modo que se sentd a esperar que salieran; queria ver
quiénes eran. Al cabo de un rato aparecié la muchacha, pero a mi no me vio. Pensd que resultaba muy
extrafo, tras estar tan decidido a ponerme los ojos encima. Al dia siguiente regresé en compariia del
Nagual; Genaro fue a pasearse por la parte de atras del puesto, en tanto el Nagual aguardaba delante.
Tropecé con Genaro cuando salia a gatas. Crei que no me habia visto porque yo me hallaba aun detras
del trozo de tela que cubria la abertura que habia dejado en la pared lateral. Comencé a ladrar, para
hacerle pensar que debajo del trapo habia un perrito. Grufié y me ladré y me llevo a la conviccién de que
al otro lado habia un enorme perro enfurecido. Me asusté tanto que sali corriendo por el lado opuesto y
me di de bruces con el Nagual. Si hubiese sido un hombre corriente, lo hubiera derribado, dado que lo
cogi enteramente de frente; en cambio, me alzé6 como a un nifio. Me quedé absolutamente pasmado.
Para ser un hombre tan viejo, era verdaderamente fuerte. Pensé que un hombre tan fuerte me podia
servir para acarrear maderas. Ademas, no queria desprestigiarme ante la gente que me habia visto salir
corriendo de debajo del mostrador. Le pregunté si le gustaria trabajar para mi. Me dijo que si. En esa
misma jornada fue al taller y comenzé a hacer las veces de mi asistente. Trabajo alli cada dia durante
dos meses. No tuve una solo oportunidad frente a esos dos demonios.

Lo incongruente de la imagen del Nagual trabajando para Pablito me resultaba extremadamente
cémico. Pablito empezo a remedar el modo en que don Juan se echaba los maderos sobre los hombros.
Tuve que coincidir con la Gorda en que Pablito era tan buen actor como Josefina.

-¢,Por qué se dieron todas esas molestias, Pablito?

-Tenian que engafiarme. No creeras que yo estaba dispuesto a irme con ellos asi como asi 4,no? Habia
pasado la vida oyendo hablar de brujas y curanderos y hechiceros y espiritus, sin creer jamas una
palabra de ello. Quienes hablaban de esas cosas no eran mas que ignorantes. Si Genaro me hubiese
dicho que él y su amigo eran brujos, me hubiera alejado de ellos. Pero eran demasiado inteligentes para
mi. Los dos zorros eran realmente astutos. Hicieron las cosas sin prisa. Genaro decia que hubiese
esperado por mi asi pasaran veinte afos. Es por eso que el Nagual entr6 a trabajar para mi. Yo se lo
pedi, de modo que le entregué la llave.
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»El Nagual era un trabajador diligente. Yo era un tanto picaro por entonces, y creia ser quien le tendia
una trampa a él. Estaba convencido de que el Nagual no era mas que un viejo indio estupido, de modo
que le comuniqué que pensaba decir al patron que era mi abuelo, para que lo contratara; a cambio,
debia entregarme un porcentaje de su salario. El Nagual me respondié que era muy amable por mi parte
el hacerlo asi. Me daba una parte de los pocos pesos que ganaba cada dia.

»Mi patrén estaba impresionado por la capacidad de trabajo de mi abuelo. Pero los demas se burlaban
de él. Como sabes, tenia la costumbre de hacer crujir todas sus articulaciones de tanto en tanto. En el
taller lo hacia toda vez que acarreaba algo. Naturalmente, la gente creia que era tan viejo que siempre
que se echaba algo a la espalda su cuerpo chirriaba.

»Con el Nagual como abuelo me sentia bastante desdichado. Pero para entonces Genaro ya habia
seducido mi avaricia, diciéndome que proporcionaba al Nagual una mezcla de plantas especial que lo
hacia ser fuerte como un toro. Cada dia acostumbraba llevarle un pequefio montén de hojas maceradas.
Aseveraba que su amigo no era nada sin el brebaje, y, para demostrarmelo, pas6 dos dias sin darselo.
Sin las hojas el Nagual parecia ser un viejo comun y corriente. Genaro me convencié de que a mi
también me era posible utilizar su pécima para que las mujeres me amasen. Ello desperté todo mi
interés, sobre todo cuando me dijo que podiamos ser socios si le ayudaba a preparar la formula y
darsela a su amigo. Un dia me mostré unos délares y me conté que habia vendido su primer lote a un
norteamericano. Eso me terminé de atraer y me converti en socio suyo.

»Mi socio Genaro y yo teniamos grandes planes. El sostenia que yo debia tener mi propio taller, porque
con el dinero que ibamos a hacer con su férmula podria comprar lo que quisiera. Compré un local y mi
socio pago por él. De modo que me entusiasmé. Sabia que hablaba en serio y comencé a trabajar en la
preparacion de su mezcla de hojas.

A esa altura, yo tenia la seguridad de que don Genaro habia empleado plantas psicotrépicas en su
receta. Razoné que debia de haber dado a Pablito su producto para garantizarse su sumision.

-¢, Te dio plantas de poder, Pablito? -pregunté.

-Desde luego -replicé-. Me dio su preparado. Tragué toneladas de él.

Describid y realizé la imitacion del modo en que don Juan se sentaba junto a la puerta de la casa de
don Genaro, profundamente aletargado, y volvia a la vida tan pronto como la pécima tocaba sus labios.
Pablito me dijo que, a la vista de tal transformacion, se vio obligado a probarla.

-¢,Qué habia en esa formula? -pregunté.

-Hojas verdes -respondi6-. Todas las hojas verdes que podia recoger. Asi de demonio era Genaro.
Solia hablar de su férmula y me hacia reir hasta que me elevaba como una cometa. jDios, cémo disfruté
en aquellos dias!

Rei para aplacar los nervios. Pablito sacudio la cabeza de uno a otro lado y se aclar6 la garganta dos o
tres veces. Parecia estar haciendo un esfuerzo por no llorar.

-Como ya te he dicho, Maestro -prosiguio-, me impulsaba la codicia. Secretamente planeaba deshacer-
me de mi socio tan pronto como aprendiera a preparar la férmula por mi mismo. Genaro no ha de haber
ignorado nunca mis designios; poco antes de partir, me abrazé y me dijo que era hora de cumplir mi
deseo; era hora de deshacerme de mi socio, porque ya habia aprendido a hacer la pocion.

Pablito se puso de pie. Tenia los ojos llenos de lagrimas.

-El hijo del diablo de Genaro -dijo con dulzura-, El maldito demonio. Le quise realmente, y, si no fuese
tan cobarde, estaria preparando su brebaje.

No quise escribir mas. Para disipar mi tristeza, recordé a Pablito que debiamos ir a buscar a Néstor.

Estaba recogiendo mis notas para partir cuando la puerta de entrada se abrié de un fuerte golpe.
Pablito y yo dimos un salto instintivamente y nos volvimos a mirar. Néstor estaba de pie en el vano. Corri
hacia él. Nos encontramos en medio de la habitacion delantera. Se abalanzé sobre mi y me aferré por
los hombros. Me parecié mas alto y fuerte que en nuestra anterior reunion. Su cuerpo, largo y delgado,
habia adquirido una elegancia casi felina. Por una u otra razén, la persona que tenia frente a mi, que me
miraba fijamente, no era el Néstor que habia conocido. Le recordaba como un hombre timido, al que
avergonzaba sonreir a causa de sus dientes torcidos, un hombre que habia sido confiado a Pablito para
que éste cuidase de él. El Néstor que estaba viendo era una mezcla de don Juan y don Genaro. Era
nervudo y agil como don Genaro, pero tenia el poder de fascinacion de don Juan. Quise complacerme en
mi perplejidad, pero todo lo que logré hacer fue echar a reir como él. Me dio unas palmaditas en la
espalda. Se quité el sombrero. Recién entonces me percaté de que Pablito no lo llevaba. Y también
adverti que Néstor era mucho mas moreno y mas recio. A su lado, Pablito se veia casi fragil. Ambos
llevaban tejanos, chaquetas gruesas y zapatos con suela de crepé.

La presencia de Néstor en la casa disipd instantaneamente lo opresivo del ambiente. Le propuse
reunirnos en la cocina.

-Llegas en buen momento -dijo Pablito a Néstor con una enorme sonrisa cuando nos sentamos-. El
Maestro y yo estdbamos aqui sollozando, recordando a los demonios toltecas.
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-, Es cierto que llorabas, Maestro? -pregunté Néstor con una sonrisa maliciosa.

-No te quepa duda -replicé Pablito.

Un suave crujido en la puerta delantera hizo callar a Pablito y a Néstor. Se pusieron de pie y yo hice lo
mismo. Miramos a la puerta. Estaba siendo abierta con sumo cuidado. Pensé que tal vez la Gorda
hubiese regresado y abriera la puerta poco a poco para no molestarnos. Cuando finalmente se abrié lo
suficiente para dejar paso a una persona, entré Benigno, como si lo hiciese furtivamente en una
habitacién a oscuras. Tenia los ojos cerrados y andaba de puntillas. Me hizo pensar en un nifio que
tratase de entrar sin ser visto en un cine, por la puerta de salida, para asistir a una funcién, sin atreverse
a hacer ruido y sin distinguir nada en la oscuridad.

Todos contemplabamos a Benigno en silencio. Abrié un ojo sdlo lo necesario para echar una mirada
fugaz y orientarse y se dirigid, siempre en puntillas, a la cocina. Pablito y Néstor se sentaron y me
indicaron que hiciese lo mismo. Entonces Benigno se deslizé por el banco hasta llegar a mi lado. Me dio
un leve cabezazo en el hombro, tan sé6lo un suave golpecito, para que me corriese y le hiciese lugar en el
banco. Se senté comodamente, con los ojos aun cerrados.

Vestia tejanos, como Pablito y Néstor. Su rostro habia engordado desde nuestro anterior encuentro,
afios atras, y su pelo se veia diferente, aunque yo no supiera explicar por qué. Tenia una tez mas clara
que la que yo recordaba, dientes muy pequefos, pémulos altos, nariz breve y orejas grandes. Siempre
me habia dado la impresidn de ser un nifio cuyos rasgos no hubieran madurado.

Pablito y Néstor, que habian callado en el momento de la entrada de Benigno, siguieron conversando
mientras éste se sentaba, como si nada hubiese ocurrido.

-Claro, lloraba conmigo -dijo Pablito.

-El no es un llorén como tu -le replicéd Néstor.

Entonces se volvié hacia mi y me abrazé.

-Me alegra muchisimo que estés vivo -dijo-. Acabamos de hablar con la Gorda y nos dijo que eras el
Nagual, pero no nos explicé como te las arreglaste para salvar tu vida. ; Cémo fue, Maestro?

Entonces se me presentd una curiosa eleccion. Hubiera podido seguir por el camino de lo racional,
como siempre, y decir sin mentir que no tenia la mas vaga idea. También podia haber dicho que mi doble
me habia librado de aquellas mujeres. Estaba estimando el probable efecto de cada una de las
alternativas cuando Benigno me distrajo. Abrié ligeramente un ojo y me miré y sofoco una risilla y oculté
la cabeza entre los brazos.

-Benigno, ¢ no quieres hablar conmigo? -pregunté.

Negé con la cabeza.

Me sentia cohibido con él alli a mi lado, y opté por preguntar qué problema habia conmigo.

-¢Qué hace? -pregunté a Néstor en voz alta.

Néstor froté la cabeza de Benigno y lo sacudid. Benigno abrié los ojos y los volvié a cerrar.

-Es asi, ya lo conoces... -me dijo Néstor-. Es extremadamente timido. Tarde o temprano abrira los ojos.
No le hagas caso. Si se aburre, se quedara dormido.

Benigno hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, siempre con los ojos cerrados.

-Bueno, ;como fue que te zafaste? -insistié Néstor.

-¢,No nos lo quieres decir? -pregunté Pablito.

Expliqgué que mi doble habia salido de mi coronilla por tres veces. Les hice un relato de lo sucedido.

No se mostraron en absoluto sorprendidos y tomaron mi narracién como una cuestion de rutina. Pablito
quedo encantado al considerar la posibilidad de que dofna Soledad no lograra recuperarse vy, a la larga,
muriera. Quiso saber si también habia golpeado a Lidia. Néstor le ordend, mediante un gesto perentorio,
que callara. Pablito docilmente se interrumpié en mitad de la frase.

-Lo siento, Maestro -dijo Néstor-, pero no fue tu doble.

-iPero si todo el mundo dijo que habia sido mi doble!

-Sé a ciencia cierta que has interpretado mal a la Gorda, porque cuando Benigno y yo nos dirigiamos a
la casa de Genaro, ella nos alcanzé y nos informé que tu y Pablito estabais aqui. Al referirse a ti, te llamé
Nagual. s Sabes por qué?

Rei y le respondi que creia que ello era debido a su idea de que yo habia recibido la mayor parte de la
luminosidad del Nagual.

-iUno de nosotros es un imbécil! -dijo Benigno con voz tronante, sin abrir los ojos.

El sonido de su voz era tan extrafo que me aparté de él de un salto. Su declaracion, completamente
inesperada, sumada a mi reaccién ante ella, hizo reir a todos. Benigno abrié un ojo, me observd un
instante y luego enterr6 la cabeza entre los brazos.

-¢,Sabes por qué llamabamos el Nagual a Juan Matus? -me preguntd Néstor.

Le confesé que siempre habia pensado que era un modo delicado de llamarle brujo.
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La carcajada de Benigno fue tan estrepitosa que su sonido apagé las voces de todos los demas.
Parecia estar divirtiéndose inmensamente. Apoyé la cabeza en mi hombro cual si se tratase de un objeto
cuyo peso le resultara ya insoportable.

-Le llamabamos el Nagual -prosiguid Néstor- porque estaba escindido en dos partes. Dicho en otros
términos, toda vez que lo necesitaba, le era posible salir por un camino con el que nosotros no
contabamos; algo surgia de él, algo que no era un doble sino una sombra horrenda, amenazante, de
aspecto semejante al suyo, pero del doble de su tamano. Llamamos Nagual a esa sombra y todo aquel
que la tiene es, por supuesto, el Nagual.

»El Nagual nos dijo que, si lo deseabamos, todos podiamos disponer de esa sombra que surge de la
cabeza, pero lo mas probable es que ninguno de nosotros lo desee. Genaro no lo queria, de modo que
supongo que nosotros tampoco lo queremos. Por lo que parece, eres tu quien carga con ello.

Se desternillaron de risa. Benigno me roded los hombros con el brazo y rié hasta que las lagrimas
rodaron por sus mejillas.

-¢,Por qué dices que cargo con ello? -pregunté a Néstor.

-Consume mucha energia -dijo-, demasiado trabajo. No sé como puedes mantenerte en pie.

»El Nagual y Genaro te dividieron en el bosquecillo de eucaliptus. Te llevaron alli porque los eucaliptos
son tus arboles. Yo estaba alli, y presencié el momento en que te abrieron y sacaron tu nagual. Lo
hicieron tirandote de las orejas hasta que tu luminosidad estuvo separada en dos y dejaste de ser un
huevo, para convertirte en dos largos trozos de luminosidad. Luego te volvieron a unir, pero cualquier
brujo que vea puede decir que hay un enorme agujero en el centro.

-¢,Cual es la ventaja de haber sido dividido?

-Tienes un oido que lo oye todo y un ojo que lo ve todo y siempre te sera posible sacar un kildmetro de
ventaja en caso de necesidad. A esa division obedece también el que nos hayan dicho que tu eras el
Maestro.

»Intentaron también dividir a Pablito, pero aparentemente fracasaron. Es demasiado consentido y
siempre se ha gratificado como un cerdo. Es por ello que tiene tantas arrugas.

-Entonces, ¢qué es un doble?

-Un doble es el otro, el cuerpo que se obtiene mediante el sofar. Tiene exactamente el mismo aspecto
que uno.

-¢, Tienen todos un doble?

Néstor me mird con la sorpresa reflejada en sus ojos.

-iEh, Pablito, hablale de dobles al Maestro! -dijo riendo.

Pablito pasé al otro lado de la mesa y sacudi6 a Benigno.

-Héablale tu, Benigno -dijo-. Mejor aun, muéstraselo.

Benigno se puso de pie, abrid los ojos tanto como pudo y mird al techo; luego se bajé los pantalones y
me mostro el pene.

Los Genaros estallaron en risotadas.

-¢, Tu pregunta fue hecha en serio, Maestro? -me pregunté Néstor, inquieto.

Le aseguré que habia expresado con absoluta autenticidad mi deseo de conocer todo lo relativo a su
saber. Me lancé entonces a una larga aclaracién acerca de como don Juan me habia mantenido
apartado de su mundo por motivos que no alcanzaba a desentrafar, impidiéndome una relacion mas
estrecha con ellos.

-Piensen en esto -dije-: hasta hace tres dias ignoré que esas cuatro muchachas fuesen aprendices del
Nagual, y que Benigno lo fuera de Genaro.

Benigno abri6 los ojos.

-Y tu piensa en esto -dijo-: hasta hoy ignoré que fueses tan estupido.

Volvié a cerrar los 0jos y los tres echaron a reir como locos. No me quedd mas remedio que sumarme a
ellos.

-Te estabamos tomando el pelo, Maestro -dijo Néstor a modo de disculpa-. Creiamos que tu nos lo es-
tabas tomando a nosotros, con tu insistencia en el tema. El Nagual nos dijo que veias. Si es asi, te daras
cuenta de que somos un grupo ridiculo. Carecemos del cuerpo del sofar. No tenemos doble.

Del modo mas grave y formal, Néstor me hizo saber que algo se interponia entre ellos y su deseo de
tener un doble. Entendi que lo que me queria decir era que, desde la partida de don Juan y don Genaro,
se habia creado una barrera. El pensaba que probablemente fuese producto del fracaso de Pablito en su
tarea. Pablito agregd que, desde que el Nagual y Genaro se habian ido, algo les perseguia; incluso
Benigno, que por entonces vivia en el punto mas meridional de México, habia tenido que regresar. Sélo
al estar los tres juntos se sentian seguros.

-¢Y de qué crees que se trate? -pregunté a Néstor.

-Hay algo alli fuera, en esa inmensidad, que nos atrae -replico-. Pablito considera que la culpa es suya,
por ponerse a malas con las mujeres.
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Pablito se volvié hacia mi. Habia un brillo intenso en sus ojos.

-Me han echado una maldicién, Maestro -dijo-. Sé que soy la causa de todas nuestras dificultades. Qui-
se desaparecer de estos alrededores tras mi pelea corn Lidia, y a los pocos meses me fui a Veracruz. Alli
me encontré realmente feliz, junto a una muchacha con la que pretendia casarme. Consegui trabajo y
todo me iba bien, hasta que un dia llegué a casa y me encontré con esos cuatro monstruos hombrunos
que, como animales de presa, me habian seguido el rastro por el olfato. Estaban en mi casa,
atormentando a mi mujer. La bruja de Rosa puso la mano sobre el vientre de mi mujer y la hizo cagar en
la cama; como lo oyes. Su jefe, Cien Nalgas, me dijo que habian cruzado el continente buscandome. Me
cogio por el cinturén y me arrancé de alli. Me empujé hasta la estacién de autobuses para traerme aqui.
Yo estaba enloquecido porque no podia enfrentarme con Cien Nalgas.

Me hizo subir al autobus. Pero en el camino hui. Corri por entre arbustos y sobre colinas hasta que los
pies se me hincharon al punto de no poder quitarme los zapatos. Estuve al borde de la muerte. Pasé
nueve meses enfermo. Si el Testigo no me hubiese encontrado, no estaria vivo.

-Yo no le encontré -me dijo Néstor-. Fue la Gorda. Me llevé hasta el lugar en que se hallaba y entre los
dos lo ayudamos a llegar al autobus y lo trajimos aqui. Deliraba y pagamos un suplemento del billete
para que el conductor le permitiera permanecer en el vehiculo.

Con acentos sumamente dramaticos, Pablito dijo que él no habia cambiado de parecer; aun deseaba
morir.

-Pero, ¢por qué? -le pregunté.

Benigno respondio por él, con voz estruendosa.

-Porque no le funciona la picha -dijo.

El resonar de su voz fue tan extraordinario que tuve la fugaz impresion de que hablaba desde dentro de
una caverna. Era a la vez aterradora y absurda. Rei, casi fuera de control.

Néstor contd que Pablito habia tratado de cumplir su misién de establecer relaciones sexuales con las
mujeres, de acuerdo con las instrucciones del Nagual. Este le habia dicho que los cuatro lados de su
mundo estaba ya situados en la posicion adecuada y que todo lo que tenia que hacer era exigirlos. Pero
cuando Pablito fue a exigir su primer lado, Lidia, ella estuvo a punto de darle muerte. Néstor agrego que,
en su opinién personal como testigo del evento, la razén por la cual Lidia le habia dado el cabezazo era
su imposibilidad para cumplir su funcibn como hombre; en vez de sentirse azorada por las
circunstancias, le habia golpeado.

-¢ Estuvo Pablito realmente enfermo como consecuencia de ese golpe, o tan sdélo lo fingié? -pregunté,
casi chanceando.

Volvié a responder Benigno, con la misma voz retumbante.

-iSolo fingia! -dijo-. jNo fue mas que un chichén!

Pablo y Néstor rieron agudamente y chillaron

-No culpamos a Pablito por temer a esas mujeres -dijo Néstor-. Son todas como el propio Nagual, gue-
rreros temibles. Son viles y locas.

-¢ Las crees tan malas? -le pregunté.

-Decir que son malas es omitir una parte de la verdad -dijo Néstor-. Son exactamente como el Nagual.
Son decididas y tenebrosas. Cuando el Nagual estaba aqui, solian sentarse cerca de él y mirar a lo lejos
con los ojos entornados durante horas, a veces durante dias.

-¢ Es cierto que Josefina estuvo rematadamente loca hace tiempo? -inquiri.

-No me hagas reir -replicd Pablito-. No hace tiempo; es ahora cuando esta loca. Es la mas demente de
la pandilla.

Les conté lo que me habia hecho. Suponia que iban a apreciar el aspecto cémico de su magnifica
actuacion. Pero mi relato parecié caerles mal. Me escucharon como nifios asustados; hasta Benigno
abrio los ojos para atender a mis palabras.

-iEs tremendo! -exclamé Pablito-. Esas brujas son realmente horrorosas. Y sabes que su jefe es Cien
Nalgas. Es ella quien arroja la piedra y esconde la mano y finge ser una nifia inocente. Ten cuidado con
ella, Maestro.

-El Nagual prepar6 a Josefina para que fuese capaz de hacerle todo en cualquier momento -explicé
Néstor-. Puede fingir lo que se te ocurra: llanto, risa, ira... cualquier cosa.

-Pero, ¢como es cuando no hace comedia? -pregunté a Néstor.

-Esta loca de remate -respondié Benigno con voz suave-. Conoci a Josefina el dia de su llegada. Tuve
que arrastrarla hacia la casa. El Nagual y yo soliamos tenerla atada a la cama. Una vez se eché a llorar
por su amiga, una pequefia con la que en otros tiempos habia jugado. Lloré tres dias. Pablito la
consolaba y le daba de comer como a un bebé. Ella es como él. Ninguno de los dos sabe cémo
detenerse una vez que ha comenzado.

De pronto, Benigno empezé a olisquear el aire. Se puso de pie y fue hasta el fogon.

-¢ Es realmente timido? -pregunté a Néstor.
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-Es timido y excéntrico -fue Pablito quién replicé-. Sera asi hasta que pierda la forma. Genaro nos dijo
que tarde o temprano perderiamos la forma, de modo que no tiene sentido amargarnos la vida tratando
de cambiar como nos indicé el Nagual. Genaro nos aconsejé divertirnos y no preocuparnos por nada. Tu
y las mujeres se inquietan y se esfuerzan; nosotros, por el contrario, lo pasamos bien. Tu no sabes
disfrutar de las cosas y nosotros no sabemos amargarnos la vida. El Nagual llamaba al amargarse la
vida ser impecable; nosotros le llamamos estupidez, s no es asi?

-Hablas unicamente por ti mismo, Pablito -dijo Néstor-. Benigno y yo no compartimos tu oposicion.

Benigno trajo un tazén de comida y me lo puso delante. Sirvi6é a todos. Pablito examiné los recipientes
y preguntd a Benigno de donde los habia sacado. Benigno le informé que estaban en una caja, en el
lugar que la Gorda le habia dicho que los tenia guardados. Pablito me dijo en confianza que aquéllos
habian sido sus tazones antes de la ruptura.

-Debemos tener cuidado -comentd Pablito en tono nervioso-. Es indudable que estos tazones estan
hechizados. Esas brujas les ponen algo. Yo preferiria usar el de la Gorda.

Néstor y Benigno empezaron a comer. En ese momento adverti que Benigno me habia dado el tazén
marrén. Pablito parecia confundido. Quise tranquilizarle, pero Néstor me detuvo.

-No lo tomes en serio -dijo-. Le gusta ser asi. Se sentara y comera. Es alli donde tu y las mujeres fallan.
No hay modo de hacerles entender que Pablito es asi. Esperan que todo el mundo sea como el Nagual.
La Gorda es la Unica que no se inmuta por él; no porque lo comprenda, sino porque ha perdido la forma.

Pablito se sentd a comer, y entre los cuatro dimos buena cuenta de toda la olla. Benigno lavo los
tazones y volvié a ponerlos en la caja cuidadosamente. Luego, nos sentamos comodamente en torno a
la mesa.

Néstor propuso que, tan pronto como oscureciera, fuésemos a dar un paseo por un barranco cercano
al que yo solia ir con don Juan y don Genaro. Por una u otra razén, me sentia poco dispuesto a ir. No
tenia la suficiente confianza en ellos. Néstor afirmé que estaban acostumbrados a andar en la oscuridad
y que el arte de un brujo consistia en pasar desapercibido aun en medio de la multitud. Le conté lo que
en cierta ocasion me habia dicho don Juan, antes de dejarme en un lugar desierto de las montafas, no
lejos de alli. Me habia pedido que me concentrase en tratar de no ser evidente. Decia que los lugarefios
conocian a todo el mundo de vista. No habia mucha gente, pero quienes alli vivian andaban siempre de
un lado para otro y eran capaces de distinguir a un extrafio a varios kilbmetros. Algunos de ellos poseian
armas de fuego y no tenian el menor reparo en disparar.

-No te preocupes por los seres del otro mundo -habia dicho don Juan riendo-. Los peligrosos son los
mexicanos.

-Eso sigue siendo valido -dijo Néstor-. Siempre fue cierto. Esa es la razén por la cual el Nagual y Gena-
ro eran artistas tan consumados. Aprendieron a pasar inadvertidos por en medio de todo eso. Conocian
el arte del acecho.

Auln era demasiado temprano para nuestro paseo por lo oscuro. Queria aprovechar el tiempo para
formular a Néstor mi problema crucial. Lo habia estado posponiendo hasta ese momento; cierta extrafia
sensacion me habia impedido hacerle la pregunta. Era como si la respuesta de Pablito hubiese agotado
todo mi interés. Pero el propio Pablito vino en mi ayuda: de pronto, trajo a colacion el tema, como si
hubiera leido mis pensamientos.

-Néstor también salté al abismo él mismo dia que nosotros -dijo-. Y asi fue como se convirtié en el
Testigo, tu te convertiste en el Maestro y yo en el tonto del pueblo.

Con tono despreocupado pedia Néstor que me hablara de su salto al vacio. Traté de aparentar poco
interés. Pablito era consciente de la verdadera naturaleza de mi forzada indiferencia. Rié y comenté con
Néstor que yo procedia con cautela porque su propio relato de los hechos me habia decepcionado
profundamente.

-Yo lo hice después de ustedes -dijo Néstor, y se quedd mirandome como si esperara otra pregunta.

- Saltaste inmediatamente detras de nosotros? -inquiri.

-No. Me llevo bastante rato disponerme -respondio-. Genaro y el Nagual no me habian dicho qué hacer.
Ese era un dia de prueba para todos nosotros.

Pablito parecia desalentado. Se levanté de la silla y echd a andar por la habitacién. Volvié a sentarse,
sacudiendo la cabeza en un gesto de desesperacion.

-¢,Realmente nos viste arrojarnos al abismo? -pregunté a Néstor.

-Soy el Testigo -replicd. En el presenciar estaba mi camino al conocimiento; contarte impecablemente
lo que presencié es mi deber.

-¢,Pero qué es lo que viste en verdad? -insisti.

-Los vi aferrarse el uno al otro y correr hasta el limite del abismo. Y luego los vi, como a dos cometas,
recortados contra el cielo. Pablito se alejé en linea recta y luego cayd. Tu ascendiste un poco y te
alejaste un corto trecho del borde, antes de caer.

-Pero, ¢saltamos con nuestros cuerpos? -quise saber.
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-Bueno... no creo que haya otra forma de hacerlo -dijo, y ri6.

-¢,No pudo haberse tratado de una ilusidon? -pregunté.

-4, Qué es lo que estas tratando de decir, Maestro? -preguntd a su vez en tono seco.

-Quiero conocer la verdad de lo ocurrido -dije.

-¢,Acaso padeces amnesia, como Pablito? -inquirié Néstor con un destello en la mirada.

Intenté explicarle la naturaleza de mi dilema respecto del salto. No se pudo contener y me interrumpié.
Pablito intervino para llamarle al orden y se lanzaron a una discusion. Pablito la eludi6 mediante el
expediente de comenzar a pasearse, semisentado, arrastrando la silla alrededor de la mesa.

-Néstor no ve mas alld de sus narices -me dijo-. Benigno es igual. No obtendras nada de ellos. Al
menos cuentas con mi simpatia.

Pablito solté una risilla aguda que hizo temblar sus hombros y se cubrid la cara con el sombrero de
Benigno.

-Por lo que a mi se refiere, ambos saltaron -dijo Néstor en un subito estallido-. Genaro y el Nagual no
les habian dejado otra salida. En eso consistia su técnica: en acorralarlos y guiarlos hacia la Unica puerta
abierta. Por eso ustedes dos se arrojaron al vacio. Eso es lo que yo presencié. Pablito dice que él no
sintié nada; eso es discutible. Sé que era perfectamente consciente de todo, pero él prefiere negar su
experiencia.

-Yo no era verdaderamente consciente -me aseguré Pablito en tono de disculpa.

-Puede ser -dijo Néstor secamente-. Pero yo si, y vi sus cuerpos haciendo lo que debian hacer: saltar.

Las afirmaciones de Néstor me pusieron de un humor singular. Hasta ese momento habia estado en
busca de confirmaciones para lo que habia percibido por mi mismo. Pero, una vez logrado mi propdsito,
comprendia que no tenia la menor importancia. Saber que habia saltado y temer lo que habia percibido
era una cosa; buscar para ello validaciones consensuales era otra. Entendi entonces que no habia una
correlacién necesaria entre ambas. Habia creido que el hecho de que alguien corroborase el salto
liberaria a mi intelecto de dudas y temores. Estaba equivocado. Contra lo esperado, me sentia mas
inquieto, mas inmerso en la cuestion.

Empecé por comunicar a Néstor que, si bien habia ido a verlos con la finalidad especifica de obtener
de ellos la confirmacién de mi salto, habia cambiado de idea y no queria hablar mas del asunto. Los dos
se pusieron a hablar a la vez, de modo que la conversacion se generalizé. Pablito sostenia que él no
habia sido consciente, Néstor gritaba que Pablito era un consentido y yo decia que no queria oir
mencionar el salto ni una vez mas.

Por primera vez, me resulté absolutamente ostensible que los tres careciamos de serenidad y de
dominio de si. Ninguno de nosotros estaba dispuesto a prestar toda su atencion al otro, como lo hacian
don Juan y don Genaro. Puesto que me era imposible mantener un orden minimo en nuestro intercambio
de opiniones, me sumi en mis propias cavilaciones. Siempre habia pensado que el Unico de mis defectos
que me habia impedido entrar de lleno en el mundo de don Juan era mi insistencia en racionalizarlo todo;
pero la presencia de Pablito y de Néstor me acababa de dar una nueva vision de mi mismo. Otro de mis
defectos era la timidez. Una vez apartado de los seguros rumbos del sentido comuin, me faltaba
confianza en mi mismo y me dejaba intimidar por el terrible peso de aquello que tenia lugar ante mis
ojos. Asi consideré imposible creer que yo habia saltado al vacio.

Don Juan habia afirmado en numerosas ocasiones que en la brujeria todo consistia en una cuestién de
percepcion; fieles a ese criterio, él y don Genaro habian montado un drama enorme, catartico, destinado
a nuestro ultimo encuentro en aquella cima arrasada. Cuando me hicieron expresar en palabras claras y
audibles mi agradecimiento a cuantos alguna vez me habian ayudado, me embargé la alegria. En ese
instante habia captado toda mi atencién, permitiendo a mi cuerpo percibir el Unico acto posible dentro de
su marco de referencia: el salto al abismo. Ese salto era la realizacién practica de mi percepcion, no
como hombre corriente, sino como brujo.

Estaba tan absorto poniendo por escrito mis pensamientos que no adverti que Néstor y Pablito habian
dejado de hablar y los tres me estaban mirando. Les expliqué que, para mi, no habia modo de
comprender qué habia ocurrido en ese salto.

-No hay nada que comprender -dijo Néstor-. Las cosas suceden y nadie puede decir como. Preguntale
a Benigno si quiere comprender.

-¢,Quieres comprender? -pregunté a Benigno en broma.

-iPuedes estar seguro de ello! -exclamd con voz de bajo profundo, haciendo reir a todos.

-Te complaces en afirmar que quieres entender -prosiguié Néstor-. Como Pablito se complace en
afirmar que no recuerda nada.

Miré a Pablito y me guifié un ojo. Pablito bajé la cabeza.

Néstor me pregunto si algo me habia llamado la atencion en el talante de Pablito en el momento previo
al salto. Tuve que admitir que no me habia visto en situacion de reparar en cosas tan sutiles como el
talante de Pablito.
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-Un guerrero debe advertirlo todo -dijo-. Esa es su peculiaridad y, como decia el Nagual, en ello radica
su ventaja.

Sonrié y fingié turbacidn, cubriéndose la cara con el sombrero.

-¢,Qué es lo que omiti tomar en cuenta respecto del talante de Pablito? -le pregunté.

-Pablito habia saltado antes de acercarse al abismo -respondid-. No tenia que hacer nada. Lo mismo
hubiera dado que se sentase en el borde en vez de arrojarse.

-¢,Qué quieres decir con eso?

-Pablito ya se estaba desintegrando -replicé-. Es por eso que cree haber perdido el conocimiento.
Pablito miente. Oculta algo.

Pablito comenzé a hablar, dirigiéndose a mi. Murmuré algunas palabras ininteligibles; luego se dio por
vencido y se desplomé en la silla. Néstor también empezé a decir algo. Le hice callar. No estaba seguro
de haber entendido correctamente.

-4, Se estaba desintegrando el cuerpo de Pablito? -pregunté.

Paso un largo rato mirandome fijamente, sin decir palabra. Estaba sentado a mi derecha. En silencio,
se fue a sentar al banco de enfrente.

-Debes tomar en serio lo que digo -sostuvo-. No hay modo de hacer retroceder la rueda del tiempo
hasta antes de ese salto. El Nagual decia que es un honor y una satisfaccién ser un guerrero, y que la
fortuna del guerrero consiste en hacer lo que debe hacer. Te he comunicado impecablemente lo que
presencié. Pablito se estaba desintegrando. Cuando corrieron hacia el borde del abismo, sélo tu eras
sélido. Pablito era como una nube. El cree que estuvo a punto de caer de bruces, y tu crees que lo
sostuviste por el brazo para ayudarle a llegar al borde. Ambos se equivocan, y yo no dudo que hubiese
sido mejor para los dos que no lo recogieses.

Me sentia mas confundido que nunca. Le creia sincero en sus afirmaciones, pero recordaba tan sélo
haber cogido a Pablito por el brazo.

-¢,Qué hubiera sucedido de no intervenir yo? -inquiri.

-No puedo contestar a eso -replicé Néstor-. Pero sé que cada uno de ustedes perjudicé la luminosidad
del otro. En el momento en que le rodeaste el brazo, Pablito cobré cierta solidez, pero tu desperdiciaste
tu precioso poder por nada.

-¢,Qué hiciste tu una vez que hubimos saltado? -pregunté a Néstor tras un largo silencio.

-Tan pronto como hubieron desaparecido -dijo- quedé con los nervios tan destrozados que no podia
respirar, y también me desmayé; no sé cuanto tiempo permaneci inconsciente. Creo que fue tan sélo un
instante. Al recobrar el sentido miré a mi alrededor en busca de Genaro y del Nagual; se habian ido.
Corri de un lado para otro por aquella cima, llamandoles hasta enronquecer.

Entonces comprendi que estaba solo. Fui hasta el borde del precipicio en busca del signo con que la
tierra indica que un guerrero no va a regresar, pero ya era demasiado tarde. En ese momento, tomé
conciencia de que Genaro y el Nagual habian partido para siempre. No me habia dado cuenta antes de
que, tras haberse despedido de ustedes, mientras corrian hacia el vacio, se habian vuelto hacia mi y me
habian dicho adidés con la mano.

»Encontrarme solo a esa hora, en aquel lugar desértico, era mas de lo que podia soportar. De un solo
golpe habia perdido a todos los amigos que tenia en el mundo. Me senté y lloré. Y segun iba sintiendo
mas y mas panico iban aumentando en volumen mis chillidos. Grité el nombre de Genaro con toda voz.
Para entonces todo estaba negro como boca de lobo. No alcanzaba a distinguir un solo accidente
conocido. Sabia que como guerrero no tenia derecho alguno a ceder a mi afliccién. Para serenarme,
comencé a aullar como un coyote, a la manera en que el Nagual me habia ensefiado a hacerlo. Al cabo
de un rato de aullar me senti mucho mejor; tanto, que olvidé mi tristeza. Olvidé la existencia del mundo.
Cuanto mas aullaba, mas facil me resultaba percibir el calor y la proteccion de la tierra.

»Deben haber pasado horas. De pronto senti un golpe en mi interior, detrds de la garganta, y el sonido
de una campana en los oidos. Recordé lo que el Nagual habia dicho a Eligio y a Benigno antes de que
saltaran. Que esa sensacion en la garganta se presentaba en el instante inmediatamente anterior a
aquel en que uno se dispone a cambiar de velocidad, y que el sonido de la campana era el vehiculo del
que era posible valerse para lograr cualquier cosa que uno deseara. Lo que yo deseaba era ser un
coyote. Me miré los brazos, apoyados en el suelo frente a mi. Habian cambiado de aspecto y semejaban
los de un coyote. Vi piel de coyote en ellos y en mi pecho. jEra un coyote! Ello me hizo tan feliz que lloré
como debe llorar un coyote. Sentia mis dientes de coyote, mi hocico largo y puntiagudo y mi lengua. De
algun modo, sabia que habia muerto; pero no me importaba. No me importaba haberme convertido en
un coyote, ni estar muerto, ni estar vivo. Anduve como un coyote, en cuatro patas, hasta el borde del
precipicio, y me arrojé a él. No me quedaba otra cosa por hacer.

»Senti que caia y que mi cuerpo de coyote daba vueltas en el aire. Entonces volvi a ser yo, girando
rapidamente en el espacio. Pero antes de llegar al fondo cobré tal ligereza que dejé de caer para
empezar a flotar. El aire me pasaba de lado a lado. jEra tan liviano! Crei que por fin la muerte me
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penetraba. Algo agitaba mi interior y me desintegraba como arena seca. El lugar en que me hallaba era
pacifico y perfecto. Por alguna razén sabia que estaba alli y, sin embargo, no estaba. Yo era nada. Eso
es todo lo que puedo decir sobre ello. Luego, bruscamente, lo mismo que me habia reducido a arena
seca volvid a reunirme. Retorné a la vida y me encontré sentado en la cabafia de un viejo brujo
mazateca. Me dijo que se llamaba Porfirio. Aseguré que estaba contento de verme y comenzé a
ensefiarme ciertas cosas referidas a plantas de las que Genaro nunca me habia hablado. Me llevé al
lugar en que se hacian las plantas y me mostr6 el molde de las plantas, especialmente las marcas de los
moldes. Me explicd que si buscaba esas marcas en las plantas podria determinar para qué servian, aun
cuando se tratase de una especie que nunca hubiese visto. Una vez seguro de que habia aprendido a
diferenciar las marcas, me despidid; pero me invité a volver a verle. En ese momento senti un violento
tiron y me desintegré, como antes. Me dividi en un millén de trozos.

»Luego fui nuevamente atraido hacia mi mismo y volvi a ver a Porfirio. Después de todo, me habia
invitado. Sabia que podia ir a donde quisiera, pero escogi la cabafa de Porfirio porque era amable
conmigo y me ensefiaba. Ademas, no queria correr el riesgo de encontrarme con cosas horrorosas. Esa
vez Porfirio me llevé a ver el molde de los animales. Alli vi mi propio nagual animal. Nos reconocimos a
primera vista. Porfirio quedd encantado con nuestra amistad. También vi el nagual de Pablito y el tuyo,
pero no quisieron hablar conmigo. Parecian tristes. No insisti en trabar conversacion. No conocia las
consecuencias del salto de ustedes. Yo me suponia muerto, pero mi nagual me dijo que no lo estaba; y
que ustedes dos también vivian. Le pregunté por Eligio, y mi nagual aseverd que se habia marchado
para siempre. Recordé que al presenciar el salto de Eligio y Benigno habia oido al Nagual dar
instrucciones a Benigno en el sentido de no buscar visiones estrafalarias ni mundos fuera del propio. El
Nagual le aconsejo aprender tan sélo acerca de su mundo porque al hacerlo asi hallaria la unica forma
de poder adecuada a él. El Nagual le indicé especificamente la conveniencia de permitir que sus trozos
volasen lo mas lejos posible, con la finalidad de restaurar su fuerza. Lo mismo hice yo. Pasé del tonal al
nagual y viceversa once veces. Cada una de ellas, no obstante, era recibido por Porfirio, quien se
encargaba de seguir instruyéndome. En cuanto mis fuerzas disminuian, me restablecia en el nagual;
hasta que, en una ocasion, las recobré hasta el punto de volver a hallarme sobre la tierra.

-Dofia Soledad me dijo que Eligio no habia saltado al abismo -acoté.

-Salté con Benigno -dijo Néstor-. Preguntaselo; te lo contara con su voz favorita.

Me volvi hacia Benigno y le pregunté.

-iNo tengas duda de que saltamos juntos! -replicd con voz de trompeta-. Pero nunca hablo de ello.

-¢,Qué te dijo de Eligio dofia Soledad? -pregunté Néstor.

Les conté que dofia Soledad me habia dicho que Eligio habia sido envuelto por un viento y
abandonado el mundo cuando trabajaba en campo abierto.

-Esta completamente confundida -dijo Néstor-. Eligio fue llevado por los aliados. Pero él no queria a
ninguno de ellos, de modo que le dejaron ir. Eso no tiene nada que ver con el salto. La Gorda nos dijo
que tuviste un encuentro con los aliados anoche; no sé qué hiciste, pero si hubieras querido atraparlos o
seducirlos para que se quedasen contigo, habrias debido girar con ellos. A veces ellos llegan por propia
decisién hasta el brujo y le envuelven y le hacen girar. Eligio era el mejor guerrero que habia, asi que los
aliados fueron a él por su cuenta. Si alguno de nosotros quisiera a los aliados, tendriamos que rogarles
durante afios; aun asi, dudo que accedieran a ayudarnos.

»Eligio tuvo que saltar como todo el mundo. Yo presencié su salto. Lo hizo en compafia de Benigno.
Buena parte de lo que nos sucede como brujos depende de lo que haga nuestro comparero. Benigno
esta un poco trastornado porque su comparfiero no regreso. ;No es asi, Benigno?

-iNo lo dudes! -respondié Benigno con su voz predilecta.

En ese momento sucumbi ante una gran curiosidad que habia hecho presa de mi desde la primera vez
que habia oido hablar a Benigno.

Le pregunté como hacia su voz tonante. Se volvié para mirarme. Se sent6 tieso y se sefal6 la boca
como si deseara que fijara mis ojos en ella.

-iNo lo sé! -trono- jMe limito a abrir la boca y esta voz sale de ellal

Contrajo los musculos de la frente, curvo los labios y produjo un profundo sonido. Vi entonces que tenia
poderosos musculos en las sienes, responsables del singular contorno de su cabeza. No era su peinado
lo que habia cambiado, sino el conjunto de la porcién frontal superior de su craneo.

-Genaro le lego sus sonidos -me aclaré Néstor-. Espera a que se tire un pedo.

Intui que Benigno se estaba preparando para demostrar sus habilidades.

-Espera, espera, Benigno —dije- no es necesario.

-iOh, mierda! -exclamé Benigno decepcionado-. Reservaba el mejor para ti.

Pablito y Néstor rompieron a reir con tal fuerza que hasta Benigno se unio a ellos.

-Cuéntame qué mas le sucedi6 a Eligio -pedi a Néstor cuando se hubieron calmado.
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-Cuando Eligio y Benigno saltaron -replicé Néstor-, el Nagual me hizo ir a toda prisa hasta el borde del
abismo para ver el signo con que la tierra indica que se han arrojado guerreros al vacio. Si se aprecia
algo semejante a una nube, a una ligera rafaga, es porque el tiempo del guerrero sobre la tierra atin no
ha tocado a su fin. El dia en que Eligio y Benigno saltaron senti una corriente de aire procedente del lado
del cual lo habia hecho Benigno y comprendi que su tiempo no habia expirado. Pero en el lado de Eligio
no hubo sino silencio.

-¢,Qué crees que le ocurrid a Eligio? ¢Murig?

Los tres me miraron. Estuvieron inmdviles un momento. Néstor se rascoé las sienes con ambas manos.
Benigno sofocd una risilla y sacudio la cabeza. Intenté explicarme, pero Néstor me detuvo con un gesto.

-¢ Las preguntas que nos haces son serias? -quiso saber.

Benigno respondio por mi. Cuando no hacia el payaso, su voz era profunda y melodiosa. Dijo que el
Nagual y Genaro nos habian reunido porque cada uno de nosotros poseia fragmentos de informacién de
los cuales carecian los demas.

-Bien; si ese es él caso, te diremos como son las cosas -dijo Néstor sonriendo como si acabara de
quitarse un gran peso de encima-. Eligio no murié. Nada de eso.

-¢,Donde esta? -pregunté.

Volvieron a mirarme. Tuve la impresion de que estaban haciendo verdaderos esfuerzos por no reir. Les
dije que lo Unico que sabia acerca de Eligio era lo que me habia contado dofia Soledad. Me habia dicho
que Eligio habia ido al otro mundo a reunirse con el Nagual y con Genaro. A mi eso me sonaba a que los
tres estaban muertos.

-¢,Por qué hablas asi, Maestro? -pregunté Néstor en un tono que revelaba profunda preocupacion-. Ni
siquiera Pablito habla asi.

Pensé que Pabilito iba a protestar. Estuvo a punto de ponerse de pie, pero parecié cambiar de opinién.

-Si, es cierto -dijo-. Ni siquiera yo hablo asi.

-Bueno, si Eligio no murié, ;dénde esta? -pregunté.

-Soledad ya te lo ha dicho -respondié Néstor suavemente-. Eligio fue a reunirse con el Nagual y con
Genaro.

Consideré conveniente no hacer mas preguntas. No quiero decir con ello que mis indagaciones fuesen
agresivas, sino que ellos siempre las tomaban como tales. Ademas, sospechaba que no sabian mucho
mas que yo.

De pronto, Néstor se puso de pie y empez6 a andar de un lado para otro delante de mi. Finalmente, me
aparté de la mesa cogiéndome por las axilas. No queria que escribiera. Me pregunt6 si era cierto que me
habia desmayado como Pablito en el momento del salto y no recordaba nada. Le dije que habia tenido
buen numero de suefios vividos o visiones que no podia explicar y les habia ido a ver en busca de una
aclaracion. Me pidieron que les contara todas las visiones que hubiese tenido.

Tras escuchar mi relato, Néstor comenté que eran de un tipo muy extrafio y que solo las dos primeras
eran de gran importancia y de esta tierra. Las demas eran visiones de mundos ajenos. Explicé que la
primera tenia un especial valor porque se trataba de un presagio propiamente dicho. Agregd que los
brujos consideraban el primero de los sucesos de toda serie como el anteproyecto del mapa de lo que
iba a producirse a continuacion.

En aquella vision en particular me encontraba delante de un mundo estrafalario. Habia una enorme
roca ante mis 0jos, una roca que habia sido partida en dos. A través de un ancho boquete en ella,
alcanzaba a ver una llanura fosforescente y sin limites, una especie de valle, bafiado en una luz amarillo
verdosa. En un lado del valle, a la derecha, parcialmente oculto a mi vista por la enorme roca, habia una
increible estructura en forma de cupula. Era oscura, de un gris semejante al de la carbonilla. Si mi
tamano hubiese sido el mismo que en el mundo de mi vida corriente, su altura habria llegado a quince
mil metros y su ancho a muchos kilémetros. Tal enormidad me deslumbré. Senti vértigo y cai a plomo en
un estado de desintegracion.

Volvi a experimentar el mismo rechazo y fui a dar sobre una superficie sumamente desigual y, sin
embargo, lisa. Era una superficie brillante, interminable, tal como la llanura que habia visto antes. Se
extendia hasta donde alcanzaba la vista. No tardé en darme cuenta de que podia mover la cabeza en
cualquier direccién que deseara sobre un plano horizontal, pero no hacia mi mismo. No obstante, me era
posible inspeccionar los alrededores rotando la cabeza de izquierda a derecha y viceversa. Pero cuando
pretendia volverme para mirar detras de mi, no conseguia desplazar mi volumen.

La llanura se extendia monétonamente, igual a mi derecha que a mi izquierda. No habia a la vista mas
que un infinito resplandor blanquecino. Queria ver el suelo que pisaba, pero no podia bajar los ojos. Alcé
la cabeza para mirar al cielo; vi otra superficie ilimitada y blanquecina, que parecia unida a aquélla sobre
la cual me hallaba. Experimenté una subita aprensién e intui que algo estaba a punto de serme revelado.
Pero el repentino y devastador asalto de la desintegracion lo impidié. Cierta fuerza me arrastré hacia
abajo. Fue como si aquella superficie me tragase.
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Néstor sostuvo que el haber visto una cupula era de tremenda importancia porque esa forma en
particular habia sido referida por el Nagual y por Genaro como imagen del lugar en que se suponia que
todos nos ibamos a reunir algun dia con ellos.

Llegados a ese punto, Benigno se dirigié a mi, diciendo que habia oido las instrucciones recibidas por
Eligio en el sentido de dar con esa cupula. Agregd que el Nagual y Genaro habian insistido en la
cuestién, de modo que Eligio la entendiese cabalmente. Ellos siempre habian considerado a Eligio el
mejor; por lo tanto, le prepararon para hallar esa cupula y entrar a su boveda blanquecina una y otra vez.

Pablito dijo que los tres habian sido instruidos para encontrar esa cupula, si les resultaba posible, pero
ninguno lo habia logrado. Comenté en tono de queja que ni don Juan ni don Genaro me habian
mencionado jamas nada semejante. Yo no habia recibido ensefianza alguna relacionada con una cupula.

Benigno, que se encontraba sentado a la mesa frente a mi, se puso de pie y vino a mi lado. Se situ6 a
mi izquierda y me susurrd al oido que tal vez los dos viejos me hubiesen instruido y yo no lo recordara,
aunque también era probable que no me hubieran dicho nada para que no fijase mi atencién en ella una
vez encontrada.

-¢,Cual era la importancia de la cupula? -pregunté a Néstor.

-Alli es donde estan el Nagual y Genaro -replico.

-¢ Y dénde se encuentra esa cupula? -inquiri.

-En alguna parte, sobre esta tierra -dijo.

Tuve que explicarle detenidamente la imposibilidad de que una estructura de esas dimensiones
existiese en nuestro planeta. Le dije que mi visién habia sido algo muy semejante a un suefio y que
cupulas de esa altura soélo eran concebibles como producto de la fantasia. Ri6 y me palmed
delicadamente la espalda, como si le siguiese la corriente a un nifio.

-Tu quieres saber donde esté Eligio -dijo Néstor de pronto-. Pues bien: estd en la boveda blanquecina
de esa cupula con el Nagual y Genaro.

-Pero esa cupula fue una visién -protesté.

-Entonces Eligio esta en una vision -dijo Néstor-. Recuerda lo que Benigno acaba de decirte. Ni el
Nagual ni Genaro te ordenaron hallar esa cupula y regresar a ella. Si lo hubieran hecho, no estarias aqui.
Estarias donde Eligio, en la cupula de esa visién. Como ves, Eligio no murié como muere un hombre en
las calles. Simplemente, no regreso de su salto.

Su declaracion me resulté asombrosa. No podia apartar de mi memoria la intensidad de las visiones
que habia tenido, pero por alguna razén desconocida deseaba discutir con él. Néstor, antes de que me
fuese posible decir nada, llevé la cosa aun mas alla. Me record6 una de mis visiones: la penultima. Habia
sido la mas angustiosa de todas. En ella me perseguia una extrafia criatura oculta. Sabia que estaba alli,
pero no alcanzaba a verla, no porque fuese invisible, sino porque el mundo en que me encontraba era
tan increiblemente nuevo que no podia determinar qué era cada cosa en él. Fueran lo que fueran los
elementos que tenia a la vista, ciertamente no eran de esta tierra. La angustia que experimenté al
saberme perdido en un lugar asi estuvo a punto de superar mi capacidad emocional. En cierto momento,
la superficie sobre la cual estaba parado comenzé a sacudirse. Percibi que cedia bajo mis pies y me
aferré a una especie de rama, o un apéndice de algo que me hacia pensar en un arbol, que colgaba,
exactamente sobre mi cabeza, en un plano horizontal. En el instante en que la toqué, la cosa me roded
la mufieca, como si hubiese estado llena de nervios que lo captaran todo. Fui alzado a una tremenda
altura. Miré hacia abajo y vi un animal increible; comprendi que se trataba de la criatura que me habia
estado persiguiendo. Surgia de una superficie que parecia ser suelo. Distingui su enorme boca, abierta
como una caverna. Oi un rugido estremecedor, completamente sobrenatural, algo semejante a un grito
estridente, metalico, sofocado, y el tentaculo que me habia cogido me solté para dejarme caer en aquella
boca de aspecto cavernoso. La vi en todos sus detalles en el curso de la caida. Entonces se cerrd, con-
migo dentro. Inmediatamente, la presién redujo mi cuerpo a una pasta.

-Ya has muerto -dijo Néstor-. Ese animal te comié. Te aventuraste mas alla de este mundo y diste con
el horror mismo. Nuestra vida y nuestra muerte no son mas ni menos reales que tu corta vida en ese
lugar y tu muerte en la boca de ese monstruo. Esta vida que tenemos no es sino una larga vision. ¢ Te
das cuenta?

Espasmos nerviosos recorrieron mi cuerpo.

-No fui mas alla de este mundo -prosiguid-, pero sé de qué hablo. No protagonicé cuentos de horror,
como ustedes. Lo unico que hice fue visitar a Porfirio diez veces. Si hubiese dependido de mi, habria
vuelto alli siempre que me fuera posible; pero mi undécimo rebote fue tan violento que cambié mi
direccion. Percibi que dejaba atras la cabafia de Porfirio. En lugar de encontrarme ante su puerta, me
hallé en la ciudad, muy cerca de la casa de un amigo mio. Me parecié divertido. Sabia que estaba
viajando entre el tonal y el nagual. Nadie me habia dicho que los viajes debian serlo de una clase espe-
cial. Asi que senti ganas de ver a mi amigo y decidi hacerlo. Comencé a preguntarme si realmente
lograria verlo. Llegué a su casa y golpeé la puerta, tal como lo habia hecho numerosas veces. Su mujer
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me hizo pasar como siempre; en efecto, mi amigo estaba en casa. Le dije que habia ido a la ciudad por
cuestiones de trabajo, e incluso me pagé un dinero que me debia. Me lo puse en el bolsillo. No ignoraba
que mi amigo, y su esposa, y el dinero, y su casa, eran una visién, como la cabafia del Porfirio. No
ignoraba que una fuerza superior a mi me iba a desintegrar en cualquier momento. De modo que me
senté para pasarlo bien con él. Reimos y bromeamos. Y me atrevo a decir que estuve gracioso y brillante
y encantador. Pasé alli un largo rato, esperando la sacudida. Como no se producia, decidi marchar. Me
despedi y le agradeci el dinero y la hospitalidad. Me fui. Queria ver la ciudad antes de que la fuerza me
llevara de alli. Vagué toda la noche. Recorri el camino que llevaba a las colinas que dominaban la
ciudad; en el momento en que el sol se alzd, cai en la cuenta de algo cuya realidad me golpeé como un
rayo. Estaba de regreso en el mundo y la fuerza que me iba a desintegrar se habia disipado y me
permitia quedarme. Iba a ver mi maravillosa tierra natal por mucho tiempo. jQué gran alegria, Maestro!
No obstante, no podria decir que la amistad de Porfirio no me haya agradado. Ambas visiones tienen un
mismo valor, pero yo prefiero la de mi forma y mi tierra. Tal vez ello se deba a mi tendencia a la
comodidad.

Néstor call6é y todos me miraron. Me senti amenazado como nunca lo habia estado. Una parte de mi
experimentaba un temor reverencial por lo que habia dicho; otra deseaba enfrentarse a él. Comencé una
discusion sin sentido alguno. Ese absurdo estado de animo me duré poco; entonces tomé conciencia de
que Benigno me observaba con expresion vil. Unia los ojos fijos en mi pecho. Algo espantoso empezé de
pronto a pesar sobre mi corazén. El sudor me corria por el rostro como si tuviese una estufa delante de
mi. Los oidos me zumbaban.

La Gorda se acercé a mi en ese preciso momento. Su presencia era completamente inesperada para
mi. Estoy seguro de que también lo era para los Genaros. Dejaron de lado lo que estaban haciendo para
mirarla. Pablito fue el primero en sobreponerse a la sorpresa.

-¢Por qué tienes que entrar asi? -preguntd en tono plafidero-. Estabas escuchando en la otra habita-
cion, ¢no?

Ella afirmé que habia permanecido en la casa tan sélo unos minutos y luego habia salido a la cocina. Y
la razdn por la que se habia quedado en silencio nada tenia que ver con el fisgoneo; su actitud obedecia
a un deseo de ejercitar su capacidad para pasar inadvertida.

Su presencia habia dado lugar a una extrafia tregua. Quise volver a seguir el curso de las revelaciones
de Néstor; pero, antes de que me fuera posible decir nada, la Gorda aclaré que las hermanitas estaban
en camino a la casa y traspondrian el umbral en cualquier momento. Los Genaros se pusieron de pie a la
vez, como si hubieran sido levantados por una misma cuerda. Pablito cargd con su silla a la espalda.

-Vamos a caminar en la oscuridad, Maestro -me dijo Pabilito.

La Gorda asevero, en tono imperativo, que yo no podia ir con ellos porque no habia terminado de
decirme todo lo que el Nagual le habia encargado comunicarme.

Pablito se volvié hacia mi y me guifié un ojo.

-Te lo he dicho -dijo-. Son brujas tiranicas, tenebrosas. Espero sinceramente que tu no seas asi,
Maestro.

Néstor y Benigno se despidieron y me abrazaron. Pablito salié con su silla a hombros, como si fuese
una mochila. Salieron por la puerta trasera.

Unos pocos segundos mas tarde, un golpe horriblemente fuerte en la puerta delantera hizo que la
Gorda y yo nos pusiéramos de pie de un salto. Pablito volvié a entrar, cargando su silla.

-Pensaste que no me iba a despedir, ¢ verdad? -comentd, y se alejé riendo.

5

EL ARTE DEL SONAR

Pasé a solas toda la mafiana del dia siguiente. Trabajé en mis notas. Por la tarde ayudé a la Gorda y a
las hermanitas, con mi coche, a transportar los muebles de la casa de dofia Soledad a la suya.

Al atardecer, la Gorda y yo nos sentamos en la zona destinada a comedor, a solas. Estuvimos un rato
en silencio. Me encontraba muy cansado.

La Gorda rompid el silencio para decir que todos habian estado demasiado satisfechos de si mismos
desde la partida del Nagual y de Genaro. Se habian dedicado exclusivamente a sus tareas particulares.
Me hizo saber que el Nagual le habia recomendado ser un guerrero vehemente y seguir cualquiera de
los caminos que su destino le trazara. Si Soledad hubiese robado mi poder, la Gorda debia huir y tratar
de salvar a las hermanitas, uniéndose a Benigno y a Néstor, los Unicos dos Genaros que habrian so-
brevivido. Si las hermanitas me hubiesen asesinado, su deber consistia en sumarse a los Genaros: las
hermanitas ya no necesitarian de ella. Si yo no hubiese sobrevivido al ataque de los aliados, tendria que
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haberse alejado de la zona y vivir a solas. Me comentd, con los ojos brillantes, que habia estado
convencida de que ninguno de los dos iba a salvar la vida, y que esa era la razén por la cual se habia
despedido de las hermanas, la casa y las colinas.

-El Nagual me dijo que en caso de que sobreviviéramos al enfrentamiento con los aliados -prosiguio-
debia hacer cualquier cosa por ti, porque ese era mi camino como guerrero. Fue por eso que intervine
anoche ante lo que Benigno te estaba haciendo. Estaba apretandote el pecho con los ojos. Ese es su
arte como acechador. Tu viste la mano de Pablito ayer; eso también forma parte del mismo arte.

-¢ En qué consiste ese arte, Gorda?

-El arte del acechador. Era la actividad predilecta del Nagual, y los Genaros son sus verdaderos hijos
en ese sentido. Nosotros, por otra parte, somos sofiadores. Tu doble esta en el sorar.

Lo que me referia era enteramente nuevo para mi. Deseaba que aclarara sus afirmaciones. Me detuve
un momento para leer lo que tenia escrito y escoger la pregunta mas adecuada. Le comuniqué que lo
que mas me interesaba averiguar era lo que ella sabia de mi doble, y en segundo término, me
preocupaba el arte del acecho.

-El Nagual me dijo que tu doble era algo que requeria muchisimo desgaste de poder para manifestarse
-explicé-. El suponia que tu energia alcanzaba para hacerlo surgir dos veces. Fue por eso que preparé a
Soledad y a las hermanitas para matarte o para ayudarte.

La Gorda afirmé que yo habia tenido mas energia de lo que el Nagual creia, y que mi doble habia
salido tres veces. Aparentemente, el ataque de Rosa no habia sido accién irreflexiva; por el contrario,
habia calculado con inteligencia que, si me heria, mis posibilidades de defensa serian nulas: la misma
treta de dofna Soledad en relacién con su perro. Le habia dado a Rosa una oportunidad de golpearme al
gritarle, pero su tentativa de lastimarme habia fracasado. En cambio, mi doble habia salido para dafarla
a ella. La Gorda aseveré que Lidia le habia dicho que Rosa no queria despertar en el momento en que
debimos huir de la casa de Soledad y por eso le habia estrujado la mano lesionada. Rosa no sinti6
ningun dolor y comprendioé instantaneamente que la habia curado, lo cual significaba para ellas que mi
poder se encontraba mermado. La Gorda sostuvo que las hermanitas eran muy inteligentes y tenian pro-
yectado disminuir mi poder; a ese efecto habian insistido en que curase a Soledad. Tan pronto como
Rosa comprendié que también la habia curado a ella, pens6é que mi debilidad superaba los limites de lo
tolerable para mi. Todo lo que debian hacer era esperar a Josefina para acabar conmigo.

-Las hermanitas ignoraban que al sanar a Rosa y a soledad lo que habias hecho era recuperar energia
-dijo la Gorda, riendo como si se tratara de una broma-. Esa es la razén por la cual tu energia te sirvid
para hacer surgir a tu doble por tercera vez en cuanto ellas intentaron arrancarte la luminosidad.

Le narré mi visién de dofa Soledad acurrucada contra la pared de su habitaciéon, comentandole el
modo en que habia unido mi imagen al sentido tactil y terminado por arrancar una sustancia viscosa de
su frente.

-Eso era, verdaderamente, ver -acoté la Gorda-. Viste a Soledad en su cuarto, a pesar de que ella
estaba en la casa de Genaro conmigo y viste tu nagual en su frente.

Llegados a ese punto, me senti obligado a relatarle los detalles de mi experiencia, en especial en todo
lo relativo al modo en que me habia hecho cargo de que estaba curando a dofia Soledad y a Rosa
mediante al contacto con su sustancia viscosa, que intuia como parte de mi mismo.

-Ver aquello sobre la mano de Rosa era también ver en verdad -dijo-. Y tU tenias toda la razén: la sus-
tancia era tu mismo. Salié del cuerpo; era tu nagual. Al tomar contacto con él, lo recobraste.

La Gorda me dijo entonces, como si me estuviese revelando un misterio, que el Nagual le habia
ordenado no comunicar el hecho de que, puesto que todos poseiamos una luminosidad semejante, el
contacto de mi nagual con cualquiera de ellos no me debilitaria, como hubiera sucedido en el caso de un
hombre corriente.

-Si tu nagual nos toca -comentd, dandome una palmadita carifiosa en la frente-, tu luminosidad per-
manece en la superficie. Puedes recuperarla sin que nada se pierda.

Le hice saber que me resultaba imposible creer el contenido de su explicacidon. Se encogié de
hombros, como para comunicarme que eso no era de su interés. Le pregunté entonces por el uso de la
palabra «nagual». Mencioné el hecho de que don Juan me habia expuesto que el nagual era el principio
indescriptible, la fuente de todo.

-Claro -dijo sonriendo-. Sé lo que queria decir. El nagual se halla en todo.

Le senalé, en un tono un tanto despectivo, que también se podia aseverar lo contrario: que el tonal esta
en todo. Me explicé detalladamente que no existia oposiciéon alguna y que mi declaracion era correcta;
que el tonal también se encuentra en todo. Que el tonal es susceptible de ser facilmente aprehendido por
nuestros sentidos, en tanto el nagual sélo puede ser captado por el ojo del brujo. Agregd que nos
podiamos tropezar con las mas extravagantes visiones del tonal, y asustarnos o aterrorizarnos ante
ellas, o serles indiferentes, puesto que eran accesibles a todos. Una vision del nagual, por otro lado,
requeria de los sentidos especializados de un brujo para ser contemplada por entero. Y, sin embargo,
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tanto el tonal como el nagual estaban presentes en todo siempre. Por tanto, correspondia a un brujo
decir que «mirar» consistia en contemplar el tonal presente en todas las cosas, mientras que «ver»
suponia, por su parte, el percibir el nagual, también presente en todas las cosas. Segun ello, si un
guerrero contemplaba el mundo como ser humano, estaba mirando; pero si lo hacia como brujo, estaba
«viendo», y lo que «veia» debia llamarse con propiedad «nagual».

Reiter6 luego las razones, que ya Néstor me habia dado poco antes, por las cuales se llamaba a don
Juan «el Nagual», y me confirmé que yo también era el Nagual debido a la forma que habia surgido de
mi cabeza.

Quise averiguar por qué habian denominado «doble» a la forma surgida de mi cabeza. Me dijo que
habian creido compartir conmigo un chiste que solian hacer. Ellas siempre habian llamado «doble» a la
forma, fundandose en que su tamafo doblaba el de la persona que la poseia.

-Néstor me dijo que no era demasiado conveniente disponer de esa forma -dije.

-No es bueno ni malo -replico-. La tienes y eso te lleva a ser el Nagual. Eso es todo. Uno de nosotros
debe ser el Nagual, y te ha correspondido a ti. Podia haber sido Pablito, o yo, o cualquier otro.

-Explicame ahora en qué consiste el arte del acecho.

-El Nagual era un acechador -comenzd, con los ojos clavados en mi-. Ya debes saberlo. El te ensefié a
acechar desde el comienzo.

Se me ocurrid que se referia a lo que don Juan denominaba «la caza». Era cierto que me habia
ensefiado a ser cazador. Le comenté que me habia indicado cémo cazar y tender trampas. El empleo del
término «acechoy, no obstante, era mas apropiado.

-Un cazador se limita a cazar -dijo-. Un acechador lo acecha todo, inclusive a si mismo.

-¢,Cémo lo hace?

-Un acechador impecable lo convierte todo en presa. El Nagual me dijo que es posible llegar a acechar
nuestras propias debilidades.

Dejé de escribir y traté de recordar si en alguna oportunidad don Juan me habia expuesto tan insdlita
probabilidad: la de acechar mis propias debilidades. Nunca le habia oido expresarlo en semejantes
términos.

-¢,C6mo es posible acechar las propias debilidades, Gorda?

-Del mismo modo en que se acecha una presa. Descifras tus costumbres hasta conocer todas las
consecuencias de tu debilidad y te abalanzas sobre ellas y las coges como a conejos en una jaula.

Don Juan me habia ensefiado lo mismo acerca de los habitos, pero mas como un principio general del
cual los cazadores deben ser conscientes. En cambio, la Gorda lo comprendia y aplicaba en una forma
mas pragmatica que la mia.

Habia afirmado que todo habito era, en esencia, un «hacer»; y un hacer requeria todas sus partes para
funcionar. Si una de ellas faltaba, el hacer resultaba imposible. Para él, cualquier serie coherente y
significativa de acciones era un hacer. Dicho en otros términos, una costumbre requeria, para constituir
una actividad vital, todas sus acciones componentes.

La Gorda narré entonces el acecho que ella misma habia realizado a su costumbre de comer en
exceso. El Nagual le habia sugerido comenzar el ataque a la parte mas importante de tal habito,
relacionado con su trabajo de lavandera, pues ingeria todo aquello que le ofrecian los clientes al hacer
su recorrido, casa por casa, recogiendo la ropa sucia. Confiaba en que el Nagual le dijese qué hacer;
pero él se limitd a reir y hacerle burla, afirmando que tan pronto como él le propusiera hacer algo, ella se
esforzaria por no hacerlo. Insistié en que asi eran los seres humanos: les encanta que se les diga lo que
deben hacer, pero les gusta mucho mas resistirse a hacerlo, de modo que llegan a aborrecer a quien los
ha aconsejado.

Tardd afios en dar con una manera de acechar su debilidad. Cierto dia, no obstante, se sinti6 tan harta
y asqueada de verse gorda que se negd a comer durante veintitrés dias. Tal fue la accion inicial
conducente a romper con su fijacién. Luego se le ocurrié la idea de llenarse la boca con una esponja
para que sus clientes creyeran que tenia una muela infectada y no podia comer. El subterfugio resulto,
no soélo con los clientes, que dejaron de darle comida, sino también con ella misma, por cuanto el
mordisquear la esponja le proporcionaba la impresion de comer. La Gorda no podia dejar de reir al
contarme como, para quitarse la costumbre de comer en exceso, habia pasado afios con una esponja
metida en la boca.

-¢ Fue eso todo lo que necesitaste para dejarlo? -pregunté.

-No. También tuve que aprender a comer como un guerrero.

-¢Y como come un guerrero?

-Un guerrero come en silencio, y lentamente, y muy poco cada vez. Yo solia hablar mientras comia, y
comia muy rapido, y devoraba montones y montones de alimentos en una sentada. El Nagual me explicé
que un guerrero ingeria cuatro bocados seguidos; recién pasado un rato tragaba otros cuatro, y asi.
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«Por otra parte, un guerrero camina kildmetros y kildmetros cada dia. Mi aficién a comer me impedia
caminar. Acabé con ella ingiriendo cuatro bocados por hora y andando. A veces lo hacia durante todo el
dia y toda la noche. Asi me deshice de la gordura de mis nalgas.

Se echd a reir al recordar el mote que le habia puesto don Juan.

-Pero acechar las propias debilidades no implica estrictamente el deshacerse de ellas -dijo-. Puedes
estar acechandolas desde ahora hasta el dia del juicio final sin que nada varie un apice. Por eso el
Nagual se negaba a precisar lo que se debia hacer. En realidad, lo que un guerrero necesita para ser un
acechador impecable es tener un propésito.

La Gorda me conté coémo, antes de conocer al Nagual, vivia de dia en dia sin aspirar a nada. No tenia
esperanzas, ni suefios, ni deseo de cosa alguna. La oportunidad de comer, en cambio estaba siempre a
su alcance. Por alguna razén misteriosa que le era imposible desentrafiar, siempre, en todos y cada uno
de los momentos de su existencia, habia dispuesto de buena cantidad de alimentos. Tantos, a decir
verdad, que llegd a pesar ciento veinte kilos.

-Comer era la Unica alegria de mi vida -comenté-. Ademas, nunca me veia gorda. Me creia mas bien
bonita y pensaba que la gente gustaba de mi tal como era. Todo el mundo decia que mi aspecto era
saludable.

»El Nagual me dijo algo muy extrafio: Afirmd que yo poseia un enorme poder personal y, debido a ello,
siempre me las habia arreglado para que los amigos me proveyeran de comida mientras mi propia
familia pasaba hambre. Todos disponemos de poder personal para algo. En mi caso, el problema
radicaba en desviar ese poder, dedicado a la obtenciéon de alimentos, de modo de emplearlo para mi
propdsito de guerrero.

-¢ Y cual es ese proposito, Gorda? -pregunté, no muy en serio.

-Entrar en el otro mundo -replicé con una sonrisa, a la vez que fingia golpearme la coronilla con los nu-
dillos, tal como solia hacer don Juan cuando creia que yo solo estaba satisfaciendo mis deseos.

La luz ya no permitia escribir. La pedi que fuese a buscar una lampara, pero adujo que se hallaba
demasiado cansada y tenia que dormir un poco antes de que llegasen las hermanitas.

Fuimos a la habitacion de delante. Me tendié una manta, se envolvié en otra y se durmio instantanea-
mente. Yo me senté con la espalda apoyada en la pared. La base de ladrillos de la cama resultaba dura
a pesar de los cuatro colchones de paja. Era mas comodo estar echado. En el momento en que lo hice,
me dormi.

Desperté subitamente, con una sed insoportable. Deseaba ir a la cocina a buscar agua, pero no
lograba orientarme en la oscuridad. Percibia a la Gorda, cubierta por su manta, cerca de mi. La sacudi
dos o tres veces, para pedirle que me ayudase a conseguir agua. Gruid algunas palabras ininteligibles.
A juzgar por las apariencias, se encontraba tan profundamente dormida que se resistia a despertar. Volvi
a agitarla y despertd6 de pronto; pero no era la Gorda. Fuese quien fuese la persona a la que habia
importunado, me aullé con una voz masculina, bronca, que callara. jHabia un hombre en lugar de la
Gorda! El miedo hizo presa en mi en forma instantanea e incontrolable. Salté del lecho y me precipité
hacia la puerta delantera. Pero mi sentido de la orientacion fallé y terminé en la cocina. Cogi una lampara
y la encendi tan pronto como me fue posible. La Gorda llegé en ese momento, procedente del cobertizo
exterior, y me pregunté qué sucedia. Le conté nerviosamente los hechos. También ella se mostré un
tanto sorprendida. Tenia la boca abierta y sus ojos habian perdido el brillo habitual. Sacudié la cabeza
vigorosamente, con lo cual, al parecer, se despabil6. Con la [ampara en la mano, fue hacia la habitacién
de la entrada.

No habia nadie en la cama. La Gorda encendio tres lamparas mas. Se la veia preocupada. Me ordené
quedarme en donde estaba y abrié la puerta de la habitacién de las hermanas. Adverti que en el interior
habia luz. Cerr6 y me dijo en un tono que no admitia réplica que no me inquietase, que no era nada y
que iba a hacer algo de comer. Con la rapidez y eficiencia de un cocinero de restaurante a la carta,
preparo algunos alimentos. También me sirvié una bebida caliente a base de chocolate y harina de maiz.
Nos sentamos el uno frente al otro y comimos en absoluto silencio.

La noche era fria. Todo hacia pensar que iba a llover. Las tres lamparas de petréleo que ella habia
llevado al lugar de la cena arrojaban una luz amarillenta y tranquilizadora. Cogié algunas tablas que se
hallaban apiladas contra el muro, y las colocé verticalmente, insertandolas en una profunda acanaladura
practicada en el madero de sostén del techo. Habia en el piso una larga hendedura paralela a la viga,
que contribuia a mantener los tablones en su sitio. De todo lo cual resultaba una pared portatil que
cerraba el espacio destinado a comedor.

-¢,Quién habia en la cama? -pregunté.

-En la cama, a tu lado, estaba Josefina. ¢ Quién iba a ser? -replic6 como saboreando las palabras, y
luego se echd a reir-. Es maestra en bromas asi. Por un momento pensé que podia tratarse de otra
cosa, pero en seguida percibi el olor que desprende su cuerpo cuando hace de las suyas.

-¢Qué pretendia? ;Matarme de un susto? -quise saber.
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-Ya sabes que no eres exactamente su preferido -respondio-. No les agrada verse apartadas del sen-
dero que conocen. Detestan que Soledad se vaya. No quieren comprender que todos nos estamos
yendo de aqui. Parece que nos ha llegado la hora. Hoy lo supe. Al salir de la casa me di cuenta de que
esas estériles colinas me estaban cansando. Nunca habia experimentado nada semejante.

-¢,Dénde van a ir?

-Aun no lo sé. Tengo la impresion de que depende de ti. De tu poder.

-¢,De mi? 4 En qué sentido, Gorda?

-Déjame explicartelo. El dia anterior al de tu llegada, las hermanitas y yo fuimos a la ciudad. Queria dar
contigo alli porque habia tenido una visién muy extrafia en mi sofiar. En ella, me encontraba en la ciudad
contigo. Te veia con la misma claridad con que lo hago en este momento. Tu ignorabas quién era yo,
pero me hablabas. Yo no alcanzaba a oir tus palabras. Regresé a la misma vision por tres veces, pero en
mi sofar no habia fuerza bastante para permitirme captar lo que me decias. Supuse que lo que se
buscaba darme a entender con todo ello era que debia ir a la ciudad y confiar en mi poder para hallarte
en ella. Estaba segura de que estabas en camino.

-¢, Sabian las hermanitas por qué las llevabas a la ciudad? -pregunté.

-No les dije nada -respondié-. Me limité a llevarlas. Anduvimos por las calles durante toda la mafiana.

Sus declaraciones me llevaron a un estado de animo singular. Espasmos nerviosos recorrieron mi
cuerpo. Tuve que ponerme de pie y andar un poco. Volvi a sentarme y le hice saber que habia estado en
la ciudad aquel mismo dia y que habia caminado durante toda la tarde por la plaza del mercado
buscando a don Juan. Se me quedd mirando con la boca abierta.

-Debimos cruzarnos -dijo con un suspiro-. Nosotras estuvimos en el mercado y en la plaza. Pasamos la
mayor parte de la tarde sentadas en la escalinata de la iglesia para no llamar la atencién.

El hotel en que me habia alojado era un edificio practicamente contiguo al de la iglesia. Recordé que
habia pasado un rato observando a la gente que se encontraba en las escalinatas. Algo me llevaba a
examinarlas. Unia la impresion absurda de que don Juan y don Genaro se hallaban alli, mezclados con
aquellas personas, haciéndose pasar por mendigos para darme una sorpresa.

-¢,Cuando abandonaron la ciudad? -inquiri.

-Alrededor de las cinco, marchamos hacia el lugar que tiene el Nagual en las montafias -respondio.

También habia tenido la certeza de que don Juan habia partido al caer el dia. Los sentimientos
experimentados durante aquella busqueda de don Juan se me aclaraban por completo. Debia revisar
mis ideas sobre esa jornada a la luz de sus palabras. Ya me habia explicado la certidumbre de que don
Juan estaba en las calles de la ciudad como una expectacion irracional de mi parte, consecuencia de mi
costumbre de hallarle alli en otros tiempos. Ello me habia librado de toda preocupacion al respecto. Pero
la Gorda habia estado en la ciudad, tratando de dar conmigo, y se trataba del ser mas préximo a don
Juan en cuanto a temperamento. Lo que habia percibido era su presencia. Su narraciéon no hacia mas
que confirmar algo que mi cuerpo sabia mas alla de toda duda.

Adverti una agitacion nerviosa en su cuerpo, mientras le referia mi disposicién de animo de aquel dia.

-¢,Qué hubiese ocurrido en el caso de que dieras conmigo? -pregunté.

-Todo habria cambiado -replico-. Localizarte habria significado para mi que contaba con el poder nece-
sario para seguir adelante. Ese es el motivo por el cual me hice acompanar por las hermanitas. Tu, yo y
ellas, juntos, habriamos partido ese dia.

-¢,Hacia dénde, Gorda?

-¢,Quién sabe? Si mi poder hubiese bastado para encontrarte, también habria bastado para saberlo.
Ahora te toca a ti. Quizas tengas el poder necesario para determinar a dénde debemos ir. ;Me
entiendes?

Me invadié entonces una profunda tristeza. Se me hizo presente, de modo mas agudo que nunca, lo
desesperado de mi fragilidad y mi temporalidad humanas. Don Juan habia sostenido siempre que lo
unico que ponia limite a la desesperacién era la conciencia de muerte, clave del esquema de las cosas
propio de los brujos. Estaba convencido de que la conciencia de muerte podia dotarnos de las fuerzas
necesarias para resistir la presion y el dolor de la vida y el temor a lo desconocido. No obstante, nunca
habia sido capaz de decirme cual era el modo de hacer pasar a primer plano esa conciencia. Habia
insistido, cada vez que le interrogaba sobre el particular, en que mi voluntad era el solo factor
determinante; en otros términos, debia disponer mi mente para que fuese testigo de tales actos de
conciencia. Creia haberlo hecho. Pero, enfrentado a la decisién de la Gorda de dar conmigo para
marchar juntos, comprendi que si ella lo hubiese logrado aquel dia, yo jamas habria regresado a mi
hogar, ni vuelto a ver a aquellos a quienes afirmaba querer. No estaba preparado para ello. Me habia
adaptado a la idea de la muerte, pero no a la de mi propia desaparicion por el resto de la existencia en
plena lucidez, sin ira ni desilusion, dejando a un lado lo mejor de mis afectos.
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Me azoraba decir a la Gorda que yo no era un guerrero digno de poseer la clase de poder que debia
necesitarse para ejecutar un acto de esa naturaleza: partir para siempre y saber hacia donde y qué
hacer.

-Somos criaturas humanas -dijo-. 4, Quién sabe qué nos espera o qué clase de poder merecemos?

Le confesé que me entristecia demasiado la idea de irse asi. Los cambios sufridos por los brujos eran
excesivamente drasticos y definitivos. Le referi la insoportable tristeza de Pablito ante la pérdida de su
madre.

-La forma humana se alimenta de esos sentimientos -respondié secamente-. Me compadeci de mi
misma y de mis pequefios durante afios. No comprendia como el Nagual podia ser tan cruel como para
pedirme que hiciera lo que hice: abandonarlos, destruirlos y olvidarlos.

Afirmé que le habia llevado muchisimo tiempo entender que el Nagual también habia tenido que
abandonar la forma humana. No era cruel. Sencillamente, ya no experimentaba sentimientos humanos.
Todo era igual para él. Habia aceptado su destino. El problema de Pablito, y el mio propio, consistia en
que ninguno de los dos habia aceptado su destino. Agregé con desdén que Pablito lloraba al recordar a
su madre, su Manuelita, especialmente cuando tenia que prepararse él mismo la comida. Me insté a
rememorar a la madre de Pablito tal como era: una vieja estupida que no sabia hacer otra cosa que
servir a su hijo. Sostuvo que la razén por la cual todos ellos consideraban a Pablito un cobarde era su
incapacidad para ser feliz al pensar que su sirvienta Manuelita se habia convertido en la bruja Soledad,
que podia matarlo como si aplastara un bicho.

La Gorda se puso en pie en actitud dramatica y se incliné sobre la mesa hasta que su frente estuvo a
punto de rozar la mia.

-El Nagual decia que la buena suerte de Pablito era extraordinaria -dijo-. Madre e hijo luchan por lo
mismo. Si no fuera tan cobarde, habria aceptado su destino y enfrentado a Soledad como un guerrero,
sin miedo y sin odio. Al final, habria triunfado el mejor, alzandose con todo. Si Soledad hubiera sido la
vencedora, Pablito habria debido sentirse feliz y desear su bien. Pero sélo un auténtico guerrero puede
sentir ese tipo de felicidad.

-4, Y qué siente dofia Soledad al respecto?

-No se abandona a sus sentimientos -replicé la Gorda, sentandose nuevamente-. Ha aceptado su des-
tino con mas prontitud que cualquiera de nosotros. Antes de recibir la ayuda del Nagual, se encontraba
peor que yo. Yo, al menos, era joven; ella era una vaca vieja, gorda y cansada, que sélo pedia morir.
Ahora la muerte tendra que dar batalla para llevarsela.

El elemento temporal era un factor confuso para mi en relacién con la transformacién de dofna Soledad.
Expliqué a la Gorda que no hacia mas de dos afios que la habia visto y seguia siendo la misma anciana
que conocia desde un principio. La Gorda me aclaré entonces que la Ultima vez que yo habia estado en
casa de Soledad, convencido de que aun era la madre de Pablito, el Nagual los habia instado a actuar
como si nada hubiese ocurrido. Dofia Soledad me saludd, como siempre desde la cocina, pero en
realidad no llegué a verla. Lidia, Rosa, Pablito y Néstor representaron sus papeles a la perfeccion para
evitar que me diese cuenta de cuales eran sus verdaderas actividades.

-¢,Por qué el Nagual se dio todo ese trabajo, Gorda?

-Te protegia de algo que aun no estaba claro. Te apartaba de nosotros de una manera deliberada.
Tanto él como Genaro me ordenaron no mostrar mi rostro mientras estuvieses cerca.

-¢ Le dieron la misma orden a Josefina?

-Si. Ella esta loca y no puede contenerse. Pretendia hacerte una broma. Solia seguirte sin que tu te
enterases. Una noche en que el Nagual te llevdé a las montanas estuvo a punto de empujarte a un
barranco. El Nagual la descubrié en el momento critico. No hace esas cosas por maldad, sino porque le
divierte ser asi. Esa es su forma humana. No cambiara hasta que la pierda. Te he dicho que los seis
estan un poco idos. Debes ser consciente de ello si no quieres caer en su telarafia. Si te atrapan, no los
culpes. No pueden evitarlo.

Guardé silencio por un rato. Capté un signo casi imperceptible de alteracién en su cuerpo. Su mirada
parecié desenfocarse y su mandibula cayé como si los musculos de sostén hubiesen cedido. Quedé
absorto contemplandola. Sacudié la cabeza dos o tres veces.

-Acabo de ver algo -dijo-. Eres idéntico a las hermanitas y a los Genaros.

Se eché a reir en silencio. No dije nada. Deseaba que se explicara sin mi intromision.

-Todos se enfadan contigo porque aun no han caido en la cuenta de que no eres distinto de ellos
-prosiguié-. Te consideran el Nagual y no comprenden que te complaces en ti mismo al igual que ellos.

Me comunicé que Pablito gimoteaba y se quejaba y representaba el papel de cobarde. Benigno se
fingia timido, incapaz de abrir los ojos. Néstor jugaba el rol del sabio, el que lo sabe todo. Lidia hacia las
veces de la mujer dura, capaz de aplastar a cualquiera con una mirada. Josefina era la loca en quien no
se podia confiar. Rosa era la muchacha de mal caracter que se comia a los mosquitos que la mordian. Y
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yo era el loco que venia de Los Angeles con una libreta y un montén de preguntas desatinadas. Y a
todos nos gustaba ser como éramos.

-En una época yo era una mujer gorda y maloliente -siguié tras una pausa-. No me importaba que me
patearan como a un perro, con tal de no encontrarme sola. Esa era mi forma.

»Tendré que contar a todos lo que he visto acerca de ti, para que nadie se sienta ofendido por tus
actos.

No sabia que decir. Comprendia que tenia toda la razén. Lo mas importante para mi era -mas que la
exactitud de su observacién- el haber sido testigo de su arribo a tan incuestionable conclusion.

-¢,Coémo viste todo eso? -pregunté.

-Llegd a mi -replico.

-¢,Como llego a ti?

-Tuve la sensacion de que el ver llegaba a mi coronilla, y entonces supe lo que acabo de decirte.

Insisti en que me describiera detalladamente la sensacion del ver a la cual acababa de aludir. Accedio
a ello tras un momento de vacilacion y pasoé a definir una impresion similar a aquella de cosquilleo de la
que yo habia sido tan consciente en el curso de mis enfrentamientos con dofia Soledad y las hermanitas.
Me explicd que las sensacion se iniciaba en la coronilla, bajaba por la espalda y rodeaba la cintura en
direccion al Utero. Sentia un intenso cosquilleo interior que se convertia en el conocimiento de que yo me
estaba aferrando a mi forma humana, como todos los demas, sélo que el modo como yo lo hacia
resultaba incomprensible para ellos.

-¢,Oiste alguna voz que te lo dijera? -pregunté.

-No. Sdlo vi todo lo que te he dicho acerca de ti mismo.

Deseaba preguntarle si me habia visto aferrado a algo, pero desisti de hacerlo. No queria caer en mis
pautas habituales de conducta. Ademas, sabia lo que queria decir al emplear la palabra «ver». Lo mismo
que habia ocurrido con Rosa y Lidia. «Supe» subitamente dénde vivian; no habia tenido una visién de la
casa. Pero senti que la conocia.

Le pregunté si también habia oido un sonido seco en la base del cuello, semejante al de la quebradura
de un tubo de madera.

-El Nagual nos ensefidé a todos lo relativo a la sensacidon en la coronilla -dijo-. Pero no todos
alcanzamos a tenerla. En cuanto al sonido en la base del cuello, es ain menos corriente. Ninguno de
nosotros lo oyd. Es raro que lo hayas percibido tu, cuando todavia estas vacio.

-¢,Qué efecto produce ese sonido? -pregunté-. Y, qué es?

-Lo sabes mejor que yo. ;Qué mas puedo decirte? -replicé en tono aspero.

Su propia impaciencia pareci6 sorprenderla. Sonrié timidamente y bajo la cabeza.

-Me siento una idiota al decirte cosas que ya sabes -dijo-. ;Me haces esa clase de preguntas para
comprobar si he perdido la forma?

Le hice saber que estaba confundido por cuanto tenia la impresién de saber qué era ese sonido y, sin
embargo, ignorarlo todo acerca de él, debido a que para mi conocer algo suponia ser capaz de
verbalizarlo. En ese caso, no sabia siquiera por déonde empezar. Por lo tanto, lo Unico que me cabia
hacer era formularle preguntas, en la esperanza de que sus respuestas me ayudasen.

-Por lo que hace a ese sonido, no puedo ayudarte -dijo.

Experimenté una subita y tremenda incomodidad. Le expliqué que estaba habituado a tratar con don
Juan y que en ese momento le necesitaba mas que nunca para que me aclarase todo.

-¢ Extrafias al Nagual? -quiso saber.

Le confié que si, y que no me habia percatado de lo mucho que le echaba de menos hasta regresar a
su tierra.

-Sientes su falta porque sigues aferrado a tu forma humana -dijo, y ri6 tontamente, como si le
complaciera mi tristeza.

-3, Y tu no lo extrafas, Gorda?

-No. Yo no. Yo soy él. Toda mi luminosidad ha sido cambiada. ; Cémo podria echar de menos una cosa
que forma parte de mi misma?

-¢ En qué ha variado tu luminosidad?

-Un ser humano, al igual que cualquier otra criatura viviente, emite un resplandor de un amarillo desvai-
do. En los animales tiende al amarillo, en las personas, al blanco. Pero en los brujos es ambarino, de un
color similar al de la miel clara a la luz del sol. En algunas brujas es verdoso. El Nagual decia que ésas
eran las mas poderosas y dificiles.

-¢,De qué color eres tu, Gorda?

-Ambar, como tu y nosotros. Eso es lo que el Nagual y Genaro me dijeron. Yo nunca me vi. Pero vi a to-
dos los demas. Somos todos ambar. Y todos, menos tu, semejamos una lapida. Los seres humanos
corrientes tienen el aspecto de huevos; por eso el Nagual se referia a ellos como «huevos luminosos».
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Los brujos cambian no sélo el color de su luminosidad, sino también su forma. Somos como lapidas; sélo
que redondeados en ambos extremos.

-¢,Conservo la forma de un huevo, Gorda?

-No. Tienes la forma de una lapida, pero con un feo, sombrio remiendo en el centro. Mientras lo lleves
no podras volar como lo hacen los brujos, como yo lo hice anoche ante ti. Ni siquiera podras deshacerte
de tu forma humana.

Me enzarcé en una apasionada discusién, no tanto con ella como conmigo mismo. Insisti en que su
declaracion acerca de cédmo recobrar la supuesta plenitud era sencillamente ridicula. Le dije que no
debia dar la espalda a los propios hijos para tratar de alcanzar la mas remota de las metas: entrar en el
mundo del Nagual. Estaba tan convencido de tener la razén que me dejé llevar y le grité, enfadado. Mi
estallido no la conmovié en lo mas minimo.

-No todo el mundo esta obligado a hacerlo -dijo-. Sélo los brujos que desean entrar en otro mundo. Hay
buen numero de otros brujos que ven y estan incompletos. El estar completo es cuestion exclusivamente
nuestra, de los toltecas.

»Mira a Soledad, por no ir mas lejos. Es la mejor bruja que puedas encontrar y esta incompleta. Vivo
dos hijos; uno de ellos fue nifia. Afortunadamente para Soledad, su hija murié. El Nagual decia que la
fuerza del espiritu de la persona que muere regresa a sus dadores, refiriéndose con ello a los padres. Si
los dadores ya no viven y el individuo tiene hijos, la fuerza va a parar a manos de aquel de entre ellos
que esté completo. Si todos ellos estan completos, la fuerza correspondera a quien tenga poder, que no
necesariamente es el mejor ni el mas diligente. Te diré a guisa de ejemplo que Josefina, al morir su
madre recibié su fuerza, a pesar de ser la mas loca de todas. Deberia haber ido a parar a su hermano,
un hombre trabajador y responsable, pero Josefina tiene mas poder que él. La hija de Soledad murié sin
descendencia, lo cual le permitié a la madre cerrar parcialmente su agujero. La unica posibilidad que
tiene de acabar de taparlo reside en la muerte de Pablito. Y de igual forma, la Unica esperanza que tiene
Pablito de tapar su propio agujero depende de la muerte de Soledad.

Le espeté, en términos muy violentos, que sus palabras me parecian repugnantes y horribles. Me dio la
razén. Aseverd que en una época ella misma habia considerado la posicion de los brujos como la cosa
mas fea posible. Me miraba con ojos fulgurantes. Habia algo malévolo en su sonrisa.

-El Nagual me dijo que tu lo entendias todo, pero te negabas a hacer nada al respecto -afirmé en voz
muy queda.

Volvi a lanzarme a la discusion. Le hice saber que lo que el Nagual le hubiese dicho de mi nada tenia
que ver con el asco que experimentaba frente al tema que estabamos tocando. Le expliqué que amaba a
los nifios y sentia el mas profundo respeto por ellos, asi como también una gran simpatia por su
desamparo en el espantoso mundo que les rodeaba. No concebia la posibilidad de hacer dafo a un
pequefio, por razon alguna.

-El Nagual no establecio las reglas -dijo-. Las reglas fueron establecidas en alguna parte, alli fuera; no
por un hombre.

Me defendi arguyendo que no estaba enfadado con ella ni con el Nagual, sino que hablaba en
abstracto, puesto que no alcanzaba a percibir la importancia de todo aquello.

-La importancia viene dada por el hecho de que necesitamos de toda nuestra fuerza; hemos de estar
completos para entrar en ese otro mundo -respondié-. Yo era una mujer religiosa. Puedo decirte lo que
solia repetir sin conocer el significado de las palabras. Deseaba que mi alma entrase en el reino de los
cielos. Es lo que sigo buscando, aunque ahora lo haga por un camino diferente. El mundo del Nagual es
el reino de los cielos.

Protesté por principio ante la connotacién religiosa que pretendia atribuir a la cuestion. Don Juan me
habia acostumbrado a no explayarme nunca sobre el tema. Con mucha serenidad me expuso que ella
no veia diferencia alguna en cuanto al tipo de vida, entre nosotros y los verdaderos sacerdotes. Destaco
que no solo los auténticos sacerdotes eran completos por norma, sino que ni siquiera se debilitaban con
actos sexuales.

-El Nagual decia que esa es la razén por la cual nunca serian exterminados, no importa quién trate de
hacerlo -dijo-. Sus seguidores siempre estan vacios; carecen del vigor de los pastores. Me gustd que el
Nagual dijera eso. Siempre le tuve carifio. Nosotros somos como ellos. Hemos dejado el mundo v, sin
embargo, nos mantenemos en medio de él. Los sacerdotes serian grandes brujos voladores si alguien
les dijera que pueden serlo.

Recordé la admiracion de mi padre y abuelo hacia la Revolucidn mexicana. Lo que mas les
entusiasmaba de ella era el intento por exterminar al clero. Ese entusiasmo, transmitido de padres a
hijos, llegdé hasta mi. Todos coincidiamos de alguna manera en ello. Tales convicciones formaban parte
de las primeras cosas que don Juan habia desterrado de mi personalidad.

En una ocasion le dije, como si estuviera expresando una opinién propia, algo que habia estado
oyendo durante toda mi vida: que la estratagema clasica de la Iglesia consistia en mantenernos en la
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ignorancia. Don Juan se puso muy serio. Parecia que mis palabras habian tocado una fibra muy
profunda dentro de él. Pensé inmediatamente en los siglos que habia durado la explotacion de los indios.

-Esos sucios bastardos -dijo don Juan-. Me han mantenido en la ignorancia, y a ti también.

Capté su ironia de inmediato y ambos reimos. Nunca me habia detenido a examinar esa conversacion.
Yo no pensaba como él, pero tampoco me oponia a su concepcion. Le hablé de mi padre y de mi abuelo
y de sus puntos de vista frente a la religion, como hombres de talante liberal.

-No importa lo que nadie diga ni haga -afirmé. Tu debes ser impecable. La lucha se libra en nuestro
pecho.

Me dio unos ligeros golpes en el pecho.

-Si tu padre o tu abuelo se hubiesen propuesto ser guerreros impecables -prosiguié don Juan-, no
habrian perdido el tiempo en discusiones bizantinas. Hay que dedicar todo el tiempo y toda la energia
para poder superar la propia estupidez. Y eso es lo importante. El resto no vale la pena. Nada de lo que
tu padre y tu abuelo dijeron acerca de la Iglesia les proporcioné bienestar. En cambio, el ser un guerrero
impecable te dara vigor y juventud y poder. De modo que lo que debes hacer es escoger sabiamente.

Mi opcion era la impecabilidad y sencillez de una vida de guerrero. Debido a ello me resultaba evidente
que debia tomar las palabras de la Gorda con la mayor seriedad, lo cual me parecia aun mas
amenazador que los actos de don Genaro. El solia asustarme profundamente. Sus acciones, aunque
terrorificas, eran asimiladas, sin embargo, en la continuidad coherente de sus ensefianzas. Tanto las
afirmaciones como los hechos de la Gorda significaban una amenaza de diferente clase para mi, en
cierto sentido mas concreta y real.

La Gorda se estremecié. Un escalofrio recorrid su cuerpo, obligandola a contraer los musculos de
hombros y brazos. Se aferr6 al borde de la mesa, rigida y torpe. Luego se relajd, y volvié a ser la de
siempre.

Me sonrié. Sus ojos y su sonrisa eran deslumbradores. Dijo en tono despreocupado que acababa de
ver mi dilema.

-Es inutil que cierres los ojos y finjas que no quieres hacer ni saber nada -afirmé-. Podras hacerlo con
los demas, pero no conmigo. Ahora comprendo por qué el Nagual me encargé transmitirte todo esto. Yo
no soy nadie. Tu admiras a los grandes personajes; el Nagual y Genaro eran los mas grandes de todos.

Callé y me estudioé. Parecia esperar mi reaccion ante su discurso.

-Luchaste contra todo lo que el Nagual y Genaro te ensefiaron, constantemente -prosiguié-. Es por eso
que estas retrasado. Y luchaste contra ellos porque eran grandes. Ese es tu modo de ser. Pero no
puedes luchar conmigo porque te es imposible levantar la vista hacia mi. Soy tu par; formo parte de tu
ciclo. A ti te agrada enfrentar a quienes son mejores que tu. Yo no constituyo un desafio. De modo que
aquellos dos demonios acabaron por atraparte a través de mi. Pobre Nagualito, has perdido la batalla.

Se me acerco y me susurrd en el oido que el Nagual también le habia dicho que nunca debia intentar
arrancarme la libreta de las manos porque ello era tan peligroso como quitarle un hueso de la boca a un
perro hambriento.

Me rodeod con sus brazos, apoyando la cabeza sobre mi hombro y rié queda y suavemente.

Su «ver» me habia dejado entumecido. Sabia que tenia toda la razén. Me habia cogido por entero.
Permanecié un largo rato con su cabeza junto a la mia. En cierto modo, la proximidad de su cuerpo
resultaba tranquilizadora. En eso se parecia a don Juan. Rezumaba fuerza y conviccion y firmeza de
propositos. Se habia equivocado al decir que no podia admirarla.

-Olvidemos esto -dijo de pronto-. Hablemos acerca de lo que debemos hacer esta noche.

-¢,Qué es exactamente lo que vamos a hacer, Gorda?

-Tenemos una ultima cita con el poder.

-¢ Se trata de otra espantosa batalla con alguien?

-No. Las hermanitas se limitarian a mostrarte algo que completara tu visita. El Nagual me dijo que des-
pués de eso podias marcharte para no retornar jamas, o tomar la decision de quedarte con nosotros. De
todos modos, lo que ellas deben exponerte no es sino su arte, el arte del sofiador.

-4 Y en qué consiste ese arte?

-Genaro me contdé que ha intentado innumerables veces darte a conocer el arte del sofiador. Exhibid
ante ti su otro cuerpo: el del sofiar; en una ocasion te hizo estar en dos sitios simultdneamente, pero tu
vaciedad no te permitié ver lo que te indicaba. Aparentemente, todos sus esfuerzos escapaban a través
del agujero que tienes en tu centro.

»Ahora parece que es diferente. Genaro hizo de las hermanitas las extraordinarias sofadoras que son;
esta noche te revelaran el arte de Genaro. En ese aspecto, son sus verdaderas hijas.

Ello me recordd lo que Pablito habia dicho poco antes: que éramos hijos de los dos, y que éramos
toltecas. Le pregunté qué habia querido decir con eso.

-El Nagual me dijo que los brujos solian ser llamados toltecas en el lenguaje de su benefactor
-respondié.
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-4 Y cuadl era ese lenguaje, Gorda?

-Nunca me lo dijo. Pero Genaro y él hablaban en un idioma que ninguno de nosotros entendia. Y
conocemos cuatro lenguas indigenas.

-¢, También decia don Genaro que él era tolteca?

-Su benefactor habia sido el mismo hombre, de modo que ambos decian lo mismo.

Cabia suponer, dadas sus respuestas, que o la Gorda no sabia gran cosa sobre el tema, o no queria
comunicarmelo. Le expuse esa conclusién. Me confes6 que nunca habia prestado gran atencién al
asunto y se preguntaba por qué yo le atribuia tanto valor. Practicamente le di una conferencia sobre la
etnografia de México Central.

-Un brujo es un tolteca cuando ha sido iniciado en los misterios del acechar y el sofiar -dijo con mucha
tranquilidad-. El Nagual y Genaro fueron iniciados por su benefactor y retuvieron esos misterios en sus
cuerpos. Nosotros hacemos lo mismo, y por eso somos toltecas, como el Nagual y Genaro.

»El Nagual nos ensefid, a ti y a mi, a ser desapasionados. Yo soy mas desapasionada que tu por
cuanto carezco de forma. TU aun la conservas y estas vacio. Es decir, que tienes toda clase de
problemas. Algun dia, sin embargo, volveras a estar completo y te daras cuenta de que el Nagual tenia
razon. Afirmaba que el mundo de las gentes sube y baja y las gentes suben y bajan con su mundo; como
brujos, no tenemos por qué seguirlas en sus subidas y bajadas.

»El arte de los brujos consiste en estar fuera de todo y pasar desapercibido. Y, sobre todo, en no
malgastar el poder. EI Nagual me informé de que tu problema es que siempre te enredas en idioteces,
como ahora. Estoy segura de que nos preguntaras a todos por los toltecas, pero no haras lo propio
respecto de nuestra atencion.

Su risa era clara y contagiosa. Hube de reconocerle que tenia razén. Los pequefios problemas siempre
me habian fascinado. No le oculté que el empleo que hacia del término «atenciéon» me desconcertaba.

-Ya te he hecho saber lo que el Nagual me transmitié acerca de la atencién -dijo-. Captamos las image-
nes del mundo mediante nuestra atenciéon. Es muy dificil ensefiar a un varén el arte de los brujos porque
su atencion siempre esta bloqueada, dirigida hacia algo. Una hembra, por el contrario, se halla siempre
abierta, puesto que durante la mayor parte del tiempo no concentra su atencién sobre nada especifico.
En especial cuando tiene la regla. El Nagual insistia en ello; ademas, me demostrdé que en ese periodo
mi atencién escapaba de las imagenes del mundo. Si no lo atiendo, el mundo se desploma.

-¢,Como es eso, Gorda?

-Es muy sencillo. Mientras una mujer menstrua, le es imposible concentrar su atencién en nada. Esa es
la fractura a la cual se referia el Nagual. En vez de luchar por focalizarla, la mujer debe dejarse ir de las
imagenes fijando la vista en las colinas distantes, o en el agua de los rios, o0 en las nubes.

»Si miras con los ojos abiertos, te confundes vy la vista se te nubla; pero si los entornas y parpadeas
constantemente y observas las cimas de una en una, o las nubes de una en una, puedes pasar horas
haciéndolo, o dias, si es necesario.

»El Nagual tenia por costumbre hacernos sentar ante la puerta y contemplar las colinas redondeadas
del otro lado del valle. A veces se sentaba a nuestro lado durante dias enteros, hasta que la fractura se
producia.

Me hubiera gustado que siguiera hablando, pero callé y se apresuré a sentarse muy cerca de mi. Me
indicdé con un gesto que escuchase. Oi un crujido y, de pronto, Lidia entré en la cocina. Supuse que
habia estado durmiendo en su habitacion y que el rumor de nuestras voces la habia despertado.

Habia cambiado su vestimenta occidental, que llevaba la ultima vez que la habia visto, por un vestido
largo, similar a los que usaban las mujeres indias de la zona. Cubria sus hombros con un chal e iba
descalza. El vestido no la hacia aparecer mas vieja ni mas pesada sino que le daba un aspecto de nifia
enfundada en ropas de mujer mayor.

Se acerc6 a la mesa y saludo a la Gorda con un formal «Buenas noches, Gorda». Se volvié a mi y dijo:
«Buenas noches, Nagual».

Su saludo fue tan inesperado y su tono tan serio que estuve al borde de la risa. Capté una advertencia
disimulada en la Gorda. Fingia rascarse la cabeza con el dorso de la mano izquierda.

Respondi tal como lo habia hecho la Gorda: «Buenas noches, Lidia».

Se sento en el extremo de la mesa, a mi derecha. No sabia si debia iniciar una conversacion. Estaba
por decir algo cuando la Gorda me tocé la pierna con la rodilla y, con un sutil movimiento de cejas, me
indicé que escuchara. Volvi a oir el roce de una tela contra el suelo. Josefina se detuvo un momento en
la puerta antes de aproximarse a la mesa. Nos saludé: a Lidia, a la Gorda y a mi, en ese orden. No logré
verla de frente. También llevaba un vestido largo y un chal, e iba descalza. Pero en su caso la ropa era
tres o cuatro tallas mas grande y habia metido en ella un espeso relleno. Su aspecto era totalmente
estrafalario; su rostro se veia delgado y joven, pero su cuerpo estaba grotescamente inflado.

Cogidé un banco, lo llevé hasta la cabecera izquierda de la mesa y se sent6 en él. Las tres parecian
sumamente serias. Estaban sentadas con las piernas juntas y las espaldas rigidas.
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Volvi a percibir el rumor de ropas arrastradas y entré6 Rosa. Su vestimenta era similar a la de las otras y
tampoco estaba calzada. Su saludo fue igualmente formal y la lista previa a mi incluyé a Josefina. Todos
le respondimos en el mismo tono. Se senté a la mesa frente a mi. Permanecimos en total silencio por un
buen rato.

La Gorda habld, de improviso. El sonido de su voz nos hizo dar un respingo. Dijo, sefialandome, que el
Nagual iba a mostrarles a sus aliados, y que iba a valerse de su llamada especial para atraerlos a su
habitacion.

Intenté hacer una broma diciendo que el Nagual no estaba alli, de modo que no podia convocar aliado
alguno. Esperaba que rieran. La Gorda se cubri6 el rostro y las hermanitas se quedaron mirando. La
Gorda me tapo la boca con la mano y me susurré al oido que era imprescindible que me abstuviera de
decir idioteces. Me mir6 a los ojos y me ordend invocar a los aliados mediante la llamada de las polillas.

Comencé a hacerlo, no sin experimentar cierta resistencia. De inmediato me vi superado por las
circunstancias; descubri en cuestion de segundos, que habia dedicado toda mi concentracion a producir
el sonido. Modulé su formacién y controlé la salida de aire de mis pulmones para dar lugar al sonsonete
mas prolongado posible. Resulté muy melodioso.

Aspiré profundamente para lanzarme a una nueve serie sonora. Me detuve al punto. Algo, fuera de la
casa, respondia a mi llamada. Sones igualmente ritmicos llegaban de todas partes de la casa, incluso
desde el tejado. Las hermanitas se levantaron de sus asientos para acurrucarse como nifias asustadas
en torno de la Gorda y de mi.

-Por favor, Nagual, no dejes entrar nada en la casa -rogé Lidia.

Hasta la Gorda parecia un tanto sobresaltada. Me orden6 que me detuviera con un enérgico gesto. Yo
no me proponia en modo alguno insistir. Los aliados, de cualquier manera, fuesen fuerzas informes, o
seres que rondaban la casa, no dependian de mi expresion sonora. Volvi a experimentar, al igual que
dos noches antes en la casa de don Genaro, una presion insoportable, un peso descargado sobre toda
la casa. Lo percibia en el ombligo como una comezoén, una excitacion que de pronto se convirtid en un
agudo dolor fisico.

Las tres hermanitas estaban presas del terror, especialmente Lidia y Josefina. Ambas gemian como
perros heridos. Me rodearon y se prendieron de mi. Rosa pasé por debajo de la mesa a gatas; en cierto
momento su cabeza asomo por entre mis piernas. La Gorda estaba de pie a mis espaldas y conservaba
la calma en la medida en que le resultaba posible. Al poco rato la histeria y el miedo de las tres
muchachas adquirieron proporciones incalculables. La Gorda se inclind y murmuré en mi oido que debia
producir el sonido opuesto, aquel capaz de dispersarlos. Experimenté durante un instante una suprema
incertidumbre. A decir verdad, no conocia ningun otro sonido. Pero en ese momento senti un ligero
cosquilleo en la coronilla, un escalofrio recorri6 mi cuerpo y mi memoria recuperé de quien sabe donde
un silbido singular que don Juan solia emitir por las noches y se esforzaba por ensefiarme. Me habia
dicho que era un medio valido tanto para mantener el equilibrio durante la marcha como para no
extraviar el camino en la oscuridad.

Comencé a silbar y la presiéon que sentia sobre mi zona umbilical cesé. La Gorda sonrié y suspird
aliviada y las hermanitas se apartaron de mi, sofocando risillas como si todo lo sucedido no hubiese
pasado de ser una broma. Me hubiera gustado lanzarme a la reflexién espiritualista acerca de la brutal
transicion del agradable dialogo sostenido con la Gorda a esa situacion sobrenatural. Consideré por un
momento la posibilidad de que todo aquello no fuese mas que una treta de las muchachas. Pero estaba
demasiado débil. Me senti al borde del desvanecimiento. Me zumbaban los oidos. La tension en torno a
mi estdmago era tan violenta que crei enfermar. Apoyé la cabeza contra el canto de la mesa. No
obstante, pasados unos pocos minutos, me encontré en condiciones de sentarme erguido.

Las tres muchachas parecian haber olvidado el susto. De hecho, reian y jugaban entre ellas,
empujandose unas a otras y rodeandose las caderas con sus chales. La Gorda no se veia nerviosa;
tampoco se la veia relajada.

En cierto momento, Rosa fue empujada por las otras dos y cayd del banco en que se hallaban
sentadas las tres. Pensé que se iba a enfadar pero, en cambio, ri6 como una tonta. Miré a la Gorda,
pidiéndole instrucciones. Estaba sobre su asiento, muy tiesa. Unia los ojos entornados, fijos en Rosa.
Las hermanitas refiian estridentemente, como colegialas nerviosas. Lidia empujé a Josefina y la hizo
rodar por el banco hasta que cayé al suelo, junto a Rosa. En el instante en que Josefina dio contra el
piso, cesaron sus risas. Rosa y Josefina menearon el cuerpo, haciendo un movimiento incomprensible
con las nalgas, las sacudian de un lado a otro, como si estuvieran aplastando algo contra el suelo. Luego
se pusieron de pie y cogieron a Lidia por los brazos. Las tres, sin hacer el mas ligero sonido, dieron un
par de vueltas. Rosa y Josefina alzaron a Lidia, aferrandola por las axilas y la sostuvieron asi mientras,
de puntillas, rodeaban la mesa dos o tres veces. Entonces las tres se desplomaron como si tuviesen en
las rodillas resortes que hubieran cedido a la vez. Sus largos vestidos se llenaron de aire, adquiriendo el
aspecto de enormes balones.
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En el suelo, su silencio fue aun mayor. No hubo otro sonido que el suave crujir de sus ropas al
arrugarse y arrastrarse. Tuve la impresion de estar viendo un filme tridimensional sin sonido.

La Gorda, que se habia mantenido sentada a mi lado observandolas en silencio, se puso en pie de
repente y, con la agilidad de un acrébata, corrié hacia la puerta de su habitacion, situada en un rincén del
comedor. Antes de llegar a ella, se dejo caer sobre el lado derecho; ayudandose con el hombro dio una
vuelta sobre si misma, se levanté empujada por el impulso de la rodada y abrid la puerta de golpe. Todos
sus movimientos fueron realizados en absoluto silencio.

Las tres muchachas rodaron a su vez y entraron a la habitacién arrastrandose como gigantescos
insectos. La Gorda me hizo sefias para que me acercase a ella; entramos a la habitacion y me hizo
sentar en el suelo, con la espalda apoyada en el marco de la puerta. Ella hizo lo mismo, situandose a mi
derecha. Me ordené entrecruzar los dedos y llevar las manos a la regién umbilical, sobre el ombligo.

Al principio me vi obligado a dividir mi atencién entre la Gorda, las hermanitas y la habitacion. Pero una
vez que la Gorda hubo dispuesto mi posicion, fue el lugar lo que atrajo mi curiosidad. Las tres hermanas
yacian en el centro de un cuarto amplio, blanco, cuadrado, con pis6 de ladrillo. Habia alli cuatro
lamparas de petroleo, una en cada pared, colocadas sobre repisas empotradas a unos dos metros del
suelo. No habia cielorraso. Las vigas de sostén del techo habian sido oscurecidas y el efecto era el de
un lugar enorme, sin cobertura. Las dos puertas estaban situadas, la una frente a la otra, en rincones
opuestos por la diagonal. Al mirar la puerta que tenia delante, adverti que las paredes se correspondian
en su orientacion con los puntos cardinales. Nos encontrabamos en el angulo noroeste.

Rosa, Lidia y Josefina recorrieron la habitacion varias veces, rodando en el sentido opuesto al de las
agujas del reloj. Me esforcé por percibir el roce de sus ropas pero el silencio era absoluto. Sélo oia la
respiracion de la Gorda. Finalmente, las hermanitas se detuvieron, para sentarse con la espalda contra la
pared, cada una bajo una lampara. Lidia se peg6 a la pared este, Rosa al norte y Josefina al oeste.

La Gorda se puso de pie, cerré la puerta que teniamos detras y la aseguré con una barra de hierro. Me
hizo desplazar unos pocos centimetros, sin variar la posicion, hasta que me hube apoyado en la puerta.
Entonces, silenciosamente, atravesoé la habitaciéon girando y fue a sentarse bajo la lampara de la pared
sur; su llegada a esa posicion parecia indicar el comienzo.

Lidia se levant6 y eché a andar de puntillas por los lados del cuarto, junto a las paredes. No podia decir
exactamente que caminara; mas bien se trataba de un deslizarse silencioso. Segun aumentaba la
velocidad, mas intensa se hacia la impresion de que planeaba; pisaba en el angulo formado por los
muros y el piso. Saltaba por sobre Rosa, Josefina, la Gorda y yo cada vez que nos encontraba en su
recorrido. En cada caso senti el roce de su falda al pasar. Cuanto mas corria, mas se elevaba, sin
despegarse de las paredes. Llegd el momento en que se la vio transitar silenciosamente por los cuatro
costados de la habitacion a mas de metro y medio del suelo. Su imagen, perpendicular a las paredes,
resultaban tan inverosimil que rayaba en lo grotesco. Su largo traje hacia que la escena fuese aun mas
fantastica. La gravedad parecia no afectar a Lidia, pero si a su falda, que se arrastraba. Siempre que
pasaba por sobre mi cabeza me barria el rostro.

Habia captado mi atencién a un nivel que yo no habia sido capaz de imaginar. La tension producida por
la concentracién era tan grande que comencé a experimentar convulsiones en el estémago; era en ese
6rgano donde parecia desarrollarse su carrera. Tenia la mirada desenfocada. Perdida ya casi por
completo mi concentracion, vi a Lidia descender diagonalmente por la pared este y detenerse en el
centro del recinto.

Resollaba, sin aliento, y estaba bafiada en sudor, al igual que la Gorda tras su exhibicion de vuelo.
Mantenia el equilibrio a duras penas. Pasado un momento regresé a su sitio junto a la pared este y se
desplomé como un trapo humedo. Supuse que se habia desmayado, pero no tardé en advertir que
respiraba deliberadamente por la boca.

Tras unos minutos de quietud, los necesarios para que Lidia recobrara fuerzas y volviera a sentarse
erguida, Rosa se puso de pie y corrid hasta el centro del cuarto, giré sobre sus talones y se lanz6 hacia
su lugar de partida. La carrera le permitié cobrar el impulso imprescindible para realizar un extrafio salto.
Brincé como un jugador de baloncesto, siguiendo la vertical del muro y sus manos superaron la altura del
mismo, superior a los tres metros. Vi como su cuerpo daba con violencia contra el techo aunque no se
produjo el consiguiente sonido de choque. Esperaba ver cémo rebotaba en el suelo con la fuerza del
impacto, pero permanecid alli colgada, sujeta a la superficie como un péndulo. Desde donde me hallaba,
tuve la impresion visual de que sostenia una suerte de garfio en la mano izquierda. Se balance6 en
silencio durante un momento para luego apartarse de golpe de la pared a una distancia aproximada de
un metro valiéndose de su brazo derecho en el instante en que su oscilacion llegaba al punto mas alto.
Repitié la operacion treinta o cuarenta veces. Roded asi toda la habitacion y terminé por subirse a las
vigas, de las cuales quedd pendiendo en equilibrio precario mediante un sostén invisible.
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Al verla sobre los maderos tomé conciencia de que lo que yo imaginaba como un garfio no era sino
cierta cualidad de la mano que le posibilitaba el mantenerse suspendida. Se trataba de la misma mano
con la cual me habia agredido dos noches antes.

Su exhibicién culmind cuando quedd pendiente de las vigas en el centro mismo del cuarto. De pronto
se dejo caer desde una altura de unos cinco metros. Su vestido se alzd, cubriéndole el rostro. Por un
momento, antes de que tocara tierra sin un solo sonido, semejé un paraguas dado vuelta por la fuerza
del viento; su cuerpo delgado y desnudo era como un bastén agregado a la masa oscura de la ropa.

Mi cuerpo acus6 el impacto de su caida a plomo, tal vez mas que el suyo propio. Tomé tierra en
cuclillas y quedd inmdvil, tratando de recobrar el aliento. Yo estaba tumbado en el piso, presa de
dolorosos calambres en el estémago.

La Gorda cruzé el lugar rodando, se quité el chal y me envolvié con él la regiéon umbilical, como si se
tratara de una venda dandole dos o tres vueltas. Regresé rodando a la pared sur como una sombra.

Mientras disponia el chal a mi alrededor, perdi de vista a Rosa. Al alzar la mirada la descubri sentada
nuevamente junto a la pared norte. Un instante mas tarde, Josefina se dirigié en silencio hacia el centro
de la habitacion. Se paseaba de un lado para otro, entre el lugar en que se hallaba Lidia y su propio sitio,
con pasos inaudibles. No cesaba de mirarme. Subitamente, mientras se aproximaba a su puesto, alz6 el
antebrazo izquierdo, llevandolo al nivel del rostro, como si quisiera evitar verme. Se cubria asi
parcialmente la cara. Dejo caer el brazo para volver a levantarlo, ocultando esta vez por completo su
semblante. Repitié el movimiento incontables ocasiones, en tanto andaba sin producir sonido alguno de
un lado a otro. Cada vez que alzaba el brazo, una porcién mayor de su cuerpo desaparecia de mi vista.
Llegé el momento en que todo su cuerpo se desvanecid, rodeado de ropas, tras su delgado antebrazo.

Era como si al impedir su visidon de mi cuerpo, cosa que no resultaba dificil, también eliminaba mi vision
de su cuerpo, cosa que no resultaba posible utilizando sélo el ancho de su brazo.

Una vez escondido todo su cuerpo, todo lo que yo lograba ver era el perfil de su antebrazo suspendido
en el aire, meciéndose de un lado a otro de la habitacion; en cierto momento apenas se veia su brazo.

Senti asco, una nausea insoportable. Ese brazo oscilante agoté mis energias. Cai sobre un lado,
incapaz de mantener el equilibrio. Vi caer el brazo al suelo. Josefina yacia en el piso, cubierta de ropas,
como si su vestido hubiese estallado. Estaba boca arriba, con los brazos extendidos.

Me tomé un buen rato recobrar la estabilidad fisica. Tenia la ropa empapada en sudor. No era yo el
unico afectado. Todas estaban exhaustas y bafiadas en sudor. La Gorda era la mas serena, pero aun su
control parecia al borde del derrumbe. Las oia respirar por la boca, incluso a la Gorda.

Cuando hube recuperado el control por completo, todo el mundo se hallaba sentado en su sitio. Las
hermanitas me miraban fijamente. Vi, por el rabillo del ojo, que la Gorda tenia los parpados entornados.
Fue ella quien, sin el menor ruido, se llegé rodando hasta mi lado y me susurré al oido que debia
ejecutar mi llamada de las polillas, insistiendo en ella hasta que los aliados se hubiesen precipitado en la
casa y estuviesen a punto de lanzarse sobre nosotros.

Vacilé un instante. Me indicé, siempre por lo bajo, que no habia modo de alterar el curso de los
acontecimientos y que debiamos terminar con lo que habiamos iniciado. Tras quitarme el chal, que
rodeaba mi cintura, regreso a su sitio y se sento.

Me cubri la boca con la mano izquierda e intenté reproducir el sonsonete. Al principio me resultdé muy
dificil. Tenia los labios y las manos humedas, pero tras la torpeza inicial sobrevino una sensacion de
vigor y bienestar. El sonido fluy6 mas impecablemente que nunca. Me recordé a aquel que solia
responder a mi sefal. Tan pronto como dejé de hacerlo, oi la réplica, desde todas las direcciones.

La Gorda me ordené con un gesto que prosiguiera. Repeti la serie por tres veces. La ultima fue
totalmente magnética. No necesité tomar aire para soltarlo en pequefas dosis, como habia estado
haciendo hasta entonces. El sonido salié de mi boca sin el menor esfuerzo. Ni siquiera hube de usar el
canto de la mano para ayudarme.

De pronto, la Gorda se precipitd hacia mi, me alzé por las axilas y me llevé al centro de la habitacion.
Ello dio al traste con mi concentracion. Adverti que Lidia estaba asida a mi brazo derecho, Josefina al
izquierdo y Rosa habia retrocedido hasta encontrarse de espaldas ante mi, y me aferraba por la cintura
extendiendo los brazos hacia atras. La Gorda se hallaba detras de mi. Me hizo alargar las manos hacia
ellay apoderarme de los extremos de su chal, con el cual se habia envuelto cuello y hombros al modo de
un arreo.

En ese momento me di cuenta de que en el recinto habia algo ademas de nosotros, pero no alcanzaba
a determinar de qué se trataba. Las hermanitas temblaban. Comprendi que ellas tenian conciencia de
una presencia que yo no era capaz de distinguir. Entendia asimismo que la Gorda iba a intentar hacer lo
mismo que habia hecho en la casa de don Genaro. Subitamente, senti que el viento que penetraba por
el ojo de la puerta nos empujaba. Me sujeté con todas mis fuerzas al chal de la Gorda, en tanto las
muchachas hacian lo propio conmigo. Girabamos, caiamos y oscilabamos como una gigantesca hoja
carente de peso.
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Abri los ojos y comprobé que teniamos el aspecto de un bulto. Tanto podiamos estar en posicion
vertical como yacer horizontalmente en el aire. Era imposible precisarlo, pues no tenia puntos de
referencia sensorial. Entonces, tan de improviso como habiamos sido alzados, se nos dej6 caer. Todo el
peso del descenso se hizo sentir en la linea media de mi cuerpo. Aullé de dolor y mis alaridos se
sumaron al de las hermanitas. Me dolia la parte posterior de las rodillas. Una presion insoportable se
ejercia sobre mis piernas de forma que pensé que se me habian fracturado.

Mi siguiente impresién fue la de que algo me entraba en la nariz. Todo estaba muy oscuro y me
encontraba tumbado boca arriba. Me senté. Descubri que la Gorda me hacia cosquillas con una ramita
en las fosas nasales.

No me sentia agotado; ni siquiera ligeramente cansado. Me puse de pie de un salto; sélo entonces
adverti que no estdbamos en la casa. Nos encontrabamos en una colina rocosa y arida. Di un paso y
estuve a punto de caer. Habia tropezado con un cuerpo. Era Josefina. Al tocarla, reparé que se hallaba
muy caliente. Parecia tener fiebre. Traté de hacerla sentar, pero estaba desmayada. Rosa estaba a su
lado. Por contraste, estaba fria como el hielo. Coloqué a la una sobre la otra y las meci. Ese movimiento
les hizo recobrar el conocimiento.

La Gorda habia dado con Lidia y la estaba haciendo andar. A los pocos minutos, todos estabamos de
pie, a un kildbmetro aproximadamente al este de la casa.

ARos antes, don Juan me habia hecho vivir una experiencia similar, aunque con la ayuda de una planta
psicotropica. Aparentemente, yo habia volado para aterrizar a cierta distancia de su casa. Aquella vez
habia buscado una explicacion racional del suceso. No habia lugar para tal cosa, y al no aceptar que
habia volado, tuve que recurrir a una de las dos salidas posibles: don Juan me habia transportado hasta
aquel lugar mientras me hallaba inconsciente, bajo los efectos de los alcaloides del vegetal, o bien, como
resultado de la droga, habia creido aquello que don Juan me ordenaba creer: esto es, que volaba.

Ahora no me quedaba otro recurso que disponer mi animo para aceptar, en sentido literal, que habia
volado. No obstante, deseaba permitirme algunas dudas: comencé a considerar la posibilidad de que las
cuatro muchachas me hubiesen llevado hasta aquella colina. Rompi a reir, incapaz de reprimir un oscuro
deleite. Una recaida en mi vieja enfermedad. La razén que habia mantenido temporalmente bloqueada,
volvia a enseforearse de mi. La defendia. Tal vez fuese mas apropiado decir, a la luz de las cosas
extravagantes que habia presenciado, o de las cuales habia participado desde mi llegada, que mi razén
se defendia por si sola, en independencia del todo mas complejo que parecia ser el «yo» que no
conocia. Me encontraba casi en situacion de observador atento, ante la lucha de mi razén por dar con
fundamentos I6gicos adecuados a los hechos; por otra parte, una porcién mucho mayor de mi persona
carecia por completo del menor interés por explicarse nada.

La Gorda hizo poner en fila a las tres jévenes. Luego me atrajo a su lado. Todas ellas cruzaron los
brazos tras la espalda. Hube de imitarlas. Me estiré los brazos hacia atras todo lo que fue posible, para
que me cogiera cada antebrazo con la mano del lado opuesto fuertemente y muy cerca de los codos.
Ello produjo una gran presion muscular en las articulaciones de mis hombros. Me obligoé a echar el torso
hacia adelante, inclinandome. Entonces remedé el peculiar reclamo de un ave. Era una sefial. Lidia eché
a andar. En la oscuridad, sus movimientos me recordaron los de una patinadora. Caminaba veloz y
silenciosamente y en pocos minutos desaparecié de mi vista.

La Gorda repitié la llamada por dos veces: Rosa y Josefina se marcharon tal como lo habia hecho
Lidia. Me dijo que no me apartase de ella. Reprodujo el sonido una vez mas y ambos nos pusimos en
camino.

Me sorprendia la suavidad de mi propia marcha. Todo mi equilibrio estaba centrado en mis piernas. El
llevar los brazos detras, en vez de estorbar mis movimientos, me ayudaba a conservar una curiosa
estabilidad. Pero lo que mas me asombraba era el silencio de mis pasos.

Cuando llegamos a la carretera comenzamos a andar normalmente. Nos cruzamos con dos hombres
que iban en direccién opuesta. La Gorda los saludé y ellos respondieron. Al llegar a la casa encontramos
a las hermanitas junto a la puerta: no se atrevian a entrar. La Gorda les hizo saber que, si bien yo no era
capaz de controlar a los aliados, podia llamarlos u ordenarles partir y que ya no nos molestarian. Las
muchachas le creyeron, cosa que a mi no me era posible hacer en ese caso.

Entramos. Silenciosas y eficientes, se desnudaron, se echaron agua fria en todo el cuerpo y se
pusieron ropa limpia. Hice lo mismo. Me vesti con las prendas que solia dejar en la casa de don Juan,
que la Gorda me entregd en una caja.

Todos estabamos alegres. Le pedi a la Gorda que me explicara lo que habiamos hecho.

-Mas tarde hablaremos de eso -dijo en tono firme.

Recordé entonces que los paquetes que habia llevado para ellas seguian en el coche. Pensé que el
momento en que la Gorda estuviese preparando algo de comer seria el adecuado para distribuirlos. Fui a
buscarlos. Lidia me preguntoé si ya los habia asignado, segun su sugerencia. Le respondi que preferia
que ellas mismas escogieran el que les gustase. Se negd. Sostuvo que no le cabia la menor duda de
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que habia algo especial para Pablito y Néstor y un montén de chucherias para ellas, que yo arrojaba
sobre la mesa para que se pelearan por ellas.

-Ademas, no has traido nada para Benigno -dijo, acercandose a mi y observandome con disimulada
seriedad-. No puedes herir los sentimientos de los Genaros dandoles dos regalos para tres.

Rieron. Me senti turbado. Tenia toda la razén en sus afirmaciones.

-Eres descuidado; es por eso que nunca me gustaste -prosigui6 Lidia, trocando la sonrisa por el cefio-.
Nunca me saludaste con carifio ni con respeto. Cada vez que nos encontrabamos, te limitabas a fingir
que te hacia feliz verme.

Hizo una parodia de mi saludo, de una efusividad evidentemente artificial; un saludo que debia haber
empleado con ella incontables veces en el pasado.

-¢ Por qué nunca me preguntaste qué hacia aqui?

Dejé de escribir para considerar el punto. Nunca se me habia ocurrido preguntarle nada. Le dije que no
tenia justificacion.

La Gorda intercedid, alegando que la razén por la cual jamas habia dirigido mas de dos palabras a
Lidia ni a Rosa era que estaba acostumbrado a hablar Unicamente con mujeres de las que estuviese
enamorado, en uno u otro sentido. Agregd que el Nagual le habia dicho que debian responderme en
caso de que yo les preguntara algo directamente, pero que en tanto no lo hiciera no tenian por qué
decirme nada.

Rosa aseverd que yo no le gustaba porque estaba siempre riendo y tratando de ser divertido. Josefina
afiadié que, puesto que nunca antes me habia visto, yo le desagradaba por que si, sin ningin motivo
especial.

-Quiero que sepas que no te acepto como Nagual -me dijo Lidia-. Eres demasiado estupido. No sabes
nada. Yo sé mas que tu. ; Coémo podria respetarte?

Afirmé que, por lo que a ella tocaba, le daba igual que yo regresara al lugar del cual habia salido o me
arrojase a un lado.

Rosa y Josefina no dijeron palabra. A juzgar por la expresion seria y concentrada de sus rostros, sin
embargo, parecian estar de acuerdo con su hermana.

-¢,Como puede guiarnos este hombre? -pregunto Lidia a la Gorda-. No es un verdadero Nagual. Es un
hombre. Nos va a convertir en idiotas semejantes a él.

Segun hablaba, la expresion vil en el gesto de Rosa y Josefina se me iba haciendo mas evidente.

Intervino la Gorda para explicarles lo que habia «visto» esa tarde acerca de mi. Terminé diciendo que,
asi como me habia recomendado cuidarme de sus redes, similar consejo les daba a ellas: cuidarse de
caer en las mias.

Tras la manifestacion inicial de animosidad hacia mi persona, realizada por Lidia, auténtica y bien
fundamentada, me causo estupor ver con cuanta facilidad se sometia a las observaciones de la Gorda.
Me sonri6. Es mas, fue a sentarse a mi lado.

-Tu eres como nosotros, ¢no? -pregunté como aturdida.

No sabia qué decir. Temia cometer un error garrafal.

Era evidente que Lidia acaudillaba a las hermanitas. En el momento en que me sonrid, las otras dos
parecieron adoptar la misma postura hacia mi.

La Gorda le dijo que no se preocuparan por mi boligrafo y mi libreta y mis preguntas; que, a cambio, yo
no me podria nervioso cuando ellas se dedicasen a hacer lo que mas les gustaba: abandonarse a si
mismas.

Las tres fueron a sentarse cerca de mi. La Gorda fue hasta la mesa, cogié los paquetes y los llevo al
coche. Pedi a Lidia que me disculpara por mis torpezas pasadas, y a todas ellas que me contasen como
habian llegado a ser aprendices de don Juan. Para que no se sintieran incomodas yo les conté como
habia conocido a don Juan. Sus relatos no difirieron en nada de los de dofia Soledad.

Lidia comentd que todas habian tenido la posibilidad de marcharse del mundo de don Juan, pero
habian elegido quedarse. Por lo que hacia a ella, en particular, siendo la primera de las aprendices,
habia tenido sobradas ocasiones para irse. Una vez el Nagual y Genaro la hubieron curado, el primero le
habia sefialado la puerta, aclarandole que, de no utilizarla en ese preciso momento, se cerraria para no
volver a abrirse nunca.

-Mi destino quedé sellado en el instante en que se cerré -me dijo Lidia-. A ti te sucedié algo semejante.
El Nagual no me oculté que, tras ponerte un parche, te fue dada la oportunidad de marchar, pero ta no lo
hiciste.

Esa decisién constituia mi recuerdo mas vivido. Les conté que don Juan me habia engafiado,
diciendome que una bruja andaba tras él y me daba a escoger entre irme para no volver y quedarme a
ayudarle en la guerra contra su atacante. Resulté que su pretendido agresor no era sino uno de sus
complices. Al enfrentarle, creyendo hacerlo en nombre de don Juan, le ponia en mi contra; se convirtié
en lo que él llamaba mi «digno adversario».
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Pregunté a Lidia si ellas también habian tenido un digno adversario.

-No somos tan tontas como tu -dijo-. Nunca necesitamos que nadie nos espoleara.

-Pablito si es asi de estupido -dijo Rosa-. Soledad es su enemigo. No sé, sin embargo, hasta qué punto
ella vale la pena. Pero, como reza el dicho, a falta de pan, buenas son tortas.

Rieron y dieron golpes sobre la mesa.

Inquiri si alguna de ellas conocia a la bruja que don Juan me habia opuesto, la Catalina.

Negaron con la cabeza.

-Yo la conozco -dijo la Gorda desde junto al fogdn-. Pertenece al ciclo del Nagual, pero en apariencia
no tiene mas de treinta anos.

-¢,Qué es un ciclo, Gorda? -pregunté.

Se acerco a la mesa, puso un pie sobre el banco y apoy6 la barbilla en la mano, descansando sobre el
brazo y la rodilla.

-Los brujos como el Nagual y Genaro tienen dos ciclos -explicé-. Durante el primero son humanos,
como nosotros. Nos encontramos en nuestro primer ciclo. A cada uno nos ha sido asignada una tarea; el
llevarla a cabo nos hara perder la forma humana. Eligio, los cinco aqui presentes y los Genaros
pertenecemos a un mismo ciclo.

»El segundo ciclo es aquel en que el brujo ya no es humano: tal el caso del Nagual y de Genaro.
Vinieron a educarnos y hecho eso, partieron. Nosotros somos para ellos su segundo ciclo.

»El Nagual y la Catalina son como tu y Lidia. Se encuentran en idénticas posiciones. Ella es una bruja
asustadiza, como Lidia.

La Gorda regres6 a su lugar junto a las hornallas. Las hermanitas se veian inquietas.

-Esa debe ser la mujer que conoce las plantas de poder -dijo Lidia a la Gorda.

Esta confirmé su suposicion. Las interrogué acerca de si el Nagual les habia dado alguna vez plantas
de poder.

-No, a nosotras no -replicé Lidia-. Las plantas de poder solo se dan a gente vacia. Como tu y la Gorda.

-¢, Te dio a ti plantas de poder el Nagual, Gorda? -pregunté en voz bien audible.

La Gorda mostré dos dedos, alzandolos hasta por sobre su cabeza.

-El Nagual le ofrecié su pipa dos veces -dijo Lidia-. Y en ambos casos perdio la razén.

-¢,Qué fue lo que sucedié, Gorda? -quise saber.

-Sali de mis cabales -dijo acercdndose a la mesa-. El Nagual nos dio plantas de poder porque nos
estaba poniendo un parche en el cuerpo. El mio no tardé en adherirse. Contigo la cosa fue mas dificil. El
Nagual decia que estabas mas loco que Josefina y eras tan insoportable como Lidia; tuvo que darte gran
cantidad de plantas.

La Gorda explico que las plantas de poder solo eran empleadas por los brujos que dominaban
enteramente su arte. Eran tan poderosas y su manipulacién tan delicada que requerian la mas impecable
de las atenciones por parte del brujo. Llevaba toda una vida ejercitar la atencion en el nivel necesario.
Agreg6 que a la gente completa no le hacia falta las plantas de poder, y que ni las hermanitas ni los
Genaros las habian tomado nunca; no obstante, algun dia, cuando hubieran perfeccionado su arte como
sofadores, se valdrian de ellas para lograr el impuso final y total, un impulso cuya magnitud no nos era
posible concebir.

-¢, También nosotros las tomaremos? -pregunté a la Gorda.

-Todos nosotros -respondié-. EI Nagual aseguraba que tu entenderias esto con mas facilidad que los
demas.

Consideré la cuestion. A decir verdad, el efecto de las plantas psicotrépicas sobre mi habia sido
espantoso. Parecian penetrar en un vasto depdsito que hubiese en mi interior, para extraer de él todo un
mundo. Sus mayores desventajas consistian en su accion devastadora para mi bienestar fisico y la
imposibilidad de controlar sus consecuencias. El universo en que me sumergian era indomable y cadtico.
Perdia el dominio, el poder, por decirlo en los términos de don Juan, de utilizar ese mundo. Pero si
alcanzara ese control, las posibilidades que se abririan ante la mente serian pasmosas.

-Yo también las tomé -dijo de pronto Josefina-. Cuando estaba loca el Nagual me hizo fumar su pipa,
para curarme o acabar conmigo. ;Y me curd!

-Es cierto que el Nagual dio a Josefina su humo -dijo la Gorda desde junto al fogdén. Volvié a acercarse
a la mesa-. Sabia que ella fingia estar mas loca de lo que en realidad estaba. Siempre habia estado un
poco ida y era muy atrevida y se abandonaba a si misma mas que nadie. Pretendia vivir donde nadie la
molestara y pudiera hacer todo lo que le viniera en gana. De modo que el Nagual le dio su humo y la
llevé a vivir a un mundo de su gusto durante catorce dias; al cabo, se aburrié tanto de estar alli que se
curd. Dejo de darse lujos. Esa fue su cura.

La Gorda regreso a la cocina. Las hermanitas rieron y se dieron palmaditas en la espalda.

Recordé entonces que, en la casa de dofia Soledad, Lidia no sélo habia dado a entender que don Juan
me habia dejado un paquete, sino que me habia mostrado un envoltorio muy semejante a la funda en
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que don Juan guardaba la pipa. Mencioné a Lidia que habia afirmado que me lo entregaria cuando la
Gorda estuviese presente.

Las hermanitas se miraron antes de volverse hacia la Gorda. Esta hizo una sefia con la cabeza.
Josefina se puso en pie y se dirigié a la habitacion delantera. Retorné poco mas tarde, con el lio que
Lidia me habia ensefiado.

Una punzada de esperanza atraveso mi estomago. Josefina depositd el bulto con delicadeza sobre la
mesa, delante de mi. Todos se acercaron. Comenzd a desenvolverlo con la misma ceremonia con que lo
habia hecho Lidia la primera vez. Cuando hubo terminado de deshacerlo, esparcié su contenido sobre la
mesa. Eran pafios de menstruacion.

Quedé aturdido por un momento. Pero el sonido de la risa de la Gorda, mucho mas fuerte que el de las
demas, era tan agradable que no pude por menos de estallar en carcajadas yo también.

-Este es el paquete personal de Josefina -afirmé la Gorda-. Suya fue la brillante idea de despertar tu
codicia anunciandote un regalo del Nagual, para que te quedases.

-Tendras que admitir que fue una buena idea -me dijo Lidia.

Remedd la expresion avariciosa de mi rostro en el momento en que empezd a abrir el envoltorio y mi
aspecto de individuo desilusionado del final.

Hice saber a Josefina que su idea habia sido realmente brillante, que habia surtido el efecto previsto y
que tenia mas interés por ese paquete del que me atrevia a reconocer.

-Puedes quedartelo, si lo deseas. -El comentario de Lidia hizo reir a todos.

La Gorda dijo que el Nagual habia sabido desde el principio que Josefina no estaba realmente
enferma, y que esa era la razén, por la cual le resultaba tan dificil curarla. Las personas verdaderamente
dolientes son mas ddciles. Josefina era demasiado consciente de todo y muy ingobernable; se vio
obligado a fumarla muchas veces.

En una oportunidad, don Juan se habia expresado en los mismos términos con respecto a mi: dijo que
me habia fumado. Yo siempre habia creido que se referia al hecho de haber empleado hongos
psicotropicos para tener una visién diferente de mi persona.

-¢,Como te fumao? -pregunté a Josefina.

Se encogié de hombros, sin responder.

-Tal como te fumo a ti -dijo Lidia-. Te quitd la luminosidad y la secé con el humo de un fuego que habia
encendido.

Estaba seguro de que don Juan nunca habia mencionado nada semejante. Pedi a Lidia que me
explicara lo que sabia sobre el particular. Se volvié hacia la Gorda.

-El humo es muy importante para los brujos -dijo la Gorda-. El humo es como la niebla. Claro que la
niebla es mejor, pero es demasiado dificil de manejar. No esta tan a mano como el humo. Asi que si un
brujo quiere ver y conoce a alguien que tiene por costumbre ocultarse, como tu y Josefina, caprichosos y
hurafios, enciende un fuego y hace que su humo envuelva a la persona. Esconda lo que esconda,
surgira con el humo.

La Gorda aclar6 que el Nagual no sélo empleaba el humo para «ver» y conocer a la gente, sino
también para curarla. Daba a Josefina bafios de humo; la hacia estar de pie o sentada junto al fuego en
la direccion hacia la cual soplaba el viento. EI humo la envolvia, haciéndola sofocar y llorar, pero la
incomodidad era solo temporal y sin consecuencias graves; los efectos positivos, por otra parte, se
traducian en un aumento gradual de la luminosidad.

-El Nagual nos dio bafios de humo a todos -agregé la Gorda-. A ti te dio mas que a Josefina. Decia que
eras insoportable y que ni siquiera fingias como ella.

Lo vi con toda claridad. Tenia razén; don Juan me habia hecho sentar frente al fuego cientos de veces.
El humo me irritaba la garganta y los ojos hasta el punto de que me aterrorizaba verle coger ramas
secas. El afirmaba que debia aprender a controlar la respiracion y sentir el humo con los ojos cerrados.
Asi podria respirar sin sofocarme.

La Gorda aseverd que el humo habia ayudado a Josefina a ser etérea y esquiva en sumo grado, y que
no tenia la menor duda de que también habia contribuido a aliviar mi enfermedad mental, cualquiera que
ésta fuese.

-El Nagual afirmaba que el humo lo quita todo -prosiguié la Gorda-. Le hace a uno claro y franco.

Le pregunté si sabia como habia que proceder para que el humo pusiera en evidencia lo que una
persona ocultaba. Me respondié que era muy facil para ella, porque habia perdido la forma, pero que ni
las hermanitas ni los Genaros eran capaces de hacerlo, a pesar de haber presenciado el procedimiento,
realizado por el Nagual o por Genaro, cientos de veces.

Me interesaba conocer la razén por la cual don Juan nunca me habia mencionado el tema, a pesar de
haberme ahumado como un pescado seco en buen nimero de ocasiones.
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-Lo hizo -dijo la Gorda con su acostumbrada seguridad-. Es mas: te ensefi¢ a escrutar la niebla. Nos
conté que en cierta oportunidad habian ahumado un lugar de las montafias y visto aquello que se
escondia tras el paisaje. Estaba embelesado.

Recordé una exquisita distorsion visual, una alucinacién pasada, que consideraba producto de la
acciéon cruzada de una muy densa niebla y una tormenta eléctrica que habian tenido lugar
simultaneamente. Les narré el episodio y agregué que don Juan jamas me habia ensefado nada, al
menos directamente, acerca de la niebla ni el humo. Se habia limitado a encender fuegos o guiarme
hacia los bancos de niebla.

La Gorda no dijo nada. Se puso de pie y volvié a la cocina. Lidia sacudio la cabeza e hizo un chasquido
con la lengua.

-Eres completamente idiota -dijo-. EI Nagual te lo ensefi6 todo. ; Cémo crees posible, en caso contrario,
haber llegado a ver lo que nos acabas de contar?

Un abismo separaba nuestros distintos modos de entender la ensefianza. Les dije que si yo les
ensefiase algo que supiera, como conducir un coche, lo haria paso a paso, asegurandome de que
comprendiesen todas y cada una de las facetas del procedimiento global.

La Gorda retorn6 a la mesa.

-Eso sélo se puede hacer cuando el brujo ensena algo relativo al tonal -afirmé-. Cuando se trata del
nagual, debe dar la instruccion, es decir, mostrar el misterio al guerrero. Y nada mas. El guerrero que
recibe los misterios debe ganar su derecho al conocimiento como instrumento de poder haciendo aquello
que le ha sido descubierto.

»El Nagual te reveld6 mas misterios que a todos nosotros. Pero eres muy perezoso, como Pablito, y
prefieres seguir sumido en la confusion. El tonal y el nagual son dos mundos diferentes. En uno se habla,
en el otro se actua.

Cuando terminé de hablar sus palabras cobraron sentido para mi. Comprendi lo que queria decir.
Regreso a la cocina. Revolvié algo en una olla y se acercé nuevamente.

-¢,Por qué eres tan imbécil? -me pregunté Lidia directamente.

-Esta vacio -replicé Rosa.

Me hicieron poner de pie y exploraron mi cuerpo con los ojos hasta bizquear. Me palparon la region
umbilical.

-Pero, ¢por qué sigues estando vacio? -preguntd Lidia.

-Sabes lo que debes hacer, no? -agregd Rosa.

-Estuvo loco -les dijo Josefina-. Debe estarlo todavia.

La Gorda vino en mi ayuda, explicandoles que yo aun estaba vacio por la misma razén por la cual ellas
no habian perdido la forma. En el fondo, aunque no lo reconociéramos, ninguno de nosotros deseaba el
mundo del Nagual. Teniamos miedo y estdbamos llenos de segundos pensamientos. En sintesis, no
éramos mejores que Pablito.

No dijeron palabra. Las tres parecian estar muy turbadas.

-Pobre Nagualito -me dijo Lidia en un tono que revelaba auténtico interés-. Estas tan asustado como
nosotras. Yo finjo ser dura, Josefina finge estar loca, Rosa finge tener mal genio y tu finges ser estupido.

Rieron y, por primera vez desde mi llegada, tuvieron un gesto de camaraderia para conmigo. Me
abrazaron, descansando la cabeza en mi cuerpo.

La Gorda se senté frente a mi y las hermanitas lo hicieron a su alrededor. Tenia a las cuatro delante.

-Ahora podemos hablar acerca de lo sucedido esta noche -dijo-. EI Nagual me dijo que si
sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados ya no volveriamos a ser los mismos. Los aliados nos
hicieron algo hoy. Nos han rechazado.

Me tocé con suavidad la mano con que escribia.

-Esta fue una noche especial para ti -prosiguio-. Todos, incluidos los aliados, nos lanzamos en tu
ayuda. El Nagual lo hubiese querido. Esta noche viste todo el camino.

-¢ Lo crees? -pregunté.

-Ya estas de nuevo -comento Lidia. Todas rieron.

-Hablame de mi ver, Gorda -insisti-. Sabes que soy idiota. No debe haber malentendidos entre
nosotros.

-De acuerdo -dijo-. Te comprendo. Esta noche vistes a las hermanitas.

Les dije que también habia presenciado acciones increibles realizadas por don Juan y don Genaro. Les
habia visto con la misma claridad con que acababa de ver a las hermanitas, pero don Juan y don Genaro
siempre habian llegado a la conclusién de que no habia visto. Me costaba, en consecuencia, precisar en
qué sentido eran diferentes los actos de las hermanitas.

-¢ Quieres decir que no las viste colgadas de las lineas del mundo? -inquirio.

-No, no las vi.

-¢No las viste colarse por la grieta que separa los mundos?
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Les conté lo que habia observado. Me escucharon en silencio. Cuando finalicé la Gorda parecia estar
al borde de las lagrimas.

-jQué lastima! -exclamo.

Se puso de pie, roded la mesa y me abrazd. Sus ojos eran claros y serenos. Comprendi que no me
guardaba rencor.

-Es parte de nuestro destino el que estés obstruido -dijo-. Pero sigues siendo el Nagual para nosotras.
No te molestaré con feos pensamientos. Al menos, de eso puedes estar seguro.

Comprendi que lo decia de verdad. Me hablaba desde un nivel en que yo sélo habia visto a don Juan.
Habia insistido en atribuir su talante a la pérdida de la forma humana; ciertamente, era un guerrero sin
forma. Me recorri6 una oleada de profundo carifio hacia ella. Estaba a punto de llorar. Fue en ese
instante, al percibir que estaba ante un maravilloso guerrero, que me sucedi6 algo sumamente curioso.
Tal vez la mejor forma de describirlo consista en decir que me estallaron los oidos inesperadamente.
Salvo por el hecho de que senti el estallido en medio del cuerpo, exactamente debajo del ombligo, con
mas intensidad que en los oidos. Una rafaga caliente recorrid mi cuerpo. Y de pronto recordé algo que
jamas habia visto. Como si una memoria ajena hubiese tomado posesion de mi.

Recordé a Lidia, aferrada a dos cuerdas rojizas horizontales, andando por la pared. A decir verdad, no
caminaba: se deslizaba sobre un denso lio de lineas, sobre las cuales afirmaba los pies. La recordé
jadeante y con la boca abierta, debido al esfuerzo que le representaba tirar de las cuerdas rojizas. La
razon por la cual habia perdido el equilibrio al finalizar su exhibicion consistia en que la habia visto como
una luz que rodeaba el cuarto vertiginosamente; tironeaba de la zona de alrededor de mi ombligo.

También vinieron a mi memoria los actos de Rosa y de Josefina. Rosa realmente habia estado alli
colgada, asiendo con la mano izquierda largas fibras rojizas verticales pendientes del oscuro techo como
hojas de un emparrado. El brazo derecho le servia para mantenerse cogida a otras fibras, también
verticales, que parecian ayudarle a conservar la estabilidad. También se sujetaba con los pies. Hacia el
final de su demostracién semejaba una fosforescencia cerca del techo. El contorno de su cuerpo habia
desaparecido.

Josefina se habia escondido detras de unas lineas que daban la impresién de surgir del suelo. Lo que
habia hecho con el brazo alzado habia sido reunirlas en un haz del ancho necesario para ocultar su
cuerpo. Su vestido, inflado, le habia sido de gran ayuda: de algin modo habia contraido su luminosidad.
Su gran bulto era tan solo aparente. Al finalizar su acto, Josefina, al igual que Lidia y Rosa, no pasaba de
ser una mancha de luz. Logré pasar mentalmente de un recuerdo a otro.

Cuando les hablé de todo lo que habia acudido a mi memoria, las hermanitas me miraron,
desconcertadas. La Gorda era la Unica que parecia al corriente de lo que me estaba ocurriendo. Rié
verdaderamente complacida y comenté que el Nagual tenia razén al afirmar que yo era demasiado
perezoso para recordar lo que «veiay; en consecuencia, s6lo me preocupaba por lo que miraba.

¢ Es posible -pensé- que haya seleccionado inconscientemente mis recuerdos? ;0O todo esto es obra
de la Gorda? De ser cierto que al principio habia limitado las posibilidades de mi memoria, para terminar
luego aceptando las porciones censuradas, también debia ser verdad que habia percibido mucho mas
respecto a las acciones de don Genaro y don Juan; no obstante, solo retenia una parte del conjunto de
percepciones de aquellos sucesos.

-Es dificil creer -dije a la Gorda- que puedo recordar en cierto momento algo que no habia recordado
un momento antes.

-El Nagual decia que todos podiamos ver, y escoger, y sin embargo, no tener memoria de lo visto -res-
pondié-. Ahora comprendo cuanta razon tenia. Todos somos capaces de ver; unos mas que otros.

Informé a la Gorda que era consciente de que acababa de dar con una clave. Ellas me habian devuelto
una pieza extraviada. Pero no era facil especificar de qué se trataba.

Anunci6 que terminaba de «ver» que yo habia practicado mucho el «sofiar» y ello habia contribuido a
desarrollar mi atencion; no obstante, me dejaba engafiar por mi propia apariencia de no saber nada.

-Queria hablarte de la atencion -continué-, pero tu sabes tanto como yo sobre el tema.

Le aseguré que mis conocimientos eran intrinsecamente diferentes de los suyos, que resultaban
infinitamente mas espectaculares que los mios. En consecuencia, todo lo que me pudiera decir acerca
de sus practicas seria de valor para mi.

-El Nagual nos encomendd demostrarte que, merced a la atencion, podemos retener las imagenes de
un suefo tal como retenemos las del mundo -dijo la Gorda-. El arte del sofiador es el arte de la atencion.

Los pensamientos se precipitaban sobre mi como si hubiera sobrevenido un corrimiento de tierras.
Tuve que ponerme en pie y andar un poco por la cocina. Volvi a sentarme. Pasamos un rato en silencio.
Sabia perfectamente qué habia querido decir al afirmar que el arte del sofiador era el arte de la atencion.
Comprendi entonces que don Juan me habia dicho y mostrado todo lo posible. Sin embargo, yo no habia
sido capaz de captar las premisas de su conocimiento con mi cuerpo mientras le tuve cerca. El sostenia
que la razon era el demonio que me tenia encadenado y que debia derrotarlo si queria llegar a captar
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sus ensefanzas. Todo, por lo tanto, consistia en dar con el medio idéneo para vencer mi razéon. Nunca
se me habia ocurrido forzarle a que me diera una definicién de lo que entendia por razén. Siempre habia
supuesto que con esa palabra aludia a la capacidad de entender, inferir o pensar de un modo racional,
ordenado. Al escuchar a la Gorda, me di cuenta de que, para él, «razén» era sindnimo de «atenciony.

Don Juan aseveraba que el nucleo de nuestro ser era el acto de percibir, y lo magico de nuestro ser era
la toma de conciencia. Para él la percepcion y la conciencia constituian una sola, inseparable, unidad
funcional, una unidad con dos esferas. La primera de ellas correspondia a la «atencion del tonaly, es
decir, a la capacidad de la gente corriente de percibir y situar su conciencia en el mundo ordinario, el de
la vida diaria. Don Juan también llamaba a esa forma de atencién «primer anillo de poder», y la describia
como nuestra terrible pero indiscutible facultad de poner orden en nuestra percepcion del mundo.

La segunda esfera abarcaba la «atencion del nagual», esto es, la capacidad de los brujos de situar su
conciencia en el mundo no ordinario. El denominaba a este ambito «segundo anillo de poder»: la facultad
completamente tormentosa, que todos teniamos, pero sélo los brujos usaban, de poner orden en ese
otro mundo.

La Gorda y las hermanitas, al demostrarme que el arte de los sofiadores consistia en retener las
imagenes de los suefios mediante la atencion, no habian hecho mas que desarrollar el aspecto practico
del esquema de don Juan. Ellas habian llevado a la practica el conjunto tedrico de sus ensefianzas. Para
poder realizar una exhibicion de tal arte, debian valerse de su «segundo anillo de poder», o «atencién del
nagual». Y para poder presenciarla, yo debia hacer lo mismo. En realidad, era evidente que yo habia
repartido mi atencion entre ambos dominios. Tal vez todos percibimos constantemente ambas formas,
pero decidimos aislar una para el recuerdo y descartar la otra; o tal vez archivamos la segunda, como
habia hecho yo. En ciertas condiciones de tensién y receptividad, la memoria censurada sale a la
superficie y tenemos entonces dos visiones distintas de un mismo acontecimiento.

Lo que don Juan habia luchado por derrotar, o, mejor dicho, suprimir en mi, no era mi razén considera-
da en el sentido de capacidad para el pensamiento racional, sino mi «atencién del tonal» o conciencia
del mundo del sentido comun. La Gorda me habia explicado el motivo por el cual él habia buscado que
asi fuera al explicarme que el mundo diario existe porque sabemos como retener sus imagenes; por lo
tanto, si uno pierde la atencién necesaria para conservarlas, el mundo se derrumba.

-El Nagual nos decia que lo importante era la practica -dijo la Gorda de pronto-. Una vez centrada la
atencion en las imagenes de tu suefio, queda atrapada alli para siempre. Al final puedes llegar a ser
como Genaro, que recordaba cuanto habia visto en todos sus suefios.

-Cada una de nosotras posee otros cinco suefios -dijo Lidia-. Pero te mostramos sélo el primero porque
es el que nos dejo el Nagual.

-¢ Pueden sofiar cuantas veces lo deseen? -pregunté.

-No -replicé la Gorda-. Sofiar requiere mucho poder. Ninguna de nosotras tiene tanto. Las hermanitas
se ven obligadas a rodar por el piso numerosas veces, como has visto, porque, al hacerlo, la tierra les da
energia. Tal vez también recuerdes haberlas visto como seres luminosos qué sorben energia de la luz de
la tierra. EI Nagual sostenia que la mejor manera de obtener energia consiste, desde luego, en permitir
que la luz solar penetre en los ojos, especialmente el izquierdo.

Le comuniqué que nada sabia de ello y me describié un procedimiento que le habia ensefiado don
Juan. Al oirla recordé que también me lo habia ensefiado a mi. Se trataba de mover la cabeza
lentamente de un lado a otro, en tanto captaba la luz solar con el ojo izquierdo, entornado. El afirmaba
que no solo era posible utilizar el sol, sino también cualquier otro tipo de luz susceptible de ser reflejada
por los ojos.

La Gorda dijo que el Nagual les habia recomendado atarse los chales bajo la cintura para protegerse
las caderas al rodar. Le comenté que don Juan nunca me habia hablado de rodar. Me explicé que solo
las mujeres podian hacerlo porque tenian utero. La energia entraba directamente en él y al rodar la
distribuian por el resto del cuerpo. Un hombre, para captar energia, debia echarse de espalda,
flexionando las rodillas hasta lograr que las plantas de los pies estuviesen en contacto en toda su
superficie. Los brazos debian abrirse hacia los lados, con los antebrazos en posicién vertical y los dedos
en forma de garra hacia arriba.

-Pasamos anos sofiando esos suenos -dijo Lidia-. Son lo mejor que tenemos porque en ellos nuestra
atencion esta completa. En los demas suefios sigue siendo inestable.

La Gorda afirmé que el retener las imagenes de los suefios era un arte tolteca. Tras afios de agotadora
practica, todas ellas habian logrado realizar una accién en cada sueno. Lidia podia andar sobre lo que
fuese, Rosa colgarse de todo, Josefina ocultarse tras cualquier cosa, y ella misma volar. Habia llegado a
poner toda su atencidon en una sola actividad. Pero aun eran principiantes, aprendices de ese arte.
Agregd que Genaro era el maestro del «sofiar»: era capaz de volver las cosas a su favor a voluntad y
atender a todas las actividades de la vida diaria; para él las dos esferas de la atencién tenian el mismo
valor.
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Me vi obligado a plantearle el tema de costumbre: necesitaba conocer los procedimientos, el modo en
que se las arreglaban para retener las imagenes de sus suefios.

-Los conoces tan bien como yo -dijo la Gorda-. Lo Unico que puedo decirte es que tras repasar un
mismo suefo una y otra vez, comenzamos a percibir las lineas del mundo. Ellas nos ayudaron a realizar
lo que nos viste hacer.

Don Juan habia dicho que nuestro «primer anillo de poder» penetra en nuestras vidas en épocas muy
tempranas y vivimos bajo la impresién de que ese es todo nuestro mundo. El «segundo anillo de poder»,
«la atencién del nagual» permanece oculto para la inmensa mayoria de nosotros, y se nos revela justo
en el momento de la muerte. No obstante, existe un camino para llegar hasta él, al alcance de todos,
pero cuyo recorrido solamente emprenden los brujos: el «sofiar». «Sofiar» consiste, en esencia, en
transformar los suefios corrientes en cuestiones volitivas. Los sofiadores, mediante el expediente de
concentrar la «atencion del nagual» en los asuntos y sucesos de sus suefios ordinarios, los transforman
en «sofary.

Don Juan aseguraba que no existia un procedimiento especifico para alcanzar la «atenciéon del
nagual». Solamente me habia dado pistas. La primera fue que debia buscar mis manos en suefos;
entonces, el ejercicio de atencion fue ampliado a la busqueda de objetos, rasgos caracteristicos del
paisaje, como calles, edificios, etcétera. Desde alli habia que pasar a «sofar» sobre lugares
determinados a determinadas horas. El ultimo grado consistia en concentrar la «atencion del nagual» en
el yo total. Don Juan sostenia que esa etapa final se anunciaba generalmente por un suefio que buena
parte de la gente habia tenido en una u otra oportunidad, en el cual el sujeto se ve a si mismo yaciendo
dormido. Para cuando un brujo tiene ese suefio, su atencién se ha desarrollado hasta el punto de que,
en vez de despertar, como les ocurre a la mayoria de las personas, da media vuelta y se pone en
actividad, como lo haria en el mundo en que tiene lugar nuestra vida diaria. En ese momento se produce
una ruptura, una divisién definitiva en la hasta entonces unificada personalidad. En la concepcién de don
Juan, el atrapar la «atencion del Nagual» y desarrollarla hasta el nivel de perfeccidon de nuestra atencion
diaria al mundo tenia por resultado el nacimiento del otro yo, un ser idéntico a uno, pero construido en el
«sofar».

Don Juan me habia hecho saber que no existen reglas establecidas para la educacion de ese doble,
como no existen para alcanzar la conciencia corriente. Sencillamente, se logra mediante la practica. El
aseveraba que el método mas adecuado se nos revelaba en la captacion de la «atencion del nagual».
Me instaba a practicar el «sofar» sin permitir que mis temores convirtieran la actividad en una carga.

Lo mismo habia hecho con la Gorda y las hermanitas, pero era evidente que algo les habia permitido
llegar a ser mas receptivas que yo a la idea de otro nivel de atencion.

-Genaro pasaba la mayor parte del tiempo en su cuerpo de sofiar -dijo la Gorda-. Lo preferia. Por eso
podia hacer las cosas mas fantasticas y asustarte mortalmente. Genaro podia pasar por la grieta de
entre los mundos como tu y yo lo hacemos por una puerta, en ambas direcciones.

Don Juan también me habia hablado mucho de la grieta entre los mundos. Yo siempre habia creido
que se referia, metaféricamente, a una divisién sutil entre el mundo percibido por un hombre corriente y
aquel percibido por los brujos.

La Gorda y las hermanitas me habian demostrado que la grieta entre los mundos era algo mas que una
metafora. Era mas bien la capacidad para pasar de uno a otro nivel de atencion. Una parte de mi
entendia perfectamente a la Gorda, en tanto la otra se hallaba mas aterrorizada que nunca.

-Has estado preguntando por el lugar al que habian ido el Nagual y Genaro -dijo la Gorda-. Soledad fue
muy brutal al decirte que se habian ido al otro mundo; Lidia te dijo que habian abandonado estos
alrededores; los Genaro, como buenos idiotas, te asustaron. Lo cierto es que se marcharon por esa
grieta.

Por alguna razén, inaprehensible para mi, sus palabras me lanzaron al caos. Siempre habia estado
convencido de que su partida era definitiva. Sabia que no se habian ido en sentido ordinario, pero habia
dejado el asunto en el reino de la metafora. Si bien habia llegado a decirselo a amigos intimos, nunca lo
habia creido realmente. En lo profundo de mi, nunca habia dejado de ser un hombre racional. Pero la
Gorda y las hermanitas habian convertido mis oscuras metaforas en posibilidades reales. Lo cierto era
que la Gorda nos habia transportado medio kilémetro valiéndose de la energia de su «sofiar»

La Gorda se puso en pie y declaré que yo lo habia entendido todo y era hora de comer. Nos sirvio lo
que habia preparado. Tuve la impresion de no estar comiendo. Una vez que terminamos, se levanté y se
acercé a mi.

-Creo que ya ha llegado el momento de que te vayas -me dijo.

La frase parecia ser una indicacién para las hermanitas. Estas dejaron los asientos a su vez.

-Si te quedas, ya nunca podras partir -prosiguio la Gorda-. El Nagual te ofrecio la libertad una vez, pero
tu escogiste permanecer con él. Me dijo que si sobreviviamos al ultimo contacto con los aliados debia
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darles de comer, hacerlos sentir bien y despedirme de todos. Supongo que ni las hermanitas ni yo
tenemos donde ir, de modo que no hay posible eleccion. Pero tu caso es diferente.

Las hermanitas me rodearon y se despidieron una a una.

La situaciéon era monstruosamente irdnica. Podia irme, pero no tenia a déonde. Tampoco para mi habia
elecciéon. Anos atras don Juan me habia brindado una oportunidad de marchar; ya entonces me habia
quedado por no tener lugar alguno al cual dirigirme.

-Se escoge so6lo una vez -me habia dicho don Juan-. Elegimos ser guerreros o ser hombres corrientes.
No existe una segunda oportunidad. No sobre esta tierra.

6

LA SEGUNDA ATENCION

-Debes marchar hoy, mas tarde -me dijo la Gorda al terminar el desayuno-. Puesto que has decidido
seguir con nosotros, has asumido el compromiso de ayudarnos a realizar nuestra tarea. El Nagual me
dejé a cargo unicamente hasta tu llegada. Me encargd, como ya sabes, comunicarte ciertas cosas. Te he
dicho la mayor parte. Pero aun quedan algunas, que no podia mencionarte hasta que hubieses hecho tu
eleccién. Hoy nos ocuparemos de ellas. Una vez hecho, deberas irte, con la finalidad de darnos tiempo
para prepararnos. Necesitamos unos pocos dias para solucionarlo todo y disponernos a abandonar estas
montafias para siempre. Pasamos aqui muchisimo tiempo. Es duro separarse de ellas. Pero todo ha
terminado de pronto. EI Nagual nos advirtié del cambio absoluto que tu presencia iba a acarrear, mas alla
del resultado de tus enfrentamientos; pero creo que nadie le crey6 realmente.

-No alcanzo a ver por qué ustedes tienen que cambiar nada -apunté.

-Ya te lo he explicado -protestd-. Hemos perdido nuestro antiguo propésito. Ahora tenemos otro y este
requiere que lleguemos a ser tan ligeros como la brisa. La brisa es nuestro nuevo talante. Antes era el
viento calido. Tu has cambiado nuestra direccion.

-Estas dando rodeos, Gorda.

-Si, pero ello se debe a que estas vacio. No puedo ser mas clara. Cuando regreses, los Genaros te
ensefaran el arte del acecho y luego partiremos. El Nagual dijo que si decidias quedarte con nosotros, lo
primero que debia decirte era que tenias que recordar tus encuentros con Soledad y con las hermanitas
y examinar todos y cada uno de los detalles de lo sucedido en relacién con ellas, porque todo es un
presagio de lo que te ocurrira en el camino. Si eres cauteloso e impecable, veras que esos hechos eran
ofrendas de poder.

-¢Qué va a hacer dofia Soledad?

-Se va. Las hermanitas le han estado ayudando a desmontar su suelo. Ese suelo la ayudaba a
alcanzar la atencion del nagual. Las lineas estaban dotadas de poder para hacerlo. Dada una de ellas
captaba una parte de su atencién. El estar incompleto no representa un inconveniente para que ciertos
guerreros alcancen ese nivel. Soledad fue transformada porque llegé a ese grado de atencién antes que
los demas. Ya no le es necesario mirar su piso para entrar a ese otro mundo y dado que el suelo ya no le
hace falta, lo ha devuelto a la tierra de la cual lo habia cogido.

-Estan de veras decididos a partir, 4,no, Gorda?

-Lo estamos. Es por eso que te pido que te marches por unos dias para que tengamos tiempo de
deshacernos de todo lo que poseemos.

-¢,Soy yo el encargado de hallar un lugar para todos, Gorda?

-Tal seria tu deber si fueses un guerrero impecable. Pero no lo eres; tampoco lo somos nosotros. Sin
embargo, deberemos hacer todo lo posible para hacer frente al nuevo desafio.

Tuve una sensacién opresiva de perdicion. Nunca me habian agradado las responsabilidades. Pensé
que el cometido de guiarles era una carga demasiado pesada para mi.

-Tal vez no tengamos que hacer nada -dije.

-Si. Eso es cierto -dijo, y rié-. ;Por qué no te lo repites una y otra vez, hasta que te sientas a salvo? El
Nagual se cans6 de decirte que la Unica libertad de que disponen los guerreros consiste en su conducta
impecable.

Me conté hasta qué punto habia insistido el Nagual en que comprendiesen que la impecabilidad no
sélo representaba la libertad, sino que era el Unico medio para ahuyentar la forma humana.

Yo le narré el modo en que don Juan logré hacerme entender en qué consistia la impecabilidad.
Atravesdbamos un dia un barranco de paredes muy escarpadas; un enorme pedrusco se desprendié de
sus sostén rocoso y cayo con fuerza formidable al fondo del cafidn, a veinte o treinta metros de nosotros.
El tamafo de la piedra hizo que su caida resultara impresionante. Dijo que la fuerza que rige nuestros
destinos esta fuera de nosotros y nada tiene que ver con nuestros actos ni con nuestra voluntad. En
ocasiones, esa fuerza nos lleva a detenernos en el camino para inclinarnos a atar los cordones sueltos
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de los zapatos, como yo acababa de hacer, y ganar asi un momento precioso. De seguir adelante, era
indudable que el inmenso trozo de roca nos hubiese aplastado. No obstante, otro dia, en otro
desfiladero, era posible que la misma decisiva fuerza exterior nos obligara a anudarnos los cordones en
el preciso lugar sobre el cual descendiera un canto rodado de iguales dimensiones. En ese casé, nos hu-
biese hecho perder un momento precioso: de continuar caminando, nos habriamos salvado. Don Juan
concluyé que, dada mi total falta de control sobre las fuerzas que decidian mi destino, el Unico acto de
libertad posible consistia en atarme los cordones impecablemente.

La Gorda daba la impresion de estar conmovida por mi relato. Retuvo durante un instante mi rostro
entre las manos desde el otro lado de la mesa.

-La impecabilidad es para mi transmitirte, en el momento oportuno, lo que el Nagual me encomendd
decirte -precis6-. Pero el poder debe decidir el instante exacto de revelartelo; de lo contrario, no servira
de nada.

Hizo una pausa dramatica. Su dilacién fue muy estudiada, pero surtié un terrible efecto sobre mi.

-¢,Qué ocurre? -pregunté desesperadamente.

No respondié. Me cogié por el brazo y me condujo hasta la zona inmediata a la puerta de delante. Me
hizo sentar en el duro suelo apisonado, con la espalda apoyada en una estaca de mas o menos medio
metro de altura con el aspecto de un tocén plantado casi contra el muro exterior de la casa. Habia una
hilera de cinco palos iguales, instalados en tierra a unos sesenta centimetros el uno del otro. Tenia la
intencién de preguntar a la Gorda qué funcién cumplian. Mi primera impresién habia sido que un anterior
propietario los debia haber empleado para atar a ellos animales. Mi conjetura, no obstante, resultaba
incongruente, puesto que el lugar era una especie de galeria techada.

Comenté a la Gorda mis suposiciones cuando se sent6é a mi izquierda, apoyandose en otro tocén. Ri6 y
me dijo que, en efecto, los palos se empleaban para atar animales de todas clases; pero no se debian a
la obra de un antiguo dueno. Agregé que casi habia destrozado sus rifiones mientras cavaba los
agujeros para implantarlos.

-¢,Para que los utilizan? -inquiri.

-Digamos que para atarnos a ellos -replicé-. Y ello me recuerda la siguiente cosa que el Nagual me en-
cargo decirte. Me explicé que, debido a que estabas vacio, debia concentrar tu segunda atencién, tu
atencion del Nagual, valiéndose de métodos distintos de aquellos que empleaba con los demas.
Nosotros llegamos a consolidar esa atencion por medio del sofiar, en tanto tu lo hiciste a través de las
plantas de poder. El Nagual sostenia que sus plantas de poder reducian el aspecto mas amenazador de
tu segunda atencién a una mata, y que esa era la forma que se desprendia de tu cabeza. Segun sus
palabras, eso es lo que les ocurre a los brujos que toman plantas de poder. Si no mueren, las plantas de
poder convierten su segunda atencion en esa espantosa forma que surge de su cabeza.

»Ahora llegamos a lo que él queria que hicieras. Dijo que a esta altura debias cambiar de direccion y
comenzar a concentrar tu segunda atencién de otro modo, mas semejante al nuestro. No puedes
mantenerte en el sendero del conocimiento, a menos que equilibres tu segunda atencion. Hasta ahora, la
llevaste a hombros del poder del Nagual, pero ya estas solo. Eso era lo que debia decirte.

-4, Y qué debo hacer para equilibrar mi segunda atencién?

-Debes sonar, tal como nosotras lo hacemos. El sofiar es el Unico modo de concentrar la segunda
atencion sin danarla, sin que resulte amenazadora u horrenda. Tu segunda atencion se dirige al lado
espantoso del mundo; la nuestra, al lado hermoso. Debes cambiar de lado y venir al nuestro. Eso es lo
que escogiste la otra noche, al decidirte a marchar con nosotros.

-Esa forma, ¢ puede surgir en mi en cualquier momento?

-No. El Nagual dijo que no volveria a aparecer hasta que no fueses viejo como él. Tu Nagual ya se ha
mostrado siempre que ha sido necesario. El Nagual y Genaro se cuidaron de ello. Solian hacerlo salir
por fastidiarte. EI Nagual me cont6é que en ocasiones llegabas a un pelo de la muerte porque tu segunda
atencién era muy complaciente. Una vez incluso le asustaste: tu nagual le atacé y se vio obligado a
cantar para serenarlo. Pero lo peor te sucedié en Ciudad de México; un dia entraste a una oficina y alli
pasaste por la grieta entre los mundos. Su Unico objetivo consistia en dispersar tu atencién del tonal;
estabas preocupado hasta un punto increible por una cuestion idiota. Pero en cuanto te empujé, todo tu
tonal se redujo y tu ser entero cruzé la grieta. Pasé momentos terribles buscandote. No me oculté que,
por un momento, creyd que te habias alejado incluso de los lugares a los cuales él podia acceder. Pero
logré verte vagando a la ventura y te trajo de regreso. Me conté que saliste de la grieta a las diez de la
manana. Asi, las diez paso6 a ser tu hora.

-¢,Mi hora para qué?

-Para todo. Si sigues siendo un hombre moriras alrededor de esa hora. Si llegas a ser un brujo, dejaras
este mundo alrededor de esa hora.

»Eligio también siguié un camino diferente; un camino que ninguno de nosotros conoce. Lo conocimos
poco antes de su partida. Era un sofiador maravilloso. Tanto que el Nagual y Genaro solian llevarle a
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través de la grieta y tenia el poder necesario para cruzarla como si nada. Ni siquiera jadeaba. Ellos le
dieron el empujon final con plantas de poder. Disponia del control y del poder preciso para dominar las
fuerzas resultantes del empujon. Y ello lo llevo hasta el lugar en que se halla.

-Los Genaros me dijeron que Eligio habia saltado con Benigno. ¢ Es cierto eso?

-Claro. Para cuando Eligio hubo de saltar, su segunda atencién ya habia estado en ese otro mundo. El
Nagual estaba convencido de que la tuya también lo habia estado, pero, debido a tu falta de control, te
habria resultado una pesadilla. Segun él, sus plantas de poder te desequilibraban; habian forzado a
abrirte camino por tu atencion del nagual y te habian situado directamente en el reino de tu segunda
atencién, aunque sin dominio alguno sobre ella. EI Nagual no administrd plantas de poder a Eligio hasta
el final.

-¢ Crees que mi segunda atencién ha sido dafiada, Gorda?

-El Nagual no dijo jamas nada semejante. El pensaba que eras un loco peligroso, pero eso no tenia
nada que ver con las plantas de poder. Aseveraba que, en ti, ambas atenciones eran ingobernables. Si te
sobrepusieras a ello, serias un guerrero.

Queria que siguiera hablandome sobre el tema. Planté su mano sobre mi libreta y me hizo saber que
teniamos por delante un dia terriblemente agotador y necesitabamos reponer energias para soportarlo.
Por tanto, debiamos reforzarnos mediante la luz solar. Aseguré que las circunstancias requerian la
captacion de sus rayos por el ojo izquierdo. Comenz6 a mover la cabeza de un lado a otro, lentamente,
mirando con fijeza al sol a través de sus parpados entornados.

Instantes mas tarde se nos unieron Rosa, Josefina y Lidia. Lidia se senté a mi derecha, Josefina junto a
ella, y Rosa lo hizo al lado de la Gorda. Todas apoyaban la espalda en las estacas. Yo me encontraba en
el centro de la fila.

Era un dia claro. El sol estaba por encima de la distante hilera de montafias. Comenzaron a mover la
cabeza con una sincronizacion perfecta. Las imité y tuve la impresion de haberme puesto de acuerdo
con ellas previamente. Al cabo de un minuto mas o menos, se detuvieron.

Todas llevaban sombrero y se cubrian el rostro con las alas, evitando que la luz del sol diese en sus
ojos cuando no los bafiaban adrede en ella. La Gorda me habia dado mi viejo sombrero.

Estuvimos alli sentados durante cerca de media hora. En ese lapso repetimos el ejercicio incontables
veces. Yo pretendia indicar en la libreta el niumero, pero la Gorda, como al descuido, la habia puesto
fuera de mi alcance.

De pronto, Lidia se puso en pie murmurando algo ininteligible. La Gorda se incliné sobre mi y susurré
que los Genaros venian por el camino. Me ergui para mirar, pero no habia nadie a la vista. Rosa y
Josefina también se levantaron y entraron tras Lidia a la casa.

Comuniqué a la Gorda que no veia a nadie en las proximidades. Replicé que los Genaros se habian
dejado ver en un punto del camino; afadié que temia el momento en que nos volviéramos a reunir, pero
tenia confianza en que yo manejara la situacion. Me aconsejé ser extremadamente cuidadoso con
Josefina y Pablito porque carecian de control sobre si mismos. Me dijo que mi mision mas importante
consistia en sacar a los Genaros de la casa al cabo de una hora, mas o menos.

Yo seguia observando el camino. No habia la menor sefial de que alguien se aproximara.

- Estas segura de que vienen? -pregunté.

Dijo que ella no les habia visto, pero que Lidia si. Los Genaros habian resultado visibles para ella
porque, a la vez que bafhaba sus o0jos en la luz, no habia dejado de observar los alrededores.

La explicacion de la Gorda no me habia resultado satisfactoria y le pedi que se explayara sobre el
particular.

-Somos observadores -dijo-. Como tu. Somos lo mismo. No es necesario que lo niegues. El Nagual nos
conto tus proezas de observacion.

-iMis proezas de observacion! ; De qué hablas, Gorda?

Contrajo los labios. Se la veia casi enfadada a causa de mi pregunta; sorprendida. Sonrié y me dio una
palmada.

De pronto, su cuerpo vibré. Miré por encima de mi hombro, con los ojos en blanco y entonces sacudio
la cabeza vigorosamente. Dijo que acababa de «ver» que los Genaros no iban hacia alli: era demasiado
temprano. Esperarian un rato antes de hacer su aparicion. Sonrid, como si la demora la complaciera.

-De todos modos, es demasiado temprano para recibirles -dijo-. Y ellos sienten lo mismo en lo que a
nosotros respecta.

-¢,Dénde se encuentran? -pregunté.

-Han de estar sentados en alguna parte, a un lado del camino -replic6-. Es indudable que Benigno mir6
hacia la casa antes de subir y nos vio aqui sentados; esa es la razon por la cual decidieron esperar. Es
perfecto. Ello nos dara tiempo.

-Me preocupas, Gorda. ¢ Tiempo para qué?

-Hoy debes acorralar tu segunda atencién, y eso nos afecta a todos.
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-3, Y cémo lo haré?

-No lo sé. Nos resultas muy misterioso. El Nagual te hizo cantidad de cosas con sus plantas de poder,
pero no puedes afirmar que constituyan un conocimiento. Eso es lo que he estado tratando de decirte. A
menos que tengas dominio sobre tu segunda atencidn, te sera imposible valerte de ella. Hasta entonces,
permaneceras para siempre a medio camino entre las dos, como ahora. Todo lo que te ha sucedido
desde tu llegada ha tenido como objeto poner en movimiento esa atencion. Te he ido dando
instrucciones poco a poco, tal como el Nagual me lo ordené. Dado que has seguido otro sendero,
ignoras las cosas que nosotros conocemos; del mismo modo, nosotros nada sabemos acerca de las
plantas de poder. Soledad sabe algo mas, porque el Nagual la llevé a su tierra. Néstor conoce plantas
medicinales, pero ninguno ha recibido las ensefianzas que tu. Aun no necesitamos de tu saber. Pero
algun dia, cuando estemos preparados, tu serds el Unico que conozca el modo de proporcionar un
estimulo mediante plantas de poder. Sélo yo sé dénde se encuentra escondida la pipa del Nagual, en
espera de ese dia.

»La orden del Nagual es la siguiente: debes desviarte de tu camino y marchar con nosotros. Eso
significa que tienes que sofiar con nosotras y acechar con los Genaros. Ya no puedes permanecer donde
te encuentras, en el lado horrendo de tu segunda atencion. Otra salida violenta de tu nagual podria
matarte. El Nagual me dijo que los seres humanos eran criaturas fragiles compuestas por muchas capas
de luminosidad. Cuando los ves, parecen poseer fibras, pero éstas son en realidad capas, semejantes a
las de una cebolla. Las sacudidas, de cualquier clase que sean, separan esas capas Yy pueden producir
la muerte.

Se puso en pie y me condujo a la cocina. Alli nos sentamos, el uno frente al otro. Lidia, Rosa y Josefina
estaban atareadas en el patio. No alcanzaba a verlas, pero las oia conversar y reir.

-El Nagual decia que nuestra muerte es consecuencia de la separacion de las capas -dijo la Gorda-.
Las sacudidas siempre las separan, pero vuelven a unirse. No obstante, a veces, la sacudida es tan
violenta que las capas se distancian entre si hasta el punto de no poder volver a juntarse.

-¢,Has visto alguna vez las capas, Gorda?

-Claro. Vi morir a un hombre en la calle. El Nagual me conté que ti también habias dado con un
hombre en trance de muerte, pero no le habias visto morir. El Nagual me hizo ver las capas del
moribundo. Eran como las pieles de una cebolla. Cuando los seres humanos se hallan en salud, semejan
huevos luminosos, pero si estan enfermos comienzan a descascararse como una cebolla.

»El Nagual me dijo que tu segunda atencién era tan poderosa que pugnaba constantemente por salir.
El y Genaro tenian que unir tus capas, pues de otro modo habrias muerto. Por eso estimaba que tu
energia podia alcanzar para permitir la aparicién de tu nagual por dos veces. Queria decir con ello que te
era posible conservar las capas en su sitio por ti mismo en dos oportunidades. Lo hiciste mas veces, y
ahora estas terminado. Ya no posees la energia necesaria para mantener unidas tus capas en caso de
otra sacudida. El Nagual me encargd cuidar de todos; en cuanto a ti, debo ayudarte a apretar tus capas.
El Nagual decia que la muerte las separa. Me explicé que el centro de nuestra luminosidad, la atencion
del nagual, ejerce permanentemente una fuerza hacia fuera, y que esa es la causa de que las capas se
separen. De modo que a la muerte le resulta facil introducirse en ellas y separarlas por completo. Los
brujos tienen que hacer todo lo posible para mantener unidas sus propias capas. Por eso el Nagual nos
ensefid a sofar. El sofiar une las capas. Cuando los brujos aprenden a sofiar rednen sus dos atenciones
y ya no es necesario que el centro empuje hacia afuera.

-¢,Quieres decir que los brujos no mueren?

-En efecto. Los brujos no mueren.

-¢ Quieres decir que ninguno de nosotros va a morir?

-No me refiero a nosotros. Nosotros no somos nada. Somos monstruos; no estamos aqui ni alla. Me
refiero a los brujos. El Nagual y Genaro son brujos. Sus dos atenciones estan tan estrechamente unidas
que probablemente nunca moriran.

-¢,Dijo eso el Nagual, Gorda?

-Si. Tanto él como Genaro me lo dijeron. No mucho antes de su partida, el Nagual nos explicé el poder
de la atencién. Hasta entonces, yo nunca habia oido hablar del tonal y del nagual.

La Gorda relaté como don Juan les habia instruido acerca de esa crucial dicotomia tonal-nagual. Conto
que un dia el Nagual les habia reunido a todos para llevarles a una larga caminata hacia un valle rocoso,
desolado, entre las montafias. Prepard un enorme y pesado bulto con toda clase de cosas; hasta puso
en él la radio de Pablito. Se lo dio a Josefina para que lo acarrease, colocé una pesada mesa sobre los
hombros de Pablito y abrié la marcha. Les obligdé a todos a turnarse en el transporte del bulto y la mesa
durante el trayecto de casi cuarenta kildbmetros, hasta aquel alto y desértico lugar. Al llegar, el Nagual
ordenod a Pablito colocar la mesa en el centro mismo del valle. Luego pidié a Josefina que distribuyera
sobre ella el contenido del bulto. Cuando la mesa estuvo cubierta, les explico la diferencia entre el tonal y
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el nagual, en los mismos términos en que lo habia hecho conmigo en un restaurante de Ciudad de
México; empero, en su caso el ejemplo era infinitamente mas grafico.

Les dijo que el tonal era el orden del que somos conscientes en nuestro mundo diario y también el
orden personal con el que cargamos a hombros durante toda nuestra vida, tal como ellos lo habian
hecho con la mesa y el bulto. El tonal personal de cada uno era como la mesa en ese valle: una pequefia
isla llena de las cosas que nos son familiares. El nagual, por su parte, era la fuente inexplicable que
mantenia el trozo de madera en su lugar y era como la inmensidad de aquel valle desierto.

Les hizo saber que los brujos estaban obligados a observar su tonal desde cierta distancia, para captar
mejor lo que en realidad les rodeaba. Les hizo andar hasta lo alto de una cresta desde la cual
alcanzaban a dominar toda la zona. Desde alli, la mesa resultaba apenas visible. Luego les hizo regresar
hasta el lugar en que se hallaba la mesa e inclinarse sobre ella para demostrarles que un hombre
corriente no posee la capacidad de captacion de un brujo porque se halla situado directamente encima
de su mesa, pendiente de todas las cosas que hay en ella.

Hizo que cada uno de ellos, uno por vez, se fijase superficialmente en lo que habia sobre la mesa, y
probd su memoria quitando algo y ocultandolo, para ver si habian estado atentos. Todos salieron airosos
de la prueba. Les indicé que su capacidad para recordar con tanta facilidad las cosas alli expuestas se
debia a que todos habian desarrollado su atencion del tonal o, en otros términos, su atencién a la mesa.

A continuacion, les pidié que pasaran la vista por aquello que habia bajo la mesa, y prob6é su memoria
cambiando de lugar piedras, ramitas y otras cosas. Ninguno logré recordar lo que habia visto.

Entonces, el Nagual retir6 de un golpe todo lo que habia sobre la mesa e hizo que todos, de uno en
uno, se echaran sobre ella de través, sosteniéndose a la altura del estdmago, y examinaran
cuidadosamente el suelo de abajo. Les explicd que para un brujo el nagual era precisamente la zona
situada bajo la mesa. Puesto que era impensable asir la inmensidad del nagual, ejemplificada por aquel
enorme y arrasado paraje, los brujos tomaban como dominio para su accién el area situada inmediata-
mente debajo de la isla del tonal, lo cual se mostraba graficamente por medio de lo que habia bajo la
mesa. Ese nivel de atencion sélo se alcanzaba una vez que los guerreros habian limpiado por completo
la superficie de sus mesas. El aseguraba que el hecho de alcanzar la segunda atencién suponia reunir a
ambas en una sola unidad, y esa unidad era la totalidad de uno mismo.

La Gorda aseguré que la demostracion era tan clara que habia comprendido de inmediato por qué el
Nagual le habia hecho limpiar su propia vida, barrer su isla del tonal, segun lo habia expresado él. Se
sentia realmente afortunada de haber atendido a todas las sugerencias que el le habia hecho. Le faltaba
aun un largo camino por recorrer antes de unificar sus dos atenciones, pero su diligencia habia resultado
en una vida impecable, la cual, tal como él le habia aseverado, constituia su Unica posibilidad de perder
la forma humana. La pérdida de la forma humana era el requisito esencial para la unificacion de las dos
atenciones.

-La atencién bajo la mesa es la clave de todo lo que hacen los brujos -prosiguio-. Para acceder a esa
atencion el Nagual y Genaro nos ensefaron a sofary a ti te ensefiaron lo relativo a las plantas de poder.
No sé de qué modo habran procedido para que aprendieras a concentrar tu segunda atenciéon mediante
las plantas de poder, pero para que nosotros aprendiésemos a sofiar, el Nagual nos ensefd previamente
a observar. Nunca nos hizo saber lo que en realidad estaba haciendo. Tan s6lo nos educdé para observar.

Nunca supimos que el observar era el camino para concentrar la segunda atencion. Creiamos que se
trataba de una diversion. Pero no era asi. Los sofiadores deben ser observadores si es que han de
concentrar su segunda atencion.

»Lo primero que hizo el Nagual fue poner una hoja seca en el suelo y hacer que la mirara durante
horas. Cada dia traia una hoja y la colocaba ante mi. Al principio, pensé que la hoja era siempre la
misma, conservada dia tras dia, pero luego adverti que se trataba de hojas distintas. El Nagual decia
que cuando se comprende eso, ya no estamos mirando, sino observando.

»Mas tarde, puso ante mi montones de hojas secas. Me indicaba que las removiera con la mano
izquierda y las percibiera mientras las observaba. Un sofiador mueve las hojas en espiral, las observa y
luego suena los dibujos que forman. El Nagual decia que los sofiadores pueden considerarse maestros
en la observacién de las hojas cuando suefan primero los dibujos y terminan por hallarlos, al siguiente
dia, en su pila de hojas secas.

»El Nagual aseguraba que la observacién de las hojas fortificaba la segunda atencién. Si observas una
pila de hojas durante horas, como él solia obligarme a hacer, los pensamientos llegan a silenciarse. Sin
pensamientos, la atencion del tonal mengua y, subitamente, la segunda atencién se prende a las hojas y
las hojas pasan a ser algo mas. El llamaba al momento en que la segunda atencién se detiene en algo
«parar el mundoy». Y eso es exacto: el mundo se detiene. Por ello, cuando se observa, es necesario que
haya alguien cerca. Nunca conocemos las peculiaridades de nuestra segunda atencion. Puesto que
nunca la hemos empleado, debemos familiarizarnos con ella antes de aventurarnos a observar a solas.
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»La dificultad de la observaciéon radica en aprender a silenciar los pensamientos. El Nagual preferia
ensefiarnos a hacerlo con un manojo de hojas porque era facil obtenerlas siempre que desearamos
observar. Pero cualquier otra cosa habria servido igualmente.

»Una vez que logras parar el mundo, eres un observador. Y, dado que para parar el mundo soélo cabe
observar, el Nagual nos hizo pasar afios y afios contemplando hojas secas. Creo que es la mejor manera
de acceder a la segunda atencion.

»Combinaba la observacion de hojas secas con la busqueda en el sofiar de las propias manos. Tardé
cerca de un afio en hallarlas, y cuatro en parar el mundo. El Nagual decia que, una vez atrapada la
segunda atencion por medio de las hojas secas, se la amplia valiéndose del observar y el sofiar. Eso es
todo al respecto.

-Lo presentas como algo muy sencillo, Gorda.

-Todo lo que hacen los toltecas es muy sencillo. EI Nagual afirmaba que lo Unico que se debia hacer
para captar la segunda accion era intentarlo una y otra vez. Todos nosotros paramos el mundo
observando hojas secas. Tu y Eligio siguieron un camino diferente. Tu lo hiciste mediante plantas de
poder, pero ignoro el método que el Nagual empled con Eligio. Nunca quiso decirmelo. Me hablé de ti
porque tenemos una misma mision.

Le mencioné que habia dejado constancia en mis notas de que sélo unos dias atras habia tenido por
vez primera plena conciencia de haber parado el mundo. Ri6.

-Paraste el mundo antes que cualquiera de nosotros -dijo-. ;Qué crees que hiciste al tomar todas
aquellas plantas de poder? No lo hiciste mediante el observar, como nosotros; eso es todo.

-¢,Lo unico que te hizo observar el Nagual fue la pila de hojas secas?

-Una vez que los sofiadores aprenden a para el mundo, pueden observar otras cosas; finalmente,
cuando pierden definitivamente la forma, pueden observarlo todo. Yo lo hago. Puedo penetrar en todo.
No obstante, nos indicé un cierto orden a seguir en el observar.

»Primero observamos pequeias plantas. EI Nagual nos advirti6 que eran sumamente peligrosas. Su
poder esta concentrado; poseen una luminosidad muy intensa y perciben la observacién de los
sofiadores: en ese momento modifican su luz y la disipan contra el observador. Los sofiadores deben
escoger una especie vegetal determinada para llevar a cabo su observacion.

»A continuacion, observamos arboles. También en este caso es necesario elegir una especie. A este
respecto, tU y yo somos lo mismo: observadores de eucaliptus.

Ha de haber intuido la siguiente pregunta por mi expresion.

-El Nagual aseveraba que le era muy facil poner en funciones tu segunda atencién mediante su humo
-prosiguioé-. En muchas ocasiones centraste tu atencién sobre los cuervos, predileccion suya. Contd que
en una ocasion, tu segunda atencion se enfoco tan intensamente en uno de esos animales que éste se
vio obligado a volar, a su manera, hacia el unico eucaliptus del lugar.

Durante afios habia meditado sobre esa experiencia. No podia considerarla sino como un estado
hipnoético inconcebiblemente complejo, producto de los hongos psicotrépicos que formaban parte de la
mezcla de fumar de don Juan y de su pericia como manipulador de conductas. Me habia inducido a una
catarsis perceptual, convirtiéndome en cuervo y llevandome a sentir el mundo como cuervo. Como
resultado, percibi el mundo de un modo que no podia en manera alguna formar parte de mi inventario de
pasadas experiencias. De alguna forma, la explicacion de la Gorda lo habia significado todo.

Siguid contando la Gorda que el Nagual les habia hecho observar mas tarde a criaturas vivientes, en
movimiento. Les indicé que los insectos eran, con mucho, los mas adecuados. Su movilidad los hacia
inofensivos para el observador, al contrario de las plantas, que obtenia su luz directamente de la tierra.

El siguiente paso fue observar las rocas. Me hizo saber que las rocas eran muy antiguas y poderosas y
poseian una luz especial, mas bien verdosa, distinta de la blanca de los vegetales y de la amarillenta de
los seres vivientes y moviles. Las rocas no se abrian facilmente a los observadores, pero éstos debian
insistir, puesto que las rocas abrigaban en su nucleo secretos especiales, secretos que ayudaban a los
brujos a «sofar».

-¢,Qué te revelan las rocas? -pregunté.

-Cuando observo el nacleo mismo de una roca -dijo-, siempre percibo una vaharada del aroma que les
es propio. Cuando vago en mi sofar, sé donde estoy merced a esos aromas.

Afirmé que la hora era un factor importante en la observacion de arboles y rocas. Al amanecer, tanto los
unos como las otras estaban entumecidos y su luz era débil. Se los hallaba en su mejor forma alrededor
del mediodia; la observacion realizada a esa hora servia para apropiarse de su luz y su poder. Al
anochecer se hallaban silenciosos y tristes, especialmente lo arboles. Segun la Gorda, éstos dan la
impresion, en ese momento, de observar a su vez al observador.

Un segundo estadio en la observacion consistia en dirigir la atencién a los fenémenos ciclicos: la lluvia
y la niebla. Los observadores pueden dirigir su atencién a la lluvia y moverse con ella, o concentrarla en
el entorno y emplear la lluvia como lente de aumento, capaz de revelar rasgos ocultos. Observando a
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través de ella se descubren los lugares de poder y aquellos que deben ser evitados. Los lugares de
poder son amarillentos y los que se tienen que eludir, intensamente verdes.

La Gorda dijo que la niebla era, a no dudarlo, la cosa mas misteriosa de la tierra para un observador y
que se la podia emplear en los mismos dos sentidos que la lluvia. Pero a las mujeres no les era facil
acceder a la niebla: aun después de haber perdido su forma humana, permanecia inasequible para ella.
Contd que en una oportunidad el Nagual le habia hecho ver una neblina verde, situada sobre un banco
de niebla, y le habia dicho que se trataba de la segunda atencién de un observador de niebla que vivia
en aquellas montanas y que se movia con el banco. Agregé la Gorda que la niebla servia igualmente
para descubrir los fantasmas de las cosas que ya no estaban y que la verdadera proeza de los
observadores de niebla consistia en permitir que su segunda atencién penetrara en todo aquello que su
actividad les revelase.

Le comenté que una vez, estando con don Juan, habia visto un puente que surgia de un banco de
niebla. Quedé pasmado por la claridad y la precision de forma del puente. Me resultaba mas que real. La
imagen habia sido tan intensa y vivida que no habia podido olvidarla. Don Juan me habia comentado
que algun dia iba a tener que atravesar ese puente.

-Conozco la cuestion -dijo-. EI Nagual me advirtié que cierto dia, cuando hubieses alcanzado el dominio
sobre tu segunda atencion, cruzarias ese puente valiéndote de ella, del mismo modo que llegaste a volar
como un cuervo. Dijo que si llegabas a ser brujo, un puente surgiria de la niebla para ti, y tu pasarias por
él y desaparecerias de este mundo para siempre. Tal como lo hizo él.

-¢,Desaparecio asi, cruzando un puente?

-No a través de un puente. Pero tu viste con tus propios ojos como él y Genaro atravesaban la grieta
entre los mundos. Néstor dice que solo Genaro agitaba la mano en sefial de despedida la ultima vez que
les viste; el Nagual no lo hacia porque estaba ocupado abriendo la grieta. EI me habia sefialado que,
cuando la segunda atencion es llamada a reunirse, todo lo que hace falta es el simple movimiento de
abrir esa puerta. Ese es el secreto de los sofadores toltecas que han perdido la forma.

Queria preguntarle acerca del paso de don Juan y don Genaro por aquella grieta. Me hizo callar
rozandome la boca con los dedos.

Dijo que ofra etapa era la de la observacion de lo distante y de las nubes. Ante ambas cosas, el
esfuerzo del observador se limitaba a remitir su segunda atencién al lugar observado. Asi, era posible
recorrer grandes distancias montado en una nube. En caso de mirar una nube, el Nagual no permitia
jamas observar el nacimiento de los rayos. Les decia que debia perder la forma antes de intentar tal
hazana. Entonces podran montar no solo en una chispa inicial, sino también en el propio rayo.

La Gorda se echd a reir y me pidié que tratase de imaginar quién podia ser tan atrevido o estar tan loco
como para intentar realmente observar el nacimiento de los rayos. Aseveré que Josefina lo habia
probado todas las veces posibles, en ausencia del Nagual, hasta el dia en que un rayo casi le causo la
muerte.

-Genaro era un brujo del rayo -continué-. Sus dos primeros aprendices, Benigno y Néstor, fueron se-
falados por el trueno, su amigo. El aseguraba buscar plantas en una zona muy remota, en la cual los
indios forman un grupo muy cerrado y no gustan de visitantes de ninguna clase. Habian permitido a
Genaro acceder a su tierra debido a que él hablaba su lengua. Se encontraba recogiendo plantas
cuando empezd a llover. Habia por alli algunas casas, pero la gente era poco cordial y él no deseaba
molestar. Estaba a punto de deslizarse, a gatas, en un agujero cuando vio acercarse a un hombre en
bicicleta, aplastado por su carga. Era Benigno, el hombre del poblado, que trataba con aquellos indios.
La bicicleta se clavé en el lodo y en ese preciso momento un rayo cayo sobre él. Genaro pensé que le
habia matado. La gente del lugar habia visto lo ocurrido y habia salido. Benigno estaba mas asustado
que lastimado, pero tanto su bicicleta como su mercancia estaban destrozadas. Genaro pasé una
semana a su lado y lo curé.

»Algo casi idéntico le sucedié a Néstor. Acostumbraba a comprar plantas medicinales a Genaro; cierto
dia le siguié hasta las montafias, para ver donde las recogia y no tener que pagar mas por ellas. Genaro
se adentré en las montafias, adrede, mucho mas que de costumbre; su intencién era que Néstor se
extraviara. No llovia, pero habia rayos. Uno de ellos tomd tierra y corrié por ella como una serpiente.
Paso por entre las piernas de Néstor y fue a dar en una piedra a diez metros.

»Segun Genaro, habia chamuscado las piernas de Néstor. Los testiculos se le hincharon y se puso
muy enfermo. Genaro se vio obligado a cuidar de él durante una semana alli mismo, en las montanas.

»Para cuando Benigno y Néstor estuvieron curados, se vieron también enganchados. Es necesario
enganchar a los hombres. A las mujeres no. Las mujeres entran libremente en todo. En ello radica su
poder y su desventaja. Los hombres deben ser guiados y las mujeres, contenidas.»

Sofocd una risilla y dijo que era indudable que habia mucho de masculino en ella, puesto que
necesitaba ser guiada, y que yo debia tener mucho de femenino, porque requeria ser contenido.
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La etapa final habia sido la de la observacién del fuego, el humo y las nubes. Me comunicé que para un
observador el fuego y el humo no eran luminosos, sino negros. Las sombras, en cambio, eran brillantes y
tenian movimiento y color.

Habia dos cosas mas que se mantenian separadas: la observaciéon del agua y la de las estrellas. La
observacion de estrellas era exclusividad de los brujos que habian perdido su forma humana. Me cont6
que a ella le habia ido muy bien en ello; no asi en la observacién del agua; especialmente del agua
fluyente, que servia a los brujos sin forma para concentrar su segunda atencién y llevarla a cualquier
parte a la que desearan ir.

-A todos nosotros nos aterroriza el agua -continué-. Un rio puede atrapar tu segunda atencion vy lle-
varsela, sin que sea posible detenerla. El Nagual me hablé de tus hazafias como observador de agua.
Pero no me oculté que una vez estuviste a punto de desintegrarte en el curso de un rio poco profundo y
que ahora no puedes siquiera tomar un bafio.

En varias oportunidades, don Juan me habia hecho observar una acequia que se encontraba detras de
su casa bajo los efectos de su mezcla de fumar. Habia experimentado sensaciones inconcebibles.
Llegué a verme enteramente verde, como cubierto de algas. Fue entonces cuando me recomendé evitar
el agua.

-¢,Perjudico el agua a mi segunda atencion? -pregunté.

-En efecto -respondié ella-. Eres un individuo muy descuidado. El Nagual te advirti6 que debias pro-
ceder con cautela, pero excediste tus propias limitaciones en la observacién del agua fluyente. El me
conté que podias haber utilizado el agua como nadie, pero no era tu destino el ser moderado.

Acercé su asiento al mio.

-Eso es todo, por lo que a la observacion respecta -dijo-. Pero debo comunicarte mas cosas antes de
que partas.

-¢,De qué se trata, Gorda?

-Primero, antes de que te diga nada debes volver tu segunda atencion hacia las hermanitas y yo.

-No creo que me sea posible.

La Gorda se puso de pie y entré en la casa. Volvidé poco después, con un pequeio cojin redondo de la
misma fibra natural que se utiliza para hacer las redes. Sin una palabra, me condujo hacia la galeria de
entrada. Me dijo que el cojin lo habia hecho ella misma, para estar comoda mientras aprendia a
observar, puesto que la posicion del cuerpo era de gran importancia para ello. Habia que sentarse en el
suelo, sobre un rimero de hojas secas o un cojin de fibras naturales. La espalda debia apoyarse en un
arbol, un tocén o una piedra lisa. Era necesario estar completamente relajado. Los ojos no se fijaban
jamas en el objeto, para evitar cansarlos. El observar consistia en explorar muy lentamente, moviendo
los ojos en sentido opuesto al de las agujas del reloj, pero sin variar la posicién de la cabeza. Agregé que
el Nagual les habia hecho instalar alli aquellas estacas para apoyarse.

Me hizo sentar sobre el cojin y colocar la espalda contra uno de los tocones. Me advirti6 que iba a
orientarme en la observacion de un lugar de poder que el Nagual habia hallado en las colinas
erosionadas del otro lado del valle. Confiaba en que por ese medio lograria la energia necesaria para
cambiar la direcciéon de mi segunda atencion.

Se senté muy cerca de mi, a mi izquierda, y comenzd a darme instrucciones. Casi en un susurro me
ordend tener los parpados entornados y mirar el punto en que convergian dos grandes colinas. Habia alli
una caida de agua. Dijo que esta observacién en particular constaba de cuatro acciones separadas. La
primera consistia en emplear el ala de mi sombrero como visera para evitar el excesivo resplandor solar
y permitir que llegase a mis ojos tan sélo una pequefia cantidad de luz; luego, habia que entrecerrar los
ojos, el tercer paso requeria mantener constante el angulo de apertura de los mismos con la finalidad de
que el flujo de luz fuese uniforme; el cuarto suponia distinguir al fondo la caida de agua, a través de la
malla de fibras luminosas de las pestafias.

Al principio no me vi capaz de seguir sus instrucciones. El sol estaba alto y me veia forzado a ladear la
cabeza. Incliné el sombrero hasta cubrir con el ala lo mas violento de la luz. Eso parecia bastar. Tan
pronto como entorné los ojos, un destello, que parecia provenir del ala, explotd, literalmente, sobre mis
pestafas, que hacian las veces de filtro, creando una telarafa al paso de los rayos. Mantuve los
parpados entrecerrados y jugué con la imagen hasta que el trazado oscuro, vertical, del hilo del agua
destaco con claridad del conjunto.

La Gorda me indicd entonces que observase la parte media del declive hasta divisar una mancha de
color castafio muy oscuro. Me hizo saber que se trataba de un agujero, inexistente, para el ojo que
miraba, pero real para aquel que «veia». Me advirtié6 sobre la necesidad de controlarme a partir del
momento en que aislase la mancha para que ésta no me atrajera. Me propuso que, llegado ese instante,
se lo hiciese saber con una presion de mis hombros sobre los suyos. Se deslizé hasta ponerse en
contacto conmigo.
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Luché durante un momento por coordinar y estabilizar los cuatro movimientos; de pronto, en el medio
del salto, surgié un punto oscuro. Adverti sin tardanza que no lo veia en el sentido corriente del término.
Se trataba fundamentalmente de una impresién, una distorsion optica. En cuanto mi control disminuia,
desaparecia. Entraba en mi campo de percepcion Unicamente en tanto conservaba bajo control los
cuatro aspectos del esfuerzo. Recordé entonces que don Juan me habia inducido innumerables veces a
realizar tareas similares. Acostumbraba a colgar un trozo de tela de reducido tamafio en una rama baja
de un arbusto, escogido estratégicamente para que se hallase en linea con formaciones geolégicas
especificas en las montafias que les servian de fondo. El sentarme a aproximadamente metro y medio
de aquella pieza de pafo y contemplarla en relacion con las ramas de las cuales pendia, solia suscitar
en mi un efecto perceptual especial. El trapo, siempre algo mas oscuro que el accidente geolodgico al
cual dirigia la vista, daba la impresion de ser, en principio, un detalle del mismo. Todo consistia en dejar
que la percepcion actuara libremente, prescindiendo de todo analisis. Todos mis intentos estaban
condenados al fracaso porque yo era incapaz de no llevar a cabo un juicio; mi mente terminaba siempre
por lanzarse a alguna especulacion racional referida a la mecanica de mi percepcion fantasma.

Esta vez no senti necesidad de realizar especulacion alguna. La Gorda no me resultaba una figura
imponente con la cual necesitase inconscientemente enfrentarme, como en el caso de don Juan.

El punto oscuro en mi campo de percepcion, paso a ser casi negro. Me recliné sobre el hombro de la
Gorda para hacérselo saber. Me susurré al oido que debia esforzarme por no variar la posicién de mis
parpados y respirar con tranquilidad con el abdomen. No tenia que permitir que la mancha me atrajera,
sino dejarme ir gradualmente hacia ella. Lo que debia evitar era que el agujero creciese y de improviso
me engullera. Si tal cosa sucedia, debia abrir los ojos de inmediato.

Comencé a respirar segun sus recomendaciones; merced a ello, me era posible mantener los ojos
indefinidamente abiertos en la medida adecuada.

Permaneci en esa posicion durante bastante tiempo. Entonces reparé en que habia vuelto a respirar
como de costumbre sin que ello hubiese apartado mi percepcion de la mancha oscura. Pero de repente
la mancha comenzé a moverse, a latir y, antes de que me fuera posible retornar al ritmo respiratorio
aconsejable, la oscuridad se cerco y me envolvio. Me senti al borde de la locura y abri los ojos.

La Gorda dijo que como lo que estaba haciendo era observar a distancia, se hacia necesario que
respirara de acuerdo con sus instrucciones. Me insté a comenzarlo todo nuevamente. Dijo que el Nagual
les hacia sentar durante dias enteros acorralando la segunda atencion mediante la observacién de aquel
punto. Les habia hablado repetidas veces acerca del peligro de ser devorados, a causa de la sacudida
que experimentaba el cuerpo.

Me llevé casi una hora de observacion llegar a hacer lo que ella habia indicado. Elevarse sobre la
mancha marrén y observar su interior implicaba la iluminacién por entero imprevista del objeto de mi
percepcion. A medida que se hacia mas claro, iba comprendiendo que en mi interior tenia lugar un
imposible, a cargo de un algo desconocido. Sentia que avanzaba realmente hasta observado, por eso
tenia la impresion de que era mas preciso. Llegué a encontrarme tan cerca de él que me era posible
distinguir sus caracteristicas, como, por ejemplo, las rocas y la vegetacion. La cercania alcanzoé a ser tal
que logré discernir una formacion peculiar sobre una piedra. Tenia el aspecto de una silla toscamente ta-
llada. Me gustaba mucho; comparadas con ella, las rocas de alrededor resultaban insignificantes y sin
brillo.

No se cuanto tiempo pasé observandola. Alcanzaba a precisar todos y cada uno de sus detalles.
Comprendi que no debia intentar agotarlos, porque nunca lo conseguiria. Pero algo disipd mi atencion;
una nueva y desconocida imagen se superpuso a la anterior en la roca, y luego otra y otra mas. Me
irritaba la interferencia. Entonces, me di cuenta de que la Gorda, situada a mis espaldas, me hacia
mover la cabeza de un lado hacia otro. En cuestion de segundos, toda mi concentracion se habia
desvanecido.

La Gorda se echo a reir y me dijo que comprendia por qué habia causado en el Nagual tanta
preocupacion. Habia visto por si misma mi tendencia a trasponer los limites. Se senté junto al palo mas
préoximo al mio y me comunicé que ella y las hermanitas iban a observar el lugar de poder del Nagual.
Emitié un reclamo agudo. Al momento, las hermanitas salieron de la casa y se sentaron a observar junto
a ella.

Su maestria en la observacion era evidente. Sus cuerpos adquirieron una extrafia rigidez. No daban
muestra alguna de estar respirando. Su quietud era tan contagiosa que me hallé inesperadamente con
los ojos entornados contemplando las colinas.

El observar habia constituido una verdadera revelacion para mi. Al practicarla habia corroborado
muchos aspectos importantes de las ensefianzas de don Juan. La Gorda habia descrito la tarea de un
modo muy vago: «lanzarse» constituia mas una orden que la explicacién de un proceso, y no obstante,
no dejaba de ser esto Ultimo en tanto se hubiese satisfecho un requisito previo, al que don Juan llamaba
detencién del dialogo interno. La gorda se habia referido a ello al decir «silenciar los pensamientos». Si
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bien me habia guiado por el sendero opuesto, don Juan no habia dejado de enseharmelo; en vez de
adiestrarme para concentrar mi visual, como los observadores, me preparé para abrirla, para anegar mi
conciencia mediante el expediente de no centrar la atencidon en nada singular. Mi obligacion consistia, en
cierto modo, en poner los ojos sobre todo aquello que fuera visible para mi en un radio de 180 grados, en
tanto dirigia la atencién a un punto impreciso, inmediatamente por encima de la linea del horizonte.

La observacion me resultaba muy dificil, por cuanto suponia revertir esa educacién. Al tratar de
concentrarme, tendi a dispersarme. No obstante, el esfuerzo que debia hacer para contener esa
tendencia me apartaba de mis pensamientos. Una vez lograda esa desconexiéon de mi dialogo interno,
era sencillo observar segun las prescripciones de la Gorda.

Don Juan se habia cansado de repetir que la condicidon esencial de la brujeria residia para él en la
capacidad para detener el diadlogo interno. En términos correspondientes a la explicacion provista por la
Gorda, respecto de los dos dominios de la atencion, la detencién del dialogo interno era una forma de
descripcion operativa del acto de desconectar la atencion del tonal.

También decia don Juan que cuando detenemos el dialogo interno también paramos el mundo. Esa era
una descripcidon operativa del inconcebible proceso de concentracion de nuestra segunda atencion.
Aseveraba que hay una parte de nosotros siempre cerrada bajo llave, porque le tememos; para la razén
es algo asi como un pariente loco al que mantenemos en un calabozo. Segun palabras de la Gorda, eso
era nuestra segunda atencién. Cuando logrdbamos finalmente concentrarla en algo, el mundo se paraba.
Puesto que, como hombres corrientes, sélo conocemos la atencion del tonal, no parece exagerado
afirmar que, una vez que la misma es suprimida, el mundo entero debe cesar su movimiento. La
concentracién de nuestra salvaje, ineducada, segunda atencion, debe ser, por fuerza, terrorifica. Don
Juan tenia razén al decir que el unico modo de evitar que el pariente loco irrumpiera con violencia en
nuestra vida, era escudarse en el infinito dialogo interno.

La Gorda y las hermanitas se pusieron de pie tras unos treinta minutos de observaciéon. La Gorda me
indicé con la cabeza que las siguiera. Entraron en la cocina. La Gorda me sefal6 un banco para que me
sentara. Dijo que iba al camino a buscar a los Genaros. Sali6 por la puerta de delante.

Las hermanitas se sentaron a mi alrededor. Lidia se ofrecidé para responder a todo lo que yo quisiera
preguntar. Le pedi que me hablase de su observacion del lugar de poder de don Juan, pero no me
comprendio.

-Soy observadora de distancias y de sombras -dijo-. Cuando llegué a serlo, el Nagual me hizo
comenzar todo otra vez; hube de observar las sombras de hojas, plantas y arboles y rocas. Yo no mir6
los objetos: sélo miro sus sombras. Aunque no haya luz alguna, hay sombras; hasta de noche hay
sombras. Dado que soy observadora de sombras, lo soy de distancia. Puedo observar sombras, aun en
la distancia.

»Las sombras del amanecer no rebelan gran cosa. Las sombras descansan a esa hora. De modo que
es inutil observar muy temprano. Alrededor de las seis, las sombras despiertan, y su mejor momento esta
cerca de las cinco de la tarde. En ese momento se hallan enteramente despiertas.

-¢Qué te dicen las sombras?

-Todo lo que desee saber. Me dicen cosas ya sea por su temperatura, sus movimientos o sus colores.
No conozco, sin embargo, todos los significados del color y el calor. EI Nagual dejé por mi cuenta el
aprenderlo.

-¢,Cémo aprendes?

-En el soAar. Los sofiadores deben observar para sofiar, y deben buscar suefios para observar. Por
ejemplo, el Nagual me hacia observar sombras de rocas; luego, en mi sofar, descubria que esas
sombras poseian luz, de modo que, desde entonces, buscaba la luz en las sombras hasta dar con ella.
Observar y sofiar son cosas que estan unidas. Me costdé un largo tiempo de observaciéon de sombras el
llevarlas a mi sofiar. Y luego me costé un largo periodo de sofiar y observar el conseguir que ambas
cosas se unieran, para ver realmente en las sombras lo que veia en mi sofiar. ; Entiendes? Todos hace-
mos lo mismo. El sofiar de Rosa gira en torno a los arboles porque es una observadora de arboles y el
de Josefina tiene que ver con nubes porque es una observadora de nubes. Observan arboles y nubes
hasta alcanzar con ello el nivel de su sofiar

Rosa y Josefina hicieron un gesto de asentimiento.

-4, Y la Gorda? -pregunté.

-Es la observadora de pulgas -dijo Rosa, y todas rieron.

-A la Gorda no le gusta que le piquen pulgas -explicé Lidia-. No tiene forma y puede observarlo todo,
pero antes solia dedicarse a la lluvia.

-¢ Y Pablito?

-Observa el sexo de las mujeres -dijo Rosa con indiferencia.

Soltaron una carcajada. Rosa me palmeo la espalda.

-Se me ocurre que, puesto que es tu compainiero, sigue tu ejemplo -dijo
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Golpearon la mesa y movieron los bancos al empujarlos con los pies en medio de su risa.

-Pablito es observador de rocas -dijo Lidia-. Néstor atiende la lluvia y a las plantas y Benigno a la
distancia. Pero no me preguntes mas acerca de la observacion, porque perderé mi poder si te cuento
mas.

-4, Y por qué la Gorda me lo dice todo?

-Ella ha perdido la forma -replicé Lidia-. Cuando yo la pierda haré lo mismo. Pero para entonces no te
interesara escucharme. Te importa ahora porque eres tan torpe como nosotras. Cuando pierdas tu forma
dejaras de serlo.

-¢,Por qué haces tantas preguntas cuando sabes todo esto? -quiso saber Rosa.

-Porque es como nosotras -dijo Lidia-. No es un verdadero nagual. Aun es un hombre.

Se volvio hacia mi. Durante un instante su rostro se mostré duro y sus ojos penetrantes y frios, pero su
expresion se hizo mas dulce al hablarme.

-Pablito y tu son compafieros -dijo-. Le aprecias ¢no?.

Lo pensé antes de responder. Le dije que, de algun modo, confiaba en él implicitamente. Por cierta
razon ignorada, sentia afinidad con el.

-Le estimas tanto que jugaste sucio con él. -dijo en tono acusador-. En aquella cima desde la cual salta-
ron, él estaba llegando a concentrar su segunda atencion por sus propios medios; tu le obligastes a
arrojarse contigo.

-Solo le cogi por el brazo -protesté.

-Un brujo no coge a otro brujo por el brazo -dijo. Todos somos capaces de valernos por nosotros
mismos. TU no necesitas que ninguna de nosotras te ayude. Sélo un brujo que ve y carece de forma
puede auxiliar. En aquella montafia, era de esperar que tu saltases primero. Ahora Pablito esta ligado a
ti. Imagino que te propones ayudarnos del mismo modo. jDios mio! jCuanto mas pienso en ti mas te
desprecio!

Rosa y Josefina mascullaron unas palabras diciendo estar de acuerdo. Rosa se puso de pie y me
enfrentd con los ojos llenos de ira. Exigia saber lo que me proponia hacer con ellas. Le respondi que
pensaba partir muy pronto. Esa afirmacion parecioé chocarles. Las tres hablaron a la vez. La voz de Lidia
se imponia a las demas. Dijo que el momento de partir habia sido en la noche anterior, y que mi decision
de quedarme habia suscitado su odio. Josefina comenzé a aullar obscenidades en mi contra.

Experimenté un subito escalofrio. Me puse de pie y les dije que se callaran con una voz distinta a la
mia. Me miraron horrorizadas. Traté de restar importancia a la cuestion, pero me habia asustado a mi
mismo tanto como a ellas.

En ese instante se presenté la Gorda en la cocina, como si hubiese estado escondida en la habitacién
de delante, aguardando a que iniciaramos una pelea. Manifesté que nos habia advertido sobre el peligro
que todos corriamos de caer los unos en las redes de los otros. Tuve que reir al ver el modo en que nos
regafiaba, como si fuésemos nifios. Aseveré que nos debiamos mutuo respeto y que el respeto entre
guerreros era un asunto sumamente delicado. Las hermanitas sabian comportarse como guerreros entre
si, al igual que los Genaros, pero en cuanto yo me inmiscuia en alguno de los grupos, o los dos grupos
se reunian todos olvidaban su saber guerrero y se comportaban como bestias.

Nos sentamos. La Gorda lo hizo a mi lado. Tras una pausa, Lidia expuso que temia que hiciera con
ellas lo que le habia hecho a Pablito. La Gorda ri6é aseverando que nunca permitiria que ayudase a nadie
asi. Le expuse que no comprendia qué le habia hecho a Pablito que resultaba tan malo. En todo caso, lo
habia hecho sin ser consciente de ello, y no me hubiese enterado de la accién en si, de no habérmela
hecho conocer Néstor.

Es mas: me preguntaba si Néstor no exageraria un tanto y si no estaria equivocado.

La Gorda afirmé que el Testigo nunca cometeria un error semejante, que mucho menos lo exageraria, y
que era el mas perfecto guerrero de entre todos ellos.

-Los brujos no se ayudan entre si como tu hiciste con Pablito -prosiguié-. Te comportaste como un
hombre corriente. ElI Nagual nos habia preparado para ser guerreros. Decia que un guerrero no sentia
compasion por nadie. Para él, sentir compasion implicaba desear que la otra persona fuese como uno,
estuviese en el lugar de uno y que esa es la razén por la que se da una mano. Eso hiciste con Pablito. Lo
mas dificil del mundo, para un guerrero, es dejar ser a los otros. Cuando yo era gorda me preocupaba
porque Lidia y Josefina no comian lo suficiente. Tenia miedo de que enfermasen y muriesen por no
comer. Hice lo imposible por que engordasen, y con el mejor de los propdsitos. La impecabilidad de un
guerrero consiste en dejar de ser y apoyar a los demas en lo que realmente son. Desde luego, eso
implica confiar en que los otros son también guerreros impecables.

-4 Y si no son guerreros impecables?

-Entonces tu deber es ser impecable y no decir palabra -replicé-. El Nagual sostenia que sélo un brujo
que ve y ha perdido la forma puede permitirse ayudar a otro. Es por eso que el nos ayudé e hizo de
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nosotros lo que somos. No creeras que es posible andar por la calle recogiendo gente para auxiliarla,
¢ verdad?

Ya don Juan me habia enfrentado con el dilema de no poder ayudar a mis semejantes en modo alguno.
En realidad, para él, todo esfuerzo de nuestra parte en ese sentido era un acto arbitrario determinado por
nuestro propio interés.

Un dia, estando juntos en la ciudad, alcé un caracol que se hallaba en medio de la calzada y lo llevé a
lugar seguro, bajo unas parras. Estaba convencido de que, de dejarlo donde lo habia encontrado, tarde o
temprano alguien lo habria pisado. Pensaba que, al ponerlo fuera de peligro, lo habia salvado.

Don Juan sefalé que mi suposicién era muy superficial, puesto que no habia tomado en cuenta dos
posibilidades. Una de ellas consiste en que el caracol quizds estaba huyendo de una muerte segura por
envenenamiento de parra; la otra, en que el caracol poseyese el poder personal suficiente para atravesar
la calzada. Mi intervencion no sélo no lo habia salvado, sino que le habia hecho perder lo que hubiera
ganado muy penosamente.

Naturalmente, quise devolver el caracol al lugar en que lo habia hallado, pero no me lo permitié. Dijo
que era el destino del caracol el que un idiota se cruzase en su sendero y le echase a perder lo mejor de
su impetu. Si lo dejaba donde lo habia puesto, era probable que volviese a reunir el poder necesario
para alcanzar su objetivo.

Crei entenderle. Era evidente que no habia hecho sino aceptar su posicion sin profundizar. Lo que mas
me costaba era dejar ser a los otros.

Conté la anécdota. La Gorda me palme¢ la espalda.

-Somos todos bastante malos -dijo-. Los cinco somos personas horrorosas, que se niegan a entender.
Yo me desembaracé de mi peor parte, pero aun no soy enteramente libre. Somos bastante lentos y en
comparacioén con los Genaros, pesimistas y tiranicos. Los Genaros, en cambio se parecen a Genaro: hay
muy poco de perverso en ellos.

Las hermanitas asintieron con un gesto.

-Tu eres el mas feo de todos nosotros -me dijo Lidia-. No creo que seamos tan malas como tu.

La Gorda sofocd una risilla y me dio unas palmadas en la pierna, como pidiéndome que le diese la
razon a Lidia. Lo hice y todas rieron como nifias.

Pasamos un rato en silencio.

-Voy a comunicarte ahora lo Unico que me queda por decirte -me informé la Gorda de repente.

Nos hizo poner de pie a todos. Dijo que me iban a mostrar el nivel de poder de los guerreros toltecas.
Lidia se colocé a mi derecha, enfrentandome. Puso su mano sobre la mia, palma contra palma, pero sin
que entrecruzasemos los dedos. Luego me cogié el brazo derecho por sobre el codo con la mano
izquierda y me apretd con fuerza contra su pecho. Josefina hizo exactamente lo mismo a mi izquierda.
Rosa se puso cara a cara conmigo, paso las manos por debajo de mis axilas y se aferré a mis hombros.
La Gorda se acerc6 desde detras y me abrazé por la cintura, entrelazando los dedos sobre mi ombligo.

Todos teniamos aproximadamente la misma estatura y les era posible apoyar su cabeza contra la mia.
La Gorda me hablé al oido, en voz baja, aunque lo bastante fuerte como para que todos la oyesen. Dijo
que ibamos a tratar de oponer nuestra segunda atencién en el lugar de poder del Nagual, sin que nada
ni nadie nos estorbara. Esa vez no habia a mano maestros ni aliados que nos impulsaran. Lo Unico que
nos llevaba a ello era nuestro deseo.

No pude vencer la irresistible urgencia de preguntarle qué debia hacer. Me respondi6é que debia centrar
mi segunda atencion en aquello que habia observado.

Me explicé que la formacion en la cual nos hallabamos era una postura de poder tolteca. En aquel
instante era yo el centro y la fuerza capaz de reunir los cuatro rincones del mundo. Lidia era el Este, el
arma que los guerreros toltecas blandian con la mano derecha; Rosa era el Norte, el escudo sostenido
por delante del guerrero; Josefina era el Oeste, el espiritu cazador del guerrero, sostenido por su mano
izquierda; y la Gorda era el Sur, el cesto que los guerreros llevan a la espalda y en la que guardan sus
objetos de poder. Afirmé que la posicidon natural de todo guerrero era de cara al Norte, puesto que debia
sujetar el arma, el Este, en la mano derecha. Pero la direccion a la que debiamos orientarnos era el Sur,
con una ligera desviaciéon hacia el Este: en consecuencia, el acto de poder que el Nagual nos habia
encomendado era cambiar las direcciones.

Me recordd que una de las primeras cosas que el Nagual nos habia hecho a todos habia sido
reorientar nuestros ojos hacia el Sudeste. De ese modo, habia inducido a nuestra segunda atencién a
realizar la hazafia que ibamos a efectuar entonces. Habia dos posibilidades. Una consistia en que todos
girasemos hacia el Sur, utilizdndome como eje y alterando en el proceso los valores y funciones basicos
de cada uno. Lidia seria asi el Oeste, Josefina el Este, Rosa el Sur y ella el Norte. La otra alternativa
implicaba cambiar nuestra direccion, enfrentando el Sur, pero sin girar. Esa era la alternativa de poder,
que nos imponia la adquisicién de nuestro segundo rostro.
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Dije a la Gorda que no entendia qué era nuestro segundo rostro. Me respondié que el Nagual le habia
confiado la mision de reunir la segunda atencion de todos los miembros del grupo, y que todo guerrero
tolteca tenia dos rostros y enfrentaba dos direcciones opuestas. El segundo rostro era la segunda
atencion.

De pronto la Gorda me soltd. Las demas hicieron lo mismo. Ella se sent6é y me inst6 a hacerlo a mi vez,
a su lado. Las hermanitas permanecieron de pie. La Gorda me pregunto si lo tenia todo claro. En efecto,
lo tenia, aunque, en cierto sentido, no era asi. Antes de que hubiese tenido tiempo para formular una
pregunta, me espetd que una de las Ultimas cosas que el Nagual le habia encargado decirme era que
debia cambiar la direccién, sumando mi segunda atencion a la de ellas, y adquirir mi rostro de poder,
para ver lo que ocurria a mis espaldas.

Se puso de pie y me indico que la siguiera. Me llevé hasta la puerta de su habitacién. Me dio un ligero
empujon para hacerme entrar. Una vez que hube cruzado el umbral, Lidia, Rosa, Josefina y ella se me
unieron, en ese orden, y la Gorda cerré la puerta.

El lugar estaba muy oscuro. No parecia haber ventanas. La Gorda me cogié por el brazo y me hizo
situar en lo que supuse seria el centro del cuarto. Me rodearon. No alcanzaba a verlas; percibia su
presencia tan solo, en los cuatro lados.

Pasado un rato mis ojos se acostumbraron a la oscuridad. Pude entonces comprobar que la habitacion
contaba con dos ventanas, que habian sido cubiertas con sendas tablas. La poca luz que se filtraba a
través de ellas me permitia distinguir a todas. Luego, el grupo se cogié de mi tal como lo habia hecho
minutos antes: perfectamente al unisono, apoyaron sus cabezas contra la mia. Sentia sus calidas
respiraciones a mi alrededor. Cerré los ojos para reconstruir la imagen que habia observado. No lo logré.
Me hallaba demasiado cansado y somnoliento. Los ojos me ardian terriblemente. Deseaba frotarmelos,
pero Lidia y Josefina me sujetaban los brazos con firmeza.

Permanecimos en esa posicion durante mucho tiempo. La fatiga me resultaba insoportable y terminé
por desplomarme. Crei que mis rodillas habia cedido. Tenia la impresién de que iba a caer al piso y
quedar dormido alli mismo. Pero no habia piso. En realidad, no habia nada debajo de mi. Mi terror al
comprenderlo fue tal que desperté por completo en un instante; no obstante, una fuerza mayor que mi
miedo me devolvié al suefio. Me abandoné. Flotaba con ellas como un globo. Era como si hubiese
quedado dormido y sofiara y en el suefio viera una serie de imagenes discontinuas. Ya no nos encontra-
bamos en la oscuridad de la habitacion. La luz me cegaba. En ocasiones alcanzaba a ver el rostro de
Rosa contra el mio; por el rabillo del ojo distinguia también el de Lidia y el de Josefina. Tenia la frente
apoyada contra mis orejas. Entonces la imagen cambiaba y tenia ante la vista la cara de la Gorda. Toda
vez que ello ocurria, apoyaba la boca en la mia y me echaba el aliento. No me gustaba en lo mas
minimo. Una cierta fuerza trataba de librarse en mi. Estaba aterrorizado. Traté de apartarlas. Cuanta mas
fuerza hacia para conseguirlo, mas sdélidamente me aferraban. Me convenci de que la Gorda me habia
engafado para guiarme por fin a una trampa mortal. Pero, a diferencia de las otras, la Gorda habia sido
una jugadora impecable. Esa idea me reconfortd. En cierto momento, dejé de luchar. El fendmeno de mi
muerte, que consideraba inminente, suscité mi interés y me dejé ir de mi mismo. Experimenté entonces
una alegria inigualable, una exuberancia que, estaba seguro, era el heraldo de mi fin, si no de mi muerte
propiamente dicha. Me esforcé por acercar ain mas a mi a Lidia y Josefina. En ese momento tenia a la
Gorda delante. No me importé que expulsara su aliento en mi boca; en realidad, me sorprendié que
dejara de hacerlo entonces. En el instante en que ello ocurrid, las demas dejaron de apretar su cabeza
contra la mia. Comenzaron a mirar a su alrededor y al hacerlo me dejaron en libertad de mover la
cabeza. Lidia, la Gorda y Josefina estaban tan proximas a mi que sélo podia ver algo a través del espa-
cio libre que quedaba entre sus frentes. No sabia donde nos encontrdbamos. Sélo estaba seguro de una
cosa: no nos hallabamos en el suelo. Nos hallabamos en el aire. Di igualmente por seguro que habiamos
alterado el orden. Lidia estaba a mi derecha y Josefina a mi izquierda. Al igual que la Gorda, tenia el
rostro cubierto de sudor. Tan sélo percibia la presencia de Rosa detras de mi. Veia sus manos, que
atenazaban mis hombros.

La Gorda decia algo que yo no alcanzaba a oir. Pronunciaba con gran lentitud, como para darme
tiempo a leer sus labios, pero me distraian los detalles de su boca. En cierto instante me di cuenta de
que las cuatro me movian, me mecian deliberadamente. Ello me obligd a prestar atencion a las palabras
silenciosas de la Gorda. Entonces lei claramente sus labios. Me decia que me diera vuelta. Lo intenté,
pero mi cabeza parecia haber sido fijada en su posicién. Senti que alguien me mordia los labios. Miré a
la Gorda. No me mordia, sino que me contemplaba, en tanto me decia que volviera la cabeza. A medida
que hablaba, yo sentia que ese alguien a la vez me lamia el rostro o mordisqueaba mis labios y mejillas.

La cara de la Gorda presentaba una cierta distorsion. Se veia grande y amarillenta. Pensé que, puesto
que toda la escena estaba bafiada por este color, su rostro quizas lo reflejaba. Casi la oia ordenarme dar
vuelta a la cabeza. La molestia que me ocasionaba el mordisqueo terminé por hacerme sacudir la
cabeza. Y de pronto la voz de la Gorda se hizo claramente audible. Estaba detras de mi y gritaba para
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que dirigiese mi atencion al entorno. Rosa era quien lamia mi cara. La aparté con la frente. Lloraba y
estaba bafada en sudor. Escuché a la Gorda. Me dijo que las habia agotado al darles batalla y que no
sabia qué hacer para recuperar la atencion original. Las hermanitas gimoteaban.

Pensaba con absoluta claridad. Mis procesos racionales, sin embargo, no eran deductivos.
Comprendia las cosas rapida y directamente y no habia dudas de ninguna especie en mi mente. Por
ejemplo, entendi de inmediato que debia volver a dormir, y que eso no hara caer a plomo. Pero también
supe que debia permitir que ellas nos llevaran a su casa. Yo no era capaz de hacerlo. Si es que aun
podia concentra mi segunda atencién, tendria que dirigirme a un lugar de México Septentrional que don
Juan me habia asignado. Siempre habia visto esa imagen con mas claridad que la de ningun otro sitio
del mundo. No me atrevi a lanzarme a esa visién. No ignoraba que, de hacerlo, terminariamos alli.

Estimé que debia decirle a la Gorda lo que sabia, pero no podia hablar. Sin embargo, una parte de mi
intuia que ella habia comprendido. Me confié a su accionar implicitamente y me dormi en cuestion de
segundos. En mi suefio veia la cocina de su casa. Pablito, Néstor y Benigno estaban alli. Se los veia
extraordinariamente grandes y resplandecian. No podia fijar mis ojos en ellos, debido a que nos
separaba una hoja de plastico. Era como si les estuviera mirando a través de una ventana mientras
alguien arrojaba agua en el cristal. Finalmente, el cristal se hizo pedazos y el agua me dio en la cara.

Pablito me estaba empapando con un cubo. Néstor y Benigno estaban de pie a su lado. La Gorda, las
hermanitas y yo estdabamos tendidos en el patio de la parte posterior de la casa. Los Genaros nos
echaban agua.

Me puse de pie de un salto. O el agua fria o la extravagante experiencia por la que acababa de pasar,
me habian estimulado. La Gorda y las hermanitas se pusieron unas prendas que los Genaros debian
haber tendido al sol. Mis ropas también se hallaban cuidadosamente dispuestas en el suelo. Me vesti sin
una palabra. Experimentaba la sensacién peculiar que siempre parece seguir a la concentracion de la
segunda atencién; no podia hablar, o, mejor dicho, podia pero no queria. Tenia el estbmago revuelto. La
Gorda se dio cuenta y me condujo con gentileza al otro lado de la cerca. Estaba mareado. La Gorda y las
hermanitas tenian los mismos sintomas que yo.

Regresé a la cocina y me lavé la cara. El agua fria parecié devolverme la conciencia. Pablito, Néstor y
Benigno estaban sentados en torno a la mesa. Pablito habia llevado su silla. Se levant6 y me estrechd la
mano. Luego, hicieron lo mismo Néstor y Benigno. La Gorda y las hermanitas se unieron a nosotros.

Me encontraba mal. Me zumbaban los oidos y estaba aturdido. Josefina se levantd, apoyandose en
Rosa. Me volvi para preguntar a la Gorda qué debia hacer. Lidia, en el banco, se iba cayendo de
espaldas. La cogi, pero su peso fue mayor del que yo podia sostener y me derrumbe encima de ella.

Debo haberme desmayado. Desperté de pronto. Yacia sobre un colchén de paja en la habitacién de
delante. Lidia, Rosa y Josefina estaban profundamente dormidas, a mi lado. Hube de pasar por sobre
ellas para levantarme. Las sacudi, pero no despertaron. Fui a la cocina. La Gorda se hallaba sentada a
la mesa, junto a los Genaros.

-Bienvenido -dijo Pablito.

Agreg6 que la Gorda habia despertado hacia poco. Yo sentia que volvia a ser el de antes. Tenia
hambre. La Gorda me sirvié un tazén de comida. Dijo que ellos ya habian comido. Al terminar, me
encontraba muy bien en todos los sentidos, salvo por no poder pensar del modo en que habitualmente lo
hacia. El ritmo de procesos mentales habia disminuido de manera notable. No me gustaba este estado.
Adverti entonces que caia la tarde. Tuve una subita necesidad de ponerme a saltar, mirando al sol, tal
como me inducia a hacer don Juan. Me puse de pie y lo mismo hizo la Gorda. Aparentemente, habia te-
nido la misma idea. El movimiento me hizo sudar. No tardé en sentirme rendido y regresar a la mesa. La
Gorda me sigui6. Volvimos a sentarnos. Los Genaros nos observaban. La Gorda me tendié mi libreta de
notas.

-Aqui, el Nagual nos dej6 librados a nosotros mismos -dijo.

Cuando hablé, tuvo lugar en mi un singular estallido. Mis pensamientos regresaron como un torrente.
Debia de haber habido un cambio en mi expresidn, porque Pablito me abrazo y lo mismo hicieron Néstor
y Benigno.

-iEl Nagual va a vivir! -dijo Pablito en voz muy alta.

La Gorda también parecia encantada. Se seco la frente, en un gesto de alivio. Afirmé que habia estado
a punto de provocar la muerte de todos, y la mia propia, debido a mi terrible complacencia.

-Concentrar la segunda atencién no es nada facil -dijo Néstor.

-¢,Qué nos sucedid, Gorda? -pregunté.

-Nos perdimos -dijo-. Te dejaste llevar por el miedo y nos perdimos en aquella inmensidad. No conse-
guiamos concentrar nuevamente nuestra atencion del tonal. Pero logramos mezclar nuevamente nuestra
segunda atencién con la tuya y ahora tienes dos rostros.
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Lidia, Rosa y Josefina llegaron a la cocina en ese momento. Sonreian, y se las veia tan frescas y
vigorosas como siempre. Se sirvieron algo de comer. Se sentaron y nadie pronuncié palabra mientras
comian. En cuanto la Ultima hubo terminado, la Gorda continud, a partir del punto en que habia callado.

-Ahora eres un guerrero con dos rostros -prosiguio-. EI Nagual decia que todos debiamos poseer dos
rostros para encontrarnos cémodos en ambas atenciones. El y Genaro nos ayudaron a dar vuelta a
nuestra segunda atencion, a la vez que volvian; asi podiamos enfrentar ambas direcciones. Pero no
hicieron lo mismo contigo porque para ser un verdadero nagual debes ganar todo tu poder por ti mismo.
Aun estas muy lejos de ello, pero cabria decir que ya no te arrastras sino que caminas erguido hacia tu
objetivo; cuando hayas recuperado tu plenitud y perdido la forma, volaras.

Benigno remedo6 con la mano el movimiento de un avién en vuelo e imité el rugido del motor con su
atronadora voz. El sonido era realmente ensordecedor.

Todos rieron. Las hermanitas se veian felices.

Hasta entonces no habia sido consciente de que caia la tarde. Comenté a la Gorda que debiamos
haber dormido bastantes horas, puesto que habiamos entrado en su habitaciéon antes del mediodia. Me
respondié que, por el contrario, habiamos dormido muy poco: la mayor parte del tiempo la habiamos
pasado perdidos en el otro mundo y los Genaros se habian asustado y entristecido profundamente
porque no podian hacer nada para traernos de regreso.

Me volvi hacia Néstor y le pregunté qué era lo que habian hecho o dicho en nuestra ausencia. Me
observé un momento antes de contestar.

-Llevamos mucha agua al patio -dijo, sefialando unos barriles de petréleo vacios-. Entonces llegaron
ustedes y se la echamos encima; eso es todo.

-¢,Salimos de la habitacion? -le pregunté.

Benigno solté una carcajada. Néstor miré a la Gorda como pidiéndole permiso o consejo.

-¢,Salimos de la habitacion? -pregunté la Gorda.

-No -replicé Néstor.

La Gorda parecia tan ansiosa por saber como yo, lo cual me resultaba alarmante. Llegdé a rogar
melosamente a Néstor que hablara.

-No vienen de ninguna parte -dijo Néstor-. Y también deberia decir que fue terrorifico. Eran como nie-
bla. Pablito fue el primero en verlos. Sin duda, estuvieron en el patio durante bastante tiempo, pero no
sabiamos dénde buscarlos. Entonces Pablito grit6é y todos los vimos. Nunca habiamos presenciado nada
semejante.

-¢,Cual era nuestro aspecto? -pregunté.

Los Genaros se miraron. Hubo un silencio insoportablemente largo. Las hermanitas miraban a Néstor
con la boca abierta.

-Eran como trozos de niebla atrapados en una red -dijo Néstor-. Al echarles agua, volvieron a ser séli-
dos.

Yo deseaba que siguiera hablando, pero la Gorda asever6 que quedaba muy poco tiempo, por cuanto
yo debia partir al fin del dia y ella aun tenia cosas que decirme. Los Genaros se pusieron de pie y se
despidieron de las hermanitas y de la Gorda con un apreton de manos. Me abrazaron y me hicieron
saber que necesitaban tan s6lo unos pocos dias para preparar su marcha. Pablito cargo con su silla a
hombros, Josefina corrié hacia el fondo, cogié un paquete que habian traido de la casa de dofia Soledad
y lo puso entre las patas de la silla de Pablito, que asi se convirtié en un ingenio adecuado para el
acarreo.

-Puesto que vas para tu casa, puedes llevarte esto -dijo-. De todos modos te pertenece.

Pablito se encogié de hombros y acomod® la silla para equilibrar bien la carga.

Néstor propuso que Benigno llevase el bulto, pero Pablito no se lo permitio.

-Esta bien -dijo-. Bien puedo hacer de burro, si ya estoy obligado a soportar esta condenada silla.

-¢Por qué la llevas, Pablito? -pregunté.

-Tengo que conservar mi poder -replic6-. No puedo sentarme en cualquier parte. ;Quién sabe que
clase de imbécil se sienta en un lugar antes que uno?

Dejo escapar una risa aguda e hizo mover el bulto al sacudir los hombros.

Una vez que los Genaros hubieron partido, la Gorda me explicé que Pablito habia comenzado con la
locura de la silla para fastidiar a Lidia. No queria sentarse donde ella lo hubiera hecho, pero se habia
entusiasmado y, dada su tendencia a darse gusto, habia decidido no sentarte mas que en su silla.

-Es capaz de cargar con ella durante el resto de su vida -me dijo la Gorda con gran certidumbre-. Es
casi tan malo como tu. Es tu compafiero. Tu cargaras siempre con tu libreta de notas y él con su silla
¢ Qué diferencia hay? Ambos son mas complacientes con ustedes mismos que el resto de nosotros.

Las hermanitas se acercaron a mi y rieron, palmeandome la espalda.

-Es muy dificil penetrar en nuestra segunda atencion -prosiguié la Gorda-. Y es aun mas dificil lograrlo
cuando se es como tu. El Nagual decia que debias conocer mejor que los demas esas dificultades.
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Mediante sus plantas de poder, aprendiste a internarte en ese otro mundo. Es por eso que hoy nos
llevaste al borde de la muerte. Nosotras deseabamos concentrar nuestra segunda atencion en el lugar
del Nagual, y ti nos hundiste en algo desconocido. No estamos preparadas para ello, pero tampoco lo
estas tu. Tampoco puedes ayudarte a ti mismo; las plantas de poder te hicieron asi. EI Nagual tenia
razon; debemos ayudarte a contener tu segunda atencion, y tu tienes que ayudarnos a liberar la nuestra.
Tu segunda atencion puede ir muy lejos, pero esta fuera de control; la nuestra tiene poco radio de
accion, pero la tenemos absolutamente controlada.

La Gorda y las hermanitas, una a una, me fueron expresando cuan horrible habia sido la experiencia
de hallarse perdidas en el otro mundo.

-El Nagual me dijo -prosiguié la Gorda- que cuando concentraba tu segunda atencién con su humo, la
dirigias a un mosquito. El mosquito se convertia entonces en el guardian del otro mundo para ti.

Le confesé que era cierto. Como me lo pidid, les narre la experiencia por la que don Juan me habia
hecho pasar. Con la ayuda de su mezcla para fumar, habia llegado a percibir un mosquito de unos treinta
metros de altura, un monstruo horripilante que se movia a velocidad increible y con gran agilidad. La
fealdad de aquella criatura era repugnante y, sin embargo, poseia una fantastica magnificencia.

Tampoco habia tenido modo de acomodar esa experiencia a mi esquema racional de las cosas. Mi
unico apoyo intelectual radicaba en mi profunda certidumbre de que uno de los efectos de la mezcla
psicotropica era la alucinacion relativa al tamafio del mosquito.

Dirigiendome en particular a la Gorda, les expuse mi explicacién racional, causal, de lo que habia
tenido lugar. Rieron.

-Las alucinaciones no existen -dijo la Gorda con firmeza-. Si alguien ve de pronto algo diferente, algo
nuevo, es debido a que la segunda atencidn se ha concentrado y la persona la ha dirigido a un objeto en
particular. De todos modos, algo debe concentrar la atencion de la persona: tal vez el alcohol, o la locura,
0 quiza la mezcla de fumar del Nagual.

»Tu viste un mosquito y éste se convirtié en el guardian del otro mundo para ti. ;Y sabes qué es ese
otro mundo? Es el mundo de nuestra segunda atencién. El Nagual creia probable que tu segunda
atencion tuviese la fuerza necesaria para superar al guardian y entrar a ese mundo. Pero no era asi. De
haberlo sido, habrias entrado en él para no retornar jamas. El Nagual me dijo que estaba preparado para
seqguirte. Pero el guardian te cerr6 el paso y estuvo a punto de matarte. El Nagual se vio obligado a dejar
de emplear sus plantas de poder para concentrar tu segunda atencién porque tu sélo la dirigias a los
aspectos pavorosos de la realidad. Tuvo, en cambio, que hacerte sonar, para que la encontraras por
otros medios. No obstante, estaba seguro de que también tu sofar seria horroroso. No habia nada que
hacer al respecto. Tu seguias sus pasos y el poseia un lado horrible, terrorifico.

Callaron. Era como si cada uno hubiese sido atrapado por sus propios recuerdos.

La Gorda conté que el Nagual me habia sefialado en una ocasion un insecto rojo muy especial, en las
montafias de su tierra. Me pregunto si lo recordaba.

Lo recordaba. Afios atras don Juan me habia llevado a una zona desconocida para mi, en las
montafias de México Septentrional. Me hizo ver unos insectos redondos, del tamafio de una mariquita. El
dorso era de un rojo brillante. Quise echarme al suelo para examinarlos, pero no me lo permitié. Me dijo
que debia observarlos, sin mirarlos fijamente, hasta haber memorizado su forma, porque se esperaba de
mi que los recordase siempre. Explicé luego algunos complicados detalles de su conducta, dando a su
discurso un cierto matiz metaférico. Me hablé acerca de la arbitrariedad de valores que regian nuestras
costumbres mas arraigadas. Destacé algunos habitos atribuidos a aquellos insectos y los comparé con
los nuestros. A la luz de tal comparacion, los fundamentos de nuestras creencias se veian ridiculos.

-Antes de que Genaro vy él partieran -continué la Gorda -, el Nagual me llevé al lugar de las montafias
en que vivian esos animalitos. Ya habia estado alli una vez, al igual que todos los demas. El Nagual se
asegurd de que todos conociéramos aquellas pequefas criaturas, si bien nunca nos permitio
observarlas.

»Alli me dijo lo que debia hacer contigo y lo que debia decirte. Ya te he comunicado la mayor parte de
aquello que me encomendd, salvo una ultima cosa. Tiene que ver con aquello que has estado
preguntando a todo el mundo: ;Doénde estan el Nagual y Genaro? Te diré exactamente donde se
encuentran. ElI Nagual aseguraba que lo entenderias mejor que cualquiera de nosotros. Ninguno de
nosotros ha visto jamas al guardian. Ninguno de nosotros ha estado jamas en ese mundo amarillo azufre
en que vive. Tu eres el Unico. El Nagual dijo haberte seguido en tu entrada a ese mundo cuando
enfocaste tu segunda atencion sobre el guardian. Pretendia ir alli contigo, tal vez para no regresar, si tu
hubieses tenido la fuerza necesaria para pasar. Fue entonces cuando descubrié el mundo de aquellos
pequefios insectos rojos. Decia que era la cosa mas hermosa y perfecta que se pudiera imaginar. De
modo que cuando llegdé para él y para Genaro la hora de abandonar este mundo, concentraron su
segunda atencién y la dirigieron a aquel mundo. Entonces el Nagual abri6 la grieta, como tu mismo viste,
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y entraron por ella a ese mundo, donde aguardan nuestra llegada, que tendra lugar algun dia. El Nagual
y Genaro amaban la belleza. Fueron alli por su exclusivo placer.

Me mird. Yo no tenia nada que decir. Ella habia estado en lo cierto al afirmar que su revelacién debia
hacerse en el momento estrictamente adecuado si se pretendia que surtiese algun efecto. Sentia una
angustia inexpresable. Era como un deseo de llorar, aunque no estaba triste ni melancélico. Ansiaba algo
inefable, pero esa ansiedad no me pertenecia. Como muchos de los sentimientos y sensaciones que
habia tenido desde mi llegada, me era ajeno.

Vinieron a mi memoria las aseveraciones de Néstor acerca de Eligio. Conté a la Gorda lo que él habia
dicho y ella me pidi6 que les narrara las visiones de mi trayecto entre el tonal y el nagual,
inmediatamente posterior a mi salto al abismo. Cuando terminé, todas parecian asustadas. La Gorda
aisld de inmediato mi vision de la cupula.

-El Nagual nos dijo que nuestra segunda atencién seria enfocada algun dia a esa cupula -afirmo-. Ese
dia seremos enteramente segunda atencion, como lo son el Nagual y Genaro, y ese dia nos reuniremos
con ellos.

-¢,Quieres decir, Gorda, que iremos como somos? -pregunté.

-Si, iremos como somos. El cuerpo es la primera atencion, la atencion del tonal. Cuando se convierte
en segunda atencion, sencillamente entra al otro mundo. Al saltar al abismo concentraste temporalmente
tu segunda intencion. Pero Eligio era mas fuerte y su segunda intencion quedé fijada por el salto. Eso fue
lo que le ocurrié y era como nosotros. Pero es imposible decir donde esta. Ni siquiera el Nagual lo sabia.
Pero si esta en alguna parte es en esa cupula. O rebotando de vision en vision, tal vez para toda la
eternidad.

La Gorda dijo que en mi trayecto entre el tonal y el nagual habia corroborado a gran escala que la
totalidad de nuestro ser se convierte en segunda atencion, y también cuando ella nos transporté un
kilbmetro para huir de los aliados. Agregd que el problema que el Nagual nos habia dejado por resolver,
a modo de desafio, consistia en si ibamos a ser o no capaces de desarrollar nuestra voluntad, o el poder
de nuestra segunda atencion para enfocarlo en forma indefinida sobre cualquier cosa que quisiéramos.

Permanecimos inmodviles durante un rato. Aparentemente, habia llegado mi hora de partir, pero no
podia ponerme en marcha. El pensar en el destino de Eligio me habia paralizado. Ya fuese que hubiese
podido llegar a la cupula de nuestro encuentro, ya fuese que hubiera quedado atrapado en lo tremendo,
la imagen de su viaje era enloquecedora. No me costaba ningun esfuerzo concebirlo, puesto que
contaba con mi propia experiencia.

El otro mundo al cual don Juan se habia referido practicamente desde el mismo momento en que nos
conocimos, habia sido siempre una metafora, una forma oscura de designar cierta distorsién perceptual,
0, en el mejor de los casos, una manera de hablar acerca de un estado indefinible del ser. Si bien don
Juan me habia hecho percibir rasgos indescriptibles del mundo, no me era posible considerar mios
experiencia como algo mas que un juego sobre mi percepcion, un espejismo dirigido de alguna especie,
al cual se las habia arreglado para someterme, bien por medio de plantas psicotropicas o valiéndose de
otros métodos que yo no lograba deducir racionalmente. Siempre habia ocurrido esto. Siempre me habia
escudado en la idea de que la unidad del «yo» que conocia y que me era familiar habia sido desplazada
tan solo temporalmente. Era inevitable, tan pronto como esa unidad fuera recuperada, que el mundo vol-
viera a convertirse en el refugio de mi inviolable ser racional. El campo de probabilidades que la Gorda
habia abierto con sus revelaciones era escalofriante.

Se puso de pie y me hizo levantar del banco por la fuerza. Dijo que yo debia partir antes del
crepusculo. Me acompafiaron al coche y nos despedimos.

La Gorda me dio una ultima orden. A mi regreso debia ir directamente a casa de los Genaros.

-No queremos verte hasta que sepas qué hacer -dijo con una radiante sonrisa-. Pero no tardes
demasiado.

Las hermanitas asintieron.

-Estas montafnas no nos van a permitir permanecer aqui por mucho tiempo -agregé, sefialando con un
sutil movimiento de la barbilla las ominosas, erosionadas colinas del otro lado del valle.

Le hice una pregunta mas. Queria saber si ella tenia alguna idea del lugar al que irian el Nagual y
Genaro una vez que se hubiese concretado nuestro encuentro. Levanté los ojos al cielo, alzd los brazos
e hizo un movimiento indescriptible con ellos, dando a entender que no habia limite para aquella
inmensidad.

FIN
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