«Por favor que no diga mi nombre, por favor, por favor,
por favor».

—Bambi Peterson.

«jMierda!».

La clase se encoge y me aprieta tanto que casi no puedo
respirar. Decenas de 0jos me miran expectantes, hay diver-
sion en su mirada porque el espectiaculo esta a punto de
empezar pero todos sabemos que no acabara con aplau-
SOs.

La profesora me apremia a salir, a exponerme delante de
todos. La pizarra me parece una herramienta de tortura
de la Edad Media. Solo que el dolor no es fisico, es un tor-
mento mental que me va debilitando poco a poco y noto
un vacio en mi interior.

Cojo la tiza. Mis manos estan tan mojadas que temo que
vaya a derretirse. Me quedo mirando el problema que hay
escrito en la pizarra pero se me nubla la vista, la concen-
tracion se dispersa por las risas que se clavan como pufia-
les en la espalda. Las pizarras no deberian existir, sobre
todo si personas con nombres ridiculos como el mio son
llamadas a escribir en ellas.

No soy capaz de resolver esto ahora. Quiero desapare-
cer, convertirme en una masa invisible y entrar en sus cere-
bros para exprimirlos y hacerles sufrir lo mismo. Cuando
apoyo la mano izquierda en la superficie fria se tifie de un
verde mas oscuro. Risas, risas y mds risas. «Tonta», «qué
tonta es», «mira que es facil», «si pero de donde no hay
no se puede sacar». Risas, risas y mads risas. La profesora
los manda callar pero hay tan poca autoridad en su voz



que parece sentirse obligada, aunque en el fondo creo que
piensa lo mismo.

Demostrada mi incapacidad se acerca, intenta ayudarme
torpemente haciéndome preguntas que ahora mismo no
entiendo. Lo mejor seria mandarme de nuevo a mi sitio
donde le lanzaré una mirada triste a Connie y ella me de-
volvera otra cargada de comprension. Pero en lugar de eso
la profesora de matematicas intenta que lo resuelva y la
frustracion llama a las lagrimas. «No salgais, malditas».
Odio las lagrimas casi tanto como a ellos porque me ha-
cen parecer débil y estapida. Odio a mis padres por pensar
que un nombre como Bambi podria traer algo bueno.

—¢Qué pasa, Bambi? ¢No ensefian mates en el bosque?
—pregunta el gracioso de turno, Alec: guapo, malote y
payaso; la combinacion perfecta para volverla a una loca.
No a mi, yo le deseo una muerte lenta y dolorosa desde
que se burlé del poema que le dejé en su pupitre cuan-
do teniamos once afos. Estaba convencida de que era mi
principe azul. Vivia en otro mundo, un mundo lleno de
fantasia que me hacia ser mas infantil. Alec se lo ensend a
todos riéndose de mi y yo me eché a llorar. Ese fue el mo-
mento en el que me pusieron la etiqueta: pava.

Qué poco conocia a Alec, estaba colada de la imagen
que tenia de él en mi cabeza, pero al verdadero le encanta
que los demas le rian las gracias a costa de otro. Hacer que
mi vida y la de mi mejor amiga, Connie, sea miserable ha
sido su hobby desde primaria. Y no solo el suyo, también
el de sunovia Carol y el de los amigos de Alec y los amigos
de Carol. Es decir, mas de la mitad de la clase.

—Bambi, a estas alturas este problema deberia ser cosa
de un minuto. —Esta dando de comer a las bestias carro-
fieras que saborearan con gusto mis pedazos.

Estoy a punto de seguir el impulso y salir corriendo de
clase cuando suena el timbre. Cada vez que oigo ese soni-
do una sensacion de alivio me recorre el cuerpo, como si
hubiera estado sosteniendo una losa muy pesada durante
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una hora entera y el timbre la hiciera desaparecer de repen-
te. La profesora me mira y comenta algo sobre entregarle
el resultado del problema en la proxima clase pero casi no
la oigo por el ruido que hacen las sillas al arrastrarse hacia
atras y el parloteo de la gente. Asiento automaticamente
y vuelvo a mi sitio rehuyendo las miradas que tanto me
duelen. Por suerte ya han salido y Connie me espera en
la puerta. Su sonrisa, brillante por la ortodoncia, me sirve
una vez mas de apoyo, me recuerda que no estoy sola.
—Venga, tia, que no me quiero quedar sin muffins.

Para llegar a la cafeteria recorremos el pasillo de pequerias
baldosas que se comunica con el patio interior y, a través
de los amplios ventanales de rejilla, echamos un vistazo al
banco donde siempre nos sentamos.

—No hay nadie —confirma Connie y, entusiasmada, me
ensefia su gran tesoro con portada de One Direction. Leer
el hordscopo y hacer el test es su parte favorita del dia.

Pongo los ojos en blanco pero sonrio al mismo tiempo.

—¢Cual toca hoy?

Connie abre la revista murmurando que todavia no lo
ha visto y giramos el recodo a la derecha para entrar en
el comedor. Siempre hay un buen surtido de bolleria por
la manana y un menu de lujo para el almuerzo. Visto asi
parece una suerte pero la verdad es que ningtn lujo com-
pensa nuestro martirio.

Los muffins de chocolate se han acabado asi que coge-
mos dos de mermelada de frambuesa y, a buen paso, nos
dirigimos al patio.

—;Oh! —dice Connie con la boca llena mirando la revis-
ta. Sus rechonchos mofletes se tifien ligeramente de rojo.

—A ver —digo poco impresionada mirando por enci-
ma de su hombro. El test esta encabezado por la imagen
de una pareja estirada en la cama. El sin ropa de cuerpo
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para arriba y ella tapandose con la sibana. Meneo la
cabeza y leo—: ¢Es el momento ideal? —A dos pasos del
banco Connie cierra la revista a toda prisa. Nos senta-
mos en la parte superior del respaldo—. Bueno, ¢lo es, o
no?

—Voy a ver —contesta como si su vida dependiera de
ello y saca un boli del bolsillo de la americana azul mari-
no, rozando desde dentro el bordado dorado del escudo
del colegio.

—¢Y si te sale que es tu momento ideal hoy mismo? ¢A
quién te tirarias? —pregunto riéndome. Y, antes de que me
conteste, aniado—: harias todo lo que te dijera esa revista,
eso da miedito.

—No me distraigas, tia —responde arqueando la espal-
da como si fuera a zambullirse dentro.

—Oye, pero léelas cabrona, que yo también quiero
saber si es mi momento ideal —me quejo mientras me
rehago la coleta-mofo en la coronilla abandonando la
mitad de la magdalena en la falda de cuadros grises del
uniforme.

—iSi ta ya lo has hecho! —Desvia un momento la vista
de las preguntas para remarcar sus palabras con sus oji-
llos negros y me da el papel arrugado de su muffin. No ha
dejado ni una miga.

—Pero ¢donde pone que sea para virgenes? —protesto
con las cejas levantadas—, también puede valer cuando lo

haces por primera vez con un tio sin ser virgen.
—iShhhht! Que empiezo:

Cual de estos seria tu caso:
A) Llevais saliendo unos meses
B) Os acabais de conocer

C) Sois amigos con derecho a roce
D) Es tu amor platénico

12



—No entiendo la D —digo—. Es tu amor platénico y ¢lo
vas a hacer platonicamente? Ademas, eso de llevais salien-
do meses, pues podria ser semanas.

—No, porque si fuera semanas seria la B.

—La B es para el tipico rollo de una noche.

—Pues no sé de qué te quejas porque las dos tendriamos
que elegir la D.

Nos miramos y soltamos una carcajada.

—Pues vaya mierda, tia —un mecho6n caoba se escapa de
detras de la oreja y vuelvo a colocarmelo—, paso de seguir.

—Pero ¢no quieres saber la respuesta?

—Si, ya te la digo yo: lo tienes crudo.

Connie se rie, mira el trozo de magdalena que me ha
sobrado con deseo y se lo doy. Para comer tanto no esta
todo lo rellena que uno se esperaria pero si mal propor-
cionada: pechos pequefos, cintura estrecha y ancha de
caderas para abajo. Yo creo que podria sacarse partido
si quisiera pero no se arregla nunca el pelo ni se depila
y, si no fuéramos de uniforme, sus vestidos de vuelo por
debajo de la rodilla estilo casa de la pradera no la ayuda-
rian para nada. Es como si se hubiera quedado congelada
en el cuerpo de aquella pre-adolescente que llegé nueva
con once afios y que etiquetaron como «la fea» después
del comentario de Alec: «pues si que es fea la nueva».

—Lee el hordscopo, a ver si tenemos mads suerte.

—Vale. —Pasa las paginas hasta que lo encuentra—. Ca-
pricornio. Salud.

—No, dime el amor —la interrumpo dandole mucha
mas importancia de la que realmente le daria.

—iAnda! —Me dedica una sonrisa que me muestra casi
cada bracket de sus aparatos y saborea el momento ana-
diendo «vas a tener suerte» con la voz mas aguda.

—Suéltalo ya.

—El chico de tus suefios puede darte una sorpresa pron-
to. Eres muy exigente en el amor, pon un poco de tu parte
para que funcione.
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Resoplo.

—iY ahora el mio! Cancer. Venus te aportara la confian-
za necesaria para que demuestres lo que vales. Deshazte
de la vergiienza. ¢ Y ya esta? —dice, mirandome con incre-
dulidad.

—Lo de Venus es una mierda, tia. Cuando dice lo de
Venus y lo tipico de la luna es que no se cumplird ni de
cofla —contesto con una amplia sonrisa. No me gusta
nada mi sonrisa porque se me ven demasiado los dientes
frontales.

—Pero jsi no dice nada que se tenga que cumplir! No
dice que vaya a conocer a nadie. Yo creo que se han dejado
un cacho, nada tiene sentido. —Lanza la revista al banco
despechada.

Antes de que pueda contestar, Carol se acerca con su
séquito lameculos y Connie la recupera rapidamente para
enrollarla y guardarla debajo de la chaqueta, avergonzada
por que la vean leyéndola.

—¢Qué has estado hablando de Carol por ahi? —pro-
rrumpe Erika arrugando la nariz como si estuviera tratan-
do con un bicho asqueroso. ¢Me lo esta diciendo a mi? No
sé de qué esta hablando.

Carol me observa con rabia. De verdad piensa que le he
hecho algo. ¢Qué puede hacerle una abeja comun a una
reina?

—No he dicho nada de Carol —contesto, enfrentando
su mirada con temblor en el cuerpo.

—Eso no es lo que me han dicho —interviene ella con un
bufido. La tercera en discordia, Valerie, asegura que he es-
tado hablando de Carol por ahi, llamandola zorra. Carol
me mira con ojos de hielo y tuerce la boca en una sonrisa
despiadada—. Zorra lo serds tu. Espera no, las zorras sue-
len zorrear por ahi pero td no puedes ¢verdad? Espantas a
los tios. Yo seré una zorra pero tu les das asco.

—Dejadlo ya —me defiende Connie mirando al suelo,
con los hombros siempre caidos.
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—Ya salta la otra. La fea y la pava. —Las amigas rien. Le
tocan el pelo a Connie con repulsion como si fueran algas
viscosas. Connie se repeina los mechones ondulados con
la vista fija en el suelo.

—¢Te has mirado al espejo? —le dice Valerie—. No sé
como puedes salir de casa con esa cara.

—Y ese culo gordo —se ensana Erika.

La rabia me corroe por dentro pero no tengo fuerzas
para interceder, hace tiempo que las perdi. No recuerdo
si fue el dia en que me metieron en la lista de las retrasa-
das de la pagina de Facebook «no oficial» del colegio o
cuando tiraron toda mi ropa al contenedor de la basura
durante las colonias y después provocaron que me meara
encima.

Se rien de sus bromas hasta que advierten que los chicos
han acabado de jugar el partido de futbol y corren hacia
ellos como moscas a la mierda.

—Idiotas —farfulla Connie cuando ya estan lejos. No
diria una palabrota peor que imbécil o idiota aunque lo
pensara; supongo que es por como la han educado. Su ma-
dre es de esas que suele decir: te lavaré la boca con jabon
y habla de sexo con metéiforas.

—No les hagas caso —digo yo pasandole un brazo alre-
dedor de los hombros—, no te creas por un momento que
eres fea, ¢me oyes? —Connie asiente sin mirarme. Sé que
no esta llorando porque nunca la he visto llorar pero eso
no significa que no le afecte; se lo guarda todo, no se lo ha
contado a sus padres—. Ademas —sonrio—, a los tios les
mola que las tias tengan culo, para poder agarrarse bien.

—Anda ya —responde. Se sube el calcetin azul marino
hasta la rodilla tapando los pelos que tantas veces le
he dicho que se quite pero ella no quiere desobedecer
a su madre, que opina que todavia es muy joven para
depilarse. Tiene quince afios y yo acabo de cumplir los
dieciséis.

—iTe lo juro! Erika te tiene envidia porque no tiene culo.
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Nos reimos. Asi es como logramos seguir adelante. Un
dia por una y otro por la otra. No sé como conseguiria
arreglarmelas sin Connie.

Las llaves caen en la encimera en un sonido hueco, tan
hueco como las tres plantas de mi casa. Es el resultado del
trabajo de un disefiador que se encargd de quitar un poco
de personalidad por aqui otro por alld para dejar algo que
llamé moderno, y se qued6 tan pancho. Por supuesto, no
le dejé tocar mi habitacion. Ni papel pintado, ni muebles
de revista, persiana con control remoto, o hilo musical de
hotel. Todo lo elegi yo. Lo que mas me gusta es que esta
en la tercera planta, la mas aislada, y que es muy grande.
Se divide en dos ambientes: el dormitorio donde esta la
cama, la comoda de madera vy el escritorio, y el vestidor,
con un tocador rodeado de bombillas redondas como en
los camerinos. El trozo de pared que se puede apreciar tras
los posters de Artic Monkeys, The Killers, Thirty seconds
to Mars, ademas de otros tantos de peliculas y actores, es
de color berenjena, mi favorito.

Le doy al botén que hay detras del iMac y lanzo la cha-
queta del uniforme sobre la cama donde Berta me ha de-
jado la ropa planchada y doblada. Los viernes sale antes
pero siempre se asegura de dejarlo todo como una patena.
Berta es sudamericana y tiene la mejor voz de blues de
la historia. Aunque uno esperaria que le volviera loca la
salsa, dice que le da dolor de cabeza y que con cincuenta
y ocho afios uno no aguanta el ruido. A veces, cuando ne-
cesito dejar de pensar un rato le pido que me cante Baby
won’t you please come home? Y funciona, me olvido del
mundo.

Enciendo el iPod que hay encima de la comoda y pongo
Franz Ferdinand. Siguiendo el ritmo con golpes de cabeza
cojo las medias y la ropa interior de encaje para guar-
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darlas en el primer cajon del mueble. Doy media vuelta,
alzando los brazos y cantando, y me planto frente a la
mesita de noche en dos saltos. Con el resto de ropa en el
brazo: camisetas de grupos, vaqueros rotos y camisas de
cuadros, voy hacia el vestidor bailando.

Después me siento delante del ordenador y lo observo
durante largo rato. Me gustaria tener una cuenta de Face-
book para colgar fotos y hacer comentarios con mis ami-
gos. Me gustaria tener un blog y publicar mis relatos. Pero
no puedo, no puedo seguir tragando insultos. Niego con
la cabeza para apartar esos pensamientos y abro un docu-
mento de Word. Antes de ponerme a escribir pienso en el
titulo de la idea que tuve el otro dia pero todavia no lo he
decidido. Escribo una palabra y el resto salen de corrido,
como si ya estuvieran escritas y yo solo estuviera dandoles
forma.

El cielo se habia tefiido de rojo sangre y, aunque Lamar
nunca habia creido en absurdas premoniciones, sinti6é que
le faltaba el aire en los pulmones.

Hacia mucho que se preguntaba cuando iba a suceder,
después de todo habia mancillado el buen nombre de la
heredera de la corte Espino. «Sangraras por ella, mucha-
cho. Més vale que te alejes de ese nido de serpientes antes
de que te muerdan con sus dientes de oro», le habia dicho
el Moro, caballero y gran amigo. Pero él habia decidido
ignorar tan sabias palabras. Por entonces queria demostrar
que era alguien a pesar de no tener sangre noble. El no
era solo un bastardo o medio-hombre como lo llamaban.
El era domador de bestias inmundas, tenia un don y era
igualmente digno de yacer con la alta alcurnia como cual-
quier hombre de Riba Pantano.

El cielo se habia tenido de rojo sangre, tal y como habia
augurado la vieja gitana pordiosera que le habia tomado
la mano como si fuera duena de su cuerpo.

La sangre se le congel6 en las venas.
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El rumor lejano de los cascos anunciaba la Ilegada de
jinetes y Lamar sabia que habian venido por él. Bajé las
escaleras a toda prisa y abri6 la pesada puerta del sétano.
«Al fa yat», murmuré con fingida calma, pero no engané
al Grifo. Con grandes ojos dorados y graznidos ensorde-
cedores, el animal batia las alas derrumbando todo lo que
habia a su alrededor. Una de las patas estaba atada a un
grillete y el mismo a una barra de hierro que brotaba del
suelo, junto al desagtie. «Umeati, umeati», grité6 Lamar en
tono tranquilizador, aferrando la cadena para hacerlo ba-
jar. Con una mano temblorosa sac6 una pequeia llave de
hierro del interior de su capa mientras con la otra hacia
gestos circulares diciendo «Uvrarki se ikte fva. Eslora ne-
vte si», pero un golpe de viento originado por el furioso
batir de alas la hizo caer. La llave rebot6 contra la piedra
y cayo entre las rendijas del desagtie. La maldicion de La-
mar quedo acallada por el inesperado descenso del ani-
mal que chocd pesadamente contra su cuerpo y la cabeza
de Lamar se golped contra la piedra.

En el piso de arriba se oyeron tres golpes de guante de
hierro contra la endeble puerta de entrada. Pero ni las po-
tentes voces que anunciaban forzar la entrada en nombre
del conde ni los chillidos enloquecidos del animal, consi-
guieron que Lamar recuperara la consciencia.

Suena el teléfono. Mis padres no estan, qué novedad. Es-
tan trabajando, uno vendiendo softwares informaticos por
el mundo y la otra gritando 6rdenes a las redactoras de una
revista que se compran mujeres muy preocupadas por el es-
tapido trending. ¢ Qué se lleva esta temporada? Pantalones
estrechisimos (que solo realzan la figura de mujeres esquelé-
ticas) que dejan a la vista calcetines de media con detalles en
negro, que se llevan con tacones y no sé qué mierdas mas.

Solo estoy yo para coger el teléfono.

—¢Quién? —contesto molesta por que hayan interrum-
pido mi inspiracion.
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—¢Como osas contestar el teléfono de esa manera apa-
tica y tan poco sexy? —preguntan al otro lado. Sonrio.
Es el anico que puede cortarme la inspiracion sin que me
enfade.

—Hola, Liam.

—¢Te he pillado en mal momento? ¢Te estabas tocando
o algo?

—Gilipollas.

Risas.

—He pensado que hoy en lugar de escuchar el llanto
desesperado de mi madre y los gritos embriagados de mi
padre podria salir a tomar algo con alguien interesante
como tu.

—¢Por qué hablas como si estuvieras escribiendo? Es
muy raro.

—Joder, Bambina, siempre me bajas el ego de una hostia.
—Liam me llama Bambina, que es nifa en italiano. Es una
manera muy carifnosa de esconder un nombre ridiculo. Ni
siquiera tiene un diminutivo que quede bien, Bam suena a
disparo, Bi es patético.

—Estaba escribiendo, y luego tengo que estudiar.

—Siendo tan santa no llegaras a ninguna parte en el
mundo de las letras. Ser escritor es emborracharse cada
dia de la semana.

—Hace un par de siglos quizas. En la bohemia francesa.

—No seas palo, Bambina. Un copazo en el cielo y luego
volveremos a nuestro infierno.

—Tengo un examen el lunes.

—¢Te ha salido algo bueno? —Este es Liam, centrandose
en lo que realmente le interesa.

—He empezado una historia épica.

—¢No querias hacer algo delirante y oscuro?

—No consigo avanzar con eso.

—Hablémoslo con un cubata. Te espero en veinte minu-
tos en Los Espejos.
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Las sillas contintan del revés sobre la veintena de mesas
que caben en el espacio de baldosas negras y blancas. La
iluminacion es tenue, como si fueran un punado de velas
las encargadas de hacer la funcion en vez de las bombi-
llas. La barra es de madera maciza y la parte inferior de
un material acolchado verde botella adornado con espejos
en forma de rombo. Al ser la planta baja la luz de la calle
no llega y en lugar de ventanas hay una inmensa pared
repleta de espejos de todos los tamanos y estilos. En su
conjunto, el aspecto del local es ligubre, muy diferente de
su gemelo de arriba que luce moderno y elegante con lam-
paras de arafa, sofas estilo francés y espejos con marcos
ribeteados.

El humo del cigarrillo de Liam se retuerce hacia el techo,
lo sujeta entre los dedos indice y anular, y dedica la mano
que le queda libre a escribir en un cuaderno. Una taza de
café descansa a su izquierda y otra, vacia, esta apartada
unos centimetros mas alla. Da una calada a intervalos de
diez segundos arrugando la frente por la concentracion.
Con el pelo negro alborotado y el gesto continuamente
pensativo representa el arquetipo de escritor pero el modo
insolente en el que esta sentado, la chupa y los tejanos
estrechos de pernera y ligeramente anchos a la altura de
la cadera se alejan de esa imagen, asemejandolo mds a un
chico de barrio.

Cuando la puerta gime sobre sus bisagras alza la cabeza
lo justo para comprobar quién ha entrado y la decepcion
cruza su rostro.



—¢Vas a colocar las sillas o estas esperando a que se co-
loquen solas? —pregunta un hombre de anchas espaldas y
barriga prominente.

—¢Qué?, mi turno no empieza hasta dentro de tres ho-
ras —responde frunciendo el cefio.

—Dale las gracias al Chupa-pollas. No se ha presentado
hoy. —FEI comentario le hace apretar la mandibula—. Y
japaga esa mierda! —grita haciendo aspavientos con la
gran maza que es su brazo.

—Vale, joder, como estamos hoy. —Apaga el cigarro en
la taza vacia y se levanta sin apartar la mirada del gran-
dullén. Deja una silla en el suelo. Después rodea la mesa y
hace lo mismo con la otra.

—Mas brio, que no tenemos todo el dia—. Echa un vis-
tazo a su reloj de pulsera—. En una hora abrimos, asi que
espabila.

El hombre vuelve hacia la puerta en el momento justo en
que se abre y la hoja tropieza con su cuerpo, haciéndola
temblar como si hubiera chocado contra una roca. Una
chica asoma por detras y balbucea una disculpa mirando
interrogante a Liam. Por un momento parece indecisa, no
sabe si entrar o quedarse fuera. El gorila vuelve la cabeza
rapada hacia atras mirando a Liam con reprobacion.

—Tengo una hora, ¢no? —pregunta con una sonrisa as-
tuta, y le lanza una mueca despreocupada a la joven invi-
tandola a pasar con un gesto.

Antes de salir hacia la planta de arriba, las pobladas ce-
jas canosas del jefe se convierten en una a la vez que levan-
ta el dedo indice para remarcar: una hora.

Ella cuelga el bolso del brazo de la silla donde Liam tiene
sus cosas y lo ayuda a montar la sala.

——¢Para esto me has sacado de casa?

—Lo siento, Bambina. No estaba previsto, pero es un
momento.

—Es mejor que estudiar Historia —conviene, satisfecha
con la disculpa.
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Durante un minuto Liam no responde y la observa son-
riente.

—No me lo trago. Estoy seguro de que no has abierto el
libro de Historia. Has estado escribiendo hasta ahora. —
Espera a ver la reaccion de Bambi para afiadir—: lo sabia.

—Es que es un cofiazo, todavia ni me lo he mirado.

—Pero hacemos sesion de lectura el domingo, ¢no?

—Supongo —se encoge de hombros y el recogido, entre
una coleta y un mofo, se agita en consecuencia—, no me
vendra mal un descanso.

Cuando las sillas ya estan colocadas Liam se mete tras
la barra.

—¢Qué quieres beber, pequenia? —Fl ruido de la puerta
de la nevera se mezcla con su voz grave, segura.

Bambi sonrie al escuchar el apelativo pequena. A simple
vista no se aprecia la diferencia de edad pero la naturali-
dad con la que Liam se desenvuelve tras la barra hace su-
poner que tiene experiencia y lleva un tiempo trabajando.

—Una Coca-Cola. —Se deshace la coleta-mofio y vuelve
a recogérselo dejandoselo practicamente igual. Cruza las
piernas y espera a que Liam vuelva agitando la puntera
blanca de las Converse.

—Yo también beberé lo mismo —anuncia acercandose
con dos botellines de cristal en una mano y dos vasos de
tubo con hielo en la otra. Bambi lo mira extrafiada y son-
rie con reconocimiento cuando Liam saca su petaca del
interior del bolsillo de la chupa, colgada en el respaldo, y
le echa un chorro de ron.

—Hay que traérselo de casa porque aqui lo tienen muy
controlado —explica—. El tio es capaz de bajar dos mi-
nutos antes de abrir y comprobar que no falte ni un puto
milimetro.

—¢Cuanto tiempo llevas currando aqui?

—Yo que sé, me van llamando de vez en cuando. Estoy
hasta las pelotas de los trabajos temporales.

—¢No te has planteado ir a la universidad?
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—¢Con lo que tengo en casa? Ni de cona.

—Bueno, te preparaste para ir, (no? Aprobaste los exa-
menes de acceso.

—A duras penas. —Liam pega un sorbo a su bebida de-
jando ver la cruz latina que tiene tatuada en el dorso de la
mano—. ;Como va en el instituto pijo? ¢La misma mierda
de siempre?

Bambi asiente y el mechon, que le cae por el borde del
labio, se revuelve cuando resopla.

—¢Por qué no me dejas partirle las piernas a alguien?

—Porque no es problema tuyo. Ya me las arreglo. —La
inseguridad hace tambalear la respuesta.

—Ya veo, te las arreglas de puta madre. Parece que te
hayan pasado dos camiones por encima.

—Gracias por el cumplido.

—No se merecen.

Bambi suelta una risilla amarga.

—Es igual. Solo me queda este afio. Paso de seguir estu-
diando.

—¢Se lo has dicho ya a la marquesa y al duque? —Por
como lo pregunta no parece necesitar una respuesta pero
ella se la da igualmente, descruzando y volviendo a cruzar
las piernas.

—Qué va. Ya se lo diré. En la lista de mi madre vengo
después de la manicura.

Las comisuras de los ojos de Liam se arrugan cuando
sonrie.

—No te lo van a poner facil. Y ¢de qué piensas currar?

—No tengo ni idea. Ojala pudiera vivir de escribir.

—Keep dreaming, Bambina. —Bambi baja la vista, aba-
tida y Liam se apresura a anadir—: ¢Has presentado algo
a concurso por lo menos?

—No tengo nada digno de concurso.

—iY una mierda! Me encanta el relato aquel erético y
loco. Es como follar en el Pais de las Maravillas.

—iEs una ida de olla!
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—Te subestimas. —No agrega nada mas pero por su ex-
presion se adivina que pensaba hacerlo.

—¢Me dejas leer lo que has escrito? —pregunta ella alar-
gando el brazo hacia el cuaderno con una mirada traviesa.

—No esta acabado. —Liam pone ambos brazos encima
del cuaderno modestamente. Después lo dobla por la mi-
tad y lo mete en el bolsillo de la chaqueta.

—D¢jame adivinar, ¢el protagonista se suicida? ¢se hace
el haraquiri con un cuchillo jamonero?

—Noto cierta burla en tu tono.

Bambi suelta una risotada que es practicamente inaudi-
ble salvo el pitido final que contagia a Liam, convirtiendo
su risa en un baile de notas graves.

—Perdona —dice entre pitido y pitido.

—Gracias. A mi también me parece de puta madre lo
que escribes —ironiza él. Busca la mirada de Bambi y pre-
gunta—: ¢por qué casi siempre miras para abajo cuando
te ries?

—Porque no me gusta mi sonrisa, parezco el Joker, o
mads bien Bugs Bunny disfrazado de Joker.

—Pues a mi me gusta. Es diferente —comenta sin darle
demasiada importancia—: El Joker mola mucho —anade.
Los pomulos de Bambi se marcan y los dientes fronta-
les quedan al descubierto—. Entonces te va la épica ¢no?
Te van los elfos, los guerreros tatuados, los idiomas frikis
donde ¢follamos? se dice ¢akutka?

Vuelve el pitido estridente.

—Eres un capullo integral.

—Yo también te quiero, Bambina. —Le lanza un beso
con los labios mojados de ron.

—Te mando lo que tengo escrito para el domingo, ¢vale?

—Guay. A ver si me da tiempo de acabar el relato.

—¢De qué va? —Bambi se rie e intenta recuperar la com-
postura sin éxito—. No, ahora en serio —lo consigue—,
¢de qué va?

—Ya veras.
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—Qué misterioso eres siempre.

—Es parte de mi encanto —le guifia un ojo y apura la
bebida—. Entonces... ¢como va el tema tios?

Bambi se tapa la cara con las manos en una especie de
tic nervioso.

—Fatal.

—Pero ¢te mola alguien?

Aunque ya no hay nada en el vaso lo rodea con la mano,
quizas buscando un punto de apoyo, y el grueso anillo del
pulgar repiquetea contra el cristal. Su mirada es criptica.

—Si —responde, risuefia—. Hace tiempo. Se llama Da-
vid.

—Cuéntamelo todo —Ila insta gesticulando con los bra-
zos. Un gesto mas utilizado cuando le pides a alguien que
se acerque para darle un abrazo.

—Bah. No hay nada que contar. Nos sentamos juntos en
clase de Quimica, pero no tengo ninguna posibilidad.

—No lo sabes. Puede que esté esperando a que le digas
algo.

—No. Ta no lo entiendes. No sabes como funcionan las
cosas alli —responde batiendo el rimel de sus pestafias.

—Oye, llamame siempre que lo necesites.

—Gracias.
—Yo siempre estoy a punto para una amiga —conti-
nua—. Si necesitas desfogarte... —deja la frase inacabada

mirandola directamente a los ojos y las comisuras de sus
labios se extienden socarronamente.

—iSiempre estds igual! —exclama haciéndose la ofendi-
da—. ¢Tienes alguna amiga a la que no te folles?

—La tengo delante.

—Pues vale —se deja caer en el respaldo—, asi seguira
siendo.

—Bambina, no te cabrees. Yo solo digo que los amigos
estan para todo.

—Ya, mira ta qué listo.

El verde de sus ojos vuelve a clavarse en los de Bambi.
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—Entonces, ¢juegas con los amigos del gordo?

—¢Como? ¢(Quién?

—Mirate un momento la mano. —Bambi alza una ceja
con desconfianza y Liam le sefiala la mano susurrando:
«venga». Ella le hace caso sin estar muy convencida.

—¢Y ahora qué? Sigo sin pillarlo —dice mirandose el
dorso y luego la palma.

Liam la mira divertido.

—¢Ves el dedo gordo?

—Te estas quedando conmigo —dice mirandolo de sos-
layo.

—Pues los que hay al lado son sus amigos.

—iQué asqueroso eres! —Se levanta para darle un golpe
en el hombro con el gancho izquierdo—. ¢ A ti qué te im-
porta si juego o no con ellos?

—Solo te estaba dando conversacion.

—Ja, ja —se burla ella.

Sigue un momento de silencio y Bambi, que contintia de
pie, mira el reloj.

—Ya queda poco para las siete.

Liam suelta un quejido y golpea la cabeza contra la
mesa, con derrotismo. Arrastra la silla hacia atrds para
ponerse en marcha mientras Bambi se coloca el bolso en
el hombro.

—Te escribo para quedar el domingo, ¢vale?

—Vale. —Liam agita la mano y la puerta se cierra tras
ella.

El cielo esta despejado y muchos han aprovechado que la
lluvia ofrece una tregua para dar una vuelta por el parque.
Incluso unos timidos rayos de sol se filtran entre las nubes
grisaceas resaltando los colores de un paisaje primaveral
con aspecto de campiiia. El estanque esta rodeado de ban-
cos de madera, en su mayoria ocupados por mujeres con
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carrito o gente de la tercera edad, y los caminos que cru-
zan el parque como arterias estan a rebosar de ciclistas,
patinadores y corredores. A unos metros de Bambi, en el
césped, hay un grupo practicando yoga, lo suficientemente
cerca para observarlos pero no para oir las indicaciones de
la monitora.

En su posicion, de piernas recogidas, Bambi tiene apo-
yadas unas hojas impresas en ordenador vy, por este orden,
lee, desvia la vista con la punta del lapiz en los labios,
vuelve al texto y hace anotaciones en el margen. Tal es su
concentracion que no advierte la llegada de Liam, y éste,
dando muestras de conocerla muy bien, se sienta a su lado
sin decirle nada con la intencion mas que evidente de que
se sobresalte.

—Ay, jLiam! —le da un manotazo—, qué susto me has
pegado.

—Me encanta cuando te enfadas —contesta sonriendo
y se sienta frente a ella sin quitarse la chupa, al igual que
Bambi que todavia lleva puesto el abrigo rojo.

—Has llegado media hora tarde —lo mira inquisitiva—,
¢todo bien?

—Ya sabes, mi vida es cojonuda. Mi madre se ha ence-
rrado en el bafio cuatro horas y he tenido que mear en la
calle. Llevo mas de dos semanas sin verle el pelo a Mike y
mi padre volvié anoche con una cogorza que no se aguan-
taba y esta mafiana estaba de mala hostia porque no sabe
donde cofio ha dejado el coche.

—¢Habéis probado a buscarlo en los aparcamientos de
los puticlubs? —Al tono sarcastico le sigue una sonrisa de
complicidad.

—Si, esta vez no fue con esa clase de fulana. Debi6 de ser
una gratuita, a saber donde.

—Menudo cuadro.

—Ya ves —hace una pausa y sefialando los papeles de
Bambi dice—: lee y dejémonos de mierdas poligoneras.

—Entonces, ¢te has podido mirar lo que te mandé?
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Asiente.

—Te digo cuando acabes de leerme el capitulo.

—Vale —mira la hoja—. Empiezo, ¢eh? —dice sonrien-
do nerviosamente.

—Que si —contesta cogiendo su cuaderno. Pasa las pa-
ginas hasta encontrar una en blanco y pone a punto su
boligrafo como un cirujano preparandose para operar.

»Lamar desperté con un insufrible dolor de cabeza. Se
tocd la coronilla y a pesar de la poca luz pudo comprobar
que los dedos se habian manchado de sangre. Fij6 la vista
en los gruesos barrotes de la celda y grit6 con frustracion.

—iCéllate! —vociferé un hombre vestido de soldado.

—;Donde estoy? ;De qué se me acusa? —gimi6 Lamar.

—iHe dicho que te calles, saco de mierda!

Lamar se palpé el cuerpo. Le habian cambiado de ropa,
ahora no llevaba més que harapos que olian a orines.

—Tengo derecho a pedir un defensor —le dijo al hombre
que parecia haberse movido a otra zona de los calabozos.
Su voz rebot6 por todas las estancias y se entremezclé con
algunos quejidos moribundos.

—Estds aqui por haber metido tu verga en bragas de seda
—se escuché una voz a pocos centimetros. Lamar se so-
bresalt6 al no ver a nadie.

—;Quién eres? Muéstrate —ordend a la voz masculina.

—Aqui arriba, humano.

Lamar eché la cabeza hacia atrds y las palabras se le
congelaron en la garganta. Dos ojos amarillentos y bri-
llantes como dos llamas lo miraban directamente desde el
techo, bajo ellos se intuia un imponente y delgado pico y,
extendidas, unas grandes alas de murciélago.

—No te asustes, Ilevo mucho tiempo sin beber sangre.

—Eres una Estirge —balbuci6 Lamar.

—Si, esa es mi condena. Estoy aqui por serlo —repuso
la voz monocorde, y de un salto se plant6 junto a Lamar
que arrastré su cuerpo dolorido hacia atrds, impresionado.
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—Qué decepcién, humano. Los que te trajeron aqui te
llamaron maldito domador de bestias. No pensaba que
fueras a tener miedo de un simple murciélago —dijo
arrastrando sus fibradas alas de un lado a otro. Sus patas
eran de reptil.

—Nunca habia visto a una Estirge. Pensaba que os ha-
biais extinguido —se defendié Lamar, no sin un temblor
en la voz.

—Nadie nos quiere en sus tierras, eso es cierto. Pero po-
demos ser muy fieles si se confia en nosotros.

Lamar se dio cuenta de que la criatura no tenia boca
que le permitiera hablar, solo un gran utensilio chupdp-
tero que media lo que su pierna. Todo cuanto decia re-
sonaba en la cabeza de Lamar pero no en las paredes de
la celda.

El pelo negro del cuello del ser se erizé y Lamar lo en-
tendié como un signo de impaciencia, puesto que hacia
mas de dos minutos que no decia palabra.

—;Por cuanto tiempo me han condenado, bestia? ;Lo
sabes?

—No hay letras en tu abecedario que puedan reproducir
mi nombre, pero no me agrada que me llamen bestia.

Lamar inclind la cabeza disculpandose y esperd a que su
compaiero de celda continuara.

—Soy insecto, murciélago, y monstruo para los huma-
nos pero mato para sobrevivir. En ese sentido soy mucho
menos monstruo que vosotros. Puedes llamarme Lamia.

—;Vampiro en latin? —se extraié Lamar.

—Me importan tan poco vuestras lenguas como tu vida,
humano. Pero si necesitaré tu ayuda para salir de aqui.

—;Cuanto tiempo estaré aqui, Lamia?

Un sonido extrano salié de su pico, era una mezcla entre
un graznido y un ronroneo agudo.

Los pelos de la nuca se le pusieron como escarpias. Lo
Gnico que habia hecho era amar a una mujer. No merecia
un final como aquel.
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Lamia se acercé a él, tanto que su pico rozé su cuero
cabelludo. Los segundos pasaron lentos, como portando
pesadas cadenas.

—Hay una cosa que muchos no saben de nosotros. Dé-
jame beber un poco de tu sangre y volveras siete meses
atras. Podras cambiar todo lo que te llevo a este agujero.
Solo tienes una oportunidad.

—Y ;como sé que no me estds enganando para matar-
me? —Una risa amarga agudiz6 el dolor de cabeza de
Lamar.

—Si hubiera querido lo habria hecho ya. ;Crees que te
han metido aqui para cumplir condena, humano? Esta era
tu sentencia. Estds aqui para que te chupe la sangre hasta
tu muerte.

Lamar se quedé perplejo.

—Pero yo controlo a las bestias —dijo con un hilo de
voz.

—;lgual que controlaste al Grifo?

Lamar abrié mucho los ojos.

—;Como sabes que no pude controlarlo?

—Porque sé que te han robado los poderes. Esa preciosi-
dad a la que llamas Alliette succioné tu don.

—;Qué sacas tu con esto? —dijo después de unos ins-
tantes.

—Un poco de alimento y venganza. Toda mi estirpe ha
sido sometida a los caprichos de los nobles. No somos
mas que burdos verdugos encerrados en sus pestilentes
celdas.

—No veo en qué puedo cambiar yo eso. Hace siete me-
ses no te conocia.

—Hace siete meses yo era libre y ti tenias poderes.
Cuando mi pico te toque, dormiras. Pasaran unas horas
pero en tu mente serdn siete meses. Recuerda, haz las co-
sas con cabeza y no te dejes llevar por la rabia. A pesar de
su traicién, Alliette es importante, no nos conviene que la
mates.
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—;3Como sabias...?

—Porque esa es la solucion facil. Pero ;desde cuando ha
sido facil la vida? Los humanos son desgraciados siendo
plebeyos y nobles por igual. Los plebeyos no tienen piezas
de plata para vivir despreocupados y los nobles, aunque si
tienen piezas de plata, tampoco pueden vivir despreocu-
pados porque no pueden confiar ni en su propia sombra.
Las criaturas sin embargo, somos felices, a no ser que nos
veamos mezclados con vosotros.

El pico de Lamia quedé enterrado en el pelo moreno
de Lamar y se hundié unos milimetros en su herida. La
criatura tragd la sangre hasta que el hombre cerré los ojos.
Con las patas delanteras, Lamia cogi6 su cuerpo inerte y lo
llevé hasta la cama de paja. No habia peligro, los guardas
pensarian que ya estaba muerto.

Un sonido extrano sali6 del pico de Lamia, una suerte
de risa.

Bambi aparta la vista de la hoja y, puesto que Liam no
dice nada enseguida, lo escruta con la mirada buscando
una respuesta en su expresion. El silencio se alarga y Bam-
bi se echa hacia adelante.

—¢Y bien? —susurra—. Valoracion, diagnéstico, ve-
redicto... —Por la rapidez en la que suelta sinénimos se
nota que esta insegura.

—He apuntado algunas cosas —comenta, solemne—,
pero por lo demas jestd genial! —agrega con una gran
sonrisa.

—¢En serio, te gusta?

—Mola mucho, Bambina. Es brutal cuando le dice que
se ha metido en el lio por meter su verga en bragas de seda
—Bambi sonrie de pura satisfaccion—, me ha recordado
a mi.

—La diferencia entre ta y €l es que por lo menos Lamar
se acuerda del nombre de la tia.

—Y mira lo bien que le ha ido.
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La carcajada de Bambi es un pitido sin final aparente al
que Liam no tarda en unirse.

—Las tias os preocupdis mucho por todo. ¢A quién le
importa si me llamo Liam, si estudio o trabajo o si tengo
hermanos?

—A quien quiera conocerte mejor —responde—. Es ob-
vio para cualquiera menos para Mister Casanova —afiade
poniendo los ojos en blanco.

—Son preguntas de manual. Un cofazo —resopla.

—Ya me dirds como se puede romper el hielo contigo.

—Si quieres te lo ensefio —le guifa un ojo.

—-¢Alguna vez piensas en otra cosa?

—Mmm —alza la mirada pensativo—, no.

Bambi le da un ligero empujon y Liam se echa hacia
atras riéndose.

—No te desvies del tema. No sé como siempre acabamos
hablando de lo mismo.

—Vale, vale. Si en el fondo te gusta —Bambi esta a pun-
to de contraatacar, pero Liam levanta un dedo—, Ah, ah,
ah. Silencio, voy a continuar con mi critica literaria si no
te importa; siempre interrumpiéndome por ese tema —
hace una mueca—, menuda viciosa estds hecha.

—Seras cabrito. —Bambi enrolla las hojas y escondiendo
el labio inferior tras los dientes le ataca con el tubo de papel.

Se rien durante un buen rato, pero Liam consigue recu-
perar la seriedad antes que ella y sigue con su discurso.

—A ver —recapitula repasando sus apuntes—. Ah si —
observa a Bambi metido en el papel, con aire profesional—.
No me imagino cémo es la Estirge esa. Seria mejor inven-
tarse un nombre mas ficil de recordar, lo primero que te
viene a la cabeza cuando intentas acordarte es Esfinge.

—Es que la Estirge existe. Es un ser de la mitologia ro-
mana.

—Ah vale. A ver qué mas —vuelve la vista al cuader-
no—. Me falta un poco de descripcion del escenario, aco-
taciones y que se note que el tio esta acojonado.
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—Primera version —se defiende.

—Vale. Pues en la revision tenlo en cuenta. Y ahora, res-
ponde —la mira desafiante y ella entorna los ojos imitan-
dolo—, ¢tienes alguna idea de como va a seguir la historia?

—Ni puta idea.

Rompen a reir. Bambi se agarra el estbmago y se dobla
hacia delante.

—iPero Bambina! Debes ser la tunica que empieza una
novela sin tener ni idea de qué va la historia. En plan, oye
Bambi, ¢de qué va tu historia? —hace la pausa correspon-
diente y pone voz afeminada—, pues no sé, de un tio con
poderes y de picha inquieta...

—Calla, calla —le pide Bambi entre carcajadas y piti-
dos—, que me meo.

—...que va por ahi controlando a las bestias y entonces
llega una esfinge...

—iEstirge! —Casi no le sale la voz de la risa.

—Estirge y le dice: la has liado parda tio, ahora viajas
al pasado, pero sin cagarla ¢eh?, que si no la difia toda mi
estirge...

—iEstirpe!

—Eso.

—Pues a ver lo que has escrito td, que vas tan de listo.

—No esta acabado —responde cerrando el cuaderno.

—No me vengas con esas. Lee lo que tengas —exige.

—Si te pones asi... te leo un trozo —dice buscando entre
las paginas—. Se llama La sonrisa del cuervo.

—Guay. —Bambi apoya los codos en las rodillas expec-
tante.

»Cudn sordos son los oidos de los hombres que habitan
esta tierra creyendo dominar hasta sus confines. Si supieran
interpretar mis potentes graznidos sentirian el terror en sus
orgullosos corazones. Comprenderian lo insignificante que
es su vida desde el punto de vista del Universo. Su paso
por el mundo es tan fugaz como el batir de mis alas. Si
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me escucharan de verdad se volverian locos de atar. Anda-
rian cabizbajos, mirando en todas direcciones por temor a
ser avistados por un ave de plumaje negro; animal de mal
agliero. «jNunca miren a un cuervo directamente!» rezon-
garian, «o recibirdn un mal de ojo y aullidos de muerte»,
clamarian. Y con el paso de los siglos se les arquearia la
espalda por el eterno intento de pasar desapercibidos. Em-
pero mi atencion Unicamente reciben cuando ya no son
nada, solo pasto de gusanos; pues ahi comienza mi labor.

A kilémetros huelo la pestilencia que expide su cuer-
po inerte mucho antes que el olfato humano. Tanto es asi
que puedo afirmar que ha empezado a enfriarse y hace
un minuto estaba caliente. Volaré hasta toparme con sus
restos colgados de la soga. Qué momento mas dulce para
cualquier ser de mi especie, observar esos ojos perdidos
en el abismo, que ya no son foco de lo que les rodea sino
una proyeccién de lo que han visto durante toda su vida.
Mas las imdgenes que destilan solamente un cuervo pue-
de contemplarlas y sonreir.

—]Jo-der —dice Bambi tras un instante de silencio—. Po-
drias acabarlo ahi y seria igual de potente.

—Ya veré lo que hago. Tengo mas ideas...

—Una cosa —lo interrumpe como si acabara de caer en
la cuenta—, dices que puede oler la peste del cuerpo pero
luego que hace un minuto estaba caliente, ¢no? —Liam
asiente—. Al cadaver no le ha dado tiempo de pudrirse.

—Pero ya digo que lo detecta antes que un humano.

—Ya, pero aun asi...

—Lo miraré. ¢Algo mas? —pregunta mientras apunta el
comentario en el borde de la hoja.

—Si —continda, implacable—. Primero: pones una voz
demasiado sexy cuando lees, no sé a quién quieres impre-
sionar.

—Pero es mi voz —contesta sin rastro de la seguridad
que ha mostrado hasta el momento.
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—Cambia cuando lees —se rie—, bueno, eso no tiene
nada que ver con el relato pero me hace gracia.

—Vale, eso no lo apunto —ironiza.

—Segundo: me recuerda un poco al cuervo de Juego de
Tronos.

—Al de... pero ¢por qué? El mio no tiene tres ojos —se
queja.

—Por eso de que ve mas alla.

—Lo apunto, pero no voy a cambiar al pajarraco por
€so.

—Como quieras. Yo digo lo que pienso —se encoje de
hombros.

—Vale, vale. ;Qué mas?

—Pues que es flipante el relato. Ya te lo he dicho mogo-
ll6n de veces pero me repito, tienes un rollo a lo Poe que
mola bastante.

—Gracias, Bambina. Ta tampoco lo haces nada mal.

Se quedan mirando un momento en silencio y Bambi
anade:

—Cuando lo tengas acabado me lo mandas o me lo lees
la proxima vez, ¢no?

Liam se muestra de acuerdo. Se guarda el cuaderno y
abre los ojos como acordandose de algo.

—Se me olvid6 dartelo el viernes —dice sacando un car-
net del bolsillo de la chaqueta.

—iEl pase de Connie! —exclama con entusiasmo—. Eres
la hostia, tio. ¢De donde los sacas?

—Contactos —se limita a contestar.

—Ya... —Bambi abre la cartera con la intenciéon de
guardar el carnet, repentinamente seria—. Espero que no
te hayas metido en ningun lio por esto. Entre el mio y el
de Connie...

—Qué va. En mi barrio es como ir a comprar el pan.

—Si tu lo dices... Entonces con esto entrara en cualquier
pub, ¢no? —pregunta sujetandolo en la mano y alzandolo
a la altura de sus ojos.
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Cuando esta a punto de contestar suena un movil, sale
del bolso de Bambi.

—Mierda, es mi madre.

—¢Qué pasa? —pregunta €l.

—Pues que no he pensado ninguna excusa. —Deja el
carnet encima de la cartera y descuelga.

—Hola, mama.

—(...)

—Estoy en casa de Connie estudiando. —Liam se rie y
ella le pide que se calle con un gesto.

—(...)

—No hace falta que me vengas a buscar. Ya me ha dicho
el padre de Connie que me lleva a casa.

—(...)

—En un cuarto de hora.

—(...)

—Hasta luego.

—¢La marquesa se pregunta donde esta la nifia de sus
0j0s?

—No te cachondees.

—¢Para cuando la proxima?

—La semana que viene tengo examenes. Ya te diré.

—Vale. Te acompaiio al metro.

Guardan las cosas, se levantan y caminan hacia la sa-
lida del parque hablando y bromeando sobre la primera
impresion que tuvieron cuando se conocieron en el curso
de novela. Liam pens6 que era la tipica nifia pija con aires
de grandeza y una creida rematada y Bambi que él estaba
fuera de lugar, como si solo pasara por alli.

Se despiden con la mano en la boca del metro y, mien-
tras Bambi desciende las escaleras, Liam se queda de pie
mirando hacia el interior de la estacion con aire pensativo
hasta mucho después de que ella haya desaparecido entre
la multitud.
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