
9

1

«Por favor que no diga mi nombre, por favor, por favor, 
por favor».

—Bambi Peterson. 
«¡Mierda!». 
La clase se encoge y me aprieta tanto que casi no puedo 

respirar. Decenas de ojos me miran expectantes, hay diver-
sión en su mirada porque el espectáculo está a punto de 
empezar pero todos sabemos que no acabará con aplau-
sos. 

La profesora me apremia a salir, a exponerme delante de 
todos. La pizarra me parece una herramienta de tortura 
de la Edad Media. Solo que el dolor no es físico, es un tor-
mento mental que me va debilitando poco a poco y noto 
un vacío en mi interior. 

Cojo la tiza. Mis manos están tan mojadas que temo que 
vaya a derretirse. Me quedo mirando el problema que hay 
escrito en la pizarra pero se me nubla la vista, la concen-
tración se dispersa por las risas que se clavan como puña-
les en la espalda. Las pizarras no deberían existir, sobre 
todo si personas con nombres ridículos como el mío son 
llamadas a escribir en ellas. 

No soy capaz de resolver esto ahora. Quiero desapare-
cer, convertirme en una masa invisible y entrar en sus cere-
bros para exprimirlos y hacerles sufrir lo mismo. Cuando 
apoyo la mano izquierda en la superficie fría se tiñe de un 
verde más oscuro. Risas, risas y más risas. «Tonta», «qué 
tonta es», «mira que es fácil», «sí pero de donde no hay 
no se puede sacar». Risas, risas y más risas. La profesora 
los manda callar pero hay tan poca autoridad en su voz 
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que parece sentirse obligada, aunque en el fondo creo que 
piensa lo mismo. 

Demostrada mi incapacidad se acerca, intenta ayudarme 
torpemente haciéndome preguntas que ahora mismo no 
entiendo. Lo mejor sería mandarme de nuevo a mi sitio 
donde le lanzaré una mirada triste a Connie y ella me de-
volverá otra cargada de comprensión. Pero en lugar de eso 
la profesora de matemáticas intenta que lo resuelva y la 
frustración llama a las lágrimas. «No salgáis, malditas». 
Odio las lágrimas casi tanto como a ellos porque me ha-
cen parecer débil y estúpida. Odio a mis padres por pensar 
que un nombre como Bambi podría traer algo bueno.

—¿Qué pasa, Bambi? ¿No enseñan mates en el bosque? 
—pregunta el gracioso de turno, Alec: guapo, malote y 
payaso; la combinación perfecta para volverla a una loca. 
No a mí, yo le deseo una muerte lenta y dolorosa desde 
que se burló del poema que le dejé en su pupitre cuan-
do teníamos once años. Estaba convencida de que era mi 
príncipe azul. Vivía en otro mundo, un mundo lleno de 
fantasía que me hacía ser más infantil. Alec se lo enseñó a 
todos riéndose de mí y yo me eché a llorar. Ese fue el mo-
mento en el que me pusieron la etiqueta: pava.

Qué poco conocía a Alec, estaba colada de la imagen 
que tenía de él en mi cabeza, pero al verdadero le encanta 
que los demás le rían las gracias a costa de otro. Hacer que 
mi vida y la de mi mejor amiga, Connie, sea miserable ha 
sido su hobby desde primaria. Y no solo el suyo, también 
el de su novia Carol y el de los amigos de Alec y los amigos 
de Carol. Es decir, más de la mitad de la clase. 

—Bambi, a estas alturas este problema debería ser cosa 
de un minuto. —Está dando de comer a las bestias carro-
ñeras que saborearán con gusto mis pedazos. 

Estoy a punto de seguir el impulso y salir corriendo de 
clase cuando suena el timbre. Cada vez que oigo ese soni-
do una sensación de alivio me recorre el cuerpo, como si 
hubiera estado sosteniendo una losa muy pesada durante 
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una hora entera y el timbre la hiciera desaparecer de repen-
te. La profesora me mira y comenta algo sobre entregarle 
el resultado del problema en la próxima clase pero casi no 
la oigo por el ruido que hacen las sillas al arrastrarse hacia 
atrás y el parloteo de la gente. Asiento automáticamente 
y vuelvo a mi sitio rehuyendo las miradas que tanto me 
duelen. Por suerte ya han salido y Connie me espera en 
la puerta. Su sonrisa, brillante por la ortodoncia, me sirve 
una vez más de apoyo, me recuerda que no estoy sola. 

—Venga, tía, que no me quiero quedar sin muffins. 

Para llegar a la cafetería recorremos el pasillo de pequeñas 
baldosas que se comunica con el patio interior y, a través 
de los amplios ventanales de rejilla, echamos un vistazo al 
banco donde siempre nos sentamos. 

—No hay nadie —confirma Connie y, entusiasmada, me 
enseña su gran tesoro con portada de One Direction. Leer 
el horóscopo y hacer el test es su parte favorita del día. 

Pongo los ojos en blanco pero sonrío al mismo tiempo. 
—¿Cuál toca hoy? 
Connie abre la revista murmurando que todavía no lo 

ha visto y giramos el recodo a la derecha para entrar en 
el comedor. Siempre hay un buen surtido de bollería por 
la mañana y un menú de lujo para el almuerzo. Visto así 
parece una suerte pero la verdad es que ningún lujo com-
pensa nuestro martirio. 

Los muffins de chocolate se han acabado así que coge-
mos dos de mermelada de frambuesa y, a buen paso, nos 
dirigimos al patio. 

—¡Oh! —dice Connie con la boca llena mirando la revis-
ta. Sus rechonchos mofletes se tiñen ligeramente de rojo. 

—A ver —digo poco impresionada mirando por enci-
ma de su hombro. El test está encabezado por la imagen 
de una pareja estirada en la cama. Él sin ropa de cuerpo 
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para arriba y ella tapándose con la sábana. Meneo la 
cabeza y leo—: ¿Es el momento ideal? —A dos pasos del 
banco Connie cierra la revista a toda prisa. Nos senta-
mos en la parte superior del respaldo—. Bueno, ¿lo es, o 
no?

—Voy a ver —contesta como si su vida dependiera de 
ello y saca un boli del bolsillo de la americana azul mari-
no, rozando desde dentro el bordado dorado del escudo 
del colegio. 

—¿Y si te sale que es tu momento ideal hoy mismo? ¿A 
quién te tirarías? —pregunto riéndome. Y, antes de que me 
conteste, añado—: harías todo lo que te dijera esa revista, 
eso da miedito. 

—No me distraigas, tía —responde arqueando la espal-
da como si fuera a zambullirse dentro. 

—Oye, pero léelas cabrona, que yo también quiero 
saber si es mi momento ideal —me quejo mientras me 
rehago la coleta-moño en la coronilla abandonando la 
mitad de la magdalena en la falda de cuadros grises del 
uniforme. 

—¡Si tú ya lo has hecho! —Desvía un momento la vista 
de las preguntas para remarcar sus palabras con sus oji-
llos negros y me da el papel arrugado de su muffin. No ha 
dejado ni una miga. 

—Pero ¿dónde pone que sea para vírgenes? —protesto 
con las cejas levantadas—, también puede valer cuando lo 
haces por primera vez con un tío sin ser virgen. 

—¡Shhhht! Que empiezo: 

Cuál de estos sería tu caso:

A) Lleváis saliendo unos meses
B) Os acabáis de conocer

C) Sois amigos con derecho a roce
D) Es tu amor platónico
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—No entiendo la D —digo—. Es tu amor platónico y ¿lo 
vas a hacer platónicamente? Además, eso de lleváis salien-
do meses, pues podría ser semanas.

—No, porque si fuera semanas sería la B. 
—La B es para el típico rollo de una noche. 
—Pues no sé de qué te quejas porque las dos tendríamos 

que elegir la D. 
Nos miramos y soltamos una carcajada. 
—Pues vaya mierda, tía —un mechón caoba se escapa de 

detrás de la oreja y vuelvo a colocármelo—, paso de seguir. 
—Pero ¿no quieres saber la respuesta? 
—Sí, ya te la digo yo: lo tienes crudo. 
Connie se ríe, mira el trozo de magdalena que me ha 

sobrado con deseo y se lo doy. Para comer tanto no está 
todo lo rellena que uno se esperaría pero sí mal propor-
cionada: pechos pequeños, cintura estrecha y ancha de 
caderas para abajo. Yo creo que podría sacarse partido 
si quisiera pero no se arregla nunca el pelo ni se depila 
y, si no fuéramos de uniforme, sus vestidos de vuelo por 
debajo de la rodilla estilo casa de la pradera no la ayuda-
rían para nada. Es como si se hubiera quedado congelada 
en el cuerpo de aquella pre-adolescente que llegó nueva 
con once años y que etiquetaron como «la fea» después 
del comentario de Alec: «pues sí que es fea la nueva». 

—Lee el horóscopo, a ver si tenemos más suerte. 
—Vale. —Pasa las páginas hasta que lo encuentra—. Ca-

pricornio. Salud. 
—No, dime el amor —la interrumpo dándole mucha 

más importancia de la que realmente le daría. 
—¡Anda! —Me dedica una sonrisa que me muestra casi 

cada bracket de sus aparatos y saborea el momento aña-
diendo «vas a tener suerte» con la voz más aguda. 

—Suéltalo ya. 
—El chico de tus sueños puede darte una sorpresa pron-

to. Eres muy exigente en el amor, pon un poco de tu parte 
para que funcione. 
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Resoplo. 
—¡Y ahora el mío! Cáncer. Venus te aportará la confian-

za necesaria para que demuestres lo que vales. Deshazte 
de la vergüenza. ¿Y ya está? —dice, mirándome con incre-
dulidad. 

—Lo de Venus es una mierda, tía. Cuando dice lo de 
Venus y lo típico de la luna es que no se cumplirá ni de 
coña —contesto con una amplia sonrisa. No me gusta 
nada mi sonrisa porque se me ven demasiado los dientes 
frontales.

—Pero ¡si no dice nada que se tenga que cumplir! No 
dice que vaya a conocer a nadie. Yo creo que se han dejado 
un cacho, nada tiene sentido. —Lanza la revista al banco 
despechada.  

Antes de que pueda contestar, Carol se acerca con su 
séquito lameculos y Connie la recupera rápidamente para 
enrollarla y guardarla debajo de la chaqueta, avergonzada 
por que la vean leyéndola. 

—¿Qué has estado hablando de Carol por ahí? —pro-
rrumpe Erika arrugando la nariz como si estuviera tratan-
do con un bicho asqueroso. ¿Me lo está diciendo a mí? No 
sé de qué está hablando. 

Carol me observa con rabia. De verdad piensa que le he 
hecho algo. ¿Qué puede hacerle una abeja común a una 
reina? 

—No he dicho nada de Carol —contesto, enfrentando 
su mirada con temblor en el cuerpo. 

—Eso no es lo que me han dicho —interviene ella con un 
bufido. La tercera en discordia, Valerie, asegura que he es-
tado hablando de Carol por ahí, llamándola zorra. Carol 
me mira con ojos de hielo y tuerce la boca en una sonrisa 
despiadada—. Zorra lo serás tú. Espera no, las zorras sue-
len zorrear por ahí pero tú no puedes ¿verdad? Espantas a 
los tíos. Yo seré una zorra pero tú les das asco. 

—Dejadlo ya —me defiende Connie mirando al suelo, 
con los hombros siempre caídos. 
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—Ya salta la otra. La fea y la pava. —Las amigas ríen. Le 
tocan el pelo a Connie con repulsión como si fueran algas 
viscosas. Connie se repeina los mechones ondulados con 
la vista fija en el suelo.  

—¿Te has mirado al espejo? —le dice Valerie—. No sé 
cómo puedes salir de casa con esa cara. 

—Y ese culo gordo —se ensaña Erika. 
La rabia me corroe por dentro pero no tengo fuerzas 

para interceder, hace tiempo que las perdí. No recuerdo 
si fue el día en que me metieron en la lista de las retrasa-
das de la página de Facebook «no oficial» del colegio o 
cuando tiraron toda mi ropa al contenedor de la basura 
durante las colonias y después provocaron que me meara 
encima. 

Se ríen de sus bromas hasta que advierten que los chicos 
han acabado de jugar el partido de fútbol y corren hacia 
ellos como moscas a la mierda. 

—Idiotas —farfulla Connie cuando ya están lejos. No 
diría una palabrota peor que imbécil o idiota aunque lo 
pensara; supongo que es por cómo la han educado. Su ma-
dre es de esas que suele decir: te lavaré la boca con jabón 
y habla de sexo con metáforas. 

—No les hagas caso —digo yo pasándole un brazo alre-
dedor de los hombros—, no te creas por un momento que 
eres fea, ¿me oyes? —Connie asiente sin mirarme. Sé que 
no está llorando porque nunca la he visto llorar pero eso 
no significa que no le afecte; se lo guarda todo, no se lo ha 
contado a sus padres—. Además —sonrío—, a los tíos les 
mola que las tías tengan culo, para poder agarrarse bien. 

—Anda ya —responde. Se sube el calcetín azul marino 
hasta la rodilla tapando los pelos que tantas veces le 
he dicho que se quite pero ella no quiere desobedecer 
a su madre, que opina que todavía es muy joven para 
depilarse. Tiene quince años y yo acabo de cumplir los 
dieciséis.

—¡Te lo juro! Erika te tiene envidia porque no tiene culo. 
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Nos reímos. Así es como logramos seguir adelante. Un 
día por una y otro por la otra. No sé cómo conseguiría 
arreglármelas sin Connie.

Las llaves caen en la encimera en un sonido hueco, tan 
hueco como las tres plantas de mi casa. Es el resultado del 
trabajo de un diseñador que se encargó de quitar un poco 
de personalidad por aquí otro por allá para dejar algo que 
llamó moderno, y se quedó tan pancho. Por supuesto, no 
le dejé tocar mi habitación. Ni papel pintado, ni muebles 
de revista, persiana con control remoto, o hilo musical de 
hotel. Todo lo elegí yo. Lo que más me gusta es que está 
en la tercera planta, la más aislada, y que es muy grande. 
Se divide en dos ambientes: el dormitorio donde está la 
cama, la cómoda de madera y el escritorio, y el vestidor, 
con un tocador rodeado de bombillas redondas como en 
los camerinos. El trozo de pared que se puede apreciar tras 
los pósters de Artic Monkeys, The Killers, Thirty seconds 
to Mars, además de otros tantos de películas y actores, es 
de color berenjena, mi favorito. 

Le doy al botón que hay detrás del iMac y lanzo la cha-
queta del uniforme sobre la cama donde Berta me ha de-
jado la ropa planchada y doblada. Los viernes sale antes 
pero siempre se asegura de dejarlo todo como una patena. 
Berta es sudamericana y tiene la mejor voz de blues de 
la historia. Aunque uno esperaría que le volviera loca la 
salsa, dice que le da dolor de cabeza y que con cincuenta 
y ocho años uno no aguanta el ruido. A veces, cuando ne-
cesito dejar de pensar un rato le pido que me cante Baby 
won’t you please come home? Y funciona, me olvido del 
mundo. 

Enciendo el iPod que hay encima de la cómoda y pongo 
Franz Ferdinand. Siguiendo el ritmo con golpes de cabeza 
cojo las medias y la ropa interior de encaje para guar-



17

darlas en el primer cajón del mueble. Doy media vuelta, 
alzando los brazos y cantando, y me planto frente a la 
mesita de noche en dos saltos. Con el resto de ropa en el 
brazo: camisetas de grupos, vaqueros rotos y camisas de 
cuadros, voy hacia el vestidor bailando. 

Después me siento delante del ordenador y lo observo 
durante largo rato. Me gustaría tener una cuenta de Face-
book para colgar fotos y hacer comentarios con mis ami-
gos. Me gustaría tener un blog y publicar mis relatos. Pero 
no puedo, no puedo seguir tragando insultos. Niego con 
la cabeza para apartar esos pensamientos y abro un docu-
mento de Word. Antes de ponerme a escribir pienso en el 
título de la idea que tuve el otro día pero todavía no lo he 
decidido. Escribo una palabra y el resto salen de corrido, 
como si ya estuvieran escritas y yo solo estuviera dándoles 
forma. 

El cielo se había teñido de rojo sangre y, aunque Lamar 
nunca había creído en absurdas premoniciones, sintió que 
le faltaba el aire en los pulmones. 

Hacía mucho que se preguntaba cuándo iba a suceder, 
después de todo había mancillado el buen nombre de la 
heredera de la corte Espino. «Sangrarás por ella, mucha-
cho. Más vale que te alejes de ese nido de serpientes antes 
de que te muerdan con sus dientes de oro», le había dicho 
el Moro, caballero y gran amigo. Pero él había decidido 
ignorar tan sabias palabras. Por entonces quería demostrar 
que era alguien a pesar de no tener sangre noble. Él no 
era solo un bastardo o medio-hombre como lo llamaban. 
Él era domador de bestias inmundas, tenía un don y era 
igualmente digno de yacer con la alta alcurnia como cual-
quier hombre de Riba Pantano.

El cielo se había teñido de rojo sangre, tal y como había 
augurado la vieja gitana pordiosera que le había tomado 
la mano como si fuera dueña de su cuerpo. 

La sangre se le congeló en las venas. 
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El rumor lejano de los cascos anunciaba la llegada de 
jinetes y Lamar sabía que habían venido por él. Bajó las 
escaleras a toda prisa y abrió la pesada puerta del sótano. 
«Al fa yat», murmuró con fingida calma, pero no engañó 
al Grifo. Con grandes ojos dorados y graznidos ensorde-
cedores, el animal batía las alas derrumbando todo lo que 
había a su alrededor. Una de las patas estaba atada a un 
grillete y el mismo a una barra de hierro que brotaba del 
suelo, junto al desagüe. «Umeati, umeati», gritó Lamar en 
tono tranquilizador, aferrando la cadena para hacerlo ba-
jar. Con una mano temblorosa sacó una pequeña llave de 
hierro del interior de su capa mientras con la otra hacía 
gestos circulares diciendo «Uvrarki se ikte fva. Eslora ne-
vte si», pero un golpe de viento originado por el furioso 
batir de alas la hizo caer. La llave rebotó contra la piedra 
y cayó entre las rendijas del desagüe. La maldición de La-
mar quedó acallada por el inesperado descenso del ani-
mal que chocó pesadamente contra su cuerpo y la cabeza 
de Lamar se golpeó contra la piedra. 

En el piso de arriba se oyeron tres golpes de guante de 
hierro contra la endeble puerta de entrada. Pero ni las po-
tentes voces que anunciaban forzar la entrada en nombre 
del conde ni los chillidos enloquecidos del animal, consi-
guieron que Lamar recuperara la consciencia. 

Suena el teléfono. Mis padres no están, qué novedad. Es-
tán trabajando, uno vendiendo softwares informáticos por 
el mundo y la otra gritando órdenes a las redactoras de una 
revista que se compran mujeres muy preocupadas por el es-
túpido trending. ¿Qué se lleva esta temporada? Pantalones 
estrechísimos (que solo realzan la figura de mujeres esquelé-
ticas) que dejan a la vista calcetines de media con detalles en 
negro, que se llevan con tacones y no sé qué mierdas más. 

Solo estoy yo para coger el teléfono. 
—¿Quién? —contesto molesta por que hayan interrum-

pido mi inspiración. 
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—¿Cómo osas contestar el teléfono de esa manera apá-
tica y tan poco sexy? —preguntan al otro lado. Sonrío. 
Es el único que puede cortarme la inspiración sin que me 
enfade. 

—Hola, Liam. 
—¿Te he pillado en mal momento? ¿Te estabas tocando 

o algo? 
—Gilipollas. 
Risas. 
—He pensado que hoy en lugar de escuchar el llanto 

desesperado de mi madre y los gritos embriagados de mi 
padre podría salir a tomar algo con alguien interesante 
como tú. 

—¿Por qué hablas como si estuvieras escribiendo? Es 
muy raro. 

—Joder, Bambina, siempre me bajas el ego de una hostia. 
—Liam me llama Bambina, que es niña en italiano. Es una 
manera muy cariñosa de esconder un nombre ridículo. Ni 
siquiera tiene un diminutivo que quede bien, Bam suena a 
disparo, Bi es patético. 

—Estaba escribiendo, y luego tengo que estudiar. 
—Siendo tan santa no llegarás a ninguna parte en el 

mundo de las letras. Ser escritor es emborracharse cada 
día de la semana. 

—Hace un par de siglos quizás. En la bohemia francesa. 
—No seas palo, Bambina. Un copazo en el cielo y luego 

volveremos a nuestro infierno. 
—Tengo un examen el lunes. 
—¿Te ha salido algo bueno? —Este es Liam, centrándose 

en lo que realmente le interesa.
—He empezado una historia épica.
—¿No querías hacer algo delirante y oscuro?
—No consigo avanzar con eso. 
—Hablémoslo con un cubata. Te espero en veinte minu-

tos en Los Espejos. 
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Las sillas continúan del revés sobre la veintena de mesas 
que caben en el espacio de baldosas negras y blancas. La 
iluminación es tenue, como si fueran un puñado de velas 
las encargadas de hacer la función en vez de las bombi-
llas. La barra es de madera maciza y la parte inferior de 
un material acolchado verde botella adornado con espejos 
en forma de rombo. Al ser la planta baja la luz de la calle 
no llega y en lugar de ventanas hay una inmensa pared 
repleta de espejos de todos los tamaños y estilos. En su 
conjunto, el aspecto del local es lúgubre, muy diferente de 
su gemelo de arriba que luce moderno y elegante con lám-
paras de araña, sofás estilo francés y espejos con marcos 
ribeteados. 

El humo del cigarrillo de Liam se retuerce hacia el techo, 
lo sujeta entre los dedos índice y anular, y dedica la mano 
que le queda libre a escribir en un cuaderno. Una taza de 
café descansa a su izquierda y otra, vacía, está apartada 
unos centímetros más allá. Da una calada a intervalos de 
diez segundos arrugando la frente por la concentración. 
Con el pelo negro alborotado y el gesto continuamente 
pensativo representa el arquetipo de escritor pero el modo 
insolente en el que está sentado, la chupa y los tejanos 
estrechos de pernera y ligeramente anchos a la altura de 
la cadera se alejan de esa imagen, asemejándolo más a un 
chico de barrio. 

Cuando la puerta gime sobre sus bisagras alza la cabeza 
lo justo para comprobar quién ha entrado y la decepción 
cruza su rostro. 
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—¿Vas a colocar las sillas o estás esperando a que se co-
loquen solas? —pregunta un hombre de anchas espaldas y 
barriga prominente. 

—¿Qué?, mi turno no empieza hasta dentro de tres ho-
ras —responde frunciendo el ceño. 

—Dale las gracias al Chupa-pollas. No se ha presentado 
hoy. —El comentario le hace apretar la mandíbula—. Y 
¡apaga esa mierda! —grita haciendo aspavientos con la 
gran maza que es su brazo. 

—Vale, joder, cómo estamos hoy. —Apaga el cigarro en 
la taza vacía y se levanta sin apartar la mirada del gran-
dullón. Deja una silla en el suelo. Después rodea la mesa y 
hace lo mismo con la otra.

—Más brío, que no tenemos todo el día—. Echa un vis-
tazo a su reloj de pulsera—. En una hora abrimos, así que 
espabila. 

El hombre vuelve hacia la puerta en el momento justo en 
que se abre y la hoja tropieza con su cuerpo, haciéndola 
temblar como si hubiera chocado contra una roca. Una 
chica asoma por detrás y balbucea una disculpa mirando 
interrogante a Liam. Por un momento parece indecisa, no 
sabe si entrar o quedarse fuera. El gorila vuelve la cabeza 
rapada hacia atrás mirando a Liam con reprobación. 

—Tengo una hora, ¿no? —pregunta con una sonrisa as-
tuta, y le lanza una mueca despreocupada a la joven invi-
tándola a pasar con un gesto. 

Antes de salir hacia la planta de arriba, las pobladas ce-
jas canosas del jefe se convierten en una a la vez que levan-
ta el dedo índice para remarcar: una hora.

Ella cuelga el bolso del brazo de la silla donde Liam tiene 
sus cosas y lo ayuda a montar la sala.

—¿Para esto me has sacado de casa? 
—Lo siento, Bambina. No estaba previsto, pero es un 

momento. 
—Es mejor que estudiar Historia —conviene, satisfecha 

con la disculpa.
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Durante un minuto Liam no responde y la observa son-
riente.

—No me lo trago. Estoy seguro de que no has abierto el 
libro de Historia. Has estado escribiendo hasta ahora. —
Espera a ver la reacción de Bambi para añadir—: lo sabía. 

—Es que es un coñazo, todavía ni me lo he mirado. 
—Pero hacemos sesión de lectura el domingo, ¿no? 
—Supongo —se encoge de hombros y el recogido, entre 

una coleta y un moño, se agita en consecuencia—, no me 
vendrá mal un descanso. 

Cuando las sillas ya están colocadas Liam se mete tras 
la barra. 

—¿Qué quieres beber, pequeña? —El ruido de la puerta 
de la nevera se mezcla con su voz grave, segura.

Bambi sonríe al escuchar el apelativo pequeña. A simple 
vista no se aprecia la diferencia de edad pero la naturali-
dad con la que Liam se desenvuelve tras la barra hace su-
poner que tiene experiencia y lleva un tiempo trabajando. 

—Una Coca-Cola. —Se deshace la coleta-moño y vuelve 
a recogérselo dejándoselo prácticamente igual. Cruza las 
piernas y espera a que Liam vuelva agitando la puntera 
blanca de las Converse. 

—Yo también beberé lo mismo —anuncia acercándose 
con dos botellines de cristal en una mano y dos vasos de 
tubo con hielo en la otra. Bambi lo mira extrañada y son-
ríe con reconocimiento cuando Liam saca su petaca del 
interior del bolsillo de la chupa, colgada en el respaldo, y 
le echa un chorro de ron. 

—Hay que traérselo de casa porque aquí lo tienen muy 
controlado —explica—. El tío es capaz de bajar dos mi-
nutos antes de abrir y comprobar que no falte ni un puto 
milímetro. 

—¿Cuánto tiempo llevas currando aquí? 
—Yo que sé, me van llamando de vez en cuando. Estoy 

hasta las pelotas de los trabajos temporales. 
—¿No te has planteado ir a la universidad?
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—¿Con lo que tengo en casa? Ni de coña. 
—Bueno, te preparaste para ir, ¿no? Aprobaste los exá-

menes de acceso.
—A duras penas. —Liam pega un sorbo a su bebida de-

jando ver la cruz latina que tiene tatuada en el dorso de la 
mano—. ¿Cómo va en el instituto pijo? ¿La misma mierda 
de siempre? 

Bambi asiente y el mechón, que le cae por el borde del 
labio, se revuelve cuando resopla. 

—¿Por qué no me dejas partirle las piernas a alguien?
—Porque no es problema tuyo. Ya me las arreglo. —La 

inseguridad hace tambalear la respuesta.
—Ya veo, te las arreglas de puta madre. Parece que te 

hayan pasado dos camiones por encima. 
—Gracias por el cumplido. 
—No se merecen. 
Bambi suelta una risilla amarga.
—Es igual. Solo me queda este año. Paso de seguir estu-

diando. 
—¿Se lo has dicho ya a la marquesa y al duque? —Por 

cómo lo pregunta no parece necesitar una respuesta pero 
ella se la da igualmente, descruzando y volviendo a cruzar 
las piernas. 

—Qué va. Ya se lo diré. En la lista de mi madre vengo 
después de la manicura. 

Las comisuras de los ojos de Liam se arrugan cuando 
sonríe.

—No te lo van a poner fácil. Y ¿de qué piensas currar?
—No tengo ni idea. Ojalá pudiera vivir de escribir. 
—Keep dreaming, Bambina. —Bambi baja la vista, aba-

tida y Liam se apresura a añadir—: ¿Has presentado algo 
a concurso por lo menos?

—No tengo nada digno de concurso. 
—¡Y una mierda! Me encanta el relato aquel erótico y 

loco. Es como follar en el País de las Maravillas. 
—¡Es una ida de olla! 
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—Te subestimas. —No agrega nada más pero por su ex-
presión se adivina que pensaba hacerlo. 

—¿Me dejas leer lo que has escrito? —pregunta ella alar-
gando el brazo hacia el cuaderno con una mirada traviesa. 

—No está acabado. —Liam pone ambos brazos encima 
del cuaderno modestamente. Después lo dobla por la mi-
tad y lo mete en el bolsillo de la chaqueta. 

—Déjame adivinar, ¿el protagonista se suicida? ¿se hace 
el haraquiri con un cuchillo jamonero?

—Noto cierta burla en tu tono. 
Bambi suelta una risotada que es prácticamente inaudi-

ble salvo el pitido final que contagia a Liam, convirtiendo 
su risa en un baile de notas graves.

—Perdona —dice entre pitido y pitido. 
—Gracias. A mí también me parece de puta madre lo 

que escribes —ironiza él. Busca la mirada de Bambi y pre-
gunta—: ¿por qué casi siempre miras para abajo cuando 
te ríes?

—Porque no me gusta mi sonrisa, parezco el Joker, o 
más bien Bugs Bunny disfrazado de Joker. 

—Pues a mí me gusta. Es diferente —comenta sin darle 
demasiada importancia—: El Joker mola mucho —añade. 
Los pómulos de Bambi se marcan y los dientes fronta-
les quedan al descubierto—. Entonces te va la épica ¿no? 
Te van los elfos, los guerreros tatuados, los idiomas frikis 
donde ¿follamos? se dice ¿akutká?

Vuelve el pitido estridente.
—Eres un capullo integral. 
—Yo también te quiero, Bambina. —Le lanza un beso 

con los labios mojados de ron. 
—Te mando lo que tengo escrito para el domingo, ¿vale?
—Guay. A ver si me da tiempo de acabar el relato. 
—¿De qué va? —Bambi se ríe e intenta recuperar la com-

postura sin éxito—. No, ahora en serio —lo consigue—, 
¿de qué va? 

—Ya verás. 
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—Qué misterioso eres siempre. 
—Es parte de mi encanto —le guiña un ojo y apura la 

bebida—. Entonces… ¿cómo va el tema tíos?
Bambi se tapa la cara con las manos en una especie de 

tic nervioso. 
—Fatal. 
—Pero ¿te mola alguien? 
Aunque ya no hay nada en el vaso lo rodea con la mano, 

quizás buscando un punto de apoyo, y el grueso anillo del 
pulgar repiquetea contra el cristal. Su mirada es críptica.

—Sí —responde, risueña—. Hace tiempo. Se llama Da-
vid. 

—Cuéntamelo todo —la insta gesticulando con los bra-
zos. Un gesto más utilizado cuando le pides a alguien que 
se acerque para darle un abrazo. 

—Bah. No hay nada que contar. Nos sentamos juntos en 
clase de Química, pero no tengo ninguna posibilidad. 

—No lo sabes. Puede que esté esperando a que le digas 
algo.  

—No. Tú no lo entiendes. No sabes cómo funcionan las 
cosas allí —responde batiendo el rímel de sus pestañas. 

—Oye, llámame siempre que lo necesites. 
—Gracias. 
—Yo siempre estoy a punto para una amiga —conti-

núa—. Si necesitas desfogarte... —deja la frase inacabada 
mirándola directamente a los ojos y las comisuras de sus 
labios se extienden socarronamente.

—¡Siempre estás igual! —exclama haciéndose la ofendi-
da—. ¿Tienes alguna amiga a la que no te folles? 

—La tengo delante. 
—Pues vale —se deja caer en el respaldo—, así seguirá 

siendo. 
—Bambina, no te cabrees. Yo solo digo que los amigos 

están para todo. 
—Ya, mira tú qué listo. 
El verde de sus ojos vuelve a clavarse en los de Bambi. 
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—Entonces, ¿juegas con los amigos del gordo? 
—¿Cómo? ¿Quién? 
—Mírate un momento la mano. —Bambi alza una ceja 

con desconfianza y Liam le señala la mano susurrando: 
«venga». Ella le hace caso sin estar muy convencida.

—¿Y ahora qué? Sigo sin pillarlo —dice mirándose el 
dorso y luego la palma. 

Liam la mira divertido.
—¿Ves el dedo gordo? 
—Te estás quedando conmigo —dice mirándolo de sos-

layo. 
—Pues los que hay al lado son sus amigos. 
—¡Qué asqueroso eres! —Se levanta para darle un golpe 

en el hombro con el gancho izquierdo—. ¿A ti qué te im-
porta si juego o no con ellos?

—Solo te estaba dando conversación. 
—Ja, ja —se burla ella. 
Sigue un momento de silencio y Bambi, que continúa de 

pie, mira el reloj. 
—Ya queda poco para las siete. 
Liam suelta un quejido y golpea la cabeza contra la 

mesa, con derrotismo. Arrastra la silla hacia atrás para 
ponerse en marcha mientras Bambi se coloca el bolso en 
el hombro.

—Te escribo para quedar el domingo, ¿vale? 
—Vale. —Liam agita la mano y la puerta se cierra tras 

ella.

El cielo está despejado y muchos han aprovechado que la 
lluvia ofrece una tregua para dar una vuelta por el parque. 
Incluso unos tímidos rayos de sol se filtran entre las nubes 
grisáceas resaltando los colores de un paisaje primaveral 
con aspecto de campiña. El estanque está rodeado de ban-
cos de madera, en su mayoría ocupados por mujeres con 
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carrito o gente de la tercera edad, y los caminos que cru-
zan el parque como arterias están a rebosar de ciclistas, 
patinadores y corredores. A unos metros de Bambi, en el 
césped, hay un grupo practicando yoga, lo suficientemente 
cerca para observarlos pero no para oír las indicaciones de 
la monitora. 

En su posición, de piernas recogidas, Bambi tiene apo-
yadas unas hojas impresas en ordenador y, por este orden, 
lee, desvía la vista con la punta del lápiz en los labios, 
vuelve al texto y hace anotaciones en el margen. Tal es su 
concentración que no advierte la llegada de Liam, y éste, 
dando muestras de conocerla muy bien, se sienta a su lado 
sin decirle nada con la intención más que evidente de que 
se sobresalte. 

—Ay, ¡Liam! —le da un manotazo—, qué susto me has 
pegado.

—Me encanta cuando te enfadas —contesta sonriendo 
y se sienta frente a ella sin quitarse la chupa, al igual que 
Bambi que todavía lleva puesto el abrigo rojo. 

—Has llegado media hora tarde —lo mira inquisitiva—, 
¿todo bien?

—Ya sabes, mi vida es cojonuda. Mi madre se ha ence-
rrado en el baño cuatro horas y he tenido que mear en la 
calle. Llevo más de dos semanas sin verle el pelo a Mike y 
mi padre volvió anoche con una cogorza que no se aguan-
taba y esta mañana estaba de mala hostia porque no sabe 
dónde coño ha dejado el coche. 

—¿Habéis probado a buscarlo en los aparcamientos de 
los puticlubs? —Al tono sarcástico le sigue una sonrisa de 
complicidad. 

—Sí, esta vez no fue con esa clase de fulana. Debió de ser 
una gratuita, a saber dónde. 

—Menudo cuadro. 
—Ya ves —hace una pausa y señalando los papeles de 

Bambi dice—: lee y dejémonos de mierdas poligoneras. 
—Entonces, ¿te has podido mirar lo que te mandé? 
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Asiente. 
—Te digo cuando acabes de leerme el capítulo.
—Vale —mira la hoja—. Empiezo, ¿eh? —dice sonrien-

do nerviosamente.
—Que sí —contesta cogiendo su cuaderno. Pasa las pá-

ginas hasta encontrar una en blanco y pone a punto su 
bolígrafo como un cirujano preparándose para operar. 

»Lamar despertó con un insufrible dolor de cabeza. Se 
tocó la coronilla y a pesar de la poca luz pudo comprobar 
que los dedos se habían manchado de sangre. Fijó la vista 
en los gruesos barrotes de la celda y gritó con frustración. 

—¡Cállate! —vociferó un hombre vestido de soldado. 
—¿Dónde estoy? ¿De qué se me acusa? —gimió Lamar. 
—¡He dicho que te calles, saco de mierda!
Lamar se palpó el cuerpo. Le habían cambiado de ropa, 

ahora no llevaba más que harapos que olían a orines. 
—Tengo derecho a pedir un defensor —le dijo al hombre 

que parecía haberse movido a otra zona de los calabozos. 
Su voz rebotó por todas las estancias y se entremezcló con 
algunos quejidos moribundos. 

—Estás aquí por haber metido tu verga en bragas de seda 
—se escuchó una voz a pocos centímetros. Lamar se so-
bresaltó al no ver a nadie. 

—¿Quién eres? Muéstrate —ordenó a la voz masculina. 
—Aquí arriba, humano. 
Lamar echó la cabeza hacia atrás y las palabras se le 

congelaron en la garganta. Dos ojos amarillentos y bri-
llantes como dos llamas lo miraban directamente desde el 
techo, bajo ellos se intuía un imponente y delgado pico y, 
extendidas, unas grandes alas de murciélago. 

—No te asustes, llevo mucho tiempo sin beber sangre. 
—Eres una Estirge —balbució Lamar. 
—Sí, esa es mi condena. Estoy aquí por serlo —repuso 

la voz monocorde, y de un salto se plantó junto a Lamar 
que arrastró su cuerpo dolorido hacia atrás, impresionado.
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—Qué decepción, humano. Los que te trajeron aquí te 
llamaron maldito domador de bestias. No pensaba que 
fueras a tener miedo de un simple murciélago —dijo 
arrastrando sus fibradas alas de un lado a otro. Sus patas 
eran de reptil.

—Nunca había visto a una Estirge. Pensaba que os ha-
bíais extinguido —se defendió Lamar, no sin un temblor 
en la voz. 

—Nadie nos quiere en sus tierras, eso es cierto. Pero po-
demos ser muy fieles si se confía en nosotros. 

Lamar se dio cuenta de que la criatura no tenía boca 
que le permitiera hablar, solo un gran utensilio chupóp-
tero que medía lo que su pierna. Todo cuanto decía re-
sonaba en la cabeza de Lamar pero no en las paredes de 
la celda. 

El pelo negro del cuello del ser se erizó y Lamar lo en-
tendió como un signo de impaciencia, puesto que hacía 
más de dos minutos que no decía palabra. 

—¿Por cuánto tiempo me han condenado, bestia? ¿Lo 
sabes? 

—No hay letras en tu abecedario que puedan reproducir 
mi nombre, pero no me agrada que me llamen bestia. 

Lamar inclinó la cabeza disculpándose y esperó a que su 
compañero de celda continuara. 

—Soy insecto, murciélago, y monstruo para los huma-
nos pero mato para sobrevivir. En ese sentido soy mucho 
menos monstruo que vosotros. Puedes llamarme Lamia. 

—¿Vampiro en latín? —se extrañó Lamar. 
—Me importan tan poco vuestras lenguas como tu vida, 

humano. Pero sí necesitaré tu ayuda para salir de aquí. 
—¿Cuánto tiempo estaré aquí, Lamia?
Un sonido extraño salió de su pico, era una mezcla entre 

un graznido y un ronroneo agudo. 
Los pelos de la nuca se le pusieron como escarpias. Lo 

único que había hecho era amar a una mujer. No merecía 
un final como aquel. 
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Lamia se acercó a él, tanto que su pico rozó su cuero 
cabelludo. Los segundos pasaron lentos, como portando 
pesadas cadenas. 

—Hay una cosa que muchos no saben de nosotros. Dé-
jame beber un poco de tu sangre y volverás siete meses 
atrás. Podrás cambiar todo lo que te llevó a este agujero. 
Solo tienes una oportunidad. 

—Y ¿cómo sé que no me estás engañando para matar-
me? —Una risa amarga agudizó el dolor de cabeza de 
Lamar. 

—Si hubiera querido lo habría hecho ya. ¿Crees que te 
han metido aquí para cumplir condena, humano? Esta era 
tu sentencia. Estás aquí para que te chupe la sangre hasta 
tu muerte. 

Lamar se quedó perplejo. 
—Pero yo controlo a las bestias —dijo con un hilo de 

voz. 
—¿Igual que controlaste al Grifo?
Lamar abrió mucho los ojos. 
—¿Cómo sabes que no pude controlarlo? 
—Porque sé que te han robado los poderes. Esa preciosi-

dad a la que llamas Alliette succionó tu don. 
—¿Qué sacas tú con esto? —dijo después de unos ins-

tantes.
—Un poco de alimento y venganza. Toda mi estirpe ha 

sido sometida a los caprichos de los nobles. No somos 
más que burdos verdugos encerrados en sus pestilentes 
celdas. 

—No veo en qué puedo cambiar yo eso. Hace siete me-
ses no te conocía. 

—Hace siete meses yo era libre y tú tenías poderes. 
Cuando mi pico te toque, dormirás. Pasarán unas horas 
pero en tu mente serán siete meses. Recuerda, haz las co-
sas con cabeza y no te dejes llevar por la rabia. A pesar de 
su traición, Alliette es importante, no nos conviene que la 
mates.
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—¿Cómo sabías…?
—Porque esa es la solución fácil. Pero ¿desde cuándo ha 

sido fácil la vida? Los humanos son desgraciados siendo 
plebeyos y nobles por igual. Los plebeyos no tienen piezas 
de plata para vivir despreocupados y los nobles, aunque sí 
tienen piezas de plata, tampoco pueden vivir despreocu-
pados porque no pueden confiar ni en su propia sombra. 
Las criaturas sin embargo, somos felices, a no ser que nos 
veamos mezclados con vosotros.

El pico de Lamia quedó enterrado en el pelo moreno 
de Lamar y se hundió unos milímetros en su herida. La 
criatura tragó la sangre hasta que el hombre cerró los ojos. 
Con las patas delanteras, Lamia cogió su cuerpo inerte y lo 
llevó hasta la cama de paja. No había peligro, los guardas 
pensarían que ya estaba muerto. 

Un sonido extraño salió del pico de Lamia, una suerte 
de risa. 

Bambi aparta la vista de la hoja y, puesto que Liam no 
dice nada enseguida, lo escruta con la mirada buscando 
una respuesta en su expresión. El silencio se alarga y Bam-
bi se echa hacia adelante.

—¿Y bien? —susurra—. Valoración, diagnóstico, ve-
redicto… —Por la rapidez en la que suelta sinónimos se 
nota que está insegura. 

—He apuntado algunas cosas —comenta, solemne—, 
pero por lo demás ¡está genial! —agrega con una gran 
sonrisa. 

—¿En serio, te gusta?
—Mola mucho, Bambina. Es brutal cuando le dice que 

se ha metido en el lío por meter su verga en bragas de seda 
—Bambi sonríe de pura satisfacción—, me ha recordado 
a mí. 

—La diferencia entre tú y él es que por lo menos Lamar 
se acuerda del nombre de la tía. 

—Y mira lo bien que le ha ido. 
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La carcajada de Bambi es un pitido sin final aparente al 
que Liam no tarda en unirse. 

—Las tías os preocupáis mucho por todo. ¿A quién le 
importa si me llamo Liam, si estudio o trabajo o si tengo 
hermanos?

—A quien quiera conocerte mejor —responde—. Es ob-
vio para cualquiera menos para Míster Casanova —añade 
poniendo los ojos en blanco. 

—Son preguntas de manual. Un coñazo —resopla.
—Ya me dirás cómo se puede romper el hielo contigo. 
—Si quieres te lo enseño —le guiña un ojo. 
—¿Alguna vez piensas en otra cosa?
—Mmm —alza la mirada pensativo—, no.
Bambi le da un ligero empujón y Liam se echa hacia 

atrás riéndose. 
—No te desvíes del tema. No sé cómo siempre acabamos 

hablando de lo mismo. 
—Vale, vale. Si en el fondo te gusta —Bambi está a pun-

to de contraatacar, pero Liam levanta un dedo—, Ah, ah, 
ah. Silencio, voy a continuar con mi crítica literaria si no 
te importa; siempre interrumpiéndome por ese tema —
hace una mueca—, menuda viciosa estás hecha. 

—Serás cabrito. —Bambi enrolla las hojas y escondiendo 
el labio inferior tras los dientes le ataca con el tubo de papel. 

Se ríen durante un buen rato, pero Liam consigue recu-
perar la seriedad antes que ella y sigue con su discurso. 

—A ver —recapitula repasando sus apuntes—. Ah sí —
observa a Bambi metido en el papel, con aire profesional—. 
No me imagino cómo es la Estirge esa. Sería mejor inven-
tarse un nombre más fácil de recordar, lo primero que te 
viene a la cabeza cuando intentas acordarte es Esfinge. 

—Es que la Estirge existe. Es un ser de la mitología ro-
mana. 

—Ah vale. A ver qué más —vuelve la vista al cuader-
no—. Me falta un poco de descripción del escenario, aco-
taciones y que se note que el tío está acojonado. 
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—Primera versión —se defiende. 
—Vale. Pues en la revisión tenlo en cuenta. Y ahora, res-

ponde —la mira desafiante y ella entorna los ojos imitán-
dolo—, ¿tienes alguna idea de cómo va a seguir la historia?

—Ni puta idea. 
Rompen a reír. Bambi se agarra el estómago y se dobla 

hacia delante. 
—¡Pero Bambina! Debes ser la única que empieza una 

novela sin tener ni idea de qué va la historia. En plan, oye 
Bambi, ¿de qué va tu historia? —hace la pausa correspon-
diente y pone voz afeminada—, pues no sé, de un tío con 
poderes y de picha inquieta… 

—Calla, calla —le pide Bambi entre carcajadas y piti-
dos—, que me meo. 

—…que va por ahí controlando a las bestias y entonces 
llega una esfinge…

—¡Estirge! —Casi no le sale la voz de la risa.
—Estirge y le dice: la has liado parda tío, ahora viajas 

al pasado, pero sin cagarla ¿eh?, que si no la diña toda mi 
estirge…

—¡Estirpe!
—Eso. 
—Pues a ver lo que has escrito tú, que vas tan de listo. 
—No está acabado —responde cerrando el cuaderno.
—No me vengas con esas. Lee lo que tengas —exige. 
—Si te pones así… te leo un trozo —dice buscando entre 

las páginas—. Se llama La sonrisa del cuervo.
—Guay. —Bambi apoya los codos en las rodillas expec-

tante. 

»Cuán sordos son los oídos de los hombres que habitan 
esta tierra creyendo dominar hasta sus confines. Si supieran 
interpretar mis potentes graznidos sentirían el terror en sus 
orgullosos corazones. Comprenderían lo insignificante que 
es su vida desde el punto de vista del Universo. Su paso 
por el mundo es tan fugaz como el batir de mis alas. Si 
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me escucharan de verdad se volverían locos de atar. Anda-
rían cabizbajos, mirando en todas direcciones por temor a 
ser avistados por un ave de plumaje negro; animal de mal 
agüero. «¡Nunca miren a un cuervo directamente!» rezon-
garían, «o recibirán un mal de ojo y aullidos de muerte», 
clamarían. Y con el paso de los siglos se les arquearía la 
espalda por el eterno intento de pasar desapercibidos. Em-
pero mi atención únicamente reciben cuando ya no son 
nada, solo pasto de gusanos; pues ahí comienza mi labor. 

A kilómetros huelo la pestilencia que expide su cuer-
po inerte mucho antes que el olfato humano. Tanto es así 
que puedo afirmar que ha empezado a enfriarse y hace 
un minuto estaba caliente. Volaré hasta toparme con sus 
restos colgados de la soga. Qué momento más dulce para 
cualquier ser de mi especie, observar esos ojos perdidos 
en el abismo, que ya no son foco de lo que les rodea sino 
una proyección de lo que han visto durante toda su vida. 
Mas las imágenes que destilan solamente un cuervo pue-
de contemplarlas y sonreír. 

—Jo-der —dice Bambi tras un instante de silencio—. Po-
drías acabarlo ahí y sería igual de potente. 

—Ya veré lo que hago. Tengo más ideas… 
—Una cosa —lo interrumpe como si acabara de caer en 

la cuenta—, dices que puede oler la peste del cuerpo pero 
luego que hace un minuto estaba caliente, ¿no? —Liam 
asiente—. Al cadáver no le ha dado tiempo de pudrirse.

—Pero ya digo que lo detecta antes que un humano. 
—Ya, pero aun así…
—Lo miraré. ¿Algo más? —pregunta mientras apunta el 

comentario en el borde de la hoja. 
—Sí —continúa, implacable—. Primero: pones una voz 

demasiado sexy cuando lees, no sé a quién quieres impre-
sionar. 

—Pero es mi voz —contesta sin rastro de la seguridad 
que ha mostrado hasta el momento. 
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—Cambia cuando lees —se ríe—, bueno, eso no tiene 
nada que ver con el relato pero me hace gracia. 

—Vale, eso no lo apunto —ironiza. 
—Segundo: me recuerda un poco al cuervo de Juego de 

Tronos. 
—Al de… pero ¿por qué? El mío no tiene tres ojos —se 

queja. 
—Por eso de que ve más allá. 
—Lo apunto, pero no voy a cambiar al pajarraco por 

eso. 
—Como quieras. Yo digo lo que pienso —se encoje de 

hombros. 
—Vale, vale. ¿Qué más? 
—Pues que es flipante el relato. Ya te lo he dicho mogo-

llón de veces pero me repito, tienes un rollo a lo Poe que 
mola bastante.

—Gracias, Bambina. Tú tampoco lo haces nada mal. 
Se quedan mirando un momento en silencio y Bambi 

añade: 
—Cuando lo tengas acabado me lo mandas o me lo lees 

la próxima vez, ¿no? 
Liam se muestra de acuerdo. Se guarda el cuaderno y 

abre los ojos como acordándose de algo. 
—Se me olvidó dártelo el viernes —dice sacando un car-

net del bolsillo de la chaqueta. 
—¡El pase de Connie! —exclama con entusiasmo—. Eres 

la hostia, tío. ¿De dónde los sacas?
—Contactos —se limita a contestar. 
—Ya… —Bambi abre la cartera con la intención de 

guardar el carnet, repentinamente seria—. Espero que no 
te hayas metido en ningún lío por esto. Entre el mío y el 
de Connie…

—Qué va. En mi barrio es como ir a comprar el pan. 
—Si tú lo dices… Entonces con esto entrará en cualquier 

pub, ¿no? —pregunta sujetándolo en la mano y alzándolo 
a la altura de sus ojos.
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Cuando está a punto de contestar suena un móvil, sale 
del bolso de Bambi.  

—Mierda, es mi madre. 
—¿Qué pasa? —pregunta él. 
—Pues que no he pensado ninguna excusa. —Deja el 

carnet encima de la cartera y descuelga. 
—Hola, mamá. 
—(…) 
—Estoy en casa de Connie estudiando. —Liam se ríe y 

ella le pide que se calle con un gesto.
—(…)
—No hace falta que me vengas a buscar. Ya me ha dicho 

el padre de Connie que me lleva a casa. 
—(…)
—En un cuarto de hora.
—(…)
—Hasta luego. 
—¿La marquesa se pregunta dónde está la niña de sus 

ojos?
—No te cachondees. 
—¿Para cuándo la próxima? 
—La semana que viene tengo exámenes. Ya te diré. 
—Vale. Te acompaño al metro.
Guardan las cosas, se levantan y caminan hacia la sa-

lida del parque hablando y bromeando sobre la primera 
impresión que tuvieron cuando se conocieron en el curso 
de novela. Liam pensó que era la típica niña pija con aires 
de grandeza y una creída rematada y Bambi que él estaba 
fuera de lugar, como si solo pasara por allí. 

Se despiden con la mano en la boca del metro y, mien-
tras Bambi desciende las escaleras, Liam se queda de pie 
mirando hacia el interior de la estación con aire pensativo 
hasta mucho después de que ella haya desaparecido entre 
la multitud.

 


