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1.1 Introduction : abstraction versus figuration  

Dans l’évolution complexe de l’art abstrait qui caractérise la 
seconde moitié du XXe siècle, Escher (1898-1972) semble presque 
absent : bien qu’il reste à l’écart des bouleversements contemporains, il 
propose un art qui, d’une part, révèle l’influence de l’abstraction et, 
d’autre part, anticipe les illusions de l’Op Art. Il partage avec l’art 
abstrait l’abandon de l’imitation du réel en lui substituant la 
représentation d’un « irréel logique » conçu en tant que « jardin 
magnifique […] dont la porte reste grande ouverte à tous »1 car il est 
possible de retrouver une explication logique même aux images 
impossibles et de découvrir finalement l’œuvre comme une révélation.  

Après une période caractérisée par la réalisation des paysages du 
sud d’Italie, à partir de 1937 Escher se consacre à l’expérimentation qui 
porte sur la structure de l’espace et de la surface plane. Ainsi Bruno 

                                                   
1 M. C. Escher, MC Escher on Escher: Exploring the Infinite, New York, Harry 

N. Abrams, 1989, p. 93. 
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Ernst distingue trois thèmes qui caractérisent la production 
eschérienne2 : « la structure de l’espace » qui est interrogée dans les 
estampes de paysages, par l’interpénétration de mondes divers et dans 
la réalisation de solides mathématiques abstraits ; « la structure de la 
surface plane » dont l’étude permet de réaliser les métamorphoses3, les 
circuits fermés4 et les approches à l’infini5. Enfin, en ce qui concerne la 
production qu’Ernst indique comme « relation entre l’espace et la 
surface plane par rapport à la représentation », Escher propose de 
nouvelles approches à la perspective qui permettent la représentation 
d’images impossibles.  

Les structures mathématiques, la notion de réalité comme 
« merveilleuse, et au fond, très humaine illusion »6, la structure 
énigmatique, qui donne aux œuvres eschériennes la même structure 
que celle d’un roman policier, et le défi à l’infini permettent d’établir 
des convergences significatives entre le graveur hollandais et Georges 
Perec, bien que dans son œuvre les allusions explicites à Escher soient 
limitées au profit d’un Klee et d’un Magritte.  

En effet, la peinture est un élément nécessaire et toujours présent 
dans les œuvres de Perec, à la fois dans son éventail citationnel et en 
tant qu’élément qui informe, d’une façon spéculaire, sur le 
fonctionnement structurel du roman. Ces deux fonctions, qu’il 

                                                   
2 B. Ernst, Le miroir magique de M. C. Escher, trad. fr. Jeanne Renault, Köln, 

Taschen, 1994, p. 24-25. 
3 Ibid., p. 41: « Dans la métamorphose, nous voyons comment les formes vagues 

et abstraites se convertissent en formes concrètes et bien délimitées, et vice versa ».  
4 Les circuits fermés s’obtiennent par le remplissage périodique d’un plan où la 

phase terminale devient la phase initiale. 
5 M. C. Escher, MC Escher on Escher: Exploring the Infinite, cit., p. 93 : « Un plan, 

qu'il faut imaginer comme une surface s'étendant dans toutes les directions, sans 
frontières, peut être rempli ou divisé à l'infini, selon un certain nombre de systèmes, 
au moyen de figures géométriques semblables, qui se touchent l'une l'autre de tous 
les côtés et ne laissent aucun "vide" ». 

6 J. L. Locher, M. C. Escher, New York, H. N. Abrams, 1992, p. 68. 
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développe grâce aux références aux œuvres d’art, sont exploitées par 
exemple dans La vie mode d’emploi, dans Un cabinet d’amateur ou, encore, 
dans Un homme qui dort où la référence à Magritte sert de contrepoint à 
l’histoire d’un homme observé dans un état mi-conscient. Mais dans ses 
romans l’art n’est pas seulement soumis à un procédé de 
fictionnalisation : il devient un objet de réflexion, un outil pour 
renouveler l’écriture. Ainsi dans sa Défense de Klee (1959), Georges Perec 
propose une lecture tout à fait intéressante du débat contemporain qui 
oppose l’abstraction à la figuration. S’opposant à la critique artistique 
contemporaine, il relit l’opposition en termes de distinction 
entre formalisme et « œuvre à contenu ». Perec définit ainsi formaliste 
« toute œuvre qui ne nous propose qu’une certaine “harmonie” 
(figurative ou non…), harmonie qui peut d’ailleurs être “dissonante” et 
se situer à des niveaux divers (plastiques, rythmiques, etc…) »7, tandis 
que l’œuvre à contenu permet d’activer chez le spectateur une émotion 
qui n’est pas un réflexe mais « le point de départ d’une réaction 
(démarche, prise de conscience, bonheur, euphorie dynamique, 
compréhension, prise de possession du monde, résolution de 
contradictions) »8. Dans cette nouvelle approche du débat, Perec 
remarque surtout l’ambition de l’art non-figuratif qui veut « rendre 
compte du monde sans passer par sa représentation »9. L’acception 
négative donnée au formalisme au profit d’une plus grande ambition 
de « l’œuvre à contenu » permet de déplacer le débat concernant 
l’abstraction des techniques aux résultats : une œuvre est plus 
intéressante si elle permet une réception active. Le refus de 
l’acceptation passive de l’œuvre d’art que Perec transpose à ses romans 
                                                   

7 G. Perec, « Défense de Klee », dans Cahiers Georges Perec - L’œil d’abord… Georges 
Perec et la peinture, n.6, Paris, Édition du Seuil, 1996, p. 16-26, p. 17.  

8 Ibid., p. 18 : « […] quant à l’œuvre à contenu […] on peut toujours essayer de la 
définir en disant que la chose représentée n’est que le support sensible d’une 
émotion demandée au spectateur ». 

9 Ibidem. 



REVUE ITALIENNE D ’ÉTUDES FRANÇAISES   

décembre 2012 2 | 2012 

   

 

186 

devient un postulat dans l’œuvre d’Escher, qui peut alors être inclus 
parmi les œuvres que Perec appelle « à contenu ».  

1.2 La manipulation de l’espace 

Dans l’œuvre de Georges Perec, on ne trouve que de très rares 
allusions explicites à Escher et à ses gravures. Ainsi dans La boutique 
obscure (1973), recueil de 124 récits de rêves, le rêve 41 propose une 
réélaboration onirique de la lithographie Montée et descente (1960) 
d’Escher : 

Course précipitée pour le rattraper. Car il veut bien mourir, mais il ne 
veut pas ne pas savoir quand on va le tuer et qui. 
Traverser des cours  
Escalader des murs 
Grimper des escaliers  
Très angoissant : tout, tous deviennent menaçants. 
On refait au moins deux fois le même trajet circulaire (en fait, on 
monte toujours en décrivant un cercle et l’on se retrouve à son point 
de départ – comme dans une gravure de ce dessinateur hollandais 
dont le nom m’échappe (Escher) ou, plutôt, comme si l’on se trouvait 
sur un gigantesque ruban de Moebius.10  

La lithographie d’Escher à laquelle Perec fait allusion représente 
l’une des tentatives d’approche de l’infini : si l’on suit l’un des 
personnages qui se trouvent sur l’escalier de la lithographie, on a 
l’impression qu’il monte ou descend bien qu’il reste toujours sur le 
même plan parce qu’il y est impossible de distinguer le haut et le bas. 
Cette illusion optique est créée par l’association géométrique du plan 
horizontal sur lequel se trouve l’escalier et de la spirale sur laquelle 
sont disposés les autres éléments du bâtiment. 

                                                   
10 G. Perec, La boutique obscure, 124 rêves, Paris, Denoël, 1973. 
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Mais dans le texte de Perec, l’allusion à Escher fonctionne en tant 
que traduction visuelle de l’angoisse et de « l’inquiétante étrangeté » 
que dans les rêves Freud attribue « au retour du semblable », « au 
retour involontaire au même point »11. Le texte de Perec, où l’image 
eschérienne et le ruban de Moebius synthétisent le sens du mouvement 
perpétuel qui devient menaçant dans sa répétition, anticipe l’un des 
éléments qui permet de rapprocher l’écrivain du graveur : une nouvelle 
interprétation de l’espace qui contredit toute loi rationnelle 
préconstituée. Ainsi les mondes impossibles d’Escher ou les tentatives 
de représenter l’infini dans l’espace limité de la feuille et les romans de 
Perec avec leurs proliférations diégétiques suggèrent une nouvelle 
façon de percevoir la réalité. 

La mise en crise de toute idée reçue concernant l’espace et ses lois 
dans Espèces d’espaces de Perec nie toute possibilité d’une 
reconstruction réelle : « …l’espace n’existe pas » dit-il, « […] L’espace, 
c’est ce que je peux en transcrire, et ce que j’en transcris est 
nécessairement faux »12.  

Pour cette raison, Perec substitue à la fidèle reproduction de 
l’espace « quelque chose qui est du domaine du construit mais qui est 
une construction mentale »13. Cette réinterprétation de la notion 
d’espace permet de rapprocher la démarche perecquienne de celle 
d’Escher, qui propose dans son œuvre la construction mentale d’un 
irréel logique. Ainsi les illusions optiques qui caractérisent les tableaux 
eschériens peuvent être considérées comme l'application en peinture du 
même procédé d’abstraction appliqué aux espaces géométrique et 
architectural. 
                                                   

11 S. Freud, « L’inquiétante étrangeté », dans Essais de psychanalyse appliquée, Paris, 
Gallimard, 1971, p. 163-211, p. 188.  

12 G. Perec, « À propos de la description », dans D. Bertelli et M. Ribière (éd.), 
Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, vol. II, Nantes, Joseph K. 2003, p. 227-243, 
p. 240. 

13 Ibidem. 
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C’est dans le prière d’insérer d’Espèces d’espaces14 que Perec 
remarque la nécessité d’« interroger » l’espace pour répondre au sens 
de confusion provoqué par les « fissures », les « hiatus », les « points de 
friction » qui caractérisent l’espace de notre vie. Cette œuvre15 parcourt 
ainsi le concept d’espace depuis son acception matérielle de page 
conçue comme le simulacre d’espace jusqu’à son abstraction en tant que 
représentation littéraire et picturale. Cette expansion progressive qui se 
développe par encerclements successifs restitue sa conception de 
l’espace qui ressemble « à un oignon avec des sphères successives »16 : 

Et comme cet espace était au départ un espace d’écriture, on 
commence par la page blanche et, à partir de ce moment-là, une fois 
qu’on a commencé à sillonner l’espace, puisque quand on fait ça on 
fait des sillons, le livre s’en va, en essayant de s’élargir : comme un 
caillou qu’on jette dans une rivière et qui fait des cercles.17 

Cette idée « presque cosmologique » de l’espace trouve sa 
correspondance visuelle dans Sentier de vie II du graveur hollandais : il 
s’agit d’une tentative d’approche à l’infini où l’image est construite par 
deux spirales logarithmiques qui se produisent à partir de deux points 
situés sur une circonférence.  

                                                   
14 G. Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 2000. 
15 Perec remarque (Ibid., p. 13) : « L’objet de ce livre n’est pas exactement le vide, 

ce serait plutôt ce qu’il y a autour, ou dedans. Mais enfin, au départ, il n’y a pas 
grand-chose : du rien, de l’impalpable, du pratiquement immatériel […] ». 

16 Perec résume ainsi la construction de son œuvre : « Ma première approximation 
d’espace, c’était la page ; après la page, on va commencer des emboîtements avec un 
jeu de mots sur « la page » et « le page », c’est-à-dire, en argot, le lit. Puis, du lit, on 
va passer à la chambre, de la chambre à l’appartement, de l’appartement à la maison, 
de la maison à la rue » (« Entretien Georges Perec/Ewa Pawlikowska », dans 
D. Bertelli et M. Ribière (éd.), Perec. Entretiens et conférences 1979-1981, cit., p. 199-207, 
p. 203). 

17 Ibid., p. 204. 
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Sentier de vie II 
Image tirée de Bruno Ernst, Le miroir magique de M.C. Escher 

(Köln, Taschen, 1994) 

 
Comme le remarque Bruno Ernst, cette xylographie synthétise le 

passage de la vie à la mort par la représentation du cycle vital des 
poissons qui naissent petits au centre de l’œuvre et qui grandissent 
jusqu’à s’abîmer et redevenir petits et infinis au centre de l’image. Ce 
défi lancé à l’espace limité de la feuille pour tenter de représenter 
l’infini répond aussi à l’une des expérimentations géométriques 
d’Escher : le remplissage périodique du plan18 qui constitue une 
variante systématique de l’art du puzzle.  

                                                   
18 L’étude d’une logique systématique naît de la fascination lors d’une visite à 

l’Alhambra : « En voyant les murs et les planchers couverts de tuiles aux couleurs 
vives des palais de l'Alhambra, en Espagne, on comprend que les Maures étaient 



REVUE ITALIENNE D ’ÉTUDES FRANÇAISES   

décembre 2012 2 | 2012 

   

 

190 

Tandis qu’Escher essaye de conquérir l’espace de la feuille en 
surmontant ses limites matérielles par l’illusion optique, dans l’œuvre 
de Perec la conquête de l’espace se réalise par degrés en considérant les 
espaces de la quotidienneté dans lesquels nous vivons et qui rythment 
le temps de notre journée, car « Vivre, c’est passer d’un espace à un 
autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogner »19. Mais le 
regard porté sur les espaces, même les plus banals (le lit, la chambre, 
l’appartement), est soumis à un phénomène d’association qui produit 
deux sortes d’imagination, à savoir l’imagination passive qui se traduit 
par les souvenirs et l’imagination active : « L’espace ressuscité de la 
chambre suffit à ranimer, à ramener, à raviver les souvenirs les plus 
fugaces, les plus anodins comme les plus essentiels. […]  C’est sans doute 
parce que l’espace de la chambre fonctionne chez moi comme une 
madeleine proustienne »20. L’expansion progressive de l’espace 
considéré coïncide avec une raréfaction du souvenir personnel au profit 
de l’imagination ou des limites de l’imagination. Si la page, le lit et la 
chambre fonctionnent en tant qu’espaces individuels, l’appartement, 
l’immeuble, la rue, le quartier, la ville, la campagne et le pays activent 
en tant que lieux pluriels une autre typologie d’intervention, pas 
forcément rationnelle. Si Perec essaye d’imaginer un appartement avec 
une chambre sans fonction, qu’il appelle « espace inutile », et si encore 
l’attention portée sur l’immeuble se concrétise dans le projet de La Vie 

                                                                                                                                                 
passés maîtres dans l'art de remplir un plan par des figures semblables, imbriquées, 
qui se touchent sans laisser de vides. Les artistes japonais ont également produit 
d'excellents exemples de ces curieux motifs. Quel dommage que leur religion ait 
interdit aux Maures de faire des images! » (M. C. Escher, MC Escher on Escher: 
Exploring the Infinite, cit., p. 25).  

19 G. Perec, Espèces d’espaces, cit., p. 16.  
20 En faisant allusion au projet de faire l’inventaire de tous les lieux où il a dormi, 

Perec remarque : « ce projet […] ne voudrait rien être d’autre que le strict 
développement des paragraphes 6 et 7 du premier chapitre de la première partie 
(Combray) du premier volume ( Du côté de chez Swann) de À la recherche du temps 
perdu » (Espèces d’espace, cit., p. 47). 
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mode d’emploi, la dernière partie d’Espèces d’espaces développe le thème 
d’espace à partir du concept de perspective :  

Nous nous servons de nos yeux pour voir. Notre champ visuel nous 
dévoile un espace limité : quelque chose de vaguement rond, qui 
s’arrête très vite à gauche et à droite, et qui ne descend ni ne monte 
bien haut. […]  Notre regard parcourt l’espace et nous donne l’illusion 
du relief et de la distance : c’est ainsi que nous construisons l’espace : 
avec un haut et un bas, une gauche et une droite, un devant et un 
derrière, un près et un loin.21  

C’est l’impuissance à saisir l’espace visible qui contraint 
l’observateur à substituer à la simple contemplation des actions qui lui 
permettent une activité compensatoire. Ainsi pour Escher et Perec deux 
actions sont possibles avec l’espace : jouer et le conquérir. 

Pour Perec l’espace, loin de suggérer l’idée d’infini, devient « ce 
qui arrête le regard, ce sur quoi la vue bute : l’obstacle […]  »22 et, donc, 
un objet à manipuler. La conquête de l’espace n’est pas alors le résultat 
d’un déplacement réel, mais une conquête qui se réalise grâce à 
l’écriture et par la manipulation ludique des distances, des mesures et 
des lois qui règlent l’espace. Ainsi, parmi les exemples ludiques 
proposés, Perec remarque : « Commencer à s’habituer à vivre en état 
d’apesanteur : Oublier les verticales et les horizontales : gravures 
d’Escher, l’intérieur des véhicules interplanétaire dans 2001, Odyssée 
dans l’espace »23. 

Cette référence à Escher est une allusion à la lithographie 
Relativité, qui propose la coexistence de trois mondes différents et, en 
général, aux techniques du graveur hollandais qui se caractérisent par 
la manipulation du concept d’espace. Ainsi, lorsque Perec cherche à 
établir la fonction des pièces d’un appartement, essayant d’imaginer un 
                                                   

21 Ibid., p. 159. 
22 Ibidem. 
23 Ibid., p. 168.  



REVUE ITALIENNE D ’ÉTUDES FRANÇAISES   

décembre 2012 2 | 2012 

   

 

192 

espace sans fonction, « Non pas “sans fonction précise”, mais 
précisément sans fonction ; non pas pluri-fonctionnel (cela, tout le 
monde sait le faire), mais a-fonctionnel»24, ce sont les gravures d’Escher, 
L’immortel de Borges et Magritte qui lui donnent la possibilité de 
concevoir, au moins, l’inutile : 

Comment penser le rien ? Comment penser le rien sans 
automatiquement mettre quelque chose autour de ce rien, ce qui en 
fait un trou, dans lequel on va s'empresser de mettre quelque chose, 
une pratique, une fonction, un destin, un regard, un besoin, un 
manque, un surplus ? J'ai essayé de suivre avec docilité cette idée 
molle. J'ai rencontré beaucoup d'espaces inutilisés. Mais je ne voulais 
ni de l'inutilisable, ni de l'inutilisé, mais de l'inutile. […] j'ai pensé à 
une nouvelle de Borges (L'Immortel) […] j'ai pensé à des gravures 
d'Escher et à des tableaux de Magritte […].25 

Cette aspiration à l’inutile, à penser le rien, coïncide, comme le 
remarque Ropars-Willeumier26, avec l’un des mouvements qui 
caractérise le texte perecquien où l’écriture établit un ordre textuel 
presque géométrique et permet de maîtriser l’espace de la page grâce 
aux longues descriptions, aux listes et aux inventaires. 

La tension entre l’impuissance à maîtriser l’espace réel et l’ordre 
auquel l’espace est soumis par l’écriture aboutit dans l’œuvre de Perec 
à l’infra-ordinaire, à savoir « le contraire de l’événement »27, « le bruit de 
fond que constitue chaque instant de notre quotidienneté »28. Cette 

                                                   
24 Ibid., p. 67.  
25 Ibid., p. 67-69. 
26 Voir Ropars-Wuilleumier, Écrire l'espace, Presses Universitaires de Vincennes, 

2002, p. 25. 
27 G. Perec, « Entretien avec Gérard Dupuy », dans D. Bertelli et M. Ribière (éd.), 

Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, vol. I, Nantes, Joseph K., 2003, p. 232-235, 
p. 234.  

28 G. Perec, « Entretien avec Jean-Marie Le Sidaner », dans L’Arc, n. 76, 1979, p. 3-
10, p. 4.  
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tension atteint, dans l’œuvre d’Escher, l’inclusion de l’impossible dans 
le possible, de l’irréel dans le réel. Si Perec, proche des peintres 
hyperréalistes américains, aboutit au fantastique et à l’imaginaire par 
une accumulation des descriptions et des objets, Escher arrive à rendre 
l’extraordinaire au plan du réel : 

Il me semble parfois que nous souffrons du désir irrépressible de 
saisir l'impossible. La réalité, le monde tridimensionnel qui nous 
entoure semble à nos yeux trop banal, trop ennuyant, trop ordinaire. 
Nous avons envie d'anormal ou de surnaturel, de ce qui n'existe pas, 
d'un miracle. Comme si la réalité quotidienne n'était pas assez 
mystérieuse! […] Mais il arrive que nous devenions réceptifs à 
l'inexplicable, à ce miracle dans lequel nous vivons constamment29. 

1.3 Infini … 

Comme le remarque le mathématicien italien Piergiorgio 
Odifreddi30, dans l’œuvre d’Escher il est possible de distinguer 
différentes typologies de pavage qui découlent de la forme des pièces 
composantes. Mais la classification proposée par Odifreddi tient aussi 
en compte la relation mutuelle des pavés qui peuvent donner un 
pavage isoédrique s’ils ont la même fonction, ou se combiner en suivant 
une seule façon de recouvrir le plan s’ils ne sont pas congruents. Cette 
classification répond aux typologies relevées par Perec lors d’un 
entretien sur l’art du puzzle dans La vie mode d’emploi. Perec appelle 
« puzzle trivial », le faux puzzle composé de pièces « toutes découpées 
de la même manière, pratiquement superposables », tandis que le vrai 
puzzle se compose des « pièces minuscules et de formes extrêmement 

                                                   
29 M. C. Escher, MC Escher on Escher: Exploring the Infinite, cit., p. 135. 
30 P. Odifreddi, «Maurits Cornelis Escher: l’arte del puzzle», dans Le Scienze, 

n. 340, Milano, 1996, pp. 42-49. 
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variées »31. Mais le puzzle acquiert dans l’œuvre de Perec une double 
fonction, car dans La vie mode d’emploi le puzzle est l’image qui pousse 
le développement diégétique aussi bien que la contrainte qui fonde la 
structure du roman : « Il y avait cette image de puzzle qui était tout le 
temps en train, comme si le livre était lui-même un puzzle et les pièces 
de la maison des chapitres devant se relier les uns aux autres même si 
on ne voyait pas, chaque fois, exactement comment cela se 
combinait »32. 

Mais le puzzle devient aussi métaphore du processus interprétatif 
qui se fonde sur la dichotomie vrai/faux, comme le remarque Perec à 
propos des histoires qui composent La Vie mode d’emploi :  

[…]  qu’est-ce qui est vrai ? Et qu’est-ce qui est faux ? Parce qu’il y a 
tout un jeu. C’est un livre avec lequel on joue, je crois comme on joue 
avec le puzzle : c’est pour cette raison qu’il a un index à la fin. Pour 
que l’on puisse reconstituer soi-même des histoires ou suivre des 
histoires qui ne sont pas entièrement racontées 33.  

Ainsi Perec, dans le préambule, remarquant le rapport nécessaire 
entre la pièce du puzzle et l’ensemble car « seule compte la possibilité 
de relier cette pièce à d’autres pièces », fait allusion à la structure de son 
roman :  

L’image centrale du livre est un puzzle. Au-delà, il y a l’image d’une 
œuvre […]  où tout ce que je vais écrire s’organisera à son tour comme 
un puzzle dont chaque livre serait l’une des pièces. L’ensemble de 
tout cela participera au puzzle de la littérature contemporaine dont 
les pièces sont les écrits des autres auteurs. Et moi, je vais remplir un 
vide dans ce puzzle. Ce que j’aime dans l’idée du puzzle […]  c’est 

                                                   
31 G. Perec, « La vie : règle du jeu », A. Hervé (propos recueillis par), dans 

D. Bertelli et M. Ribière (éd.), Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., p. 267-285, 
p. 268. 

32 G. Perec, Entretien (avec Gabriel Simony), Paris, Le Castor Astral, 1989, p. 9-10.  
33 Ibid., p.11.  
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qu’une pièce isolée n’a pas de sens en soi. Elle est inerte. C’est la 
capacité de la relier aux autres qui lui donne son sens sa cohérence. 
Une fois qu’on a reconstitué l’image, on a fini le jeu, il ne reste plus 
rien.34 

Si, dans les gravures d’Escher, c’est le pavage euclidien du plan 
qui permet de créer l’illusion de l’infini en tant que forme de répétition 
du semblable, dans l’œuvre perecquienne c’est le puzzle qui fait 
« proliférer à l’infini »35 le roman et le transforme en œuvre potentielle. 

Mais le puzzle ou le pavage ne sont pas la seule forme de 
réduplication : dans Un cabinet d’amateur de Perec et dans Exposition 
d’étampes d’Escher, c’est la mise en abyme qui permet d’atteindre 
l’infini fictionnel ou visuel. Dans son essai Le récit spéculaire, Dällenbach 
remarque que la mise en abyme peut avoir trois variantes qui découlent 
des degrés d’analogie entre «la mise en abyme de l’énoncé et l’objet 
qu’elle réfléchit»36. Les trois formes de mise en abyme se réalisent d’après 
trois principes différents : la similitude, le mimétisme et l’identité. 
Ainsi, Dällenbach appelle « dédoublement simple » le procédé qui par 
similitude réitère « une même œuvre », tandis que le « dédoublement à 
l’infini » permet la réduplication de « la même œuvre » en relation 
mimétique avec l’objet qu’elle réfléchit. Au principe d’identité, enfin, le 
critique associe le « dédoublement paradoxal » qui permet de réfléchir 
« l’œuvre même ».  

Exemple de dédoublement paradoxal, Un cabinet d’amateur, 
« délicieusement agaçant à la manière des dessins d'Escher »37, est un 

                                                   
34 G. Perec, « La vie : règle du jeu », cit., p. 268. 
35 G. Perec, « Come ha fatto a costruire quel “puzzle infernale” ? » E. Guicciardi, 

(propos recueillis par) trad. fr. Dominique Bertelli, dans D. Bertelli et M. Ribière 
(éd.), Perec. Entretiens et conférences 1965-1978, cit., p. 261.  

36 L. Dällenbach, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Seuil, 1977, 
p. 142. 

37 A. Chauvin, « Le jeu des erreurs ou métamorphoses en minuscules », dans 
Études littéraires, vol. 23, 1-2, 1990, p. 87-110, p. 91. 
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récit fort complexe, d’une part car il est « une miniaturisation et une 
copie altérée et déguisée de la Vie mode d'emploi »38, d’autre part parce 
que la mise en abyme, qui se concrétise par l’inclusion au niveau 
diégétique de l’œuvre homonyme du peintre Heinrich Kürz, se pose en 
relation spéculaire et métatextuelle avec la structure même du roman 
perecquien. Ainsi la description minutieuse de la toile du peintre Kürz, 
qui rassemble plus de cent tableaux, module en même temps les 
variations entre les différentes copies. La réduction infinie de « tous ces 
tableaux à nouveau reproduits, et ainsi de suite sans rien perdre de leur 
précision dans la première, dans la seconde, dans la troisième réflexion 
jusqu’à n’être plus sur la toile que d’infimes traces de pinceaux » 39 
transforme en paradoxe le concept d’originalité de l’œuvre d’art en 
proposant donc des copies modifiées qui ne sont pas identiques entre 
elles et qui finalement se révèlent des copies de faux. Ainsi, le vertige 
diégétique entre vrai et faux aboutit aussi à la rupture de l’illusion 
fictionnelle : « Des vérifications entreprises avec diligence ne tardèrent 
pas à démontrer qu’en effet la plupart des tableaux de la collection 
Raffke étaient faux, comme sont faux la plupart des détails de ce récit 
fictif, conçu pour le seul plaisir, et le seul frisson, du faire-semblant »40. 

Si dans le texte perecquien la mise en abyme fonctionne par 
concentration et par réflexion, car elle inclut dans la toile de Kürz des 
tableaux de plus en plus petits, en revanche dans l’Exposition d’estampes 
d’Escher la construction géométrique de la mise en abyme se développe 
par dilatation.  
 

                                                   
38 Ibid., p. 100. 
39 G. Perec, Un cabinet d’amateur, dans Georges Perec. Romans et récits, Paris, Le livre 

de poche, « La Pochothèque », 2002, p. 1378. 
40 Ibid., p. 1421. 
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Exposition d’estampes 
Image tirée de Bruno Ernst, Le miroir magique de M.C. Escher 

(Köln, Taschen, 1994) 
 

La figure originale de cette lithographie a été soumise à plusieurs 
stades d’agrandissement car, comme le remarque Bruno Ernst, « en 
partant de la droite en bas vers la gauche en haut, nous voyons la 
galerie s’agrandir »41. L’œuvre représente une extraordinaire variante 
de la mise en abyme car elle inclut en même temps l’auteur grâce au 
rectangle avec la signature d’Escher au centre de l’image et du 
spectateur. Comme le remarque Bernard Guy, ce dessin qui « est à la 
fois un tableau que l’on contemple et la ville qui contient 

                                                   
41 B. Ernst, Le miroir magique de M. C. Escher, cit., p. 37.  
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l’exposition »42, altère le rapport spatio-temporel car il propose une 
fausse continuité spatiale et une discontinuité temporelle. La variabilité 
des gravures d’Escher découle alors de la place prise par le récepteur : 
le déplacement dans la contemplation de l’œuvre ne provoque pas 
seulement un changement de perspective mais, en même temps 
démentit la première vision.  

Ainsi, si dans la toile de Kürz l’illusion de l’infini est restituée par 
l’inclusion concentrique des « répétitions de plus en plus 
minuscules »43, dans la lithographie d’Escher la « dilatation fermée en 
forme d’anneau » qui constitue l’armature de l’œuvre n’a ni 
commencement, ni fin.  

1.4 Conclusion 

Les œuvres réalisées par Escher après 1937 abandonnent la 
représentation des choses pour lui substituer l’expression d’une 
« vision intérieure » du monde. À la différence des peintres surréalistes 
qui traduisent dans leur œuvre un irréel qui n’exige pas l’application 
d’une herméneutique logique, Escher, même avec ses « mondes 
impossibles », sollicite toujours l’intervention de l’intellect en 
superposant à son irréel figuratif une logique graphique que « seuls 
ceux qui sont prêts à aller au-delà des apparences »44 peuvent 
comprendre. Ce caractère ludique, qui active une autre modalité de 
réception de l’œuvre qui n’est plus conçue comme contemplation 
passive, coïncide avec le processus interprétatif que Perec demande à 
son lecteur. Aux illusions optiques des gravures d’Escher, Perec 
substitue l’infinie prolifération du roman qui devient virtuel parce qu’il 

                                                   
42 B. Guy, L'éclair et le tonnerre, promenades entre l'espace et le temps: à propos de la 

théorie de la relativité, Paris, Éditions Publibook, 2004, p. 167. 
43 G. Perec, Un cabinet d’amateur, cit., p. 1378.  
44 M. C. Escher, MC Escher on Escher: Exploring the Infinite, cit., p. 136. 
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accueille « une histoire et l’histoire de cette histoire, une fiction et une 
fiction ayant trait à la fiction, comme un jeu de miroirs. Et ça ne se 
termine pas avec la fiction et la fiction relative à la fiction : il y aura une 
spéculation portant sur la fiction relative à la fiction et ainsi de suite 
[…] »45.  
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