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ILS FERONT LE MONDE -Ecrivain, comédien, réalisateur... Ce magicien
touche-a-tout n'imagine pas une vie de création limitée a un seul domaine

acteurdes années 1960-leJean-~
" Pierre Léaud, de Baisers volés
(1968), disons. Mais, s"ila quelque cho-
se d'un garcon d'autrefois, Arthur
Dreyfus posséde toute la panoplie de '
son époque, du smartphone, qui lui
permetd’organiser sa viesocialecom-
me de tourner des courts-métrages, a
la multiplicité des activités dont on
ditqu'elleseraitlé propredelagénéra-
tion«Y»:I'écrivainde 28 ansestaussi
journaliste, comédien, réalisateur en
devenir, magicien, acteur aussi, a ses’
heures, et ne voit pas pourquoi il fau-
drait choisir.’ .

Son goiit pour «les mélanges», on
le trouve a l'ceuvre dans ses romans,
bien stir: le premier, le remarqué La
Synthése du camphre (Gallimard,
2010), menait parallelement deux nar-
rations, 'une autour d'un étudianten
chimie plongé dans la seconde guerre,
mondiale, l'autre sur une histoire
d’amour entre deux 1eunes garcons
‘n'échangeant que par Internet; vint
‘ensuite le gringant et. gonflé Belle
famille (Gallimard, 2012)2 mi-chémin
entre le polar et lacomédie sociale. En
janvier, Histoire de ma sexualité (Galli-

S avoix et son débit évoquent un ,

Saboulimie de travail, comme -
$a précocité, a « évidemment »,
partieliée avec son « rapport

corgphque autemps»

mard, 'GKpT.‘z’re"ur 's), audacieux; trés ™
réussi, mélait souvenirs d’enfance,
citations d'amis, lettres, portraits sur
levif, scénes de sexe...

‘Réfléchissant a son gout pour
«I'hybridatiofi», Arthur Dreyfus dit
drélement : «J'ai toujours été dissipé;
je suis Gémeaux.» Celui qui, de son
annéeen hypokhigne au lycée Henri-
1V, ot il était interne, se souvient
essentiellgment'de «I'endroit ot1 on
faisait le mur la nuit » poursuit: «Jai
toujours regardé par la fenétre pen-
dant les cours, et ¢a se ressent dans
mon rapport ala création. »

Ce bon éléve réveur, diplomé de
Sciences Po Paris et du Celsa (« pour
faire plaisir @ ma grand-mére»),
n’imagine pas une vie artistique qui
se cantonnerait a un seul secteur;
I'image le «passionne» autant que
I'écriture — et la voix est son instru-
ment de travail depuis trois ans qu'il
officie sur France Inter. Chaque jour,
il prend avec son iPhone des dizaines
de photos qu'il trie la nuit. «Il y a
la-dedans une forme de résistance
face a I'engloutissement des choses
qu'on vit. Cette démarche reléve pour
moi de laméme chose ou presque que

~«En

I'écriture. Ces photos, je les prends
pourcontrer la tentation de tout enre-
gistrer», poursuit celui dont I'un des
films favoris est Ceux de chez hous
(1915), de Sacha Guitry : « Le premier, il
avait eu l'idée géniale d'immortaliser
les grands de son temps au travail,
Sarah Bernhardt, Degas, Rodin,
Monet, Mirbeau...»

La boulimie de travail d'Arthur
Dreyfus, comme sa précocité, a «évi-
demment», dit-il, partie liée avec son
«rapport compliqué au temps » — et

-pas seulement avec le fait d’étre né
sous le signe des Gémeausx, le 4juin
1986, a Lyon. Il reconnait bien volon-
tiers que sa manie de multiplier les
activités et les centres d'intérét est
une fagon de «lutter contre le temps
qui passe ». Mais c'est une lutte qui,
pour se savoir vaine, reste joyeuse et
enthousiaste. :

Arthur Dreyfus n'est pas étranger
ala mélancolie, ce qui se lit dans ses
textes, et ilattribue cela 2 ses origines
familiales («j'ai unegrand-mére issue
du genocrde arménien et un gmnd-
pére rescapé du genocnde juif», résu-
me-t-il) autant qu'au constat de
«l'échec permanent de la relation a
I'autre ».Mais il'est ala tristesse etau
traglque, et il en a fait comme une
marque de fabrique’ il a ainsi publié
Le Livre qui rend heureux (Flamma-
rion, 2011), un ensemble de «miscel-
lanées » autour dubonheur;et'émis-
sion q\mtldlenne qu'il animait cette

qu’écrivain, [sa] blessure n’était pas
assezsaignante; assez brilante».

‘Afin de neplus «culpabiliser» de
son manque d’appétit pour le déses-
poir, il s'est répété la phrase de Camus
selon laquelle «il ne faut pas avoir
hontedechoisirlebonheur» Dureste,
ila élu pour écrivains totémiques des
auteurs rétifs a «'esprit de sérieux»:
«Max Jacob, Jules Rénard, Tony
Duvert, et puis Charles Trenet que je
tiens pour 'un des plus grands poétes
frangais.» Enfin, il s'est convaincu
«de maniére parfaitement narcissi-
que et autocentrée »,s'amuse-t-il, que

«lebut suprémedel'intelligenceestde .

rendre son propriétaire heureux : plu-
tot que de fabriquer dela tristesse, elle
mariesa lucidité et son intérét person-
nel, qui est d'étre bien dans la vie».

1l travaille actuellement a un «dic-
tionnaire sélectif de la personnalité
des choses », «entre la poésie et autre
chose » — «j'y expliquerai, par exem-
ple, surle ton docte, pourquoi les trot-
toirs, que I'on prend pour des héros
sous prétexte qu'on leur marche des-
sus, sont en fait des masochistes qui

r France Intér s'appelait -
e heureux». Mais-il-confie
avoir parfois pensé «qu'en’ tant '

1986Naissanée aLyon.

1998 Découvre la magie
envisitant le Musée dela
prestidigitation, a Paris.

2009 Remporte le Prix du jeune

écrivain francophone pour
sanouvelle Il déserte, qui sera
publiée dans Ie recueil collectif
du méme titre (Buchet-Chastel).

2010 Premier roman: La Synthése
du camphre (Gallimard).

2014 Histoire de ma sexualité
(Gallimard).

mment;:a » Enmemetemps, ilréalise
des portraits de comédiens pour une
chaine de télévision — «entre docu-
mentaires et fictions ». La magie, il a
arrétéilyapeudelapratiqueren pro-
fessionnel - « la découverte de la pres-
ridigitation, ai1zans, a étéimportante
dans mavie, c’est ledébut de monrap-
portal'écriture, ladécouverte que l'on
peut manipuler I'autre mais dans un
but honnéte, que l'on peut I'atteindre
par un protocole secret ».

Ifinit par'avouer, sa tendanceala
«dispersion» I'inquiéte un peu: « Un
jour, sans doute, on me dira queje n'ai
pas été assez loin dans une direction
ou une autre, que j'aurais dii choisir. »
«Moi, j'ai tout a fait confiance », rétor-
que son éditeur chez Gallimard, Jean-
Marie Laclavetine, persuadé que la
multiplicité de ses sujets d'intérét

CHRISTOPHE MAOUT POUR ¢ LE

nourrit le jeune écrivain, qui
construit « une ceuvre trés personnel-
le», témoignant de sa «maturité».
D'ailleurs, au fil de la conversation,
Arthur Dreyfus s'est mis a égrener
d'autres envies, d'autres projets, Ces
pieces de théatre qu'ilaimerait écrire.
Ce long-métrage qu'il voudrait réali-
ser «autour de la trentaine». Et tant
d'autres choses, encore. Qui arrive-
ront, sans aucun doute, parce que,
quoi qu'il en pense, Arthur Dreyfus a
toutle temps devant lui.@

= RAPHAELLE LEYRIS

Prochain article: Gérald Darmanin,
maire UMP de Tourcoing.
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