¢Alguna vez has hecho algo tan increiblemente estipido
que la culpa y el arrepentimiento han quedado suspendi-
dos sobre ti como una nube oscura y densa, enturbiando
tu juicio, consumiéndote el alma, hasta que se convierte en
lo tnico que ves, escuchas o piensas?

Yo si. He hecho muchas cosas de las que me arrepien-
to, que me hacen sentir culpable, pero lo peor de todo lo
hice ayer.

Dejé sola y desnuda en su cama a la persona de la que
estoy enamorado. Como el tipico gilipollas que utiliza a
una chica para tener sexo y luego la abandona. Ese soy yo.
Me he convertido en esa clase de tio.

Pero en realidad no soy ese tipo de persona. Amo a la
chica que dejé sola y desnuda en la cama, pero no me la
merezco.

Y lo sé.






Capitulo 1

A veces tienes que quedarte solo para asegurarte
de que todavia puedes.
ANONIMO

Fable

Dos meses. No he visto ni escuchado nada de él en dos
malditos meses. ¢Quién hace eso? ¢Quién pasa la semana
mas intensa de su vida con otro ser humano, comparte sus
pensamientos mas intimos, sus secretos mas locos y oscu-
ros, tiene sexo con esa persona (y hablo de sexo increible,
de ese que hace temblar la tierra), le deja una nota que dice
«Te quiero» y se larga? Te diré quién.

Drew voy-a-darle-una-patada-en-las-pelotas-la-proxi-
ma-vez-que-lo-vea Callahan.

He pasado pagina. Bueno, eso es lo que me digo. Pero
el tiempo no se detiene solo porque lo haga mi corazon,
asi que he seguido cumpliendo con mis responsabilidades.
He estirado muy bien los tres mil dolares que gané por
fingir ser la novia del imbécil durante una semana. Toda-
via me queda algo de dinero en la cuenta de ahorros. Le
compré a mi hermano, Owen, algunos regalos de Navidad
y también cogi algo para mama.

Ella no nos compro6 nada. Ni una sola cosa. Owen me
regal6é un cuenco poco profundo que hizo en la clase de



ceramica del instituto. Estaba tan orgulloso que me lo re-
gal6. También se sintié un poco avergonzado, sobre todo
cuando hablé emocionada del cuenco. El pobre lo envol-
vi6 en papel brillante y todo. Me impresion6 que se toma-
ra la molestia de prepararme algo. Tengo el cuenco en el
vestidor y lo uso para dejar ahi los pendientes.

Al menos alguien se preocupa por mi, ¢sabes?

No le regal6 nada a mama, lo que me satisfizo (si, soy
una bruja superficial) hasta limites insospechados.

Se supone que enero es un mes de nacimiento. Afio nuevo,
nuevas metas, objetivos o como quieras llamarlo. Es el mo-
mento en el que una persona debe albergar esperanzas res-
pecto a todo ese territorio inexplorado que se extiende ante
ella. Intenté por todos los medios ser positiva cuando lleg6 el
ano nuevo, pero lloré. El reloj dio las doce y yo estaba sola,
con las lagrimas recorriendo mi cara mientras veia en la tele
coémo caia la bola. Una chica sola y penosa sollozando en su
sudadera y echando de menos al chico al que ama.

Ya ha pasado casi todo el mes y eso esta bien. Pero
anoche lo comprendi. En lugar de temer cada dia que lle-
ga, tengo que saborearlo. Necesito averiguar qué quiero
hacer con mi vida y luego llevarlo a cabo. Me gustaria
irme, pero no puedo dejar aqui a Owen. No tengo ni idea
de lo que le pasaria y no puedo arriesgarme.

Asi que me quedo. Prometo que aprovecharé al maxi-
mo esta vida que tengo. Estoy cansada de vivir hundida en
la miseria.

Estoy cansada de sentir pena de mi misma. Cansada
de querer zarandear a mi madre para que comprenda que
tiene hijos de los que deberia preocuparse. Ah, y que ne-
cesita encontrar un trabajo. Dormir todo el dia y salir de
fiesta cada noche con Larry el Perdedor no es la manera
adecuada de hacer frente a las cosas.



Estoy cansada de lamentar la pérdida de un hombre
guapo y jodido que me persigue en mis pensamientos esté
donde esté.

Si, sobre todo estoy harta de eso.

Aparto los pensamientos sombrios de mi cabeza y me
dirijo al reservado donde un cliente espera para decirme
qué quiere tomar. Entré hace unos minutos, un tipo alto,
que se movia rapidamente e iba demasiado bien vestido
para un paseo a media tarde de un jueves por La Salle.
El bar esta animado por la noche, lleno de universitarios
bebiendo sin limite. Pero ¢y durante el dia? Los clientes
son sobre todo vagos perdedores que no tienen otro lu-
gar al que ir y alguna persona que viene ocasionalmente
a almorzar. Las hamburguesas son decentes, asi que estan
empatados.

—¢Qué desea? —pregunto cuando me detengo frente
a la mesa con la cabeza inclinada mientras saco el bloc de
notas para apuntar la comanda.

—¢Su atencion, tal vez?

La pregunta, pronunciada con una voz profunda y
aterciopelada, me hace levantar la vista del cuaderno.

Son los ojos mas azules que he visto en mi vida. Mas
azules que los de Drew, si es que eso es posible.

—Eh, lo siento.

Le ofrezco una sonrisa vacilante. Me pone nerviosa. Es
demasiado guapo. Mucho mas que eso, con el cabello ru-
bio oscuro que le cae sobre la frente y una estructura 6sea
clasica. Quijada muy marcada, pomulos afilados y nariz
recta; podria haber salido de una valla publicitaria.

—:¢Sabe lo que quiere?

Sonrie revelando unos dientes blancos y aprieto los
labios para mantenerlos cerrados y evitar quedarme con
la boca abierta. No sabia que los hombres pudieran ser



tan atractivos. A ver, Drew es guapo, lo admito aunque
esté furiosa con él. Pero este chico... deja a los demas a
la altura del betin. Su rostro es endemoniadamente per-
fecto.

—Tomaré una cerveza rubia suave —pide mientras se-
fala con la barbilla el pegajoso mena que esta sobre la
mesa frente a él—. ;Me recomienda algin aperitivo?

Debe de estar bromeando. Ademas de las hambur-
guesas, no recomendaria nada de lo que La Salle sirve a
este perfecto espécimen masculino. No quiera Dios que se
manche.

—¢Qué le apetece? —pregunto con voz débil.

Arquea una ceja, coge el menu y le echa un vistazo sin
perder el contacto con mis 0jos.

—¢Nachos?

Niego con la cabeza.

—La carne casi nunca se cocina bien.

Suele salir mas bien con un tono rosado. Un asco.

—Patatas rellenas? —Hace una mueca.

Le devuelvo el gesto.

—Muy de los noventa, ¢no cree?

—¢Y qué me dice de las alitas de bufalo?

—Estan bien, si quiere que la boca le arda eternamente.
Escuche. —Miro a mi alrededor para asegurarme de que
nadie, como por ejemplo mi jefe, esté cerca—. Si quiere co-
mer algo, le sugiero la cafeteria que hay calle abajo. Hacen
unos saindwiches fantasticos.

Se rie y sacude la cabeza. El vibrante y abundante soni-
do me inunda y me calienta la piel, a lo que le sigue rapi-
damente una gran dosis de cautela. No reacciono asi con
los chicos. El tnico chico que podia hacerme reaccionar
asi era Drew. Y €l no esta cerca... Entonces, ¢por qué sigo
tan obsesionada con éI?



¢Tal vez porque todavia estas enamorada de él como
una idiota?

Mando al fondo de mi cerebro la molesta vocecita que
aparece en los momentos mas inoportunos.

—Me gusta su sinceridad —dice el hombre mientras
me escudrifia con la mirada azul fria—. Entonces, solo to-
maré la cerveza.

—Una decision inteligente —confirmo—. Vuelvo en-
seguida.

Me dirijo hacia el fondo, me deslizo detrds de la barra,
agarro una botella de cerveza rubia suave, alzo la vista y
pillo al chico mirandome. Pero no aparta la vista, lo que
me hace sentir incomoda. No me mira como un perverti-
do; simplemente... es muy observador.

Resulta desconcertante.

Una rafaga de ira me atraviesa. ¢Acaso llevo una sefial
invisible colgada al cuello que dice «Oye, soy fdcil»? Por-
que no lo soy. Si, he cometido errores buscando un poco
de atencion en sitios inadecuados, pero tampoco es que
me vista con las tetas o el culo al aire. No me pongo nada
para marcar intencionadamente las caderas, ni saco pecho
como hacen muchas chicas.

Entonces, ¢por qué cada tio con el que me cruzo parece
mirarme descaradamente como si fuera un pedazo de carne?

Después de pensar que ya es suficiente, me dirijo hacia
su mesa y coloco la cerveza frente a él con un golpe. Estoy
a punto de marcharme sin decir una palabra (que le den a
la propina) cuando pregunta:

—Entonces, ¢como se llama?

Miro por encima del hombro.

—¢Qué le importa? —;Oh, soy una zorra! Podria ha-
ber ofendido al chico y hacer que me despidieran. No sé
qué me pasa.



Soy casi tan mala como mi madre, que sabote6 su tra-
bajo con sus borracheras y su horrorosa actitud. Al menos
yo solo tengo una mala actitud.

Si pudiera darme una patada en el culo ahora mismo,
lo haria.

El chico sonrie y se encoje de hombros, como si mi
impertinente respuesta no lo perturbara.

—Soy curioso.

Me doy la vuelta del todo para estar frente a él y lo
contemplo con tanta intensidad como él a mi. Los largos
dedos de su mano derecha envuelven el cuello de la bote-
lla de cerveza, el otro brazo descansa en la mesa rayada y
llena de marcas. Su actitud es relajada, facil, asi que bajo
las defensas lentamente.

—Me llamo Fable —respondo, preparandome para la
reaccion.

He escuchado un sinfin de bromas y comentarios gro-
seros sobre mi nombre desde que tengo memoria.

Pero no me lo hace pasar mal. Su expresion permanece
neutra.

—Encantado de conocerte, Fable. Soy Colin.

Asiento con la cabeza sin saber qué mas decir. Me
tranquiliza al mismo tiempo que me pone nerviosa, y me
deja confusa. Definitivamente, no encaja en este bar. Va
vestido demasiado bien y tiene un aire de autoridad que
roza la superioridad, como si estuviera por encima de to-
dos los de aqui (y probablemente lo esté). Apesta a clase
y dinero.

Pero no actia como un gilipollas y deberia, ya que he
sido muy grosera con él. Se lleva la botella de cerveza a
la boca, da un trago y lo observo sin reparos. Es guapo,
arrogante y un problema.

No quiero tener nada que ver con él.



—Entonces, Fable —dice después de beberse media
cerveza—. ¢Puedo hacerte una pregunta?

Arrastro los pies y echo un vistazo al bar. Nadie nos
presta atencion. Probablemente podria quedarme aqui y
charlar con Colin, el cliente misterioso, durante quince
minutos y nadie se quejaria.

—~Claro.

—¢Por qué una mujer como tu trabaja en un bar de
mierda como este?

—¢Por qué un chico como ta pide una cerveza en un
bar de mierda como este? —replico al sentirme momenta-
neamente insultada.

Pero entonces me doy cuenta... Me acaba de hacer un
cumplido. Y se ha referido a mi como una mujer. Nadie lo
habia hecho antes. Ni siquiera yo hago eso.

Inclina la cerveza hacia mi, como si estuviera ofrecién-
dome un brindis.

—Touché. ¢Te sorprenderia si dijera que he entrado
aqui para buscarte?

¢Sorprenderme? Mas bien me pone los pelos de punta.

—No te conozco. ¢{Cémo podrias estar buscandome?

—Deberia reformular la frase. He venido con la espe-
ranza de encontrar a alguien con quien poder escabullir-
me. —Se rie ante mis cejas alzadas—. Soy propietario de
un restaurante nuevo en la ciudad. THE DisTrICT. ¢(Has
oido hablar de él?

Si. Algin lugar de moda que satisface a los universita-
rios ricos, los que tienen dinero ilimitado que pueden gas-
tarse en comer, beber e irse de fiesta. Asi que no es para mi.

—Si.

—¢Has estado alli?

Niego con la cabeza lentamente.

—No.



Se vuelve a apoyar contra el asiento, me observa con
los ojos penetrantes mientras hace una lectura lenta de mi.
Ahora esta fijandose completamente en mi y siento como
me arden las mejillas por la vergiienza. El chico es un gi-
lipollas.

Siempre he tenido predileccion por los gilipollas.

—Ven conmigo al restaurante esta noche. Te lo ense-
fiaré. —Su boca se curva en casi una sonrisa y me siento
tentada.

Pero también me he prometido alejarme de los hom-
bres, asi que sé que es una mala idea.

—Gracias, pero no estoy interesada.

—No intento pedirte una cita, Fable —dice en voz
baja, con los ojos brillantes.

Doy un paso atrds y echo un vistazo alrededor. Ne-
cesito apartarme de este tio. Rapido. Pero entonces, sus
palabras detienen mis pasos.

—Trato de ofrecerte un trabajo.

Drew

—Vamos a hablar de Fable.

Me tenso, pero asiento con la cabeza. Hago lo que pue-
do para parecer neutral, como si el nuevo tema de conver-
sacion no me afectara.

—¢Qué quiere saber?

Mi loquera me observa con mirada cautelosa y firme.

—Todavia te molesta escuchar su nombre.

—No —miento.

Intento con todas mis fuerzas parecer indiferente, pero
mi interior se agita. Temo y al mismo tiempo disfruto al
escuchar el nombre de Fable. Quiero verla. Necesito verla.



Todavia no puedo ir a buscarla. Y ella, claramente, se
ha dado por vencida conmigo. Merezco que se haya dado
por vencida. Yo fui el primero en hacerlo con ella, ¢no?

Es mds bien como si me hubiera dado por vencido con-
migo Mmismo.

—No tienes que mentirme, Drew. Es normal que toda-
via sea dificil. —La doctora Sheila Harris se detiene y se da
unos toquecitos en la barbilla con el dedo indice—. ¢Has
considerado la idea de intentar verla?

Niego con la cabeza. Lo pienso todos los dias, cada
minuto de mi vida, pero mis consideraciones son inttiles.

—Me odia.

—Eso no lo sabes.

—S8¢ que me odiaria por lo que hice si fuera ella. Me
encerré en mi mismo y la aparté, como siempre hago. Me
rogo una y otra vez que no lo hiciera. Prometi6 que estaria
ahi para mi sin importar qué pasara.

Aun asi la dejé. Con una nota estipida que tardé mu-
cho en escribir y que contenia un mensaje secreto que mi
inteligente y hermosa chica averigué enseguida.

Pero ya no es mi chica. No puedo reclamarla. La ignoré
y ahora...

La he perdido.

—-¢Por qué la apartaste? Nunca me lo has contado.

A mi psicéloga le encanta hacerme preguntas dificiles,
pero ese es su trabajo. Aun asi odio responderlas.

—Es el tnico modo que conozco de salir adelante —
admito.

La verdad me golpea en la cara. Siempre salgo corriendo.

Es mucho mas facil.

Yo mismo busqué a la doctora Harris. Nadie me em-
pujé a hacerlo. Después de volver de Carmel, después de
abandonar a Fable y dejarle esa nota de mierda, me refugié



en mi mismo todavia mas de lo que solia hacerlo. La cagué
en el fatbol, las notas fueron un desastre. Las vacaciones
de invierno llegaron y hui. Sali corriendo, literalmente, ha-
cia una cabana en medio de un bosque que le alquilé a una
agradable pareja mayor en el lago Tahoe.

¢Cual era mi plan? Hibernar como un oso. Apagar el
teléfono, refugiarme en mi mismo y solucionar mis pro-
blemas. Aunque no previ lo duro que seria estar a solas
con mis pensamientos. Mis recuerdos, tanto los buenos
como los malos, me perseguian. Pensaba en mi madras-
tra, Adele, sobre mi cuerpo. Pensaba en mi padre y en lo
mucho que la verdad (si es que realmente es la verdad) le
afectaria. Pensaba en mi hermana pequeiia, Vanessa, y en
cémo murié. En como, después de todo, podria no ser mi
hermana...

Pero sobre todo, pensaba en Fable. En lo enfadada que
estaba cuando apareci en su puerta y aun asi me dejé en-
trar. La forma en que la toqué, como me toco ella a mi,
en cOmMo siempre parecia romper mis barreras y ver mi yo
real. La dejé entrar. Queria dejarla entrar.

Y luego la abandoné. Con una nota sin sentido. Ella
intent6 hacer lo imposible por salvarme y no se lo permiti.
Me envi6é dos mensajes. El segundo me sorprendid, por-
que sé que es obstinada y pensé que lo dejaria después de
no responderle el primero.

¢Coémo iba a contestar? Dijo todo lo que habia que
decir y yo habria respondido todo lo que no deberia decir.
Asi que mejor no decir nada.

También me dejo un mensaje de voz. Todavia lo ten-
go. A veces, cuando me siento muy jodido, lo pongo. Es-
cucho esas palabras increibles que dice con su suave y
desgarrada voz. Cuando el mensaje termina, me duele el
corazon.



Escucharlo es una tortura, pero no puedo borrarlo. El
mero hecho que saber que esta ahi, que le importé aunque
solo fuera durante un minuto, es mejor que borrar esas
palabras y su voz y fingir que no existe.

—Espero ayudarte con eso. Estds usando mecanismos
de defensa —dice la doctora Harris, sacandome de mis
pensamientos—. Sé que Fable significa mucho para ti. Es-
pero que, en algiin momento, vayas a por ella y le digas
que lo sientes.

—¢Y qué pasa si no lo siento? —pronuncio las pala-
bras, pero no tienen ningtn sentido. Lo siento tanto que
no puedo empezar a explicar lo jodido que estoy.

—Entonces ese es otro tema que tenemos que tratar
—dice amablemente.

Seguimos asi durante otros quince minutos hasta que
finalmente puedo irme. Salgo a la fria y clara tarde de in-
vierno. El sol me calienta la piel a pesar del frio que hace
y camino por la acera hacia el lugar donde aparqué la fur-
goneta. La consulta de la doctora Harris esta en el centro,
en un edificio inclasificable, y espero no ver a nadie que me
conozca. El campus universitario esta a solo unas calles
de aqui y los estudiantes pasan el rato en las tiendecitas,
cafeterias y restaurantes de esta calle.

No es que tenga muchos amigos pero, demonios, a
todo el mundo le gusta pensar que me conoce. En realidad
nadie lo hace, excepto una persona.

—iOpye, Callahan, espera!

Me detengo y miro por encima del hombro para ver a
uno de mis companeros de equipo corriendo hacia mi con
una gran sonrisa en su cara de mentecato. Jace Hendrix
es un grano en el culo, pero por lo general es un buen tio.
Nunca me ha hecho nada malo, aunque en realidad ningu-
no de ellos me lo ha hecho.



—Hola —le saludo. Meto las manos en los bolsillos de
la chaqueta y espero hasta que se detiene justo frente a mi.

—Cuanto tiempo sin verte —dice Jace—. Practicamen-
te desapareciste después de la ultima derrota.

Hago una mueca de dolor. La tltima derrota fue culpa mia.

—Me sentia jodido por ello —confieso.

Vaya, no puedo creer que acabe de admitir mis errores,
pero Jace no parece molesto.

—Si, ta y todos los demas, tio. Oye, ¢qué vas a hacer
este fin de semana?

La forma en la que Jace le resta importancia a mi afir-
macion (joder, la forma en la que esta de acuerdo con ella)
me sorprende.

—¢Por?

—Es el cumpleafios de Logan. Lo vamos a celebrar en
el restaurante que acaba de abrir. ¢Has oido hablar de éI?
—Jace parece emocionado, literalmente esta dando saltos
y me pregunto qué pasa.

—Algo he oido. —Me encojo de hombros. Como si me
importara. Lo ultimo que quiero es ser sociable.

Pero entonces, las palabras de la doctora Harris resue-
nan en mi cabeza. Quiere que socialice y actie como una
persona normal.

—La fiesta sera alli, en una sala privada y todo. No he
estado todavia, pero he oido que todas las camareras son
preciosas, las bebidas son fantasticas y estan cargadas de
alcohol. Los padres de Logan han reservado una sala pri-
vada, se rumorea que podrian haber contratado strippers
para el evento. Logan cumple veintiuno, asi que queremos
conseguirle todo tipo de mierdas. Jace mueve las cejas.

—Suena genial —miento.

Es como una tortura, pero tengo que ir. Al menos hacer
una aparicion breve y luego marcharme. Podré informar a



mi loquera de que fui y asi me dara una estrella de oro por
hacer ese esfuerzo.

—¢Vendras?

Jace parece asombrado y sé por qué. Rara vez hago
algo con los chicos, especialmente en los tltimos meses, en
los que me he comportado como un fantasma.

—Alli estaré —confirmo, sin saber muy bien cémo voy
a conseguir energia para aparecer por la fiesta, pero tengo
que hacerlo.

—¢Si? jEstupendo! Qué ganas tengo de contarselo a
los chicos. Te hemos echado de menos. Casi no te hemos
visto ultimamente y sabemos que los ultimos partidos fue-
ron duros para ti. Fueron duros para todos. —La expre-
sion de Jace es solemne y por un segundo me pregunto si
me esta tomando el pelo.

Pero entonces, me doy cuenta de que es sincero. Lo
gracioso es que me senti responsable de todas las derrotas
cuando seguro que todos los chicos del equipo hicieron lo
mismo.

—Dile a los chicos que tengo muchas ganas de verlos.

Las palabras salen facilmente de mis labios porque son
ciertas. Necesito dejar de regodearme en la miseria. Tengo
que dejar de preocuparme por mi pasado, por mi padre y
la zorra de mi madrastra y de la pequefia que muri6 por-
que estaba demasiado ocupado peleaindome con su madre
y diciéndole que mantuviera sus malditas manos alejadas
de mi.

Una de las cosas de las que mas me arrepiento es de que
nunca le expliqué del todo a Fable lo que sucedi6 ese dia.
Sé que cree que estaba enrollandome con Adele. Yo pensa-
ria lo mismo, pero ese fue el dia en que le dije que nunca
mas. No estaba interesado en lo que ella queria en ese mo-
mento. Habia terminado. Ese fue el dia en que me liberé.



Y también el dia en que me volvi un prisionero de mi
propia culpa.

Para siempre.

—Nos vemos, Drew.

Jace se despide y se aleja de mi silbando. Me quedo
quieto, observando como se aleja hasta que se convierte
en una mancha en la distancia, y deseo como un loco po-
der estar tan tranquilo como él. Que mis maximas preo-
cupaciones fueran las notas, la proxima chica a la que le
pondria las manos encima y la excitacion por la gran fiesta
que se va a celebrar en unos dias.

Tal vez, y solo tal vez, podria perderme en lo mundano
durante un rato. Fingir que no me importa nada mas que
los amigos, la universidad y las fiestas. La doctora dice que
no podré seguir adelante hasta que me enfrente al pasado.

Pero ¢qué cojones sabe ella?



