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Capítulo 1

Ceony llevaba cinco años deseando ser fusionadora.
Sin embargo, mientras que la mayoría de estudiantes 

de la Escuela Tagis Praff para Talentos Mágicos había 
elegido a qué material iba a dedicar su arte, a Ceony se 
lo habían impuesto.

—No hay suficientes plegadores —le había explica-
do la maga Aviosky en su despacho.

Hacía menos de una semana que se lo habían dicho 
y aún sentía las lágrimas picándole en los ojos.

—El papel es un medio fantástico —había prosegui-
do la maga Aviosky— pero su reputación se ha deterio-
rado en los últimos años. Como solo hay doce magos 
en activo en esta disciplina, no nos queda otro remedio 
que asignársela a una parte de nuestros aprendices. Lo 
lamento.

Ceony también lo lamentaba. Esas palabras le ha-
bían roto el corazón y, ahora, en la entrada que condu-
cía a la guarida del mago Emery Thane, deseaba que le 
hubiera dejado de latir. 

Su mano aferraba el asa de madera de la maleta y 
sus ojos examinaban aquella monstruosidad, que era 
incluso peor de lo que se había imaginado. Por si no 
fuera bastante malo que el mago Thane, el único ple-
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gador a aquel lado del Támesis, viviera en la periferia 
salvaje de Londres, su morada parecía sacada de un 
cuento de terror. Las paredes negras se alzaban en seis 
plantas. La pintura desgastada se desconchaba bajo 
el efecto de un viento repentino que se levantó en el 
momento en que Ceony puso un pie en el camino sin 
pavimentar que surgía de la carretera principal. Tres 
torres irregulares emergían de la casa como si se tra-
tase de la corona del diablo; una de ellas tenía un am-
plio agujero en el lado este. Había una chimenea rota, 
en la que se oía el graznido de un cuervo, o quizás 
de una urraca. Todas las ventanas de la casa —Ceony 
solo contó siete— quedaban ocultas detrás de postigos 
negros, bloqueados por completo con cadenas, sin que 
se pudiera apreciar el más mínimo brillo en su interior. 
Hojas muertas de una docena de inviernos obstruían 
las cornisas del tejado que, a su vez, estaban incrusta-
das bajo tejas dobladas y retorcidas, también negras; y 
algo que desprendía un olor a vinagre y sudor goteaba 
en las proximidades.

En la tierra que rodeaba el edificio no había flo-
res, ni césped, ni siquiera una colección de piedras. El 
pequeño patio tan solo contenía rocas y parcelas de 
tierra sin cultivar, demasiado secas y agrietadas como 
para que la hierba echara raíces. Las baldosas que for-
maban el camino que llevaba a la puerta principal, que 
se sostenía únicamente con la bisagra superior, estaban 
rotas en pequeños trozos y Ceony dudaba que alguna 
de las corroídas tablas grises del porche pudiera so-
portar su peso el tiempo suficiente como para llamar 
al timbre.

—Me han enviado al infierno —murmuró Ceony.
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La maga Aviosky, su escolta, frunció el ceño a su 
lado.

—No se fíe nunca de lo que ven sus ojos en el hogar 
de un mago, señorita Twill. Ya lo sabe. —Ceony tragó 
con la garganta seca y asintió. 

Lo sabía bien, pero no le importaba, ya no. La som-
bría y solariega casa se le antojaba un reflejo de ella 
misma y de todo lo que le había ido mal en los últimos 
días. Tal vez se había maldecido a sí misma la noche 
anterior al amontonar todos los papeles que había en-
contrado en el hotel y quemarlos uno a uno en la chime-
nea mientras la maga Aviosky consultaba un mapa en el 
recibidor. O, quizás, el mago Thane era la prueba de que 
Ceony necesitaba potenciar su imaginación.

Reprimió un suspiro. Tenía diecinueve años y había 
llegado tan lejos… y lo que había logrado hasta ahora, 
contra todo pronóstico, se le escurría entre los dedos, 
dejándola fría y vacía. Todas sus aspiraciones estaban 
a punto de quedar reducidas a simple papel. Ceony se 
pasaría el resto de sus días escribiendo en cuadernos de 
notas y leyendo libros obsoletos. Su única alegría en la 
vida consistiría en escribir cartas que se abrirían solas al 
llegar a su destino. De todos los materiales que podían 
haber elegido para ella —cristal, metal, plástico, incluso 
goma— habían optado por el papel. Era evidente que 
la maga Aviosky no se daba cuenta de que la razón por 
la que el Plegado se había convertido en un arte mo-
ribundo era porque las habilidades que otorgaba eran 
completamente inútiles.

Después de rechazar la idea de que la llevaran a ras-
tras como a una niña pequeña, Ceony enderezó la es-
palda y caminó hacia la entrada. La verja no era más 
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que una serie de lanzas clavadas en el suelo con la pica 
hacia arriba, atadas con alambre de espino. La fuerza 
del viento aumentaba a cada paso y amenazaba con lle-
varse el sombrero de Ceony mientras estiraba el brazo 
hacia la manilla del portón.

La escena a su alrededor cambió de forma tan abrup-
ta que Ceony dio un respingo y casi suelta la maleta. 
Tenía la mano apoyada sobre una verja normal, en lu-
gar de aquella que parecía hecha con los restos de una 
batalla. El sol asomó entre las nubes y el viento se calmó 
hasta convertirse en una ligera brisa irregular. La casa 
que tenía frente a ella se encogió hasta transformarse 
en una de tres plantas, construida en ladrillo de color 
amarillo. Los postigos, todos abiertos, eran blancos, y el 
porche parecía lo bastante robusto como para que una 
manada entera de caballos saltase sobre él.

Ceony alzó la mano, sus ojos todavía estaban asi-
milando la transformación. Casi había esperado que, al 
dejar de tocar la portezuela, volviera a ver la tétrica ilu-
sión, pero la casa permaneció exactamente igual cuando 
soltó la manilla. El camino hacia la puerta estaba sin 
pavimentar, pero un despliegue de tulipanes rojos, viole-
tas y amarillos lo limitaban ahora, en vez de las piedras 
dentadas que había visto al llegar.

Ceony abrió la puerta pestañeando y avanzó unos 
pasos. No eran tulipanes. Al menos, no se trataba de 
tulipanes reales. Todas las flores del patio parecían con-
feccionadas con papel, cada pétalo minuciosamente do-
blado. Los capullos parecían tan reales que cuando una 
nube tapó durante unos minutos el sol de la tarde, todos 
cerraron ligeramente sus pétalos. Como flores que se es-
forzaban demasiado por ser flores.
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Con un vistazo rápido, Ceony descubrió las tiras de 
papel que colgaban de la verja, y más allá, unos folios 
de papel más altos que una persona y más anchos que el 
automóvil que la había llevado hasta allí. Una ilusión. 
Ceony recordó la clase sobre espionaje que había reci-
bido en la escuela el invierno anterior, donde el profesor 
había mencionado la utilización de muñecos de papel 
para ocultar la verdadera apariencia, pero a ella nunca 
se le habría ocurrido que la táctica sirviera para ocultar 
toda una casa.

La maga Aviosky la siguió y empezó a deshacerse 
de los guantes de seda de forma despreocupada, dedo 
a dedo. La transformación no la había alterado ni un 
poquito.

Ceony había tenido la certeza de que el mago Tha-
ne se presentaría en la entrada en ese mismo instante, 
pero la puerta, que ahora era de madera sólida y estaba 
pintada de un marrón tan clarito que parecía naranja, 
seguía cerrada y todo estaba en silencio.

«Puede que no sea malvado», pensó Ceony fruncien-
do el entrecejo, «quizás solo está chiflado».

Ceony dejó atrás las flores de papel y subió unos 
peldaños hasta la puerta principal, la maga Aviosky 
la seguía apenas un paso por detrás; llamó a la puerta 
firmemente con los nudillos, intentando mantenerse 
todo lo erguida que le permitía su metro sesenta de 
altura. Se tocó el pelo de manera distraída, que era del 
color de las batatas sin cocinar, y se colocó la trenza 
en el hombro izquierdo. Aquella mañana había deci-
dido no hacérsela bien a propósito, del mismo modo 
que no llevaba su mejor vestido ni su uniforme de es-
tudiante. No había ningún motivo por el que sentirse 
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entusiasmada: ¿para qué arreglarse? Era evidente que 
el mago Thane no había hecho concesiones especiales 
por ella. 

El pomo se giró sin que hubiera escuchado pasos al 
otro lado y, cuando la puerta se abrió, Ceony gritó y dio 
un paso atrás.

Un esqueleto salió a recibirlas.
Dio la impresión de que hasta la maga Aviosky se 

había sorprendido, aunque solo lo demostró arrugando 
los labios y ajustándose las gafas de montura redonda 
sostenidas por una nariz bastante prominente.

—Vaya —profirió ella.
La cabeza sin ojos del esqueleto miraba arriba y aba-

jo de manera mecánica y Ceony, con una mano sobre el 
corazón, advirtió que su metro ochenta de altura estaba 
hecho de papel: la cabeza, la espina dorsal, las piernas… 
Cientos, quizás miles de trozos de papel de color blanco 
estaban enrollados, plegados y comprimidos unos con-
tra otros para conectarse formando una variedad de ar-
ticulaciones.

—Está loco —declaró Ceony, esta vez en voz alta. 
La maga Aviosky resopló de manera sonora en un 

intento sutil de reñirla.
El esqueleto se apartó a un lado.
—¿Alguna otra sorpresa? —preguntó Ceony a nadie 

en particular mientras se adentraba en la casa, mante-
niéndose tan lejos del esqueleto como le permitía el es-
trecho marco de la puerta. 

La casa tenía un largo recibidor que olía a madera 
vieja y se abría en tres direcciones, dos a la derecha 
y una a la izquierda. La primera a la derecha daba 
a una pequeña habitación que, a pesar de estar llena 
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de trastos, se encontraba hábilmente ordenada: todo, 
desde los candelabros hasta los libros, estaba colocado 
en los estantes de una forma exquisitamente sistemati-
zada, junto con ocarinas de arcilla, juegos de mármol 
y más libros apiñados en líneas rectas a lo largo de la 
repisa de la chimenea. Ceony se fijó en cada detalle de 
la habitación, era curiosa por naturaleza, y también 
en el desgastado cojín del sofá, lo que indicaba que 
el mago Thane prefería sentarse en el lado izquierdo. 
Una pequeña campana de viento colgaba en un rincón. 
Era un lugar extraño para una campana como esa, ya 
que el viento no se podría colar en aquella habitación 
a no ser que abriera la ventana e, incluso así, soplaría 
con muy poca intensidad. Llegó a la conclusión de que 
al mago Thane le gustaba su aspecto estético, pero no 
su sonido.

Chiflado, sin duda.
Una pila perfecta de cartas sin leer se encontraba so-

bre una mesita auxiliar en un rincón junto a lo que pa-
recía una caja de música y una especie de rompecabezas 
de alambre, que estaba perfectamente alineado con las 
cartas y la caja. Ceony nunca había conocido un colec-
cionista de trastos tan… ordenado. Le inquietaba.

La puerta cerrada a la izquierda del recibidor oculta-
ba otra habitación, pero en lugar de seguir caminando 
hacia el interior de la casa para descubrir lo que escon-
día la segunda puerta de la derecha, Ceony gritó:

—¡Mago Thane! ¡Sus invitadas están aquí y agrade-
cerían a una persona real para recibirlas!

—¡Señorita Twill! —la regañó la maga Aviosky en 
susurros mientras el esqueleto de papel cerraba la puer-
ta delantera—. ¡Esos modales!
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—Bueno, su ausencia también denota malos moda-
les, ¿no? —preguntó Ceony, que detestó lo infantiles que 
sonaron esas palabras en su boca. Carraspeó y respiró 
hondo—. Lo siento. Estoy un poco nerviosa.

—No necesita jurármelo —respondió en tono de 
broma la maga Aviosky al tiempo que una persona de 
verdad aparecía en la segunda puerta de la derecha con 
una especie de libro de notas en las manos.

El mago Thane era mucho más joven de lo que 
Ceony imaginaba; rondaba los treinta años, y tampoco 
se había tomado la molestia de arreglarse. No llevaba 
su uniforme de etiqueta de mago, ni nada particular-
mente elegante, tan solo unos sencillos pantalones con 
una camisa de cuello alto sin adornos, sobre la cual 
vestía un liviano abrigo azul oscuro que era demasia-
do grande y que le llegaba hasta los tobillos, con unas 
mangas sueltas que casi le ocultaban las palmas. Tenía 
un aspecto bastante corriente: su piel no era ni clara ni 
oscura; no era alto ni bajo; y su constitución no era ni 
delgada ni ancha. El cabello oscuro le llegaba justo por 
debajo de las orejas, lo que ofrecía un aspecto arregla-
do pero despeinado. Tenía unas patillas negras hasta la 
mandíbula y su nariz tenía un pequeño bulto, justo en 
el punto superior del puente. Lo único extraordinario 
en él era el brillo de sus ojos: verdes como las hojas en 
verano y brillantes como si alguien hubiera puesto una 
vela en su interior.

El mago Thane miró a Ceony sin mostrar una sonri-
sa, o cualquier otro gesto, pero en esos ojos chispeantes 
ella advertía que el hombre se estaba divirtiendo. Que 
fuera a costa de ella o de él mismo era difícil de decir. 
Ceony apretó los dientes.
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—Mago Thane —comenzó la maga Aviosky con un 
ligero saludo con la cabeza, y Ceony se preguntó cómo 
de bien se conocían—, le presento a Ceony Twill, la mu-
chacha de la que le hablé en el telegrama.

—Sí, ya —respondió el mago Thane, que dejó el libro 
en la pila de cartas sin leer junto al sofá y alineó las esqui-
nas del libro cuidadosamente. Se dio la vuelta para encon-
trarse con la mirada de Ceony—. Ceony Twill, la mayor de 
cuatro hermanos y primera de su promoción. ¿Cuántos es-
tudiantes han conseguido librarse de esa prisión este año?

Ceony se ajustó el sombrero; lo hizo tan solo para 
proporcionarle a su mano libre algo que hacer.

—Veintidós.
—Aun así, es un logro —comentó de manera relaja-

da—. Esperemos que aquí pueda hacer buen uso de esos 
hábitos de estudio que tiene.

Ceony asintió. Lo cierto era que poseía buenos hábi-
tos de estudio, de lo que se enorgullecía, pero los debe-
res del colegio siempre le habían resultado fáciles. Go-
zaba de una memoria privilegiada y a menudo recorda-
ba cosas que solo había leído una o dos veces. Era una 
bendición que la había ayudado a soportar numerosas 
lecciones complicadas y aburridas. Con suerte, también 
la ayudaría allí.

La maga Aviosky carraspeó, rompiendo el silencio 
antes de que se alargara demasiado.

—Tengo el nuevo uniforme de la señorita Twill en mi 
maletín. Dígame que ha preparado la unión.

—En efecto —contestó, restándole importancia a la 
pregunta con una ligera sacudida de la mano. Posó sus 
ojos en los de Ceony—. Imagino que le gustaría realizar 
una visita por la casa.
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Ella sintió que encogía. ¡Con qué facilidad podría 
aquel hombre destruir su futuro con una sacudida de la 
mano! Una vez se uniera a un material, no habría vuelta 
atrás: la unión era para toda la vida. Intentó encontrar 
alguna vía de escape en caso de que le hiciera falta y 
descubrió al esqueleto de papel justo detrás de ella. Gri-
tó otra vez. ¿Quién necesitaba fantasmas para embrujar 
una casa cuando podías crear sus propios demonios a 
base de papel?

—Jonto, detente —ordenó el mago Thane y el esque-
leto se desplomó en el suelo en una pila de huesos de 
papel; su calavera cuidadosamente plegada descansaba 
en la cima.

Ceony se apartó. ¿Qué clase de hombre chiflado 
construía un mayordomo de papel? ¿No había otra per-
sona allí para abrir la puerta?

—¿Vive usted solo? —preguntó Ceony.
—Tal y como me gusta —replicó el mago Thane, 

guiándolas a través del recibidor—. Ese es el estudio —
señaló con un gesto hacia la puerta cerrada de la izquier-
da—, y el comedor está por ahí —añadió, deteniéndose 
ante la segunda entrada a la derecha del recibidor.

Ceony lo siguió con paso lento y echó un vistazo 
hacia el rincón, esperando que otra atrocidad hecha de 
papel le asaltara.

En lugar de eso se encontró con una pequeña an-
tesala con espejos que colgaban uno frente al otro en 
ambas paredes, un banco y una sencilla cómoda sobre 
la que descansaba un florero vacío. Triángulos de papel 
de color verde azulado y amarillo estrechamente plega-
dos cubrían las paredes donde la antesala daba paso a 
una pequeña pero bien provista cocina. Una encimera 
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de mármol rodeaba un fregadero, había armarios os-
curos a ambos lados, pero dejaban espacio suficiente 
para trabajar. Una rejilla de metal encima del fregadero 
contenía un pequeño juego de ollas y cacerolas, cuyas 
bases oscuras demostraban que se utilizaban con asidui-
dad. En las esquinas de la rejilla había una vid de papel 
enrollada que tenía un aspecto muy similar a los hue-
sos de Jonto, el esqueleto. ¿Tenía alguna utilidad? ¿O 
el mago de papel simplemente se aburría tan apartado 
de la vida real? ¿En qué medida el papel decorativo de 
aquella casa se usaba para los encantamientos? Y ¿en 
qué medida era ornamentación inútil?

¿Se pasaría el resto de sus días siendo decoradora?
Ceony se sacudió aquellos pensamientos de la cabeza 

y examinó el resto de la cocina. El mago Thane tenía un 
fogón más estrecho de lo que ella estaba acostumbra-
da a ver; además estaba anticuado, pero no parecía de 
mala calidad. De algún modo, a Ceony le reconfortaba 
la idea de saber que, entre lección y lección de Plegado, 
podría escaparse hasta allí para cocinar. Al fin y al cabo, 
si no hubiera conseguido la beca, su alternativa habría 
sido la de asistir a una escuela de cocina. El precio de la 
matrícula era la décima parte de lo que exigía la Escuela 
Tagis Praff y Ceony poseía un don para la cocina. Había 
confiado en que la admitirían.

Ceony dejó atrás la cocina para llegar al comedor. 
Cientos de pájaros de papel que parecían vivos pendían 
del techo por hilos. Colgaban silenciosamente, sin estor-
bar, suspendidos encima de una sencilla mesa cuadrada 
situada sobre una alfombra tejida de color marrón. Cer-
ca había una cómoda alta de color negro, abarrotada de 
platos, libros, servilletas, frascos y jarras, y todo estaba 
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encajado de tal forma que, si se extrajera tan solo uno 
de los artículos, se provocaría una avalancha. En la su-
perficie de la cómoda había unas extrañas bolas y conos 
de papel, hechos de bolas y conos más pequeños y, estos, 
hechos de bolas y conos aún más pequeños. A Ceony le 
hacían daño a la vista. La casa habría resultado acoge-
dora si no hubiera estado tan llena de chismes.

Avanzó hasta una gruesa pila de pergaminos en el 
borde de la mesa y descansó la mano encima, pensando 
en las ilusiones de papel que se extendían por la valla de 
la casita de campo.

—La decoración del exterior de su casa es horrible 
—declaró con ligereza.

La maga Aviosky le lanzó a Ceony una mirada de 
advertencia al entrar en el comedor. El mago Thane sim-
plemente contestó:

—Sí. Una delicia, ¿verdad?
El mago pasó a su lado y abrió una puerta. Unas es-

caleras empinadas conducían al piso de arriba.
—Síganme, si son tan amables.
Ceony empezó a subir tras él con la maleta todavía 

en la mano. El noveno escalón crujió bajo su peso y las 
rodillas le dolían cuando alcanzó el segundo piso.

—Su dormitorio —señaló el mago Thane mientras 
habría la puerta de un empujón—, puede dejar el equi-
paje, si lo desea.

Ceony se adentró en el dormitorio, que contrastaba 
sobremanera con el resto de la casa, pues las estanterías 
se encontraban vacías. No había montañitas, ni pilas, ni 
trastos, pero a juzgar por las marcas de la moqueta, la 
habitación había contenido muebles que se habían tras-
ladado o tirado recientemente. El mago Thane proba-
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blemente acabara de prepararla para su llegada, a pesar 
de haber contado con toda una semana.

Pero lo más raro era que no había adornos de pa-
pel en las paredes o en el techo, se habían dejado com-
pletamente desnudos. Una sencilla cama individual se 
apoyaba contra la única ventana junto a la que había 
tres estantes en la pared y un escritorio sencillo con un 
cajón a unos pasos del pie de la cama. También había 
un armario pequeño, pero lo bastante grande para las 
pocas prendas de Ceony y una mesilla con un candelero 
nuevo y un portavelas.

Era algo más espacioso que su dormitorio en Tagis 
Praff, aunque tenía menos estantes. Aun así, aquel dor-
mitorio se le había hecho más acogedor y hospitalario 
que este, aunque tal vez se debiera a que se había gana-
do aquella plaza. Había deseado estar allí.

—Gracias —dijo, y dejó la maleta en el suelo. 
Se acordó brevemente de la pistola Tatham de per-

cusión de 1845 que había guardado ahí, había sido un 
regalo de graduación de su padre, pues tenía planeado 
ser fusionadora, y decidió que desharía la maleta más 
tarde, lejos de miradas inoportunas. El mago Thane 
probablemente ya se lo esperaba y prosiguió con la 
visita.

—Ahí delante —continuó el mago Thane mientras 
Ceony cerraba la puerta del dormitorio—, está el cuarto 
de baño, mi habitación y la biblioteca —señaló, dete-
niéndose al final del pasillo, ante otras escaleras. A la 
maga Aviosky le dijo—: He preparado la unión ahí den-
tro —y señaló hacia la biblioteca.

Ceony ralentizó el paso. Así que la visita finalizaba 
con la unión.
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La joven ojeó la puerta al final del pasillo, idéntica a 
la que conducía a las escaleras.

 —¿Qué hay en el tercer piso? —preguntó Ceony. 
Quizás habría algo que pudiera motivarla, algo que 

la esperase. Quizás encontraría una ventana por la que 
saltar. A juzgar por la altura del techo en la primera y la 
segunda planta, la tercera era la más alta con diferencia, 
algo extraño en una casa de campo como aquella.

—Los grandes encantamientos —respondió el mago 
Thane con expresión neutra, a pesar de que en sus ojos 
bailaba una sonrisa. ¿Era consciente de lo mucho que lo 
delataba la mirada?

Ceony tomó nota mental de no revelárselo. Necesi-
taría todas las ventajas a su alcance para poder sobre-
vivir allí.

El mago Thane descartó subir las escaleras del tercer 
piso y Ceony arrastró los pies detrás de la maga Avios-
ky hacia la biblioteca, que era ligeramente más grande 
que su dormitorio y únicamente contenía estanterías de 
libros contra las paredes, si bien estas se alzaban hasta 
el techo. Como Ceony había imaginado, los libros aba-
rrotaban todos y cada uno de los espacios disponibles, 
lomo contra lomo, algunos formando dobles filas, por 
lo que era imposible ver todos los títulos. Daba la im-
presión de que hacía poco tiempo que se había limpiado 
el polvo de las estanterías… hacía muy poco, ya que 
cuando Ceony estaba pensándolo, estornudó y eso le 
hizo reparar en el camino de polvo iluminado por una 
enorme ventana situada en la pared más alejada. Sus 
ojos aterrizaron en un bucle de cadenas de papel que 
rodeaba la ventana y en la mesa de pino ubicada debajo, 
que contenía montañas de papel de distintos tamaños y 
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colores, organizados desde el más claro al más oscuro y, 
luego, del más rugoso al más liso. Un pequeño telégrafo 
se situaba en la esquina derecha trasera.

La única silla de la mesa estaba girada y encima de 
ella había un pequeño caballete con un lienzo de papel 
corriente que era grueso, de color blanco y de grano 
fino. Sin decoración, sin ceremonias, solo un folio de 
papel normal.

Al examinarlo, Ceony se dio cuenta de lo que era.
Su tumba.
Sabía lo que entrañaba la unión material: era una 

de las docenas de asignaturas que había estudiado en el 
último año en la escuela. No era algo glamuroso, úni-
camente se trataba de un juramento que ataba el espí-
ritu de la persona al objeto, permitiéndole canalizar la 
magia a través de este y de ningún otro material. Una 
persona no podía, por ejemplo, realizar encantamientos 
con cristal y fuego. Solo con uno de los dos. Ceony no 
podía unirse al papel y aun así seguir deseando conver-
tirse en fusionadora para encantar joyas y balas tal y 
como había soñado durante sus clases.

No era justo, pero seguir quejándose no serviría de 
nada. Todos lo sabían. La maga Aviosky lo sabía y el 
mago Thane probablemente también. Ceony se había 
ganado el derecho de elegir su material, pero como los 
que habían pasado antes que ella habían descuidado el 
Plegado, la más débil de las artes mágicas, a ella la ha-
bían obligado a aceptarla.

El mago Thane le entregó una hoja blanca de papel 
de veinte por veintiocho, un poco más pequeña que la 
estándar. Ceony la apretó entre los dedos y le dio la 
vuelta, pero no llevaba instrucciones. No había ningún 
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tipo de escritura que adornara la superficie, ni ningún 
pliegue, mágico o no.

—¿Para qué es? —preguntó.
—Pálpalo —indicó el mago Thane, que se agarraba 

las manos en la espalda.
Ceony siguió con el papel en la mano a la espera de 

que le diesen alguna instrucción, pero el mago Thane 
se limitó a mantener su postura. Tras varios segundos, 
Ceony apretujó el papel entre las palmas y lo frotó en 
las manos con esmero, adelante y atrás, «palpando» 
el papel.

Los ojos del mago sonrieron y asió el papel ligera-
mente arrugado sin más comentarios.

—¿Se sabe las palabras? —preguntó con más suavidad. 
Quizás los ojos de ella eran tan fáciles de leer como 

los de él.
Ceony asintió, entumecida. La charla que había 

mantenido con la maga Aviosky en el coche le volvió a 
la mente.

—Es esto o nada. Ha de ser así porque tiene que 
haber un equilibrio —aseguró la maga Aviosky—. No 
deje que los rumores o las burlas la convenzan de lo 
contrario, señorita Twill. Plegar requiere buen ojo y ma-
nos diestras: usted posee ambas cualidades. Los demás 
han aceptado este destino, del mismo modo que debe 
hacerlo usted. 

Aceptar este destino. ¿Era cierto? ¿O las palabras ha-
bían sido pensadas para persuadir dócilmente a Ceony 
de renunciar a sus sueños?

Los dos la observaban: la maga Aviosky, con su habi-
tual semblante cual lienzo negro, y el mago Thane, con 
una chispa de humor en los ojos.



Ceony arrugó los labios. En cuanto a la magia, sabía 
que sería papel o nada; y prefería terminar siendo ple-
gadora que nada.

Alzó una mano sudorosa y la presionó contra el fo-
lio de papel . Cerró los ojos y con los dientes apretados, 
pronunció:

—Material creado por el ser humano, tu creadora te 
invoca. Únete a mí como yo me uno a ti a través de los 
años, hasta el día en que muera y me convierta en tierra.

Qué palabras tan sencillas, pero hicieron su trabajo.
La mano de Ceony se volvió cálida, el calor se exten-

dió a través del brazo y de su cuerpo y luego se esfumó 
con la misma rapidez.

Estaba hecho.


