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A Charles Guérin.

Mes flancs étaient trop vieux pour résister au vent,
Et les yeux de dragons qui sculptaient mon avant
Avaient été rongés par le temps et la lame :

Les rameurs ont un jour abandonné mon bord

Et depuis je balance, en cet arroyo mort,

Ma coque ou ne vit plus que I'ombre de mon Ame.
A la berge, un filin m'attache : je suis I3,

Sous le rutilement du jour, ou sous I'éclat
Meétallique des cieux blanchis par les étoiles

Rien de vivant, sur moi, que le vol des oiseaux!

Et j'éternise, sur le silence des eaux,
Fantomatiquement, le geste de mes voiles.

Par les mois irrités de pluie et de soleil,



Les mois des réves lourds et d'opaque sommeil,
Par le cruel été, sonore de cigales,

J'amuse mes ennuis a voir plonger, tout droit,
Dans le mirair, couleur d'acier, du fleuve étroit,
Mes mats qui font trembler leurs ombres inégales.
Mais apres les longs jours de flamme et de ciel blanc,
Parmi les soirs emplis d'un or pulvéralent,

Quand le monde ébloui nage en sa propre extase,
Et que mon pont de teck ruisselle de splendeur,
Ressuscitant soudain mon héroique ardeur,

Le Passé mort s'éploie au couchant qui s'embrase.

J'ai vu la mer ! Jai vu son visage changeant
Bleuir avec l'aurore, ou se teinter d'argent.

J'ai vu sa robe verte et sa frange d'écume!

J'ai dansé sur sa houle et dormi dans ses plis,
Eprise de tangage, et folle de roulis,

Légere a I'onde ainsi qu'a la brise une plume.

Mon étrave joyeuse, avide d'horizons,

Suscitait autour d'elle un cercle de frissons.

Et la mer m'entourait de son rire innombrable !
Puis vers la plage, apres la péche, quand mes flancs
Rapportaient le monceau des poissons opulents,
Je m'allongeais au bord de son grand lit de sable !
Elle savait méler la force a la douceur !

Sa voix se mourait dans un silence berceur !

Et son étreinte était comme un velours fluide.
L'univers rajeuni chantait dans ses bras bleus,

Et moi, moi je régnais sur ses gouffres houleux,
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Défiant I'infini de mon aile intrépide.

J'ai vu la mer, j'ai vu ses flots phosphorescents
Illuminer la nuit de prodiges croissants ;
L'abime flamboyait de somptueuses fétes :

Les vagues balangaient de magiques flambeaux,
Des lunes, des soleils s'allumaient sous les eaux,
Et mon sillage était tout peuplé de cométes !

Jiai vu le Fleuve aussi, car les hommes, souvent,
Fatigués de danser sur un gouffre mouvant,

Vers la Terre tournaient leur désir et ma proue !

Jai vu le fleuve et j'ai triomphé de son cours,
Tandis que sous mes flancs, des flots rouges et lourds
Vertigineusement roulaient comme une roue !

Au long des quais j'ai vu les sampans, bord a bord,
Arrondir, au soleil, leurs dos d'alligator !

De I'odeur des cités je me suis assouvie !

Et toujours mes rameurs me poussaient en avant,
Vers les plaines qu'emplit un tumulte vivant !

De tous mes avirons j'ai ramé vers la vie!

Sans m'arréter en vu se faire la moisson

Des riz qui suspendaient de I'or sur I'horizon :
Jallais toujours plus loin, vers des splendeurs nouvelles !
Mais tant d'élan m'enivrait que mes mats,

Dans I'azur tentateur s'ouvrant comme des bras,
Paraissaient récolter d'invisibles javelles !

Le Fleuve m'a portée au fond de I'Inconnu,

Et la sa source vierge a fait,sur mon bois nu,
Chanter son clair cristal et couler son mystere !
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Or si I'oeil du dragon a proue est éteint,
Qu'importe !

Ma carene est lourde de butin :

J'ai vu la Mer, le Fleuve et le Ciel et la Terre.
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La Jongue victorieuse

*“ Jai vu la mer ! Jai vu son visage changeant
Bleuir avec I'aurore, ou se teinter d'argent.

J'ai vu sa robe verte et sa frange d'écume!

J'ai dansé sur sa houle et dormi dans ses plis,
Eprise de tangage, et folle de roulis,

Légere a lI'onde ainsi qu'a la brise une plume.
Mon étrave joyeuse, avide d'horizons,
Suscitait autour d'elle un cercle de frissons.

Et la mer m'entourait de son rire innombrable 1.”
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