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 "Paulo. Santiago, Primavera 68".  
 Foi assim que Paulo Freire assinou a carta que escreveu aos amigos Jacques Chonchol e 
Maria Edy, ao entregar a eles, depois de quatro anos de exílio, no Chile, os manuscritos do livro 
Pedagogia do oprimido, obra que o consagraria como um dos mais importantes educadores do 
século XX.  
 A obra-prima de Paulo Freire chega ao seu cinquentenário atualíssima. Ela teve e continua 
tendo um impacto mundial nos campos da educação, da política e da cultura. Pela enorme 
importância da obra freiriana, a Unesco considerou "Patrimônio Documental da Humanidade" o 
acervo de Paulo Freire, incluindo-o no programa "Memória do Mundo".  
 Neste texto-homenagem, gostaria de mostrar a vigência e a atualidade desta pedagogia do 
oprimido que é, também, uma pedagogia da autonomia - pois é uma pedagogia centrada na práxis 
da aprendizagem da palavra pelo oprimido que se assume como sujeito da sua própria história - e 
uma pedagogia da esperança, na medida em que sustenta a crença nos seres humanos, a fé nos 
homens e mulheres na sua possibilidade de mudar a ordem das coisas e construir um mundo onde 
"seja menos difícil amar". E, finalmente, como não há esperança na pura espera, a pedagogia do 
oprimido é também uma pedagogia da luta.  
 
 1. Em que contexto nasceu a Pedagogia do oprimido? 
 
 Depois que Paulo Freire entregou os manuscritos a Chonchol, nunca mais os viu, pois não 
ficou com nenhuma cópia. No final de sua vida, desejando revê-los, tinha a intenção de escrever a 
Jacques Chonchol para obter uma cópia, mas ele faleceu logo depois, sem conseguir realizar esse 
sonho. 
 Ao entregá-los a Jacques Choncol e a sua esposa, a brasileira Maria Edy, numa carta escrita 
a eles, na “primavera de 68”, Paulo Freire fala da saudade que tinha de Recife, após quatro anos de 
exílio, “de suas pontes, suas ruas de nomes gostosos: Saudade, União, 7 pecados, Rua das Creoulas, 
do Chora menino, ruas da Amizade, do Sol, da Aurora”. Ele dizia ter deixado “o mar de água morna, 
as praias largas, os coqueiros”, deixava “o cheiro da terra e das gentes do trópico, os amigos, as 
vozes conhecidas”. E afirmava que estava deixando o Brasil, mas também “trazia o Brasil” e 
“chegava sofrendo a ruptura entre o meu projeto e o projeto do meu País”. E conclui dizendo: 
“gostaria que vocês recebessem estes manuscritos de um livro que pode não prestar, mas que 
encarna a profunda crença que tenho nos homens, como uma simples homenagem a quem muito 
admiro e estimo”.  
 Em 1968, Paulo Freire estava receoso de que seu livro fosse confiscado - haviam surgido 
boatos de que forças da inteligência chilena estariam atrás de um livro “subversivo e perigoso” - 
datilografou o texto (os manuscritos) e tirou algumas cópias antes de entregar os manuscritos a 
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Chonchol. Nos originais, não encontramos o título do livro e nem títulos para os seus quatro 
capítulos. Até a 17ª edição (1987), revista por Paulo Freire, só apareciam, no início de cada um de 
seus capítulos, os assuntos destacados por ele mesmo nos manuscritos, menos no capítulo três 
onde aparece só o número III. Os manuscritos começam com a conhecida epígrafe: “Aos 
esfarrapados do mundo e aos que neles se descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem, 
mas, sobretudo, com eles lutam”.  
 Neste texto, me coloco como mais um leitor entre tantos leitores para mostrar o sentido e o 
significado desta obra. Como seus leitores receberam esse livro? Como o interpretaram? Como ele 
continua vivo hoje, no século XXI, 50 anos depois?  
 Foram essas as perguntas que me fiz quando comecei a escrever este texto. Paulo Freire, 34 
anos depois, fez uma "releitura" da Pedagogia do oprimido em seu livro Pedagogia da esperança 
que sugestivamente tem por subtítulo a frase: “um reencontro com a Pedagogia do oprimido”. 
Neste livro, ele não só retoma os grandes temas da Pedagogia do oprimido como, também, analisa 
sua trajetória. E não podemos deixar de destacar o elo fundamental que existe entre esses dois 
livros e Pedagogia da autonomia, publicado antes de falecer em 1997, cujo nascimento 
acompanhei mais de perto. 
 Sem dúvida, a Pedagogia do oprimido, livro traduzido em mais de 20 idiomas, é sua 
principal obra e a principal obra da teoria transformadora da educação, uma referência 
permanente da educação popular no mundo. Nesse livro ele sistematiza e desenvolve temas antes 
esboçados e, ao mesmo tempo, temas que irá aprofundar depois.  
 De certa forma, o livro Pedagogia do oprimido serviu como referência para os demais livros 
escritos depois por Paulo Freire. Assim, podemos dizer que suas principais teses e intuições 
originais estão neste livro. Entre elas podemos destacar: a politicidade da educação, o 
reconhecimento da legitimidade do saber popular, a prática da liberdade como precondição para a 
vida democrática, a educação como produção e não meramente como transmissão de 
conhecimentos, uma ciência aberta às necessidades populares, a harmonização entre o formal e 
não-formal, a recusa ao pensamento fatalista neoliberal e uma pedagogia comprometida com a 
cidadania ativa.  
 Por outro lado, as temáticas desenvolvidas no Chile, e que compõem a sua Pedagogia do 
oprimido, já vinham sendo "experimentadas" antes no Brasil, como ele afirma em Pedagogia da 
esperança: “o respeito às diferenças culturais, o respeito ao contexto a que se chega, a crítica à 
'invasão cultural', à sectarização e a defesa da radicalidade de que falo na Pedagogia do oprimido, 
tudo isso é algo que, tendo começado a ser experimentado anos antes no Brasil e cujo saber 
trouxera comigo para o exílio, na memória de meu próprio corpo, foi intensamente, rigorosamente 
vivido por mim nos meus anos de Chile” (Freire, 1992: 44). Em Pedagogia da esperança, ele 
reconhece a influência da sua vivência chilena na elaboração do livro, afirmando que “foi vivendo a 
intensidade da experiência da sociedade chilena, da minha experiência naquela experiência, que 
me fazia re-pensar sempre a experiência brasileira, cuja memória viva trouxera comigo para o 
exílio, que escrevi a Pedagogia do oprimido entre 1967 e 1968. Texto que re-tomo agora, na sua 
'maioridade', para re-ver, re-pensar, para re-dizer. Para dizer também, pois que o retomo noutro 
texto que tem igualmente seu discurso que, do mesmo modo, fala por si, falando da esperança 
(...). Levei um ou mais de um ano falando de aspectos da Pedagogia do oprimido. Falei a amigos 
que me visitavam, discuti-os em seminários, em cursos. Um dia, minha filha Madalena chegou a 
chamar, delicadamente, minha atenção para o fato. Sugeriu maior contenção de minha parte na 
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ânsia de falar sobre a Pedagogia do oprimido ainda não escrita. Não tive forças para viver a 
sugestão. Continuei apaixonadamente falando do livro como se estivesse, e na verdade estava, 
aprendendo a escrevê-lo" (Idem, pp. 53-54). 
 Paulo Freire viveu intensamente esse contexto de efervescência latino-americana dos anos 
60, como ele descreve em sua Pedagogia da esperança: “Santiago virou quase uma espécie de 
'cidade-dormitório' para intelectuais, políticos de opções as mais variadas. Neste sentido, talvez 
tenha sido Santiago, em si mesma, naquela época, o melhor centro de 'ensino' e de conhecimento 
da América Latina. Aprendíamos das análises, das reações, das críticas feitas por colombianos, 
venezuelanos, cubanos, mexicanos, bolivianos, argentinos, paraguaios, brasileiros, chilenos, 
europeus. Análises que iam da aceitação quase sem restrições à Democracia Cristã à sua total 
rejeição. Críticas sectárias, intolerantes, mas também críticas abertas, radicais, no sentido que 
defendo” (Idem, p. 45). Na mesma página, Paulo chama a atenção também para maio de 68, e para 
os “movimentos estudantis mundo afora, rebeldes, libertários”, para Marcuse, com sua “influência 
sobre a juventude”. E fala ainda da China de Mao Tsé-Tung e da revolução cultural. 
 Ele encontrou, em Santiago, um ambiente político favorável ao desenvolvimento de suas 
ideias e práticas, escrevendo sua Pedagogia do oprimido no contexto dos fortes movimentos 
emancipatórios daquela década, movimentos de mulheres, estudantes, camponeses, 
trabalhadores, negros, movimentos sociais e populares, movimentos de contracultura (hippies), na 
presença da Guerra Fria, o assassinato de Che Guevara (1967) e de Martin Luther King (1968), a 
Primavera de Praga (1968), entre outros fatos que tiveram grande repercussão naquele momento. 
Isso também explica sua grande aceitação.  
 A Pedagogia do oprimido representa um avanço em sua elaboração teórica onde coexistem 
categorias de origem cristã, como a ideia de diálogo e influências marxistas, como a noção de 
classe social. No Chile ele radicalizou seu pensamento. Como reconhece um dos estudiosos desse 
tema, o chileno Guillermo Willianson C. (1988), a Pedagogia do oprimido “é fruto de um conjunto 
de fatores pessoais - a prisão, suas reflexões intelectuais etc. - e históricas - o exílio, as experiências 
do Brasil vistas do Chile em transformação etc. 'Minha prática de exílio me politizou intensamente. 
Foi o Chile que me fez isso', declara em Acción cultural para la liberdad. Em encontros periódicos, 
foi descobrindo a América Latina, junto com outros intelectuais brasileiros, a partir de duas fontes: 
da vivência de estudo e trabalho em outro país e da análise científica da realidade brasileira e 
latino-americana”. 
 
 2. Aprender a dizer a sua palavra e escrever sua própria história 
 
 A ênfase principal desta obra foi muito bem captada no prefácio escrito por Ernani Maria 
Fiori: o objetivo principal de uma educação libertadora é fazer com que o homem e a mulher 
aprendam a “dizer a sua palavra”, não repetindo, simplesmente, a palavra do outro. A palavra 
como instrumento por meio do qual homens e mulheres se tornam sujeitos de sua história. O 
próprio Paulo Freire reconheceu, mais tarde, que o prefácio de Ernani Maria Fiori era “uma síntese 
extraordinária” (Apud: Andreola e outros, 2011: 4) do que ele havia escrito. 
 O professor Ernani Maria Fiori foi um dos primeiros leitores dos manuscritos, depois de 
Elza, esposa de Paulo, que acompanhou a escrita desde o início. Paulo Freire escrevia à noite e de 
manhã cedo submetia esses manuscritos à Elza, para que opinasse. Era um hábito dele pedir que 
outros lessem seus textos antes de publicar. Este, em particular, teve a leitura atenta de Elza Freire. 
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Em Pedagogia da esperança, ele reconhece a importância da leitura crítica de sua esposa, no 
período em que ele redigia Pedagogia do oprimido: “durante todo o tempo em que falei da 
Pedagogia do oprimido a outras pessoas e a Elza, ela sempre foi uma ouvinte atenciosa e crítica, e 
se tornou minha primeira leitora, igualmente crítica, quando comecei a fase de redação do texto. 
De manhã, muito cedo, lia as páginas que eu escrevera até a madrugada e deixara arrumadas sobre 
a mesa. Às vezes, não se continha. Me acordava e, com humor, me dizia: 'Espero que este livro não 
nos torne mais vulneráveis a novos exílios'” (Freire, 1992: 65). Numa outra passagem (p. 30), ele 
afirma: "Terminada finalmente a redação do quarto capítulo, revistos e retocados os três 
primeiros, entreguei o texto todo a uma datilógrafa para que o batesse à máquina. Em seguida, fiz 
várias cópias que distribuí entre amigos chilenos e entre alguns companheiros de exílio e amigos 
brasileiros". 
 Ernani Maria Fiori deu um título sugestivo a seu prefácio: “Aprenda a dizer sua palavra”. 
Embora os manuscritos de Paulo Freire não tivessem nenhum título, Fiori termina sua 
apresentação (Freire, 1974) afirmando que, aprender a tomar a palavra “dos que a detém e a 
recusam aos demais, é um difícil, mas imprescindível aprendizado”, e que essa é, verdadeiramente, 
a “pedagogia do oprimido”. Nessa apresentação Fiori destaco cinco teses principais dessa 
pedagogia:  
 1ª. “Com a palavra, o homem se faz homem” (p. 5). Fiori destaca a importância de assumir 
a palavra para cada um, cada uma, escrever sua própria história.  
 2ª. “Ninguém se conscientiza sozinho” (p. 8). "Os homens humanizam-se, trabalhando 
juntos para fazer do mundo, sempre mais, a mediação de consciências que se coexistenciam em 
liberdade" (pp. 14-15). Os seres humanos se educam juntos, mediatizados pelo mundo. Educador e 
educando ensinam e aprendem juntos.  
 3ª. “O mundo se faz pelo trabalho” (p. 10), pelo trabalho cooperativo, juntos. Daí a 
necessidade de círculos de cultura ou “círculos de investigação temática”, como os chamava Fiori. 
Paulo Freire afirma, numa nota de rodapé à página 131 da primeira edição, que, a denominação de 
Fiori seria mais adequada para designar os círculos de cultura. Segundo Freire, “círculo de cultura” 
seria uma designação “menos própria”. Com isso, ele entendia que o círculo de cultura não era 
apenas um novo nome para a “aula”, mas seria uma nova concepção da atividade docente, 
essencialmente associada à investigação, à pesquisa. Os círculos de cultura seriam também 
“círculos epistemológicos”, como defende hoje José Eustáquio Romão (Romão e outros, 2006).  
 4ª. “A palavra verdadeira se faz ação transformadora do mundo” (p. 14), se faz “palavração”, 
diria mais tarde Paulo Freire. Ele afirma, na página 91: “não há palavra verdadeira que não seja 
práxis”, definida por ele como a soma da teoria com a prática.  
 5ª. “Aprender a ler é aprender a dizer a sua palavra” (p. 14). Ninguém liberta ninguém, 
todos nos libertamos juntos, em comunhão.  
 Paulo Freire, como Karl Marx, sustentava que os trabalhadores precisam libertar-se por eles 
mesmos. Embora Paulo Freire não utilizasse a categoria autodeterminação - uma das principais 
categorias da filosofia marxista (Holloway, 2003) em sua Pedagogia do oprimido, ela está presente 
quando fala de emancipação. Encontramos mais tarde o conceito de "autodeterminação" em 
Freire nos diálogos mantidos com Ira Shor (Freire & Shor, 1987), utilizando o termo inglês 
empowerment pois "empoderamento" (tradução literal) não traduziria toda a riqueza desta 
palavra.  
 Paulo Freire utiliza com mais frequência a categoria emancipação. No século XX, o conceito 
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de “emancipação” foi particularmente elaborado pela Escola de Frankfurt, ao lado do conceito de 
“razão comunicativa” (Jurgen Habermas). Outro membro desta escola, Theodor Adorno, escreveu 
um livro com o título Educação e emancipação (Adorno, 1995). Mais tarde, Erica Sherover-
Marcuse, viúva de Herbert Marcuse, também da Escola de Frankfurt, escreveu um livro muito 
apreciado por Paulo Freire, Emancipation and Consciousness (Sherover-Marcuse, 1986), onde ela 
aproxima a teoria da emancipação e a teoria da conscientização. Mesmo assim, Paulo Freire 
continuou usando a expressão “educação problematizadora” em vez de “educação emancipadora”. 
 Paulo Freire havia conhecido Ernani Maria Fiori antes do exílio, nos anos 50, quando ainda 
trabalhava no SESI, em Pernambuco. Conviveu com ele tanto no Brasil quanto no Chile. Referia-se 
a ele como um grande amigo. Sobre o prefácio que Fiori escreveu, Paulo Freire disse numa 
entrevista a Balduino Andreola: “Vocês podem bem imaginar a alegria que eu tive quando ele me 
leu o texto. Era maravilhoso. É uma das melhores coisas que eu conheço sobre que diabo é essa 
pedagogia do oprimido. O prefácio é, no fundo, melhor do que o livro. É uma síntese extraordinária 
de compreensão do que eu dizia” (Apud: Andreola e outros, 2011: 4). 
 Paulo Freire, ao dizer que Fiori havia feito uma "síntese extraordinária", estava afirmando 
que aprender a dizer sua palavra sintetizava a mensagem central da Pedagogia do oprimido como 
a manifestação e reconhecimento do outro como sujeito de direitos, como sujeito de voz, de 
saberes, de cultura, o reconhecimento de cada um, em sua individualidade, identidade, 
subjetividade, diferença: "Paulo Freire prioriza ver, reconhecer os Outros como sujeitos de voz, 
sujeitos de saberes, culturas, consciência. Um ver os Outros de extrema radicalidade política que se 
contrapõe a uma História de tentativas brutais de reprimir sua voz, suas presenças na política, na 
história, na cultura. Até na pedagogia" (Arroyo, 2018: 01). Podemos sintetizar a pedagogia do 
oprimido numa frase: aprender a dizer a sua palavra e escrever sua própria história. 
 Esse paradigma do oprimido se opõe ao paradigma da modernidade uniformizadora, 
totalizadora, homogeneizadora. Ele se opõe à visão universalista de humanidade que exclui o 
diferente, que é sempre o outro, aquele que não é igual a mim. Daí Paulo se opor ao colonialismo 
opressor que impõe uma só cultura para todos, ocidental, branca, cristã. É a educação como 
imperialismo cultural (Carnoy, 1974), para citar um livro que Paulo Freire leu na década de 70 e 
gostou muito, uma educação que reproduz e reforça a exploração econômica e a dominação 
política.  
 Pedagogia do oprimido é a expressão da necessidade de reconhecer-se no outro, no 
diferente, como eu mesmo. Todos somos igualmente sujeitos da mesma humanidade, una, mas, 
essencialmente, diversa.  
 
 3. Da educação bancária desumanizadora à educação problematizadora 
 
 Há um texto seminal sobre esse tema, que é a síntese de palestras proferidas por Paulo 
Freire a um grupo de senhoras, em maio de 1967, em Santiago, sob o patrocínio da OEA, do 
Governo do Chile e da Universidade do Chile e que foi publicado pela revista Paz e Terra dois anos 
depois, com o título "Papel da educação na humanização" (Freire, 1969). Neste texto, ele chama a 
atenção para a educação como processo de desumanização: "se falamos da humanização, do ser 
mais do homem - objetivo básico de sua busca permanente - reconhecemos o seu contrário: a 
desumanização, o ser menos. Ambos, humanização e desumanização, são possibilidades históricas 
do homem como um ser incompleto e consciente de sua incompleticidade. Tão somente a 
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primeira, contudo, constitui a sua verdadeira vocação. A segunda, pelo contrário, é a distorção da 
vocação (...). Uma educação só é verdadeiramente humanista se, ao invés de reforçar os mitos com 
os quais se pretende manter o homem desumanizado, esforça-se no sentido da desocultação da 
realidade. Desocultação na qual o homem existencialize sua real vocação: a de transformar a 
realidade. Se, ao contrário, e educação enfatiza os mitos e desemboca no caminho da adaptação 
do homem à realidade, não pode esconder seu caráter desumanizador (...). A concepção 
humanista, que recusa os depósitos, a mera dissertação ou narração dos fragmentos isolados da 
realidade, realiza-se através de uma constante problematização do homem-mundo. Seu quefazer é 
problematizador, jamais dissertador ou depositor". Esse é um texto publicado em 1969. Hoje, 
como leitores "politicamente corretos" onde se lê "homem", podemos ler "ser humano". Mais 
tarde, em vez de "incompleticidade", Paulo Freire usou a palavra "incompletude".  
 Se é pela palavra que o ser humano revela sua humanidade, é no diálogo que ele se 
encontra com o outro. Só uma comunicação autêntica, na reciprocidade e na igualdade de 
condições, como dizia Martin Buber, estabelecidas pelo diálogo, é que o indivíduo torna-se criador 
e sujeito. Por isso, a educação não é um processo neutro. Ela pode tanto formar sujeitos sujeitados 
quanto sujeitos livres. Ela pode ser tanto uma ação cultural para a dominação quanto pode ser 
uma ação cultural para a libertação. Ela pode ser libertadora ou bancária. Como afirma Ângela 
Antunes (2008:19), diretora pedagógica do Instituto Paulo Freire, “em Pedagogia do oprimido, 
Paulo Freire dá nome a algo fundamental no processo educacional. Nomeia o ato de educar como 
ato político. Traz à existência a politicidade da educação. E, na dedicatória do livro, toma uma 
posição: 'aos esfarrapados do mundo e aos que com eles sofrem, mas, sobretudo, com eles lutam'. 
Ensina-nos que educar implica escolhas, compromisso e luta”.  
 A concepção freiriana de diálogo aparece mais explicitamente no terceiro capítulo do livro 
(Freire, 1974). Aí ele estabelece cinco condições para o diálogo:  
 1ª. Amor: “se não amo o mundo, se não amo a vida, se não amo os homens, não me é 
possível o diálogo” (p. 80). Numa nota, nesta página, cita Che Guevara: “o verdadeiro 
revolucionário é animado por fortes sentimentos de amor”. 
 2ª. Humildade: “a auto-suficiência é incompatível com o diálogo” (p. 81). 
 3ª. Fé, fé nos homens, “fé na sua vocação de ser mais” (p. 81): “sem a fé nos homens o 
diálogo é uma farsa” (p. 81). 
 4ª. Esperança: “a esperança está na própria essência da imperfeição dos homens, levando-
os a uma eterna busca” (p. 82). 
 5ª. Pensar crítico. Para ele, o pensar ingênuo é “acomodação” (p. 83). “Somente o diálogo, 
que implica um pensar crítico, é capaz, também de gerá-lo. Sem ele não há comunicação e sem 
esta não há verdadeira educação” (p. 83). 
 O diálogo não exclui o conflito. Em Paulo Freire, o diálogo dos oprimidos, orientados 
por uma consciência crítica da realidade, aponta para a superação do conflito destes com seus 
opressores. Para ele, o diálogo não é só um encontro de dois sujeitos que buscam o significado das 
coisas - o saber - mas um encontro que se realiza na práxis (ação + reflexão), no engajamento, no 
compromisso com a transformação social. Dialogar não é trocar ideias. O diálogo que não leva à 
ação transformadora é puro verbalismo. 
 A pedagogia do diálogo de Paulo Freire contribuiu enormemente para o desenvolvimento 
da pedagogia contemporânea, para a compreensão da instituição escolar, desmistificando a 
superioridade natural do mestre, desmistificando a ideia da superioridade moral de alguns seres 



 

7 

humanos sobre outros, ou porque ocupam funções superiores, ou porque são mais competentes.  
 É neste livro que Paulo Freire desenvolve o conceito de “educação bancária”, uma educação 
rígida, autoritária e antidialógica, na qual o professor tem o papel de transferir o seu saber para 
alunos dóceis e passivos como se eles fossem uma lata vazia. Ao contrário, a educação 
problematizadora é flexível, participativa e dialógica. Ambos, professor e alunos, buscam, juntos, 
“em comunhão”, construir conhecimento valorizando o que já sabem. 
 Educação bancária é aquela que mantém as condições de opressão e que não faz a “leitura 
do mundo”. Como diz Paulo Ghirardelli Jr (2012: 3), oprimido é aquele sujeito que vive num lugar 
“comprimido”, onde “o peso do meio esmaga-o”, não entende o mundo a sua volta. O oprimido é 
sempre um “desenraizado”. No processo de desenraizamento, o papel do professor, como aquele 
que se comunica, que “transmite” mas não “transfere” conhecimento (Idem, p. 38) é decisivo. Ao 
mesmo tempo em que Paulo Freire afirmava o diálogo entre professor e aluno ele também sempre 
negou o espontaneísmo.  
 A pedagogia do oprimido possibilita desvelar a realidade opressora, tornando o homem e a 
mulher conscientes da sua situação de exploração em que vivem, primeiro passo para libertar-se 
da opressão. Trata-se de uma pedagogia que leva à luta pela transformação de opressão na qual o 
oprimido vive.  
 A pedagogia do oprimido é, ao mesmo tempo, uma pedagogia da esperança e uma 
pedagogia da luta. Não há esperança na pura espera, sem luta. É uma pedagogia “do” oprimido e 
não “para” o oprimido pois se trata de “uma formulação a partir do ponto de vista dos 
esfarrapados da Terra, a quem ele dedica o livro. A implicação desta opção é radical, constituindo, 
no limite, uma verdadeira revolução paradigmática, na medida em que atribui aos dominados uma 
superioridade científica e epistemológica (...). Esta superioridade é explicitada na passagem em 
que Paulo Freire afirma: 'Por isto é que somente os oprimidos, libertando-se, podem libertar os 
opressores. Estes, enquanto classe que oprime, nem libertam, nem se libertam' (Pedagogia do 
oprimido, 17ª ed., p. 43). Estendendo-se este princípio aos demais campos da atividade humana, 
pode-se concluir que somente os oprimidos são capazes de desenvolver a humanização e, 
portanto, o processo civilizatório” (Romão, 2008: 11-12).  
 A pedagogia do oprimido é uma pedagogia forjada por ele. Uma pedagogia que 
conscientiza e politiza. A ideia central da Pedagogia do oprimido, diz Licínio C. Lima (2018: 29), "é a 
de que se por um lado os oprimidos hospedam em si o opressor, só através de um processo de 
conscientização se poderão vir a libertar do opressor e, simultaneamente, libertar o opressor da 
sua condição de opressor. Esse processo exige, e ao mesmo tempo contém, uma pedagogia".  
 Neste livro, Paulo Freire deixa claro que a educação sozinha não poderá decidir sobre os 
rumos da história; entretanto, mostra como uma educação transformadora pode contribuir para 
mudar o rumo das coisas. Conscientes e organizados, os oprimidos podem libertar-se da opressão. 
Ele combate a pedagogia fatalista e conservadora. 
 A educação bancária funda-se na teoria da ação antidialógica, caracterizada pela conquista, 
pela divisão do povo, pela manipulação e pela invasão cultural e o seu oposto, a educação 
problematizadora, na teoria da ação dialógica, caracterizada pela colaboração, pela união, pela 
organização e pela síntese cultural.  
 A educação bancária caracteriza-se pelo depósito assistencialista onde não há 
comunicação, mas apenas comunicados, onde só há sujeitos narradores que são os professores, e 
objetos ouvintes, que são os alunos; os primeiros é que sabem e os segundos são considerados 
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ignorantes. Se consideramos que só há aprendizagem quando o sujeito participa dela, a educação 
bancária não favorece a aprendizagem; ela não desenvolve a criatividade, a busca e a inovação. O 
educador bancário deposita conteúdos no educando, anulando, seu potencial criativo. Ele incita à 
memorização e não ao pensar crítico. 
 Ao contrário, na educação problematizadora, educadores e educandos se educam no 
diálogo, mediados pelo mundo e ambos tornam-se sujeitos do processo de aprendizagem. Sem a 
superação da contradição entre educador-educando, não é possível a relação dialógica. Na 
educação problematizadora, o educador propõe, não impõe. Ele não expõe ao aluno credos, 
dogmas, mas, junto com ele, mediado pela realidade, busca respostas para os desafios da reflexão 
e da ação de hoje. 
 Paulo Freire faz a defesa de uma pedagogia dialógica e emancipatória do oprimido, 
problematizante e participativa, em oposição à pedagogia da classe dominante, que é bancária e 
domesticadora. Ele propõe a conscientização como forma do povo passar da consciência ingênua, 
mágica, para a consciência crítica e científica da realidade. O diálogo problematizador, para ele, 
estabelece-se na relação horizontal, baseada na confiança entre os sujeitos. Este diálogo é, para 
ele, a essência mesma da educação como prática da liberdade.  
 
 4. A polifonia e a conectividade de Freire frente ao pensamento único 
 
 Paulo Freire confessou, certa vez, que se considerava um "menino conectivo". Esta 
característica não era apenas pessoal. Era também epistemológica e política. Ele conseguia criar 
laços, interligar as categorias da história, da ciência, da política, das artes, da cultura, de classe, 
gênero, etnia, bem como pessoas de todas as áreas.  
 Em Pedagogia do oprimido ele cita muitos autores e autoras, tanto da fenomenologia, 
quanto do existencialismo e do marxismo. Ele propõe uma síntese teórica entre cristãos e 
marxistas. Entre esses autores podemos destacar: Hegel, Edmund Husserl, Jean-Paul Sartre, 
Simone de Bouvoir, Martin Buber, Lucien Goldman, Frantz Fanon, Albert Memmi, Marx, Lenin, Che 
Guevara, George Luckas, Karel Kosik, Herbert Marcuse, e autores brasileiros como Álvaro Vieira 
Pinto, Guimarães Rosa e Cândido Mendes. Por isso, podemos dizer que uma das marcas da 
Pedagogia do oprimido é a sua polifonia. Como nos diz Danilo Streck (2008:16), “há vozes muito 
diferentes presentes no livro, às vezes até dissonantes. Estão presentes os camponeses e 
trabalhadores ao lado de intelectuais, artistas e militantes; encontramos escolas de pensamento 
em relação às quais Paulo Freire não tem a preocupação de uma aplicação coerente com elas 
mesmas, mas a sua recriação em função de uma leitura da realidade que se coloca como desafio 
para interpretação e mudança. É essa polifonia que faz com que tantas pessoas se 'encontrem' no 
livro”. 
 A polifonia em Paulo Freire não significa ecletismo, mas pluralismo. O pluralismo não 
significa posições “adocicadas”, como Paulo Freire costumava dizer. Significa ter um ponto de vista 
e, a partir dele, dialogar com os demais. Pluralismo não significa concordar com tudo ou aproveitar 
um pouco de cada teoria ou posição política. Significa saber dialogar com posições diferentes sem 
perder seu próprio ponto de vista. Paulo Freire exercitava essa pedagogia do diálogo que exige 
respeito às diferenças, que não silencia outras vozes, mas as escuta. E não se trata só de respeitar 
as diferenças, mas também de valorizá-las.  
 As teorias de Paulo Freire expostas na Pedagogia do oprimido cruzaram as fronteiras das 
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disciplinas, das ciências, para além da América Latina. Suas abordagens transbordaram para outros 
campos do conhecimento, criando raízes nos mais variados solos, fortalecendo teorias e práticas 
educacionais, bem como auxiliando reflexões não só de educadores, mas também de médicos, 
terapeutas, cientistas sociais, filósofos, antropólogos e outros profissionais.  
 Paulo Freire assumiu o risco de cruzar fronteiras para poder ler melhor o mundo e facilitar 
novas posições sem sacrificar seus compromissos e princípios. As barreiras e fronteiras estão 
sempre à nossa volta. Os intelectuais e educadores que ocupam fronteiras muito estreitas não 
percebem que elas também têm a capacidade de aprisioná-los. Nesse sentido, é preciso 
reconhecer a importância da Pedagogia do oprimido em termos mais globais. Seria ingênuo 
considerar a sua pedagogia como uma pedagogia só aplicável no chamado “Terceiro Mundo”. 
Como afirma Carlos Alberto Torres, professor da Universidade da Califórnia, Los Angeles, um dos 
principais estudiosos de Paulo Freire (Torres, 1996: 567-568), a Pedagogia do oprimido 
"apresentou uma sistematização das bases antropológicas para uma educação libertadora e uma 
reinterpretação das relações entre filosofia, educação e política. Interpretação essa que poderia 
integrar-se de maneira coerente com a análise de Gramsci sobre a construção de um novo senso 
comum e intelectuais orgânicos na busca de uma nova hegemonia, ou com a contribuição da 
Escola de Frankfurt, especialmente com o filósofo alemão Jürgen Habermas e seu intento de 
confrontar a colonização do mundo da vida cotidiana (lifeworld) e a criação de um "discurso ideal", 
que permita a comunicação emancipadora entre os seres humanos. Sem dúvida alguma, 
Pedagogia do oprimido mostra uma convergência fundamental entre Paulo Freire e Jürgem 
Habermas, no estudo de uma psicologia social crítica, e de Paulo Freire e Antonio Gramsci, na 
determinação de uma política como transformação social”. 
 Quem conviveu mais de perto com Paulo Freire estava acostumado a essa "enormidade" de 
Freire, cruzando fronteiras, continentes, um dia na África, outro na Europa, nos Estados Unidos, 
aproximando gentes e perspectivas diversas. Como testemunha Carlos Rodrigues Brandão, que 
acompanhou Freire desde os primórdios, "quem leia com atenção Pedagogia do oprimido, assim 
como outros livros de Paulo Freire, como aqueles em que ele dialoga com a África, verá que suas 
leituras percorrem autores do “primeiro mundo”, e também “terceiro-mundistas” como Amilcar 
Cabral, Samora Machel, Franz Fanon e Alfredo Memni. Em reiterados depoimentos “ao vivo” Paulo 
nos incentivava a “sulear” nossas leituras e mentes. E nos desafiava a buscar em autores entre a 
África e a Nicarágua insurgentes pelo menos boa parte das fontes originais e essências de nossos 
diálogos (...). Paulo Freire deve ser uma vez lembrado como um autor de ideias mescla o 
pensamento da América Latina com o da África e com os da Europa e dos EUA. Sendo também 
nisto um pioneiro, ele fazia Antônio Gramsci dialogar com Ernani Maria Fiori, com Franz Fanon, 
com Martin Buber e com Samora Machel. Uma leitura atenta às notas de rodapé e da bibliografia 
de Pedagogia do oprimido poderá ser bem um claro espelho do que lembro aqui" (Brandão, 2018: 
287 e 292).  
 Paulo gostava de usar a palavra "sulear", em vez "nortear" ou "orientar", chamando a 
atenção para a nossa realidade, do sul do mundo, tendo o sul como referência e não o norte ou o 
oriente. Num texto recente de Danilo Streck, Cheron Moretti e Sandro Pitano, eles tratam desse 
tema mostrando o seu significado mais profundo. Dizem eles: "sulear na perspectiva freiriana 
significa o processo de autonomização através do protagonismo dos colonizados na luta pela 
emancipação/libertação, assim como significa a construção de paradigmas endógenos, abertos e 
enraizados nas circunstâncias e na complexidade da própria realidade (...). Para além de nos 
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chamar a atenção para nosso pertencimento geográfico, nos desafia a reorientar a ação e o 
pensamento pedagógico e epistêmico a partir de princípios constitutivos da nossa americanidade" 
(STRECK e outros, 2918: 37), sem, no entanto, "negar a modernidade", concluem eles. 
 Por que Pedagogia do oprimido teve tanto reconhecimento, tanta aceitação, e por públicos 
tão diversos? 
 Há uma razão básica que explica tamanha repercussão: podemos dizer que Paulo Freire faz 
uma espécie de “metateoria”, um discurso que atende a públicos muito diversos. Isso tem a ver, 
também, com a polifonia do seu pensamento. Como diz Danilo Streck (2008:16), “entendo que em 
Pedagogia do oprimido encontramos a dimensão pedagógica dos movimentos de emancipação (de 
estudantes, de mulheres, das antigas colônias e dos trabalhadores, entre outros) que estavam 
ocorrendo por ocasião de sua elaboração. O livro teve tamanha repercussão, quase instantânea, 
porque disse o que muita gente tinha na ponta da língua e via expresso nas palavras de Paulo 
Freire”. 
 Paulo Freire escreve para educadores e não-educadores, para médicos, cientistas sociais, 
para físicos, estudantes, pais e mães, operários, camponeses e outros. Pessoas muito diferentes se 
encontraram nesse livro, identificaram-se com o seu ponto de vista. O livro ressoou nos mais 
diversos ambientes, seja na academia, seja na sociedade. Sindicatos, igrejas, movimentos sociais e 
populares foram responsáveis por uma grande difusão e debate de suas ideias, servindo de guia 
para a ação transformadora.  
 Alfabetizadores, intelectuais de esquerda, indígenas, marginalizados, militantes políticos, 
universitários, pobres e ricos comprometidos com os mais empobrecidos, políticos, trabalhadores 
sociais e outros, utilizaram-se de suas teses para defender seus próprios pontos de vista.  
 Nesse quadro de conectividade polifônica, o que o livro Pedagogia do oprimido representa 
na história das ideias pedagógicas?  
 Carlos Alberto Torres afirma estar convencido de que “existem dois livros que marcam 
importantes desenvolvimentos da filosofia da educação no século 20: um é Educação e 
democracia, de John Dewey, e outro é Pedagogia do oprimido, de Paulo Freire” (Torres, 2008: 10). 
Para aqueles que não se conformam com o pensamento único neoliberal que renuncia ao sonho e 
à utopia, para aqueles que acreditam que “um outro mundo é possível”, a palavra “oprimido” não 
perdeu vigência, não perdeu sentido e nem atualidade. Como sustenta Leonardo Boff (2008: 16), 
“a importância de Paulo Freire foi de ter mostrado que o oprimido jamais é somente um oprimido. 
É também um criador de cultura e um sujeito histórico que, quando conscientizado e organizado, 
pode transformar a sociedade” (Boff, 2008:16).  
 São ideias simples e revolucionárias que impactaram várias gerações de educadores e de 
educadoras na América Latina e no Mundo. Muitos educadores, por meio da Pedagogia do 
oprimido, despertaram para a luta democrática, criando espaços de resistência ao autoritarismo 
político e pedagógico. “A Pedagogia do oprimido é um livro de ideias e de desafios. Inspira-nos a 
ter esperança e a sonhar, a despeito da vida opressora de nossas sociedades desiguais. Estimula-
nos a atuar em favor da igualdade e contra a opressão, a conhecer os limites e os espaços abertos 
que nos rodeiam, de modo que possamos mudar a história com as próprias mãos, em nosso 
próprio tempo. Ajuda-nos a ser professores libertadores que ajudam os desprovidos de poder a 
encontrar sua própria voz e sua plena qualidade humana. A Pedagogia do oprimido de Paulo é 
perturbadora e admirável porque se recusa a aceitar o presente como cárcere da história. Para 
Paulo, a educação é política porque pode confirmar ou contestar o status quo. Para os professores 
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do mundo todo, ele definiu o presente como algo que pode ser mudado, que não é cristalizado. 
Podemos adquirir o conhecimento necessário para mudar as desigualdades de classe, de raça e de 
sexo impostas por uma elite que domina a educação e a sociedade” (Shor, 1996: 565).  
 
 5. Uma pedagogia a ser completada por outras pedagogias 
 
 Pedagogia do oprimido nasceu nas lutas utópicas dos anos 60 que até hoje não se 
realizaram na prática ou, pelo menos, em sua plenitude. Parece que os anos 60 ainda não 
terminaram. Os sonhos da década de 60 continuam como sonhos. Nesse livro, ele defende uma 
tese original: a superação da situação de oprimido não pode dar-se se o oprimido assumir a 
posição de opressor. A superação da contradição oprimido-opressor não se dá quando oprimidos 
se tornem opressores, mas na supressão da própria condição de opressão.  
 Pedagogia do oprimido é a manifestação de algo maior do que uma pedagogia. Ele mesmo 
afirmou, na abertura do livro, nas suas "primeiras palavras", que o livro Pedagogia do oprimido era 
apenas uma "introdução à pedagogia do oprimido" e não "toda" a pedagogia do oprimido. A 
pedagogia do oprimido é um projeto de libertação maior, que não caberia num só livro. Ela precisa 
ser desdobrada, realizada, "corporificada" (na expressão de Paulo), assumida e ir além. Ela é 
instrumento e não um fim em si mesma.  
 Pedagogia do oprimido é um livro exigente e radical. Ele nos estimula e desafia ao diálogo 
e, ao mesmo tempo, à insurgência. É um livro de apoio à resistência e à luta. O desafio que ele nos 
apresenta está na sua ideia central de arrancar o opressor de nossas entranhas por meio de um 
processo de conscientização que liberta a ambos: oprimidos e opressores. Diz ele, na página 57: "a 
pedagogia do oprimido, como pedagogia humanista e libertadora, terá dois momentos distintos. O 
primeiro, em que os oprimidos vão desvelando o mundo da opressão e vão comprometendo-se, na 
práxis, com a sua transformação; o segundo, em que, transformada a realidade opressora, esta 
pedagogia deixa de ser do oprimido e passa a ser pedagogia dos homens em processo de 
permanente libertação". 
 Trata-se de uma pedagogia universal (não universalista) pois não só dos oprimidos: de uma 
pedagogia "do oprimido" para uma pedagogia de todos os seres humanos. Por isso ele fala que 
terá "dois momentos distintos". Trata-se de uma revolução frente ao próprio pensamento 
hegeliano no qual ele se fundamentou, mas reinventou: ele subverte a relação "escravo-senhor".  
 Como é uma "introdução à pedagogia do oprimido" e como é uma pedagogia da 
insurgência, os movimentos de resistência e luta, de insurgência, vão criando outras pedagogias 
possíveis, revisitando e reinventando sua própria pedagogia, como ele mesmo fez: pedagogia da 
esperança, pedagogia da pergunta, pedagogia da autonomia etc. 
 Em abril de 1981, Paulo Freire fez uma dedicatória ao me entregar um exemplar da nova 
edição do livro, a 17ª, para mim e para minha esposa Rejane, nos seguintes termos: “Para Rê e 
Moacir, esta primeira edição decente da pedagogia do oprimido em Português. Abração. Paulo. 
Abril 81”. Para preparar essa nova edição “decente”, Paulo Freire fez uma cuidadosa releitura do 
seu livro, fazendo muitas anotações e depois revendo toda a edição. Ele colocou várias 
interrogações na 15ª edição do livro, onde estão essas anotações. São raras as páginas em que não 
existe nenhum comentário ou anotação. Na página 171, por exemplo, ele escreve ao lado do 
primeiro parágrafo: “truncado”; na página 213 ele escreve: “frase de significação dúbia”. Depois 
desta leitura atenta, ele preparou a nova edição. 
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 As primeiras edições do livro em Português não eram inteiramente fiéis aos originais. 
Curiosamente, durante as primeiras edições do livro, no quarto capítulo, à página 158, havia mais 
de meia página em branco. Consultando os originais, percebe-se que Paulo havia feito (à página 15 
do quarto capítulo) um gráfico, opondo a “Teoria da Ação Revolucionária” à “Teoria da Ação 
Opressora”. Não se sabe porque havia sido omitido esse quadro explicativo, resumindo, 
graficamente, a “intersubjetividade” - a relação horizontal entre os “sujeitos atores (lideranças 
revolucionárias) e os atores sujeitos” (massas oprimidas) da teoria da ação revolucionária – e a 
relação vertical entre atores e sujeitos, na teoria da ação opressora. Enquanto a primeira teoria 
leva à humanização, diz Paulo, a segunda leva à “manutenção objetiva da opressão”. 
 Esse quadro explicativo tinha tudo a ver com a relação entre os intelectuais e as massas. 
Paulo Freire dava grande importância à teoria para uma práxis transformadora, afirmando que 
“todo o nosso esforço neste ensaio foi falar desta coisa óbvia: assim como o opressor, para oprimir, 
precisa de uma teoria da ação opressora, os oprimidos, para libertar-se, igualmente necessitam de 
uma teoria de sua ação” (p. 217). E adverte, a seguir: o povo, “enquanto esmagado e oprimido, 
introjetando o opressor, não pode, sozinho, constituir a teoria de sua ação transformadora. 
Somente no encontro dele com a liderança revolucionaria, na comunhão de ambos, na práxis de 
ambos, é que esta teoria se faz e se re-faz”.  
 Outras educações e outras pedagogias são possíveis: "quanto mais cada pessoa estiver 
empenhada nesse movimento de mudança e de transformação social, cultural, educacional, 
econômica, política, ética e estética, mais viáveis, visíveis e imediatos serão os resultados que 
poderemos alcançar, o que se aplica ao Brasil e a todas as nações que, solidariamente, buscam 
superar a intolerância e construir não apenas outras educações possíveis, mas outros mundos 
possíveis" (Padilha, 2018: 133).  
 O livro Pedagogia do oprimido acabou dando origem a uma concepção de educação, 
sustentada hoje pelos educadores populares, pelos movimentos sociais e vivida em muitas escolas. 
A Pedagogia do oprimido, diz Miguel Arroyo (2012: 559-560) no verbete "Pedagogia do oprimido" 
que escreveu para o Dicionário da Educação do Campo, "encontra sua afirmação nos processos 
educativos extraescolares, sobretudo, mas também inspira outra escola, outras práticas 
educacionais escolares. O traço mais radical: ocupar o território-escola. Os movimentos sociais, ao 
lutarem por terra, espaço e território, articulam as lutas pela educação, pela escola – as lutas por 
direitos a territórios. Mostram a articulação entre todos os processos históricos de opressão, 
segregação e desumanização, e reagem lutando em todas as fronteiras articuladas de libertação. 
Escola é mais do que escola na pedagogia dos movimentos. Ocupemos o latifúndio do 
conhecimento como mais uma das terras, como mais um dos territórios negados. A escola, a 
universidade e os cursos de formação de professores do campo, indígenas e quilombolas são mais 
outros territórios de luta e de ocupação por direitos. A negação, a precarização da escola, é 
equacionada como uma expressão da segregação-opressão histórica da relação entre classes. Já a 
escola repolitizada é mais um território de luta e ocupação, de libertação da opressão. A 
Pedagogia do oprimido é radicalizada na pedagogia escolar pelas lutas dos movimentos por 
educação do campo, por escola do campo no campo". Trata-se de uma concepção nascida nas 
experiências sociais e inseparável dos sujeitos dessas experiências como produtores de 
conhecimentos e reconstruída por esses mesmos sujeitos.  
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6. Humildade para aceitar as críticas e se reinventar 
 
 Em sua Pedagogia da esperança, Freire reconhece a crítica feita a ele de que Pedagogia do 
oprimido tinha uma “linguagem machista”. Agora, diz ele, “ao escrever esta Pedagogia da 
esperança, em que repenso a alma e corpo da Pedagogia do oprimido, solicitarei das casas editoras 
que superem a sua linguagem machista. E não se diga que este é um problema menor porque, na 
verdade, é um problema maior. Não se diga que, sendo o fundamental a mudança do mundo 
malvado, sua recriação, no sentido de fazê-lo menos perverso, a discussão em torno da superação 
da fala machista é de menor importância, sobretudo porque mulher não é classe social” (Freire, 
1992: 68). 
 Analisando a trajetória do seu livro, Paulo Freire apresenta as críticas que recebeu, fala do 
problema da “inteligibilidade do texto” e as “críticas à linguagem tida como quase impossível de 
ser entendida e, de tal maneira rebuscada e elitista, que não podia esconder nela a sua 'falta de 
respeito ao povo'” (p. 74). Na página 76, ele responde a essas críticas e adverte o leitor de que não 
se deve prosseguir a leitura de um texto sem captar o significado de alguma palavra: “ler um texto 
é algo mais sério, mais demandante. Ler um texto não é 'passear' licenciosamente, 
pachorrentamente, sobre as palavras. É apreender como se dão as relações entre as palavras na 
composição do discurso. É tarefa de sujeito crítico, humilde, determinado” (p. 76). 
 A humildade fazia parte da personalidade de Paulo Freire. Por isso, uma das coisas que ele 
jamais abriu mão foi a de combater os intelectuais arrogantes. Na Pedagogia do oprimido, ele 
sustenta que “a pronúncia do mundo, com que os homens o recriam permanentemente, não pode 
ser um ato arrogante. O diálogo, como encontro dos homens para a tarefa comum de saber agir, se 
rompe, se seus polos (ou um deles) perdem a humildade. Como posso dialogar, se alieno a 
ignorância, isto é, se a vejo sempre no outro, nunca em mim?” (Pedagogia do oprimido, 1981. pp. 
94-95). Ele volta ao tema em seu último livro, Pedagogia da autonomia. No último parágrafo deste 
livro, ele afirma que “nem a arrogância é sinal de competência nem a competência é causa de 
arrogância. Não nego a competência, por outro lado, de certos arrogantes, mas lamento neles a 
ausência de simplicidade que, não diminuindo em nada seu saber, os faria gente melhor. Gente 
mais gente” (Freire, 1997: 165). 
 Ele tinha a humildade necessária para aceitar as críticas. Costuma contextualizá-las e 
reconhecê-las. Mas também procurava explicar quando achava que havia “mal-entendidos”. Diz 
ele: “não posso ser responsabilizado, devo dizer, pelo que se diga ou se faça em meu nome, 
contrariamente ao que faço e ao que digo; não vale afirmar, como certa vez, alguém, com raiva, o 
fez: 'você pode não ter dito isto, mas pessoas que se dizem discípulas suas disseram'” (Freire, 1992: 
88-89).  
 Paulo Freire não gostava de “seguidores”. Dizia que queria ser reinventado. Na verdade, não 
deixou discípulos como repetidores de ideias. Ele deixou, um espírito. Ele mesmo afirmou, no livro 
Por uma pedagogia da pergunta (Freire & Faundez, 1985: 41): "a única maneira que alguém tem 
de aplicar, no seu contexto, alguma das proposições que fiz é exatamente refazer-me, quer dizer, 
não seguir-me. Para seguir-me, o fundamental e não me seguir”. 
 Como reinventar Freire?  
 Encontrei num texto do educador popular Oscar Jara Holliday uma "chave para essa 
reinvenção". Diz ele: "quando escreveu Pedagogia da esperança: um reencontro com a Pedagogia 
do oprimido, ele não estava falando de uma releitura das frases do seu livro, mas de uma releitura 
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crítica de todo o seu pensamento, motivada pelos encontros com as novas realidades que havia 
vivido nos vinte anos decorridos desde que ele o havia escrito. Coerente na sua vida pessoal com 
sua proposta pedagógica, dizia que 'o educador tem de ser um grande perguntador de si mesmo'. 
Aqui está a primeira chave para a reinvenção: o questionamento, a atitude crítica, curiosa e 
insatisfeita, que sempre procura responder criativamente às condições inéditas dos processos 
históricos que estamos experimentando" (Holliday, 2018: 464).  
 
 7. Reinventando Freire no século XXI 
 
 Paulo Freire deixou como legado uma filosofia educacional, uma teoria do conhecimento e 
um método de investigação e de pesquisa, ancorados numa antropologia, imprescindíveis na 
formação do educador. Depois de Paulo Freire não se pode mais afirmar que a educação é neutra. 
Ele demonstrou a importância da educação na formação do povo sujeito, do povo soberano; foi 
um dos grandes idealizadores do paradigma da educação popular. Miríades de experiências de 
educação popular e de adultos inspiram-se em suas ideias pedagógicas. 
 Ele deu uma grande contribuição à luta pelo direito à educação, não a qualquer educação, 
mas ao direito a uma educação emancipadora. Sua pedagogia destacou a necessidade de teorizar a 
prática, a necessidade da pesquisa participante e o reconhecimento da legitimidade do saber 
popular. 
 Mario Sergio Cortella chama a atenção para a leitura de Pedagogia do oprimido e outros 
livros de Paulo Freire em que o leitor conclui: “Engraçado, isso é claro. É claro que é assim” e "acha 
Paulo Freire meio óbvio". "Cuidado", diz Cortella. "É claro que nós achamos Paulo Freire meio 
óbvio quando a gente vai lê-lo. Afinal de contas, aquilo que a gente lê ali e que leu em outros 
lugares é aquilo que ele escreveu há 50 anos. E por ter escrito há 50 anos e ter disseminado por 
tantos lugares, nós já lemos isso em tantos autores, em tantos debates, em tantas lógicas que, 
quando você vai ao original, fala "mas eu sabia disso". Sim, sabia, foi ele mesmo quem disse (...) e 
que não deixou de ter atualidade (...). Paulo Freire se sustenta não só em nós, mas em sua própria 
obra. Porque, vez ou outra, temos uma tendência de dizer que Paulo Freire continua vivo no que 
nós fazemos. Mas ele continua vivo também nas obras que escreveu" (Cortella, 2018: 25). Por isso 
ele é um "clássico", isto é, "o que não deixa de ter atualidade", conclui Mario Sergio Cortella.  
 A atualidade da Pedagogia do oprimido é demonstrada não só pelo número de suas 
edições, mas pelas marcas que ela deixou na educação do século XX, também neste início de 
milênio, como mostra o livro publicado pela Editora Instituto Paulo Freire: Reinventando Paulo 
Freire no século 21 (Torres e outros, 2008). Nesta obra, Jason Mafra descreve a trajetória do 
movimento Universitas Paulo Freire (Unifreire) desde o ano 2000, reunindo centros de estudos, 
cátedras, institutos, associações e entidades públicas e privadas que se fundamentam em Freire e 
desenvolvem estudos sobre ele (Mafra, 2008: 9-40). Paulo Freire desenvolveu, em 1990, o conceito 
de “cidade educadora”, mostrando que a escola não é o único espaço educativo, associando a 
educação formal e a não-formal. Sua pedagogia está comprometida com a cidadania, com a 
autonomia do aluno, uma concepção pedagógica amplamente aceita hoje. Paulo Freire recusou o 
pensamento fatalista neoliberal, o que lhe dá uma inquestionável posição de vanguarda frente às 
concepções pedagógicas conservadoras que não se preocupam com a ética e a radicalização da 
democracia. 
 Essa mesma atualidade e reinvenção pode ser vista num livro recente - Reinventando Freire: 
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a práxis do Instituto Paulo Freire (Gadotti & Carnoy, orgs., 2018) - que reuniu a contribuição de 63 
autores e autoras. Inspirado em dois momentos importantes da história da educação - 50 anos da 
Pedagogia do oprimido e 100 anos da Reforma Universitária de Córdoba - este livro revisita Paulo 
Freire a partir da práxis de uma instituição criada por ele e que, há 27 anos, continua reinventando 
seu legado e reafirmando a atualidade do seu pensamento.  
 Neste livro, foram reunidos diferentes olhares que revelam a trajetória de uma instituição. 
O desejo de compartilhar a caminhada, apresentando experiências acumuladas ao longo desses 
anos, está acompanhado do desejo de ampliar a reflexão, de inspirar e ser inspirada por todos 
aqueles e aquelas que acreditam no papel da educação para a justiça social. Os organizadores 
desta publicação desafiaram as autoras e os autores convidados a apontar caminhos para a 
educação do futuro, para além da conjuntura brasileira, com ideias que podem contribuir na 
construção de políticas públicas. São propostas forjadas na experiência concreta de pessoas que 
vivem intensamente seu compromisso com a edificação de outros mundos possíveis.  
 Não é verdade que Paulo Freire esteja sendo esquecido e ignorado hoje. Ao contrário, ele é 
o terceiro pensador mais citado do mundo em universidades da área de humanas. O levantamento 
foi feito através do Google Scholar, ferramenta de pesquisa para literatura acadêmica, por Elliot 
Green, professor associado da London School of Economics.  
 Se o livro Pedagogia do oprimido representa a essência de toda a obra de Paulo Freire, a 
atualidade desta obra deve ser medida também pelo seu reconhecimento acadêmico. Uma 
consulta da CAPES revelou que, entre 1987 e 2010, 1441 pesquisas tiveram como referência o 
educador Paulo Freire, 75% na área das Ciências Humanas, 19% nas biológicas e 6% nas exatas. 
“Esses números, que têm crescido a cada ano, e a diversidade de áreas, mostram como é fértil a 
reflexão de Paulo”, apontam Ana Maria Saul e Antonio Fernando Gouvêa Silva (Saul & Silva, 2011: 
05).   
 Como afirma Henry A. Giroux, professor na Universidade da Pensilvânia, “Pedagogia do 
oprimido continua a desempenhar vigoroso papel na concepção de variados debates por todo o 
mundo a respeito da natureza, significado e importância da educação como forma de política 
cultural (…), reescreve a narrativa da educação como um projeto político que, ao mesmo tempo, 
rompe as múltiplas formas de dominação e amplia os princípios e práticas da dignidade humana, 
liberdade e justiça social (…), retraça o trabalho de ensinar como prática de todos os trabalhadores 
culturais engajados na construção e organização do conhecimento, desejos, valores e práticas 
sociais (…), reescreve a linguagem da política dentro e não fora da responsabilidade radical da ética 
(…), encarna o compromisso de toda a vida de um homem que associa teoria e ação, compromisso 
e humildade, coragem e fé. Pedagogia do oprimido não pode ser separada nem de sua história, 
nem de seu autor, mas também não pode ser reduzida à especificidade de intenções ou de 
localização histórica” (Giroux, 1996: 569-570). 
 A força da obra de Paulo Freire está na sua capacidade de conexão e de agregar diferentes 
contribuições, como um "cruzador de fronteiras", como sustenta Henry Giroux. Sua obra é capaz 
de gerar múltiplas leituras e diferentes interpretações em diferentes lugares. É um pensamento 
que representa a afirmação da polifonia contra os controladores de uma voz única. 
 
8. Um mapa de navegação em tempos obscuros 
 
 Ler Pedagogia do oprimido nos ajuda a entender as possibilidades e os limites da educação 



 

16 

atual no contexto da globalização neoliberal. Como afirma Carlos Alberto Torres (2008:11), “reler 
Pedagogia do oprimido no contexto dos efeitos das globalizações neoliberais em nossas sociedades 
pode ser o caminho mais apropriado para confrontar essa conjuntura em que o conhecimento 
instrumental foi estabelecido como o único caminho para a promoção das reformas educacionais. 
Reler Pedagogia do oprimido, contextualizando suas teses centrais, pode nos ajudar a redefinir os 
termos dos debates que estão acontecendo hoje na educação em geral”.  
 Rubem Alves, grande amigo de Paulo Freire, afirma que Pedagogia do oprimido é como um 
“mapa de navegação” “como que produziam na época das grandes navegações, que apontam para 
as terras obscuras que existem mais no sonho do que no conhecimento — mapas proféticos que 
abrem caminhos inexplorados e convidam o viajante a sair das seguras rotas conhecidas e a se 
aventurar por regiões que outros nunca visitaram. Paulo Freire fez isto: sugeriu caminhos novos 
para o pensamento. Mostrou circularidade dos caminhos velhos da educação, pelos quais se 
caminhava sem nunca se sair do lugar (...). A obra de Paulo Freire foi isto: semente frutífera que vai 
morrendo e se transformando como exigência da própria vida que vai explodindo os limites que 
aprisionam. Sendo conhecimento o mundo, tal como é, é muito mais do que isso: revelação de um 
outro mundo que permanece aberto a todos aqueles que tiverem coragem para entrar nos mares 
desconhecidos e sedutores para as quais ela aponta. Obra que permanecerá para sempre 
inacabada, pois isto pertence à sua própria essência: o fascínio permanente ante os espaços que a 
liberdade não permite que se fechem, jamais. Ter entendido Paulo Freire é estar sempre pronto 
para partir” (Alves, 2008:35). 
 A metáfora de Rubem Alves lembra o estilo de escrever de Paulo Freire por meio de 
“cartas” de todo tipo. Tem várias obras escritas na forma de cartas. O gênero carta pessoaliza, 
expõe a intimidade. Uma carta pode dirigir-se a um grande público, mas, em princípio, ela se dirige 
a cada um em particular. Uma carta convida a uma aproximação entre quem escreve e quem lê; ela 
possibilita a cumplicidade entre eles. Quem escreve cartas convida ao diálogo, à resposta, à 
continuidade, ao estabelecimento de uma relação pessoal. Ele usou o gênero carta também como 
um suporte novo da educação popular, como uma poderosa ferramenta pedagógica do diálogo. O 
gênero carta não se presta ao discurso autoritário. As cartas se destinam muito mais para fazer um 
convite às pessoas, um convite ao diálogo. Paulo Freire chama a atenção para o conteúdo das 
formas. O que ele disse por meio das formas é muito importante para a formação do educador.  
 Por que continuar lendo Pedagogia do oprimido? 
 Alguns certamente gostariam de deixar esse livro nas prateleiras, no passado da história das 
ideias pedagógicas; outros gostariam de esquecê-lo, por causa de suas opções políticas assumidas 
neste livro. Certamente, não é um livro que agrada a todos. Em certos lugares, até hoje, ele é um 
livro interditado. Mas para os que desejam conhecer e viver uma pedagogia de inspiração 
humanista, esta é uma obra imprescindível. A pedagogia do diálogo que este livro defende 
fundamenta-se numa filosofia pluralista. A força desta obra não está só na sua teoria do 
conhecimento, mas em mostrar uma direção, mostrar que é possível, urgente e necessário mudar 
a ordem das coisas. Paulo Freire não só convenceu tantas pessoas em tantas partes do mundo 
pelas suas teorias e práticas, mas também porque despertava nelas, pessoalmente ou por meio de 
seus escritos, a capacidade de sonhar com uma realidade mais humana, menos feia e mais justa. 
Como legado nos deixou a utopia. 
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