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Quatro escindalos,

VA

sussurrados pelos
saloes de [ondres.

Quatro aristocratas,
extlados da socredade,

Wy

agora realeza no

£

submundo londrino.

Quatro amores,

el

poderosos o bastante

para domar a escuriddao...

e trazer esses anjos catdos
de volta a luz.
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Inverno de 1821

Um oito de ouros o arruinou.

Se tivesse sido o seis, ele poderia ter se salvado. Ou se tivesse sido o sete, ele teria ido embora
com o triplo do que possuia. Mas foi o oito... O jovem marqués de Bourne viu a carta deslizar sobre
0 vicoso pano verde e tomar o lugar ao lado do sete de paus que estava exposto a mesa, provocando-
o. Seus olhos ja estavam se fechando; o ar, deixava o ambiente em um movimento Unico €
insuportavel.

Vingt et deux. Um a mais do que os vingt et un em que ele havia apostado. Nos quais apostou
tudo...

Houve um suspiro coletivo no saldo, enquanto ele acompanhava o movimento da carta com a
ponta de um dedo — e os espectadores, com o avido prazer de quem esCapou por pouco da propria
desgraca, assistiam ao horror se desenrolar. Entdo, comegaram os comentarios.

“Ele apostou tudo?”

“Tudo o que ndo estava comprometido. Jovem demais para saber o que estava fazendo.”

“Agora esta velho o bastante. Nada amadurece um homem mais rapido do que isso. Ele realmente
perdeu tudo?”

“Tudo.”

Seus olhos se abriram e focaram o homem do outro lado da mesa, cruzando com o frio olhar
cinzento que conhecia por toda a vida. O visconde de Langford havia sido amigo e vizinho do pai,
escolhido a dedo pelo velho marqués de Bourne para ser guardidao de seu tnico filho e herdeiro.
Depois da morte dos pais, Langford foi escolhido para proteger o marquesado de Bourne, aumentar c
patrimonio em dez vezes e garantir sua prosperidade. E entdo, o havia tomado. Vizinho, talvez.
Amigo, jamais. O jovem marqués se viu atingido pela trai¢ao.

“O senhor fez isso de propdsito.” Pela primeira vez em seus 21 anos, ouviu a juventude de sua
voz. E a odiou.

Nao havia qualquer emocao no rosto do oponente ao levantar o bilhete do centro da mesa. Bourne
resistiu ao impulso de recuar do rabisco arrogante de sua assinatura na pagina branca — a prova de
que ele havia perdido tudo.

“Foi sua escolha. Foi sua a escolha de apostar mais do que estava disposto a perder.”

Ele havia sido depenado. Langford o pressionou sem parar, fazendo-o ir mais ¢ mais além,
deixando-o vencer, até que ele ndo conseguia mais se imaginar perdendo. Era uma tatica antiga, e
Bourne era jovem demais para percebé-la. Ansioso demais. Bourne ergueu o olhar, com raiva e
frustracao que lhe engasgavam as palavras.

“E foi sua a escolha ganhar.”

“Sem mim, ndo haveria nada a ganhar”, disse 0 homem mais velho.

“Meu pai.” Thomas Alles, filho do visconde e o melhor amigo de Bourne, deu um passo a frente.
com a voz trémula. “Nao fa¢a 1sso.”

Lentamente, Langford dobrou o bilhete e levantou-se da cadeira, ignorando o filho. Em vez disso.
olhou friamente para Bourne.



“Voce deveria me agradecer por lhe ensinar uma licdo valiosa tao cedo na vida. Infelizmente,
agora ndo tem nada além da roupa do corpo e um solar vazio.” O visconde langou um olhar para a
pilha de moedas em cima da mesa — as sobras de seus ganhos da noite.

“Posso deixar o dinheiro. O que lhe parece? Um presente de despedida, ou como queira. Afinal.
o que seu pai diria se eu lhe deixasse sem nada?”

Bourne levantou-se num salto da cadeira, atirando-a para longe da mesa.

“Nao tem o direito de falar em meu pai.”

Langford ergueu uma sobrancelha diante do descontrole e deixou o siléncio reinar por um longo
momento.

“Sabe, creio que eu deva levar o dinheiro, afinal, e sua filiacdo a este clube. Estd na hora de vocé
ir embora.”

Bourne sentiu o rosto queimar diante das palavras. Sua filiagdo ao clube, suas terras, seus
criados, cavalos, roupas, tudo. Tudo exceto uma casa, alguns hectares de terra e um titulo. Um titulo
agora em desgraca.

O visconde levantou um lado da boca em um sorriso irénico € jogou um guinéu na direcao de
Bourne, que o apanhou instintivamente, segurando a moeda de ouro que cintilava sob as luzes
brilhantes da sala de jogos.

“Gaste-o com sabedoria, rapaz. Foi a ultima coisa que recebeu de mim.”

“Meu pai...”, Tommy tentou novamente. Langford virou-se para ele.

“Nem mais uma palavra. Nao aceitarei que implore por ele.”

O mais velho amigo de Bourne virou os olhos tristes para ele, erguendo as mdos em um sinal de
impoténcia. Tommy precisava do pai, do dinheiro e do apoio dele.

Coisas que Bourne ndo tinha mais. O 6dio tomou conta por um breve instante, antes de
desaparecer, extinto por uma fria determinagao. Entdo Bourne pos a moeda no bolso € virou as costas
para seus pares, seu clube, seu mundo e a vida que sempre conheceu.

Jurando vinganga...
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Ele ndo se mexeu quando ouviu a porta da sala reservada abrir e fechar silenciosamente. Ficou
parado no escuro, como um vulto diante da janela pintada que dava para o saldo principal do mais
exclusivo antro de jogatina de Londres. Do saldo do clube, a janela se parecia apenas com uma
impressionante obra de arte — uma peg¢a imensa de vitral, retratando a queda de Lucifer. Em tons
brilhantes, o imenso anjo — seis vezes o tamanho de um homem de estatura mediana — tombava em
dire¢do ao chao, langado aos recantos sombrios de Londres, pelo exército do Paraiso.

O Anjo Caido. Uma lembranga, ndo apenas do nome do clube, mas do risco que assumiam
aqueles que ali entravam, depositavam suas apostas sobre o feltro macio, langcavam os dados de
marfim e assistiam a roleta girar em um borrao de cor e tentagdo. E quando o Anjo Caido vencia, o
que sempre acontecia, o vitral lembrava, aqueles que haviam perdido, o quanto eles tinham caido. O
olhar de Bourne vagou para uma mesa de piguet na ponta do saldo.

“Croix quer aumentar a linha de crédito.”

O gerente do saldo ndo se moveu de onde estava, perto da porta da sala dos sécios.

“Sim.”

“Ele deve mais do que jamais sera Capaz de pagar.”

“Sim.”

Bourne virou a cabeca, encontrando o olhar oculto pela sombra de seu funcionario mais
confiavel.

“O que ele esta disposto a dar como garantia, em troca de mais crédito?”

“Oitenta hectares em Gales.”

Bourne observou o lorde em questdo, que suava e se remexia nervosamente, enquanto aguardava
uma decisao.

“Aumente a linha de crédito. Quando ele perder, acompanhe-o para fora do clube. Sua filiagao
estara revogada.”

As decisdes dele raramente eram questionadas, e jamais pelos funcionarios do Anjo Caido. O
outro homem seguiu para a porta, tdo silenciosamente como havia entrado. Antes que saisse, Bourne
disse:

“Justin...”

Siléncio.

“A terra primeiro.”

O suave clique da porta fechando foi a inica indicacao de que o gerente do clube havia estado 14.
Momentos depois, ele apareceu no saldo abaixo, € Bourne observou o sinal ser passado do chefe ac
crupié. Ele observou a jogada ser feita e o conde perder. De novo. E de novo... E uma vez mais...

Havia os que ndo compreendiam. Aqueles que nunca haviam jogado — que nunca haviam sentido a
excitacdo de ganhar —, que nao haviam negociado consigo mesmos mais uma rodada, mais uma carta,
mais uma jogada — apenas até chegar a cem, a mil, dez mil... Ou ainda, aqueles que nunca haviam
experimentado incomparavel, sedutora e euforica sensagdo de saber que uma mesa estava boa, que a
noite era deles, que com uma tUnica carta, tudo poderia mudar.

Eles jamais compreenderiam o que mantinha o conde de Croix em sua cadeira, apostando semn



parar, com a velocidade de um relampago, até perder tudo. De novo... Como se nada do que cle
tivesse apostado jamais houvesse lhe pertencido. Bourne compreendia.

Justin aproximou-se de Croix e falou discretamente ao ouvido do homem arruinado. O nobre
levantou-se sem firmeza, franzindo a testa com a afronta, enquanto a raiva e o constrangimento o
lancavam para cima do gerente. Um erro. Bourne ndo conseguia ouvir o que era dito, mas nao
precisava. Tinha ouvido o mesmo centenas de vezes antes — assistido a uma longa lista de homens
perderem primeiro o dinheiro e depois a calma com o Anjo Caido. Comele...

Viu Justin dar um passo a frente, com as maos erguidas no sinal universal de cautela e os labios
do gerente se moverem, tentando — sem conseguir — resolver e acalmar a situagdo. Observou os
demais jogadores perceberem a comogao e viu Temple, o imenso socio de Bourne, seguir na dire¢ao
da contenda, avido por uma briga.

Bourne entdo se mexeu, estendendo a mao para a parede e puxando uma corda, ativando uma
complexa combinacdo de polias e alavancas, colocando em funcionamento uma pequena sineta
embaixo da mesa de piquet ¢ atraindo a atengao do crupié, avisando-o que Temple ndo teria sua
briga naquela noite.

Bourne a teria em seu lugar.

O crupié conteve a for¢a impossivel de Temple com uma palavra e um aceno na dire¢ao de onde
Bourne e Lucifer observavam, ambos desejando enfrentar o que quer que viesse a seguir. Os olhos
negros de Temple recairam sobre o vitral, e ele assentiu com a cabega uma vez antes de guiar Croix
através da multidao presente.

Bourne desceu da sala dos sdcios para encontra-los em uma pequena antecamara isolada do salao
principal do clube. Croix vociferava como um marinheiro no cais quando Bourne abriu a porta e
entrou. Ele se virou para Bourne com os olhos estreitados de odio.

“Seu miseravel! Vocé nao pode fazer isso comigo! Nao pode pegar o que ¢ meu!”

Bourne recostou-se contra a pesada porta de carvalho, cruzando os bracos.

“Vocé cavou a propria cova, Croix. Va para casa. Agradeca que eu ndo tome mais do que me ¢
devido.”

Croix atravessou a saleta num salto, antes de ter uma oportunidade de reconsiderar o gesto.
Bourne moveu-se com uma agilidade que poucos esperariam, segurando um dos bragos do conde e
torcendo-o até seu rosto estar firmemente pressionado contra a porta. Bourne sacudiu o homem magro
uma, duas vezes antes de dizer:

“Pense muito bem antes de agir novamente. Creio que ndo esteja me sentindo tdo generoso como
estava poucos instantes atras.”

“Quero ver Chase.”, As palavras foram ditas arrastadas contra a madeira.

“Em vez dele, vera a nos.”

“Sou membro do Anjo Caido desde o comego. Vocé me deve. Ele me deve.”

“Pelo contrario, € vocé quem deve a nos.”

“Eu dei muito dinheiro para este lugar...”

“Que generoso da sua parte. Vamos pegar o livro e ver o quanto ainda nos deve?”, Croix ficou
paralisado. “Ah... Vejo que esta comegando a compreender. As terras sao nossas agora. Mande seu
advogado nos procurar pela manhd com a escritura, ou eu mesmo irei atras de vocé. Esta claro?”,
Bourne nao esperou por uma resposta, apenas deu um passo para tras e soltou o conde.

“Saia.”



Croix se virou para encara-los, o olhar cheio de panico.

“Fique com a terra, Bourne, mas ndao com a minha filiagdo de membro do clube... ndo tire a
filiagdo. Estou prestes a me casar. O dote dela cobrird mais do que todas as minhas perdas. Nao tire
minha filiacdo.”

Bourne detestou a lamaria e a ansiedade por trds das palavras do conde. Sabia que Croix nac
resistiria ao impulso de apostar e a tentagdo de ganhar. Se Bourne tivesse um grama de compaixao
dentro de si, sentiria pena da noiva inocente. Mas compaixao nio era uma caracteristica de Bourne.
Croix virou-se para Temple com os olhos arregalados.

“Temple, por favor.”

Uma das sobrancelhas negras de Temple levantou, enquanto ele cruzava os bracos imensos diante
do peito.

“Com um dote tdo generoso, estou certo de que um dos antros inferiores o recebera.”

Claro que sim. Os antros inferiores — repletos de assassinos e trapaceiros — receberiam aquele
inseto em forma de homem e sua sorte terrivel de bragos abertos.

“Danem-se os antros inferiores”, Croix disparou. “O que as pessoas irdo pensar? Quantc
querem? Pago o dobro... o triplo. Ela vale muito dinheiro.”

Bourne era um homem de negocios.

“Case com a garota, pague suas dividas, com juros, e talvez lhe devolvamos a filiagdo.”

“O que faco até 1a?” O som do lamento do conde era desagradavel.

“Talvez possa experimentar moderagdo”, Temple sugeriu, casualmente.

O alivio deixou Croix burro.

“Quem ¢ voce para falar? Todos sabem o que fez.”

Temple paralisou, e sua voz se encheu de ameaca.

“E o que foi que eu fiz?”

O pavor acabou com qualquer resquicio de inteligéncia dos instintos do conde, e ele deu um soco
em Temple, que segurou o golpe em um de seus punhos imensos € puxou o sujeito menor na dire¢ao
dele com ma intengao.

“O que foi que eu fiz?”, ele repetiu.

O conde comecgou a choramingar feito um bebé.

“N-nada. Sinto muito. Nao quis dizer isso. Por favor, ndo me machuque. Por favor, ndo me mate.
Vou embora. Agora. Juro. Por favor... n-ndo me machuque.”

Temple suspirou.

“Voceé ndo vale a minha energia.” Ele soltou o conde.

“Saia”, Bourne disse, “antes que eu decida que vale a minha.”

O conde saiu correndo da sala. Bourne o observou ir embora antes de ajustar o colete e endireitar
o paletd do fraque.

“Achei que ele ia se borrar todo quando vocé o segurou.”

“Nao seria o primeiro.” Temple sentou-se em uma cadeira baixa e estendeu as pernas a frente,
cruzando um tornozelo sobre o outro. “Imaginei quanto tempo vocé levaria.”

Bourne passou uma das maos pelo centimetro de punho da camisa que aparecia por baixo do
casaco, certificando-se de que o tecido estava alinhado, antes de voltar a atencdo novamente a
Temple e fingir ndo compreender a pergunta.

“Para fazer o qué?”



“Para devolver sua roupa a perfeicdo.” Um dos lados da boca de Temple se curvou em um
sorriso ironico. “Vocé parece uma mulher.”

Bourne encarou o imenso interlocutor.

“Uma mulher com um gancho de direita extraordinario.”

O pequeno sorriso se abriu, € a expressao escancarou o nariz quebrado e cicatrizado de Temple,
em trés pontos diferentes.

“Voce ndo esta honestamente sugerindo que seria Capaz de me vencer em uma luta, esta?”

Bourne estava avaliando as condi¢des da gravata em um espelho proximo.

“Estou sugerindo exatamente 1ss0.”

“Posso convida-lo para o ringue?”

“A qualquer hora.”

“Ninguém vai subir no ringue. Certamente ndo com Temple.” Bourne e Temple se voltaram na
direcao da voz, dita de tras de uma porta escondida na ponta da sala, onde Chase, o terceiro sécio do
Anjo Caido, os observava.

Temple riu e se virou para encarar Bourne.

“Esta vendo? Chase sabe o bastante para admitir que voc€ ndo € pareo para mim.”

Chase serviu um copo de uisque de uma garrafa sobre uma mesa lateral.

“Nao tem nada a ver com Bourne. Vocé€ parece uma fortaleza de pedras. Ninguém ¢ pareo para
voce.” O tom se tornou ironico. “Ninguém além de mim, quero dizer.”

Temple se recostou na cadeira.

“Quando quiser me enfrentar no ringue, Chase, deixarei minha agenda livre.”

Chase voltou-se para Bourne.

“Vocé limpou Croix.”

Ele percorreu o perimetro da sala.

“Foi como tirar doce de uma crianca.”

“Cinco anos neste negocio, e eu ainda me surpreendo com esses homens e suas fraquezas.”

“Nao ¢ fraqueza. E doenca. O desejo de ganhar é uma febre.”

Chase ergueu as sobrancelhas diante da metafora.

“Temple tem razdo. Vocé€ ¢ uma mulher.”

Temple soltou uma gargalhada e levantou os dois metros de corpo da cadeira.

“Preciso voltar ao saldo.”

Chase observou Temple atravessar a sala, a caminho da porta.

“Ainda ndo teve sua briga da noite?”

O outro sacudiu a cabeca.

“Bourne a tirou de mim.”

“Ainda ha tempo.”

“A esperanga ¢ a ultima que morre.” Temple deixou a sala, fechando a porta com firmeza atras de
si, € Chase fo1 servir mais um copo de uisque, caminhando até onde Bourne estava parado, olhando
atentamente para a lareira. Ele aceitou o copo, tomando um grande gole da bebida dourada,
apreciando a forma como o liquido queimava na garganta.

“Tenho novidades para voc€.” Bourne virou a cabeca, a espera. “Novidades de Langford.”

Aquelas palavras o deixaram alerta. Durante nove anos, ele vinha esperando por aquele exato
momento, por qualquer coisa que saisse da boca de Chase a seguir. Durante nove anos, ele vinha



esperando por novidades sobre aquele homem que lhe havia privado de seu passado, de seu
patrimonio, de sua historia... De tudo. Langford havia lhe tirado tudo naquela noite: as terras, os
investimentos, tudo! Exceto um solar vazio ¢ um punhado de hectares de terra no centro de uma
propriedade maior — Falconwell. Ao ver tudo ir embora, Bourne ndo compreendia os motivos
daquele homem mais velho — ndo conhecia o prazer de transformar uma propriedade em algo vivo e
prospero. Nao compreendia o quanto seria inteligente entregd-la a um simples garoto.

Agora, uma década mais tarde, ndo se importava. Queria sua vinganca. A vinganca pela qual
vinha esperando. Levou nove anos, mas Bourne reconstruiu sua fortuna, e ele a dobrou. O dinheiro ds
sociedade no Anjo Caido, junto com diversos investimentos lucrativos, deram-lhe a oportunidade de
construir uma propriedade que competia com as mais extravagantes na Inglaterra. Mas ele nunca
conseguiu recuperar o que havia perdido. Langford mantinha tudo com punho cerrado, ndo queria
vender, sem se importar com o quanto lhe fosse oferecido, ou o quao poderoso fosse o homem que
fizesse a oferta. E homens muito poderosos haviam feito propostas. At¢ agora...

“Conte-me.”

“E complicado.”

Bourne virou-se de costas para o fogo.

“Sempre ¢.” Mas ele ndo havia trabalhado todos os dias para construir aquela fortuna para tet
terras em Gales, Escocia, em Devonshire e Londres. Ele havia feito isso por Falconwell.

Quatrocentos hectares de propriedade verdejante que um dia foi o orgulho do marquesado de
Bourne. As terras que seu pai, avo e bisavd haviam acumulado ao redor do solar, que passava de
marqués para marqueés.

“O que foi?” Ele viu a resposta nos olhos de Chase antes que as palavras fossem ditas, e soltot
um xingamento. “O que foi que ele fez?”

Chase hesitou.

“Se ele a tornou impossivel, vou mata-lo.”

Como deveria ter feito anos atras.

“Bourne...”

“Nao.” Ele acenou com uma das maos no ar. “Eu espereinove anos por isso. Ele tirou tudo de
mim. Tudo! Vocé ndo faz ideia.”

O olhar de Chase encontrou o dele.

“Eu tenho bastante ideia.”

Bourne parou, diante da compreensao nas palavras. Diante da verdade delas. Foi Chase quem ¢
havia resgatado de seu momento mais baixo; quem o acolheu, limpou e lhe deu trabalho. Quem o
salvou...

Ou que pelo menos havia tentado salva-lo.

“Bourne...”, Chase comegou, as palavras repletas de cautela. “Ele ndo estd mais comela.”

Um pavor frio tomou conta de Bourne.

“O que quer dizer com ele ndo estd mais com ela?”

“Langford ndo ¢ mais o dono da propriedade em Surrey.”

Bourne sacudiu a cabega, como se tentasse for¢ar a compreensao.

“Quem ¢ o novo proprietario?”

“O marqués de Needham e Dolby.”

O nome trouxe de volta uma lembranca de uma década — um homem corpulento, de rifle na mao,



marchando através de um campo enlameado em Surrey, seguido por um grupo barulhento de meninas
pequenas, cuja lider tinha o olhar azul mais sério que Bourne jamais tinha visto. Seus vizinhos de
infancia, a terceira familia na santissima trindade da nobreza de Surrey.

“Needham estd com as minhas terras? Como ele as conseguiu?”

“Ironicamente, em um jogo de cartas.”

Bourne ndao conseguiu achar graca no fato. Na verdade, a ideia de que Falconwell tivesse sidc
casualmente apostada e perdida em um jogo de cartas — mais uma vez — o deixou inquieto.

“Traga-o aqui. O jogo de Needham ¢ écarté. Falconwell sera minha.”

Chase reclinou-se para tras, demonstrando surpresa.

“Vocé quer jogar por ela?”

A resposta de Bourne foi imediata.

“Farei o que for necessario.”

“O que for necessario?”

Bourne ficou imediatamente desconfiado.

“O que vocé sabe que eu nao sei.”

Chase levantou as sobrancelhas.

“O que o faz pensar iss0?”

“Vocé sempre sabe mais do que eu. Vocé gosta disso.”

“Eu apenas presto mais aten¢ao.”

Bourne cerrou os dentes.

“Seja como for...”

Chase fingiu interesse num ponto em uma das mangas do casaco.

“As terras que um dia foram parte de Falconwell...”

“As minhas terras.”

Chase ignorou a interrupcao.

“Vocé nao pode simplesmente recupera-las.”

“Por que nao?”

Chase hesitou.

“Foram vinculadas a... outra coisa.”

Bourne foi dominado pelo mais puro 6dio. Ele havia esperado uma década por aquilo... pelo
momento em que finalmente recuperaria as terras ao redor do Solar Falconwell.

“Vinculadas a qué?”

“A quem, € mais correto.”

“Nao estou com animo para suas charadas.”

“Needham anunciou que as antigas terras de Falconwell serdo incluidas no dote de sua filha mais
velha.”

O choque fez Bourne ficar em pé subitamente.

“Penélope?”

“Vocé a conhece?”

“Faz anos desde que a vi pela altima vez... quase vinte.”

Dezesseis. Ela estava 14 no dia em que ele havia deixado Surrey pela ultima vez, depois dc
sepultamento de seus pais, 15 anos de idade e despachado para um mundo novo, sem familia. Ela o
tinha visto subir na carruagem e manteve o sério olhar azul fixo, enquanto o observava dar inicio ao



longo trajeto para longe de Falconwell. E ndo desviou o olhar até ele virar na estrada principal. Ele
sabia disso porque também ficou olhando para ela. Era sua amiga... Quando ele ainda acreditava em
amigos.

Era também a filha mais velha de um marqués com mais dinheiro do que alguém seria Capaz de
gastar em uma vida inteira. Nao havia motivo para ela ter se mantido solteira por tanto tempo.
Deveria estar casada e com uma ninhada de jovens aristocratas para criar.

“Por que Pené¢lope precisa de Falconwell para um dote?” Fez uma pausa. “Por que ndo est:
casada ainda?”

Chase suspirou.

“A mim me agradaria se algum de vocés se interessasse pelo clube como um todo, em vez de
apenas nossa misera parceria.”

“Nosso clube, oumisera parceria tem mais de quinhentos associados. Cada um deles com um
arquivo da espessura do meu polegar, repleto de informagdes, gracas aos seus socios.”

“Ainda assim, tenho coisas melhores a fazer com minhas noites do que passa-las educando-os a
respeito do mundo em que nasceram.”

Bourne estreitou o olhar. Nunca ficou sabendo de Chase passar uma noite de qualquer outra
forma que ndo inteiramente so.

“Que coisas?”

Chase ignorou a pergunta e tomou mais um gole de uisque.

“Anos atras, Lady Penélope fez o noivado do século.”

g9

“O noivado foi ofuscado pelo romance do noivo dela.”

Era uma historia antiga, que ele tinha ouvido inimeras vezes, e ainda assim Bourne sentia uma
emocao desconhecida em relagdo a ideia de que a garota de quem ele se lembrava tivesse sido
magoada pelo noivado rompido.

“Romance”, ele zombou. “Provavelmente uma candidata mais bonita ou mais rica. E foi 1ss0?”

“Soube que foi cortejada por diversos candidatos nos anos que se seguiram €, no entanto,
permanece solteira.” Chase parecia estar perdendo o interesse na historia, continuando com um
suspiro entediado. “Embora eu imagine que ndo por muito tempo, com Falconwell para adogar o pote
de mel. A tentagdo atraird um enxame de pretendentes.”

“Vao querer uma chance de me sobrepujar.”

“Provavelmente. Vocé nao estd no topo da lista dos nobres preferidos.

“Nao estou em nenhum lugar da lista dos nobres preferidos. Ainda assim, as terras serdo minhas.”

“E vocé esta preparado para fazer o que for preciso para consegui-las?”” Chase parecia estar se
divertindo.

Bourne ndo ignorou sua intengdo. Vislumbrou uma jovem e gentil Penélope, o oposto do que ele
era. Do que ele havia se tornado. Afastou o pensamento... Havia passado nove anos aguardando pot
aquele momento, pela chance de restaurar o que havia sido construido para ele, o que havia sido
deixado para ele e que ele havia perdido. Era o mais préoximo que conseguiria da redencao e nada
ficaria em seu caminho.

“Qualquer coisa.” Bourne se levantou e endireitou cuidadosamente o casaco. “Se uma espose
vier com as terras, que seja.”

A porta fechou com forga atrés dele.



Chase brindou ao som e falou na sala vazia:
“Felicidades!”



Copttids Dois

Caro M,

Vocé definitivamente precisa voltar para casa. A vida esta terrivelmente tediosa sem vocé
aqui. Victoria e Valerie ndo sdo boas companhias para a margem do lago. Tem certeza absoluta
de que precisa frequentar a escola? Minha tutora parece bastante inteligente. Estou certa de que
pode ensinar tudo o que precisa saber.

Sua P
Solar Needham, setembro de 1813
D)

Cara P,

Receio que tera de suportar o tédio terrivel até o Natal. Se serve de consolo, eu nem sequer
tenho acesso a um lago. Posso sugerir ensinar as gémeas a pescar?

Tenho certeza de que devo frequentar a escola... sua tutora ndo gosta de mim.

M
Eton College, setembro de 1813
D)
Fim de janeiro de 1831
Surrey

Lady Penélope Marbury, nobre e bem-nascida, sabia que deveria se sentir bastante grata quando, enr
uma fria tarde de janeiro, do alto de seus 28 anos de idade, recebeu o quinto (e provavelmente
ultimo) pedido de casamento. Ela sabia que metade de Londres ndo a consideraria totalmente fora de
si, caso viesse a se unir ao excelentissimo Sr. Thomas Alles de joelhos e agradecesse a ele e ao
Criador pela oferta amavel e extremamente generosa. Para uma mulher ndo tdo jovem, com umr
noivado rompido e apenas um punhado de pretendentes no passado, o cavalheiro em questdo era
bem-apessoado, gentil, tinha todos os dentes e a cabega coberta de cabelos — uma combinacao rara
de caracteristicas.

Ela também sabia que seu pai, que sem duvida havia abengoado a unido em algum instante
anterior aquele momento — em que ela olhava para o topo da cabeca de Thomas —, gostava dele. O
marqués de Needham e Dolby gostava “daquele Tommy Alles” desde o dia em que, havia mais de
vinte anos, o garoto arregacou as mangas, agachou-se no estdbulo de sua casa e ajudou no parto de
uma das cadelas de caca preferidas do marqués.

Daquele dia em diante, Tommy foi um bom menino, do tipo que Penélope sempre acreditou que o
pai gostaria de ter como filho. Isso, ¢ claro, se ele tivesse tido um filho, em vez de cinco filhas. E
havia ainda o fato de que Tommy viria um dia a se tornar visconde — e rico. Como a mae de
Penélope, sem duvida, estava dizendo de seu lugar além da porta da sala de estar, onde certamente
estava assistindo ao desenrolar da cena em um silencioso desespero: Mendigos ndo podem ser
exigentes, Penélope.

Penélope sabia de tudo isso. E foi por esse motivo que, quando encontrou os olhos castanhos do
garoto, amigo querido que conhecia a vida inteira transformado em homem, se deu conta de que era o
pedido de casamento mais generoso que ela jamais iria receber e que deveria responder “sim”. De



maneira ressoante. No entanto, ela ndo o fez... Em vez disso, perguntou:

“Por que?”

O siléncio que se seguiu foi pontuado por um dramatico “O que ela pensa que esta fazendo?”, de
trads da porta da sala de estar, ¢ o olhar de Tommy se encheu de divertimento e nem um pouco de
surpresa ao voltar a ficar em pé.

“Por que nao?”, ele respondeu, amigavelmente, acrescentando depois de um instante. “Somos
amigos hd uma era. Apreciamos a companhia um do outro. Eu preciso de uma esposa, € voc€, de um
marido”.

No que se referia a motivos para um casamento, aqueles ndo eram terriveis. No entanto...

“Estou disponivel ha nove anos, Tommy. Vocé teve todo esse tempo para pedir minha mao.”

Tommy teve a elegancia de demonstrar decepgao antes de sorrir, sem parecer nem um pouco com
um cao d’agua.

“Isso ¢ verdade. E ndo tenho uma boa desculpa por ter esperado, exceto que... bem, me alegro
em dizer que ganhei juizo, Pen.”

Ela sorriu para ele.

“Tolice. Vocé jamais ganhard juizo. Por que eu, Tommy?”, ela pressionou. “Por que agora,
Tommy?”

Quando ele riu diante da pergunta, ndo foi sua risada alegre, ruidosa e amigavel. Foi um riso
nervoso. O que ele sempre dava quando ndo desejava responder a uma pergunta.

“Esta na hora de eu sossegar”, ele disse, antes de entortar a cabega para um lado, dando um largo
sorriso, ¢ continuando, “Vamos 14, Pen. Vamos fazer uma tentativa, que tal?”.

Penélope havia recebido anteriormente quatro pedidos de casamento ¢ imaginado inimeros
outros emuma infinidade de maneiras, desde a gloriosa interrup¢ao dramatica de um baile, ao pedido
maravilhoso em um gazebo isolado no meio de um verao de Surrey. Imaginou declaragoes de amor e
paixao eterna, profusdes de sua flor preferida (a pednia), cobertores adoravelmente estendidos em
um campo de margaridas selvagens e o sabor alegre do champanhe em sua lingua, enquanto toda
Londres erguia as tacas para brindar sua felicidade. A sensagdo dos bragos de seu noivo ao seu
redor, enquanto ela se atirava no abrago dele e suspirava: Sim... Sim/

Era tudo fantasia — cada pedido mais improvavel do que outro —, ¢ ela sabia disso. Afinal, uma
solteirona de 28 anos ndo estava exatamente tentando livrar-se de pretendentes. Mas certamente ela
nao estava louca de esperar por algo mais do que Vamos fazer uma tentativa, que tal?

Soltou um pequeno suspiro, sem querer contrariar Tommy, que claramente estava fazendo o
melhor possivel. Mas os dois eram amigos havia muito tempo, € Penélope ndo pretendia acrescentar
mentiras a amizade aquela altura.

“Vocé estd com pena de mim, ndo esta?”

Ele arregalou os olhos.

“O qué? Nao! Por que vocé diz isso?”

Ela sorriu.

“Porque ¢ verdade. Vocé esta com pena da sua pobre amiga solteirona. E estd disposto a
sacrificar a propria felicidade para garantir que eu me case.”

Ele langou a ela um olhar exasperado — do tipo que apenas um velho amigo muito querido
poderia dar a outro —, e segurou suas maos nas deles, beijando os nds de seus dedos.

“Tolice. Estd na hora de eu me casar, Pen. Vocé ¢ uma boa amiga.” Ele fez uma pausa,



demonstrando a decepcdo de uma forma tdo gentil, que tornava impossivel irritar-se com ele. “Fiz
uma confusao, nao fiz?”

Ela ndo conseguiu se conter. Sorriu.

“Sim... Um pouco... Vocé deveria jurar amor eterno.”

Ele pareceu cético.

“Com a mao na testa e tudo mais?”

O sorriso se alargou.

“Exatamente. E quem sabe compor um soneto.”

“0, Lady Penélope, tao bela... Poderei eu casar-me com ela?”

E riu. Tommy sempre a fazia rir. Era uma boa qualidade.

“Uma tentativa triste de fato, milorde.”

Ele fingiu uma careta.

“Nao poderia por acaso criar uma nova raga de cdo? Chama-la de Lady P?”

“Romantico, de fato...”, ela disse. “Mas levaria um bom tempo, ndo acha?”

Houve uma pausa enquanto os dois aproveitavam a companhia um do outro, antes dele dizer,
subitamente muito sério:

“Por favor, Pen. Deixe-me protegé-la.”

Foi uma coisa estranha de dizer, mas como ele havia fracassado em todas as outras etapas do
processo de pedido de casamento, ela ndo se concentrou nas palavras. Em vez disso, considerou a
oferta, seriamente. Ele era seu amigo mais antigo. Um deles, ao menos. O que ndo a havia
abandonado. Ele a fazia rir, e ela gostava muito, muito dele. Ele foi o unico homem que nao a
desertou completamente apos o seu desastroso noivado rompido. So6 isso ja era um bom motivo. Ela
deveria dizer sim. Diga, Penélope. Ela deveria se tornar Lady Thomas Alles, 28 anos de idade ¢
salva, no ultimo instante, de uma eternidade de solteirice. Diga: sim, Tommy. Vou me casar com
vocé. Que gentil da sua parte. Ela deveria dizer, mas nao disse...

D)

Caro M,

Minha tutora ndo gosta de enguias. Ela certamente é culta o bastante para saber que apenas
por vocé ter chegado trazendo uma delas ndo o faz uma ma pessoa. Despreze o pecado, ndo o
pecador.

Sua, P
PS — Tommy esteve fazendo uma visita na semana passada, e fomos pescar. Ele é oficialmente meu
amigo preferido.
Solar Needham, setembro de 1813
D)

Cara P,

Isso me parece estranhamente um sermdo do vigario Compton. Vocé tem prestado aten¢do na
missa. Estou decepcionado.

M
PS — Ele ndo é seu melhor amigo.
Eton College, setembro de 1813
~==D
O som da grande porta de carvalho se fechando atras de Thomas ainda ecoava na entrada do



Solar Needham quando a mde de Penélope apareceu no patamar do primeiro andar, um andar acima
de onde Penélope se encontrava.

“Penélope! O que vocé fez?” Lady Needham desceu a ampla escadaria central da casa, seguid:
pelas outras filhas, Olivia e Philippa, ¢ trés dos caes de caca de seu pai.

Penélope respirou fundo e se virou para encarar a mae.

“0O dia fo1 bem tranquilo, na verdade”, ela disse, casualmente, seguindo para a sala de jantar,
sabendo que sua mae a seguiria. “Escrevi uma carta para a prima Catherine. Sabia que ela continug
sofrendo com aquele terrivel resfriado que pegou antes do Natal?”

Pippa riu. Lady Needham ndo achou graca.

“Nao estou nem um pouco preocupada com sua prima Catherine!”, disse a marquesa, aumentando
o tom de voz junto com a ansiedade.

“Que indelicado, mamae. Ninguém gosta de estar resfriado.” Penélope empurrou a porta para @
sala de jantar e encontrou o pai ja sentado a mesa, ainda vestindo as roupas de caga, lendo
silenciosamente o jornal, enquanto aguardava o contingente feminino da residéncia. “Boa noite,
papai. Teve um bom dia?”

“Esta terrivelmente frio la fora™, disse o marqués de Needham e Dolby, sem erguer os olhos do
jornal. “Creio que eu ja esteja pronto para o jantar. Quero algo quente.”

Penélope pensou que talvez seu pai ndo estivesse pronto para o que viria durante aquela refei¢ao
em especial, mas preferiu empurrar um beagle que estava em sua cadeira e assumiu seu lugar, a
esquerda do marqués, e a frente das irmas, ambas de olhos arregalados e curiosas quanto ao que viria
a seguir. Ela fingiu inocéncia, desdobrando o guardanapo.

“Penélope!” Lady Needham estava parada logo depois da porta da sala de jantar, absolutamente
ereta, com os punhos cerrados, confundindo os lacaios, paralisados de incerteza, imaginando se o
jantar deveria ou ndo ser servido. “Thomas a pediu em casamento!”

“Sim. Eu estava presente nessa parte”, Penélope disse.

Desta vez, Pippa ergueu a taga com agua para esconder o sorriso.

“Needham!” Lady Needham decidiu que ela precisava de apoio extra. “Thomas pediu Penélopc
em casamento!”

Lorde Needham abaixou o jornal.

“Foi mesmo? Sempre gostei desse Tommy Alles.” Voltando a atengao para a filha mais velha, ele
disse: “Tudo certo, Penélope?”.

Penélope respirou fundo.

“Nao exatamente, papai.”

“Ela ndo aceitou!” O tom com que a mae falou era adequado apenas ao mais comovente lamento
de um coro grego, embora aparentemente tivesse o objetivo adicional de fazer os caes comegarem a
latir.

Depois que ela e os cachorros encerraram os uivos, Lady Needham aproximou-se da mesa, com &
pele terrivelmente manchada, como se tivesse atravessado uma moita de urtiga.

“Penélope! Pedidos de casamento de jovens ricos e disponiveis ndo dao em arvores!”

Especialmente ndo em janeiro, imagino. Penélope sabia que ndo devia dizer o que estava
pensando. Quando um lacaio se aproximou para servir a sopa que daria inicio a refeicao noturna,
Lady Needham atirou-se em sua cadeira e disse:

“Leve embora! Quem pode comer numa hora dessas?”



“Eu estou com muita fome, na realidade”, Olivia observou, e Penélope engoliu um sorriso.

“Needham!”

O marqués suspirou € virou-se para Penélope.

“Vocé o recusou?”

“Nao exatamente”, Pené¢lope disse de modo evasivo.

“Ela ndo o aceitou!”, gritou Lady Needham.

“Por que nao?”

Era uma pergunta justa. Certamente uma pergunta que todos na mesa gostariam de ter respondida.
Inclusive Penélope. S6 que ela ndo tinha uma resposta. Nao uma boa...

“Eu queria pensar na proposta.”

“Nao seja tola. Aceite a proposta”, disse Lorde Needham, como se fosse simples assim, ¢
chamou o lacaio com um aceno para servir a sopa.

“Talvez Penny ndo deseje aceitar a proposta de Tommy”, Pippa observou, e Penélope pensou em
beijar a racional irma mais nova.

“Nao tem a ver com desejar ou algo parecido”, disse Lady Needham. “Tem a ver com vender
quando possivel.”

“Que sentimento tdo encantador”, Penélope disse com ironia, tentando a0 maximo manter o borr
humor.

“Bem, ¢ verdade, Pen¢lope. E Thomas Alles ¢ o inico homem da sociedade que parece dispostc
a comprar.”

“Gostaria que pudéssemos pensar em uma metafora melhor do que compra e venda”, Penélope
disse. “E, sinceramente, ndo acho que ele queira se casar comigo mais do que eu quero me casar com
ele. Acredito que esteja apenas sendo gentil.”

“Ele ndo esta apenas sendo gentil”, disse Lorde Needham, mas antes que Penélope pudesse faze:
qualquer comentario em relagdo a isso, Lady Needham estava falando novamente.

“Nao tem relacdo comgquerer se casar, Pen¢lope. Voc€ esta muito além disso. Vocé€ deve se
casar! E Thomas estava disposto a se casar com vocé! Fazia quatro anos que ndo recebia ums
proposta. Ou se esqueceu disso?”

“Eu havia me esquecido, mamde. Muito obrigada pela lembranca.”

Lady Needham empinou o nariz.

“Suponho que sua intencdo seja fazer graca?”

Olivia ergueu as sobrancelhas, como se a simples i1deia de a irmd mais velha estar tentando fazer
graca fosse inacreditavel. Penélope resistiu ao impulso de defender o proprio senso de humor, o que
ela gostava de pensar que estivesse intacto. Claro que ela ndo havia esquecido. Na realidade, era unr
fato dificil de esquecer, levando em consideragdo a frequéncia com que sua mae a lembrava de seu
estado civil. Penélope ficava espantada que a marquesa nao soubesse o numero de dias € horas que
haviam se passado desde a proposta em questao. Ela suspirou.

“Nao estou tentando fazer humor, mamae. Eu simplesmente... ndo estou segura de que queira me
casar com Thomas. Ou com qualquer um que ndo esteja seguro de que quer se casar comigo,
sinceramente.”

“Penélope!”, sua mae disparou. “O que vocé guer nao tem importancia nesta situacao!”

Claro que ndo. Nado era assim que os casamentos funcionavam.

“Realmente. Assim como muito ridiculo!” Houve uma pausa enquanto a marquesa se recompunha



¢ tentava encontrar suas palavras. “Penélope... ndo ha mais ninguém! NoOs procuramos. O que sera
de vocé?” Ela se atirou elegantemente para tras na cadeira, levando uma das maos a testa, em um
gesto dramatico que deixaria qualquer atriz dos palcos de Londres orgulhosa. “Quemaceitard
voce?”

Era uma pergunta justa e que Penélope provavelmente deveria ter levado mais em consideragao
antes de revelar sua incerteza sobre seu futuro marital. Mas ela ndo havia exatamente decidido fazer
tal antincio, pelo menos nao até fazé-lo. E agora aquela parecia ser a melhor decisdao que havia
tomado em muito tempo. Acontecia que Penélope teve varias oportunidades de ser ‘“‘aceita” nos
ultimos nove anos. Houve um tempo em que ela era o assunto de todas as rodas — razoavelmente
atraente, bem-comportada, educada, polida, perfeitamente... perfeita. Havia inclusive ficado noiva,
de um equivalente igualmente perfeito. Sim, era um par perfeito, exceto pelo fato de que ele era
perfeitamente apaixonado por outra pessoa.

O escandalo facilitou que Penélope pusesse fim ao compromisso, sem ser rejeitada. Bem, pelc
menos ndo precisamente. Ela ndo descreveria a situagdo exatamente como uma rejeigao, mas mais
como uma sacudida, na verdade. E ndo uma sacudida indesejada. Nao que ela fosse dizer isso a
mae.

“Penélope!” A marquesa se endireitou novamente, olhando, angustiada, para a filha mais velha.
“Responda! Se nao Thomas, guem, entdo? Quem vocé imagina que a aceitara?”

“Pelo visto, terei de aceitar a mim mesma.”

Olivia arfou. Pippa fez uma pausa, parando com a colher a caminho da boca.

“Ah! Ah!” A marquesa atirou-se para tras uma vez mais. “Vocé ndo pode estar falando sério!
Nao seja ridicula!” Panico e irritacdo dominaram o tom de voz de Lady Needham. “Vocé ¢ mais do
que uma solteirona! Oh! Nao me faga pensar nisso! Uma solteirona!”

Penélope pensou que na realidade as solteironas ¢ que eram mais fortes do que a mae, mas
resistiu em dizer tal coisa a ela, que parecia estar prestes a cair da cadeira, em um estado de absoluto
desespero. A marquesa prosseguiu.

“E que serd de mim? Nao nasci para ser mde de uma solteirona! O que irdo pensar? O que irdo
dizer?”

Penélope tinha uma boa no¢ao do que todos ja pensavam, do que ja diziam...

“Houve um tempo, Penélope, em que vocé deveria ser exatamente o oposto do que se tornou, € ev
seria a mae de uma duquesa!”

E ali estava. O espectro que pairava entre Lady Needham e sua filha mais velha.Duguesa.
Penélope se perguntava se a mae algum dia a perdoaria pela dissolucdo do noivado... Como se de
algum modo tivesse sido culpa de Penélope. Ela respirou fundo, tentando usar um tom razoavel.

“Mamae, o duque de Leighton estava apaixonado por outra mulher...”

“Um escandalo ambulante!”

A quem ele amava absurdamente. Mesmo agora, oito anos depois, Penélope sentia uma pontada
de inveja... ndo pelo duque, mas pela emocao. Ela deixou o sentimento de lado.

“Escandalo ou ndo, a dama ¢ a duquesa de Leighton. Um titulo, devo acrescentar, que ela detén
ha oito anos, periodo durante o qual ela deu a luz o futuro duque de Leighton e mais trés filhos para o
marido.”

“Que deveria ter sido seu marido! Seus filhos!”

Penélope suspirou.



“O que desejava que eu fizesse?”

A marquesa levantou-se uma vez mais.

“Bem, vocé poderia ter se esfor¢ado um pouco mais... Poderia ter aceitado diversos pedidos de
casamento depois do feito pelo duque.” Atirou-se novamente para tras. “Foram quatro! Dois
condes”, ela relembrou, como se os pedidos de casamento pudessem ter sido esquecidos por
Penélope, “e George Hayes... E agoraThomas! Um futuro visconde! Eu poderia aceitar um futuro
visconde.”

“Que magnanimo da sua parte, mamae.”

Penélope recostou-se em sua cadeira. Imaginava que fosse verdade. Deus sabia que ela havie
sido treinada para fazer muito esfor¢o para conseguir um marido — bem, tanto esfor¢co quanto fosse
possivel fazer sem parecer estar fazendo esfor¢o demais. Mas, nos ultimos anos, ela ndo esteve
envolvida de coragdo. Nao de verdade... Durante o primeiro ano depois do noivado rompido, era
facil dizer a si mesma que ela ndo queria se casar porque estava abalada pelo escandalo de um
noivado rompido, e ninguém demonstrava muito interesse nela como noiva potencial.

Depois disso, houve alguns pedidos, de homens com motivos ocultos, todos ansiosos para se
casar com a filha do marqués de Needham e Dolby, fosse por suas carreiras politicas ou seus futuros
financeiros, € o marqués nao se importava nem um pouco quando Pen¢lope declinava educadamente
dessas propostas. Ele ndo se importava por que ela dizia ndo. Nao lhe ocorreu que ela pudesse ter
recusado por ter tido um vislumbre do que o casamento poderia ser — porque ela viu a forma como o
duque de Leighton olhava, amorosamente, nos olhos de sua duquesa. Ela viu que poderia ter algo
mais de um casamento, se a0 menos tivesse tempo suficiente para encontra-lo. Mas, de alguma forma,
durante aquele periodo em que dizia a si mesma que estava esperando por algo mais, ela perdeu sua
chance. Ela se tornou velha demais, simples demais, maculada demais.

E naquele dia, enquanto via Tommy — um amigo querido, mas ndo muito mais do que isso — se
oferecer para passar o resto da vida dele ao seu lado, apesar de seu proprio desinteresse no
casamento dos dois... ela simplesmente nao conseguiu dizer sim. Nao podia estragar as chances dele
de algo mais. Ndo importava o quanto fossem desastrosas essas chances.

“Ah!” A lamuria recomegou. “Pense nas suas irmds... O que sera delas?”

Pené¢lope olhou para as irmads, que estavam acompanhando a conversa como se fosse uma partida
de badminton. Suas irmds ficariam otimas.

“A sociedade tera de se contentar com as Marbury mais jovens e mais bonitas. Levando enr
consideragdo o fato de que as duas Marbury casadas sdo condessa e baronesa, acho que tudo ficara
bem.”

“E gragas a Deus pelos excelentes casamentos das gémeas.”

Excelentes ndo seria exatamente a descrigdo que Penélope usaria para descrever os casamentos
de Victoria ou Valerie — realizados pelo titulo, pelo dote e pouco mais —, mas seus maridos eram
relativamente 1nofensivos € ao menos discretos com suas atividades fora do leito marital, de modo
que Pen¢lope ndo discutiu a questdo. Nao importava. Sua mie estava seguindo em frente.

“E o que sera do seupobre pai? Parece que vocé se esqueceu de que ele foi amaldicoado com
uma casa cheia de meninas. Seria diferente se vocé tivesse sido um menino, Penélope. Mas ele esté
definitivamente morrendo de preocupagao por voce!”

Penélope virou-se para olhar o pai, que mergulhava um pedacgo de pao na sopa e o deu ao grande
cdo d’agua preto sentado ao lado de sua mio esquerda, encarando-o, com a lingua cor-de-rosa



comprida pendurada na lateral da boca. Nem o homem nem o animal pareciam especialmente
preocupados.

“Mamae, eu...”

“E Philippa! Lorde Castleton demonstrou interesse nela. O gue serd de Philippa?”

Agora Penélope estava confusa.

“O que sera de Philippa?”

“Exatamente!” Lady Needham agitou um guardanapo de linho branco de forma dramatica. “O que
serd de Philippa?”

Penélope suspirou e virou-se para a irma.

“Pippa, vocé acredita que minha recusa a Tommy afetard a corte de Lorde Castleton?”

Pippa sacudiu a cabeca com os olhos arregalados.

“Nao consigo imaginar como. E se afetasse, eu sinceramente nao ficaria arrasada. Castleton ¢ unr
pouco... bem, desinteressante.”

Penélope teria usado a palavra estupido, mas compreendeu a delicadeza de Pippa.

“Nao seja tola, Philippa”, disse a marquesa. “Lorde Castleton ¢ umconde. Mendigos ndao podem
ser exigentes.”

Penélope cerrou os dentes com o ditado, o preferido da mie durante discussdes sobre as
perspectivas das filhas descasadas. Pippa voltou os olhos azuis para a mae.

“Nao tinha no¢ao de que estava mendigando.”

“E claro que estd! Todas vocés estio! Mesmo Victoria e Valerie tiveram de mendigar. Um
escandalo ndo desaparece simplesmente.”

Penélope ouviu o significado das palavras, mesmo que elas nao tivessem sido articuladas.
Penélope estragou tudo para vocés. Foi atravessada por uma pontada de culpa, que tentou ignorar,
sabendo que ndo devia sentir-se culpada. Sabendo que nao era sua culpa. S6 que poderia ter sido.
Ela afastou o pensamento. Nao foi. Ele amava outra. Mas por que ele ndo a amava? Foi uma
pergunta que fez a si mesma inimeras vezes durante aquele inverno longinquo, quando ficou
enfurnada ali, no campo, lendo os jornais de escandalos ¢ sabendo que ele havia escolhido alguém
mais bonita, mais charmosa e mais excitante do que ela. Sabendo que ele era feliz, e ela... era
indesejada. Ela ndo o amava e ndo havia pensado muito nele, na verdade. Mas a situagdo a feriv
mesmo assim.

“Eu ndo tenho intencdo de mendigar”, Olivia entrou na conversa. “E a minha segunda temporada,
sou bonita e encantadora e tenho um dote bem grande. Maior do que qualquer homem poderia
ignorar.”

“Ah, sim. Muito encantadora...”, Pippa disse, e olhou para o prato, para esconder o sorriso.

Olivia Captou o sarcasmo.

“Riam o quanto quiserem, mas eu sei o meu valor. Nao vou deixar acontecer comigo o que
aconteceu com Penélope. Vou conseguir um verdadeiro aristocrata.”

“Um belo plano, querida.” Lady Needham ficou radiante de orgulho.

Olivia sorriu.

“Felizmente aprendi minha licdo com vocé, Penny.”

Penélope ndo pdde deixar de se defender.

“Eu ndo o afastei, Olivia. Papai rompeu o noivado por causa do escandalo da irma de Leighton.”

“Tolice. Se Leighton quisesse vocé, ele teria brigado por vocé, azar do escandalo”, disse a irma



mais nova apertando os labios, uma verdadeira ingénua. “Mas ele ndo queria. Voc€, quero dizer. E
ele também nao brigou por vocé. E posso apenas imaginar que ele ndo fez nem uma coisa nem outra,
porque vocé ndo se esfor¢ou o suficiente para atrair a atengao dele.”

Sendo a mais jovem, Olivia nunca precisou pensar muito sobre como sua forma de falar, sempre
um pouco sincera demais, podia ferir. Aquela ndo era uma exce¢ao. Pené¢lope mordeu a bochecha por
dentro, resistindo a vontade de berrar: Ele amava outra! Mas ela reconhecia uma atitude inutil
quando se deparava com uma. Noivados rompidos eram sempre culpa da mulher, mesmo quando a
mulher em questdo era sua irma mais velha.

“Sim! Ah, Olivia, apenas uma temporada e ja estd tdo esperta, minha querida”, Lady Needhan
“piou”, antes de gemer: “E ndo se esqueca dos outros.”

Todos pareciam haver se esquecido que ela ndo quis se casar com os outros. Mas Penélope ainda
sentia como se devesse se defender.

“Eurecebi um pedido de casamento esta tarde, ndo sei se vocés se recordam.”

Olivia agitou uma das maos de forma depreciativa.

“Um pedido de casamento de Tommy, € que nao ¢ um bom pedido de casamento. Apenas um tolo
acreditaria que ele pediu sua mdo por querer se casar com voce.”

Sempre se podia contar com Olivia para dizer a verdade.

“Entao por que ele fez o pedido?”, Pippa questionou, sem intengao de ser cruel, Penélope tinhe
certeza disso. Afinal, ela havia feito a si mesma, e a Tommy, aquela mesmissima pergunta uma hora
antes.

Ela gostaria de responder: Porque ele me ama. Bem, 1sso ndo era exatamente a verdade. Ela
gostaria de dizer isso, mas ndo sobre Tommy. E justamente por isso ndo havia respondido sim. Em
todos seus anos de vida, jamais se imaginou casando-se com Tommy. Nunca foi com ele que ela
sonhou...

“Nao importa por que ele fez o pedido”, Lady Needham interferiu. “O importante era que ele
estava disposto a aceitar Penélope! Que ele estava disposto a lhe dar um lar e um nome e a cuidar
dela da mesma forma como seu pai cuidou por todos esses anos.” Ela encarou Penélope. “Penélope.
vocé precisa pensar, querida... Quando seu pai morrer, como sera entao?”

Lorde Needham ergueu os olhos de cima de seu faisao.

“Como assim?”

Lady Needham acenou uma das mdos no ar como se ndo tivesse tempo para pensar nos
sentimentos do marido, preferindo continuar:

“Ele ndo vivera para sempre, Penélope! Como serd entdo?”

Penélope ndo conseguia entender por que aquilo era de algum modo relevante.

“Bem, isso sera muito triste, imagino.”

Lady Needham sacudiu a cabeca, com frustragao.

“Penélope!”

“Mamae, eu sinceramente nao fagco ideia do que a senhora esteja querendo dizer.”

“Quem cuidara de vocé€ quando seu pai morrer?”

“Papai, esta planejando morrer em breve?”

“Nao”, seu pai respondeu.

“Nunca se sabe...” Os olhos da marquesa estavam se enchendo de lagrimas.

“Ah, pelo amor de...”, Lorde Needham estava farto. “Eu ndo vou morrer. E considero bastante



ofensivo o fato de que a ideia simplesmente saiu da sua boca.” Ele virou-se para Penélope. “E
quanto a voce, ira se casar.”

Penélope endireitou os ombros.

“Nao estamos na Idade Média, papai. O senhor ndo pode me obrigar a me casar com alguém con
quem eu nao deseje me casar.”

Lorde Needham nao tinha muito interesse nos direitos femininos.

“Eu tenho cinco filhas e nenhum filho, e que Deus me livre de deixar uma de vocés solteira ¢
cuidando de si mesma, enquanto aquele meu sobrinho idiota leva minha propriedade a faléncia.” Ele
sacudiu a cabeca. “Eu a verei casada, Penélope, € bem-casada. Estd na hora de parar de barganhar ¢
aceitar um pretendente.”

Penélope arregalou os olhos.

“O senhor acha que eu estou barganhando?”

“Olhe o linguajar, Penélope. Por favor.”

“Mamae, papai usou a expressao primeiro”, Pippa observou.

“Isso ¢ irrelevante! Nao criei minhas meninas para falarem como gente... gente... ah, vocés
sabem.”

“E claro que esta barganhando. Faz oito anos desde o ocorrido com Leighton. Vocé ¢é filha de um
marqués com dois titulos e o dinheiro de Midas.”

“Needham! Que grosseiro!”

Lorde Needham olhou para o teto em busca de paciéncia.

“Nao sei pelo que vocé esta esperando, mas sei que eu a mimei por tempo demais, ignorando o
fato de que o ocorrido com Leighton langou uma sombra sobre todas vocés.” Penélope olhou para as
irmas, que estavam ambas olhando fixamente para o proprio colo. Sentiu-se atravessada pela culpa
enquanto o pai continuava: “Para mim basta. Vocé se casara nesta temporada, Penny”.

Penélope sentiu a garganta apertada, esfor¢cando-se por engolir, apesar do nd que parecia ter se
instalado ali.

“Mas... fazia quatro anos que ninguém além de Tommy me pedia em casamento.”

“Tommy foi apenas o comeg¢o. Voc€ comecgara a receber pedidos agora.”

Ela havia visto a expressao de certeza absoluta nos olhos do pai vezes suficientes na vida para
saber que ele tinha razao. Encarou-o nos olhos.

“Por que?”

“Porque acrescentei Falconwell ao seu dote.”

Ele disse isso da mesma forma como qualquer um diria coisas como, Estd meio frio, ou, Este
peixe esta sem sal. Como se todos na mesa simplesmente fossem aceitar as palavras como
verdadeiras. Como se quatro cabegas nao fossem se virar para ele com os olhos arregalados e
boquiabertas.

“Ah! Needham!” Lady Needham atirou-se novamente.

Penélope ndo desviou o olhar do pai.

“Perdao?”

Um lampejo de lembranga... Um garoto de cabelos escuros dando risada, pendurado em um galho
baixo de um imenso salgueiro, estendendo os bragos e chamando Penélope para se unir a ele em seu
esconderijo. O terceiro do trio. Falconwell era de Michael. Mesmo que ndo pertencesse a ele havia
uma década, ela sempre pensaria na propriedade dessa forma. Nao parecia correto que ela de algum



modo fosse, estranhamente, sua agora. Toda aquela terra linda e verdejante, tudo exceto pela casa e
os arredores — a heranca. O direito de nascenca de Michael agora era dela.

“Como o senhor conseguiu Falconwell?”

“Como nao ¢ relevante”, o marqués disse, sem levantar o olhar da refei¢ao. “Nao posso mais
arriscar os sucessos de suas irmas no mercado de casamentos. Vocé precisa se casar. Nao sera uma
solteirona pelo resto de seus dias. Falconwell garantira isso. Aparentemente, j4 garantiu. Se ndo
gosta de Tommy, ja recebi meia duzia de cartas de homens de toda a Gra-Bretanha interessados.”

Homens interessados em Falconwell. Deixe-me protegé-la. As palavras estranhas de Tommy
mais cedo faziam sentido agora. Ele a havia pedido em casamento para preserva-la das propostas
que se seguiriam por seu dote. Ele a pediu em casamento porque era seu amigo. E a pediu enr
casamento por Falconwell. Havia um pequeno pedaco de terra pertencente ao visconde de Langforc
na ponta distante de Falconwell. Algum dia, seria de Tommy, e se eles casassem, ele teria
Falconwell para anexar.

“E claro!”, Olivia observou. “Isso explica tudo!”

Ele ndao havia contado a ela. Penélope sabia que ele ndo estava realmente interessado em casar-
se com ela, mas a descoberta disso ndo era exatamente algo agradavel. Ela permaneceu focada no
pai.

“Q dote... E publico?”

“E claro que é publico. Qual a vantagem de triplicar o valor do dote da sua filha sem tornar o
fato publico?” Penélope passou um garfo por seu puré de nabo, desejando estar em qualquer lugar
que nao naquela mesa, naquele momento, quando seu pai disse: “Nao fique parecendo tao infeliz.
Agradeca as estrelas que finalmente terda um marido. Com Falconwell em seu dote, vocé poders
conseguir um principe.”

“Estou me cansando de principes, papai.”

“Pené¢lope! Ninguém se cansa de principes!”, a mae observou.

“Eu gostaria de conhecer um principe”, Olivia interrompeu, mastigando pensativamente. “Se
Penélope ndo quer Falconwell, eu adoraria té-la como parte do meu dote.”

Penélope olhou para a irma mais nova.

“Sim, imagino que sim, Olivia. Mas duvido de que vocé va precisar.” Olivia tinha 0 mesmc
cabelo claro, a mesma pele palida e os olhos azul-claros de Penélope, que em vez de fazerem Olivia
se parecer com Penélope, deixavam-na impressionantemente bonita. O tipo de mulher Capaz de¢
estalar os dedos e atrair os homens para seu lado. E o pior € que ela sabia.

“Vocé precisa disso, especialmente agora”, disse Lorde Needham, de modo pragmatico, antes de
se virar novamente para Penny. “Houve um tempo em que vocé€ era jovem o bastante para atrair a
aten¢ao de um homem decente, mas ja passou muito disso.”

Penélope desejava que uma de suas irmas entrasse na conversa para defendé-la. Para protestar
contra as palavras do pai. Para dizer, talvez, Penélope ndo precisa disso. Alguém maravilhoso vai
aparecer e se apaixonar por ela. A primeira vista, obviamente. Ela ignorou a pontada de tristeza
que sentiu diante da aceitagdo silenciosa daquelas palavras. Penélope via a verdade no olhar do pai.
A certeza... E ela sabia, sem duvida, de que iria se casar conforme seu pai desejava, como se fosse
mesmo a Idade Média, e ele estivesse cedendo parte de seu feudo. S6 que ele ndo estava cedendc
nada.

“Como ¢ possivel que Falconwell agora pertenca ao marqués de Needham e Dolby?”



“Isso ndo deveria preocupa-la.”

“Mas me preocupa’, Penélope pressionou. “Onde o senhor a conseguiu? Michael sabe disso?”

“Nao sei”, o marques respondeu, erguendo a taga de vinho. “Imagino que seja apenas uma
questao de tempo até que ele saiba.”

“Quem sabe o que Michael sabe”, sua mde zombou. “Ninguém na sociedade civilizada vé€ o
marques de Bourne ha anos.”

Ninguém o vé desde que ele desapareceu no escandalo. Desde que ele perdeu tudo para o pai
de Tommy. Penélope sacudiu a cabeca.

“O senhor tentou devolvé-la a ele?”

“Penélope! Nao seja ingrata!”, a marquesa estremeceu. “O acréscimo de Falconwell ao seu dote
¢ um belo exemplo da generosidade do seu pai!”

Um exemplo do desejo do pai de se livrar da filha problematica.

“Eundo quero 1sso.”

Ela sabia que as palavras eram uma mentira no instante mesmo em que as pronunciou. Claro que
ela queria. As terras ligadas a Falconwell eram exuberantes, vibrantes e cheias de lembrangas de sua
infancia. Com lembrancas de Michael. Fazia anos que ela ndo o via. Era uma crianca quando ele
deixou Falconwell, e mal havia sido apresentada a sociedade quando o escandalo dele se tornou o
assunto preferido dos aristocratas de Londres e dos criados de Surrey. Agora, se ouvia falar algo
sobre ele eram apenas fofoca de mulheres mais experientes da sociedade. Uma vez, tinha ouvido de
um grupo especialmente tagarela de mulheres, em um saldo feminino, que ele estava em Londres,
administrando um cassino, mas nao havia perguntado onde, parecendo saber instintivamente que
damas como ela ndo frequentavam o local em que Michael havia pousado, depois de cair em
desgraca.

“Vocé ndo tem escolha, Penélope. E tudo meu. E em breve sera de seu marido. Homens de toda a
Gra-Bretanha virdo em busca de uma chance de conquista-la. Case-se com Tommy agora ou com urr
deles depois, se desejar. Mas ira se casar nesta temporada.” Ele se recostou na cadeira, estendendo
as maos sobre sua ampla circunferéncia. “Um dia, ird me agradecer.”

Ira se casar nesta temporada.

“Por que ndo devolveu a propriedade a Michael?”

Needham suspirou, atirando o guardanapo em cima da mesa, encerrando a conversa.

“Ele fo1 descuidado com ela, antes de mais nada”, ele disse simplesmente, antes de deixar a sala,
com Lady Needham logo atras.

Talvez fossem os dezesseis anos desde que ela o tinha visto pela ultima vez, mas parte dela ainda
considerava Michael Lawler, o0 marqués de Bourne, um amigo querido, € ndo gostava da forma como
o pai falava dele, como se ele tivesse pouco valor e importancia. Por outro lado, ela ndo conhecia
Michael de verdade — ndao o homem. Quando permitia a si mesma pensar nele, mais frequentemente
do que gostaria de admitir, ele ndo era um rapaz de 21 anos de idade que havia perdido tudo em um
tolo jogo de azar.

Nao... Em seus pensamentos, Michael continuava sendo seu amigo de infancia — o primeiro que
jamais teve —, com 12 anos de idade, guiando-a atraves da paisagem enlameada em uma aventura ou
outra, rindo em momentos inoportunos até que ela ndo conseguisse resistir a rir junto com ele,
enlameando os joelhos nos campos molhados que se estendiam entre suas casas e atirando pedrinhas
na janela dela nas manhds de verdo antes que seguisse para pescar no lago que se estendia pelas



terras de Needham e Bourne.

Imaginava que o lago agora fizesse parte de seu dote. Michael precisaria pedir permissdo para
pescar ali. Precisaria pedir permissdo ao marido dela para pescar ali. A ideia seria coOmica se nao
fosse tdo... errada. E ninguém parecia perceber. Penélope levantou a cabeca, encontrando, primeiro,
o olhar de Pippa do outro lado da mesa, olhos azuis arregalados piscando atras dos 6culos, € entdo
os olhos de Olivia, cheios de... alivio? Diante da expressdo questionadora de Penélope, Olivic
disse:

“Confesso que nio gostava da ideia de uma irmd fracassada no mercado de casamentos. E muito
melhor assim para mim.”

“Que bom que alguém pode ficar satisfeita com os acontecimentos do dia”, Penélope disse.

“Ora, francamente, Penny”, Olivia continuou, ‘“vocé€ precisa admitir que seu casamento ajudard e
todas nos. Vocé foi uma razio significativa para que Victoria e Valerie se conformassem com seus
velhos maridos tediosos.”

Nao era como se ela tivesse planejado aquilo.

“Olivia!”, disse Pippa, baixinho. “Isso ndo ¢ muito gentil.”

“Ah, tolice. Penny sabe que ¢ verdade.”

Ela sabia? Olhou para Pippa.

“Eu dificultei a situacao para vocé€?”

Pippa foi evasiva.

“De forma alguma. Castleton mandou dizer a papai na semana passada mesmo, que estava
planejando me fazer a corte de verdade, e aparentemente nao estou entre as debutantes mais comuns.”

Era um eufemismo. Pippa era uma mulher erudita, muito focada em ciéncias, fascinada pela parte
interna de seres vivos, de plantas a pessoas. Uma vez, havia roubado um ganso da cozinha e o
dissecado em seu quarto. Tudo ia bem até uma criada entrar, descobrir Pippa enfiada até os
cotovelos nas tripas da ave e gritar como se tivesse deparado com uma cena de crime. Pippa foi
severamente repreendida, e a criada, transferida para os andares mais baixos do solar.

“Ele deveria se chamar Lorde Simpleton”, Olivia disse, sinceramente.

Pippa riu.

“Pare. Ele ¢ bom. Gosta de cachorros.”

Olhou para Penélope.

“Assim como Tommy.”

“Foi a esse ponto que chegamos? Escolhendo nossos maridos potenciais por gostarem de caes?”,
Olivia perguntou.

Pippa levantou um ombro simplesmente.

“E como isso é feito. Gostar de cdes ¢ mais do que a maioria dos maridos e esposas da
sociedade t€m em comum.”

Ela tinha razdo. Mas ndo era assim que as coisas deveriam ser. Mulheres jovens, com a
aparéncia e a criacao de suas irmas deveriam estar escolhendo os maridos com base em mais do que
companheirismo canino. Elas deveriam ser as preferidas da sociedade, com todos em suas maos,
esperando para serem imitadas. Mas ndo eram, por causa de Penélope, que, ironicamente, foi
considerada a predileta das preferidas da sociedade quando foi apresentada — a noiva escolhida do
impecavelmente bem-comportado e de pedigree impecavel, duque de Leighton.

Depois que o compromisso dos dois se dissolveu em uma perfeita tempestade de jovens mogas



arruinadas, filhos ilegitimos e um caso de amor, Penélope — tragicamente, para suas irmas — perdeu o
status de preferida. Em vez disso, foi relegada a boa amiga da sociedade, depois conhecida bem-
vinda e, mais recentemente, convidada, finalizando com um longo tempo de boas-vindas. Ela ndo era
bonita, ndo era inteligente, ndo era muito mais do que a filha mais velha de um aristocrata muito rico
e nobre. Nascida e criada para ser esposa de um aristocrata igualmente rico e nobre. E quase havia
sido exatamente isso. Até que tudo mudou. Inclusive suas expectativas... Infelizmente, expectativas
ndo rendiam bons casamentos. Nem para ela, nem para suas irmas. E, assim como ndo era justo que
ela sofresse por causa de um noivado rompido quase uma década antes, também ndo era justo que
suas irmas sofressem por ele.

“Eu nunca tive a inten¢ao de dificultar os casamentos de vocés™, ela disse, baixinho.

“Entdo tem sorte de poder corrigir a situagao”, Olivia opinou, evidentemente desinteressada nos
sentimentos da irma mais velha. “Afinal, as suas chances de encontrar um marido com qualidades
podem ser poucas, mas as minhas sao realmente boas. Ainda melhores se vocé se casar com um
futuro visconde.”

A culpa se instalou, e Penélope virou-se para Pippa, que a estava observando atentamente.

“Vocé concorda, Pippa?”

Pippa meneou a cabeca, pensando nas alternativas, e finalmente disse:

“Mal nao fard, Penny.”

A vocé nao, pelo menos, Penélope pensou, tomada por uma onda de melancolia, ao perceber que
iria aceitar o pedido de Tommy, pelo bem das irmas. Ela poderia se sair muito pior, afinal. Talvez,
com o tempo, viesse a ama-lo.

—sD

Caro M,

Queimaram o sujeito esta noite em Coldharbour, e todo o cld Marbury seguiu para a
impressionante demonstragao.

Precisei escrever, ja que fiquei bastante angustiada ao descobrir que nenhum jovem estava
disposto a testar a propria habilidade para subir a pilha de lenha e roubar o chapéu do Sr.
Fawkes.

Talvez no Natal vocé possa lhes ensinar alguma coisa.

Sua amiga leal, P
Solar Needham, novembro de 1813
—D

Cara P,

Eles ndo precisam que eu lhes ensine nada — ndo com vocé ai, perfeitamente Capaz de roubar
aquele chapeuzinho vocé mesma. Ou agora é dama demais para isso?

Estarei em casa para o Natal. Se for uma boa menina, levarei um presente.

M
Eton College, novembro de 1813
~0D

Naquela noite, com toda a casa dormindo, Penélope vestiu sua Capa mais quente, pegou a pele
para aquecer as maos, uma lamparina da escrivaninha e foi dar uma caminhada por suas terras. Bem,
ndo exatamente suas terras. As terras que estavam vinculadas ao seu dote no casamento. As terras que
Tommy e incontaveis jovens pretendentes aceitaria de bom grado em troca de tirar Penélope do seio



familiar e aceitd-la como esposa.

Que romdntico. Ela havia passado muitos anos esperando por mais. Acreditando — embora
dissesse a si mesma para nao fazé-lo — que poderia ter tanta sorte também, que poderia encontrar
algo mais, alguém mais. Nao. Ela ndo pensaria nisso. Especialmente ndo agora que estava justamente
na dire¢do do tipo de casamento que sempre esperou evitar. Agora, nao tinha davidas de que seu pai
estava decidido a casar a filha mais velha antes do final daquela temporada — com Tommy ou outro
alguém. Pensou nos homens solteiros da sociedade que estivessem desesperados demais para
casarem-se com uma mulher de 28 anos de idade ¢ um noivado rompido no passado. Nenhum deles
pareceu o tipo de marido de quem ela pudesse gostar. Um marido que ela pudesse amar. Entdo, era
Tommy. Seria Tommy...

Protegeu-se contra o frio, abaixando o rosto para dentro da Capa e puxando o Capuz por cima de
testa. Damas bem-criadas nao davam caminhadas na calada da noite, ela sabia disso, mas toda Surrey
estava dormindo, o vizinho mais proéximo ficava a quilémetros de distincia, e o frio extremo era
comparavel a sua intensa irritagdo com os acontecimentos do dia.

Nao era justo que um noivado rompido no passado longinquo resultasse em um presente tao
desafiador. Seria de imaginar que oito anos teriam feito Londres esquecer o lendario outono de 1823,
mas, em vez disso, Penélope era amaldi¢coada por sua historia. Nos bailes, os sussurros prosseguiam.
Nos saldes femininos, os leques ainda se agitavam como asas de beija-flores, escondendo as
conversas silenciosas das quais, de vez em quando, ela Captava trechos — especulagdes cochichadas
sobre o que ela havia feito para que o duque perdesse o interesse, ou sobre por que ela se
considerava boa demais para rejeitar as outras propostas. Nao porque ela se achasse melhor, mas
porque ela esperava por mais. Por uma promessa maior. De uma vida com mais do que o marido que
ela havia sido treinada a esperar que gostasse dela, mas ndo a amasse, ¢ do filho ou dois que ela
sempre supOs que a amariam mas nao a conheceriam. Era pedir muito? Aparentemente, sim.

Ela seguiu por uma ladeira coberta de neve, fazendo uma breve pausa no topo, olhando para a
escuridao do lago abaixo que marcava a divisao entre as terras de Needham e de Bourne... Ou as
antigas terras de Bourne. E, ali parada, olhando fixamente para a escuridao, pensando em seu futuro,
ela se deu conta do qudo pouco queria uma vida tranquila em tons pastéis, quadrilhas e limonada
morna.

Ela queria mais. A palavra passou sussurrando por seus pensamentos em uma onda de tristeza.
Mais. Mais do que ela teria, no fim. Mais do que ela jamais deveria ter sonhado. Nao que se sentisse
infeliz com a propria existéncia. Era uma vida luxuosa, na verdade. Ela era bem-cuidada, bem-
alimentada e faltava-lhe muito pouco. Tinha uma familia que era, na maior parte do tempo, toleravel,
¢ amigos com quem podia passar uma tarde vez ou outra. E, sendo bem honesta, seus dias ndo seriam
muito diferentes de agora, caso ela se casasse com Tommy. Entdo por que ela ficava tao triste ao
pensar em se casar com ele? Afinal, ele era gentil, generoso, tinha uma pitada de bom humor e um
sorriso carinhoso. Nao era tdo bonito a ponto de chamar a atencdo, nem tao inteligente a ponto de
intimidar, mas todas pareciam caracteristicas favoraveis.

Imaginou-se pegando a mao dele e permitindo que a acompanhasse a um baile, ao teatro, a um
jantar. Imaginou-se dangando com ele. Sorrindo para ele. Imaginou a sensacdo da mao dele na sua.
Era... pegajosa. Nao havia motivo para crer que Tommy tivesse maos umidas, € claro. Na realidade,
ele provavelmente tivesse maos quentes e perfeitamente cuidadas. No entanto, Penélope passou as
palmas enluvadas nas saias. Maridos ndo deviam ter maos fortes e firmes? Especialmente na



fantasia? Por que Tommy ndo tinha? Ele era um bom amigo. Nao era muito gentil da parte dela
imagina-lo com maos suadas. Ele merecia mais do que isso.

Penélope respirou fundo, aproveitando a pontada de ar gelado, fechou os olhos e tentou de
novo... fez o maximo para imaginar-se como Lady Thomas Alles. Sorriu para o marido.
Carinhosamente. Ele sorriu para ela: “Vamos fazer uma tentativa, que tal?” Ela abriu os olhos.
Droga. Desceu a ladeira na direcao do lago gelado. Iria se casar com Tommy. Para seu proprio
bem. Pelo bem das irmds. Porém, ndo parecia nada bem. Nao de verdade... Ainda assim, era o que
filhas mais velhas de boa criacdo faziam. Faziam o que lhes era dito. Ainda que absolutamente nao
quisessem fazer. Ainda que quisessem mais. E foi entdo que viu a luz a distdncia, no bosque de
arvores na beira do lago.

Parou, apertando os olhos na escuriddo, ignorando o vento gelado no rosto. Talvez fosse a sua
imaginacao ou tivesse sido a lua cintilando na neve. Uma possibilidade razoavel, ndo fosse a neve
caindo, bloqueando a visao da lua no céu. A luz cintilou novamente, ¢ Penélope arfou, dando um
passo para trés, arregalando os olhos enquanto tentava ver através das arvores. Apertou os olhos na
escuriddo, inclinando-se para frente sem mexer os pés, focando no local onde uma fraca luz amarela
brilhava no meio do bosque, como se poucos centimetros fossem facilitar a visdo da fonte da luz.

“Ha alguém...”, ela sussurrou, deixando as palavras desaparecerem no siléncio frio.

Havia alguém la. Poderia ser um criado, mas parecia improvavel. Os criados de Needham nac
tinham motivos para estar as margens do lago no meio da noite, e fazia anos que os ultimos haviam
deixado Falconwell. Depois que eles partiram, os bens da propriedade foram retirados, e a imensa
estrutura de pedra foi deixada vazia e descuidada. Ninguém entrava na casa havia anos. Ela
precisava fazer alguma algo. Poderia ser qualquer coisa, um incéndio, um invasor, um fantasma...

Bem, provavelmente ndo era esse ultimo, mas era bem possivel tratar-se de um invasor — em
breve usurpador — prestes a tomar Falconwell. Se fosse, algo precisava ser feito. Afinal,
simplesmente ndo se podia permitir que intrusos passassem a residir na propriedade do marqués de
Bourne. Se o proprio homem ndo ia garantir sua propriedade, ao que tudo indicava, a tarefa recaia
sobre Penélope. Ela tinha igual investimento em Falconwell aquela altura, nao? Se o solar foss¢
tomado por piratas ou bandidos, isso certamente afetaria o valor de seu dote, ndo? Ndo que ela
estivesse empolgada com a perspectiva de usar seu dote. Ainda assim, era uma questdo de
principios.

A luz cintilou novamente. Nao parecia haver muitos bandidos por 14, a menos que tivessem vindo
equipados com poucas fontes de iluminagdo. Pensando melhor, era improvavel que piratas ou
bandidos estivessem planejando estabelecer residéncia em Falconwell, com o oceano estando tao
distante.

Ainda assim, havia alguém 14. A questdo continuava sendo quem... E por qué. Mas havia uma
coisa de que Pené¢lope tinha certeza: filhas mais velhas de boa criacdo ndo inspecionavam luzes
estranhas no meio da noite. Definitivamente, isso seria aventureiro demais. Seriamais... E i1sso foi o
que a fez tomar a decisdo, na verdade. Havia dito que queria mais, ¢ algo mais estava acontecendo.
O universo trabalhava de maneiras maravilhosas, nao?

Ela respirou fundo, endireitou os ombros e seguiu em frente, levada pelo entusiasmo, na dire¢ao
de um aglomerado de arbustos de azevinho na beira do lago, antes de pensar na estupidez de suas
acoes.

Ela estava ao ar livre, no meio da noite, no frio intenso, seguindo na dire¢do de um numero



desconhecido de criaturas nefastas e questionaveis. E ninguém sabia onde ela estava. Subitamente,
casar-se com Tommy ndo pareceu tdo mau. Nao quando era muito possivel que ela estivesse prestes
a ser assassinada por piratas do campo. Ouviu o barulho da neve por perto e parou de repente,
levantando a lanterna para o alto e espiando na escuridao para além dos arbustos, na dire¢ao das
arvores onde tinha visto a luz antes. Agora, ndo via nada. Nada além de neve caindo e uma sombra
que poderia facilmente ser a de um urso raivoso.

“Que tolice”, sussurrou para si mesma, com o som da propria voz reconfortante no escuro. “Nao
ha ursos em Surrey.”

Ela ndo se convenceu, nem ficou por mais tempo para descobrir se aquela sombra escura era, de
fato, um urso. Tinha coisas a fazer em casa. A primeira delas, aceitar o pedido de casamento de
Tommy e entdo, passar algum tempo com seu bordado. Porém, no exato instante em que ela decidiu
dar meia-volta e retornar, um homem surgiu através das arvores, com uma lanterna na mao.



Coptiy s

Caro M,
Um presente! Que extravagante. A escola certamente o esta transformando em um belo homem.
No ano passado, vocé me deu um pedago meio comido de pdo de mel. Ficarei muito empolgada de
ver o que planejou.
Suponho que isso queira dizer que terei igualmente de encontrar um presente para voce.
Ate breve, P
Solar Needham, novembro de 1813
D)
Cara P,
Aquele era um excelente pdo de mel. Devia ter desconfiado que vocé ndo saberia reconhecer
minimamente minha generosidade. O que aconteceu com a inten¢do e o quanto ela vale?
Sera bom estar em casa. Sinto falta de Surrey. E de vocé, Seis Cents (embora doa admitir isso).
M
Eton College, novembro de 1813
D)
Fuja!

A palavra ecoou através dela como se tivesse sido berrada na noite, mas as pernas de Penélope
pareciam inCapazes de seguir o comando. Em vez disso, ela se agachou, escondendo-se atras dos
arbustos e desejando ardentemente que o homem ndo a visse. Ouvindo seus passos sobre a neve
proxima, ela seguiu ao longo da cerca viva na dire¢do do lago, preparando-se para disparar para
longe dele quando pisou na barra da Capa, perdeu o equilibrio e caiu em cheio sobre o arbusto de
azevinho. Que era cheio de espinhos.

“Ufl” Estendeu uma das maos para evitar se enroscar na planta daninha, mas acabou sendo
atingida por um galho seco. Mordeu o 1abio e paralisou quando os passos pararam.

Penélope prendeu a respiragao. Talvez ele ndo a tivesse visto. Afinal, estava muito escuro. Se ao
menos ela ndo estivesse segurando uma lanterna. Ela atirou a luz dentro do arbusto. Nao ajudou,
uma vez que ela foi quase que instantaneamente inundada por uma diferente fonte de luz. A dele...
Que deu um passo em sua dire¢do... Ela se jogou ainda mais para dentro do arbusto, considerando as
folhas afiadas preferiveis ao vulto sombrio.

“Ola.”

Ele parou, mas nao respondeu, e os dois permaneceram em um longo e insuportavel siléncio. O
coracdao de Penélope batia forte, a inica parte de seu corpo que parecia se lembrar de como se
mover. Quando ndo conseguiu suportar mais o siléncio, falou de onde estava, desequilibrada sobre
um arbusto de azevinho, tentando utilizar seu tom mais firme.

“Vocé esta invadindo uma propriedade particular.”

“Estou?” Para um ladrao, ele tinha uma voz boa. Saia do fundo de seu peito, fazendo-a pensar en
penas de ganso e conhaque quente. Ela sacudiu a cabeca diante do pensamento, evidentemente
produto do frio que pregava pecas em sua mente.

“Sim... Estd. A casa ao longe ¢ o Solar Falconwell, propriedade do marqués de Bourne.”



Passou-se um instante.

“Impressionante...”, disse o invasor, € ela teve a nitida sensacdo de que ele nio estava nem um
pouco impressionado.

Ela tentou se levantar com altivez mas fracassou duas vezes. Na terceira tentativa, passou as
maos nas saias e disse:

“E... bastante impressionante, € posso lhe garantir que o marqués ndo gostara nada de saber que
voce estd” — ela acenou a mdo com a luva no ar — “fazendo o que quer que esteja fazendo... em suas
terras.”

“E mesmo?” O ladrao pareceu despreocupado, baixando a lanterna, deixando sua metade
superior na sombra e seguindo em frente.

“Sim.” Pen¢lope endireitou os ombros. “E vou lhe dar um conselho: ndo € bom brincar com ele.”

“Parece que vocé e 0 marqués sao muito proximos.”

Ela levantou a lanterna ¢ comecgou a se afastar.

“Ah, sim. Somos bastante proximos. Muito proximos, inclusive.”

Nao era exatamente uma mentira. Os dois haviam sido proximos quando usavam calgas curtas.

“Eu acho que nao”, ele disse, com a voz baixa e ameacadora. “Na realidade, ndo creio que o
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marques esteja em qualquer lugar perto daqui. Nao creio que qualquer pessoa esteja perto daqui.”

Ela parou diante da ameaca nas palavras dele, como um cervo hesitando diante do avango de um
rifle, € pensou em suas alternativas.

“Eu nao correria se fosse vocé”, ele continuou, lendo sua mente. “Esta escuro, € a neve esta alta.
Vocé ndo irta muito longe sem...”

Ele parou de falar, mas ela sabia o final da frase. Sem que ele a pegasse e matasse. Pen€lope
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fechou os olhos. Quando havia dito que queria mais, ndo era isso o que estava planejando. Ela ia
morrer ali, na neve, e seria encontrada apenas na primavera. Isso se seu cadaver nao fosse levado
2 2
embora por lobos famintos. Ela precisava fazer alguma coisa. Abriu os olhos € o encontrou muito
mais perto.

“Patife! Nao se aproxime mais! Eu...” Ela se debateu em busca de uma ameaca decente. “Er
estou armada!”

Ele ficou impassivel.

“Pretende me sufocar com sua pele?”

“O senhor nao € um cavalheiro.”

“Ah... Finalmente a verdade.”

Ela deu mais um passo para tras.

“Vou para casa.”

“Acho que ndo, Pen¢lope.”

O coracao dela parou diante do som de seu nome, e recomegou a bater tao forte no peito, que ela
teve certeza de que aquele... aquele... canalha conseguiria escutar.

“Como sabe meu nome?”

“Eu se1 muitas coisas...”

“Quem ¢ voce€?” Ela levantou a lanterna, como se assim pudesse espantar o perigo, € ele deu unr
passo para o clarao.

Ele ndo se parecia com um ladrdo. Ele parecia... conhecido. Havia alguma coisa 14, nos angulos
bonitos e nas sombras profundas e incomodas, as ma¢as do rosto marcadas, a linha reta dos labios, o



maxilar delineado — precisando ser barbeado. Sim, havia alguma coisa ali — um pequeno sinal de
reconhecimento. Ele estava usando um chapéu listrado coberto de neve, cuja aba escondia seus
olhos, ¢ eles eram a pega que faltava.

Ela jamais saberia de onde veio o instinto — talvez de um desejo de descobrir a identidade do
homem que poria fim a seus dias —, mas ndo conseguiu evitar de estender a mao e afastar o chapéu do
rosto dele para ver seus olhos. Apenas mais tarde ocorreu-lhe que ele ndo tentou impedi-la.

Seus olhos eram castanho-claros, um mosaico de marrons, verdes e cinzas emoldurados por
cilios longos e escuros, salpicados de neve. Ela os teria reconhecido em qualquer lugar, ainda que
estivessem muito mais sérios agora do que ela jamais os tinha visto antes. Foi tomada pelo choque,
seguido de uma intensa corrente de felicidade. Nao era um ladrao.

“Michael?” Ele ficou tenso ao som do proprio nome, mas ela ndo se preocupou em imaginar por
que.

Estendeu a palma da mao contra o rosto frio dele — um gesto que a deixaria encantada mais tarde
— e riu, num som abafado pela neve caindo ao redor.

“E vocé, nio &?”

Ele levantou o braco, puxando a mdo dela de seu rosto. Nao estava usando luvas, mas, ainda
assim, sua mao estava quente. E nem um pouco pegajosa.

Antes que ela pudesse impedi-lo, ele a puxou em sua dire¢ao, baixando o Capuz de sua cabeca,
expondo-a a neve e a luz. Por um longo momento, o olhar dele percorreu seu rosto, e ela se esqueceu
de sentir-se desconfortavel.

“Vocé cresceu.”

Ela ndo conseguiu se conter. Riu novamente.

“E vocé! Seu monstro! Vocé me assustou. Fingiundo me conhecer... Por onde vocé...? Quando
vocé...?” Ela sacudiu a cabeca, o sorriso abrindo em seu rosto. “Eu ndo sei nem por onde
comegar...”

Ela sorriu para ele, observando-o atentamente. Da ltima vez em que o tinha visto, ele era alguns
centimetros mais alto do que ela, um garoto desengong¢ado, com os bracos e pernas compridos
demais para o proprio corpo. Mas nao era mais... Esse Michael era um homem, alto ¢ magro.E
muito, muito bonito. Ela ainda ndo acreditava muito bem que fosse ele.

“Michael...”

Ele olhou-a de frente, e ela foi tomada por uma onda de prazer como se o olhar fosse um toque
fisico, aquecendo-a, pegando-a desprevenida antes da aba do chapéu cobrir os olhos dele mais uma
vez e ela preencher o siléncio com suas proprias palavras.

“O que esta fazendo aqui?”’

Os labios de linha reta perfeita dele ndo se moveram. Houve uma longa pausa, durante a qual ela
foi consumida pelo calor dele. Pela felicidade de vé-lo. Nao importava que fosse tarde e estivesse
escuro e ele ndo parecesse nem de perto tdo feliz por vé-la.

“Por que vocé estd perambulando na escuridao, na calada da noite, no meio do nada?”

Ele evitou sua pergunta, sim, mas Pené¢lope ndo se importava.

“Nao ¢ o meio do nada. Estamos a menos de um quilometro das nossas casas.”

“Vocé poderia ter sido atacada por um assaltante, ou um raptor, ou...”

“Um pirata, ou um urso... J4 pensei em todas as alternativas.”

O Michael que ela conheceu um dia teria sorrido. Esse nao sorriu.



“Nao ha ursos em Surrey.”

“Piratas também seriam uma surpresa, nao acha?”

Nenhuma resposta. Ela tentou despertar o velho Michael. Atrai-lo...

“Eu preferiria um velho amigo a um pirata ou um urso em qualquer momento, Michael.”

A neve remexeu sob os pés dele e quando ele falou, seu tom de voz foi aspero:

“Bourne.”

“O que?”

“Me chame de Bourne.”

Ela foi tomada por choque e constrangimento. Ele era um marqués, ¢ verdade, mas ela jamais
imaginaria que ele seria tdo firme em relacdo ao proprio titulo... eles eram amigos de infancia,
afinal. Ela limpou a garganta.

“E claro, Lorde Bourne.”

“Nao o titulo, apenas o nome. Bourne.”

Ela engoliu a propria confusdo.

“Bourne?”

Ele assentiu levemente com a cabec¢a, de modo quase imperceptivel.

“Vou perguntar mais uma vez. Por que vocé esta aqui?”

Ela ndo pensou em ignorar a pergunta.

“Vi sua lanterna e vim investigar.”

“Voce veio, no meio da noite, investigar uma luz estranha entre as arvores de uma casa que esta
desabitada ha dezesseis anos.”

“So esta desabitada ha nove anos.”

Ele fez uma pausa.

“Nao me lembro de vocé ser tio irritante.”

“Entao nao se lembra muito bem de mim. Eu era uma crianga irritante.”

“Nao era, ndo. Vocé era muito séria.”

Ela sorriu.

“Entdo vocé se lembra... Voc€ estava sempre tentando me fazer rir. Estou simplesmente
devolvendo o favor. Est4 funcionando?”

“Nao.”

Ela levantou a lanterna para o alto, e ele lhe permitiu tira-lo das sombras, lancando uma luz
quente e dourada sobre seu rosto. O tempo havia feito maravilhosamente bem a ele, deixando-o com
bragos e pernas longos e um rosto anguloso. Penélope sempre imaginou que ele ficaria bonito, mas
ele estava mais do que bonito agora... Ele estava lindo. A ndo ser pela sombra que permanecia
apesar do brilho da lanterna — algo perigoso no formato de seu maxilar, na tensdo de sua testa, nos
olhos que pareciam ter esquecido a alegria, nos labios que aparentavam ter perdido a Capacidade de
sorrir. Ele tinha uma covinha quando crianga, que se exibia frequentemente € era quase sempre
precursora de uma aventura. Ela procurou na bochecha esquerda a reentrancia reveladora. Nao a
encontrou. De fato, por mais que Penc¢lope procurasse naquele rosto novo e duro, ndo parecia
encontrar o garoto que um dia havia conhecido. Nao fossem os olhos, ela ndo acreditaria que se
tratava dele.

“Que triste”, ela sussurrou para si mesma.

Ele escutou.



“O que?”

Ela sacudiu a cabeca, olhando-o nos olhos, a iinica coisa familiar nele.

“Ele se fo1...”

“Quem?”

“Meu amigo.”

Ela ndo achava que fosse possivel, mas a expressao dele endureceu ainda mais, tornando-se mais
rigida e mais perigosa nas sombras. Por um instante, ela pensou que talvez tivesse 1do longe demais.
Ele permaneceu imovel, observando-a com aquele olhar sombrio que parecia ver tudo. Todos seus
instintos lhe diziam para ir embora rapidamente e ndo voltar nunca mais. Ainda assim, ela
permaneceu.

“Por quanto tempo ficara em Surrey?”

Ele ndo respondeu. Ela deu um passo na dire¢ao dele, sabendo que ndo deveria.

“Nao ha nada dentro da casa.”

Ele a 1gnorou e ela continuou.

“Onde voceé esta dormindo?”

Uma sobrancelha negra maliciosa se ergueu.

“Por qué? Esta me convidando para a sua cama?”

As palavras a feriram com a grosseria deixando Penélope tensa, como se tivesse recebido uma
agressao fisica. Ela esperou por um instante, certa de que ele se desculparia. Siléncio.

“Vocé mudou...”

“Talvez vocé devesse se lembrar disso da proxima vez que decidir sair para uma aventura no
meio da noite.”

Ele ndo era nada parecido com o Michael que ela conhecia. Penélope deu meia-volta, seguindc
para a escuriddo, em direcdo ao local onde ficava o Solar Needham. Tinha andado apenas alguns
metros quando se virou novamente para encara-lo. Ele ndo havia saido do lugar.

“Eu tinha ficado realmente feliz em vé-lo.” Ela se virou e seguiu em frente, de volta para casa,
sentindo o frio penetrar fundo em seus ossos, antes de se virar, sem conseguir resistir a uma farpa
final. Algo para feri-lo como ele a havia ferido. “E Michael?”

Ela n3o conseguia ver seus olhos, mas sabia que inegavelmente ele a estava observando.
Ouvindo...

“Voce€ esta nas minhas terras.”

Ela se arrependeu das palavras no instante em que as pronunciou, produto de frustracdo e
irritagdo, permeadas por uma dose de provocacdo mais adequada a uma crianga maldosa do que a
uma mulher de 28 anos de idade. Arrependeu-se delas ainda mais quando ele disparou em sua
direcao, como um lobo da noite.

“Suas terras?”

As palavras sairam sombrias e ameagadoras. Ela recuou instantaneamente.

“S-sim.”

Ela jamais deveria ter saido de casa.

“Voce e seu pai pensam em conseguir um marido para voc€ com as minhas terras?”

Ele sabia. Ela ignorou a pontada de tristeza que veio com a percepcao de que ele estava ali por
Falconwell. E ndo por ela. Ele continuou se aproximando, mais e mais perto, € Pené¢lope ficou com a
respiragdo presa na garganta enquanto se afastava, tentando manter o ritmo com os passos largos



dele. Sem conseguir, sacudiu a cabega. Ela devia negar as palavras, devia apressar-se a reconforta-
lo e tranquilizar aquela imensa fera que a perseguia pela neve. Mas ndo negou... Ela estava comnr
muita raiva.

“Nao sao suas. Vocé€ as perdeu e eu ja consegui um marido.” Ele ndo precisava saber que ela nao
havia aceitado o pedido de casamento.

Ele fez uma pausa.

“Voce esta casada?”

Ela sacudiu a cabega, afastando-se rapidamente, aproveitando a oportunidade para aumentar a
distancia entre eles, enquanto lancava suas palavras a ele.

“Nao, mas estarei... muito em breve. E nds viveremos muito felizes aqui, em nossas terras.”

Qual era o problema com ela? As palavras foram ditas, rapidas e impetuosas, € ndo podiam ser
retiradas. Ele avangou novamente, dessa vez, totalmente focado.

“Todos os homens de Londres querem Falconwell, se ndo pelas terras, para se exibirem para
mim.”

Se ela se movesse mais depressa, cairia na neve, mas valia a tentativa, porque sentia-se
subitamente muito nervosa sobre o que aconteceria caso ele a apanhasse. Ela tropecou numa raiz de
arvore escondida, caindo de costas com um gritinho, e ela abriu os bracos completamente,
derrubando a lanterna, em uma atrapalhada tentativa de se reequilibrar. Ele chegou antes dela a
lanterna, com as maos grandes e fortes segurando seus bracos, pegando-a, levantando-a,
pressionando suas costas contra um grande carvalho e, antes que ela conseguisse ficar em pé
novamente para fugir, prendendo-a entre o tronco e seus bracos.

O garoto de que ela se lembrava ndo existia mais € nao era possivel brincar com o homem que
tinha assumido seu lugar. Ele estava muito perto. Perto demais, inclinando-se para frente, baixando o
tom de voz a um sussurro, o sopro de suas palavras contra o arco do rosto de Pené¢lope aumentando o
nervosismo dela. Ela ndo respirava, focada demais no calor dele, no que ele diria a seguir.

“Eles se casarao inclusive com uma solteirona velha para consegui-las.”

Ela o odiou naquele momento. Odiou as palavras, a forma como ele as pronunciou com tamanha
crueldade. Lagrimas ameagaram encher seus olhos. Nao! Ndo! Elando ia chorar! Nao por aquele
bruto que nao tinha nada a ver com o menino que ela conheceu um dia. O menino que ela sonhou que
um dia iria voltar. Nao daquela maneira.

Ela langou-se contra ele mais uma vez, agora irritada, desesperada por se libertar. Ele era muito
mais forte do que ela e recusava-se a solta-la, pressionando-a contra o carvalho, inclinando-se para
frente até estar perto — perto demais. Ela foi tomada pelo medo, seguido da rapida e abengoada raiva.

“Solte-me.”

Ele ndo se moveu. Na verdade, por um longo momento, Penélope pensou que ele ndo a havie
escutado.

“Nao.”

A recusa foi sem qualquer emogdo. Ela se debateu novamente, chutando, batendo com uma bota
na canela dele, com forga suficiente para arrancar um resmungo bastante satisfatorio.

“Diabos!”, ela gritou, sabendo que damas ndo praguejavam, ¢ que ela provavelmente passaria
uma eternidade no purgatério pela transgressdo, mas sem saber de que outra forma poderia se
comunicar com aquele estranho embrutecido. “O que vai fazer? Vai me deixar aqui na neve para
morrer de frio?”



“Ndo.” A resposta foi dita em tom baixo e sombrio no ouvido dela, enquanto ele a segurava com
facilidade.

Ela ndo desistiu.

“Vai me raptar, entdo? Pedir Falconwell como resgate?”

“Nao, embora essa ndo seja uma ideia tao terrivel.” Ele estava tdo perto, que ela conseguia sentir
seu cheiro, bergamota e cedro, e Penélope fez uma pausa diante da sensacdo do halito dele rogcando a
pele de seu rosto. “Mas tenho algo muito pior em mente.”

Ela paralisou. Ele ndo iria matd-la. Afinal, os dois haviam sido amigos um dia, muito tempo
atras, antes dele se tornar tao bonito como o diabo e duas vezes mais frio. Nao... Ele ndo iria mata-la.
[ria?

“O... 0o que?”

Ele deslizou a ponta de um dedo pela longa coluna do pescoco dela, deixando um rastro de fogo
em seu caminho. A respiracdo de Penélope prendeu na garganta com aquele toque... um calor
malicioso € uma sensacao quase insuportavel.

“Vocé tem as minhas terras, Pen¢lope”, ele sussurrou em seu ouvido, com a voz baixa, clara e
completamente perturbadora, ao mesmo tempo em que a fazia sentir espirais de ansiedade, “e eu as
quero de volta.”

Ela ndo devia ter saido de casa naquela noite. Se sobrevivesse aquilo, jamais deixaria a casa
novamente. Ela sacudiu a cabeca, com os olhos fechados enquanto ele provocava o caos em seus
sentidos.

“Nao posso da-las a vocé.”

Ele passou a mdo pelo brago dela em uma longa e deliciosa caricia, segurando-lhe o pulso em
sua garra firme e quente.

“Nao, mas eu posso pega-las.”

Ela arregalou os olhos, pretos na escuridao.

“O que isso quer dizer?”

“Quer dizer, minha querida” — a ternura era ironica — “‘que iremos nos casar.”

Ela foi dominada pelo choque quando ele a levantou, atirou-a sobre o ombro e seguiu para o
meio das arvores, na direcdao do Solar Falconwell.

=D

Caro M,

Ndo posso acreditar que ndo tenha me contado que foi nomeado presidente da turma e que eu
tenha ficado sabendo disso por sua mde (que estda de fato muito orgulhosa). Estou chocada e
estarrecida que ndo tenha dividido isso comigo... e nem um pouco impressionada que tenha
conseguido ndo contar vantagem a respeito.

Deve haver muitas coisas que ndo tenha me contado sobre a escola. Estou esperando.

Sempre paciente, P
Solar Needham, fevereiro de 1814
D)

Cara P,

Infelizmente, creio que ser presidente da turma ndo seja um grande titulo quando se estd no
primeiro ano. Ainda estou sujeito aos Caprichos dos garotos mais velhos quando ndo estamos em
aula. Ndo tema — quando for nomeado presidente da turma no ano que vem, irei contar vantagem



desavergonhadamente.

Ha, sim, muitas coisas a contar... mas ndo para garotas.
M

Eton College, fevereiro de 1814

Bourne tinha imaginado meia dtzia de cenarios que terminavam com ele atraindo Penélope para
longe do pai e da familia e se casando com ela para recuperar suas terras. Havia pensado em
seducdo, coer¢do e até mesmo — em um caso extremo — em rapto. Mas nenhum desses cenarios
envolvia uma mulher com uma queda por perigo e pouquissimo bom senso coberta de neve,
aproximando-se dele no frio intenso de uma madrugada de meio de janeiro em Surrey. Ela lhe havia
economizado bastante trabalho. Evidentemente que seria errado dele olhar os dentes daquele cavalo
dado. Entao, ele a levou.

“Seu bruto!”

Ele se encolheu enquanto ela dava socos em seus ombros, com as pernas agitando-se no ar, a
posicao desajeitada sendo a unica coisa que o impedia de perder partes importantes de sua anatomia
para um Unico chute bem colocado.

“Ponha-me no chao!”

Ele a ignorou, segurando suas pernas com um dos bragos, virando-a para cima até ela gritar ¢
agarrar a parte de tras do casaco dele, em busca de equilibrio, e se ajeitando novamente em seu
ombro, sentindo algum prazer ao ouvir um resmungado “Uf!”, quando o ombro dele encontrou a
maciez de sua barriga. Parecia que a dama ndo estava contente com os rumos de sua noite.

“Vocé tem algum problema de audicao?”, ela disse suavemente, ou o mais suave do que alguém
conseguia parecer, atirada por cima do ombro de um homem.

Ele ndo respondeu. Nao precisava... Ela estava preenchendo o siléncio muito bem com seus
resmungos.

“Eu jamais deveria ter saido de casa... Deus sabe que se eu soubesse que vocé estaria aqui, teria
trancado as portas e janelas e mandado chamar a policia... E pensar... Que eu havia ficado
realmente feliz em vé-lo!”

Ela havia ficado feliz em vé-lo, dando um sorriso como um raio de sol e com uma empolgacao
palpavel. Ele impediu a si mesmo de pensar sobre a ultima vez que alguém havia ficado tao feliz em
vé-lo. De questionar-se se alguém, algum dia, havia ficado tdao feliz em vé-lo. Alguém que nao
fosse Penélope. Ele tinha removido a felicidade dela com frieza, eficiéncia e habilidade, esperando
que ela ficasse intimidada ou enfraquecida com isso. E ela falou, de forma suave e simples, aquelas
palavras ecoando através do lago, pontuadas pela neve que caia, o sangue correndo nos ouvidos dele
ouvidos, e a cortante constatacao da verdade:

Vocé esta nas minhas terras. Ndo sdo suas. Vocé as perdeu. Nao havia nenhuma fraqueza
naquela mulher. Ela era forte como ago. Com um punhado de palavras, ela o havia lembrado de que
ela era o ultimo elemento entre ele e a unica coisa que ele havia desejado durante toda sua vida
adulta. Da unica coisa que lhe servia como objetivo: Falconwell. As terras de onde ele vinha, e seu
pai antes dele, e o pai de seu pai, por muitas geragdes para contar. As terras que ele perdeu e
prometeu recuperar, a qualquer custo.

Mesmo com um casamento.

“Vocé nao pode simplesmente me carregar como... como... uma ovelha!”

Ele parou de caminhar por uma fracao de segundo.



“Uma ovelha?”

Ela fez uma pausa, evidentemente repensando a comparacao.

“Fazendeiros ndo carregam ovelhas sobre os ombros?”

“Jamais vi algo parecido, mas vocé morou no campo mais tempo do que eu, entdo... se diz que eu
a estou tratando como uma ovelha, que seja.”

“E evidente que vocé niio se importa que eu me sinta maltratada.”

“Se serve de consolo, ndo planejo tosquiar voce.”

“Nao serve de consolo algum, na verdade”, ela disse sarcasticamente. “Vou lhe dizer mais uma
vez! Ponha-me. No. Chao!” Ela se remexeu outra vez, quase se soltando das garras dele, chegandc
um dos pés perigosamente perto de atingir-lhe uma porgado valiosa da anatomia.

Ele resmungou e a apertou mais.

“Pare comisso.” Ele levantou uma das maos e lhe deu um tapa, firme, no traseiro.

Ela ficou retesada com o gesto.

“Voce ndo... Eundo... Vocé bateu em mim!”

Ele abriu a porta dos fundos da cozinha de Falconwell e a levou para dentro. Depositando &
lanterna sobre uma mesa proxima, ele largou Penélope no centro do ambiente escuro.

“Voceé esta usando meia duzia de camadas de roupas € uma Capa de inverno. Estou surpreso que
sequer tenha sentido alguma coisa.”

Os olhos de Penélope se encheram de furia.

“Ainda assim, um cavalheiro jamais sonharia em... em...

Ele a observou ter dificuldades para encontrar a palavra, e aproveitando seu desconforto, enfim
sugeriu:

“Creio que a expressdo por que esteja procurando seja ‘dar palmadas’.”

Ela arregalou os olhos diante da palavra.

“Sim. Isso. Cavalheiros ndo...”

“Primeiro, pensei que ja houveéssemos estabelecido que eu ndo sou um cavalheiro. E sou assim hj
muito tempo. E segundo, vocé ficaria surpresa com o que cavalheiros fazem... e o que as damas
apreciam.”

“Nao esta dama. Voc€ me deve um pedido de desculpas.”

“Sugiro que espere sentada.” Ele ouviu um pequeno arfar de indignagdo ao percorrer a cozinha
até o local onde havia deixado uma garrafa de uisque no comeco da noite. “Deseja uma bebida?”

“Nao, obrigada.”

“Tao educada.”

“Um de nos deve ser, nao acha?”

Ele se virou para encara-la, meio divertido, meio surpreso com sua lingua ferina. Ela ndo era
alta, mal chegava ao ombro dele, mas, naquele momento, parecia uma amazona. O Capuz da Cape
havia caido, e seus cabelos estavam desalinhados, caindo sobre os ombros, loiro-claro cintilando a
luz fraca. Ela estava com o queixo empinado, em um sinal universal de desafio, os ombros estavam
retesados e retos, € o peito subia e descia comraiva, inchando sob a Capa. Ela parecia estar disposta
a provocar muitos danos fisicos a ele.

“Isso € rapto.”

Ele tomou um longo gole da garrafa, apreciando o olhar de choque dela diante daquele
comportamento, enquanto passava as costas da mao sobre os labios e a encarava. Permaneceu quieto,
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gostando da forma como seu siléncio a deixava tensa. Depois de um longo momento, ela anunciou:

“Vocé ndo pode me raptar!”

“Como eu disse 14 fora, ndo tenho intengao de rapta-la.” Ele se inclinou até seu rosto estar frente
a frente com o dela. “Eu pretendo me casar com vocé, querida.”

Ela o encarou durante um longo momento.

“Vou embora.”

“Nao vai ndo.”

“Nao estou amarrada. Poderia ir embora se tentasse.”

“Amarras sao para amadores.” Ele se recostou no aparador. “Eu a encorajo a tentar.”

Ela langou um olhar de incerteza para ele antes de encolher um ombro e seguir para a porta. Ele
bloqueou sua saida e ela parou.

“Entendo que esteja fora da sociedade ha algum tempo, mas vocé ndo pode simplesmente raptar
seus vizinhos.”

“Como ja disse, isto ndo ¢ umrapto.”

“Bem, o que quer que seja”, ela disse com irritagdo, “ndo se faz.”

“Imaginei que vocé ja teria percebido a essa altura que me importo muito pouco com o que se
faz.”

Ela pensou nas palavras dele por um instante.

“Pois deveria.”

Havia uma familiaridade indistinta na forma como ela se postava, completamente ereta,
instruindo-o quanto ao comportamento adequado.

“Ali esta ela.”

“Quem?”

“A Penélope da minha infancia, tdo preocupada com a decéncia. Vocé€ ndo mudou nada.”

Ela ergueu o queixo.

“Isso ndo ¢ verdade.”

“Nao?”

“De forma alguma. Estou muito mudada. Totalmente diferente.”

“Como?”

“Eu...”, ela comegou, entdo parou, ¢ ele imaginou o que estava prestes a dizer. “Apenas estou.
Agora deixe-me ir.” Ela se moveu para passar por ele. Como ele ndo se mexeu, ela parou, semr
querer toca-lo.

Uma pena... A lembranca do calor da mdo enluvada no rosto frio dele lhe veio a mente. Ao que
tudo indicava, seu comportamento la fora havia sido uma reagdo de surpresa. E de prazer. Ele
imaginou o que mais ela poderia fazer instintivamente em resposta ao prazer. Uma imagem lhe surgiu
— cabelos loiros espalhados sobre lencois de seda escuros, olhos azul-claros acesos de surpresa,
enquanto ele proporcionava a formal e decente Penélope uma prova de prazer sombrio e intoxicante.
Ele quase a tinha beijado na escuridao. Havia comeg¢ado como uma forma de intimida-la, para dat
inicio ao sistematico comprometimento da quieta e modesta Pené¢lope Marbury. Mas nao podia negat
que, com os dois ali parados em sua cozinha deserta, ele se perguntou qual seria o sabor dela. Qual
seria a sensacao da respiragao dela sobre a pele dele. Qual seria a sensa¢ao do corpo dela contra o
seu. Ao redor dele...

“Isso ¢ uma tolice.”



As palavras o trouxeram de volta ao presente.

“Tem certeza de que nao quer uma bebida?”

Pen¢lope arregalou os olhos.

“Eu... nao!”

Era tao facil frustra-la. Sempre foi.

“Ainda ¢ educado oferecer bebidas a convidados, nao ¢?”

“Nao uisque! E certamente ndo direto da garrafa!”

“Suponho que tenha feito confusdo, entdo. Talvez voc€ possa me lembrar do que eudeveria
oferecer a meus convidados em uma situacao semelhante.”

Ela abriu a boca e a fechou em seguida.

“Nao sei, considerando que ndo tenho o habito de ser raptada no meio da noite e levada para
casas de campo vazias.” Ela apertou os labios em uma linha reta irritada. “Eu gostaria de voltar para
casa. Para a cama.”

“Isso pode ser resolvido sem que vocé precise voltar para casa, sabe.”

Ela fez um barulhinho de frustracio.

“Michael...”

Ele odiava o nome nos labios dela.

Nao, ndao odiava.

“Bourne.”

Ela o encarou.

“Bourne... voc€ ja4 marcou sua posi¢do.”

Ele continuou em siléncio, curioso, € ela prosseguiu:

“Compreendo que tenha sido uma decisao ruim sair perambulando no bosque no meio da noite.
Entendo agora que poderia ter sido atacada. Ou raptada. Ou pior, e estou preparada para admitir que
voc€ me ensinou uma li¢ao necessaria.”

“Que gracioso da sua parte.”

Ela seguiu em frente, como se ele ndo tivesse falado, tentando contorna-lo. Ele se mexeu para
bloquear sua saida. Pen¢lope parou e o encarou, os olhos azuis faiscando com o que ele imaginou se
tratar de frustracao.

“Também estou preparada para ignorar o fato de que vocé€ cometeu uma gafe séria de etiqueta ao
me transportar, fisicamente, de um local publico para outro absolutamente inadequado... totalmente
privado.”

“E nado se esqueca de que também lhe dei uma palmada.”

“Isso também. Absoluta... completamente... mais do que inadequado.”

“Adequac¢do ndo parece té-la levado muito longe.”

Ela paralisou, e ele soube imediatamente que havia tocado em um ponto delicado. Alguma coisa
desagradavel queimou dentro dele. Ele resistiu. Podia estar planejando casar-se com ela, mas ndo
estava planejando se importar com ela.

“Infelizmente, tenho planos para voce, Pen¢lope, e vocé ndo vai a lugar algum esta noite.” Ele
estendeu a garrafa de uisque para ela e disse, seriamente: “Tome um gole. Vai acalma-la ate
amanha”.

“O que acontecera amanha?”

“Amanha, nds nos casamos.”



Penélope estendeu o brago e pegou o uisque, arrancando-o da mao de Michael e pensando, por um
instante, em beber muito, pois certamente ndo havia momento melhor do que aquele para comecgar
uma “vida de bebedeira”.

“Eu ndo me casarei com vocé!”

“Lamento, mas creio que ja seja fato consumado.”

A indignacao ferveu.

“Certamente ndo ¢ fato consumado!” Ela levou a garrafa ao peito e comegou a empurra-lo
tentando chegar até a porta. Como ele ndo se mexeu, ela parou, a um milimetro de distancia, ro¢cando
a Capa nele. Ela o encarou diretamente nos olhos castanhos sérios, recusando-se a ceder a seu desejo
ridiculo. “Afaste-se, Lorde Bourne. Vou voltar para casa. Vocé ¢ um louco.”

Uma irritante sobrancelha escura se levantou.

“Que tom”, ele ironizou. “Creio que nao esteja com vontade de me mexer. Tera de encontrar
outro caminho.”

“Nao me faca fazer algo de que eu possa me arrepender.”

“Por que se arrepender?” Ele levantou a mao, ¢ um unico dedo quente ergueu o queixo dela.
“Pobre Penélope”, ele disse, “com tanto medo de correr riscos.”

Pobre Penélope. O olhar dela se estreitou, odiando o que ele acabava de dizer.

“Nao tenho medo de correr riscos. Nem tenho medo de voce.”

Uma sobrancelha escura arqueou-se.

“Nao?”

“Nao.”

Ele se inclinou para frente, para mais perto. Perto demais... Perto o bastante para envolvé-la nc
perfume de bergamota e cedro. Perto o bastante para ela perceber que os olhos dele haviam ficado
com um encantador tom de marrom.

“Prove.”

A voz dele era baixa e rouca, provocando um arrepio na espinha de Penélope. Ele chegou mais
perto ainda, o bastante para toca-la e o calor do corpo aquecé-la no ambiente gelado —, ¢ os dedos de
sua mao deslizaram no ar até sua nuca, mantendo-a imovel, enquanto pairava acima dela, ameacador.
Promissor... Como se a desejasse. Como se tivesse ido busca-la. O que, claro, ndo era o caso. Se nac
fosse por Falconwell, ele ndo estaria ali e era melhor que ela se lembrasse disso. Ele ndo a queria
mais do que os outros homens de sua vida. Ele era exatamente como todos os outros. E isso ndo era
justo. Mas Penélope ndo permitiria que ele lhe tirasse a tinica escolha que tinha. Levantou as maos.
agarrando firmemente a garrafa de uisque com a esquerda, € o empurrou com toda a for¢ca — ndo o
suficiente para mover um homem do tamanho dele, mas ela contava com o elemento surpresa a seu
favor.

Ele cambaleou para tras, e ela se apressou a passar por ele, quase chegando até a porta da
cozinha antes de ele se reequilibrar e vir atras dela, segurando-a com um: “Ah, nao, senhora!”,
girando-a de frente para ele. A frustragao tomou conta dela.

“Solte-me!”

“Nao posso”, ele disse apenas. “Eu preciso de voce.”



“Por Falconwell.” Ele ndo respondeu. Nao precisava. Penélope respirou fundo.Ele a estava
comprometendo. Como se eles estivessem na Idade das Trevas e ela ndo fosse nada além de um bem.
Como se ndo valesse nada além das terras vinculadas a sua mdo em casamento.

Pené¢lope fez uma pausa diante desse pensamento ¢ foi dominada pela decepg¢ao. Ele era pior do
que os outros.

“Bem, que pena para voce€”, ela disse, “uma vez que minha mao ja foi prometida a outro.”

“Nao depois desta noite”, ele disse. “Ninguém ira se casar com voc€ depois de ter passado a
noite sozinha comigo.”

Aquelas eram palavras que deveriam estar carregadas de ameaga. Ou perigo... Em vez disso.
foram pronunciadas como um simples fato. Ele era o pior tipo de imoral e a reputacdo dela estaria
destruida no dia seguinte. Ele tinha tirado a escolha dela, assim como seu pai havia feito mais cedo,
naquela mesma noite. E o duque de Leighton, todos aqueles anos antes. Ela estava encurralada po1
um homem uma vez mais.

“Vocé o ama?”

A pergunta interrompeu sua flria crescente.

“Perdao?”

“Seunoivo... Vocé estd muito apaixonada por ele?”

As palavras estavam sendo pronunciadas ironicamente, como se amor € Penélope fossem uma
combinacao ridicula.

“Voce esta exultante de felicidade?”

“Isso tem importancia?”’

Ela o surpreendeu. Penélope pdde ver em seus olhos, antes que ele cruzasse os bragos e erguesse
uma sobrancelha.

“Nem um pouco.”

Uma rajada de vento gelado atravessou a cozinha, e Penélope apertou a Capa ao seu redor.
Michael percebeu e resmungou baixinho — Penny imaginou que as palavras que ele usou ndo eram
educadas. Ele cuidadosamente retirou o sobretudo, depois o paletd, dobrando-os e os colocando na
beirada da longa pia, antes de olhar para a grande mesa de carvalho localizada no centro do
ambiente. A mesa estava sem uma das pernas e tinha um machado enterrado no tampo marcado. Ela
deveria ter se surpreendido com a peca de mobilia mutilada, mas havia muito pouca coisa normal
naquela noite. E antes que pudesse pensar no que dizer, ele agarrou o machado e se virou na diregdo
dela, com o rosto transformado em um amontoado de angulos, a luz do lampido.

“Afaste-se.”

Aquele era um homem que esperava ser atendido e ele ndo aguardou para ver se ela obedecia sua
orientagdo antes de levantar o machado bem acima da cabega. Ela se encostou, tdo surpresa, no canto
do ambiente escuro, que ndo conseguiu deixar de observa-lo, enquanto ele atacava a mesa com furia.
Ele tinha um corpo muito bonito. Como uma gloriosa estatua romana, ela podia ver todos os
musculos fortes delineados pelo impecavel tecido da camisa quando ele levantou a ferramenta acima
da cabeca. As maos deslizando resolutamente ao longo do cabo, os dedos agarrando-o com forca
enquanto ele baixava a lamina de aco sobre a velha peca de carvalho com um golpe poderoso,
fazendo um estilhago de madeira sair voando pela cozinha e parar em cima do fogdo sem uso havia
tanto tempo.

Ele estendeu a mao de dedos longilineos sobre a mesa, agarrando o machado mais uma vez,



arrancando a lamina da madeira. Virou a cabega ao recuar, certificando-se de que ela estava fora do
caminho de quaisquer projéteis potenciais — um movimento que ela ndo pdde deixar de considerar
reconfortante —, antes de confrontar o movel e dar o golpe seguinte com um arremesso poderoso. A
lamina atingiu o carvalho, mas a mesa se manteve firme. Ele sacudiu a cabeca e arrancou o machado
uma vez mais, dessa, porém, mirando uma das pernas restantes da mesa.

Bam! Os olhos de Penélope arregalaram-se quando a luz da lanterna iluminou a forma como as
calcas de 132 apertaram as coxas dele. Ela ndo deveria notar... ndo deveria prestar atengcdo a tao
evidente... masculinidade. Mas ela nunca tinha visto pernas como as dele. Bam! Nunca imaginou que
elas poderiam ser tdo... irresistiveis. Bam! Nao podia evitar. Bam! O golpe final acabou com a
madeira despedagando, a perna torcendo sob a for¢a do imenso tampo entortado, com uma das pontas
caindo ao chdo, enquanto Michael atirava o machado de lado para agarrar a perna com as maos nuas
¢ arranca-la do lugar. Ele se virou novamente para Penélope, batendo com uma das pontas da perna
da mesa na palma da mao esquerda.

“Sucesso”, anunciou.

Como se ela estivesse esperando qualquer coisa menos do que aquilo. Como se ele tivesse
aceitado qualquer coisa menos do que aquilo.

“Muito bem”, ela disse, na falta de algo melhor.

Ele levantou a madeira sobre o ombro largo.

“Vocé ndo aproveitou a oportunidade para esCapar.”

Ela congelou.

“Nao. Nao aproveitei.” Embora ndo soubesse dizer por qué.

Ele caminhou para colocar o pé da mesa dentro da pia e cuidadosamente pegou o paletd, sacudiu
quaisquer possiveis amarrotados e o vestiu. Ela observou enquanto ele vestia os ombros com as
roupas excepcionalmente bem-feitas, realcando as formas perfeitas — formas que ela ndo mais dava
como certas, agora que tinha visto pistas do Homem Vitruviano por baixo do tecido. Ndo. Ela
sacudiu a cabeca. Nao pensaria nele como um Leonardo. Ele ja era um personagem intimidante
demais. Sacudiu a cabeca.

“Nao me casarei com vocé!”

Ele endireitou os punhos da camisa, abotoou o paletd cuidadosamente e espanou um pouco de
umidade das mangas do casaco.

“Isso ndo estd em discussao.”

Ela tentou racionalizar.

“Vocé daria um péssimo marido.”

“Nunca disse que seria um bom marido.”

“Entdo me condenaria a uma vida de casamento infeliz?”

“Se for necessario... Embora sua infelicidade nao seja meu alvo direto, se serve de consolo.”

Ela piscou. Ele estava falando sério. Aquela conversa estava realmente acontecendo.

“E 1sso deveria fazer com que eu me rendesse a sua corte?”

Ele encolheu um ombro de modo despreocupado.

“Eu ndo me engano ao pensar que o objetivo do casamento seja a felicidade de uma ou de ambas
as partes envolvidas. Meu plano ¢ devolver as terras de Falconwell a seu solar e, infelizmente para
vocé, 1sso exige nosso casamento. Nao serei um bom marido, mas também ndo tenho o menor
interesse em manté-la sob meu comando.”



Penélope ficou boquiaberta diante da sua sinceridade. Ele sequer fingiu gentileza, interesse,
preocupacao... Ela fechou a boca.

“Entendo.”

Ele continuou.

“Vocé pode fazer ou ter o que quiser, quando quiser. Tenho dinheiro suficiente para voceé
desperdicar fazendo o que quer que as mulheres do seu tipo gostem de fazer.”

“Mulheres do meu tipo?”

“Solteironas com sonhos de ter algo mais.”

O ar saiu do ambiente com um sopro. Que descrigdo terrivel, desagradavel e completamente...
adequada. Uma solteirona com sonhos de ter algo mais. Era como se ele estivesse em sua sala de
estar mais cedo naquela noite, e visto o pedido de casamento de Tommy enché-la de decepcao. Com
esperancas de algo mais. Algo diferente. Bem... aquilo certamente era diferente.

Ele estendeu o brago na direcdo dela, acariciando seu rosto com um dedo, e ela recuou do toque.

“Nao.”

“Voce vai se casar comigo, Pen¢lope.”

Ela atirou a cabega para tras, para longe do alcance dele, sem querer que ele a tocasse.

“Por que me casaria?”

“Porque, querida” — ele inclinou-se para frente, a voz soando como uma promessa sombria,
enquanto ele percorria o pescogo ¢ a pele acima do vestido com o dedo quente, aumentando seus
batimentos cardiacos e deixando sua respiragdo muito rapida — “ninguém jamais acreditard que eu
ndo a tenha comprometido totalmente.”

Ele agarrou a borda do vestido e, com um puxdo, rasgou-o em dois, junto com a camisa,
deixando-a nua até a cintura. Ela engasgou, largando a garrafa para levantar o vestido até o peito,
derramando uisque na frente da roupa até o chao.

“Seu... seu...”

“Nao tenha pressa, querida”, ele disse com a voz arrastada, dando um passo atras para observar
sua obra. “Posso esperar que encontre a palavra.”

Ela apertou os olhos. Nao precisava de uma palavra. Precisava de um chicote. Fez a inica coisc
que conseguiu pensar em fazer. Sua miao voou por conta propria, atingindo-o com um forte estalo! —
um som que teria sido imensamente satisfatorio se ndo a tivesse deixado sentindo-se tdo
completamente mortificada. Ele virou a cabega para tras com o golpe, levando a mdo de imediato até
o rosto, onde uma mancha vermelha ja estava comecando a aparecer. Pené¢lope voltou a andar para
tras, a caminho da porta, com a voz trémula.

“Eu jamais... jamais... irei me casar com alguém como vocé. Voc€ se esqueceu de tudo o que
fo1? De tudo o que vocé poderia ter sido? Parece ter sido criado por lobos.”

Entdo ela se virou e fez o que deveria ter feito no instante em que o viu dando a volta na casa. Ela
correu. Abrindo a porta com forca, mergulhou na neve a frente, seguindo cegamente na dire¢cdao do
Solar Needham, percorrendo apenas alguns metros antes dele segura-la por tras com um braco de aco
e levanta-la completamente do chdo. Foi s6 entdo que gritou.

“Solte-me! Seu monstro! Socorro!”

Ela o chutou, atingindo diretamente a canela dele com o calcanhar da bota, e ele xingou
furiosamente em seu ouvido.

“Pare de resistir, sua harpia.”



Nao naquela vida. Ela redobrou os esfor¢os.

“Socorro! Alguém ajude!”

“Nao ha alma viva em mais de um quilometro, e ninguém acordado além disso.” As palavras a
incitaram ainda mais, e ele grunhiu quando o cotovelo de Penélope o pegou no lado, assim que ambos
retornaram para a cozinha.

“Ponha-me no chdo!”, ela gritou, o mais alto que conseguiu, diretamente no ouvido dele.

Ele virou a cabeca e continuou caminhando, pegando a lanterna e a perna que havia arrancado da
mesa ao atravessar a cozinha.

“Nao.”

Ela se debateu mais, mas ele a segurava com muita forga.

“Como pretende fazer isso?”, ela perguntou. “Pretende violentar-me aqui, em sua casa vazia, €
devolver-me ao meu pai com a reputacao ligeiramente arruinada?”’

Os dois seguiram por um longo corredor, com um lado coberto por ripas de madeira que
marcavam o patamar de uma escada para criados. Ela estendeu o braco e agarrou uma das ripas com
toda a forca possivel. Ele parou de caminhar, esperando que ela soltasse a madeira. Quando falou,
havia imensa paciéncia em seu tom de voz.

“Eundo violento mulheres. Ao menos nao sem elas me pedirem com muita gentileza.”

A declaracdo a fez pensar. Claro que ele ndo a violentaria. Ele provavelmente nao havia pensado
nela, em nenhum momento, como algo mais do que a simples e correta Penélope, a nica coisa entre
ele e o retorno de seu direito de resgatar o que era dele. Ela ndo sabia ao certo se isso melhorava ou
piorava a situagdo. Mas aquilo fez seu coracdo doer. Ele ndo se importava com ela. Ndo a desejava.
Sequer pensava nela o bastante para fingir essas coisas. Para fingir interesse ou para tentar seduzi-
la. Ele a estava usando por Falconwell. E Tommy ndo estava? Era claro que sim. Tommy a havia
encarado profundamente, mas nao tinha visto o azul de seus olhos, € sim o azul do céu de Surrey
acima de Falconwell. Certamente, via a amiga, mas nio era por isso que havia pedido sua mao e
casamento. Pelo menos Michael estava sendo sincero.

“Esta ¢ a melhor oferta que voceé ira receber, Pen¢lope”, ele disse baixinho, e ela ouviu a tensao
em sua voz, a urgéncia.

A verdade.

Pen¢lope soltou a parede.

“Vocé merece a reputagdo que tem, sabia?”

“Sim... Mereco. E esta ndo € nem de perto a pior coisa que fiz. Vocé precisa saber disso.”

Aquelas palavras deviam ter sido arrogantes, ou pelo menos sem emoc¢ao. Mas ndo... Foran
sinceras. E havia alguma coisa nelas, que apareceu e desapareceu, alguma coisa que ela ndo teve
certeza de ter escutado. Alguma coisa que ela ndo se permitiria reconhecer. Mas ela soltou o
corrimao, € ele a colocou no chdo varios degraus acima dele. Ela estava realmente levando aquilo
em consideragdo. Como uma louca. Estava realmente imaginando como seria casar-se com aquele
novo e estranho Michael. S6 que ela ndo conseguia imaginar, ou sequer comegar a conceber o que
seria casar-se com um homem que baixava um machado sobre uma mesa de cozinha sem pensar duas
vezes e carregava mulheres gritando para dentro de casas abandonadas. Que ndo seria um casamento
normal da sociedade, isso era certo. Ela o encarou, diretamente, gracas ao degrau no qual ele a havia
depositado.

“Se eu me casar com vocé, estarei arruinada.”



“O grande segredo da sociedade ¢ que a ruina ndo € nem de perto tAo ruim como fazem parecer.
Vocé tera todas as liberdades que vém com uma reputagao arruinada. E elas sao consideraveis.”

Ele devia saber. Sacudiu a cabeca.

“Nao se trata apenas de mim, minhas irmds também ficardo arruinadas. Elas jamais encontrarao
bons partidos se nos casarmos. Toda a sociedade ird pensar que elas sdo tdo... facilmente
escandalizadas... como eu fui.”

“As suas irmas nao sao problema meu.”

“Mas sao problema meu.”

Ele levantou uma sobrancelha.

“Tem certeza de que esta em condi¢des de fazer exigéncias?”

Ela ndo estava. De modo algum. Mas seguiu em frente mesmo assim, endireitando os ombros.

“Voce se esquece que nenhum vigario da Gra-Bretanha nos casard se eu me negar a 1sso.”

“Vocé acha que eu ndo iria espalhar por toda Londres que a arruinei completamente esta noite,
caso voce fizesse 1ss0?”

“Sei.”

“Pois esta errada. A historia que eu inventaria faria a mais experiente das prostitutas corar.”

Foi Penélope quem corou, mas ela se recusou a ficar intimidada. Respirou fundo e jogou sue
carta mais alta.

“Nao duvido disso, mas ao me arruinar, estaria também arruinando suas chances com
Falconwell.”

Ele paralisou. Pen¢lope ficou com a respiracao suspensa de excitacdo enquanto esperava pela
resposta dele.

“Diga seu preco.”

Ela venceu! Elavenceu! Ela queria comemorar o sucesso, a derrota que havia imposto aquela
imensa e insensivel fera, mas mantinha alguma no¢ao de autopreservacao.

“Esta noite ndo deve afetar as reputagdes das minhas irmas.”

Michael assentiu com a cabeca.

“Tem a minha palavra quanto a iss0.”

Ela apertou o tecido rasgado do vestido nos punhos cerrados.

“A palavra de um notorio canalha?”

Ele subiu um degrau, aproximando-se, juntando-se a ela na escuriddo. Ela se obrigou a
permanecer imovel quando ele falou, a voz ao mesmo tempo perigosa e promissora.

“Ha honra entre ladrdes, Penélope. Duas vezes mais para jogadores.”

Ela engoliu em seco, com a proximidade oprimindo sua coragem.

“Eu... eundo sou nem uma coisa nem outra.”

“Tolice”, ele sussurrou, e ela imaginou ser Capaz de sentir os labios dele em sua t€émpora. “Voce
parece ser uma jogadora nata. Apenas precisa de alguma instrucao.”

Sem duvida ele poderia ensinar a ela mais do que ela jamais imaginou. Ela afastou o
pensamento — € as imagens que o acompanharam — quando ele acrescentou:

“Entdo temos um acordo?”

O triunfo havia desaparecido, perseguido pela apreensdo. Ela desejou que pudesse ver os olhos
dele.

“Eu tenho escolha?”



“Nao.” Nenhuma emocado na palavra. Nenhum sinal de lamento ou culpa. Apenas a sinceridade
fria.

Ele estendeu a mio a ela uma vez mais, e acenou com a larga palma aberta. Hades, oferecendo
sementes de romd. Se ela aceitasse, tudo mudaria. Tudo ficaria diferente. Nao haveria como voltar
atras, ainda que, em algum lugar de sua mente, ela soubesse que ndo tinha volta, de qualquer maneira.

Segurando o vestido, ela aceitou a mio dele. Ele a levou escada acima, com sua lanterna, o inico
refigio da escuridao absoluta além deles, e Penélope ndo pode deixar de se agarrar a ele. Desejou
que tivesse a coragem de solta-lo, de segui-lo por conta propria, mas havia alguma coisa no caminhar
dele — algo misterioso e sombrio que ndo tinha nada a ver com a luz — que fazia com que ela nio
conseguisse se obrigar a solta-lo. Ele se virou para tras ao pé da escada, os olhos a sombra da luz de
vela.

“Ainda tem medo do escuro?”

A referéncia a infancia dos dois a desconcertou.

“Era um buraco de raposa. Podia haver qualquer coisa la embaixo.”

Ele comecou a subir os degraus.

“Por exemplo?”

“Uma raposa, talvez?”

“Nao havia raposas naquele buraco.”

Ele havia checado antes. Aquele havia sido o Unico motivo pelo qual ela permitiu que ele a
convencesse a entrar 14.

“Bem... alguma outra coisa, entdo. Um urso, talvez.”

“Ou talvez voceé tivesse medo do escuro.”

“Talvez... Mas ndo tenho mais.”

“Nao?”

“Eu estava do lado de fora, no escuro esta noite, nao estava?”

Os dois viraram em um corredor comprido.

“Estava mesmo.” Ele entdo soltou a mao dela, que ndo gostou da forma como sentiu falta do
toque, enquanto ele girava a macaneta de uma porta proxima e a abria com um longo e sinistro
rangido. Ele falou baixo em seu ouvido. “Preciso dizer, Penélope, que embora seja desnecessario
temer o escuro, temrazao de temer as coisas que crescem nele.”

Penélope apertou os olhos na dire¢do da escuriddo, tentando desvendar o quarto além da porta,
sentindo o nervosismo crescer dentro dela. Ficou parada na entrada, com a respiragdo rapida e curta.
Coisas que crescem no escuro... como ele... Ele passou por ela lentamente, num movimento ao
mesmo tempo como uma caricia € uma ameaca. E ele sussurrou:

“Vocé blefa muito mal.” As palavras mal foram audiveis, e a sensacao da respiracdo dele na pele
dela neutralizou o insulto.

A luz da lanterna cintilou nas paredes do quarto pequeno e desconhecido, lancando um brilho
dourado sobre o revestimento que um dia haviam sido elegantes, em um tom rosa encantador e agora
estavam tristemente desbotados. O quarto tinha tamanho para que mal coubessem os dois, com uma
lareira dominando uma das paredes, diante da qual duas janelinhas davam para as copas das arvores.
Michael abaixou-se para fazer fogo, e Penélope foi até as janelas, observando um pedaco de luz do
luar atravessar a paisagem nevada.

“Que quarto € este? Nao me lembro dele.”



“Voce provavelmente nunca teve chance de conhecé-lo. Era o gabinete da minha mae.”

Pené¢lope teve uma lembranca da marquesa, alta e linda, com um sorriso amplo e acolhedor ¢
olhos gentis. Claro que aquele quarto, quieto e sereno, havia sido dela.

“Michael”, Penélope virou-se de frente para ele, que estava agachado perto do chdo, diante da
lareira, montando um leito de palha e gravetos. “Eu nunca tive a chance de...”, ela procurou pelas
palavras corretas.

Ele a interrompeu antes que as encontrasse.

“Nao ¢ necessario. O que aconteceu, aconteceu.”

A frieza no tom de voz dele parecia errada. Estranha.

“Ainda assim... eu escrevi. Ndo sei se voc€ algum dia...”

“Possivelmente.” Ele continuava meio dentro da lareira. Penélope ouviu o barulho do acendedor.
“Muita gente escreveu.”

As palavras ndo deveriam ter ferido, mas feriram. Ela havia ficado arrasada com a noticia das
mortes do marqués e da marquesa de Bourne. Ao contrario de seus pais, que pareciam ter pouco mais
do que uma civilidade tranquila entre eles, os pais de Michael pareciam gostar profundamente um do
outro, do filho, de Penélope... Quando ficou sabendo sobre o acidente com a carruagem, ela ficou
tomada de tristeza, pelo que havia sido perdido, pelo que poderia ter acontecido. Ela lhe havia
escrito cartas, duzias delas ao longo de varios anos, até seu pai se recusar a continuar postando-as.
Depois disso, ela continuou escrevendo, esperando que ele, de alguma forma, soubesse que ela
estava pensando nele. Que ele sempre teria amigos em Falconwell... em Surrey... ndo importando c
quanto ele pudesse estar se sentindo sozinho. Ela imaginava que, um dia, ele voltaria para casa. Mas
ele ndo voltou... Nunca... Por fim, Pen¢lope parou de esperar por ele.

“Sinto muito.”

A faisca reluziu e a palha pegou fogo. Ele se levantou, virando-se para encara-la.

“Voce tera de ficar com a luz da lareira. Sua lanterna ficou na neve.”

Ela engoliu em seco sua tristeza, assentindo com a cabecga.

“Ficarei bem.”

“Nao deixe este quarto. A casa estd malconservada, e eu ndo me casei com voce ainda.”

Ele se virou e saiu do quarto.



Coptricy Cnee

Ela acordou a luz suave da lareira com o nariz insuportavelmente gelado e todo o restante
incrivelmente quente. Desorientada, piscou diversas vezes, olhando para o entorno desconhecido,
antes das brasas brilhando na lareira e das paredes rosa trazerem claridade. Estava deitada de costas
no ninho de cobertores que havia arrumado antes de cair no sono, coberta com algo grande e quente
que cheirava maravilhosamente. Afundou o nariz gelado no tecido e inspirou fundo, tentando
identificar o perfume — uma mistura de bergamota e flor de tabaco.

Ela virou a cabega. Michael. Primeiro o choque, entdo o panico. Michael estava dormindo ao
lado dela. Bem, ndo exatamente ao lado. Mais precisamente em frente a ela. Mas asensacdo era de
que estava todo ao seu redor. Ele estava virado de lado, com a cabeca sobre um brago dobrado ¢ o
outro atirado por cima dela, a mdo agarrada firme a lateral do seu corpo. Ela inspirou abruptamente
quando percebeu o quanto o brago dele estava perto de certas... partes dela... que ndo deveriam ser
tocadas. Nao que houvesse muitas partes dela livres a serem razoavelmente tocadas, mas ndo era
esse o ponto. O braco dele ndo era o Unico problema. Ele estava bastante encostado nela, o peito, o
brago, as pernas... e outras partes também. Ela ndo conseguia decidir se devia sentir-se horrorizada
ou absolutamente emocionada. As duas coisas? Era melhor que ela ndo explorasse a questdo com
muitos detalhes. Virou-se para ele, tentando evitar movimentos ou sons desnecessarios, € inCapaz de
ignorar a sensacao do bracgo dele acariciando sua barriga em um ritmo constante, enquanto ela girava
embaixo dele. Quando ficaram de frente, expirou longa e cuidadosamente € pensou nos proximos
passos. Afinal, ndo era todos os dias que ela acordava nos bragos de — bem, embaixo do braco de —
um cavalheiro. Ele ndo era mais muito cavalheiro, era?

Acordado, ele era apenas angulos fortes e tensdo — os musculos de seu maxilar eram retesados
como um arco, como se ele estivesse em um eterno estado de autocontrole. Mas, agora, dormindo, a
luz da lareira, ele era...

Lindo. Os angulos ainda estavam ali, definidos e perfeitos, como se um mestre escultor o tivesse
criado — a curva do maxilar, o corte do queixo, o nariz comprido e reto, a curva perfeita das
sobrancelhas, ¢ aqueles cilios, idénticos aos de quando ele era menino, incrivelmente longos ¢ fartos,
uma caricia negra sobre o rosto dele. E os labios... Naquele momento, ndo estavam apertados em uma
linha firme e carrancuda, mas encantadores e cheios. Houve um tempo em que sorriam com muita
facilidade, mas... haviam se tornado perigosos e tentadores de uma forma que nunca tinham sido
quando ele era garoto. Ela percorreu o pico ¢ os vales do labio superior com o olhar, imaginando
quantas mulheres o haviam beijado. Imaginando qual seria a sensa¢ao da sua boca — macia ou firme,
leve ou sombria.

Ela expirou... A tentacdo deixando a respiracao longa e profunda. Queria toca-lo. Paralisou
diante do pensamento, uma ideia tdo estranha e ainda assim tdo verdadeira. Ela ndo deveria querer
toca-lo. Ele era um monstro. Frio, grosseiro, egoista e absolutamente sem nenhuma relacdo com o
menino que ela conheceu um dia. Com o marido que ela havia imaginado. Seus pensamentos voltaramr
para mais cedo naquela noite, quando estava imaginando seu velho marido simples e entediante.

Nao... Michael ndo era nada como aquele homem. Talvez fosse por isso que desejasse toca-lo.
Seu olhar pairou sobre sua boca. Talvez ndo ali, naqueles 1dbios tentadores e apavorantes... talvez
ela desejasse tocar seus cabelos escuros ¢ encaracolados como sempre foram, mas desprovidos da



rebeldia juvenil. Os cachos estavam comportados agora, mesmo ao rogarem nas orelhas dele e lhe
cairem sobre a testa, mesmo enquanto se recuperavam de um dia de viagem, neve e cobertos por um
chapéu.

Eles sabiam que ndo deveriam se rebelar. Sim. Ela queria tocar os cabelos dele. Os cabelos do
homem com quem iria se casar. A mao dela estava se mexendo por conta propria, a caminho dos
cachos escuros.

“Michael”, ela sussurrou, quando as pontas dos dedos tocaram as mechas sedosas, antes que ela
pudesse pensar melhor na situagao.

Ele abriu os olhos de repente, como se estivesse esperando que ela falasse, € mexeu-se como um
relampago, segurando seu pulso com a mio forte, de aco. Ela arfou com o movimento.

“Perdao... eundo queria...”, ela puxou a mdo uma, duas vezes, ¢ ele a soltou.

Ele voltou a pousar o brago onde ele estava bastante inapropriadamente atravessado em sua
barriga, e o movimento a fez lembrar de todos os lugares em que os dois estavam se tocando — a
perna dele distraidamente pressionada contra a sua, o olhar, um mosaico de cores que tdo bem
escondia seus pensamentos. Ela engoliu em seco, hesitou, e entdo disse a Unica coisa que conseguiu
pensar em dizer:

“Vocé esta na minha cama.”

Ele ndo respondeu. Ela continuou.

“Nao esta...” Ela procurou a palavra.

“Feito?” O sono deixou a voz dele rouca e suave, e ela ndo conseguiu conter o arrepio de
excitagao que sentiu diante da palavra.

Ela assentiu uma vez com a cabega. Ele deslizou o braco para longe dela, muito lentamente, e ¢la
ignorou a pontada de pesar que sentiu a perda do peso sobre sua barriga.

“O que esta fazendo aqui?”’

“Eu estava dormindo.”

“Quero dizer... por que esta na minha cama?”

“N&o é sua cama, Penélope. E minha.”

O siléncio voltou, e Penélope sentiu um arrepio de nervosismo na espinha. Como ela responderie
aquilo? Nao parecia nem um pouco adequado discutir a cama dele em detalhes. Nem a dela, alias.

Ele virou de costas, desdobrando o brago que tinha estado sob seu rosto ¢ espreguigando-se,
longa e voluptuosamente, antes de se virar de costas para ela. Ela tentou dormir. De verdade, tentou.
Respirou fundo, observando a forma como os ombros dele faziam uma curva, esticando o tecido da
camisa. Ela estava em uma cama com um homem... Um homem que, embora fosse em breve se tornat
seu marido, ainda ndo detinha o titulo. A situagdo deveria ser devastadoramente escandalosa.
Perversamente excitante. E, no entanto... ndo importava o que a mae dela fosse pensar quando
ficasse sabendo, a situagdo ndo parecia nem um pouco escandalosa. O que era um pouco
decepcionante, na verdade. Parecia que mesmo quando estava frente a frente a perspectiva de
aventura, ela ndo conseguia fazer do jeito certo.

Nao importava o quanto fosse escandaloso seu futuro marido... ela ndo era o tipo de mulher que
o compelia ao escandalo. Isso havia ficado claro. Mesmo naquele momento, com os dois a s6s em um
solar abandonado, ela ndo era o bastante para atrair a atencdo de um cavalheiro. Ela expirou
sonoramente, € ele virou a cabega para ela, dando-lhe a visao de uma orelha desenhada a perfeicao.
Ela jamais havia reparado na orelha de ninguém antes.



“O que fo1?”, ele disse baixinho, com a voz aspera.

“Foi?”, ela perguntou.

Ele voltou a se deitar de costas, puxando o cobertor e deixando um dos bragos dela exposto ao ar
frio do quarto. Quando ele respondeu, estava virado para o teto.

“Conheco o bastante sobre mulheres para saber que suspiros nao sdo nunca apenas suspiros. Eles
indicam uma de duas coisas. Esse suspiro em particular representa desprazer feminino.”

“Nao fico surpresa que vocé reconheca o som.” Penélope ndo conseguiu resistir. “O que o outro
indica?”

Ele a encarou fixamente com seus lindos olhos castanhos.

“Prazer feminino.”

Pen¢lope sentiu o rosto queimar e imaginou que ele também fosse reconhecer aquilo facilmente.

Ele voltou a atencdo para o teto outra vez.

“Poderia me dizer o que foi, exatamente, que a deixou insatisfeita?”

Sacudiu a cabeca.

“Nada.”

“Esta desconfortavel?”

“Nao.” Os cobertores embaixo dela lhe davam protecao suficiente contra o estrado de madeira.

“Est4 assustada?”

Ela pensou na pergunta.

“Nao. Deveria estar?”

Ele olhou para ela.

“Eu nao machuco mulheres.”

“O seu limite ¢ rapta-las e bater nelas?”

“Voce estd machucada?”

“Nao.”

Ele se virou mais uma vez, encerrando a conversa, € ela ficou olhando para as costas dele por um
longo tempo antes de, quer por exaustdo ou exasperagdo, disparar:

“E 56 que quando uma mulher ¢ raptada e obrigada a concordar com um casamento, ela espera um
pouco mais de... excitagdo. Do que... isto.”

Ele se virou lentamente — irritado — para encara-la. O clima entre eles ficou tenso, e Pen¢lope
ficou consciente, de imediato, da posicao dos dois, a poucos centimetros de distancia um do outro,
embaixo do mesmo cobertor — que vinha a ser o sobretudo dele, sobre um catre quente em um quarto
pequeno, em uma casa vazia. E ela percebeu que talvez ndo devesse ter dado a entender que a noite
ndo estava emocionante.

Porque ndo estava nem um pouco segura de estar preparada para que a noite se tornasse sequer
um pouco mais emocionante.

“Eundo quis dizer...”, ela se apressou a corrigir a si mesma.

“Ah, acho que vocé se saiu muito bem no que queria dizer.” A voz dele estava baixa e sombria, €
de repente ela ndo estava tdo segura de ndo estar com medo. “Nao sou excitante o bastante para
voce?”

“Nao vocé...”, ela respondeu rapidamente. “Toda a...” Ela agitou a mdo, levantando o sobretudo
quando achou melhor encerrar o assunto. “Nao importa.”



O olhar dele estava fixo nela, atento e impassivel, e, embora ele ndo tivesse se mexido, parecia
ter ficado maior, mais imponente. Como se tivesse sugado muito ar do quarto.

“Como posso tornar esta noite mais satisfatoria para voceé, minha dama?”

A pergunta suave fez com que ela fosse tomada por uma explosdo de sentimentos... a forma como
a palavra —satisfatoria — saiu languida de sua boca fez o coracdo dela disparar e o estomago
apertar. Parecia que a noite estava ficando mais excitante muito depressa. E tudo estava indo rapido
demais para o gosto de Pené¢lope.

“Nao ha necessidade”, ela disse, em um tom assustadoramente agudo. “Esta 6timo.”

“Otimo?” A palavra saiu de modo preguigoso dele.

“Muito emocionante.” Ela assentiu com a cabeca, levando uma mio a boca para fingir um bocejo.
“Tao emocionante, na realidade, que me encontro exausta além do suportavel.” Pené¢lope fez mengao
de se virar de costas para ele. “Acho que eu devo desejar-lhe boa noite.”

“Acho que nao”, ele disse, as palavras suaves soando altas como um tiro no minisculo espaco
entre eles.

E entdo ele a tocou... Agarrou seu pulso, fazendo-a virar-se de frente para ele, para encarar seu
olhar resoluto.

“Eu detestaria que a noite a deixasse tao... frustrada.”

Frustrada. A palavra a atingiu profundamente no estdmago, e Penélope respirou fundo, tentando
diminuir sua agitagdo. Nao funcionou. Ele entdo prosseguiu, deslizando a mdo do pulso, levando-a
até seus quadris. Nesse instante, toda sua atencao estava focada naquele ponto, embaixo das saias, da
anagua e da Capa, onde tinha certeza de conseguir sentir o calor intenso da grande mdo dele. Ele ndo
fez nada para aperta-la, para trazé-la para mais perto, ou para moveé-la de uma maneira ou outra. Ela
sabia que podia se afastar... sabia que devia se afastar... e, no entanto... Nao queria. Em vez disso,
ficou ali parada, na iminéncia de algo novo, diferente e absolutamente excitante. Ela olhou nos olhos
dele, escuros a luz da lareira, e implorou em siléncio que ele fizesse alguma coisa. Mas ele ndo fez.
Em vez disso, disse:

“Jogue a sua carta, Pen¢lope.”

Ela ficou boquiaberta diante daquela declaracdo, com a forma como ele lhe deu poder sobre o
momento, ¢ Pen¢lope entdo percebeu que foi a primeira vez em toda sua vida que um homem
realmente lhe dava a oportunidade de fazer uma escolha por si mesma. Nao era ir6nico que tivesse
sido aquele homem? O mesmo homem que havia tirado toda escolha dela em um periodo de poucas
horas. Mas agora, ali estava a liberdade sobre a qual ele havia falado. A aventura que ele havia
prometido. O poder era intoxicante, irresistivel e... Perigoso. Mas ela ndo se importava, porque foi
aquele poder malicioso € maravilhoso que a impulsionou a falar.

“Beije-me.”

Mas ele ja estava se mexendo, os labios Capturando suas palavras.
=D

Caro M,

Esta uma tristeza absoluta aqui — quente como o inferno, mesmo no meio da noite. Tenho
certeza de que sou a unica acordada, mas quem consegue dormir no pior do verdo em Surrey? Se
estivesse aqui, estou certa de que estariamos fazendo alguma travessura no lago.

Confesso que gostaria de dar uma caminhada... mas imagino que seja algo que jovens mogas
ndo devem fazer, ndo?



Carinhosamente, P
Solar Needham, julho de 1815
=D

Cara P,

Tolice. Se eu estivesse al, estaria fazendo alguma travessura. Vocé estaria enumerando todas
as formas como poderiamos logo ser apanhados e repreendidos por nossas transgressoes.

Ndo tenho absoluta certeza sobre o que jovens moc¢as devem ou ndo fazer, mas seus segredos
estdo a salvo comigo, mesmo que sua tutora ndo aprove. Especialmente por isso.

M
Eton College, julho de 1815
D)

E importante dizer que Penélope Marbury tinha um segredo. Ndo era um grande segredo, nad:
que fosse derrubar o Parlamento ou destronar o rei... nada que fosse destruir sua familia ou qualquer
outra... mas era um segredo pessoal bastante devastador — um segredo que ela se esfor¢ava muito
por esquecer sempre que possivel.

Nao deveria ser uma surpresa, uma vez que, até aquela noite, Pené¢lope tinha levado uma vida-
modelo — absolutamente decorosa. Sua infancia de bom comportamento tornou-se uma vida adulta de
excelente comportamento-modelo para as irmds mais novas, no que dizia respeito exatamente a
maneira como se esperava que jovens mogas de boa criagao se comportassem.

Assim, era uma verdade constrangedora o fato de que, apesar de ela ter sido cortejada por um
punhado de rapazes e inclusive ficado noiva de um dos mais poderosos homens da Inglaterra, que
parecia nao ter problema algum em demonstrar sua paixao quando estava com ele, Penélope Marbury
jamais havia sido beijada. Até entdo... Era realmente ridiculo. Ela sabia disso. Era 1831, pelo amo1
de Deus. Jovens damas estavam umedecendo suas andguas e revelando a pele, e ela sabia, por tet
quatro irmas, que nao havia nada de errado com um casto rogar de labios vez ou outra com um algum
pretendente dvido. SO que nunca havia lhe acontecido antes, e aquilo ndo lhe parecia nem um pouco
casto. Aquilo lhe parecia absolutamente malicioso € nem um pouco o tipo de beijo que uma moga
recebia do futuro marido. Parecia algo que uma moca nem sequer discutia com o futuro marido.
Michael recuou apenas um pouco, o suficiente para sussurrar contra seus labios:

“Pare de pensar...”

Como ele sabia?

Nao tinha importancia. O que importava era que seria indelicado ignorar seu pedido. Assim, ela
entregou-se aquilo, aquela estranha e nova sensacao de ser beijada, os labios dele de alguma forma
ao mesmo tempo duros e macios, o som da respiragao dele implacavel em seu rosto. A ponta dos
dedos dele acariciando delicadamente, suaves como um sussurro, ao longo do pescoco dela,
entortando-lhe o queixo para ter melhor acesso a boca.

“Muito melhor...”

Ela arfou quando ele realinhou os 1abios aos dela e a deixou sem foélego com uma tnica caricia:
chocante... maliciosa... maravilhosa... Aquilo era a [ingua dele? Era... gloriosamente acariciando a
fenda de seus labios fechados, instando-os a se abrirem. Entdo pareceu que ele a estava consumindo,
e ela mais do que disposta a permitir. Ele tracou um pequeno caminho de fogo pelo labio inferior
dela, e Penélope se perguntou se era possivel alguém enlouquecer de prazer. Certamente que nem
todos os homens beijavam assim... de outra forma, as mulheres ndo conseguiriam fazer nada. Ele



recuou.

“Vocé esta pensando de novo.”

Ela estava. Estava pensando que ele era magnifico.

“Nao consigo evitar.” Ela sacudiu a cabeca, indo ao encontro dele.

“Entao ndo estou fazendo isso corretamente.”

Ah, Deus. Se ele a beijasse mais corretamente do que aquilo, sua sanidade estaria ameacada.

Talvez ja estivesse.

Ela verdadeira e sinceramente nao se importava, desde que ele continuasse com aquilo.

As maos dela se mexeram por conta propria, subindo, acariciando os cabelos dele, puxando-o
para mais perto, até que os labios dele estivessem sobre os dela de novo, e dessa vez... dessa vez
ela se soltou. E retribuiu o beijo, deliciando-se com o som profundo e rouco que saia do fundo da
garganta dele — o som que viajou direto ao amago de Pené¢lope e lhe disse sem palavras que, apesar
de toda sua falta de experiéncia, ela havia feito alguma coisa certa. As maos dele comecaram entao a
subir... até ela pensar que poderia morrer se ele ndo a tocasse... 14, na curva do seio, deslizando com
malicia para dentro do tecido que ele havia rasgado do vestido, para economizar o trabalho de
seduzi-la. Nao que parecesse como se ele fosse ter qualquer problema com isso. Ela deslizou a mao
pelo brago dele até empurrar sua mao na dire¢ao dela com mais forg¢a, mais firmeza, suspirando o
nome dele em sua boca. Ele se afastou com o som, atirando o sobretudo para tras, revelando-os para
a luz minguante da lareira, empurrando o tecido para o lado, deixando-a nua diante dos seus olhos,
retornando a mao ao corpo dela, acariciando, subindo até ela arquear em sua diregao.

“Estd gostando disso?” Ela ouviu a resposta naquela pergunta.

Ele sabia que ela nunca havia sentido nada tdo poderoso na vida. Tao tentador.

“Nao deveria...” A mao dela voltou a dele, segurando-a no lugar, no corpo dela.

“Mas esta...” Ele deu um beijo na pele macia na base do pescoco dela, enquanto seus dedos
experientes encontravam o lugar em que ela ansiava pelo toque. Ela arfou o nome dele. Ele raspou os
dentes no 16bulo macio de uma de suas orelhas até ela estremecer em seus bragos. “Fale comigo.”

“E incrivel”, ela disse, sem querer arruinar o momento, sem querer que ele parasse.

“Continue falando”, ele sussurrou, afastando o tecido enquanto pressionava o seio para cima,
expondo um dos mamilos ao quarto frio.

Ele entdo a encarou, vendo o bico do mamilo endurecer com o ar, ou o olhar dele, ou ambas as
coisas, ¢ Penélope de repente sentiu uma vergonha terrivel, odiando suas imperfei¢des, desejando
estar em qualquer lugar que ndo ali, com ele, aquele exemplar perfeito de homem.

Ela se mexeu para pegar o sobretudo, com medo de que ele a visse. De que ele a julgasse. De que
ele mudasse de ideia. Ele fo1 mais rapido, segurando os pulsos dela nas maos, contendo seu
movimento.

“Nao”, ele rosnou, falando alto. “Jamais se esconda de mim.”

“Nao posso evitar. Eunao quero... vocé ndo deveria olhar.”

“Se acha que evitarei olhar para vocé, esta louca.” Entdo ele se virou, atirando o sobretudo para
trds, para longe do alcance dela, trabalhando rapidamente no vestido destruido, afastando as bordas
desfiadas.

Ele a encarou, por um longo momento, até ela ndo suportar mais observa-lo, por medo de que ele
pudesse rejeita-la. Porque era a rejeigdo que ela estava mais acostumada quando se tratava do sexo
oposto. Rejeigdo, recusa e desinteresse. E ela ndo achava que poderia suportar essas coisas agora.



Dele... Essa noite. Fechou bem os olhos, respirando fundo, preparando-se para ele se afastar diante
de sua falta de atrativos. Suas imperfei¢coes. Ela tinha certeza de que ele se afastaria. Quando os
labios dele tocaram os seus, ela pensou que iria chorar. E entdo ele abocanhou seus 1dbios em um
longo beijo, acariciando-a profundamente, até que todos os pensamentos de vergonha foram
espantados pelo desejo. Apenas quando ela comegou a agarra-lo pelas lapelas do paletd ele a soltou
da caricia devastadora. Um dedo malicioso circundou o bico do seio dela lentamente, como se os
dois tivessem todo o tempo do mundo, e ela observou o movimento, mal visivel sob o brilho
alaranjado do fogo agonizante. A sensa¢do de prazer se acumulou ali, no bico duro e arrepiado... e
em outros lugares escandalosos.

“Esta gostando disso?”, ele perguntou, com a voz baixa e rouca. Penélope mordeu o 1dbio ¢
assentiu. “Diga.”

“Sim... sim, esta espléndido.” Ela sabia que estava parecendo simploria e pouco sofisticada,
mas nao conseguia afastar o espanto da voz.

Os dedos dele nao pararam.

“Tudo deve ser espléndido. Diga-me se algo ndo estiver, e eu tratarei de corrigir a situagao.”

Ele beijou o pescogo dela, passando os dentes pela pele macia. Entao olhou para ela.

“Isso também foi espléndido?”

“Sim.”

Ele a recompensou com beijos no pescogo, chupando-lhe a pele delicada do ombro, lambendo a
curva de um seio antes de circundar o bico duro e empinado, mordiscando-o e acariciando — o tempo
todo evitando o lugar onde ela mais o desejava.

“Eu vou corrompé-la”, ele prometeu a pele dela, deslizando a mdo pela barriga, sentindo como
os musculos ficavam tensos e estremeciam com seu toque. “Vocé passara de luz a sombra, de boa a
ma. Vou arruinar voc€.” Ela ndo se importava. Era dele. Ele a possuia naquele momento, com seu
toque. “E vocé sabe qual serd a sensacao?”

Ela suspirou a palavra dessa vez.

“Espléndida...”

Mais do que isso. Mais do que ela jamais imaginou. Ele a encarou nos olhos e, sem desviar o
olhar, tomou o bico de um dos seios em sua boca quente, envolvendo a pele com a lingua e os dentes,
antes de sugar de modo luxuriante, fazendo-a gemer o nome dele e afundar os dedos em seus cabelos.

“Michael...”, ela sussurrou, temendo quebrar o feitico de prazer. Penélope fechou os olhos.

Ele levantou a cabeca, e ela o odiou por parar.

“Olhe para mim.” As palavras foram uma ordem. Quando ela o encarou uma vez mais, a mao dele
deslizou por baixo do tecido amontoado do vestido, rogando os dedos nos pelos, e ela fechou as
coxas com um gritinho apavorado.

Ele ndo poderia... ndo la... Mas ele devolveu a aten¢ao a seu seio, beijando e sugando até suas
inibigdes se perderem, e as coxas se abrirem, permitindo que ele deslizasse os dedos entre elas,
pousando suavemente contra sua pele, mas sem se mexer — uma tentagdo maliciosa e maravilhosa.
Ela ficou tensa novamente, mas nao lhe recusou o acesso dessa vez.

“Prometo que gostard disso. Confie em mim.”

Ela deu uma risada trémula quando os dedos dele se mexeram, abrindo mais suas pernas,
ganhando acesso ao seu amago.

“O ledo disse ao cordeiro.”



Ele passou a lingua na pele macia na parte de baixo do seio dela antes de voltar-se para o outro,
dedicando a ele a mesma atengdo, enquanto Pen¢lope se contorcia embaixo dele e sussurrava seu
nome. A mao, maliciosa, separou suas dobras secretas com um dedo e a acariciou suave €
gentilmente, até encontrar a entrada quente e molhada dela.

Ele levantou a cabeca, encarando-a enquanto deslizava um dedo comprido para dentro do
coracao dela, fazendo-a sentir uma descarga de prazer inesperado por todo o corpo. Ele deu um beijo
na pele entre seus seios, repetindo 0 movimento com o dedo antes de sussurrar:

“Voce ja esta molhada para mim. Gloriosamente molhada.”

Fo1 impossivel controlar o constrangimento.

“Sinto muito.”

Ele a beijou longa e lentamente, deslizando a lingua no fundo de sua boca, enquanto o dedo
espelhava o gesto abaixo, antes de se afastar, encostar a testa na dela e dizer:

“Isso quer dizer que voc€ me quer. Quer dizer que, mesmo depois de todos esses anos, depois de
tudo o que eu fiz, depois de tudo o que eu sou, posso fazer vocé me querer.”

Mais tarde, ela pensaria naquelas palavras e desejaria que tivesse dito alguma coisa a ele, mas
ndo conseguiu, ndo quando ele deslizou um segundo dedo junto ao primeiro, fazendo um movimento
circular com o polegar enquanto sussurrava em seu ouvido.

“Eu vou explorar vocé... descobrir seu calor e sua maciez, cada pedago do seu prazer.” Ele a
acariciou, sentindo a forma como ela pulsava ao seu redor, adorando a maneira como ela balancava
os quadris contra ele, enquanto o polegar percorria um pequeno circulo em torno da turgida saliéncia
de prazer que ele havia desvelado. “Vocé me faz salivar.”

Ela arregalou os olhos diante da declaragdo, mas ele ndo lhe deu tempo de pensar a respeito, ao
mexer novamente a mao, levantando seus quadris e abaixando o vestido, tirando-o pelos pés e a
deixando completamente nua, postando-se entre suas pernas, abrindo-as lentamente, dizendo as
coisas mais maliciosas ao deslizar as mios por sua pele. Ele a segurou pelos joelhos, enquanto os
afastava, dando beijos longos, suaves e lascivos na pele macia da parte interna de suas coxas, logo
acima das meias.

“Na verdade...” — ele fez uma pausa, girando a lingua em um circulo lento, estonteante — *“...acho
que ndo consigo passar mais um instante...” — mais uma vez, na outra coxa — “...sem...” — um pouco
mais alto, mais perto do desejo — “...prova-la.”

E entdo sua boca estava nela, a lingua fazendo caricias demoradas, lambidas lentas, enroscando-
se de maneira quase insuportavel no lugar onde o prazer se acumulava, tensionava e implorava por
ser liberado. Ela deu um grito, sentando-se antes dele levantar a cabeca e pressionar sua barriga
macia com uma das maos.

“Deite-se... deixe-me prova-la. Deixe-me mostrar o quanto pode ser bom. Observe. Diga-me dc
que voce gosta. Do que precisa.”

E ela obedeceu... Enquanto ele lambia e sugava com sua lingua perfeita e seus labios
voluptuosos, ela sussurrava incentivos, aprendendo o que queria, mesmo que ainda nio tivesse
certeza do resultado final. Mais, Michael... Suas mdos seguravam os cachos dele, segurando-o perto
dela. De novo, Michael... Suas coxas se abriram mais, com desejo e devassidao. A/, Michael...
Michael... Ele era seu mundo. Nao havia nada além daquele momento.

E entdo os dedos dele se uniram a lingua, e ela pensou que poderia morrer enquanto ele
pressionava com mais firmeza, friccionava mais deliberadamente, dando-lhe tudo o que ela nem



sequer sabia pedir. Ela abriu os olhos de subito, arfando o nome dele. A lingua se movia mais
depressa, circundando o ponto em que ela precisava dele, e ela se movimentava, totalmente
desinibida, perdida no prazer crescente, rumo ao apice... querendo apenas saber o que vinha depois.

“Por favor, ndo pare”, ela sussurrou.

Ele ndo parou. Com o nome dele nos labios, ela se jogou completamente, balangando contra ele,
apertando-se nele, implorando por mais, enquanto ele a possuia com a lingua, os 1dbios e os dedos,
até ela perder consciéncia de tudo além do intenso e brilhante prazer que ele lhe deu. Quando ela
voltou do climax, ele ficou dando beijos longos e deliciosos na parte interna de suas coxas, até ela
sussurrar 0 nome dele e pegar seus macios cachos cor de mogno, querendo apenas ficar deitada ao
lado dele por uma hora... umdia... uma vida inteira.

Ele parou diante do toque dela, enquanto seus dedos percorriam os cabelos dele, e os dois
permaneceram assim por um bom tempo. Ela estava derretida de prazer, o mundo todo reunido na
sensacdo dos cachos sedosos em suas maos, no raspar da barba dele na pele macia de suas coxas.

Michael. Ela ficou em siléncio, esperando que ele falasse, que ele dissesse o que ela estava
pensando... que a experiéncia havia sido verdadeiramente extraordinaria, e que, considerada aquela
noite, o casamento dos dois seria muito mais do que ele jamais imaginou que pudesse ser. Tudo
ficaria bem. Teria de ficar. Experiéncias como aquela nao aconteciam todos os dias.

Ele finalmente se mexeu, ¢ ela sentiu a ma vontade no movimento quando ele puxou o sobretudo
para cobri-la, cercando-o com seu cheiro e seu calor, antes de virar de lado e se levantar em um
unico movimento fluido, pegando o paletd de onde ele devia té-lo deixado, cuidadosamente dobrado,
mais cedo naquela noite. Ele entdo o vestiu, rapido como um raio.

“Agora vocé esta bem e verdadeiramente arruinada”, ele disse, falando com frieza.

Ela se sentou, segurando o sobretudo ao seu redor enquanto ele abria a porta e se virava de
costas, os ombros largos desaparecendo na escuridao a frente dele.

“Nao ha mais discussao quanto ao nosso casamento.”

Ele entdo a deixou, fechando firmemente a porta atrds de si, marcando suas palavras, deixando
Penélope sentada sobre um monte de tecido, fitando a porta, segura de que ele voltaria, de que ela
nao o havia escutado direito, de que ela nao havia compreendido o que ele quis dizer.

Que tudo ficaria bem. Depois de varios minutos, Penélope puxou o vestido com os dedos
trémulos ao tocar o tecido rasgado. Ela se encolheu no catre, recusando-se a permitir que as lagrimas
rolassem.



Coptidy Sees

Caro M,

Talvez vocé pense que desde que voltou a escola, tenho vivido em constante estado de ennui
(perceba o uso do francés), mas estaria totalmente equivocada. A excitacdo é quase avassaladora.

O touro se soltou do pasto de Lorde Langford ha duas noites, e ele (o touro, ndo o visconde)
divertiu-se destruindo cercas e fazendo contatos com o gado da area ate ser Capturado esta
manhd pelo Sr. Bullworth.

Aposto que gostaria de estar aqui, nao?

Sempre sua, P
Solar Needham, setembro de 1815
D)

Cara P,

Acreditei em vocé ate a parte em que disse que Bullworth Capturou seu homonimo. Agora,
estou convencido de que estd apenas tentando me atrair para casa com suas historias
extravagantes de tentativa de cria¢do pecuaria.

Embora eu estaria mentindo se dissesse que ndo estava funcionando. Gostaria de ter estado ai
para ver a expressao no rosto de Langford. E o sorriso no seu.

M
PS — Fico feliz de ver que sua tutora esteja lhe ensinando alguma coisa. Trés bon.
Eton College, setembro de 1815

D)

O dia mal havia amanhecido, quando Bourne parou do lado de fora do quarto em que tinha
abandonado Pen¢lope na noite anterior. O frio e seus pensamentos uniram for¢as para ndao deixa-lo
descansar. Ele andou de um lado para outro da casa, assombrado pelas lembrangas dos ambientes
vazios, esperando o nascer do sol no dia em que ele veria Falconwell voltar para as mdos de seu
proprietario de direito.

Nao havia duvidas na mente de Bourne de que o marqués de Needham e Dolby abdicaria d¢
Falconwell. O homem ndo era nenhum tolo. Ele tinha trés filhas solteiras, e o fato de que a mais
velha havia passado a noite com um homem em uma casa abandonada — ou melhor, com Bourne em
uma casa abandonada — ndo atrairia bons pretendentes as damas Marbury descasadas.

A solugdo seria um casamento rapido e, com essa unido, a transferéncia de Falconwell. De
Falconwell e Penélope... Um outro tipo de homem sentiria remorso diante do papel infeliz que
Penélope era obrigada a interpretar neste jogo, mas Bourne sabia das coisas. Ele certamente estave
usando a dama, mas ndo era assim que o casamento funcionava? Nao eram todas as relagdes
matrimoniais baseadas justamente nessa premissa — do beneficio mutuo? Ela teria acesso ao dinheiro
dele, a sua liberdade e a qualquer outra coisa que desejasse, € ele ganharia Falconwell. Simples
assim!

Eles ndo seriam os primeiros, nem os ultimos, a se casarem por algumas terras. A oferta a que ele
havia lhe feito era extraordinaria. Ele era rico e bem-relacionado, e estava lhe oferecendo uma
oportunidade de trocar seu futuro como solteirona por outro como marquesa. Ela poderia ter tudo o



que quisesse ¢ ecle daria a ela com prazer. Afinal, ela estava lhe dando a unica coisa que ele
realmente sempre tinha desejado. Quer dizer, ndo exatamente. Ninguémdava nada a Bourne. Ele
estava tomando as terras.

Tomando Penélope. Um sentimento préximo demais de emoc¢do ou de se importar passou por sua
mente: grandes olhos azuis arregalados no rosto suave dela, ardendo de prazer e algo mais. Era por
isso que ele a havia deixado, estrategicamente, de maneira fria e calculada, reafirmando que o
casamento seria um acordo de negdcios.

Ndo porque ele quisesse ficar... Ou porque tirar a boca e as maos de cima dela havia sido uma
das coisas mais dificeis que ele jamais fez. Ou ainda porque ele ficou tentado a fazer exatamente o
oposto — a afundar-se nela e deleitar-se; macia onde mulheres deviam ser macias, ¢ doce onde
deviam ser doces. Nao porque aqueles pequenos suspiros que saiam do fundo de sua garganta,
enquanto ele a beijava, fossem as coisas mais eréticas que ele tinha ouvido na vida, ou porque ela
tivesse o sabor da inocéncia.

Ele se forcou a afastar-se da porta. Nao havia por que bater. Ele estaria de volta antes que ela
acordasse, pronto para leva-la ao vigario mais proximo, apresentar a licenca especial pela qual
pagou uma bela quantia, e casar-se com ela. Entdo, eles retornariam a Londres e viveriam suas vidas
separadas.

Respirou fundo, apreciando a pontada do ar frio da manha nos pulmdes, satisfeito com seu plano.
Foi quando ela deu um grito de pavor, marcado pelo barulho de vidros quebrados. Ele reagiu por
instinto, destrancando a porta e quase arrancando-a das dobradigas para abri-la. Parou logo depois
de entrar no quarto, com o coragao disparado.

Ela estava parada ilesa, em pé ao lado da janela quebrada, encostada na parede, descalga,
enrolada no sobretudo dele, que estava aberto e revelava o vestido rasgado, escancarado, exibindo
uma boa extensao de pele cor de péssego.

Por um instante fugaz, Bourne foi detido por aquela pele, pela forma como um tinico cacho loiro a
atravessava, atraindo a atengdo para onde um encantador mamilo cor-de-rosa se exibia no quarto
frio. Sentiu a boca secar e obrigou-se a olhar para o rosto dela, onde os olhos arregalados piscavam
com choque e descrenca, enquanto ela olhava para a grande janela de vidro ao seu lado, agora sem
uma vidraca, estilhacada por...

Bum! Ele atravessou o quarto minisculo em segundos, protegendo-a com o corpo ¢ empurrando-a
para fora do comodo até o corredor.

“Fique aqui.”

Ela assentiu com a cabeca, o choque aparentemente deixando-a mais disposta a aquiescer do que
ele esperava. Ele retornou ao quarto e a janela, mas antes que pudesse inspecionar os danos, um
segundo tiro estilhagou outra vidraca, errando Bourne por uma distincia que ndo o deixou nem um
pouco confortavel. Que diabo? Ele amaldigoou uma vez, baixinho, ¢ encostou-se contra a parede do
quarto, ao lado da janela. Alguém estava atirando nele. A questio era: quem?

“Tome cuidado...”

Penélope enfiou a cabecga de volta para dentro do quarto, e Bourne ja estava indo na dire¢ao dela,
langcando-lhe um olhar que havia feito recuar o pior ser do submundo londrino.

“Saia.”

Ela ndo se mexeu.

“Nao ¢ seguro para vocé€ ficar aqui. Voc€ pode...

2

Outro tiro soou do lado de fora,



interrompendo-o, ¢ ele saltou na direcao dela, rezando para conseguir pega-la antes que uma bala o
fizesse. Ele se atirou em cima de Penélope, puxando-a para tras da porta, até os dois estaren
encostados na parede oposta.

Eles ficaram iméveis durante um longo tempo, antes dela prosseguir, com as palavras abafadas
pelo corpo dele.

“Vocé pode se ferir!”

Ela estava louca? Ele a agarrou pelos ombros, sem se importar que seu temperamento
normalmente controlado ao extremo estivesse comecando a ceder.

“Mulher idiota! O que foi que eu disse?” Ele esperou que ela respondesse a pergunta. Como nac
respondeu, ele ndo conseguiu se conter. Sacudindo-a uma vez pelos ombros, repetiu: “O que foi que
eu disse?”.

Penélope arregalou os olhos. Otimo. Ela deveria temé-lo.

“Responda-me, Penélope.” Ele ouviu o resmungo em sua voz mas ndo se importou.

“Vocé...” As palavras ficaram presas na garganta dela. “Vocé disse que eu deveria ficar aqui.”

“E vocé ¢ de algum modo inCapaz de compreender uma orientagdo tao simples?”

Ela apertou os olhos.

“Nao.”

Ele a insultava e mais uma vez, ele ndo se importava.

“Fique... Aqui... Droga.” Bourne ignorou a expressio de medo dela e voltou ao quarto.
aproximando-se lentamente da janela.

Estava prestes a se arriscar a olhar para fora e tentar enxergar seu suposto assassino, quando
ouviu palavras vindas de baixo.

“Voce se rende?”

Render-se? Talvez Penélope tivesse razdo. Talvez houvesse de fato piratas em Surrey. Ele nao
teve muito tempo para pensar na questao, uma vez que Penélope gritou:

“Ah, pelo amor de Deus!”, ela veio do corredor e correu de volta para o quarto, segurando o
casaco dele ao redor do corpo e seguindo diretamente para a janela.

“Pare!” Bourne atirou-se para impedir seu avango, agarrando-a pela cintura e puxando-a para
tras. “Se chegar perto daquela janela, vou esbofetear vocé. Esta me ouvindo?”

“Mas...”

“Nao.”

“E apenas...”

“Ndo.”

“E meu pai!”

As palavras o percorreram, permanecendo confusas por mais tempo do que ele gostaria de
admitir. Ela ndo podia estar certa.

“Vim por minha filha, bandido! E irei embora com ela!”

“Como ele sabia o quarto em que deveria atirar?”

“Eu... eu estava parada diante da janela.” Ele deve ter visto o0 movimento.

Mais uma bala langou estilhagos de vidro pelo quarto, e Bourne a apertou contra ele, protegendo-
a com seu corpo.

“Vocé acha que ele tem nocao de que poderia atirar em vocé?”’

“Isso ndo parece ter ocorrido a ele.”



Bourne xingou novamente.

“Ele merece levar uma bordoada na cabeca com o rifle.”

“Creio que ele possa estar dominado pelo fato de que acertou o alvo. Trés vezes. Claro,
considerando que o alvo era uma casa, seria até uma surpresa se ele ndo o acertasse.”

Ela estava achando divertido? Nao era possivel. Outro tiro soou, € Bourne sentiu sua paciéncie
chegar ao fim. Foi a passos largos até a janela, sem se importar que poderia levar um tiro no
caminho.

“Maldigao, Needham! Vocé poderia mata-la!”

O marqués de Needham e Dolby ndo ergueu o olhar de onde estava mirando um segundo rifle.
enquanto um lacaio recarregava o primeiro ao seu lado.

“Eu também poderia matar vocé. Gosto das minhas chances!”

Pen¢lope apareceu atras dele.

“Se serve de consolo, sinceramente duvido que ele conseguisse mata-lo. Ele ¢ um atirador
terrivel.”

Michael a encarou.

“Afaste-se desta janela. Agora!”

Por um milagre dos milagres, ela obedeceu.

“Eu deveria saber que vocé viria atras dela, seu bandido. Deveria saber que faria algo digno de
sua péssima reputagao.”

Bourne obrigou-se a parecer calmo.

“Ora, vamos, Needham, isso ¢ forma de falar com seu futuro genro?”

“Sobre meu cadaver!” A furia fez a voz do outro homem falhar.

“Isso pode ser arranjado”, Bourne gritou.

“Mande-a aqui para baixo imediatamente. Ela ndo ir4 se casar com voce.”

“Depois da noite passada, ndo ha muita divida de que ird, Needham.”

O rifle foi levantado, e Bourne afastou-se da janela, empurrando Penélope de volta para o canto.
quando a bala atravessou outra vidraga.

“Patife!”

Ele queria vociferar contra o pai dela pela falta de cuidado que demonstrava em relacao a filha.
Em vez disso, virou-se para a janela, for¢ou um tom de desinteresse e gritou:

“Eu a encontrei. Ficarei comela.”

Houve uma longa pausa, tdo longa que Michael ndo conseguiu deixar de levantar a cabega e olhar
pela esquadria para ver se o marqués tinha ido embora. Nao... Uma bala havia se alojado na parede
externa, a varios centimetros da cabe¢a de Michael.

“Vocé nao ficara com Falconwell, Bourne. Nem com minha filha!”

“Bem, serei sincero, Needham... J& fiquei com sua filha...”

As palavras foram interrompidas pelo berro de Needham.

“Maldito!”

Penélope arfou.

“Voce ndo acabou de dizer a meu pai que ficou comigo.”

Ele deveria ter previsto essa possivel situacao. Deveria ter imaginado que ndo seria tdo simples.
A manha toda estava saindo de controle, € Bourne ndo gostava de ficar fora de controle. Respirou
fundo e devagar, tentando manter a calma.



“Pen¢lope, estamos encurralados dentro de uma casa enquanto seu pai furioso dispara diversos
rifles contra a minha cabeca. Imaginei que vocé me perdoaria por fazer o possivel para garantir que
ambos sobrevivamos a0 momento.”

“E nossas reputacdes? Elas também ndo deveriam sobreviver?”

“Minha reputacdo ja foi para o inferno”, ele disse, encostando-se contra a parede.

“Bem, a minha nao!”, ela gritou. “Vocé perdeu completamente a cabe¢a?” Ela fez uma pausa. “E
seu vocabulario ¢ detestavel.”

“Voc€ tera de se acostumar com meu vocabulario, querida. Quanto ao resto, quando nos
casarmos, sua reputacdo ira igualmente para o inferno. Seu pai pode muito bem saber disso agora
mesmo.”

Ele ndo conseguiu deixar de virar-se de frente para ela, para ver de que forma as palavras a
afetavam... como a luz deixava seus olhos... como ela estava paralisada como se ele a tivesse
atingido.

“Vocé € horrivel”, ela disse de forma direta e sincera.

Naquele instante, com ela olhando para ele e fazendo aquela acusa¢ao de forma tranquila, ele
odiou a s1 mesmo o suficiente por ambos. Mas ele era um mestre em esconder as emogoes.

“E o que parece.” As palavras sairam petulantes e forcadas.

A aversao dela ficou evidente.

“Por que fazer 1ss0?”

Havia apenas um motivo — apenas uma coisa tinha guiado seus atos. Algo que o havia
transformado naquele homem frio e calculista.

“Falconwell ¢ tao importante assim?”’

Do lado de fora, fez-se siléncio, e algo sombrio e desagradavel se instalou na boca do estomago
dele, uma sensagdo familiar demais. Por nove anos, ele fez de tudo para recuperar suas terras,
restaurar sua historia, garantir seu futuro... E ndo pretendia desistir agora.

“E claro que sim”, ela disse, com uma risadinha autodepreciativa. “Sou um meio para um fim.”

Nas horas que se passaram desde que havia tropecado em Penélope no lago, ele a tinha ouvido
irritada, surpresa, afrontada e apaixonada... mas ndao a viu assim. Ele ndo a ouviu resignada. E ndo
gostou daquilo. Pela primeira vez em muito tempo — nove anos — Bourne sentiu a necessidade de se
desculpar com alguém que havia usado. Ele se segurou para niao ceder a inclinagao.

Virou a cabega para ela — ndo o suficiente para encara-la nos olhos — apenas o suficiente para vé-
la com o canto do olho. O suficiente para ver a cabeca dela baixa, as mios segurando o sobretudo
dele ao seuredor.

“Venha aqui”, ele disse, € uma pequena parte sua ficou surpresa quando ela foi.

Ela atravessou o quarto, ¢ ele foi consumido pelos sons dela — o deslizar das saias, a batida
suave de seus passos, a forma como sua respiragdo saia curta e irregular, marcando seu nervosismo e
sua expectativa. Ela parou atras dele, esperando, enquanto ele imaginava as proximas jogadas em sua
partida de xadrez mental. Fugazmente, ele se perguntou se deveria deixa-la ir. Ndo. O que estava
feito estava feito.

“Case-se comigo, Penélope.”

“O simples fato de dizer isso ndo me da uma escolha, sabia?”

Ele teve vontade de sorrir com a forma irritada como ela disse as palavras, mas nao o fez. Ela o
observou atentamente por um longo tempo, e ele — um homem que havia feito uma fortuna lendo a



verdade nos rostos das pessoas ao redor — ndo soube dizer o que ela estava pensando. Por um
momento, ele achou que ela pudesse recusa-lo, e preparou-se para sua resisténcia, catalogando o
numero de sacerdotes que deviam a ele e ao Anjo Caido o suficiente para casar uma noiva
contrariada — preparando-se para fazer o que fosse necessario para garantir sua mao. Seria mais uma
transgressao a acrescentar a sua sempre crescente lista.

“Vocé mantera a palavra de ontem a noite? Minhas irmas permanecerdo intocadas por este
casamento.”

Mesmo ali, mesmo encarando uma vida inteira com ele, ela pensava nas irmas. Ela era
absurdamente boa demais para ele. Ele ignorou o pensamento.

“Eu manterei minha palavra.”

“Exijo uma prova.”

Garota inteligente. Claro que nao havia qualquer prova e ela tinha razdo em duvidar dele. Ele
enfiou a mao no bolso e retirou um guinéu desgastado pelos nove anos em que o havia carregado e
estendeu a ela.

“Meu amuleto.”

Ela pegou a moeda.

“O que devo fazer comisso?”

“Vocé me devolve quando suas irmas estiverem casadas.”

“Um guinéu?”

“Tem sido suficiente para homens de toda a Gra-Bretanha, querida.”

Ela levantou as sobrancelhas.

“E dizem que os homens sdo o sexo mais inteligente.” Ela respirou fundo, enfiando a moeda no
bolso, fazendo-o sentir falta do peso dela.

“Eu me casarei com vocé.”

Ele assentiu com a cabeca uma vez.

“E o seunoivo?”

Ela hesitou, olhando por cima do ombro dele enquanto pensava nas palavras.

“Ele encontrard outra pessoa”, ela disse suavemente, com carinho. Carinho demais. No mesmo
instante, Bourne sentiu uma raiva furiosa daquele homem que nao a havia protegido, que a deixou
sozinha no mundo e que tornou tudo facil demais para Bourne aparecer e toma-la.

Houve um movimento na porta por cima do ombro dele. O pai de Penélope. Needhan
evidentemente havia se cansado de esperar que eles saissem da casa e tinha decidido ir buscé-los.
Bourne usou isso como deixa para martelar o Ultimo prego em seu caixdo matrimonial, mesmo
sabendo que a estava usando e que ela ndo merecia aquilo. Que ndo tinha importdncia. Ele levantou
o queixo de Penélope e lhe deu mais um tnico beijo suave nos labios, tentando ndo sentir quando ela
se deixou dominar pelo toque... quando deu um pequeno suspiro assim que ele levantou um pouco a
cabeca... Umrifle apareceu na porta, marcando as palavras do marqués de Needham e Dolby.

“Maldicao, Penélope, olhe o que vocé fez agora.”

D)

Caro M,

Meu pai acha que devemos parar de nos escrever. Ele tem certeza de que “rapazes como ele”
(querendo dizer vocé) ndo tém tempo para “cartas tolas” de “garotas tolas” (querendo dizer eu).
Ele diz que vocé apenas me responde porque foi bem-criado e se sente obrigado a isso. Entendo



que ja tem quase 16 anos e provavelmente tem coisas mais interessantes a fazer do que escrever
para mim, mas lembre-se: eu ndo tenho essas coisas interessantes. Terei de aceitar a sua piedade.
Tolamente, P
PS — Ele ndo esta certo, esta?
Solar Needham, janeiro de 1816
—sD

Cara P,

O que seu pai ndo sabe é que a unica coisa que quebra a monotonia de Latim, Shakespeare e
da ladainha sobre as responsabilidades que garotos como eu deverdo ter um dia na Camara dos
Lordes sdo cartas tolas de meninas tolas. De todas as pessoas, vocé deveria saber que fui muito
malcriado e que raramente me sinto obrigado a algo.

M
PS — Ele ndo esta certo.
Eton College, janeiro de 1816

“Seu canalha.”

Bourne ergueu os olhos do uisque no pub e encontrou o olhar irritado do futuro sogro.
Recostando-se na cadeira, forcou uma expressao vagamente divertida que o havia ajudado a se livrar
de adversarios muito maiores do que o marqués de Needham e Dolby, e acenou para a cadeira vazia
do outro lado da mesa do pub.

“Papai”, ele ironizou, “por favor, faca-me companhia.”

Fazia horas que Bourne estava sentado em um canto escuro da taverna, esperando que Needhan
chegasse com os papéis que lhe devolveriam Falconwell. Enquanto o fim de tarde virava noite, € o
ambiente alegre se enchia de risos e conversas, ele esperou ansioso por assinar os pap€is, sonhando
com o que viria a seguir. Vinganga...

Esforcando-se tremendamente para ndo pensar no fato de que estava noivo, e ainda mais para nao
pensar na mulher de quem estava noivo — tdo séria, inocente e o tipo errado de esposa para ele. Nao
que ele fizesse a minima ideia do tipo certo de esposa para ele. Isso era irrelevante. Ele ndo tinha
escolha. A Uinica forma pela qual havia uma chance com Falconwell era através de Penélope, o que a
tornava absolutamente a esposa certa para ele. E Needham sabia disso.

O corpulento marqués sentou-se, chamando uma atendente com o aceno da imensa mao. Ela foi
esperta o bastante para trazer um copo e uma garrafa de uisque com ela, deixando-os rapidamente e
encaminhando-se para um local mais alegre — e amistoso. Needham tomou um longo gole e bateu o
copo sobre a mesa de carvalho.

“Seu miseravel. Isto ¢ chantagem.”

Michael fingiu um ar de tédio.

“Tolice. Estou lhe pagando muito bem. Estou tirando sua filha mais velha e solteira das suas
maos.”

“Vocé a fard infeliz.”

“Provavelmente.”

“Ela ndo ¢ forte o bastante para vocé€. Voce a destruird.”

Bourne conteve-se para ndo dizer que Penélope era mais forte do que a maioria das mulheres que
havia conhecido.

“Vocé deveria ter levado isso em consideracdo antes de vincula-la as minhas terras.” Bateu



sobre a madeira marcada. “A escritura, Needham. Nao tenho a inten¢do de me casar com a garota
sem o documento em minhas maos. Quero-o agora. Quero os papéis assinados antes que Penélope
fique diante de um sacerdote.”

“Sendo?”

Bourne se virou na cadeira, esticando as botas e tirando-as de baixo mesa, cruzando uma perna
sobre a outra.

“Sendo, Penélope ndo ficara diante de sacerdote algum.”

O olhar de Needham voltou-se rapidamente para ele.

“Vocé ndo seria Capaz. Isso a destruiria. A mie dela. A suas irmés...”

“Entdo sugiro que pense seriamente em seus proximos passos. Faz nove anos, Needham... Nove¢
longos anos que espero por este momento. Por Falconwell. E se pensa que permitirei que fique nc
caminho entre mim e a recuperagdao dessas terras ao marquesado, estd redondamente enganado.
Ocorre que sou muito amigo do editor do jornal O Escandalo. Uma palavra minha, e ninguém da boa
sociedade chegara perto das jovens Marbury.” Ele fez uma pausa e serviu-se de mais uma bebida,
permitindo que a fria ameaca pairasse entre os dois. “Vamos... Experimente...”

Needham estreitou os olhos.

“Entdo ¢ assim? Vocé ameaga tudo o que tenho, com o objetivo de conseguir o que quer?”

Bourne sorriu.

“Eu jogo para ganhar.”

“Ir6nico, que vocé seja famoso por perder, nao?”

A farpa o atingiu de verdade. Nao que Bourne fosse demonstrar e em vez disso, manteve-se emnr
siléncio, sabendo que ndo havia nada como o siléncio para abalar um adversario. Needham
preencheu o vazio.

“Vocé ¢ um cretino!” Praguejando, ele enfiou a mao dentro do casaco e retirou um pedago de
papel dobrado.

Bourne sentiu um triunfo intoxicante ao ler o documento. Apds o casamento, 0 que ocorreria no
dia seguinte, Falconwell seria dele. Seu unico lamento era que o vigario Compton ndo trabalhasse ¢
noite. Quando Bourne guardou o documento a salvo no proprio bolso, imaginando poder sentir o peso
da escritura contra o peito, Needham falou:

“Nao admitirei que as irmas dela sejam arruinadas por isso.”

Todos se preocupavam tanto com as irmas dela. E Penélope? Bourne ignorou a questao e brincou
com Needham — o homem que fez tanto esforco para manter Falconwell fora de suas maos. Ergueu c
copo.

“Irei me casar com Penélope e Falconwell sera minha amanha. Diga-me por que deveric
preocupar-me um pouco que fosse pela reputagdo de suas outras filhas? Elas sdo problema seu,
nao?” Ele bebeu o resto do uisque e pds o copo vazio em cima da mesa.

Needham inclinou-se sobre a mesa, falando enfaticamente:

“Vocé ¢ um cretino, e seu pai ficaria arrasado de saber o que se tornou.”

Bourne encarou rapidamente Needham nos olhos, observando, de modo estranho, que o marqués
nao tivesse os mesmos olhos azuis de Penélope. Em vez disso, seus olhos eram castanho-escuros e
estavam iluminados com uma percepgao que Bourne conhecia muito bem — a percepcao de que havia
ferido o adversario. Bourne congelou, com uma lembranga espontanea do pai, parado no centro do
imenso sagudo de Falconwell, de calg¢as e camisa, rindo para o filho. Os misculos de seu maxilat



ficaram tensos.

“Entdo temos sorte de que ele esteja morto.”

Needham pareceu compreender que estava se aproximando perigosamente de uma zona proibida.
Relaxou e afastou-se da mesa.

“Os segredos de seu noivado jamais podem ser revelados. Tenho outras duas filhas que precisam
se casar. Ninguém pode saber que Penélope foi para um cacador de fortunas.”

“Eu tenho o triplo do seu patrimonio, Needham.”

O olhar de Needham ficou sombrio.

“Nao tinha o patrim6nio que desejava, tinha?”

“Tenho agora.” Bourne empurrou a cadeira para longe da mesa. “Nao estd em posicdo de fazer
exigéncias. Se suas filhas sobreviverem a minha entrada na familia, sera porque eu concordei em
permiti-lo e por nenhum outro motivo.”

Needham acompanhou o movimento com o olhar, trincando o maxilar.

“Nao! Sera porque tenho a nica coisa que vocé deseja mais do que as terras.”

Bourne olhou para Needham por um longo momento, as palavras ecoando no canto escuro em que
eles estavam, antes de que ele as deixasse de lado.

“Vocé nao pode me dar a tinica coisa que eu desejo mais do que Falconwell.”

“A ruina de Langford.”

Vingancga... A palavra o atingiu, um sussurro de promessa, ¢ Bourne inclinou-se para frente,
lentamente.

“Esta mentindo.”

“Eu deveria desafia-lo pela insinuagao.”

“Nao sera meu primeiro duelo.” Ele esperou. Como Needham ndo mordeu a isca, disse: “J:
pesquisei. Nao ha nada Capaz de destrui-1o”.

“Vocé nao procurou nos lugares certos.”

Precisava ser uma mentira.

“Vocé acha que, com o meu alcance, com o alcance do Anjo Caido, ndo revirei Londres em busca
de um sopro de escandalo na podridao de Langford?”

“Nem mesmo os arquivos do seu precioso antro teriam isso.”

“Eu sei de tudo o que ele fez, todos os lugares onde esteve. Sei mais sobre a vida do syjeito do
que ele proprio. E estou lhe dizendo, ele me tirou tudo o que eu tinha e passou os tltimos nove anos
vivendo uma vida imaculada fora das minhas terras.”

Needham enfiou a mdo no casaco novamente e retirou outro documento, menor do que o anterior e
mais velho.

“Isso aconteceu ha muito mais do que nove anos.”

Bourne estreitou os olhos para o papel, registrado com o selo de Langford. Olhou para o futurc
sogro, sentindo o coragdao disparar no peito, algo assustadoramente parecido com esperanga. Nao
gostou da forma como se prendeu ao siléncio que pairou entre eles. Forgou-se a se acalmar.

“Pensa em me atrair com alguma velha carta?”

“Vocé quer esta carta, Bourne. Vale uma duzia dos seus famosos arquivos. E sera sua, supondo
que mantenha os nomes das minhas meninas fora da sua sujeira.”

O marqués nunca foi homem de se conter. Ele dizia exatamente o que pensava, sempre que
pensava — resultado de deter os mais veneraveis titulos da nobreza —, ¢ Bourne ndo conseguiu deixar



de admirar o homem por sua franqueza. Ele sabia o que queria e ia atras.

O que o marqués nao sabia era que sua filha mais velha havia negociado exatamente esses termos
na noite anterior. Aquele documento, qualquer que fosse, ndo exigiria pagamento adicional.

Mas Needham merecia sua propria puni¢ao — puni¢ao por ignorar o comportamento de Langford.
todos aqueles anos antes. Punicdo por usar Falconwell no mercado de casamentos. Puni¢cdo que
Bourne estava mais do que disposto a administrar.

“Vocé ¢ um tolo se pensa que concordarei sem saber o que ha ai dentro. Construi minha fortuna
com base em escandalo, roubando de bolsos de pecado. Eu julgarei se o documento vale meu
esforco.”

Needham abriu a carta e a depositou lentamente em cima da mesa. Virou-a de frente para Bourne
e segurou-a com um dedo. Bourne ndo se conteve. Inclinou-se para frente mais depressa do que
gostaria, percorrendo a pagina com os olhos. Bom Deus... Olhou para cima, encontrando o olhar
experiente de Needham.

“Isso € real?”

O mais velho assentiu duas vezes com a cabeca. Bourne releu o documento, identificando a
assinatura inconfundivel de Langford na parte inferior do papel, embora o aquilo tivesse trinta anos.
Vinte e nove.

“Por que compartilharia isso? Por que daria a mim?”

“Vocé nao me deixa muita escolha.” Needham foi evasivo. “Eu gosto do garoto... Mantive isso a
mao porque pensei que Penélope acabaria se casando com ele, e ele precisaria de prote¢dao. Agora as
minhas meninas precisam dessa prote¢do ¢ um pai faz o que deve fazer. Certifique-se de que a
reputagao de Penélope nao seja manchada por este casamento ¢ que as outras sejam merecedoras de
casamentos decentes, € 0 documento € seu.”

Bourne girou o copo em um circulo lento, observando por um longo tempo a forma como o vidro
Capturava a luz de velas do pub, antes de olhar de novo para Needham.

“Nao esperarei pelos casamentos das garotas.”

Needham abaixou a cabeca, subitamente generoso.

“Noivados serdo suficientes.”

“Nao. Ouvi dizer que noivados sdo de fato perigosos quando se trata das suas filhas.”

“Eu deveria ir embora agora mesmo”, Needham ameacou.

“Mas ndo ira. Somos estranhos companheiros, vocé e eu.” Bourne sentou-se novamente ne
cadeira, saboreando a vitoria. “Quero as outras filhas na cidade o mais depressa possivel. Tratarei
para que elas sejam cortejadas. Elas ndo serdo maculadas pelo casamento da irma.”

“Cortejadas por homens decentes”, Needham qualificou. “Ninguém com metade do patrimonic
empenhado no Anjo Caido.”

“Leve-as para a cidade. Percebo que ndo estou mais disposto a esperar por minha vinganga.”

Needham estreitou os olhos.

“Irei me arrepender de casa-la com vocé.”

Bourne empurrou a bebida para tras e virou o copo de cabeca para baixo sobre a mesa de
madeira.

“Que pena, entdo, que nao tenha escolha.”



Copttiy Sete

Caro M,

Acabei de me despedir e entrei imediatamente para escrever.

Ndo tenho nada a dizer, na realidade, nada que todas as outras pessoas de Surrey ja ndo
tenham dito. Parece tolo dizer “Sinto muito”, ndo parece? E claro que todos sentem muito. E
horrivel o que aconteceu.

No entanto, ndo sinto muito apenas por sua perda; sinto muito que ndao tenhamos conseguido
conversar enquanto vocé esteve aqui. Sinto muito que eu ndo tenha podido comparecer ao
funeral... é uma regra estupida, e eu gostaria de ter nascido homem para poder ter estado lad
(pretendo ter uma conversa com o vigario Compton a respeito dessa idiotice). Sinto muito que ndo
tenha podido ser... uma amiga melhor.

Estou aqui, agora, na pagina, onde garotas sdo aceitas. Por favor, escreva quando tiver
tempo. Ou vontade.

Sua amiga, P
Solar Needham, abril de 1816

Sem resposta

Certamente nunca houve um trajeto de carruagem mais longo do que aquele — quatro horas
interminaveis ¢ mortais de Surrey a Londres. Penélope preferiria estar presa em uma carruagem de
correio com Olivia e uma colecao de revistas femininas.

Langou um olhar através do interior amplo e escuro do meio de transporte, observando o recém-
marido, recostado em seu assento, as pernas compridas estendidas, os olhos fechados, absolutamente
imovel, e tentou acalmar os pensamentos tumultuados, que pareciam estar focados em um punhado de
coisas inquietantes de forma extraordinaria. Isto é:

Ela estava casada. O que levava a... Ela era a marquesa de Bourne. O que explicava por qué..
Ela estava viajando em um meio de transporte abarrotado com seus bens e logo estaria em Londres,
onde ela viveria, com seu novo marido. O que a trazia ao fato de que... Michael era seu novo marido.
O que significava que... Ela teria sua noite de napcias com Michael. Talvez ele a beijasse
novamente. Ele a tocasse novamente... Mais...

Era possivel imaginar que ele teria de fazer isso, ndo? Se os dois estavam casados, era o que
maridos e esposas faziam, afinal. Ela tinha esperanga. Oh, Deus. A ideia foi o que bastou para que
ela desejasse ter coragem de abrir a porta da carruagem e se atirar para fora do veiculo. Eles haviam
se casado com tanta rapidez e eficiéncia, que ela mal se recordava da cerimonia — mal se lembrava
de prometer amar, confortar, honrar e obedecer, o que provavelmente era melhor, uma vez que a
parte do amor na promessa era meio que uma mentira.

Ele havia se casado com ela por suas terras e nada mais. E ndo importava que ele a houvesse
tocado e a feito sentir coisas que ela jamais imaginou que um corpo fosse Capaz de sentir. No fim,
aquele era precisamente o tipo de casamento que ela havia sido criada para ter — um casamento de
conveniéncia. Um casamento de dever e de propriedade. E ele havia deixado isso mais do que claro.



A carruagem sacolejou sobre um trecho especialmente irregular da estrada, e Penélope soltou um
gritinho ao quase deslizar para fora do assento estofado extravagante. Recompondo-se, ela se
endireitou, firmando bem os dois pés no piso do veiculo e lancando um olhar para Michael, que nao
se moveu, exceto abrindo muito pouco os olhos — supostamente para se certificar de que ela nao
havia se ferido.

Quando teve certeza de que ela nao precisava de um médico, fechou os olhos mais uma vez. Ele a
estava ignorando, com um siléncio simples e absolutamente perturbador. Ele ndo conseguia sequer
fingir interesse nela.

Talvez se ndo estivesse tdo consumida pelo nervosismo com os acontecimentos do dia, pudesse
ter conseguido ela propria permanecer quieta — retribuindo o siléncio dele com siléncio. Talvez...
Pené¢lope jamais saberia, porque foi inCapaz de permanecer calada por muito tempo.

Limpou a garganta, como se estivesse se preparando para fazer uma declaragdao publica. Ele
abriu os olhos e desviou o olhar em sua dire¢ao, mas nio se moveu.

“Crelo que seria bom aproveitarmos esse tempo para discutirmos nosso plano.”

“Nosso plano?”

“O plano para garantir que minhas irmds tenham uma temporada de sucesso. Lembra-se da sua
promessa?” Ela passou a mio para dentro do bolso do vestido de viagem, onde a moeda que ele lhe
tinha dado duas noites antes pesava contra sua coxa.

Algo que ela ndo conseguiu reconhecer atravessou a expressao dele.

“Eu me lembro da promessa.”

“Qual ¢ o plano?”

Ele se espreguicou, estendendo as pernas ainda mais para o outro lado da carruagem.

“Meu plano ¢ encontrar maridos para suas irmas.”

Ela piscou.

“Quer dizer pretendentes.”

“Se assim preferir. Tenho dois homens em mente.”

Ela ficou curiosa.

“Como eles sao?”

“Nobres.”

“E?”, ela perguntou.

“Estao no mercado em busca de esposas.”

Ele era irritante.

“Eles sdo corretos e t€ém caracteristicas maritais?”

“No sentido de que sdo homens e solteiros.”

Penélope arregalou os olhos. Ele estava falando sério.

“Nao sdo a essas qualidades que me refiro.”

“Qualidades.”

“As caracteristicas de um bom marido.”

“Vejo que ¢ uma especialista no assunto.” Ele meneou a cabeca, ironizando. “Por favor,
esclareca-me.”

Ela se endireitou no assento, marcando os itens nos dedos enquanto falava.

“Bondade, generosidade, uma pitada de bom humor...”

“Apenas uma pitada? Mau humor, digamos, as ter¢as e quintas-feiras seria aceitavel?”



Ela apertou os olhos.

“Bom humor”, ela repetiu antes de fazer uma pausa e acrescentar: “Um sorriso caloroso”. Nao
resistiu a acrescentar: “Embora, no seu caso, eu aceitaria qualquer sorriso”.

Ele ndo sorriu.

“Eles tém essas qualidades?”, ela questionou. Ele n3o respondeu. “Minhas irmas gostarac
deles?”

“Nao faco ideia.”

“Voce gosta deles?”

“Particularmente, ndo.”

“Vocé ¢ um homem obstinado.”

“Considere esta uma das minhas qualidades.”

Ele se virou, e ela levantou uma sobrancelha na direcao dele. Nao conseguiu se conter. Ninguén
em sua vida jamais a havia irritado tanto quanto aquele homem. Seu marido. Seu marido, que a havia
arrancado, sem remorso, de sua vida. Seu marido, com quem concordou em se casar porque nao
queria que as irmas sofressem outro golpe em suas reputacdes. Seu marido, que havia concordado em
ajuda-la. Apenas entdo ela se deu conta de que por ajuda ele se referia a arrumar mais um casamento
sem amor. Ou dois. Ela ndo iria aceitar. Nao podia fazer muita coisa, mas podia se certificar de que
Olivia e Pippa tivessem a oportunidade de ter casamentos felizes. Uma oportunidade que ela ndao
teve.

“Primeiro, vocé nem sabe se esses homens as aceitarao.”

“Eles as aceitardo.” Ele se recostou no assento e voltou a fechar os olhos.

“Como sabe disso?”

“Porque eles me devem muito dinheiro, e eu lhes perdoarei as dividas em troca dos casamentos.”

O queixo de Penélope caiu.

“Vocé comprara a fidelidade deles?”

“Nao tenho certeza de que fidelidade faga parte da negociacao.”

Ele disse isso sem abrir os olhos — olhos que permaneceram fechados durante os longos minutos
em que ela pensou naquelas palavras terriveis. Ela se inclinou para frente € o cutucou na perna com
um dedo, com forga, € os olhos dele se abriram. Ela ndo tinha tempo para comemorar, uma vez que se
sentia tao cheia de indignagio.

“Nao”, ela disse, a palavra curta e rispida dentro da pequena carruagem.

“Nao?”

“Nao”, ela repetiu. “Vocé me deu sua palavra de que nosso casamento nao arruinaria minhas
irmas.”

“E ndo arruinara. Na verdade, casar-se com esses homens as tornariam muito respeitadas na
sociedade.”

“Casamentos com nobres que lhe devem dinheiro e poderdo ndo ser fiéis as arruinara de outras
maneiras. Nas maneiras que importam...”

Uma das sobrancelhas escuras dele se levantou naquela expressdo irritante que ela estava
aprendendo a detestar.

“As maneiras que importam?”

Ela ndo seria intimidada.

“Sim. As maneiras que importam. Minhas irmas ndo terdao casamentos baseados em acordos



idiotas relacionados a jogatina. J& ¢ ruim o bastante que eu tenha um casamento desses. Elas deverao
escolher seus maridos. Seus casamentos deverdo ser baseados em mais. Baseados em...” Ela parou
sem querer que ele risse dela.

“Baseados em...?”

Ela n3o falou. Nao daria a ele o prazer de uma resposta. Esperou que ele a pressionasse.
Estranhamente, ele ndo o fez.

“Imagino que tenha um plano para Capturar esses homens com qualidades?”

Ela nao tinha. Na verdade, nao.

“E claro que sim.”

“E entao?”

“Vocé volta para a sociedade e prova a todos que nosso casamento ndo foi for¢ado.”

Ele levantou uma sobrancelha.

“Seu dote incluia minhas terras. Acha que todos nao verao que eu a forcei a se casar comigo?”

Ela apertou os labios, odiando a logica dele. E disse a primeira coisa que lhe veio a mente. A
primeira coisa ridicula e absolutamente insana que lhe veio a mente.

“Devemos fingir que nos amamos.”

Ele ndo demonstrou nada do choque que ela sentiu ao pronunciar as palavras.

“Como foi... eu a vi na praca da cidade e decidi mudar?”

Se era para jogar, que fosse por muito.

“Isso parece... razoavel.”

A sobrancelha arqueou uma vez mais.

“E mesmo? Acha que as pessoas irdo acreditar nisso quando a verdade é que eu a arruinei em
uma propriedade abandonada, antes do seu pai atacar a casa com um rifle?”

Ela hesitou.

“Eu ndo chamaria aquilo de ataque.”

“Ele atirou varias vezes contra a minha casa. Se aquilo ndo ¢ atacar, ndo sei o que €.”

Fazia muito sentido.

“Muito bem... Ele atacou. Mas nao ¢ essa a historia que iremos contar.” Penélope esperava que
as palavras saissem enfaticamente enquanto pedia silenciosamente: Por favor, diga que ndo. “Para
terem a oportunidade de casamentos verdadeiros, elas precisam disso. Voc€ me deu sua palavra. O
seu amuleto.”

Ele ficou em siléncio por um bom tempo, e ela pensou que ele poderia se recusar, oferecendo
casamentos para suas irmas ou absolutamente nada. Entdo o que faria? O que poderia fazer agora que
estava presa a ele e "as suas vontades — seu poder — como seu marido? Finalmente, ele reclinou-se
para tras uma vez mais, totalmente ironico ao dizer:

“Entdao, por favor, descreva nosso conto de fadas. Sou todo ouvidos.” Ele fechou os olhos,
isolando-a.

Ela teria dado tudo que lhe era importante por uma unica resposta mordaz naquele momento — por
algo que o tivesse atingido com a mesma rapidez e habilidade de suas palavras. Claro que nada lhe
veio a mente. Em vez disso, ela o ignorou e seguiu em frente, construindo a histéria.

“Como nos conhecemos durante toda a nossa vida, podemos ter nos reencontrado na Festa de
Santo Estévao.”

Ele abriu os olhos, apenas um pouco.



“Na Festa de Santo Estévao...”

“Talvez seja melhor que nossa historia tenha inicio antes do anincio de que Falconwell era...
parte do meu dote.” Penélope fingiu examinar uma mancha na Capa de viagem, detestando o bolo que
sentiu na garganta ao pronunciar aquelas palavras, uma lembranca de seu verdadeiro valor. “Eu
sempre gostel do Natal, e a Festa de Santo Estévao em Coldharbour € bastante. .. festiva.”

“Pudim de figo e tudo o mais, imagino?” A pergunta simplesmente nio era uma pergunta.

“Sim. E cantigas natalinas”, ela acrescentou.

“Com criancinhas?”

“Sim... Muitas.”

“Parece exatamente o tipo de evento a que eu compareceria.”

Ela ndo deixou de perceber o tom de sarcasmo, mas se negou a se sentir intimidada. Langou unr
olhar firme para ele e ndo resistiu em dizer:

“Se algum dia viesse a Falconwell para o Natal, imagino que gostaria muito.” Ele pareceu pensai
em responder, mas conteve as palavras, e Penélope sentiu uma onda de triunfo atravessa-la com a
pequena brecha no comportamento frio dele — uma pequena vitoria. Ele fechou os olhos e reclinou-se
para tras uma vez mais.

“Entao, 1a estava eu, celebrando o Dia de Santo Estévao, e 1a estava vocé, minha namoradinha de¢
infancia.”

“Nao fomos namoradinhos na infancia.”

“A verdade ¢ irrelevante. O que ¢ relevante € se as pessoas acreditam na historia ou ndo.”

A logica das palavras era irritante.

“A primeira regra dos canalhas?”

“A primeira regra do jogo.”

“Seis ou meia duzia”, ela disse, sarcasticamente.

“Ora, vamos, vocé€ acha que alguém se dara o trabalho de confirmar a parte da nossa historia que
teve inicio durante a infancia?”

“Imagino que ndo”, ela resmungou.

“Ninguém fara isso. Além do mais, € a coisa mais proxima da verdade em toda a historia.”

Era? Ela estaria mentindo se dissesse que jamais havia imaginado casar-se com ele, o primeiro
menino que conheceu, € que a fazia sorrir e dar risada quando crianga. Mas ele nunca havia
imaginado 1sso, havia? Nao tinha importancia. Agora, enquanto encarava o homem, era inCapaz de
encontrar qualquer trago do menino que conheceu um dia... o0 menino que poderia té-la considerado
doce. Ele continuou, arrancando-a dos pensamentos:

“Entao, la estava vocé, toda encantadora com seus olhos azuis, verdadeiramente brilhando as
chamas do pudim de figo, e eu ndo pude suportar mais um instante do meu licencioso, livre e
subitamente indesejado estado de solteirice. Em vocé, vi meu coracao, meu proposito, minha propria
alma.”

Penélope sabia que era ridiculo, mas ndo conseguiu deixar de sentir uma inundagdo de calor que
fez suas bochechas queimarem diante daquelas palavras, pronunciadas baixinho, na intimidade da
carruagem.

“Isso... isso parece bom.”

Ele fez um barulho e ela ndo soube ao certo o que o ruido significava.

“Eu estava usando um vestido de veludo verde.”



“Muito apropriado.”

Ela o ignorou.

“Voceé tinha um ramo de azevinho na lapela.”

“Um toque de espirito natalino.”

“No6s dangcamos.”

“Uma jiga?”

O tom de ironia dele a arrancou de sua pequena fantasia, lembrando-a da verdade.

“Possivelmente.”

Com isso, ele se sentou.

“Ora, vamos, Penélope”, ele disse, em tom de repreensao. “Faz apenas poucas semanas, € VOcé
nao se lembra?”

Ela estreitou os olhos para ele.

“Muito bem. Uma danga escocesa.”

“Ah. Sim. Muito mais emocionante do que uma jiga.”

Ele era mesmo irritante.

“Diga-me, por que eu estava 1a, em Coldharbour, celebrando a Festa de Santo Estévao?”

Ela estava comegando a ndo gostar daquela conversa.

“Nao sei.”

“Vocé sabe que eu estava usando um ramo de azevinho na lapela... certamente que pensou em
minha motivagao para essa historia especifica?”

Ela detestou a forma como as palavras foram pronunciadas por ele, condescendentes, beirando o
desdém. Talvez tenha sido por isso que ela respondeu:

“Voceé veio para visitar o timulo dos seus pais.”

Ele ficou tenso diante da frase, o unico movimento dentro da carruagem sendo o leve balancar
dos corpos dos dois, no ritmo das rodas.

“O timulo dos meus pais.”

Ela ndo recuou.

“Sim. Vocé faz isso todos os anos no Natal. Deixa rosas sobre a lapide da sua mae e dalias sobre
a do seu pai.

“Fac¢o?” Ela desviou o olhar, mirando para fora da janela. “Eu devo ter um excelente contato comnr
uma estufa proxima.”

“Tem sim. Minha irmd mais nova, Philippa, cultiva flores lindas durante todo o ano no Solar
Needham.”

Ele inclinou-se para frente, sussurrando com ironia.

“A primeira regra da mentira ¢ que apenas contamos mentiras sobre n6s mesmos, querida.”

Ela ficou olhando para as bétulas finas na beira da estrada, misturando-se a neve branca atras.

“Nao ¢ uma mentira. Pippa € horticultora.”

Houve um longo siléncio antes dela olhar novamente para ele, descobrindo-o observando-a
atentamente.

“Se alguém tivesse visitado o timulo dos meus pais no Dia de Santo Estévao, o que teric
encontrado 14?”

Ela poderia mentir, mas ndo queria. Por mais tolo que fosse, queria que ele soubesse que ela
pensava nele em todos os Natais... que se preocupava com ele. Que ela se importava. Mesmo que



ele ndo tivesse se dado esse trabalho.

“Rosas e dalias. Exatamente como vocé as deixa todos os anos.”

Entdo foi a vez de ele olhar pela janela, e ela aproveitou a oportunidade para estudar seus tragos,
seu maxilar firme, a expressdo dura em seus olhos, a forma como os labios dele — labios que ela
sabia por experiéncia propria serem cheios, macios ¢ maravilhosos — se apertaram em uma linha
reta. Ele estava muito na defensiva, com uma tensao inflexivel, e ela desejou que pudesse sacudi-lo
para lhe devolver a emocao, para mudar alguma coisa em seu rigido autocontrole.

Houve um tempo em que ele havia sido muito fluido, cheio de movimentos livres. Mas, ac
observa-lo, era quase impossivel acreditar que se tratasse da mesma pessoa. Ela daria tudo o que
tinha para saber o que ele estava pensando naquele momento. Ele ndo olhou para ela ao falar.

“Bem, vocé parece ter pensado em tudo. Farei o possivel para memorizar a historia do nosso
amor a primeira vista. Imagino que a contaremos muitas vezes.”

Ela hesitou um pouco, e entdao disse:

“Obrigada, milorde”.

Ele virou a cabeca de repente.

“Milorde? Ora, ora, Penélope. Vocé pretende ser uma esposa cerimoniosa, nao?”’

“Espera-se que uma esposa demonstre deferéncia ao marido.”

Michael cerrou as sobrancelhas diante daquilo.

“Imagino que tenha sido treinada para comportar-se assim.”

“Vocé se esquece que eu seria uma duquesa.”

“Lamento que tenha tido de se contentar com um marquesado maculado.”

“Farei um esfor¢o para perseverar”, ela respondeu, as palavras secas como areia. Os dois
seguiram em siléncio por um longo tempo antes dela dizer: “Vocé terd de retornar a sociedade. Por
minhas irmas”.

“Vocé esta se sentindo bastante confortavel fazendo-me exigéncias.”

“Eu me casei com vocé. Imagino que vocé possa fazer um ou dois sacrificios, levando em
consideragao que abri mao de tudo para que pudesse ter sua terra.”

“Seu casamento perfeito, quer dizer?”

Ela se recostou.

“Nao precisaria ser perfeito.” Ele ndo disse nada, mas seu olhar perspicaz a fez acrescentat
rapidamente: “Nao duvido que teria sido mais perfeito do que isso, no entanto”.

Tommy ndo a irritaria nem perto daquilo. Os dois seguiram em siléncio por um longo tempo
antes dele dizer:

“Comparecerei aos eventos necessarios.” Ele estava olhando pela janela, o retrato do tédio.
“Comecaremos com Tottenham. Ele ¢ o mais préximo de um amigo que tenho.”

A descrigao era desconcertante. Michael nunca havia sido alguém sem amigos. Era inteligente,
animado, encantador e cheio de vida... e todos 0s que o conheceram na infancia o adoravam. Ela o
tinha amado. Ele havia sido seu melhor amigo. O que havia lhe acontecido? Como havia se tornadc
aquele homem frio e sombrio? Ela afastou o pensamento. O visconde de Tottenham era um dos
solteiros mais cobi¢ados da sociedade, com uma mae irrepreensivel.

“Bela escolha. Ele lhe deve dinheiro?”

“Nao.” Fez-se siléncio. “Jantaremos com ele esta semana.”

“Tem um convite?”



“Ainda ndo.”

“Entao como...”

Ele suspirou.

“Vamos terminar com isto antes que comece, sim? Sou proprietario do mais lucrativo cassino de
Londres. Ha poucos homens na Gra-Bretanha que ndo conseguem tempo para falar comigo.”

“E as esposas deles?”

“O que ha com elas?”

“Acha que elas ndo o julgardao?”

“Acho que como todas me querem em suas camas, sempre encontrarao espago para mim em suas
salas de estar.”

Ela virou a cabeca de repente, diante daquelas palavras, da indelicadeza delas. Do fato dele ter
coragem de dizer aquilo a esposa. E da ideia de que ele passaria tempo nas camas de outras esposas.

“Creio que voceé esteja enganado quanto ao valor da sua presenca na alcova de uma dama.”

Ele levantou uma sobrancelha.

“Creio que pensara diferente depois desta noite.”

O espectro da noite de nupcias se agigantou com aquela declaragdo, e Penélope detestou o fato
de que seu pulso disparou mesmo que ela quisesse cuspir nele.

“Sim... Bem, como quer que enfeitice as mulheres da sociedade, posso garantir que elas sao
muito mais criteriosas quanto suas companhias em publico do que no privado. E vocé ndo ¢ bom o
bastante.”

Ela ndo pode acreditar que havia dito aquilo. Mas ele a havia deixado muito, muito irritada.
Quando Bourne virou-se para ela, havia algo poderoso em seu olhar. Algo parecido com admiracao.

“Fico feliz que tenha descoberto a verdade, esposa. E melhor abandonar qualquer falsa esperanca
de que eu possa ser um homem decente, ou um marido decente, no comego de nosso tempo juntos.”
Ele fez uma pausa, espanando uma sujeira da manga do casaco. “Nao preciso das mulheres.”

“As mulheres sdo as guardids da sociedade. Na verdade, vocé precisa delas.”

“Por 1sso tenho voce.”

“Eundo sou suficiente.”

“Por que ndo? Nao ¢ a dama inglesa perfeita?”

Penélope cerrou os dentes diante da descricdo e da forma como ressaltou seu antigo e atual
objetivo: sua absoluta falta de valor.

“Estou longe de ser. Faz anos que fu1 a bela do baile.”

“E a marquesa de Bourne agora. Nio tenho duvidas de que logo ira se tornar uma pessoa de
interesse, querida.”

Ela estreitou os olhos para ele.

“Nao sou sua querida.”

Ele arregalou os olhos.

“Voce me feriu. Ndo lembra do Dia de Santo Estévao? Nossa danca escocesa ndo significou nade
para voce?”

Ela ndo lamentaria se ele caisse pela lateral da carruagem e rolasse para dentro de uma vala. Na
verdade, se isso acontecesse, ela nem pararia para recolher os restos. Nao se importava que
Falconwell tivesse voltado para ele. Mas se importava com suas irmas, € nao permitiria que a
reputacao delas fosse manchada pela de seu marido. Respirou fundo, tentando acalmar-se.



“Tera de provar seu valor novamente. Eles terdo de vé-lo. Acreditar que eu o vejo.”

Ele olhou para ela.

“Valho trés vezes mais do que os homens mais respeitados da sociedade.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Refiro-me ao seu valor como marqués. Como homem.”

Ele ficou imovel.

“Qualquer um que conheca minha histoéria pode lhe dizer que nido tenho muito valor como
nenhuma dessas coisas. Perdi tudo ha uma década. Nao ficou sabendo?”

Ele pronunciou as palavras com absoluta condescendéncia, € ela soube que a pergunta era
retorica, mas nao se deixou intimidar.

“Fiquei.” Levantou o queixo para encara-lo. “E vocé esta disposto a permitir que um pecadilhc
tolo e infantil manche sua imagem pelo resto da eternidade? E agora a minha também?”’

Ele se revirou, inclinando-se para ela, perigoso e ameacgador. Ela se manteve na mesma posicao,
recusando-se a recuar. A desviar o olhar.

“Eu perdi tudo. O equivalente a centenas de milhares de libras. Em uma carta. Foi colossal. Um:
derrota de entrar para os livros de historia. E vocé chama isso de pecadilho?”

Engoliu em seco.

“Centenas de milhares?”

“Mais ou menos.”

Pené¢lope resistiu ao impulso de perguntar precisamente quanto era mais ou menos.

“Emuma carta?”

“Uma carta.”

“Entdo talvez ndo tenha sido um pecadilho. Mas tolo, certamente.”

Pené¢lope ndo fazia ideia de onde vinham as palavras, mas elas vinham de qualquer maneira, ¢ ela
soube que suas opgOes eram escancara-las ou demonstrar seu medo. Milagrosamente, manteve o
olhar firme sobre ele.

A voz dele ficou baixa, quase um grunhido.

“Voce acabou de me chamar de tolo?”

O coracdo dela estava disparado — batendo tdo forte, que Penélope se surpreendeu que ele nao
pudesse ouvi-lo dentro da carruagem. Ela acenou uma das maos, esperando parecer indiferente.

“Nao ¢ esta a questdo. Se pretendemos convencer a sociedade de que minhas irmas sao
merecedoras de um casamento, voc€ precisa provar ser um acompanhante mais do que merecedor
para elas.” Ela fez uma pausa. “Voce€ precisa fazer reparagdes.”

Ele ficou em siléncio por um longo tempo. Longo o bastante para ela pensar que talvez tivesse
ido longe demais.

“Reparacgoes...”

Ela assentiu com a cabeca.

“Eu o ajudarei.”

“Voce sempre negocia tdo bem?”

“De forma alguma. Na verdade, eu nunca negocio. Simplesmente entrego os pontos.”

Ele estreitou o olhar.

“Voce€ ndo entregou os pontos uma vez sequer em trés dias.”

Ela certamente vinha sendo menos obediente do que o normal.



“Nao é verdade. Concorde1l em me casar com voc€, nao?”’

“E verdade.”

Ela gostou daquelas palavras, da forma como a tornaram tdo ciente dele.

Seu marido.

“O que mais?”

Pen¢lope ficou confusa.

“Milorde?”

“Descobri que nao aprecio as surpresas constantes que surgem de nosso acordo. Vamos por as
cartas na mesa, sim? Vocé deseja uma temporada de sucesso para suas irmds, bons pretendentes para
elas, deseja meu retorno a sociedade... O que mais?”

“Nao ha nada mais.”

Um relance de algo — desagrado, talvez? — cruzou o rosto dele.

“Se seu oponente torna impossivel que perca, Pen¢lope, deve apostar.”

“Outra regra do jogo?”

“Outra regra dos canalhas que também serve a maridos. Duas vezes, a maridos como eu.”

Maridos como ele. Ela se perguntou o que aquilo queria dizer; mas, antes que pudesse perguntar,
ele continuou:

“O que mais, Pen¢lope? Diga agora, ou cale-se para sempre.”

A pergunta era tdo ampla, to aberta... e tinha uma infinidade de respostas. Ela hesitou, a mente
disparada. O que ela queria? Realmente queria. O que ela queria dele? Mais... A palavra passou
sussurrada por ela, ndo simplesmente um eco daquela noite que ja parecia tdo distante... aquela noite
que havia mudado tudo, mas uma oportunidade. Uma chance de ser mais do que uma marionete
manipulada por ele, pela familia e pela sociedade. Uma chance de ter experiéncias extraordinarias.
Uma vida extraordinaria.

Ela o encarou nos olhos, de tons dourados e verdes.

“Talvez ndo goste.”

“Estou certo de que ndo gostarei.”

“Mas, como perguntou...”

“E culpa minha, posso garantir.”

Ela apertou os labios.

“Quero mais do que uma vida simples e decente como esposa simples e decente.”

Isso pareceu fazé-lo recuar.

“O que isso quer dizer?”

“Passei a vida sendo uma jovem-modelo... passando a ser uma solteirona-modelo. E foi...
terrivel.” Suas proprias palavras a surpreenderam. Ela jamais pensou em sua vida anterior como
terrivel. Jamais havia imaginado qualquer outra coisa. At¢ agora. Até ele. E ele estava lhe
oferecendo uma chance de mudar tudo. “Quero um tipo diferente de casamento. Um casamento emr
que eu tenha permissao de ser mais do que uma dama que passa os dias bordando e fazendo caridade
e que sabe pouco mais sobre o marido do que qual € sua sobremesa preferida.”

“Nao me importo se vocé borda ou ndo e, se minha lembranga esta correta, voc€ nao combina
muito com essa atividade.”

Pen¢lope sorriu.

“Otimo comeco.”



“Se jamais dedicar um segundo do seu tempo a caridade, eu sinceramente ndo imagino que daria
a menor importancia.”

O sorriso se ampliou.

“Também promissor. E suponho que ndo tenha uma sobremesa preferida?”

“Nenhuma em especial, ndo.” Ele fez uma pausa, observando-a. “Ha mais, imagino?”

Ela gostou do som da palavra saindo dos labios dele. Sua ondulagao. Sua promessa.

“Espero que sim. E gostaria muito que vocé me mostrasse.”

O olhar dele escureceu quase que imediatamente para um encantador verde-musgo.

“Eu certamente ndo a estou entendendo.”

“E bem simples, na verdade. Eu quero a aventura.”

“Qual aventura?”

“A que voc€ me prometeu em Falconwell.”

Ele se recostou, um brilho divertido nos olhos — um brilho que ela reconheceu da infancia dos
dois.

“Diga a sua aventura, Lady Penélope.”

Ela o corrigiu.

“Lady Bourne, por favor.”

Ele arregalou ligeiramente os olhos. Apenas o bastante para ela perceber sua surpresa, antes de
baixar a cabeca.

“Lady Bourne, entdo.”

Ela gostou do som do nome, embora ndo devesse. Embora ele ndo lhe desse qualquer motivo para
1Ss0.

“Gostaria de conhecer seu cassino.”

Ele entortou uma sobrancelha.

“Por que?”

“Parece que seria uma aventura.”

“De fato, seria.”

“Imagino que mulheres ndo frequentem o local...”

“Nao mulheres como voce.”

Mulheres como vocé. Ela ndo gostou da insinuacdo da afirmacdo. A insinua¢do de que ela era
simples, tediosa e dificilmente faria qualquer coisa aventureira... jamais. Ela se manteve firme.

“Ainda assim, gostaria de ir.” Pensou por instante, e acrescentou: “A noite”.

“Por que o horario importaria?”

“Eventos a noite sdo muito mais aventureiros. Muito mais ilicitos.”

“O que voce sabe sobre ilicitude?”

“Nao muita coisa. Mas tenho confianga de que aprenderei rapido.” Pené¢lope sentiu o coracac
disparar com a lembranga da primeira noite dos dois juntos — do prazer que sentiu nas maos dele —,
antes de recordar a forma como ele a havia deixado naquela noite, depois de assegurar o casamento.
Limpou a garganta, subitamente desconcertada. “Que sorte eu ter um marido Capaz de me oferecer
uma turné por essas emogoes escusas.”

“Que sorte, realmente”, ele disse com a voz arrastada. “Se ao menos seu desejo por aventura nagc
fosse diretamente de encontro a respeitabilidade com que insiste que eu me cubra, eu atenderia de
bom grado. Infelizmente, devo recusar.”



Pen¢lope sentiu raiva.

Sua oferta pormais ndo havia sido uma oferta real. Ele estava disposto a atender a seus
Caprichos, a pagar um preco pelo casamento deles, por Falconwell — mas apenas o preco
estabelecido por ele. E ndo era diferente de nenhum dos outros. De seu pai, de seu noivo, de qualquer
dos outros cavalheiros que tentaram corteja-la nos anos seguintes. E isso ela ndo iria aceitar. Ela
havia aceitado um casamento for¢ado por eventos que nido podia controlar, com um conhecido
canalha, mas ndo aceitaria ser tratada como um pedao. Nao quando ele a incentivava tanto a ser uma
jogadora.

“Foi parte do nosso acordo. Vocé me prometeu na noite em que concordei me casar com voce.
Disse-me que eu poderia ter a vida que quisesse, as aventuras que desejasse. Voc€ me prometeu que
me permitiria explorar, que assumir o titulo maculado de marquesa de Bourne poderia arruinar minha
reputagdo, mas me daria o mundo.”

“Isso fo1 antes de vocé insistir na minha respeitabilidade.” Ele se inclinou para frente. “Deseje
suas irmas respeitavelmente casadas. Nao aposte o que ndo esta disposta a perder, querida. Terceira
regra do jogo.”

“E dos canalhas™, ela disse, irritada.

“Também.” Ele a observou por um longo tempo, como se estivesse testando sua raiva. “Seu
problema ¢ nao saber o que realmente quer. Voc€ sabe o que deveria querer, mas nao € 0 mesmo que
desejo real, €?”

Michael era um homem realmente muito irritante.

“Quanto ressentimento”, ele disse, com divertimento no tom da voz ao se recostar.

Ela se inclinou para frente e disse:

“Pelo menos me conte a respeito.”

“A respeito do qué?”

“Do seu antro.”

Ele cruzou os bragos sobre o peito.

“Imagino que seja muito semelhante a um longo trajeto de carruagem, com uma noiva com um
recém-descoberto gosto por aventura.”

Ela riu, surpresa pela piada.

“Nao esse tipo de antro. O seu antro de jogatina.”

“O que gostaria de saber a respeito dele?”

“Quero saber de tudo.” Ela sorriu para ele de modo escancarado. “Vocé ndo precisaria me falar
a respeito dele se me levasse até 1a para conhecé-lo ao vivo.” O canto dos labios de Michael
levantou uma vez, muito ligeiramente. Ela percebeu. “Vejo que concorda.”

Ele entortou uma sobrancelha.

“Nao inteiramente.”

“Mas vocé me levara, mesmo assim?”’

“Voce ¢ teimosa.” Ele a encarou por um longo tempo, pensando na resposta que daria. Enfim,
disse: “Eu levarei vocé€”. Ela deu um largo sorriso, € ele se apressou a acrescentar: “Uma vez”.

Era o bastante.

“E muito excitante?”

“Se voce gosta de jogar...”, ele disse apenas, e Pen¢lope franziu o nariz.

“Eu nunca joguei.”



“Tolice. Vocé tem apostado todos os minutos em que passamos juntos. Primeiro por suas irmas e,
hoje, por si mesma.”

Ela pensou no que ele disse.

“Suponho que sim. E ganhei!”

“Isso porque eu a deixel ganhar.”

“Imagino que 1sso nao aconte¢a no seu cassino.”

Ele soltou uma risadinha.

“Nao. Preferimos deixar os jogadores perderem.”

“Por que?”

Ele olhou para ela.

“Porque a perda deles ¢ o nosso ganho.”

“Quer dizer dinheiro?”

“Dinheiro, terras, joias... o que quer que eles sejam tolos o bastante para apostar.”

Parecia fascinante.

“E o lugar se chama O Anjo?”

“Anjo Caido.”

Ela pensou no nome por um longo tempo.

“Voce escolheu esse nome?”

“Nao.”

“Parece adequado para voce.”

“Imagino que tenha sido por isso que Chase o escolheu. E adequado para todos nos.”

“Todos voces?”

Ele suspirou, abrindo um olho e a encarando.

“Vocé ¢ voraz.”

“Prefiro curiosa.”

Ele se sentou, mexendo na bainha de uma manga.

“Somos quatro.”

“E todos vocés sdo... caidos?” A ultima palavra saiu em um sussurro.

Os olhos castanhos dele encontraram os dela dentro da carruagem escura.

“De certo modo.”

Ela pensou na resposta, a forma como ele a pronunciou sem vergonha nem orgulho. Apenas com
simples e absoluta sinceridade. E se deu conta de que havia algo muito tentador na ideia de ele ser
um arruinado... de ser um canalha. De ter perdido tudo —centenas de milhares de libras! — e
recuperado tudo em tdo pouco tempo. Ele, de alguma forma, havia reconstruido tudo. Sem ajuda da
sociedade. Com nada além de sua vontade incansavel e de seu comprometimento ardoroso por sua
causa. Nao apenas tentador. Heroico. Ela o encarou, subitamente enxergando-o sob uma luz
completamente nova. Ele se langou para frente, e a carruagem tornou-se imediatamente pequena.

“Nao faca 1ss0.”

Ela se recostou, afastando-se dele.

“Nao fazer o qué?”

“Posso ver voce romantizando a situacao. Posso vé-la transformando o Anjo Caido em algo que
ndo ¢. Transformando a mim em algo que nio sou.”

Ela sacudiu a cabeca, desconcertada pela forma como ele havia lido seus pensamentos.



“Eundo estava...”

“E claro que estava. Acha que nfio vi a mesma expressdo nos olhos de uma dezena de outras
mulheres? De centenas delas? Nao faca isso”, ele disse com firmeza. “Voc€ apenas se
decepcionara.”

Fez-se siléncio. Ele descruzou as pernas compridas, de botas, e as cruzou outra vez, um tornozelo
sobre o outro, antes de fechar os olhos novamente. Isolando-a. Ela o observou em siléncio.
maravilhada com sua imobilidade, como se os dois ndo passassem de companheiros de viagem,
como se aquele ndo fosse nada além de um trajeto de carruagem comum. E talvez ele tivesse razio,
porque ndo havia nada naquele homem que parecesse marital, e ela certamente ndo se sentia nem um
pouco como esposa.

Imaginava que esposas tinham mais seguranga quanto a seus propositos. Nao que ela tivesse se
sentido mais segura de seu proposito da tltima vez em que chegou perto de se tornar uma esposa. Da
ultima vez em que chegou perto de se casar com um homem que niao conhecia. A ideia a fez pensar.
Ele ndo era diferente do duque, aquele novo Michael adulto, que nao era de modo algum o garoto que
ela conheceu um dia. Ela procurou no rosto dele por algum sinal do velho amigo, pelas covinhas
profundas em suas bochechas, pelos sorrisos faceis e amigaveis, pelo riso desbragado que sempre
lhe trazia problemas.

Ele ndo estava ali. Ele havia sido substituido por aquele homem frio, duro e inflexivel que
ceifava pedacos das vidas de pessoas ao seu redor € pegava o que queria sem se importar. Seu
marido. De repente, Pen¢lope sentiu-se muito solitaria — mais solitaria do que jamais havia se
sentido antes — ali naquela carruagem com aquele estranho, longe dos pais, das irmas, de Tommy e de
tudo o que conhecia, sacolejando a caminho de Londres e do que estava destinado a ser o dia mais
estranho de sua vida.

Tudo havia mudado naquela manhd. 7udo. Para todo o sempre, sua vida seria pensada como
dividida em duas partes — antes e depois de se casar. Antes, havia a Casa Dolby, o Solar Needham e
sua familia. E depois, havia... Michael. Michael e mais ninguém. Michael e sabe-se la oque mais.
Michael, um estranho transformado em marido. Sentiu uma dor se instalar em seu peito, tristeza,
talvez? Nao. Desejo. Casada. Respirou fundo, e expulsou a sensagdo de si, a expiragao ressoando ao
redor da carruagem. Ele abriu os olhos, encarando-a antes que ela conseguisse fingir que estava
dormindo.

“O que fo1?”

Ela imaginou que deveria ficar tocada pelo fato dele ter sequer perguntado, mas, na verdade, ela
se viu inCapaz de sentir qualquer coisa além de incomodo com o tom insensivel. Ele ndo
compreendia que aquela era uma tarde bastante complicada em termos de emocdoes?

“Pode reivindicar direito sobre minha vida, meu dote e minha pessoa, milorde. Mas ainda sou
dona dos meus pensamentos, nao?”

Michael a encarou por um longo tempo, e Penélope teve a distinta e desconfortavel impressao de
que ele era Capaz de ler seus pensamentos.

“Por que voceé precisou de um dote tdo grande?”

“Perdao?”

“Por que estava solteira?”

Ela riu. Nao conseguiu se conter.

“Certamente ¢ a Unica pessoa na Grad-Bretanha que nio conhece a historia.” Como ele nac



respondeu, ela preencheu o siléncio com a verdade. “Fui vitima do pior tipo de rompimento de
noivado.”

“Existem ‘tipos’ de rompimentos de noivado?”

“Ah, sim. O meu foi especialmente ruim. Nao a parte do rompimento... as circunstancias que me
levaram a rompé-lo. Mas o resto... o casamento com uma mulher a quem ele amava em uma semana?
Isso ndao foi muito cortés. Levei anos para aprender a ignorar os cochichos.”

“Sobre o que as pessoas cochichavam?”’

“Ah..., por que eu — uma noiva inglesa perfeita, mimada, dotada, nobre e tudo mais — fui inCapaz
de manter o controle sobre um duque por sequer um més.”

“E? Por que vocé foi inCapaz disso?”

Ela desviou o olhar dele, sem conseguir responder diretamente.

“Ele estava loucamente apaixonado por outra. Parece mesmo que o amor vence todas as coisas.
Inclusive casamentos aristocraticos.”

“Vocé acredita nisso?”

“Acredito. Eu os vi juntos. Eles sdo...” ela procurou pela palavra. “Perfeitos.” Como ele nac
disse nada, ela continuou: “Pelo menos eu gosto de pensar assim”.

“Por que isso lhe importa?”’

“Imagino que ndo deveria me importar... mas gosto de pensar que se eles ndo fossem perfeitos
juntos... se nao se amassem tanto... ele ndo teria feito o que feze...”

“E vocé estaria casada.”

Ela olhou para ele, um sorriso irdnico nos labios.

“Estou casada mesmo assim.”

“Mas voce€ teria o casamento que foi criada para ter em vez deste, um escandalo esperando para
ser descoberto.”

“Eu ndo sabia, mas aquele também era um escandalo esperando para ser descoberto.” Diante do
olhar questionador dele, ela respondeu: “A irmad do duque... Ela era solteira, ndo havia sequer sido
apresentada a sociedade, e estava esperando um filho. Ele queria que nosso casamento garantisse que
a Casa de Leighton tivesse mais do que o escandalo da irma”.

“Ele planejava usar vocé€ para encobrir o escandalo? Sem lhe contar?”

“Isso ¢ diferente de me usar por dinheiro? Ou por terras?”

“E claro que ¢ diferente. Eu ndo menti.”

Era verdade, e por algum motivo, isso importava. O suficiente para fazé-la perceber que ndo
trocaria este casamento pelo outro de tantos anos antes.

Estava ficando frio na carruagem, e ela arrumou suas saias, tentando arrancar o maximo do
restante de calor da pedra aquecida a seus pés. A agao lhe conseguiu tempo para pensar.

“Minhas irmas, Victoria e Valerie?” Ela esperou que Michael se lembrasse das gémeas. Quandc
ele assentiu com a cabeca, continuou: “A primeira temporada delas foi imediatamente depois do meu
escandalo e elas sofreram por isso. Minha mae estava tdo apavorada que elas ficassem marcadas por
minha tragédia, que instou-as a aceitar os primeiros pedidos de casamento que receberam. Victoria
casou-se com um conde mais velho, desesperado por um herdeiro, e Valerie, com um visconde,
bonito, mas com mais dinheiro do que juizo. Nao sei se sdo felizes... mas ndo imagino que jamais
tenham esperado ser. Nao depois que o casamento se tornou uma possibilidade real”. Ela fez uma
pausa, pensando. “Todas sabiamos como as coisas funcionavam. Nao fomos criadas para acreditar



que o casamento fosse qualquer coisa além de um arranjo de negocios, mas eu tornei impossivel que
elas conseguissem mais.”

Ela continuou falando, ndo compreendendo inteiramente por que sentia que devia contar toda a
historia a ele.

“Meu casamento era para ser o mais planejado e mais pratico de todos. Eu deveria me tornar a
duquesa de Leighton, manter-me quieta, obedecer meu marido e dar a luz o proximo duque de
Leighton. E eu o teria feito satisfeita...” Ela encolheu um ombro ligeiramente. “Mas o duque... el¢
tinha outros planos.”

“Voce esCapou.”

Nunca ninguém havia se referido ao fato dessa forma. Ela jamais admitiu a tranquilidade que
sentiu com a dissolucdo do compromisso, ainda que seu mundo tivesse desabado ao seu redor. Ela
jamais gostaria que sua mae lhe acusasse de ser egoista. Ainda agora, ndo conseguiu se permitir
concordar com Michael.

“Nao sei ao certo se a maioria das mulheres consideraria o que aconteceu comigo como esCapar.
E curioso como uma coisinha pequena como um noivado rompido pode mudar tudo.”

“Nao tdo pequena, imagino.”

Ela olhou para Michael novamente, percebendo que ele estava prestando muita atengdo a ela.

“Nao... Suponho que nao.”

“Como isso a mudou?”

“Eu ndo era mais um prémio. Nao era mais a noiva aristocratica ideal.” Passou as maos sobre as
saias, alisando as dobras que apareceram durante a viagem. “Eu ndo era mais perfeita. Nao aos olhos
deles.”

“Pela minha experiéncia, a perfeicao aos olhos da sociedade ¢ altamente superestimada.” Ele a
estava encarando, os olhos castanhos cintilando com algo que ela ndo conseguiu identificar.

“E facil para vocé dizer isso. Vocé se afastou da sociedade.”

Ele ignorou a mudanga de foco, recusou-se a permitir que a conversa se voltasse para ele.

“Todas essas coisas... tudo o que vocé acabou de dizer... foi assim que seu noivado rompido a
mudou para a sociedade. Como ele mudou vocé, Penélope?”

A pergunta a fez pensar. Durante todos os anos desde que o duque de Leighton havia causado o
maior escandalo de todos os tempos e destruido qualquer chance de Penélope tornar-se sua duquesa,
ela jamais se perguntou como aquilo a havia mudado. Mas agora, olhando para seu novo marido do
outro lado da carruagem — um homem que a havia abordado no meio da madrugada e com quem se
casou apenas dias depois —, ela foi percorrida pela verdade. O rompimento havia tornado a
felicidade uma possibilidade. Ela descartou o pensamento e inclinou-se para frente rapidamente,
quase que ansiosa.

“Pronto. Pronto... vocé acabou de responder a pergunta.”

“Eu...”, ela parou.

“Diga.”

“Nao tem mais importancia.”

“Nao mais... Por minha causa?”

Eu nunca fui destinada a ter o que eles tém. Ela pensou cuidadosamente em suas palavras.

“O rompimento me fez perceber que o casamento ndo precisava ser um negocio. O duque... ele
ama sua esposa loucamente. O casamento deles... ndo tem nada de tranquilo e sobrio.”



“E vocé queria isso?”

Apenas depois de saber que era uma op¢do. Mas 1sso ndo tinha importancia. Ela encolheu os
ombros.

“Nao importa o que eu queria, importa? Agora tenho meu casamento.”

Ela tiritou os dentes ao dizer isso, € ele resmungou uma desaprovacao, mexendo-se e indo até o
outro lado da carruagem para sentar-se ao lado dela.

“Vocé esta com frio.” Ele passou um braco comprido ao redor dos ombros dela, puxando-a para
perto de si, liberando calor em ondas. “Aqui”, ele acrescentou, puxando um cobertor ao redor deles,
“isso 1ra ajudar.”

Ela se aconchegou, tentando ndo se lembrar da Gltima vez em que havia estado tdo proxima a ele.

“Parece estar sempre dividindo seus cobertores comigo, milorde.”

“Bourne”, ele corrigiu, aninhando-os bem juntos sob a 1a aspera, a palavra soando como um
rugido sob o ouvido dela. “E se ndo compartilho meus cobertores, vocé€ os rouba.”

Ela ndo conseguiu se conter, e riu. Os dois seguiram em siléncio por um longo tempo antes dele
falar novamente:

“Entao, durante todos esses anos, vocé vinha esperando por um casamento feliz.”

“Nao sei seesperando € a palavra que eu usaria. Desejando ¢ mais adequado.” Bourne nac
respondeu, e ela ficou mexendo no botdo do casaco dele.

“E o seunoivo, aquele de quem eu a roubel, teria dado esse casamento feliz a vocé?”

Talvez. Talvez ndo. Ela deveria contar a ele a verdade sobre Tommy. Que os dois nunca
estiveram realmente noivos. Mas alguma coisa a impedia de fazer isso.

“Nao vale a pena pensar nisso agora. Mas eu ndo serei culpada por mais dois casamentos
infelizes. Nao engano a mim mesma pensando que minhas irmds poderiam encontrar amor, mas elas
poderiam ser felizes, ndo? Poderiam encontrar alguém que combinasse com elas... ou talvez isso
seja pedir muito?”

“Eu ndo sei, sinceramente”, ele disse, deslizando uma das maos ao redor dela, puxando-a para
perto, enquanto a carruagem sacolejava para a ponte que os levaria por sobre o Tamisa e para dentro
de Londres. “Nao sou o tipo de homem que compreende como as pessoas combinam.”

Ela ndo deveria apreciar a sensagdo do brago dele ao seu redor, mas ndo pode deixar de se
apoiar em seu calor, fingindo, por um instante fugaz, que aquela conversa tranquila era a primeira de
muitas. A mao dele estava deslizando lentamente para cima e para baixo no brago dela, transferindo
calor — e algo mais maravilhoso — a ela, a cada gesto carinhoso e encantador.

“Pippa estd praticamente noiva de Lorde Castleton e esperamos que ele a peca em casamentc
dentro de dias, apds o retorno dela a Londres.”

A mao dele parou por um instante antes de continuar seu percurso longo e lento.

“Como ela e Castleton vieram a se conhecer?”

Ela pensou no conde simples e pouco inspirador.

“Da mesma forma que ocorre com qualquer um, na verdade. Bailes, jantares, dancas. Ele parece
agradavel o suficiente, mas... Nao gosto da ideia dele com Pippa.”

“Por que nao?”,

“Ha quem diga que ela é peculiar, mas ndo é. Ela ¢ apenas estudiosa, adora ciéncias. E fascinada
pelo funcionamento das coisas. Ele ndo parece ser Capaz de acompanha-la, mas, sinceramente? Nac
creio que ela dé a menor importancia de uma forma ou outra sobre se vai se casar, ou com quem.



Desde que tenha uma biblioteca e alguns cdes, ela construird uma felicidade para si. Eu apenas
gostaria que pudesse encontrar alguém mais... bem, detesto parecer cruel, mas... inteligente.”

“Mmm.” Michael foi evasivo. “E a sua outra irma?”

“Olivia ¢ muito linda”, ela respondeu.

“Entdo parece que ela combinara com a maioria dos homens muito bem.”

Penélope endireitou-se.

“E tdo simples assim?”

Ele a encarou.

“Beleza ajuda.”

Penélope jamais seria considerada bonita. Simples, sim. Passavel, até¢, em um bom dia, com ume
roupa nova. Mas nunca bonita. Mesmo quando estava para se tornar duquesa de Leighton, ndo ers
bonita. Era apenas... ideal. Desprezou a honestidade nas palavras de Michael. Ninguém gostava d¢
ser lembrada de que havia sido trocada por uma mulher mais bonita.

“Bem, Olivia ¢ linda, ¢ sabe disso...”

“Ela parece encantadora.”

Penélope ignorou o tom irénico dele.

“...e precisara de um homem que a trate muito, muito bem. Que tenha muito dinheiro € nio se
importe em gastar para mima-la.”

“Isso me parece totalmente o oposto do que Olivia precisa.”

“Nao €. Voce vera.”

Fez-se siléncio, e ela nao se importou, aninhando-se no calor dele, adorando a sensagao do corpo
dele contra o seu, do calor dele tornando a carruagem infinitamente mais confortavel. Quando o
balancar da carruagem estava prestes a fazé-la cair no sono, ele falou.

“E vocé?”

Ela abriu os olhos.

“Eu?”

“Sim. Vocé. Que tipo de homem combinaria com vocé?”

Ela observou a forma como o cobertor levantava e abaixava no peito dele com a respiragao, os
movimentos demorados e constantes acalmando-a de uma maneira estranha.

Eu gostaria que vocé combinasse comigo. Ele era o marido dela, afinal. Era apenas natural que
ela imaginasse que ele poderia ser mais do que uma companhia fugaz. Mais do que um conhecido.
Mais do que um amigo. Mais do que o homem frio e duro que ela passou a esperar que ele fosse. Ele
ndo achava ruim aquele Michael, o que estava proximo dela, aquecendo-a, conversando com ela.
Claro que ndo disse nada disso. Preferiu responder:

“Isso ndo tem mais importancia agora, nao €?”

“E se tivesse?” Ele ndo ia deixa-la evitar a pergunta.

Quer tenha sido pelo calor, pela tranquilidade, pela viagem ou pelo homem, ela respondeu:

“Imagino que eu gostaria de alguém interessante... alguém gentil... alguém disposto a me
mostrar...”

Como viver. Ela ndo podia dizer isso. Ele a expulsaria da carruagem de tanto rir.

“Alguém com quem dangar... com quem dar risada... alguém com quem me importar.”

Alguém que se importasse comigo.

“Alguém como o seu noivo?”



Ela pensou em Tommy. Por um rapido instante, pensou em dizer a Michael que o homem ndo
identificado a quem ele se referia era o amigo que ambos conheciam desde sempre. O filho do
homem que havia tirado tudo dele. Mas ela ndo queria perturba-lo, ndo enquanto os dois estavam
tranquilos e quentes, e ela podia fingir que gostavam da companhia um do outro. Entdo, em vez disso,
ela sussurrou:

“Gostaria que fosse alguém como o meu marido.”

Ele ficou em siléncio por um longo tempo, longo o suficiente para ela se perguntar se ele a havia
escutado. Quando arriscou espia-lo discretamente, viu que ele a estava encarando com uma atengao
inquietante, os olhos castanhos quase dourados sob a luz fraca da carruagem. Por um instante fugaz,
ela pensou que ele poderia beija-la. Penélope desejou que ele a beijasse. Sentiu um calordo no rosto
diante daquele pensamento e virou-se para o outro lado rapidamente, voltando a cabega para o peito,
fechando bem os olhos e desejando que aquele momento passasse — junto com sua tolice.

Ndo seria tdo ruim se os dois de fato combinassem.



Cptihs O

Caro M,

Apenas uma nota rapida para dizer que estamos todos pensando em vocé, eu mais do que
todos. Perguntei a meu pai se poderiamos ir visita-lo em Eton, e é claro que ele me disse que ndo
seria apropriado, uma vez que ndo somos parentes. E uma tolice, na verdade. Vocé sempre me
pareceu tdo da minha familia como algumas das minhas irmds. Definitivamente mais da minha
familia do que minha tia Hester.

Tommy passara as férias de verdo aqui. Estou cruzando os dedos para que se junte a nos.

Sempre sua, P
Solar Needham, maio de 1816
D)

Sem resposta

Na noite de seu casamento, Bourne saiu de sua residéncia quase que imediatamente depois de
depositar a esposa 14 dentro e seguiu para o Anjo Caido. Estaria mentindo se dissesse que ndo se
sentiu como um cretino ao deixa-la tio sumariamente, em uma nova casa, com uma equipe nova de
criados e nada familiar ao redor, mas ele tinha uma Unica meta imutdvel; quanto mais rapido a
atingisse, melhor seria para todos.

Ele enviaria o anuncio do casamento para a Times, arranjaria casamentos para as damas Marbury
e obteria sua vinganga. Nao tinha tempo para sua nova esposa. Certamente nao tinha tempo para seus
sorrisos silenciosos, sua lingua rdpida e para a forma como ela o lembrava de tudo o que havia
perdido. De tudo para que ele havia virado as costas. Nao havia espago em sua vida para que
conversassem, para ficar interessado no que ela tinha a dizer, para considera-la divertida ou
importar-se sequer um pouco sobre como ela se sentia a respeito das irmas ou sobre como ela havia
lidado com o noivado rompido, anos atrds. E definitivamente ndo havia espaco para ele desejar
assassinar o homem que havia rompido aquele noivado e feito com que ela duvidasse de si mesma e
de seu valor. Nao importava que ela depositasse flores nos timulos dos pais dele no Natal. Mantet
distancia dela era fundamental — era a distancia que iria estabelecer os parametros do casamento dos
dois, ou seja, que ele manteria sua vida como estava, e ela construiria sua propria vida. E embora
eles fossem tratar do casamento das irmas dela juntos, seria por seus motivos individuais.

Assim, ele a deixou com seus sonolentos ¢ enrugados olhos da viagem e seguiu para o Anjo
Caido, fazendo o maximo para ignorar o fato de que ela estava sozinha em sua noite de niipcias e que
ele provavelmente sofreria uma tortura extra no inferno por té-la deixado 1a.

Quatro horas em uma carruagem, e ja estava sendo mole demais por ela.

Ele respirou fundo, apreciando a umidade gelada do ar da noite, amarelado com a bruma de
janeiro, enquanto percorria a Mayfair at¢ a Regent Street, onde uma por¢ao de ambulantes continuave
sob a luz cada vez mais fraca, surgindo em meio a névoa apenas quando ficavam a um brago de
distancia. Nao falavam com ele, instintivamente sabendo que Bourne ndo andava no mercado para o
que estavam vendendo. Em vez disso, desapareciam com a mesma rapidez com que apareciam, €
Bourne seguiu até o grande edificio de pedra no alto da St. James’s.



O clube ainda ndo estava aberto, e quando ele passou pela entrada dos proprietarios e foi até o
saldo, agradeceu pelo vazio do ambiente cavernoso. Havia lanternas acesas ao redor, € uma porc¢ao
de criadas finalizava o trabalho do dia — esfregando tapetes, polindo castigais e tirando o p6 dos
quadros pendurados nas paredes. Bourne atravessou at¢ o centro do saldo, parando 14 por um longo
tempo para observar o lugar — o lugar que vinha sendo seu lar pelos Gltimos cinco anos.

Na maioria das tardes, ele era o primeiro dos proprietarios a chegar ao Anjo Caido e gostava
disso. Apreciava o siléncio do saldo naquela hora, os momentos silenciosos antes dos crupiés
chegarem para conferir o peso dos dados, o 6leo nas roletas, o deslizar das cartas, preparando-se
para a quantidade de pessoas que apareceria como gafanhotos e encheria o ambiente com gritos,
risos e conversa. Ele gostava do clube vazio de tudo, exceto de possibilidades. De tentagdes.

Enfiou a mao no bolso do colete, em busca do talisma que estava sempre 14, a moeda que o
lembrava de que era a tentagdo ¢ nada mais o que mantinha aquelas mesas cheias. Que era a tentagao
que arruinava. Que ndo se arriscava o que ndo se podia dar o luxo de perder. A moeda nio estava
l4. Outra lembrancga de sua esposa indesejada.

Seguiu para a mesa de roleta, passando os dedos pela pesada al¢a de metal prateado da roda,
girando-a, fazendo as cores correrem juntas, pura velocidade e luxo, enquanto estendia a mao para a
bola de marfim na qual tantas esperangas haviam sido depositadas — e perdidas. Com um habil gesto
do pulso, mandou a bola girando para o poco, adorando o som do osso contra o metal, a forma como
ele o arrepiava, suavidade e pecado. Vermelho. O sussurro ecoou através dele, espontaneo,
irreversivel. Nada surpreendente.

Ele se virou de costas antes da roda diminuir a velocidade, antes da gravidade e da providéncia
puxarem a bola para o lugar.

“Voce esta de volta.”

Do outro lado do saldo, emoldurado pela porta aberta da contabilidade, estava Cross, o quarto
socio do Anjo Caido. Cross cuidava das financas do clube, garantindo que cada centavo que
passasse pela porta do clube fosse bem registrado. Ele era um génio com niimeros, mas nao se
parecia com, nem vivia como, o homem de financas sem paralelo que era. Era alto, uns quinze
centimetros mais alto do que Michael, mais alto inclusive do que Temple. Mas enquanto Temple
tinha o tamanho de uma pequena casa, Cross era comprido € magro, anguloso e forte. Bourne
raramente 0 via comer, € se os buracos escuros sob seus olhos eram alguma indicagdo, fazia um ou
dois dias que o homem ndo dormia.

“Voce chegou cedo.”

Cross passou a mao sobre o queixo mal barbeado.

“Fiquei até tarde, na realidade.” Deu um passo para o lado, permitindo que uma bela mulher
deixasse a sala atrds dele. Ela deu um sorriso timido para Bourne antes de puxar o imenso Capuz de¢
sua Capa sobre o rosto.

Bourne observou a mulher andar apressada at¢ a entrada do clube, saindo sem produzir qualquer
som, antes de cruzar o olhar com Cross.

“Vejo que andou trabalhando muito duro.”

Um lado da boca de Cross levantou diante do comentario.

“Ela € boa com os livros.”

“Imagino que seja.”

“Nao o estdvamos esperando de volta tao depressa.”



Ele ndo esperava estar de volta tdo depressa.

“As coisas meio que sofreram uma virada.”

“Para melhor ou para pior?”

O eco dos votos de casamento pronunciados com Penélope deixou Bourne tenso.

“Depende do ponto de vista.”

“Entendo.”

“Duvido que entenda.”

“Falconwell?”

“Minha.”

“Vocé se casou com a garota?”

“Sim.”

Cross soltou um longo assovio baixinho. Bourne ndo poderia concordar mais.

“Onde ela esta?”

Perto demais.

“Na residéncia.”

“Na sua residéncia?”

“Nao considerei adequado trazé-la aqui.”

Cross ficou em siléncio por um longo tempo.

“Confesso que estou ansioso por conhecer essa mulher que enfrentou o casamento com o frio ¢
duro Bourne e ndo fugiu.”

Ela ndo teve escolha. De forma alguma ela teria seguido em frente com o casamento com ele se
ndo tivesse sido levada a forga at¢ o vigario da paroquia. Se tivesse tido mais tempo para pensar.
Ele era tudo o que ela ndo era, tosco e raivoso, sem esperanga de algum dia retornar ao mundo no
qual havia nascido. No qual ela havia nascido. Penélope... ela era decente e perfeitamente criada
para uma vida naquele mundo. Esse mundo — cheio de jogo, bebidas, sexo e coisas piores — a
assustaria a morte. Ele a deixaria apavorada. Mas ela havia pedido para ver e ele mostraria. Porque
ndo podia resistir a tentacdo de corrompé-la. Era irresistivel demais. Doce demais. Ela ndo sabia ¢
que havia pedido. Pensava que aventura era uma caminhada noturna nos bosques ao redor da casa da
sua infancia. O saldo principal do Anjo Caido em qualquer noite a deixaria histérica.

“A virada?”, Cross disse, apoiando-se na parede com os bracos cruzados sobre o peito. “Vocé
disse que nada ocorreu conforme o planejado.”

“Concordei em casar as irmas dela também.”

Cross levantou as sobrancelhas.

“Quantas sao?”

“Duas. Creio que sera bem facil.” Cruzou com o olhar sério de Cross. “Precisa saber que foi un
caso de amor. NOs nos casamos esta manha. Nao suportaria passar um instante mais longe dela.

Um segundo se passou para Cross ouvir a mentira € compreender seu significado.

“Uma vez que voceés estdo tao apaixonados.”

“Exatamente.”

“Esta manha”, Cross repetiu. Bourne virou-se de costas e espalmou as maos sobre a mesa de
roleta, pressionando-as firmemente contra o luxuoso tecido verde. Sabendo o que viria antes mesmo
das palavras serem pronunciadas. “Vocé a deixou sozinha na noite de nipcias.”

“Sim.”



“Ela tem cara de cavalo?”

Ndo. Quando estava no auge da paixdo, ela era estonteante. Ele queria deitd-la em sua cama a
torna-la dele. A lembranga dela se contorcendo contra ele no Solar Falconwell ainda o fazia se
remexer para acomodar a forma como suas calcas ficavam apertadas. Esfregou a mdo no rosto ao
mentir.

“Preciso de um tempo no ringue com Temple.”

“Ah. Entendo que tem cara de cavalo.”

“Nao tem.”

“Entdo talvez deva voltar para casa e consumar o casamento com essa mulher a quem ama tdo
apaixonadamente. Deus sabe que € uma experiéncia mais prazerosa do que Temple destruir a sua
raga no ringue.”

Mesmo que se merega a surra. Por um instante fugaz, Bourne levou as palavras em consideragao.
Repassou o que aconteceria caso ele retornasse para casa € procurasse a nova esposa inocente.
Imaginou como seria deita-la em sua cama e reivindica-la para si, torna-la sua. Mostrar a ela a
aventura que sequer sabia que havia pedido. Os cabelos sedosos dela se prenderiam a barba aspera
do queixo dele, os labios carnudos se abririam em um suspiro enquanto ele acariciaria sua pele
macia, € ela gritaria com o prazer que ele arrancaria dela. Era uma tentagdo maravilhosa e cheia de
malicia, mas ela ndo aceitaria a experiéncia da forma como ela se apresentasse. Ela lhe pediria mais.
Mais do que ele estava disposto a dar.

Voltou o olhar para a roda da roleta, atraido, inexoravelmente, para onde a bolinha branca
encontrou seu lugar. Preto. Claro. Virou-se de costas.

“Tem mais.”

“Sempre tem.”

“Concordeil em retornar para a sociedade.”

“Bom Deus. Por qué?”

“E preciso casar as irmas.”

Cross amaldigoou, expressando seu espanto com uma Unica palavra infame.

“Needham negociou o seu retorno? Brilhante.”

Bourne ndo contou a verdade — e que havia sido sua esposa a negociar 0os termos primeiro, € com
mais sucesso. Em vez disso, disse:

“Ele possui informacdes que destruirao Langford.”

Cross arregalou os olhos.

“Como isso € possivel?”

“Nao estavamos procurando nos lugares certos.”

“Tem certeza de que...”

“As informacgoes o destruirdo.”

“E Needham as entregara a vocé€ quando as filhas estiverem prometidas?”

“Nao devera levar muito tempo. Aparentemente, uma delas esta a caminho do altar com
Castleton.”

Cross levantou as sobrancelhas.

“Castleton ¢ umidiota.”

Bourne levantou um dos ombros em um gesto de indiferenca.

“Nao serd o primeiro aristocrata a casar-se com uma mulher acima de sua inteligéncia.



Tampouco sera o tltimo.”

“Vocé deixaria sua irma solteira casar-se com ele?”

“Nao tenho uma irma solteira.”

“A mim me parece que tem duas agora.”

Bourne ouviu a censura nas palavras do socio... sabia o que Cross estava querendo dizer. Que o
casamento com Castleton condenaria qualquer mulher com um cérebro na cabeca a uma vida de
tédio. E Pené¢lope sofreria, sabendo que outra de suas irmas havia feito um mau casamento. Ndo
engano a mim mesma pensando que elas poderiam encontrar amor. Mas elas poderiam ser felizes,
ndo? Ele ignorou o eco.

“Esta praticamente resolvido. Isso me deixa um passo mais perto de Langford. Nao pretendc
impedir. Além disso, a maioria das mulheres da aristocracia precisa suportar seus maridos.”

Cross levantou uma sobrancelha.

“Precisa admitir que um casamento com Castleton seria uma provacao. Especialmente para ume
jovem que espera por, digamos, conversa. Precisa apresenta-la a outro. Alguém com algo na
cabeca.”

Bourne levantou uma sobrancelha.

“Esta oferecendo seus servi¢os?”’

Cross olhou para ele.

“Certamente ha alguém.”

“Por que procurar por outra pessoa, quando Castleton esta aqui, € pronto.”

“Vocé € um cretino frio.”

“Fago o que ¢ preciso e talvez vocé esteja ficando mole.”

“E vocé esta mais duro do que nunca.” Como Bourne ndo respondeu, ele continuou: “Talvez
consiga alguns dos convites sem ajuda, mas, quanto ao resto, para um verdadeiro retorno a
sociedade, vai precisar de Chase. E a tinica forma de conseguir abrir todas as portas necessarias”.

Bourne assentiu com a cabec¢a uma vez, endireitando-se, respirando fundo e arrumando as mangas
do paletd cuidadosamente.

“Bem, entdo preciso encontrar Chase.” Cruzou o olhar cinzento de Cross.

“Comecara dizendo que...”

Cross assentiu.

“Vocé foi dominado pelo amor.”

Houve um instante de hesitacdo antes de Bourne assentir.

Cross percebeu.

“Vocé vai ter que se sair melhor do que isso se quiser que alguém acredite na sua historia.”
Bourne se virou, ignorando as palavras até¢ que Cross o chamou de volta. “E mais uma coisa. Se a sua
vinganca se baseia no seu casamento € na sua reputagdo ilibada, ¢ melhor cuidar para garantir a
ambos rapidamente.”

As sobrancelhas de Bourne se juntaram.

“O que vocé esta dizendo?”

Cross sorriu.

“Estou apenas sugerindo que vocé€ garanta que sua esposa nao tenha base para anulagdo. Leve a
mulher para a cama, Bourne. Rapido.”

Bourne ndo teve chance de responder, uma vez que houve stubita comog¢ao na entrada principal do



clube, além de uma porta larga de carvalho entreaberta.

“Nao dou a minima que eu ndo seja membro. Deixe-me vé-lo, ou transformarei a destruicao deste
lugar no meu objetivo de vida... com vocé junto.”

Bourne e Cross se encararam, € o mais alto disse casualmente:

“Ja& percebeu que ¢ sempre a mesma promessa, mas nunca de alguém com poder suficiente para
realiza-la?”

“Sua acompanhante por acaso tinha marido?”

Cross ficou impassivel.

“Eis um jogo em que eu nao aposto.”

“Entdo ndo ¢ para voce€.” Bourne seguiu para a porta, abrindo-a para encontrar Bruno e Asriel,
dois dos porteiros do cassino, segurando um homem de altura e porte medianos de cara na parede.
“Cavalheiros”, ele disse com a voz arrastada. “O que t€ém ai?”

Asriel virou-se para ele.

“Esta atras de voce.”

Com a informag¢ao, o0 homem comegou a se debater de verdade.

“Bourne! Vocé me vera agora, ou me verd ao amanhecer.”

Ele reconheceu a voz. Tommy. Fazia nove anos desde a ultima vez que tinha visto Tommy Alles,
desde a noite em que o pai dele tirou, com prazer, tudo o que Bourne tinha. Desde que Tommy
preferiu sua heranga — a heranga de Bourne — ao amigo. Nove anos, € ainda a trai¢ao o abalava pela
forma como o amigo havia lhe virado as costas. Pela forma como havia sido ciimplice das agdes do
pai.

“Nao imagine por um instante que eu ndo me encontraria com vocé ao amanhecer”, ele disse. “Na
realidade, eu pensaria muito bem antes de fazer essa oferta, se fosse vocé.”

Tommy virou a cabega contra a parede revestida de veludo, olhando para Bourne.

“Chame seus caes de guarda.”

Asriel rosnou profundamente, ¢ Bruno empurrou Tommy contra a parede. Diante do gemido de
Tommy, Bourne disse:

“Cuidado. Eles nao lidam bem com maus modos.”

Com um brago entre os ombros, Tommy se encolheu.

“Esta briga ndo ¢ deles. E sua.”

Needham provavelmente havia alertado Tommy sobre os planos de Bourne € o acordo entre eles.
Nada mais levaria o filho de Langford ali para encarar Bourne e sua raiva.

“O que busca ndo esta aqui.”

“Espero mesmo que ela nio esteja.”

Ela. E com essa tnica palavra, tudo fez sentido. Tommy ndo havia ido até ali atrds do documento
de Needham. Provavelmente sequer sabia de sua existéncia. Ele estava ali por Penélope. Estava al
por Falconwell.

“Soltem-no.”

Depois de liberado, Tommy ajeitou o casaco e langou um olhar de 6dio aos dois homens.

“Obrigado.” Bruno e Asriel recuaram, mas ndo deixaram o espago pequeno, prontos a saltar en
auxilio ao patrdo, se precisasse deles.

Bourne falou primeiro:

“Serei muito claro. Casei-me com Penélope esta manha e, ao fazer isso, fiz com que Falconwel



se tornasse minha. Nem vocé nem seu pai tocardo em minhas terras. Na verdade, se eu descobrir que
algum dos dois sequer pos os pés 14 novamente, mandarei prendé-los por invasao.”

Tommy passou uma mao sobre o ldbio inchado e riu, um riso oco e sem humor.

“Acha que ndo sabia que vocé iria atras das terras? Sabia que faria o que fosse preciso para
reclama-las no instante em que sairam das maos do meu pai. Por que acha que tentei me casar com
ela primeiro?”

As palavras ecoaram pela saleta, e Bourne sentiu-se grato pela luz fraca que escondeu sua
surpresa. Tommy era o noivo. Ele deveria ter pensado naquilo, claro. Deveria ter imaginado que
Thomas Alles ainda estava no mundo de Penélope. Na vida dela. Deveria ter esperado que ele teric
tentado recuperar Falconwell no instante em que as terras foram removidas de sua heranca.

Entdo, ele a havia pedido em casamento, ¢ ela havia aceitado, garota tola, provavelmente
pensando que o amava — o garoto de quem era amiga havia tanto tempo. Nao era com isso que
sonhava uma garota tola? Casar-se com o garoto que conhecia desde a infincia? O companheiro
simples e amigavel, o amigo seguro que jamais provocou nada além de risadas?

“Ainda sendo manipulado pelo papai, Tom? Precisou sair correndo para se casar com uma garota
para conseguir uma propriedade? Minha propriedade?”

“Nao ¢ sua hd uma década”, Tommy disparou. “E vocé ndo a merece. Vocé€ nao merece ela.”

Um lampejo de lembranca. Ele, Tommy e Penélope em um barquinho no meio do lago emr
Falconwell, Tommy se equilibrando em pé na proa da embarcagdo, dizendo ser um grande Capitao
do mar, Penélope dando risada, os cabelos loiros brilhando dourados a luz do sol da tarde, toda a
atengdo voltada ao outro garoto. Observando-a, Bourne agarrou as laterais do barco a remo,
balangando-o uma, duas, trés vezes. Tommy perdeu o equilibrio e caiu no lago com um grito. Tommy!
Penélope havia gritado, correndo até a borda do barco enquanto o garoto ressurgia na superficie,
rindo e arfando. Ela olhou para trds, com censura no olhar, totalmente focada em Bourne. Isso ndo foi
gentil.

Ele eliminou a lembranga, voltando a atencao ao presente, para derrubar Tommy uma vez mais.
Ele deveria estar satisfeito por ter arrancado mais uma coisa das maos de Tommy, mas niao era
prazer que o inundava naquele momento. Era faria. Fuaria por Tommy quase ter ficado com o que era
de Bourne: Falconwell e Penélope. Ele estreitou o olhar.

“Porém, tanto as terras quanto a dama sao minhas. Vocé e seu pai chegaram tarde demais.”

Tommy deu um passo na direc¢ao dele, endireitando-se, ficando da altura de Bourne.

“Isso nao tem nada a ver com Langford.”

“Nao se deixe enganar. Isso tem tudo a ver com Langford. Pensa que ele ndo esperava que et
fosse atras de Falconwell no instante em que Needham a ganhou? E evidente que sim. E ele tambén
deve saber que eu ndo irei parar antes de té-lo arruinado.” Fez uma pausa, pensando naquele homem
que um dia havia sido seu amigo. “E arruinado vocé, no processo.”

Algo se acendeu no olhar de Tommy, algo parecido com compreensao.

“Vocé sentird prazer com isso, nao tenho duvidas. Prazer em destrui-la também.”

Bourne cruzou os bragos sobre o peito.

“Minhas metas sao claras: Falconwell e vingar-me de seu pai. Que vocé e Penélope estejam nc
meio dessas coisas €, de fato, uma infelicidade.”

“Nao deixarei que faca mal a ela.”

“Que nobre da sua parte. O que vai fazer, a raptard? Como uma Guinevere ao seu Lancelot’



Diga-me, ele também nasceu do lado de fora do lengol?”

Tommy paralisou diante das palavras.

“Entdo ¢ este o seu plano. Vocé destroi meu pai ao me destruir.”

Bourne levantou uma sobrancelha.

“O legado dele pelo meu. O filho dele pelo filho do meu pai.”

“Tem uma memoria ruim se acha que ele algum dia pensou em mim como filho do coragdo.” As
palavras soaram verdadeiras. Durante toda a juventude deles, Langford jamais teve uma palavra
gentil para Tommy. Sempre foi um homem frio e duro.

Bourne ndo se importava mais.

“Nao importa o que ele pensava. O que importa € o que o mundo pensa. Sem vocé, ele ndo ten
nada.”

Tommy se balangou em um pé sé, o maxilar fixo, um eco silencioso do garoto que havia sido um
dia.

“Vocé ¢ um canalha e eu sou um cavalheiro. Jamais acreditardo em vocé.”

“Acreditardo quando eu exibir a prova.”

As sobrancelhas de Tommy se juntaram.

“Nao existe prova.”

“Vocé ¢ bem-vindo para testar essa teoria.”

Tommy travou o maxilar e deu um passo para frente, sendo lancado pela raiva na direcdo de
Bourne, que desviou do golpe antes que Bruno saisse da escuridao para apartar a briga inevitavel.

Os homens desviaram o olhar dos bracos imensos do guarda-costas e se encararam.

“O que quer de mim?”’, Tommy perguntou.

“Vocé€ ndo tem nada que eu queira.” Bourne fez uma pausa, deixando o siléncio assombrar o
adversario. “Tenho Falconwell, minha vinganga e Penélope. E vocé nao tem nada.”

“Ela fo1 minha antes de ser sua”, Tommy disse, com raiva na voz. “Todos aqueles anos sem
voce€... ela ainda tinha a mim. E quando vir quem vocé €... o que se tornou... ela voltard para mim
novamente.”

Bourne desprezava a ideia de que Tommy ¢ Penélope tivessem continuado amigos, mesmo depois
dele ter perdido tudo, mesmo depois de ele ter sido inCapaz de retornar a Surrey e recuperar sua
casa — o terceiro ponto do tridngulo.

“E corajoso de me ameacar.” Olhou para Bruno. “Acompanhe-o para fora.”

Tommy puxou o brago da garra do grandalhao.

“Posso sair sozinho.” Atravessou a porta que levava para fora, parando 14 por alguns segundos
antes de se virar novamente para olhar Bourne nos olhos. “Devolva-a para Surrey, Michael. Deixe-¢
em paz, antes de destrui-la com sua raiva e sua vinganga.”

Ele queria rejeitar a premissa. Mas ndo era tolo. Era claro que a destruiria. Ele a destruiria
porque era isso o que fazia.

“Se eu fosse voc€, me preocuparia menos com proteger a minha esposa € mais com proteger seu
nome. Porque quando eu tiver terminado com seu pai, voc€ nao poderd mostrar o rosto em Londres.”

Quando Tommy respondeu, seu tom foi muito firme — uma convic¢ao que Michael ndo reconhecia
no garoto que ele havia conhecido um dia.

“Nao me deixo enganar que eu possa me proteger do escandalo que pretende provocar, mas farei
tudo o que puder para lutar contra vocé... tudo o que puder para proteger Pené¢lope. Para lembra-la



de que houve um tempo em que os amigos dela teriam feito qualquer coisa para evitar-lhe qualquer
mal.”

Bourne levantou uma sobrancelha.

“Vocé parece ter fracassado nisso, nao?”

O rosto de Tommy foi atravessado por um lampejo involuntario de arrependimento.

“Sim. Mas esse jamais deveria ter sido meu papel.”

Se Bourne permitisse, as palavras o teriam atingido. Em vez disso, ironizou:

“Tranquilize-se, Tom, pelo menos ela ndo precisard lidar com seu escandalo depois que eu
divulgé-lo aos jornais.”

Tommy voltou-se para ele novamente, o olhar sagaz cruzando com o de Bourne na escuridao,
antes dele falar suas palavras de despedida.

“Nao, ela ndo tera o escandalo sobre ela... mas terd o arrependimento de ter se casado com voce.
Nao duvide disso.”

Ele nao duvidava nem um pouco. A porta pesada fechou-se atras de Tommy, e Bourne abstraiu o
som, a raiva, a irritagdo e mais alguma coisa — algo que ndo desejava definir — que o atravessava.



Copttis Move

Caro M,

Escrevo de uma carruagem, onde passei os ultimos seis dias, com as minhas quatro irmds e
minha mde, rodando pelo norte em visita a tia Hester (de quem deve se recordar de minha ultima
carta). Ndo consigo imaginar o que pode ter se passado pela cabegca dos romanos para
prosseguirem a marcha ao norte a fim de construir a Muralha de Adriano. Ndo deviam ter irmads,
ou ndo teriam conseguido atravessar a Toscana.

Sua, perseverante, P
Em algum lugar da Grande Estrada do Norte, junho de 1816
D)

Sem resposta

Ele a havia deixado...

Penélope levou um quarto de hora para recuperar os sentidos, parada na entrada da casa londrina
de Michael, junto com diversas pilhas de pertences seus. Ele a havia deixado, sumariamente, com un
simples “Adeus”. Penélope ficou olhando fixamente para a imensa porta de carvalho através da qual
ele havia partido, por mais tempo do que ela gostaria de admitir, lutando contra diversas verdades-
chaves. Ele a havia deixado, em sua primeira noite na casa dele em Londres, sem sequer apresenta-la
aos criados antes de partir. Na noite de nupcias. Ela ndo queria pensar demais nessa parte.

Em vez disso, focou-se no fato de que estava parada feito uma tola no sagudo de entrada da
residéncia de seu marido, sem acompanhante exceto por dois lacaios de aparéncia muito jovem, que
pareciam inseguros quanto a seus verdadeiros papé€is naquele momento. Penélope ndo tinha certeza
sobre se deveria se reconfortar com a ideia de que eles ndo cruzavam frequentemente com mulheres
solitarias naquela residéncia ou se deveria sentir-se ofendida que eles ndo a tivessem levado a uma
sala de espera enquanto elaboravam um plano a seu respeito. For¢ou um sorriso e dirigiu-se ao mais
velho dos dois — que ndo devia ter mais do que 15 anos —, desesperado para servir.

“Suponho que a casa tenha uma governanta?”

Viu uma onda de alivio tomar conta do jovem e sentiu um pouco de inveja. Desejava saber como
se comportar naquela situagao.

“Sim, senhora.”

“Excelente. Sera que poderia chama-la?”

O lacaio fez uma reveréncia, € mais outra, evidentemente ansioso por fazer o melhor possivel.

“Sim, senhora. Como desejar, senhora.” Saiu como um raio, € o colega parecia mais e mais
desconfortavel a cada minuto.

Ela conhecia a sensagdo. Mas o simples fato de estar completamente insegura nao significava que
o pobre garoto parado a sua frente precisava sofrer da mesma forma.

“Nao precisa permanecer aqui”’, ela disse com um sorriso encorajador. “Estou certa de que a
governanta chegard em seguida.”

O lacaio — jovem demais para ser um lacaio, na verdade — resmungou uma palavra de
concordancia quase que imediatamente. Penélope soltou um longo suspiro e avaliou a entrada da



residéncia, toda de marmore e dourado, luxuosa e no auge da moda — um pouco extravagante demais
para seu gosto, mas imediatamente compreendeu a decoracao. Michael podia ter perdido tudo em um
infame jogo de azar, mas havia se recuperado e multiplicado por vinte. Qualquer pessoa que entrasse
em sua casa veria isso.

Sentiu um aperto no peito ao pensar no jovem marqués trabalhando tdo duro para recuperar sua
fortuna. Que for¢a devia ter sido necessaria... que comprometimento. Era uma pena que nao tivesse o
mesmo comprometimento em relagao a esposa. Afastou o pensamento, encarando o imenso bau que
havia chegado junto com a carruagem deles naquela noite. Bem, se ela ndo ia ser colocada em uma
sala, era melhor ficar mais confortdvel. Desabotoou a Capa de viagem e se sentou sobre a bagagem,
imaginando se talvez fosse morar ali... no sagudo.

Entdo, percebeu uma comoc¢ao nos fundos da casa... uma por¢do de sussurros agitados,
pontuados pelo bater de sapatos, e Penélope ndo conseguiu deixar de sorrir com o som.
Aparentemente, nenhum dos criados havia sido informado sobre a nova mulher do patrdao. Penélope
pensou que nao deveria se surpreender, uma vez que ela propria ndo esperava tal coisa até dois dias
antes. Mas ndo conseguiu deixar de sentir-se ligeiramente irritada com o marido. Ele poderia ac
menos ter dedicado um instante para apresentd-la a governanta antes de seguir para qualquer que
fosse o negdcio importante para ele, aquela altura no dia. No dia do casamento dele.

Suspirou, ouvindo a impaciéncia e a irritagdo no som que produziu, sabendo que damas nao
demonstravam irritagdo. Mas esperava que a regra nao fosse tdo rigida para quem tivesse se casado
com um aristocrata arruinado. Certamente havia possibilidade de interpretacao, quando se estava
sentada na propria casa nova, a espera que lhe levassem a um quarto. Qualquer quarto. Inspecionou a
palma de uma das luvas e se perguntou como Michael reagiria se retornasse, dentro de horas, € a
encontrasse sentada sobre um bat, esperando por ele. A imagem dele, surpreso, fez com que ela
desse uma risada. Talvez valesse a pena. Remexeu-se, ignorando a dor nas costas. Marquesas
certamente ndo pensavam em desconforto nas costas.

“Senhora?”

Penélope levantou-se de um salto, girando na direcdo das palavras, hesitantes e curiosas, ditas
atras dela, pela mulher mais linda que ela ja tinha visto. Nao importava que usasse um simples
uniforme — identificavel, em qualquer residéncia da Gra-Bretanha, como a roupa de uma governanta
— ou que seus cabelos vermelho-flamejantes estivessem presos em um nd apertado e perfeito. Aquela
mulher, jovem e esguia, com os maiores € mais belos olhos azuis que Penélope jamais havia visto,
era impressionante como uma pintura de um mestre holandés. Como nenhuma criada que Penélope
jamais viu. E ela vivia na casa de Michael.

“Eu...”, ela comegou, entdo parou, percebendo que a estava encarando. Sacudiu a cabega. “Eu...
sim?”

A governanta ndo deu sinal de que sequer havia percebido o comportamento estranho, preferindo
aproximar-se e inclinar-se em uma reveréncia.

“Lamento nao té-la recebido imediatamente apds sua chegada. Mas nés ndo...”, foi sua vez de
parar.

Nos ndo a esperavamos. Penélope ouviu as palavras, mesmo que nao tivessem sido
pronunciadas. A governanta tentou novamente:

“Bourne ndo...”

Bourne?! Nao, Lorde Bourne... Apenas Bourne. Sentiu uma emocao, quente € pouco conhecida.



Ciume.

“Compreendo. Lorde Bourne tem estado muito ocupado nos ultimos dias.” Penélope enfatizou ¢
titulo, percebendo a compreensio no olhar da outra. “E a governanta, suponho?”

A bela mulher deu um pequeno sorriso e fez mais uma reveréncia.

“Srta. Worth.”

Penélope imaginou se a Srta. Worth era casada, ou se o titulo vinha com a posicao. A ideia de
Michael com uma governanta lindissima, jovem e solteira ndo lhe caiu muito bem.

“Deseja conhecer a casa? Ou ser apresentada aos empregados?”

Sra. Worth parecia ndao saber bem o que viria a seguir.

“Gostaria de ver meus aposentos, por ora”, respondeu, apiedando-se da outra mulher, que
certamente estava tdo surpresa pelo casamento do patrdo quanto Penélope. “Viajamos a maior parte
do dia.”

“E claro.” A Srta. Worth assentiu, guiando o caminho até a ampla escadaria que levava ao que
Penélope supunha serem os aposentos privados da residéncia. “Pedirei que os meninos tragam seus
bats para cima imediatamente.”

Enquanto subiam a escada, Pené¢lope nao conseguiu se conter.

“Seu marido também ¢ funcionario de Lorde Bourne?”

Houve uma longa pausa antes da governanta responder:

“Nao, senhora.”

Penélope sabia que ndo deveria pressionar.

“Uma casa proxima, entao?”

Mais uma pausa.

“Nao tenho marido.”

Penélope resistiu ao desagradavel ciime que se seguiu ao pronunciamento € ao impulso de fazer
mais perguntas a bela governanta. A Srta. Worth ja havia se virado de costas e estava abrindo
calmamente a porta que levava a uma mal iluminada alcova.

“Acenderemos a lareira agora mesmo, evidentemente, senhora.” Seguiu em frente decidida,
acendendo velas pelo quarto, revelando aos poucos um ambiente aconchegante e bem equipado,
decorado com encantadores tons de verde e azul. “E mandarei preparar uma bandeja para a senhora.
Deve estar com fome.” Depois de finalizar sua tarefa, voltou-se novamente para Penélope. “Nac
temos uma camareira em nossa equipe, mas eu adoraria...”, ela parou de falar.

Penélope sacudiu a cabeca.

“Minha criada nao deve estar muito distante.”

O rosto da outra foi tomado de alivio, e ela abaixou a cabega, aquiescendo. Penélope a observou
cuidadosamente, fascinada por aquela linda criatura que parecia ser, a0 mesmo tempo, uma criada
competente e ndo parecia ser criada de modo algum.

“Ha quanto tempo esta aqui?”

Srta. Worth levantou a cabeca de repente, encarando Penélope no mesmo instante.

“Com Bou...”, ela parou, controlando-se. “Com Lorde Bourne?” Penélope assentiu com :
cabeca. “Dois anos.”

“E muito jovem para ser governanta.”

O olhar da Srta. Worth assumiu uma expressao defensiva.

“Tive muita sorte de Lorde Bourne ter lugar para mim aqui.”



Uma dezena de perguntas passaram pela cabegca de Pen¢lope, e ela precisou de toda energia
possivel para ndo fazé-las — para descobrir a verdade sobre aquela bela mulher e como ela havia
passado a viver com Michael. Mas aquele ndo era o momento, ndo importava o quanto ela estivesse
curiosa. Em vez disso, ela levantou a mao e soltou o chapéu, seguindo at¢ uma penteadeira proxima
para tira-lo. Ao se virar novamente, dispensou a governanta.

“Meus baus e um jantar parece 6timo. E um banho, por favor.”

“Como desejar, senhora.” A Srta. Worth saiu imediatamente, deixando Penélope a sos.

Respirando fundo, Penélope deu uma volta, examinando o quarto. Era lindo — ricamente decoradc
com sedas nas paredes e um imenso tapete que devia ser oriental. Os objetos de arte eram de bom
gosto, e a mobilia, de extrema qualidade. Havia fogo na lareira, mas o frio e o cheiro de fumaga no ar
provavam que a casa ndo estava preparada para sua chegada.

Foi at¢ o lavatorio, instalado diante de uma janela que dava para um amplo e extravagante
jardim, derramou agua na bacia e pos as maos sobre a porcelana branca, observando a agua distorcer
sua cor e sua forma, dando-lhes a aparéncia de estarem quebradas e frageis. Respirou fundo, focando
no local em que o liquido frio abria caminho pelo ar do quarto.

Quando a porta se abriu, Pené¢lope afastou-se da bacia, quase tropegando na base e derramando
agua em si mesma € no tapete. Virou-se para ver uma menina — com no maximo 13 ou 14 anos — que
entrou fazendo uma rapida reveréncia.

“Vim acender a lareira, senhora.”

Penélope viu a garota agachar-se com um isqueiro, € a lembranga de Michael, poucos dias antes,
na mesma posi¢do em Falconwell. Os gravetos acenderam, e Penélope sentiu o rosto quente ao se
lembrar de tudo o que se sucedeu naquela noite... e na manha seguinte. A lembrancga trouxe junto uma
pontada de lamento. Lamento por ele ndo estar ali. A garota se levantou e ficou de frente para
Penélope, com a cabeca muito abaixada.

“A senhora precisa de mais alguma coisa?”

Pen¢lope ficou curiosa mais uma vez.

“Qual ¢ seu nome?”’

A menina levantou a cabega de repente.

“Meu... meu nome?”

Pen¢lope tentou dar um sorriso tranquilizador.

“Se ndo se importar de me dizer.”

“Alice.”

“Qual anos vocé tem, Alice?”

A menina fez uma meia reveréncia novamente.

“Catorze, senhora.”

“E ha quanto tempo trabalha aqui?”

“Na Mansao do Diabo, quer dizer?”

Pen¢lope arregalou os olhos.

“Mansdo do Diabo?”

Bom Deus.

“Sim, senhora.” A pequena criada apressou-se a responder, como se fosse um nome
perfeitamente razoavel para uma residéncia. “Trés anos. Meu irmdo e eu precisavamos de emprego
depois que nossos pais...” Ela parou de falar, mas Penélope ndo teve dificuldade para preencher o

b



restante.

“Seu irmado trabalha aqui também?”

“Sim, senhora. E lacaio.”

O que explicava a juventude inesperada dos lacaios. Alice parecia tremendamente nervosa.

“A senhora precisa de mais alguma coisa?”

Penélope sacudiu a cabeca.

“Nao esta noite, Alice.”

“Obrigada, madame.” A menina virou-se na dire¢do da porta e quase havia alcancado a
liberdade, quando Penélope a chamou de volta.

“Ah, tem uma coisa.” A menina virou-se novamente para ela, com os olhos arregalados, a espera
do pedido. “Pode me dizer onde fica o quarto do patrao?”

“Quer dizer os aposentos de Bourne?”

Al estava, mais uma vez. Bourne.

“Sim.”

“A maioria de nos usa a porta ao lado, pelo corredor, mas a senhora tem uma porta direta”, Alice
disse, apontando para uma porta em um canto do quarto, quase escondida atrds do biombo de vestir.

Uma passagem direta... O coragao de Penélope comegou a bater um pouco mais rapido.

“Entendo.”

Era claro que ela teria uma passagem direta para os aposentos do marido. Ele era, afinal, sev
marido. Talvez ele a usasse. Alguma coisa a fez estremecer, algo que nao conseguiu identificar.
Medo, possivelmente. Excitagdo. Aventura...

“Estou certa de que ele ndo se importara que esteja aqui, senhora. Ele ndo costuma dormir nesta
casa.”

Penélope sentiu o rosto quente mais uma vez.

“Entendo”, ela repetiu. Ele dormia em algum outro lugar. Com outra pessoa.

“Boa noite, senhora.”

“Boa noite, Alice.”

A garota se retirou, e Penélope ficou parada, fitando a porta, insuportavelmente curiosa sobre o
que havia atrds dela. A curiosidade continuou depois que seus baus chegaram, seguidos pelo jantar —
uma refei¢do simples e farta de pao fresco e queijo, presunto quente ¢ um encantador e saboroso
chutney. A curiosidade a consumiu durante todo o tempo: enquanto ela comia e sua criada recém-
chegada tirava dos baus as pecas de roupa mais vitais; enquanto os meninos que haviam levado seus
baus enchiam sua banheira; enquanto ela se banhava, se secava, se vestia ¢ tentava desesperadamente
escrever uma carta para a prima Catherine.

Quando o relégio bateu meia-noite, e ela se deu conta de que o dia de seu casamento — € sua noite
de nipcias — tinha terminado, a curiosidade sobre o que havia atrds daquela porta transformou-se em
decepcao.

E entdo, em irritacdo. Seu olhar foi atraido para o quarto adjacente uma vez mais. Ela olhou pare
0 mogno, € ndo sentia nem um pouco de vergonha da raiva que tomava conta dela. E, naquela fragao
de segundo, tomou uma decisdo. Foi até a porta e a escancarou, revelando uma grande e intensa
escuridao.

Os criados sabiam que ele ndo planejava retornar naquela noite, sendo, teriam mantido o fogo
aceso para ele. Ela era a inica que esperava seu retorno. A Unica que pensava que talvez a noite de



nupcias dos dois pudesse ser algo... mais...

Tola Penélope. Ele ndo queria se casar com ela. Ele havia se casado por Falconwell. Por que
era tao dificil lembrar-se disso? Engoliu em seco o n6 que sentia na garganta, respirando fundo. Nao
se permitiria chorar. Nao naquela noite. Nao naquela nova casa, com seus criados curiosos. Nao e
sua noite de nipcias. A primeira noite do resto de sua vida. Sua primeira noite como marquesa de
Bourne, com as liberdades que vinham com o titulo.

Entdo, ndo! Ela ndo iria chorar. Em vez disso, ela teria uma aventura. Pegando um grande castigal
de uma mesa proxima, entrou no quarto, seguida por uma fonte de luz dourada, revelando uma imensa
parede de estantes repletas de livros e uma lareira de marmore, com duas grandes poltronas muito
bonitas confortavelmente dispostas ao redor. Fez uma pausa diante da lareira para examinar a imensa
pintura pendurada acima dela, levantando a vela para iluminar melhor a paisagem: Falconwell... Nao
a casa, mas as terras. As colinas que deram forma abriam ao impressionante e reluzente lago que
marcava o limite ocidental da propriedade verde e exuberante — a joia de Surrey. As terras que um
dia haviam sido seu direito de nascenca. Ele acordava com Falconwell. Quer dizer, quando dormia
naquele quarto.

A ideia afastou qualquer simpatia que pudesse ter sentido naquele momento, e ela se afastou,
cheia de irritagdo e decepcdo. Sua vela revelou os pés de uma imensa cama — maior do que qualquer
cama que ela viu na vida. Penélope ficou boquiaberta diante de seu tamanho. Imensas colunas de
carvalho nos quatro cantos, uma mais finamente entalhada do que a outra, € a cobertura acima situada
a pelo menos dois metros de altura — talvez mais. A coberta da cama era de tecido cor de vinho e
azul-noite, e ela ndo pode deixar de estender a mao para passar os dedos sobre o drapeado de
veludo. Era luxo, riqueza e extravagancia ao extremo, e devastadoramente masculino.

Esse pensamento a fez voltar o rosto para o restante do quarto, seguindo a luz da vela com o
olhar, Capturada por um grande decanter de cristal, cheio de um liquido escuro, combinando com um
conjunto de copos. Perguntou-se com que frequéncia ele se servia de uma dose de uisque, e o levava
até a cama imensa. Perguntou-se com que frequéncia ele servia uma quantidade semelhante da bebida
a uma convidada. A ideia de outra mulher na cama de Michael, sombria e voluptuosa, a altura da
beleza e da ousadia dele, alimentou a ira de Penélope. Ele a havia deixado ali, na casa dele, em sua
primeira noite como sua esposa, ¢ havia saido para beber com uma deusa. Nao importava que nao
tivesse provas. Isso a deixou furiosa mesmo assim. A conversa dos dois na carruagem nao havia
significado nada? Como poderiam provar a Londres e a sociedade que aquela farsa de casamento nao
era nada perto do verdadeiro escandalo, se ele estava vagabundeando com... com... damas da noite?
E o que ela deveria fazer enquanto ele vivia a vida de um libertino devasso? Ficar ali sentada
bordando, até ele decidir agracia-la com sua presenca? Ndo! Ela ndo faria isso.

“Definitivamente nao”, jurou baixinho e triunfante no quarto escuro, como se depois que as
palavras foram pronunciadas em voz alta ndo pudessem ser anuladas.

E talvez nao pudessem... Seu olhar pousou sobre o decanter mais uma vez, os cortes profundos no
vidro, a base larga, projetada para evitar que a garrafa virasse em mares violentos. Ele tinha um
decanter de Capitdo de navio em seu quarto luxuoso, um ambiente de tecidos e pecado que poderia
pertencer a qualquer pirata de respeito. Bem... Ela mostraria a ele mares violentos.

Antes que pudesse pensar direito, estava a caminho da bebida, largando o candelabro, pegando
um copo ¢ servindo mais uisque do que qualquer mulher decente deveria beber. O fato de que ela nao
tinha certeza de exatamente quanto uisque uma mulher decente poderia beber era irrelevante. Sentiu



um prazer perverso na forma como o liquido ambar encheu o recipiente de cristal e riu ao imaginar o
que seu novo marido pensaria se chegasse em casa naquele instante — sua esposa decente, arrancada
do caminho de uma vida de solteirona, agarrada a um copo com uisque pela metade. Meio cheio de
futuro. Meio cheio de aventura.

Com um sorriso, Penélope brindou a si mesma no amplo espelho pendurado atras do decanter e
tomou um longo gole de uisque. E quase morreu... Nao estava preparada para o calor intenso que
desceu queimando pela garganta e se concentrou no estomago, fazendo-a sentir uma ansia antes de
recuperar o controle das proprias faculdades.

“Argh!”, anunciou para o quarto vazio, olhando para o copo e se perguntando por que alguém,
especialmente os homens mais ricos da Gra-Bretanha, podiam realmente querer beber algo tao
ardido e amargo.

Tinha gosto de fogo. Fogo e... arvores. E era horrivel! No que se referia a aventuras, aquela nac
estava parecendo nada promissora. Penélope achou que iria vomitar. Apoiou-se no aparador,
inclinando-se para frente ¢ imaginando se era possivel que tivesse realmente provocado danos sérios
e irreversiveis a suas entranhas. Respirou fundo varias vezes, ¢ o ardor comegou a ceder, deixando
para tras um calor languido e vagamente encorajador. Endireitou-se. Nao era tdo ruim, afinal.

Ficou novamente em pé, levantando o candelabro uma vez mais e seguindo para as prateleiras,
entortando a cabeca para ler os titulos dos livros com Capas de couro, que as preenchiam
completamente. Parecia estranho que Michael tivesse livros. Nao conseguia imagina-lo parando po1
tempo suficiente para ler. Mas ali estavam — Homero, Shakespeare, Chaucer, varios volumes alemaes
sobre agricultura, e toda uma prateleira sobre historias dos reis britanicos. E o Nobreza de Debrett.

Passou os dedos sobre o letreiro dourado do volume — a histéria completa da aristocracia
britdnica — com a lombada gasta do uso. Para alguém tdo satisfeito com a propria auséncia da
sociedade, Michael parecia folhear bastante aquele tomo. Tirou o volume da estante, deslizando a
mao sobre a Capa de couro antes de abri-lo aleatoriamente. Caiu em uma pagina vista comr
frequéncia.

O verbete para o marquesado de Bourne. Penélope passou os dedos pelas letras, a longa
linhagem de homens que detiveram o titulo antes de Michael. Até agora. E 14 estava ele: Michael
Henry Stephen, 100 marqués de Bourne, 2° conde de Arran, nascido em 1800. Em 1816, ele foi
denominado marqués de Bourne, para ele e os herdeiros masculinos nascidos dele.

Ele podia fingir ndo se importar com seu titulo, mas sentia-se ligado a ele de alguma maneira, ou
aquele livro ndo estaria tdo usado. Foi atravessada por um sentimento de prazer ao ter esse
pensamento, com a ideia de que ele ainda podia pensar em seu tempo passado em Surrey, em suas
terras, em sua infancia, nela.

Talvez ele ndo a tivesse esquecido — assim como ela ndo o havia esquecido. Passou o indicador
pela linha do texto. Os herdeiros masculinos nascidos dele. Imaginou um grupo de meninos
desengongados de cabelos escuros, com covinhas nas bochechas, e roupas amarrotadas. Pequenos
Michaels. Os herdeiros masculinos nascidos dela também. Se ele algum dia viesse para casa.

Devolveu o livro ao lugar e aproximou-se da cama, examinando o imenso moével mais
atentamente, avaliando a colcha escura, perguntando-se se era de veludo — se combinava com as
cortinas ao redor da cama. Ela soltou o castical e estendeu a mao, querendo toca-la. Querendo sentit
o lugar em que ele dormia.

A colcha ndo era de veludo. Ela de pele... Pele macia e exuberante. Claro que sim. Passou a mao



espalmada pela colcha e imaginou, por um instante fugaz, como seria deitar-se naquela cama, envolta
em escuridao e pele. E em Michael. Ele era um imoral e um canalha, ¢ sua cama em si era uma
aventura.

A pele macia a atraiu, tentando-a a subir e aquecer-se em seu calor e seu luxo. Tao rapidamente
como a ideia lhe ocorreu, ela comegou a se mexer, deixando o copo cair no chido, sem perceber,
enquanto subia na cama como uma crianga em busca de biscoitos, escalando as prateleiras da
despensa. Era a coisa mais macia e luxuosa que ela jamais havia experimentado. Rolou de costas,
abrindo os bragos e pernas, adorando a forma como as penas e¢ a pele aninhavam seu peso,
permitindo que ela afundasse nas cobertas, sentindo o mais puro e absoluto prazer. Nenhuma cama
deveria ser tao confortavel assim. Mas, claro, a dele era.

“Ele ¢ depravado”, disse em voz alta no quarto, ouvindo o ecoar das palavras se fundirem com a
escuridao.

Levantou os bragos, que pareciam mais pesados do que o normal, ¢ os ergueu diretamente para a
cobertura acima, remexendo-se mais fundo nas cobertas, antes de fechar os olhos, virando o rosto de
lado e esfregando a bochecha na pele. Ela suspirou. Parecia injusto que uma cama daquelas ficasse
sem uso.

Seus pensamentos estavam lentos, como se viessem de debaixo d’agua, e Penélope estava
absolutamente ciente do peso de seu corpo afundando no colchdo. Aquele relaxamento glorioso
devia ser o motivo pelo qual as pessoas bebiam. Ela certamente comegou a gostar mais da ideia.

“Parece que vocé se perdeu no caminho.”

Abriu os olhos ao ouvir aquelas palavras, ditas baixas e suaves na escuriddo, e encontrou o
marido parado ao lado da cama, olhando para baixo, encarando-a.



Coptis Doz

Caro M,
Ndo tendo recebido resposta sua em inglés, pensei que talvez vocé pudesse responder em
idiomas alternativos. Esteja avisado de que ha latim (provavelmente incorreto) abaixo.
Ecrivez, s’il vous plait
Placet scribes
Bitte schreiben Sie
Scrivimi, per favore
Ysgrifennwch, os gwelwch yn dda
Confesso que pedi que uma das criadas galesas da cozinha me ajudasse com a ultima, mas o
sentimento é o mesmo.
Por favor, escreva, P
Solar Needham, setembro de 1816

Sem resposta (em qualquer idioma)

Como so6cio do mais luxuoso cassino de Londres, Bourne estava familiarizado com tentagdes. Er:
especializado em pecado e tinha um conhecimento pessoal dos vicios. Conhecia a sensac¢ao do tecido
verde esmeralda estendido sobre uma mesa de bilhar, compreendia a forma como o coracao
disparava ao som dos dados fazendo barulho na mao de alguém, conhecia o precipicio que um
jogador desafiava ao esperar por aquela Unica carta que o faria ganhar — ou perder — uma fortuna.

Mas jamais em sua vida experimentou uma tentagdo tdo aguda como aquela — o chamado ao
pecado e a malicia que disparou em sua cabega, ao ver sua nova ¢ virginal esposa se contorcendo
sobre sua colcha de pele, vestindo apenas uma camisola de linho. Seu corpo foi dominado por um
desejo forte e intenso, e ele fez um enorme esfor¢co para ndo rasgar a roupa de dormir dela em duas,
deixando-a nua diante de seus olhos, suas mdos e sua boca, pelo resto da noite. Para reivindica-la
como sua...

Sentiu raiva, agora misturada em uma combinagdo intoxicante com desejo, quando ela piscou
para ele, lenta e languidamente, a luz cintilante das velas. O lampejo de um sorriso que ela lhe deu
fez com que quisesse tirar toda a roupa e subir naquela cama para rogar a colcha macia em sua pele
impecdvel e mostrar a ela exatamente o quanto podia ser gloriosa a depravacdo. Ela piscou
novamente, ¢ ele endureceu, as calgas perfeitamente cortadas de repente pareciam justas demais.

“Michael”, ela sussurrou, com um toque de satisfacdo em seu tom de voz que ndo o ajudava
muito. “Vocé ndo deveria estar aqui.”

E, no entanto, ele estava... Uma raposa invadindo um galinheiro.

“Estava esperando outra pessoa?” As palavras soaram duras aos ouvidos dele, repletas de um
significado que ela ndo compreenderia. “Continua sendo meu quarto, ndo?”

Penélope sorriu.

“Vocé fez uma piada. Claro que sim.”

“Entdo por que eu ndo deveria estar aqui?”’



A pergunta pareceu incomoda-la. Ela franziu o nariz.

“Vocé deveria estar com sua deusa.” Ela fechou os olhos e se balangou sobre a pele novamente,
soltando um gemido baixo de prazer.

“Minha deusa?”

“Mmm. Alice me disse que vocé€ nao dorme aqui.” Penélope tentou sentar-se, mas seu movimento
fo1 dificultado pela pele e pela cama de penas, e Michael viu o decote de sua camisola deslizar,
devastadora e lindamente, deixando a mostra a curva de um dos seios nus. “Vocé€ fica sempre tao
quieto, Michael. Tenta me intimidar?”

Bourne for¢ou-se a acalmar a voz.

“Eu a intimido?”

“As vezes... Mas ndo agora.”

Ela rastejou até ele, ajoelhando-se em sua frente, sobre a cama, com um dos joelhos esticando o
tecido, e Bourne se viu rezando para que a camisola caisse mais dois centimetros... dois centimetros.
Apenas o suficiente para expor um de seus mamilos perfeitos. Sacudiu a cabeca para afastar o
pensamento. Era um homem de 30 anos, ndo um garoto de 12. J& havia visto bastantes seios na vida.
Nao precisava sentir desejo pela esposa, balancando diante dele, testando a for¢a do tecido da
camisola e a sanidade dele ao mesmo tempo. De fato, ele ndo havia retornado por um acesso de
desejo. Havia retornado porque estava com raiva. Com raiva dela por ter quase se casado comr
Tommy. Por ndo ter contado a verdade a ele.

Ela interrompeu seus pensamentos, € ele a segurou pela cintura para evitar que caisse.

“Sinto muito por ndo ser perfeita.”

Naquele momento, a unica imperfei¢do nela era o fato de estar vestida.

“O que a faz dizer iss0?”

“Nos nos casamos hoje”, ela disse. “Ou talvez ndo se lembre disso?”

“Eu me lembro.” Ela estava tornando impossivel esquecer.

“E mesmo? Porque vocé me deixou...”

“Eu me lembro disso também.” Ele havia voltado, pronto para consumar o casamento. Prontc
para reivindica-la como sua e eliminar qualquer duvida de que os dois estivessem casados, de que
Falconwell era dele.

De que ela era dele. Dele, e ndo de Tommy.

“Noivas ndo esperam ser deixadas em suas noites de nipcias, Michael.” Ele ndo respondeu, e ele
ficou mais insolente, levando as mdos aos bragos dele, agarrando-o através das camadas de roupa.
“Nao gostamos disso. Principalmente quando o noivo renuncia a uma noite conosco por uma de
suas... beldades de cabelos negros.”

Aquilo ndo estava fazendo sentido.

“Quem?”

Ela fez um aceno com a mao.

“Elas sempre t€m cabelos negros, as que vencem...”

“Quem vence o quée?”’

Ela ainda estava falando.

“...Nao importa se ela tem os cabelos negros ou ndo, na verdade. S6 importa que ela exista. E et
nao gosto disso.”

“Entendo”, ele disse. Ela achava que ele estava com outra mulher? Talvez se estivesse com outra



mulher, ele ndo estaria ali, desejando-a tanto.

“Na realidade, acho que nao entende.” Ela se balangou, observando-o atentamente. “Estarindo
de mim?”

“Nao.” Ele pelo menos sabia que essa era a resposta certa.

“Posso dizer do que mais as noivas nao gostam na noite de napcias?”’

“Por favor.”

“Nao gostamos de ficar em casa. Sozinhas.”

“Imagino que isso esteja junto com nao gostar de ser deixada.”

Ela estreitou o olhar e abaixou as maos, balangando-se para tras, o suficiente para ele apertar
mais forte ao redor da cintura e segura-la firme — para sentir o calor suave de seu corpo sob a
camisola, lembrando-o da forma como ela se moldava a suas maos... a sua boca... ao resto dele.

“Estd zombando de mim.”

“Juro que nd3o.”

“Também ndo gostamos que zombem de nds.”

Ele precisava se controlar antes de perder a cabeca.

“Penélope.”

Ela sorriu.

“Gosto de como diz meu nome.”

Ele ignorou as palavras e o flerte involuntario que carregavam. Ela ndo sabia o que estava
fazendo.

“Por que ndo esta na sua propria cama?”’

Penélope meneou a cabeca, pensando na pergunta.

“Nobs nos casamos por todos os motivos errados. Ou por todos 0s motivos certos... caso se esteja
procurando por um casamento de conveniéncia. Mas, de qualquer maneira, ndo nos casamos por
paixao. Quero dizer, pense bem. Vocé€ ndo me comprometeu rea/mente em Falconwell.”

Uma lembranga dela se contorcendo contra ele, pressionando suas maos, sua boca. A sensacao
dela. O gosto dela...

“Estou bastante seguro de que sim.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Nao. Nao me comprometeu. Eu sei o suficiente para compreender a mecanica do processo.
sabe.”

Ele queria explorar esse conhecimento. Profundamente.

“Entendo.”

“Eusei que ha... mais...”

Muito mais. Muito mais do que ele queria mostrar a ela. Muito mais do que ele havia planejado
mostrar a ela ao voltar para casa. Mas...

“Vocé andou bebendo.”

“S6 um pouquinho.” Ela suspirou, olhando por cima do ombro dele, para a escuridao do quarto.
“Michael, vocé me prometeu aventura.”

“Sim.”

“Uma aventura noturna.”

Os dedos de Bourne apertaram a cintura dela, puxando-a para ele. Ou talvez ela estivesse
simplesmente se balangando naquela dire¢ao. De qualquer maneira, ele ndo interrompeu o



movimento.

“Eu lhe prometi uma volta no meu clube.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Eundo quero isso esta noite. Nao mais.”

Ela tinha os olhos azuis mais lindos do mundo. Um homem poderia se perder naqueles olhos.

“O que quer em vez disso?”

“Nos nos casamos hoje.”

Sim. Eles haviam se casado.

“Eu sou sua esposa.”

Ele deslizou as mios pelas costas dela até seus dedos afundarem nos cachos dourados, segurando
sua cabeca e a entortando um pouquinho, perfeitamente, para que pudesse domina-la e lembra-la de
que ele era seu marido. Ele e mais ninguém. Ele se inclinou para frente, rogando os labios nos dela,
de modo suave e provocativo.

Penélope suspirou e se aproximou, mas ele recuou, recusando-se a permitir que ela assumisse o
controle. Ela havia se casado com ele, dando-lhe a oportunidade de recuperar seu nome e suas terras.
E, naquela noite, ele ndo queria nada além de dar a ela acesso a um mundo de prazer como
agradecimento.

“Penélope.”

Ela abriu os olhos lentamente.

“Sim?”

“Quanto vocé bebeu?”

Ela sacudiu a cabeca.

“Nao estou embriagada. Aparentemente, bebi apenas o suficiente para ter coragem de pedir o que
quero.”

Ela havia bebido demais, entdo. Ele sabia disso, ainda que o que ela havia dito o tivesse feito
transbordar de desejo.

“E o que ¢ que vocé quer, querida?”

Ela o olhou de frente.

“Quero minha noite de nupcias.”

Tao simples, tdo direta, tdo irresistivel. Ele abocanhou seus labios, sabendo que ndo deveria
fazé-lo, e beijou-a como se tivessem todo o tempo do mundo, como se ele ndo estivesse morrendo
para fazer parte dela. Para estar dentro dela. Para fazer com que ela fosse dele. Sugou o labic
inferior carnudo dela entre os dentes, lambendo e acariciando com a lingua até ela gemer de prazer
no fundo da garganta. Soltou sua boca, beijando-a no rosto e sussurrando:

“Diga meu nome.”

“Michael”, ela disse, sem hesitar, a palavra estremecendo no ouvido dele, fazendo-o sentir uma
onda de prazer.

“Nao... Bourne.” Ele pegou o 16bulo de uma das orelhas dela com a boca e o prendeu antes de¢
solta-lo e dizer: “Diga”.

“Bourne...”, ela se remexeu, pressionando o corpo contra o dele, pedindo mais. “Por favor.”

“Depois disso, nao havera como voltar atras”, ele prometeu, os labios na t€émpora dela, as maos
se deliciando com a maciez de sua pele.

Os olhos azuis dela se abriram, incrivelmente claros na escuridao, e ela sussurrou:



“Por que pensa que eu voltaria atras?”

Ele paralisou diante da pergunta, diante da sincera confusdo das palavras dela. Era a bebida
falando. Tinha de ser. Era inconcebivel pensar que ela ndo compreendesse o que ele queria dizer.
Que ela ndo via que ele ndo era nada como os homens que a haviam cortejado antes.

“Nao sou o homem com quem vocé planejava se casar.” Ele deveria confrontd-la com Tommy.
Mas ndo queria o nome de outro homem pronunciado naquele momento. Naquele lugar. Ela jd o
estava enfraquecendo.

Ela sorriu, um sorriso pequeno e talvez triste.

“No entanto, ¢ 0 homem com quem me casei. Sei que ndo se importa comigo, Michael. Sei que
apenas casou-se comigo por Falconwell. Mas ¢ tarde demais para olhar para tras, ndo ¢? Estamos
casados e eu quero uma noite de nipcias. Eu a mereco, acredito, depois de todos esses anos. Por
favor. Se ndo for muito incomodo.”

As maos dele foram até a gola da camisola dela e, com um puxdo forte, ele rasgou o tecido em
dois. Ela arfou com o movimento, arregalando os olhos.

“Voce€ a arruinou.” Bourne gemeu com o espanto nas palavras dela. Com o prazer.

Queria arruinar mais do que o linho. Desceu a camisola para baixo dos bragos dela, até o tecido
amontoar nos joelhos, deixando-a branca e nua a luz de velas. A luz de velas fraca demais. Ele
queria ver cada centimetro dela... ver a forma como o pulso dela aceleraria ao seu toque, a maneira
como ela estremeceria quando ele acariciasse a parte interna de suas coxas, como ela o prenderia
com as pernas quando ele a penetrasse. Quando ele a tomasse para si.

Ele a deitou novamente sobre a pele, enlouquecendo de desejo com a forma como ela suspirou ao
sentir as costas contra a pele de vison macia, ao sentir a delicia do toque de pele contra pele. Bourne
deitou-se sobre ela, dominando-lhe a boca, até as maos dela estarem enroscadas nos cabelos dele, e
o corpo estar pressionando o dele. Apenas entdo, ele afastou os labios dos dela e sussurrou:

“Vou fazer amor com vocé sobre esta pele. Vai senti-la em cada centimetro do seu corpo. E o
prazer que vou lhe dar sera maior do que jamais imaginou. Vocé gritara meu nome quando ele vier.”

Ele entdo a deixou, retirando a propria roupa, cuidadosamente arrumando as pecas em uma pilha,
em cima de uma cadeira proxima, antes de voltar a cama e descobrir que ela havia se coberto, com
uma das maos sobre os seios € a outra sobre o triangulo de cachos que escondiam sua parte mais
intima. Ele se deitou ao lado de Pen¢lope, segurando a propria cabeca com uma das maos, €
acariciando a coxa dela com a outra, até¢ a curva do quadril, passando para a barriga arredondada.
Ela estava com os olhos bem fechados, apertados, respirando rapidamente, e Bourne ndo conseguiv
se conter. Ele se abaixou, lambendo a curva de uma orelha, mordiscando o 16bulo antes de pedir:

“Jamais se esconda de mim.”

Ela entdo sacudiu a cabega, os olhos azuis arregalados.

“Eu nao posso. Nao posso simplesmente. .. ficar aqui deitada. Nua.”

Ele mordiscou o 1obulo da orelha dela de novo.

“Eu nao disse nada sobre simplesmente ficar ai deitada, querida.” Levantou a mdo que estava
cobrindo os seios € p6s um dedo dentro da boca, lambendo-o delicadamente antes de raspa-lo de
leve entre os dentes.

“Ah...” Ela suspirou, olhando fixo para os labios dele. “Vocé ¢ muito bom nisso.”

Ele removeu o dedo devagar e inclinou-se para beija-la, longa e lascivamente.

“Nao ¢ a tnica coisa em que sou bom.”



As palpebras dela estremeceram diante da promessa erotica contida nas palavras, e ela disse,
baixinho:

“Imagino que tenha muito mais pratica do que eu.”

Naquele momento, ndo importava que ele tivesse estado com outras mulheres. Tudo o que ele
queria fazer era ensinar Penélope e ser aquele que lhe apresentaria o prazer. A ser aquele que lhe
ensinaria a toma-la para si mesma.

“Mostre-me onde me quer”, ele sussurrou.

Ela corou, fechando os olhos e sacudindo a cabeca.

“Eundo poderia fazer isso.”

Ele devolveu o dedo dela a boca, sugando cuidadosamente até seus olhos azuis se abrirem,
encontrando-o, etéreos a luz de velas. Ela observou o movimento dos labios dele, e o momento foi
tdo intenso, que ele pensou que poderia ficar ali para sempre.

“Mostre-me. Diga ‘por favor, Bourne’, € mostre-me.”

Entdo os olhos dela se encheram de coragem, e ele viu com intenso prazer aquele dedo com que
ele fez amor percorrer o seio dela, circundando o duro e arrepiado bico. Ele passou as costas de uma
das maos sobre os labios ao observar o movimento, enquanto ela o tentava de maneira inacreditavel.

“Por favor...” Ela parou de falar.

Ele levantou a cabega.

“Por favor, quem?”’

“Por favor, Bourne...” E ele quis recompensa-la por dizer seu nome — dele e de mais ninguém.
Abaixou a cabeca e a sugou gentilmente, enquanto o dedo dela se movia para o outro seio e soltava
um longo e estremecido: “Sim...”.

Ele passou a mado pela barriga dela, descendo mais e mais antes de subi-la e beliscar levemente a
pele macia sob o seio.

“Nao pare agora, querida.”

Ela n3o parou, o dedo percorrendo a pele macia da barriga arredondada, indo até os cachos que
escondiam aquele lugar magnifico entre suas coxas. Ele a observou, encorajando-a com sussurros
enquanto ela explorava sozinha, testando o proprio conhecimento, a propria habilidade, até ele achar
que poderia morrer se ndo entrasse nela. Deu um beijo demorado em sua barriga, depois em seu
pulso estendido, considerando o arfar de sua respiracdo um prémio € entdo sussurrou a pergunta
contra a pele dela:

“O que voce sente aqui?” Um dedo dele deslizou sobre as costas da mao dela, parando sobre
no dos dedos. Como ela nao respondeu, ele olhou em seus olhos, vendo a vergonha neles.

Ela sacudiu a cabeca, a voz quase inaudivel.

“Nao posso.”

Ele encontrou os dedos dela em um calor sedoso e disse:

“Eu posso.” Pressionou um dedo para dentro dela, enrolando-o, e ela arfou com a sensacgao.

“Voce esta molhada, querida... molhada e pronta para mim. Para mim. Para mais ninguém.”

“Michael”, ela sussurrou seu nome de batismo, e o prazer daquele simples instante foi quase
insuportavel. Com um sorriso timido e inseguro, ela abriu as pernas € o acolheu com tamanha
confianca, que ele mal pode suportar.

Ele se moveu ao seu encontro, com a cabe¢ca macia dele aninhando-se contra a abertura
aveludada do corpo dela, e ficou ali parado, segurando o peso nos bracos, olhando para o rosto de



Penélope, um misto de relaxamento, prazer e encantamento, € ndo conseguiu deixar de beija-la, a
lingua acariciando habilmente a dela, antes de recuar. Foi a coisa mais dificil que ele fez na vida,
pausar ali no precipicio do que sabia que seria um momento extraordindrio... apoiando-se levemente
nela, mal entrando antes de sair. Pensou que poderia morrer com tamanho prazer. Fechou levemente
os olhos e sussurrou:

“Abra os olhos. Olhe para mim. Quero que me veja.” Quando ela obedeceu, ele balangou par:
dentro dela com suavidade, o mais gentilmente possivel. Ela sugou o ar depressa, a expressao sendo
inundada por dor. Ele parou, sem querer machucéa-la. Abaixou-se, beijou-a uma vez, profundamente,
para recuperar sua atencao. “Esta bem?”

Ela sorriu, e ele reconheceu a tensao.

“Estou 6tima!”

Ele sacudiu a cabega, sem conseguir esconder o sorriso na voz.

“Mentirosa.” Levou a mao até onde ela estava tdo pequena e apertada — maravilhosamente
apertada — ao redor de sua espessura. Ele encontrou a saliéncia dura e protuberante no cerne dela e
percorreu um circulo lentamente, observando os olhos de Penélope se estreitarem de prazer.
Continuou 0 movimento ao deslizar para dentro dela, lenta e profundamente, até ela té-lo por
completo. Paralisou, louco para se mover na dire¢ao dela.

“Agora?” Ela respirou fundo, e ele afundou mais, surpreendendo aos dois. Ele encostou a testa na
dela. “Diga se esta tudo bem. Diga se eu posso me mexer.”

Sua esposa inocente enroscou os dedos nos cabelos de sua nuca e sussurrou:

“Por favor, Michael.”

E ele ndo pode resistir ao apelo. Prendeu os labios dela com um beijo lascivo € um gemido
profundo ao mexer-se com cuidado, puxando devagar até quase sair de dentro dela, entdo balangando
de volta gentilmente, sem parar, o polegar a acariciando, garantindo o prazer dela, enquanto se
perguntava se seria Capaz de conter o proprio prazer.

“Michael”, ela sussurrou, ¢ ele a encarou nos olhos, preocupado que pudesse a estar
machucando. Ele paralisou.

Ela arqueou as costas.

“Nao pare. Nao pare de se mexer. Vocé tinha razdo...” Ela fechou os olhos lentamente e deu um
gemido de prazer quando ele afundou nela em uma longa estocada. Bourne pensou que perderia o
controle ao ouvir aquele gemido, baixo e sonoro, saindo do fundo da garganta dela, mas nao parou.

Ela sacudiu a cabecga, deslizando as maos pelos ombros ¢ as costas dele, enfim parando em suas
nadegas, agarrando-as no ritmo dos movimentos dele, das caricias de seu polegar.

“Michael!”

Estava acontecendo com ele também. Ele nunca pensou muito em marcar o tempo de seu gozo
com o da parceira. Nunca havia se importado em compartilhar a experiéncia. Mas, subitamente, ndo
conseguia pensar em nada além de encontrar-se com Penélope 14, a beira de seu prazer, e deixa-lo
inundar os dois a0 mesmo tempo.

“Espere por mim”, ele sussurrou no ouvido dela, pressionando o corpo contra o dela. “Nao va
sem mim.”

“Nao consigo esperar. Nao consigo parar!” Ela convulsionou ao redor dele, ordenhando-o em un
ritmo rapido e impressionante, dizendo seu nome, levando-o a loucura, fazendo-o experimentar um
climax assustador e exagerado, incomparavel com tudo o que ele jamais havia sentido.



Ele caiu sobre ela com a respiragdo extremamente ofegante ao enterrar o rosto em seu pescogo €
se permitir ser inundado pelo extraordinario prazer que o dominava em ondas diferentes de tudo o
que ele tinha vivido antes. Longos minutos se passaram antes que, com medo de esmaga-la com o
peso de seu corpo, Bourne rolou para o lado, passou a mao pela lateral de Penélope € a puxou para
ele, ainda sem conseguir solta-la. Bom Deus. Havia sido o sexo mais incrivel da vida dele. O mai:
embriagante. Mais do que ele jamais imaginou ser possivel. E a simples ideia de que tal experiéncia
tivesse ocorrido com Penélope fez com que ele fosse tomado pelo medo.

Aquela mulher. Aquele casamento. Aquilo tudo. Ndo significava nada. Ndo podia significar
nada. Ela era um meio para um fim. O caminho para sua vinganca. Era tudo o que ela podia ser.
Durante toda sua vida, Bourne destruiu tudo de valor que teve. Quando Pen¢lope percebesse isso...
que ele era todo tipo de decepcao, ela o agradeceria por ndo permitir que se aproximasse muito. Ela
ficaria grata por ele libera-la para um mundo tranquilo e simples, onde teria tudo o que desejasse... €
ndo precisaria se preocupar com ele.

Vocé ndo merece ela. As palavras de Tommy ecoaram em seus pensamentos — aquelas palavras
que o haviam mandado para casa, para sua esposa, para provar o lugar dele na vida dela. Para
provar que ela pertencia a ele. Que ele poderia dominar o corpo dela de uma forma que nenhum outro
homem conseguiria fazer. Mas ele havia sido dominado.

“Michael”, ela sussurrou contra seu peito, 0 nome soando como uma promessa em seus labios,
enquanto ela acariciava seu torso com uma das maos. O toque demorado e intenso provocou outra
onda de prazer, seguida rapido demais pelo desejo, quando ela sussurrou, suave, sonolenta e
tentadora: “Foi espléndido™.

Ele queria dizer a ela para ndo se sentir muito confortavel em sua cama. Nao se sentir muito
confortavel em sua vida. Queria dizer a ela que a noite havia sido um meio para um fim. Que o
casamento deles jamais seria do tipo que ela queria. Mas ela ja estava dormindo...

Caro M,

Entendo que ndo deseje responder as minhas cartas, mas pretendo continuad-las enviando
mesmo assim. Um ano, dois ou dez — jamais quero que pense que o esqueci. Ndo que fosse
acreditar nisso, ndo?

Semana que vem é seu aniversario. Eu teria bordado um lengco para vocé, mas sabe que
bordado e eu ndo combinamos muito bem.

Saudade, P
Solar Needham, janeiro de 1817

Sem resposta

Na manha seguinte, Penélope entrou no salao do café¢ da manha, esperando ver o novo marido — o
homem que havia mudado tudo em um dia e uma noite gloriosos, o0 homem que a fazia perceber que
talvez o casamento deles pudesse ser mais. Que talvez o caso de amor for¢ado dos dois poderia ser
menos forcado e mais... bem... um caso de amor. Porque certamente ndo havia nada tdo incrivel
como a forma como ele a tinha feito se sentir na noite anterior em sua cama. Nao importava muito que
ela tivesse acordado ndo abrigada em pele luxuosa, mas em seus lengois de linho impecaveis e
perfeitamente lisos no quarto que lhe havia sido designado.



Na verdade, ela ficou deveras comovida que ele a tivesse levado para la a noite sem desperta-la.
Ele era obviamente um marido gentil, carinhoso e amoroso, € o casamento deles, que comegou como
uma farsa desastrosa, estava destinado a algo muito, muito maior. Ela esperava que ele fosse se
juntar a ela quando sentou-se a encantadora mesa comprida no belo e luxuosamente decorado saldo
de café¢ da manha, imaginando se ele ainda gostava de salsichas no desjejum, como quando era muito
jovem. Esperava que ele fosse se juntar a ela quando aceitou um prato de ovos e torrada (sem
salsicha a vista) do jovem lacaio, que bateu os calcanhares de modo bastante extravagante antes de
retornar a seu posto no canto do saldo. Esperava que Michael fosse se juntar a ela enquanto comeu a
torrada, enquanto bebeu o chia que esfriava rapidamente, enquanto passava os olhos pelo jornal,
perfeitamente dobrado e posicionado a esquerda do lugar vazio na outra ponta da mesa, que foi
ficando cada vez maior. E, depois de uma hora inteira aguardando, Pen¢lope parou de esperar. Ele
ndo a acompanharia. Ela permaneceria sozinha.

De subito, ficou absolutamente ciente do lacaio no canto do saldo, cujo trabalho era ao mesmo
tempo saber de imediato o que sua patroa poderia precisar e ignora-la por completo, e Penélope
sentiu o rosto ficar vermelho. Porque, decerto, o jovem lacaio estava pensando coisas terrivelmente
embaracosas. Olhou para ele, que ndo estava olhando, mas definitivamente, estava pensando.
Michael ndo a acompanharia. Burra, Penélope burra. Era claro que ele ndo a acompanharia. Os
acontecimentos da noite anterior ndo haviam sido magicos para ele. Haviam sido necessarios. Ele a
havia oficialmente tornado sua esposa. E, entdo, como qualquer bom marido, ele a havia deixado a
propria sorte. Sozinha.

Penélope olhou para o prato vazio, onde a gema amarelo-escura do ovo que ela comeu tdo
alegremente havia secado, prendendo-se de modo bastante grotesco a porcelana. Era o primeiro dia
completo de sua vida como mulher casada, ¢ ela estava tomando café¢ da manhd sozinha. Ironico,
considerando que ela sempre pensou que tomar café da manha com um marido que mal a conhecesse
era algo, de fato, deveras solitario. Mas, agora, ela tomaria com prazer café da manhd sozinha,
mesmo casada, sob os olhos atentos de um lacaio jovem demais, que estava fazendo o melhor
possivel para ndo vé-la. Parecia que em seu desejo por um marido que a quisesse mais do que pelo
que era normalmente solicitado a uma esposa, ela se vira casada com um que ndo a queria sequer por
isso. Talvez tivesse feito algo errado na noite anterior.

Sentiu o calor chegar as orelhas, que queimavam, provavelmente vermelhas como rosas, enquanto
ela tentava pensar no que poderia ter feito de errado, em como a noite de nipcias poderia ter sido
diferente. Mas toda vez que tentava pensar, lembrava-se do jovem lacaio, agora ele proprio
vermelho, no canto, sem saber o que dizer a patroa e muito provavelmente desejando que ela
terminasse o café da manha e deixasse o saldo. Ela precisava deixar aquele saldo.

Levantou-se com toda a graca esperada de uma marquesa e, desesperada por ignorar o
constrangimento, seguiu na dire¢do da porta. De maneira abencoada, o lacaio ndo a encarou enquanto
ela atravessou o saldo em um passo que poderia ser descrito apenas como “o mais perto de correr
possivel sem ser pouco feminino, uma vez que damas ndo correm”.

Mas a porta se abriu antes que ela pudesse chegar at¢ la, e a Srta. Worth entrou, deixando
Pené¢lope sem escolha além de parar completamente, com as saias de seu vestido amarelo, escolhido
pela beleza em vez de por bom senso balangcando ao redor das pernas, naquele dia frio de janeiro. A
lindissima jovem governanta parou na soleira da porta, sem revelar qualquer emoc¢do ao fazer uma
rapida reveréncia, e disse:



“Bom dia, senhora.”

Penélope resistiu ao impulso de fazer o mesmo, preferindo juntar as maos a frente do corpo e
dizer:

“Bom dia, Srta. Worth.”

Trocadas as gentilezas, as duas mulheres se encararam por um longo momento, antes de a
governanta dizer:

“Lorde Bourne pediu-me para informa-la de que jantarao na Casa Tottenham na quarta-feira.”

Dali a trés dias, portanto.

“Ah.” O fato de que Michael passasse um recado tdo simples atraveés de uma criada fez com que
Penélope percebesse o quanto estava enganada a respeito da noite anterior. Se ele ndo conseguia
encontrar tempo para contar a esposa sobre um jantar, tinha de fato pouco interesse na nela.

Pen¢lope respirou fundo, desejando espantar a decepgao.

“Ele também pediu que eu a recordasse de que o jantar sera o primeiro a que comparecerao como
marido e esposa.”

Nao houve necessidade de espantar a decepcdo, uma vez que foi quase que imediatamente
substituida por irritagdo. Penélope voltou a atengdo para a governanta. Por um instante, Pené¢lope se
perguntou se havia sido a Srta. Worth a considerar necessario fazer um anuncio tdo 6bvio, como se
ela fosse algum tipo imbecil e ndo conseguisse se lembrar dos eventos do dia anterior. Como se ela
pudesse, de alguma forma, esquecer que os dois ainda nio haviam sido apresentados a sociedade.
Mas bastou um olhar para a expressao cabisbaixa da Srta. Worth, para Penélope ter certeza absoluta
da i1dentidade do irritante naquela situagao particular — seu marido, que aparentemente tinha pouca
confianga em sua Capacidade, ou de responder a convites para jantares, ou de compreender a
importancia desses convites.

Sem pensar, levantou uma sobrancelha, encarou a governanta e disse:

“Que lembranga excelente. Nao havia me dado conta de que estamos casados ha menos de vinte ¢
quatro horas e de que, durante esse periodo, eu ndo sai de casa. E uma sorte, ndo ¢, ter um marido tio
disposto a me lembrar das coisas mais simples?” A Sra. Worth arregalou os olhos diante do
sarcasmo que jorrava das palavras de Penélope, mas ndo respondeu. “E uma pena que ele nio tenha
podido me lembrar disso ele proprio, durante o café da manha. Ele esta em casa?”

A Srta. Worth hesitou antes de dizer:

“Nao, senhora.” Ele ndo passou pela casa desde que vocés retornaram de Surrey.

Nao era verdade, claro. Mas assim Pen¢lope soube que Michael havia retornado tarde na noite
anterior ¢ deixado a casa imediatamente apos o interludio dos dois. Claro que sim. A raiva de
Pen¢lope ardeu. Ele havia ido para casa para consumar o casamento e ido embora quase que no
mesmo instante. Aquela seria sua vida. Ir e vir conforme os Caprichos dele, obedecé-lo, comparecer
aos jantares quando o convite a incluisse e ficar ali sozinha, quando ndo. Que desastre.

Encarou a Srta. Worth e identificou compaixao em seus olhos. Detestou vé-la. Detestou Michae
por fazé-la sentir-se tdo constrangida. Por fazé-la sentir-se tdo infeliz. Por fazé-la sentir-se tio
menos. Mas aquele era seu casamento. Aquela havia sido sua escolha. Mesmo que tivesse sido dele
— houve uma pequena parte dela que queria aquele casamento. Que acreditava que poderia ser mais.
Tola Penélope. Pobre Penélope tola.

Endireitando os ombros, ela disse:

“Pode dizer a meu marido que eu o verei na quarta-feira. Para jantar na Casa Tottenham.”



Caro M,

Tommy disse que viu vocé na cidade no comego de suas férias, mas que vocé mal teve tempo de
falar com ele. Sinto muito por isso, e ele também.

Pippa adotou um cachorro de trés patas e (por mais desagradavel que possa parecer) quando
eu o vejo saltitando ao redor do lago, o manquejar dele me faz lembrar de vocé. Sem vocé, Tommy
e eu somos um cachorro de trés patas. Bom Deus. E a esse tipo de metdfora que preciso recorrer
sem vocé para me manter com a lingua afiada. A situacdo esta se agravando.

Desesperadamente, P
Solar Needham, junho de 1817
D)
Sem resposta

O problema com as mentiras € que era facil demais acreditar nelas, mesmo quando éramos nds que as
contavamos. Talvez especialmente quando somos nos que as contamos.

Trés dias depois, Penélope e Michael eram os convidados de honra do jantar na Casa Tottenhan
— um evento que lhes deu a oportunidade perfeita para contar a versao cuidadosamente criada da
historia de amor deles para varios dos maiores fofoqueiros da sociedade. Fofoqueiros que estavam
muito ansiosos por fazer jus a sua fama, pois ficaram atentos a cada palavra de Penélope e Michael.
Sem mencionar os olhares.

Penélope ndo os deixou passar despercebidos quando entraram na Casa Tottenham, varios
minutos antes, tendo cuidadosamente planejado a chegada para ndo ocorrer nem cedo nem tarde
demais, e ao descobrir que o restante dos convidados havia planejado chegar cedo — de modo
ostensivo, para garantir que ndo perdessem nem um instante da primeira noite da marquesa e do
marqués de Bourne na sociedade.

Também ndo deixou de perceber os olhares quando Michael pds, de proposito, uma das maos nas
costas de Penélope, guiando-a até o saldo de recep¢ao, onde os convidados do jantar aguardavam a
refeicdo ser servida. A mao havia sido posicionada com tamanha precisdo, perfeitamente
acompanhada de um sorriso tdo carinhoso — que ela mal reconheceu —, que Penélope precisou
esforcar-se para esconder tanto sua admiragao pela estratégia dele como o prazer inesperado diante
do pequeno movimento.

Os olhares se seguiram por um agitar de leques no saldo frio e uma cacofonia de cochichos que
ela fingiu ndo escutar, preferindo olhar para o marido, que esperava um olhar adequadamente
apaixonado. Ela devia ter conseguido, porque ele se aproximou e sussurrou em seu ouvido:

“Esta se saindo magnificamente.” As palavras fizeram uma onda de prazer percorrer seu corpo,
embora ela tivesse jurado resistir ao poder que ele exercia sobre ela.

Penélope repreendeu a si mesma pela sensacao calorosa e intensa. Lembrou a si mesma que nio o
via desde a noite de nipcias — que ele havia deixado absolutamente claro que qualquer interagao
marital seria apenas para o publico externo, mas aquela altura, seu rosto ja estava corado e, ao
encarar o marido, encontrou uma expressao de suprema satisfacao em seus olhos.



Ele inclinou-se uma vez mais.

“Seu rosto corado esta perfeito, minha pequena inocente.” As palavras aumentaram as chamas,
como se os dois estivessem muito apaixonados e nutrissem devo¢ao absoluta um ao outro, quando a
verdade era absolutamente o oposto.

Haviam sido separados para o jantar, claro, e entdo teve inicio o verdadeiro desafio. O visconde
de Tottenham a acompanhou até seu lugar, entre ele € o Sr. Donovan West, editor de dois dos mais
lidos jornais da Gra-Bretanha. West era um homem encantador de cabelos dourados, que parecia
notar tudo, incluindo o nervosismo de Pen¢lope. Falou apenas para que ela ouvisse:

“Nao lhes dé uma chance de alfinetd-la. Elas a aproveitardo imediatamente e vocé€ estard
acabada.”

Estava se referindo as mulheres. Havia seis delas dispersas ao redor da mesa, com a mesma
expressao de labios apertados e olhares desdenhosos. A conversa — bastante casual — era permeada
por um tom que fazia cada palavra parecer ter duplo sentido, como se todas estivessem fazendo
alguma pilhéria sobre a qual Michael e Pen¢lope ndo tinham conhecimento.

Penélope teria ficado irritada, ndo fosse pelo fato de que ela e Michael guardavam eles proprios
uma boa quantidade de segredos. Foi quase ao final da refeicdo que a conversa se voltou para eles.

“Conte-nos, Lorde Bourne.” As palavras da vitva viscondessa de Tottenham percorreram a
mesa, altas demais para garantir privacidade. “Como foi, exatamente, que o senhor e a Lady Bourne
noivaram? Adoro uma historia de amor.”

Claro que sim. Historias de amor eram o melhor tipo de escandalo. Perdendo apenas para a
ruina idilica. Pen¢lope afastou o pensamento ironico da mente quando a conversa parou € oS
convivas aguardaram em siléncio pela resposta de Michael.

Ele desviou o olhar para o de Penélope, carinhoso € encantador.

“Desafio qualquer um a passar mais do que um quarto de hora na companhia da minha dama e ndo
sair encantado por ela.” As palavras eram escandalosas, de forma alguma o tipo de coisa que
membros bem-criados e experientes da aristocracia diziam em voz alta, mesmo que pensassem assim,
e houve um arfar coletivo, indicando espanto e surpresa. Michael pareceu ndo se importar ao
acrescentar: “Tive realmente sorte por estar 14, no dia de Santo Estévao. E por ela estar la... com sua
risada me fazendo recordar de todas as formas que eu precisava me recuperar”.

O coracdo dela acelerou com as palavras € a maneira como o canto da boca de Michael se
levantou em uma sombra de um sorriso. Incrivel, o poder das palavras. Mesmo as falsas. Penélope
ndo conseguiu deixar de sorrir para ele, e ndo teve necessidade de fingir a forma como abaixou a
cabeca, subitamente encabulada com sua atencao.

“Que sorte também o dote dela conter terras adjacentes a uma propriedade do marquesado.” As
palavras percorreram a mesa apds uma explosdo embriagada da condessa de Holloway, uma mulher
infeliz que se comprazia com o sofrimento alheio e de quem Pené¢lope jamais gostou. Nao olhou para
a condessa, focando-se, em vez disso, no marido, antes de falar:

“Fortuito principalmente para mim, Lady Holloway”, ela disse, olhando firmemente para c
marido. “Pois se ndo tivéssemos sido vizinhos de infincia, certamente meu marido jamais teria me
encontrado.”

O olhar de Michael iluminou-se de admiracgao, e ele ergueu a taga em sua direcao.

“Em algum momento eu teria percebido o que estava me faltando, querida. E teria saido atras de
voce.”



A afirmacdo a deixou emocionada antes dela se lembrar de que tudo ndo passava de um jogo.
Respirou fundo enquanto Michael assumia o controle, contando a historia deles, garantindo a todos
ali reunidos que havia perdido a cabeca, o coragdo € a razio para amar. Michael era bonito e
inteligente, encantador e divertido, com a quantidade perfeita de contrigdo... como se estivesse
tentando reparar mal feitos do passado e estivesse disposto a fazer tudo o que fosse preciso para
retornar a aristocracia — pelo bem da prépria esposa.

Ele foi perfeito. Ele a fez acreditar que havia estado 14, no saldo principal da paroquia
Coldharbour, cercada por convivas, guirlandas de azevinho em uma festa de Santo Estévao. Ele a fez
acreditar que havia cruzado o olhar com o dela do outro lado do saldo — pode sentir o aperto no
estdmago ao imaginar o olhar demorado e sério que ele lhe teria langado, que a teria deixado sem
folego e zonza, que a teria feito acreditar que era a nica mulher no mundo. E ele a Capturou comr
suas palavras bonitas, assim como fazia com o restante dos presentes.

“...Sinceramente, nunca havia dangado uma danga escocesa na vida. Mas ela me fez querer
dancar varias.

Uma onda de risada percorreu a mesa, € Penélope levantou a taca e bebeu um gole de vinho,
esperando que o alcool acalmasse seu estomago agitado, observando o marido entreter o ambiente
repleto de convidados, com a historia do caso de amor vertiginoso dos dois.

“Creio que teria sido apenas uma questdo de tempo até eu retornar a Coldharbour e me dar conta
de que o Solar Falconwell ndo era a Uinica coisa que eu havia deixado para tras.” O olhar dele cruzou
com o dela, do outro lado da mesa, e ela prendeu a respiracdo diante do brilho daqueles olhos.
“Gracas aos c€us eu a encontrei antes que outro o fizesse.”

Uma porg¢ao de suspiros femininos ao redor da mesa acompanharam a aceleracao do coragao de
Pené¢lope. Michael era mestre na eloquéncia.

“Nao era como se houvesse muitos pretendentes”, Lady Holloway disse com sarcasmo, rindo umr
pouco alto demais. “Era, Lady Bourne?”

A mente de Penélope esvaziou diante da referéncia cruel a sua vida de solteira, e ela tentou
encontrar uma resposta afiada antes do marido vir em seu auxilio.

“Eu ndo podia suportar pensar neles”, ele disse, encarando-a seriamente, até¢ ela ficar corada
pela atencdo. “e isso foi o motivo de nos casarmos tao rapidamente.”

Lady Holloway pigarreou dentro da taca de vinho enquanto Sr. West sorria carinhosamente e
perguntava:

“E a senhora, Lady Bourne? A conexao de voceés... surpreendeu-a?”

“Cuidado, querida”, Michael disse escandalosamente, com um brilho nos olhos verde-
acinzentados. “Ele podera cita-la no jornal, de amanha.”

Penélope ndo conseguiu desviar os olhos de Michael com os risos ao redor dos dois. Ele @
Capturou e a manteve cuidadosamente em sua rede. Quando respondeu a pergunta do jornalista, foi
diretamente ao marido.

“Nao fiquei nem um pouco surpresa. Para dizer a verdade, parecia que eu estava esperando pelo
retorno de Michael havia anos.” Ela fez uma pausa, sacudindo a cabeca, notando a atengdo ao redor
da mesa. “Sinto muito... ndo Michael. Lorde Bourne.” Deu uma risadinha autodepreciativa. “Semprt
soube que ele daria um marido maravilhoso e estou muito feliz que ele sera o meu marido
maravilhoso.”

Houve um lampejo de surpresa nos olhos de Michael, que desapareceu imediatamente, escondido



por sua risada sincera — tdo desconhecida.

“Estao vendo? Como eu poderia ndo tomar jeito?”

“Realmente.” O Sr. West tomou um gole de vinho, olhando para ela por cima da borda da taga e,
por um instante, Penélope teve certeza de que o homem via a falsidade deles com tanta clareza como
se ela tivesse bordado a palavra “mentirosa” em seu vestido, € sabia que ela e Michael haviam se
casado por um motivo extremamente distante do amor e que seu marido ndo tinha dividido um
momento sequer com ela nos dias desde que a levou de volta para seu quarto depois de consumar o
casamento. Que ele apenas garantiu que o casamento fosse legitimado e agora passava as noites longe
dela, sabia Deus com quem, fazendo sabia Deus o qué.

Penélope tratou de comer seu creme de caramelo, esperando que o Sr. West ndo a pressionasse
por mais informagoes.

Michael falou, todo charmoso:

“Nao ¢ verdade, ¢ claro. Sou absolutamente terrivel como marido. Nao suporto a ideia de ele
estar afastada de mim. Detesto a ideia de outros homens chamarem sua atencao. E ja os aviso, eu me
transformarei em um verdadeiro urso quando chegar a temporada e eu tiver de cedé-la para dangar e
jantar na companhia de outros.” Ele fez uma pausa, e Penélope percebeu a habilidade com que ele
usava o siléncio, os olhos brilhando com um humor que ela nao via nele desde a infancia. Um humor
que ndo estava ld. Ndo de verdade. “Todos lamentarao muito, de fato, que eu tenha decidido retomar
meu titulo.”

“De forma alguma”, interrompeu a viuva viscondessa, seus olhos normalmente frios cheios de
excitagao. “Estamos satisfeitos por recebé-lo de volta a sociedade, Lorde Bourne. Pois
verdadeiramente, nao pode haver nada mais revigorante do que um caso de amor.”

Era uma mentira, claro. Casos de amor eram escandalos por si mesmos, mas Michael ¢ Penélopc
a superavam em titulo, e o convite havia partido do jovem Tottenham, de modo que a velha tinha
muito pouco controle da situagao.

Michael sorriu diante de suas palavras mesmo assim, ¢ Penélope nao conseguiu desviar os olhos
dele naquele momento. Tudo nele ficou mais leve com um sorriso — uma covinha apareceu em uma
das bochechas, e seus labios largos e cheios se curvaram, deixando-o ainda mais bonito. Quem era
aquele homem com gracejos faceis e sorrisos encantadores? E como ela poderia convencé-lo a
ficar?

“E deve de fato ser uma historia de amor... olhe para como sua noiva presta atengdo a cada
palavra sua”, disse o visconde de Tottenham, evidentemente dando-lhes apoio, e Penélope ndo
precisou fingir seu constrangimento quando Michael se virou para ela, com o sorriso desaparecendo.

A viuva continuou, olhando de maneira incisiva para o filho:

“Se a0 menos vocé se inspirasse em Bourne e encontrasse uma esposa.”

O visconde deu uma risadinha e fez questao de sacudir a cabega, antes de pousar os olhos sobre
Penélope.

“Temo que Bourne tenha encontrado a ultima noiva ideal.”

“Ela tem irmas, Tottenham™, Michael acrescentou, com tom de provocagao na voz.

Tottenham sorriu graciosamente.

“Esperarei ansioso por conhecé-las.”

Penélope compreendeu tudo. Ali, com a facilidade de se roubar um doce de uma crianga, Michael
havia habilmente preparado o terreno para Olivia conhecer Lorde Tottenham e possivelmente casar-



se com ele. Arregalou os olhos e voltou a surpresa para o marido, que recebeu o olhar com
tranquilidade, redefinindo-o imediatamente.

“Percebo que agora que estou tdo enamorado da minha propria esposa, ndo consigo deixar de
encorajar a todos ao meu redor a encontrar suas proprias.”

Tantas mentiras tdo tranquilas. Tao faceis de acreditar. A vitiva intrometeu-se:

“Bem, eu, de minha parte, acho uma ideia maravilhosa.” Levantou-se e foi acompanhada pelos
homens. “Na verdade, creio que devamos deixar os cavalheiros conversarem.”

O restante dos convidados atendeu a deixa, e as mulheres se afastaram da mesa para se retirar a
outro ambiente, beber xerez e fofocar. Pen¢lope ndo tinha divida de que seria o centro das atengdes
das fofocas. Seguiu a condessa viiva com passos pesados até um saldozinho encantador, mas mal
havia entrado, quando uma mio grande segurou a sua, € a voz profunda e familiar de Michael
ressoou:

“Com sua licenca, senhoras, preciso de minha esposa por um breve instante, se nao se
importarem. Eu disse que ndo posso suportar ficar sem ela.” Houve um arfar coletivo quando
Michael retirou Penélope da sala e a levou para o corredor, fechando a porta atras deles.

Penélope arrancou a mao da dele, olhando para os dois lados pelo corredor, para garantir que
ndo haviam sido vistos.

“O que vocé esta fazendo?”, ela sussurrou. “Isso ainda ndo estd consumado!”

“Gostaria que parasse de me dizer o que esta ou ndo consumado”, ele disse. “Nao percebe que
apenas me faz querer fazer mais?” Ele a puxou para mais longe da porta, para dentro de uma alcova
mal iluminada. “Mexericos sobre o quanto eu a adoro sdo o tipo de mexerico por que estamos
procurando, querida.”

“Nao ha necessidade de me chamar assim, e sabe disso”, ela sussurrou. “Nao sou sua querida.”

Ele levantou uma mao ao rosto dela.

“E quando estamos em puiblico.”

Ela afastou a mao.

“Pare comisso.” Penélope fez uma pausa, entdo abaixou a voz. “Acha que acreditam em nds?”

Ele a olhou com indignagao.

“Por que ndo acreditariam, meu amor? Tudo o que dissemos ¢ verdade.”

Ela estreitou os olhos.

“Sabe o que quero dizer.”

Ele se inclinou para mais perto e sussurrou:

“Eu sei que paredes em casas como esta t€m ouvidos, meu amor.” E entdo ele a lambeu.
Literalmente a lambeu, uma encantadora caricia no I6bulo de sua orelha que a fez agarrar os bragos
dele com o prazer inesperado. Antes que ela pudesse reagir, os labios dele haviam se afastado, e ele
devolveu a mao ao rosto dela, levantando-o na sua direcao. “Vocé foi espléndida 14 dentro.”

Espléndida. A palavra ecoou através dela em uma onda de prazer, enquanto ele dava um beijo no
ponto em que seu coracao pulsava freneticamente na garganta.

“Nao gosto da forma como julgam vocé”, ela sussurrou. “Especialmente Holloway.”

“Holloway ¢ uma vaca.” Penélope ficou boquiaberta diante da expressao, e ele continuou em sev
ouvido. “Ela merece uma surra. E uma pena que seu conde seja fraco demais para isso.”

Penélope sentiu prazer ao ouvir aquilo e ndo pode deixar de sorrir.

“Vocé nao parece ter muito escrupulo quanto a bater em mulheres.”



“Apenas com aquelas de que gosto.” Ele parou e levantou a cabeca, o olhar escuro encontrando o
dela, no pequeno ambiente.

Ela tentou ignorar a promessa contida nas palavras. Tentou se lembrar de que aquilo ndo era real.
Que aquela noite ndo passava de uma fachada. Que aquele estranho ndo era seu marido. Que set
marido ndo havia feito nada além de usa-la para ganho proprio. S6 que, aquela noite, ndo tinha a ver
comele. Tinha a ver com ela e suas irmas.

“Obrigada, Michael”, ela sussurrou na escuriddo. “Sei que ndo precisava honrar essa parte dc
acordo. Que ndo precisava ajudar minhas irmas.”

Ele ficou em siléncio por um longo tempo.

“Preciso, sim.”

A disposi¢ao dele em manter a palavra a surpreendeu, ao relembra-la do acordo dos dois.

“Suponho que haja honra entre ladroes mesmo.” Ela hesitou, e entdo disse: “E o restante dc
acordo?”.

Uma das sobrancelhas escuras se levantou.

“Quando ganho minha turné?”

“Esta aprendendo a ser uma negociadora dura.”

“Nao tenho muito mais para me entreter”, ela respondeu.

“Esta entediada, esposa?”

“Por que estaria entediada? Passar os dias olhando para as paredes da sua residéncia ¢ tao
fascinante.”

Ele riu com o que ela disse, € o som fez uma onda de calor percorrer o corpo de Penélope.

“Parece justo. Por que ndo aproveitar a emog¢do agora?”’

“Porque neste momento estamos tentando convencé-los de que vocé mudou, e desaparecermos
das festividades ndo ira ajudar.”

“Ah, acho que eu desaparecer com minha esposa decente seria um grande negocio.” Ele se
aproximou ainda mais. “Mais do que isso, sei que voce€ ird gostar.”

“Escondida no corredor da Casa Tottenham como uma ladra?”

“Nao como uma ladra.” Ele espiou para fora do esconderijo dos dois, antes de voltar a atengdo a
ela. “Como uma dama tendo um caso clandestino.”

Penélope soltou uma risada de desaprovagao.

“Com seu marido.”

“Ter um caso com o proprio marido €...” Ele parou de falar, os olhos ficando sombrios.

“Burgués?”

Um lado da boca de Michael levantou.

“Eu1a dizer uma aventura.”

Uma aventura. Ela paralisou diante da palavra, olhando para ele acima, os 1abios transformados
em algo parecido com um sorriso, as mios segurando seu rosto; tudo a respeito dele, seu calor, seu
cheiro... ele, a cercava. Ela deveria rejeita-lo. Deveria dizer que havia achado a noite de nipcias
simples e desinteressante, como o jantar na Casa Tottenham. Deveria coloca-lo no devido lugar. Mas
ndo conseguiu... porque queria tudo de novo. Queria que ele a beijasse e a tocasse € a fizesse sentir
todas aquelas coisas incriveis que ela sentiu antes que ele a deixasse como se ndo tivesse sentido
nada.

Ele estava tdo proximo, tdo lindo e tdo mdsculo. E quando ela olhou nos olhos daquele homem



que era, em um instante, excitante e divertido, e sombrio e perigoso no instante seguinte, ela percebeu
que aceitaria a aventura com ele da forma que ele a oferecesse. Mesmo ali, na alcova do corredor
dos Tottenham. Mesmo que fosse um erro. Ela espalmou as maos no peito dele, sentindo a for¢a que
se escondia por baixo das camadas de linho e 13 perfeitamente cortadas.

“Vocé esta tao diferente esta noite. Nao sei quem vocé é.”

Algo apareceu nos olhos dele... Apareceu e desapareceu tdo depressa que ela nao conseguiu
identificar direito. Quando ele falou, foi com a voz baixa e fluida, com uma pitada de provocagao.

“Entao por que ndo me conhecer um pouco melhor?”

Realmente, por que ndo? Ela se levantou na ponta dos pés e foi ao encontro dele, que se abaixou
e tomou seus labios em um beijo quente, quase insuportavel.

Ele apertou o corpo contra o dela, empurrando-a contra a parede, cobrindo-a até¢ que ela nao
conseguisse fazer nada além de passar os bracos ao redor do pescoco dele, puxando-o na dire¢ao de
seus labios, firmes e sedosos, dando-lhe o que ela nem sequer sabia que queria, o que nem sequer
sabia que poderia existir — um beijo forte e possessivo de que ela jamais, jamais se esqueceria.
Penélope sentiu-se consumida pela sensacao dele, o tamanho, a forca, as maos segurando seu rosto e
o movendo para alinhar sua boca com mais voluptuosidade, mais perfeitamente aos labios dele.

Ele lambeu o canto dos labios dela, tentando-a com a lingua até ela arfar, e tirou vantagem do
som para Capturar os labios abertos e deslizar para dentro deles, pressionando o corpo contra o
dela, brincando e sentindo até Penélope ter a impressdao de que poderia morrer de excitacdo. Por
vontade propria, os dedos dela se enroscaram nos cachos na nuca de Michael, e ela se levantou para
pressionar o corpo contra o dele com mais firmeza, com um jeito mais escandaloso... e ndo se
importava. Nao se importava nem um pouco... desde que ele ndo parasse. Desde que ele jamais
parasse.

Com ela se aproximando ainda mais, ele mudou a posi¢ao das maos, abaixando-as num deslizar
demorado e tortuoso, pressionando suavemente na lateral de seus seios, apenas para ela arder de
desejo em lugares que nunca imaginou, antes de descer mais e mais, até ele agarrar seu traseiro ¢ a
aperta-la contra ele com uma forga ao mesmo tempo chocante e excitante.

Ele gemeu de prazer com o movimento, € ela recuou com o som, imaginando a simples ideia de
que ele pudesse estar tdo consumido pela caricia como ela estava, e ele abriu os olhos para cruzar
com os dela uma vez, um olhar fugaz, antes de Capturar sua boca novamente, indo mais fundo,
acariciando com mais firmeza, até ela estar dominada pelo prazer. Pela aventura. Por ele.

Segundos se passaram. Minutos. Horas... ndo importava. Tudo o que importava era aquele
homem. Aquele beijo. Aquilo... A caricia terminou, e ele levantou a cabeg¢a lentamente, dando um
beijo suave e demorado nos labios dela antes de levantar os bracos e soltar as maos dela de seu
pescoco. Sorriu-lhe, algo de tirar o folego em seu olhar, e ela percebeu que era a primeira vez que
ele sorria para ela — apenas para ela — desde que os dois eram criangas. Foi magico. Ele abriu a
boca para falar, e ela ficou em suspense, inCapaz de controlar a expectativa que a atravessou
enquanto os labios dele formavam palavras.

“Tottenham.”

Penélope ficou confusa e franziu a testa.

“Normalmente, ndo aprecio cavalheiros assediando damas em meu corredor, Bourne.”

“Como se sente em relacao a maridos beijando suas esposas?”’

“Sinceramente?” A voz de Tottenham era seca como areia. “Acho que gosto ainda menos.”



Pen¢lope fechou os olhos, mortificada. Ele a havia enganado tdo bem.

“Mudara de ideia quando conhecer minha cunhada, Olivia, aposto.”

Aquilo fez com que ela quisesse machuca-lo. Realmente, machuca-lo, fisicamente. Ele fez de
proposito. Tudo havia sido por causa de Tottenham. Para manter a mentira da historia de amor dos
dois e ndo porque ele ndo conseguia manter as maos longe dela. Ela ndo iria aprender?

“Se ela for minimamente parecida com a irma, temo que seja uma aposta que eu ndo poderei
ganhar.”

Michael riu, e ela se encolheu com o som, detestando-o. Detestando a falsidade.

“Sera que poderia nos dar um instante?”

“Creio que serei obrigado a fazer isso, ou Lady Bourne talvez nunca mais volte a me encarar.”

Penélope estava olhando fixamente para as dobras da gravata de Michael, forcando-se a soar
calma, sabendo que parecer despreocupada seria impossivel.

“Nao sei ao certo se um instante mudara 1sso, milorde.”

Ele a havia usado novamente. Tottenham riu.

“O conhaque esta servido.”

E entdo ele saiu. E ela estava sozinha... Com seu marido, que parecia estar se especializando en
decepciona-la. Ela ndo afastou o olhar do tecido impecavel do colarinho dele.

“Essa fo1 muito boa”, ela disse, com tristeza na voz. Se ele percebeu, ndo demonstrou.

Quando falou, foi como se estivessem falando sobre o clima e ndo se beijando em um canto
escuro.

“Provavelmente ajudara muito a provar que estamos juntos por mais do que Falconwell.”

Ela prépria quase acreditou. De fato, ela parecia inCapaz de aprender a ligdo. Nao era justo que
ficasse tao irritada com ele. Tao magoada. A tola historia de amor havia sido i1deia dela, ndo? Tinha
apenas a si mesma para culpar pela forma como aquilo fazia com que ela se sentisse... Vulgar,
usada, mas suas 1rmas conseguiriam seus casamentos decentes e irrepreensiveis com isso. E tudo
teria valido a pena. Ela precisava acreditar nisso.

Pen¢lope afastou a tristeza da mente.

“Por que esta fazendo isso?” Ele levantou as sobrancelhas de modo questionador, e ela
continuou: “Concordando com esta farsa”.

Ele desviou o olhar.

“Eu lhe dei a minha palavra.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Voce ndo se sente... como se eu estivesse tirando vantagem de vocé?”

Ele levantou um canto da boca em um sorriso ironico.

“Eundo tirei vantagem quando me casei com voce?”

Ela ndo havia pensado nisso de modo tao claro.

“Suponho que sim. Ainda assim...” Isso parece pior, ela queria dizer. Parece que tudo o que
sou, tudo o que tenho, estd a servigo de outros. Penélope sacudiu a cabeca. “Parece diferente, e eu
me arrependo, no entanto, de ter pedido que fizesse 1sso por elas. Por mim.”

Ele sacudiu a cabeca.

“Jamais se arrependa.”

“Mais uma regra?”

“Apenas dos canalhas. Os jogadores inevitavelmente se arrependem.”



Ela imaginou que ele deveria saber.

“Bem, eu me arrependo mesmo assim.”

“E desnecessario. Tenho um bom motivo para me juntar a vocé nesta farsa.”

Ela paralisou.

“Tem?”

Michael assentiu com a cabeca.

“Tenho. Todos recebemos algo do jogo.”

“O que voce recebe?” Ele ficou em siléncio, e a incerteza se acendeu dentro dela. “De quen
vocé recebe?” Ele ndo respondeu, mas Penélope ndo era boba. “Do meu pai. Ele tinha mais algume
coisa. O que €?7”

“Nao ¢ importante”, ele disse, de uma forma que a fez acreditar que fosse muitissimo importante.
“Basta dizer que vocé nao deve se arrepender do nosso acordo, uma vez que eu sairei bastante
beneficiado dele. Vou acompanha-la até o restante das senhoras”, ele ofereceu, estendendo a mao
para segurar o cotovelo dela.

E, perversamente, a ideia de que ele estava jogando aquele jogo apenas em beneficio proprio fez
com que ela se sentisse pior. Como se ela também tivesse sido vitima de suas mentiras. Sentiu-se
traida, furiosa, e puxou quase que violentamente o braco diante do toque dele.

“Nao toque em mim.”

Ele levantou as sobrancelhas com as palavras, com a mentira que elas carregavam.

“Como?”

Ela ndo o queria perto dela. Nao queria ser lembrada de que também havia sido enganada.

“Podemos fingir um romance para eles, mas eu ndo sou eles. Nao toque em mim novamente. Nao
se for apenas por eles.”

Ndo acho que consiga suportar. Ele levantou as duas mdos para o alto, provando que havia
escutado o pedido. Prestado atengdo a ele.

Ela se virou de costas antes de dizer mais alguma coisa. Antes de trair os proprios sentimentos.

“Pen¢lope.” Ele a chamou quando ela pisou no corredor mal iluminado. Ela parou, sentindo unr
lampejo de esperanca no fundo do coracdo, esperangca de que ele poderia pedir desculpas. De que
ele poderia lhe dizer que ela estava enganada. Que realmente se importava com ela. Que a desejava.
“Esta ¢ a parte mais dificil... com as mulheres... compreende?”

Esperanca falsa. Ele queria dizer que ela teria de manter a encenagdo, que as mulheres a
questionariam muito mais cuidadosamente, em particular, do que haviam feito em publico. Seria um
desafio. Mas o fato de que ele chamasse essa parte da noite como a mais dificil era quase risivel,
pois ela certamente havia acabado de experimentar a parte mais dificil da noite.

“Eu cuidare1r das mulheres, milorde, como concordamos fazer. Ao final da noite, elas terdo a
certeza de que vocé e eu estamos profundamente apaixonados, € minhas irmas estardo a caminho de
uma bela temporada.” Entdo endureceu a voz. “Mas faga o favor de lembrar que me prometeu uma
volta por seu clube, que agora percebo ndo ter sido generosidade, mas pagamento por minha parte em
sua artimanha.”

Ele paralisou.

“De fato.”

Ela assentiu com a cabec¢a uma vez, com firmeza.

“Quando?”



“Veremos.”

Ela estreitou os olhos diante da resposta, o sindnimo universal para ndo.

“Sim, imagino que sim.”

Penélope virou as costas para ele e retornou ao salao das damas, cabeca erguida, ombros eretos
ao girar a macaneta e abrir a porta para se juntar novamente as mulheres.

O animo destruido, prometendo manter-se impassivel.



Coptids Doze

Caro M,

Tommy veio para cd para a festa de Sdo Miguel, e celebramos em grande estilo, embora
sentissemos muito sua falta. Ainda assim, seguimos em frente, colhemos as ultimas amoras
silvestres e as comemos até passar mal, seguindo a tradi¢do. Nossos dentes ficaram absoluta e
perturbadoramente azul-acinzentados no processo — vocé teria ficado orgulhoso.

Quem sabe o veremos no Natal este ano? A festa de Santo Estévdo em Coldharbour esta se
tornando uma bela festividade, de fato.

Estamos todos pensando em vocé e sentindo muito a sua falta.

Sempre sua, P
Solar Needham, setembro de 1818
D)

Sem resposta

Ela havia pedido que ele ndo a tocasse, e ele a atendeu. Na verdade, ele foi mais além. Ele a deixot
completamente sozinha naquela noite, quando a devolveu para a Mansao do Diabo e foi embora
imediatamente, seguindo para onde quer que iam os maridos sem suas esposas.

...E mais uma vez na noite seguinte, quando ela jantou na imensa e vazia sala de jantar, sob os
olhos atentos de varios lacaios desajeitados e jovens demais. Pelo menos estava acostumando-se a
eles, e sentiu-se bastante orgulhosa de si mesmo por ndo corar durante toda a refeicao.

...E mais uma vez na noite seguinte, em que ficou parada diante da janela de seu quarto como uma
tola, atraida na direcdo da carruagem dele como se estivesse presa ao veiculo com um fio, ao
observa-la se afastar. Como se, caso olhasse por tempo suficiente, ele retornaria.

E ele lhe daria o casamento que ela queria.

“Chega de janelas”™, ela jurou, virando-se de costas para a rua fria e escura e seguindo ao outro
lado do quarto, para mergulhar as maos no lavatorio, observando a dgua fria empalidecer e distorcer
seus dedos abaixo da superficie. “Chega de janelas”, repetiu, baixinho, ao ouvir uma carruagem
parar do lado de fora da residéncia, ignorando o acelerar de seu coracdo e a vontade de correr até a
vidraga.

Preferiu secar as maos com impressionante calma e seguiu até a porta que ligava o quarto do
marido ao seu, encostando o ouvido na madeira fria e tentando ouvir a chegada dele.

Depois de longos minutos que lhe deixaram apenas com uma dor irritante no pescogo, a
curiosidade de Penélope a venceu, e ela seguiu até a porta do quarto para espiar pelo corredor e ver
se o marido havia, de fato, voltado para casa. Abriu a porta — menos de dois centimetros — para olhar
para o corredor, e deparou-se com a Srta. Worth. Deu um gritinho e bateu a porta, o coragdo
disparado, antes de se dar conta de que havia acabado de fazer papel de tola na frente da inquietante
governanta do marido.

Respirando fundo, abriu a porta com um largo sorriso.

“Srta. Worth, vocé me assustou.”

A governanta abaixou a cabega.



“A senhora tem uma visita.”

Pen¢lope franziu a testa.

“Uma visita?” Passavam das onze da noite.

A governanta lhe entregou um cartao.

“Ele diz que ¢ muito importante.”

Ele... Penélope pegou o cartdo. Tommy! Ela foi dominada pela alegria. Ele era a primeira pessoa
a visita-la naquela casa imensa e vazia — nem mesmo sua mae tinha ido, preferindo mandar dizer que
ela a visitaria assim que o botdo dos recéem-casados tivesse desabrochado. Mal sabia sua mae que o
desabrochar jamais havia chegado perto da rosa. Mas Tommy era seu amigo € amigos se visitavam.
Penélope ndo conseguiu evitar de sorrir diante da Srta. Worth.

“Descerel em seguida. Sirva-lhe cha. Ou... vinho. Ou... uisque.” Sacudiu a cabec¢a. “O que que
que as pessoas bebam a esta hora.”

Fechou a porta e melhorou a aparéncia antes de descer apressadamente a escada e ir até a
antessala, onde ele estava parado, diante de uma grande lareira de marmore, parecendo pequeno
dentro do ambiente extravagante.

“Tommy!”, ela disse, indo diretamente em direcdo a ele, emocionada por vé-lo. “O que esta
fazendo aqui?”

Ele sorriu.

“Estou aqui para rapta-la, ¢ claro.”

Deveria ter sido uma piada, mas havia um tom no que ele disse que ela ndo gostou, e foi nesse
instante que Pen¢lope percebeu que Tommy ndo deveria estar 1i — que Michael ficaria furioso se
descobrisse Tommy Alles em sua sala, com sua esposa. Ndo importaria que Tommy e Penélope
fossem amigos desde sempre.

“Voce ndo deveria estar aqui”, ela disse, quando ele se virou para ela, segurando suas maos e
levando-as aos labios. “Ele ficara furioso.”

“Voceé e eu ainda somos amigos, nao?”’

Ela ndo hesitou, a culpa emrelacao ao seu ultimo encontro ainda estava presente.

“Claro que sim.”

“E, como um bom amigo, estou aqui para me certificar de que voce esteja beme... enforca-lo.”

Depois da ultima interagdo que teve com o marido, ela deveria apoiar a estratégia de enforca-lo,
mas ndao conseguiu. Por algum motivo, a simples ideia de estar ali naquela sala com Tommy fazia
Pené¢lope sentir-se como se estivesse traindo o marido e o casamento deles. Sacudiu a cabega.

“Nao ¢ uma boa ideia voce estar aqui, Tommy.”

Ele a encarou com uma seriedade incomum no olhar.

“Diga-me uma coisa. Vocé esta bem?”

As palavras sairam suaves de preocupagdao, e¢ ela ndo estava esperando a emocdo que
provocaram nela, as lagrimas que lhe trouxeram imediatamente aos olhos. Fazia uma semana que ela
havia se casado em uma ceriménia miniscula e apressada em Surrey, € ninguém havia pensado em
perguntar por ela. Nem mesmo o marido.

“Eu...” Ela parou, sentindo a emocao fechar a garganta.

Os olhos azuis normalmente amistosos de Tommy ficaram sombrios.

“Voce esta infeliz. Eu vou mata-lo.”

“Nao! Nao...” Ela estendeu a mdo, pousando-a no brago dele. “Nao estou infeliz. Nao estou



Estou apenas... estou...” Ela respirou fundo, finalmente decidindo por: “Nao ¢ facil”.

“Ele machucou vocé?”

“Nao!” Penélope saltou em defesa de Michael, antes mesmo de pensar na pergunta. “Nao... ndo.
Nao da forma como ele se referia.

Tommy ndo acreditou nela. Cruzou os bragos.

“Nao o proteja. Ele machucou vocé?”

“Nao.”

“O que ¢, entdo?”

“Eundo o vejo muito.”

“Isso nao ¢ uma surpresa”, ele disse, ¢ Penélope ouviu o ataque nas palavras. A emog¢ao que
vinha com a amizade se perdeu. Ela havia sentido o mesmo quando Michael foi embora. Quandc
parou de escrever. Quando parou de se importar. Tommy ficou em siléncio por um longo tempo antes
de dizer: “Gostaria de vé-lo mais?”.

Era uma pergunta sem resposta facil. Ela ndo queria nada com uma metade de Michael, com c
homem frio e distante que se casou com ela pelas terras. Mas a outra metade — o homem que a
abracava e se preocupava com seu conforto e fazia coisas deliciosas e maravilhosas com sua mente e
seu corpo —, ela ndo se importaria em vé-la novamente. Claro que ndo poderia dizer isso a Tommy.
Nao poderia explicar que Michael era dois homens e que estava ao mesmo tempo furiosa ¢ fascinada
por ele. Nao poderia dizer isso porque mal queria admitir o fato para si mesma.

“Pen?”

Ela suspirou.

“O casamento ¢ algo estranho.”

“De fato, €. Imagino que duas vezes mais estranho quando se estd casada com Michael. Eu sabic
que ele iria atrés de vocé. Sabia que ele seria frio e insensivel e daria um jeito de se casar com vocé
rapidamente... por Falconwell.” Penélope percebeu que deveria estar contestando as afirmagdes de
Tommy e contando-lhe a historia bem elaborada por eles, mas era tarde demais, e ele prosseguiu.
“Eu tentei me casar com vocé primeiro... para poupa-la de casar-se comele.”

As palavras de Tommy da manha do seu pedido de casamento ecoaram em sua mente.

“Era 1sso que vocé queria dizer. Queria me proteger de Michael.”

“Ele ndo ¢ mais o mesmo de antes.”

“Por que nao me disse isso?”

Ele meneou a cabeca.

“Vocé teria acreditado em mim?”

“Sim.” Ndo...

Ele sorriu, menos do que o habitual. Mais sério.

“Penny, se soubesse que ele estava indo atras de vocé, teria esperado.” Ele fez uma pausa.
“Sempre foi ele.”

Penélope franziu a testa. Nao era verdade. Era? Uma visdo lhe veio & mente — um dia quente d¢
primavera, os trés dentro da velha torre Norman, localizada nas terras de Falconwell. Enquantc
exploravam, uma escada havia cedido sob os pés de Penélope, ¢ ela havia ficado presa um nivel
acima de Michael e Tommy. Nao era muito alto, um ou dois metros, mas alto o bastante para ela ter
medo de saltar. Ela pediu socorro, e Tommy foi o primeiro a encontra-la. Ele lhe disse para pular,
prometeu que a apanharia. Mas ela ficou paralisada de medo. E entdo Michael apareceu. O tranquilc
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¢ destemido Michael, que a encarou nos olhos e lhe deu forgas. Pule, Seis Cents. Serei a sua rede.
Ela acreditou nele.

Respirou fundo com a lembranga, a recordagao de seu tempo com Michael, da forma como ele
sempre a havia feito sentir-se segura. Olhou para Tommy.

“Ele nao ¢ mais aquele garoto.”

“Nao. Nao ¢. Langford cuidou disso.” Ele fez uma pausa, e entdo disse: “Eu gostaria de tes
podido evitar isso, Pen. Sinto muito”.

Ela sacudiu a cabeca.

“Sem pedidos de desculpas. Ele ¢ frio e enfurecedor quando quer ser, mas construiu muito para si
mesmo, provou seu valor varias vezes. O casamento pode ser desafiador, mas imagino que a maioria
seja, nao?”

“O nosso nao teria sido.”

“O nosso teria sido um desafio de uma forma diferente, Tommy. Vocé sabe disso.” Ela sorriu. “A
sua poesia... ¢ abominavel.”

“E verdade.” Ele deu um sorriso, que desapareceu em seguida, mudando de assunto. “Andc
pensando na India. Dizem que ha um mundo de oportunidades por 14.”

“Vocé deixaria a Inglaterra? Por qué?”

Ele absorveu bem as palavras, depositando o copo vazio sobre uma mesa proxima.

“Seu marido planeja me destruir.”

Ela levou um instante para compreender as palavras.

“Estou certa de que nao ¢ verdade.”

“E verdade. Ele me disse.”

Penélope ficou confusa.

“Quando?”

“No dia do casamento de vocés. Fui até o Solar Needham para vé-la, para convencé-la a casar-se
comigo, mas descobri que estava atrasado e que vocé j& havia partido para Londres com ele. Vim
atras. Segui direto para o clube dele.”

Michael nao havia dito nada.

“E vocé o viu?”’

“Por tempo suficiente para ele me explicar que tem planos de vinganga contra meu pai. Contra
mim. Quando ele estiver terminado, ndo terei outra escolha a ndo ser deixar a Gra-Bretanha.”

As palavras ndo a surpreenderam. Era claro que Falconwell ndo seria suficiente para seu maridc
insensivel. Era claro que ele iria querer vinganga contra Langford. Mas Tommy?

“Ele ndo faria isso, Tommy. Vocés t&ém um passado, uma historia... Nos trés temos.”

Tommy deu um sorrisinho irdnico.

“Nosso passado nao tem o mesmo peso de uma vinganga, infelizmente.”

Ela sacudiu a cabeca.

“O que ele poderia estar planejando...”

“Eu ndo sou...” Tommy respirou fundo. “Ele sabe...” Fez uma pausa, desviou o olhar e tentou
novamente. “Eu ndo sou filho de Langford.”

Penélope ficou boquiaberta e muda.

“Nao pode estar falando a verdade.”

Ele deu uma risadinha autodepreciativa.



“Eu certamente ndo mentiria a respeito disso, Pen.”

Ele tinha razdo, claro. Nao era o tipo da coisa sobre a qual se mentia.

“Vocé nao ¢...”

“Nao.”

“Quem...”

“Nao sei. Eu ndo sabia que era um bastardo até poucos anos atras, quando meu... quando
Langford me contou a verdade.”

Ela o observou atentamente, percebendo a tristeza silenciosa por tras de seus olhos.

“Voceé nunca disse nada.”

“Nio é algo que se comente, na verdade.” Ele fez uma pausa. “E algo que fazemos o possivel
para manter em segredo... € esperamos que ninguém descubra.”

Mas alguém havia descoberto... Penélope engoliu em seco, voltando a atengcdo para uma grande
pintura a 0leo na parede — mais uma paisagem — uma regido selvagem escarpada e intocada demais
para ser de qualquer outro lugar que ndo o Norte. Fixou o olhar em uma grande rocha em um lado da
obra de arte enquanto compreendia a situacao.

“Isso destruiria seu pai.”

“O unico filho dele, um bastardo.”

Ela olhou para ele.

“Nao se refira a si mesmo dessa forma.”

“Todo mundo fara isso em breve.”

Siléncio... E, com o siléncio, a absoluta certeza de que Tommy tinha razdo. De que os planos de
Michael incluiam sua destruicdo. Um meio para um fim. Ele percebeu o instante em que ela
reconheceu a verdade e deu um passo em sua diregao.

“Venha comigo, Penny. Podemos deixar este lugar, esta vida, e comecarmos de novo. Na india,
nas Americas, na Grécia, na Espanha, no Oriente... Aonde quer que vocé escolha.”

Penélope arregalou os olhos. Ele estava falando sério.

“Eu estou casada, Tommy.”

Um canto da boca de Tommy levantou.

“Com Michael. Vocé precisa fugir tanto quanto eu. Talvez mais... pelo menos minha destruicao
pelas maos dele sera rapida.”

“Como quer que seja, estou casada. E voceé...” Ela parou de falar.

“Eundo sou nada. Nao depois que ele acabar comigo.”

Penélope pensou no marido, a quem havia jurado fidelidade e lealdade, que havia lutado por
tanto tempo para reconstruir sua fortuna sem seu nome. Ele sabia da importancia de um nome, de uma
identidade... Nao podia acreditar que ele faria isso. Sacudiu a cabeca.

“Vocé esta errado. Ele ndo faria...” Mas enquanto pronunciava as palavras, sabia que ndo eram
verdadeiras.

Ele faria qualquer coisa por sua vinganca, at¢ mesmo destruir seus amigos. Tommy tensionou o
maxilar, e ela ficou subitamente nervosa. Jamais o tinha visto tao sério. Tao decidido.

“Eu ndo estou errado. Ele tem uma prova. Esta disposto a usa-la. Ele ¢ implacavel, Pen... ndo ¢
mais 0 amigo que conhecemos.” Tommy estava proximo, ¢ segurou uma das maos dela nas dele. “Ele
ndao merece voc€. Venha comigo. Venha comigo, € nenhum de nos ficara solitario.”

Ela ficou em siléncio durante um longo momento antes de dizer baixinho:



“Ele ¢ meu marido.”

“Ele esta usando voce.”

As palavras, ainda que verdadeiras, feriram. Ela o encarou.

“E claro que esta, assim como todos os outros homens da minha vida fizeram. Meu pai, o duque
de Leighton, os outros pretendentes... voce.”

Quando ele abriu a boca para negar, ela sacudiu a cabega e levantou um dedo.

“Ndo, Tommy. Nao tente fazer a nds dois de tolos. Pode ndo estar me usando por minhas terras,
por meu dinheiro ou por minha reputagao, mas tem medo da sua vida depois que a verdade for
exposta, € acha que eu serei uma boa companhia, alguém para manter a soliddo afastada.”

“Isso ¢ tdo ruim?”, Tommy perguntou, a voz comeg¢ando a denotar desespero. “E a nossa
amizade? O nosso passado? E eu?”

Ela ndo fingiu ndo compreender o que ele disse e o ultimato implicito, nascido da afli¢do. Ele
estava lhe pedindo para fazer uma escolha: seu amigo mais antigo, que jamais a abandonou, ou seu
marido, sua familia, sua vida. Nao era uma escolha. Nao de verdade.

“Ele ¢ meu marido!”, ela disse. “Talvez eu ndo devesse ter escrito essa historia, mas a historia é
essa, mesmo assim.”

Penélope parou, perdendo o folego para a irritacdo e a frustracdo. Tommy a observou por um
longo momento, as palavras pairando entre os dois.

“Entdo € 1sso0.” Ele sorriuy, triste. “Confesso que ndo estou surpreso. Voc€ sempre gostou mais
dele.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Isso ndo ¢ verdade.”

“E claro que é. Um dia, vocé se dara conta.” Ele levou a mio ao queixo dela, em um gestc
fraternal. Este era o problema, claro, Tommy sempre havia sido mais irmdo do que homem. Ao
contrario de Michael que ndo havia nada de fraternal nele.

Também ndo havia nada gentil em relagdo a ele. E embora pudesse ter escolhido a ele naquela
triste e estranha guerra, ela ndo ficaria parada enquanto ele destruisse Tommy.

“Nao deixarei que ele o destrua”, ela prometeu. “Juro.”

Tommy agitou uma das mados no ar, € sua descrenca era evidente.

“Ah, Penny... como se vocé€ pudesse impedir.”

As palavras deveriam té-la deixado triste. Ela deveria ter ouvido a verdade nelas. Em vez disso.
o que ele disse a deixou irritada. Michael a havia tirado de sua familia, mudado sua vida em uma
centena de formas, impingido aquela farsa sobre ela e ameacado seu mais querido amigo. E fez tudo
1sso mantendo-a a uma distancia segura, como se ela fosse algo insignificante com que ele nio
precisasse se preocupar. Bem, era melhor ele comegar a se preocupar. Penélope ergueu o queixo e
endireitou os ombros.

“Ele ndo é Deus”, ela disse, com a voz firme. “Ele ndo tem o direito de brincar conosco como se¢
fossemos seus soldadinhos de chumbo.”

Tommy reconheceu sua ira e sorriu, triste.

“Nao faga isso, Pen. Eundo valho a pena.”

Ela levantou uma sobrancelha.

“Discordo. E mesmo que vocé€ nao valesse, eu valho. E ja cansei dele.”

“Ele vai machucar voce.”



Pen¢lope levantou um canto da boca em um sorriso irénico.

“Ele provavelmente vai me machucar de qualquer maneira. Mais um motivo para enfrenta-lo.”
Ela caminhou até¢ a porta da antessala, abrindo-a para deixa-lo sair. Quando ele se aproximou, a
visdo das botas dele pisando macio no tapete luxuoso a encheu de tristeza. “Eu sinto muito, Tommy.”

Ele segurou os ombros dela e lhe deu um beijo carinhoso na testa, antes de dizer:

“Eu realmente quero sua felicidade, Pen. Vocé sabe disso, ndo sabe?”

“Sei.”

“Ird me dizer se mudar de ideia?”

Ela assentiu com a cabeca.

“Sim.”

Ele a encarou por um longo tempo, antes de desviar o olhar, uma sombra cruzando seu rosto
bonito.

“Vou esperar por vocé até ndo poder mais esperar...”

Penélope queria dizer para ele ndo ir. Queria pedir para ele ficar. Mas por tristeza, por medo, ou
por uma percepgao clara de que seu marido era umnavio que nao iria voltar, preferiu dizer:

“Boa noite, Tommy.”

Ele se virou e atravessou a porta aberta que levava ao sagudo, e Penélope acompanhou a linha de
seus ombros enquanto ele seguia rumo a saida da Mansao do Diabo. A porta se fechou atras dele, e
Penélope ouviu o barulho das rodas da carruagem na rua silenciosa, pontuando sua soliddo. Ela
estava sozinha... Sozinha naquela casa que era um mausoléu, cheia de coisas que ndo eram dela e de
pessoas que ndo conhecia. Sozinha naquele mundo silencioso. Houve um movimento nas sombras no
lado oposto do sagudo, e Penélope soube imediatamente tratar-se da Srta. Worth. Ela também sabia a
quem era devida a lealdade da governanta. Penélope falou no escuro:

“Quanto tempo levara para ele saber que recebi uma visita masculina as onze da noite?”

A governanta apareceu, mas ndo falou por um longo momento. Quando falou, foi com absoluta
tranquilidade.

“Mandei mensagem ao clube no momento da chegada do Sr. Alles.”

Penélope observou a bela mulher, a traicdo — embora esperada — atravessando-a, atigando o fogo
de sua ira.

“Voceé desperdicou papel.”

Seguiu para a escadaria central da Mansao do Diabo e comegou a subir os degraus. Na metade do
caminho, virou-se para encarar a governanta, parada ao pé da escada, observando-a com seus
cabelos perfeitos, sua pele perfeita e seus olhos perfeitos, como se ficar de sentinela pudesse evitar
que Penélope fizesse qualquer outra coisa Capaz de irritar o patrao. E isso serviu apenas para deixai
Pené¢lope mais irritada. De repente, estava se sentindo realmente ousada.

“Onde fica o clube?”

A governanta arregalou os olhos.

“Eu certamente nao sei.”

“Curioso, porque certamente sei que voce sabe.” Nao baixou o tom de voz, deixando a voz alta
chegar a outra, sem remorso. “Tenho certeza de que sabe tudo o que acontece nesta casa. Todas as
idas e vindas. E tenho certeza de que sabe que meu marido passa suas noites em seu clube € nao
aqui.”

Por um longo momento, a Srta. Worth ndo falou, e Penélope se perguntou, fugazmente, se tinha



autoridade para dispensar a bela e insolente mulher. Enfim, deu um aceno de mao e voltou a subir a
escada.

“Diga-me ou ndo. Se for preciso, contratarei uma carruagem e irei atras dele.”

“Ele ndo gostaria disso.” A governanta a estava seguindo agora, percorrendo o longo corredor
superior que levava ao quarto de Penélope.

“Nao. Nao gostaria. Mas descobri que tenho pouco interesse pelo que ele gosta ou ndo.” N
verdade, estava descobrindo que sua falta de interesse era bastante libertadora. Abriu a porta de seu
quarto e foi até o guarda-roupas, de onde tirou uma grande Capa. Virando-se novamente, encontrou o
olhar arregalado da bela governanta.

E fez uma pausa... Talvez fosse ela a deusa de cabelos escuros de Michael. Talvez fosse a Srta.
Worth quem possuisse seu coragdo, sua mente e¢ suas noites. E enquanto estudava o rosto de
porcelana da mulher, avaliando sua altura, a forma como se encaixaria em Michael, a forma como
combinava com ele muito melhor do que Penélope, a Srta. Worth sorriu. Nao um sorriso qualquer.
Um sorriso amplo e acolhedor.

“O Sr. Alles... Ele ndo ¢ seu amante.”

A 1deia de que uma criada pudesse dizer algo tdo absolutamente inadequado fez Penélope recuar
por um instante antes de responder, com toda sinceridade:

“Nao. Nao €.” E ja que as luvas haviam sido retiradas: “E vocé ndo ¢ amante de Michael”.

A surpresa fez a governanta falar sem pensar.

“Por Deus, ndo. Eu ndo o aceitaria nem que ele implorasse.” Ela fez uma pausa. “Quero dizer..
nao quis dizer... ele ¢ um bom homem, senhora.”

Penélope trocou as luvas de pele de pelica branca por outras de camur¢a azul-marinho, ¢
enquanto encaixava os dedos, falou honestamente:

“Ele é um cretino e também ndo estou absolutamente segura de que o aceitaria se ele implorasse.
Exceto pelo fato de que estou casada comele.”

“Bem, peco que me perdoe, mas ndo deveria mesmo aceita-lo até ele implorar. Ele ndo deveria
deixa-la tdo...”

“Regularmente?” Penélope completou a frase, decidindo que talvez tivesse julgado mal a
governanta. “Infelizmente, Srta. Worth, ndo creio que implorar faga parte do repertorio de meu
marido.”

A governanta sorriu.

“Por favor, chame-me de Worth. E como todos os outros me chamam.”

“Os outros?”

“Os outros socios do Anjo Caido.”

Penélope franziu a testa.

“Como conhece os socios de meu marido?”

“Eu costumava trabalhar no Anjo Caido, lavando panelas, depenando galinhas, tudo o que
precisasse ser feito.”

Penélope ficou curiosa.

“Como veio parar aqui?”

Uma nuvem passou pelo rosto da mulher.

“Ganhei corpo. As pessoas comecaram a perceber.”

“Homens?” Nao precisava ser uma pergunta. Pen¢lope sabia a resposta. Um rosto como o d¢



Worth ndo poderia se manter escondido por muito tempo nas cozinhas de um antro de jogatina.

“Os funcionarios faziam de tudo para evitar que os membros do clube se aproximassem demais,
ndo apenas de mim, mas de todas as garotas.” Penélope inclinou-se para frente, sabendo o que viria a
seguir. Desprezando o que viria a seguir. Desejando que pudesse apagar as palavras antes de serem
pronunciadas. “Mas eu fui descuidada. Homens poderosos podem ser persistentes, homens ricos
podem ser uma tentagdo e todos do sexo masculino sao 6timos mentirosos quando querem ser.”

Penélope sabia disso. Seu marido era mestre na eloquéncia. Worth deu um sorriso triste.

“Bourne nos encontrou.”

Penélope observou a outra mulher passar um dedo pela moldura dourada de uma grande pintura a
6leo na parede.

“Ele ficou furioso”, ela disse, sabendo instintivamente que, quaisquer que fossem seus defeitos, o
marido jamais suportaria aquele tipo de comportamento.

“Ele quase matou o homem.” Penélope sentiu uma onda de orgulho enquanto Worth prosseguia.
“Apesar de todo seu aspecto sombrio... de todo seu egoismo... ele € um bom homem.” Deu um passo
para tras, avaliando a roupa de Penélope. “Se pretende entrar no Anjo Caido, precisara ser pels
entrada dos proprietarios. E a unica maneira de chegar ao saldo principal. E precisara de uma Capz
com um Capuz maior se pretende manter o rosto coberto.”

Penélope nao havia pensado nisso. Atravessou o quarto, passando para o corredor mal iluminado
além dele.

“Obrigada.”

“Ele ficard furioso quando a senhora chegar 1a”, Worth acrescentou. “Meu bilhete ndo terad
ajudado.” Ela fez uma pausa. “Sinto muito por 1ss0.”

Penélope olhou para Worth quando as duas chegaram ao pé da escada.

“Cobrarei esta divida”, Penélope disse, “mas ndo esta noite. Esta noite, simplesmente direi que
sua mensagem estava incompleta, e pretendo entregar o restante pessoalmente.”

D)

Caro M,

Meu aniversario chegou novamente, e este é mais incomodo do que qualquer um dos
anteriores. Minha mde estd prestes a realizar um baile de debutante, e eu sou vista como a
novilha gorda (ndo é a metdafora mais favoravel, ndo?). De qualquer maneira, ela ja esta fazendo
planos para margo, pode acreditar — estou segura de que ndo durarei além do inverno.

Prometa que vira ao fadado evento... Sei que aos 20 anos tem pouca idade para comparecer a
bailes ou se preocupar com a temporada, mas seria bom ver um rosto amigo.

Sempre sua, P
Solar Needham, agosto de 1820
D)

Sem resposta

“Vocé deveria estar em casa com sua esposa.”

Bourne ndo se virou do lugar diante da janela que dava para o salao do Anjo Caido.

“Minha esposa estd deitada a salvo em sua cama, dormindo.”

Ele sabia como imaginar a cena: Pen¢lope em sua impecéavel camisola branca de linho, enrolada



em uma porc¢ao de cobertores, encolhida de lado, os cabelos loiros estendidos como uma onda atras
dela — dando um doce suspiro durante o sonho, tentando-o, mesmo na fantasia. Ou, melhor ainda, na
cama dele, sobre sua pele, voluptuosa e desejando ser descoberta. Os dias desde que ela pediu para
ele ndo toca-la estavam se mostrando interminaveis.

A noite na Casa Tottenham havia comecado com um tnico alvo alcangavel: estabelecer as bases
do amor falso de Bourne ¢ Penélope para o resto da sociedade. Mas entdo ela se manteve forte
naquele ninho de cobras que era a sala de jantar, refor¢cando sua historia, fingindo carinho, devogao
e, afinal, defendendo-o com seus modos perfeitos e refinados.

Por mais que dissesse a si mesmo que havia ido atras dela com o objetivo de convencer os
convidados de Tottenham a respeito de seu fascinio pela nova esposa, ele sabia, no fundo, que nao
era verdade. Os convidados estavam longe da sua mente, e seu fascinio ndo havia sido nada falso.
Ele precisava toca-la... Precisava estar perto dela. No instante em que a beijou, perdeu o controle de
situagdo — ofegando, puxando-a ao encontro dele, desejando que estivessem em qualquer lugar que
ndo ali, naquele corredor, naquela casa, com aquelas pessoas. Sentiu vontade de assassinar
Tottenham por interrompé-los. Mas Deus sabia o que teria acontecido se o visconde ndo tivesse feito
aquilo, levando-se em conta que Bourne considerava seriamente levantar as saias da esposa,
ajoelhar-se e mostrar a ela exatamente aonde o prazer poderia leva-los, quando o visconde limpou a
garganta — varrendo o desejo da mente de Bourne.

Ela havia ficado imével como uma estatua em seus bragos, e ele soube naquele momento, que ela
pensava o pior dele. Ela acreditava que tudo tinha sido feito para beneficio de Tottenham... e era
verdade — mas Bourne ndo esperava que fosse tdo longe. E jamais admitiria a ela que havia se
deixado levar tanto quanto ela. Entdo, disse-lhe a verdade sobre o plano, sabendo que as palavras
iriam feri-la. Sabendo que ela o odiaria ainda mais por engana-la. E quando ela pronunciou, com a
pose de uma rainha, que ele jamais deveria toca-la novamente, Bourne soube que era o melhor para
ambos. Mesmo que tudo o que ele mais quisesse fosse leva-la para casa e fazé-la retirar o que havia
dito.

Chase tentou novamente.

“Vocé ficou aqui todas as noites desde que voltou.”

“Por que se importa tanto?”

“Eu conhego as mulheres e sei que elas ndo gostam de ser ignoradas.”

Bourne nao respondeu.

“Soube que esta trabalhando para que uma das garotas Marbury torne-se Lady Tottenham.”

Bourne estreitou o olhar.

“Vocé soube...”

Chase levantou um ombro € sorriu.

“Tenho minhas fontes.”

Bourne voltou-se novamente para a janela, vendo Tottenham abaixo, diante da mesa de piquet.

“As jovens Marbury solteiras chegaram hoje a cidade. Isso me dé& alguns dias para garantir c
interesse do visconde.”

“Entdo o jantar foi um sucesso?”

“Sonho com convites chegando em massa.”

Chase riu.

“Pobre e infeliz Bourne. Obrigado a restaurar a unica coisa que nao quer pela unica coisa que



quer.” Bourne encarou Chase, mas nao discordou. “Vocé percebe que o clube lhe deu mais dinheiro
do que jamais conseguiria gastar e que ndo ha qualquer motivo para provar a si mesmo, ao realizar
sua vinganca, nao?”’

“Nao temnada a ver com o dinheiro.”

“Entdo o titulo tem a ver com o qué? A forma como ele o desmoralizou?”

“Eu ndo me importo com o titulo.”

“Claro que se importa. E exatamente como todos os outros aristocratas, consumido pelo poder
magico do seu titulo, mesmo que se ressinta dele.” Chase fez uma pausa. “Nao que isso tenha mais
importancia. Voc€ se casou com a garota, € estd no caminho para a vinganga. Ou seria ressurreicao?”

Bourne fez uma careta através do vitral vermelho que representava uma chama do inferno, através
do qual podia ver a roleta girando 14 embaixo.

“Nao tenho planos de ressurrei¢do. Farei o que for necessario para destruir Langford. E, depois
disso, retomarei minha vida.”

“Semela?”

“Semela.”

Mas ele a queria. Havia passado sem coisas que queria, antes. Sobrevivido.

“E como espera explicar isso a senhora?”

“Ela ndo precisa de mim para ter a vida que deseja. Pode viver onde quiser, como quiser, nas
minhas terras, com o meu dinheiro. Ficarei satisfeito em conceder isso a ela.” Ele havia dito o
mesmo antes, mais de uma vez, mas estava ficando mais dificil de acreditar.

“Como imagina que isso acontecera?”’, Chase perguntou lentamente. ‘“Vocé esta casado.”

“Ha formas dela ser feliz, ainda assim.”

“E ¢ isso que vocé deseja? A felicidade dela?”

Bourne considerou as palavras, percebendo a surpresa no tom de Chase. Ele certamente nac
havia comecado esta jornada pensando na felicidade de Penélope, de alguma maneira. No entanto -
mesmo sabendo que o tornava o pior tipo de marido possivel —, ele sacrificaria a felicidade dela por
sua vinganga. Mas ndo era um monstro. Se pudesse, ele a manteria felize destruiria Langford. Como
prova disso, honraria o pedido que ela lhe havia feito de ndo tocé-la, pois sabia muito bem que
habituar-se a levar sua noiva perfeita e virginal para a cama seria um erro, uma vez que ela era
exatamente o tipo de mulher que iria querer mais. Muito mais do que ele tinha para dar. Entao, ficaria
longe dela, mesmo que a desejasse mais do que era Capaz de dizer.

“Eu a forcei a casar-se comigo por um pedaco de terra. O minimo que posso fazer ¢ pensar no
que pode deixa-la contente, depois que nosso casamento cumprir seu propdsito. Vou manda-la de
volta no instante em que a prova para a queda de Langford for minha.”

“Por que?”

Porque ela merece mais. Bourne fingiu desinteresse.

“Eu prometi a ela liberdade. E aventura.”

Chase riu diante disso.

“Prometeu? Tenho certeza de que ela aceitou com empolgacao. Ela esperou por um longo tempo
desde aquele primeiro pedido de casamento, tempo suficiente para perceber que a maioria dos
casamentos nao vale o papel em que suas certidoes sao impressas. E vocé honrara a promessa?”

Bourne nao desviou o olhar do salao.

“Sim.”



“Qualquer aventura?”

Bourne virou a cabecga.

“O que isso quer dizer?”

“Quero dizer, na minha experiéncia, que mulheres com emog¢ao ao alcance sdo bastante...
criativas. Esta preparado para ela viajar o mundo? Jogar seu dinheiro fora com frivolidades? Dai
festas loucas e escandalizar a sociedade? Ter um amante?”

A ultima alternativa foi dita com jeito casual, mas Bourne sabia que Chase o estava provocando
deliberadamente.

“Ela pode fazer o que bem entender.”

“Entdo, se ela assim desejar, vocé permitira que lhe ponha chifres?”

Ele sabia que era uma isca. Sabia que ndo devia se alterar. Cerrou os punhos, mesmo assim.

“Se for discreta, nao ¢ problema meu.”

“Vocé ndo a quer para si?”

“Nao.”

Mentiroso.

“Fo1 uma experiéncia pouco satisfatoria, ¢? Melhor deixar para outro homem, entdo.”

Bourne resistiu ao impulso de atirar Chase contra a parede. Detestava a simples ideia de outrc
tocando nela. Outro homem descobrindo seu entusiasmo, sua paixdao — mais tentadora do que cartas,
bilhar, roleta. Ela ameagava seu controle, seus desejos cuidadosamente refreados, seus sentimentos
escondidos havia tanto tempo. Ele ndo poderia fazé-la feliz e era apenas uma questdo de tempo. Era
melhor assim. Para ambos.

A porta da sala dos socios se abriu, e Temple salvou Bourne de precisar continuar com a
conversa irritante. A silhueta macica do terceiro socio bloqueou a luz ao atravessar o ambiente. Era
sabado a noite, e Chase, Cross e Temple tinham um jogo marcado. Cross seguiu atras de Temple,
embaralhando um maco de cartas. Ele falou, com surpresa na voz:

“Bourne vai jogar?”

Bourne 1gnorou a insinuacdo que surgiu com a pergunta. Ele queria jogar. Queria perder-se nas
regras simples e diretas do jogo. Queria fingir que ndo havia nada mais na vida além de sorte. Mas
sabia que ndo era assim. A sorte ndo estava do seu lado havia muito tempo.

“Nao vou jogar.”

Os trés ndao esperavam realmente que ele se juntasse a eles, mas sempre o convidavam. Chase o
encarou.

“Beba conosco, entdo.”

Se ficasse, Chase o perturbaria mais, fazendo mais perguntas. Mas, se fosse embora, Pen¢lope ¢
assombraria, fazendo-o sentir-se como todos os tipos de tolos do mundo. Decidiu ficar...

Os outros haviam se sentado a mesa dos socios, usada apenas para aquele jogo — Temple, Cross
e Chase sendo os Unicos jogadores. Bourne sentou-se na quarta cadeira, sempre a mesa, nunca no
jogo. Temple embaralhou as cartas, e Michael observou-as voarem pelos dedos do grandalhdo uma,
duas vezes, antes de atravessarem a mesa. O ritmo do papel macio deslizando sobre o tecido verde
grosso era uma tentacao em si mesmo. Jogaram duas rodadas em siléncio antes da pergunta de Chase
vir, clara e obstinada do outro lado da mesa:

“E quando ela quiser filhos?”

Temple e Cross hesitaram diante das proprias cartas com a pergunta tdo inesperada, que nio



conseguiram deixar de demonstrar interesse. Cross falou primeiro:

“Quando quem quiser filhos?”

Chase recostou-se.

“A Penélope de Bourne.”

Bourne ndo gostou da descrigdo possessiva. Ou talvez tivesse gostado demais. Filhos. Eles
precisariam de mais do que um pai em Londres e uma mae no campo. Precisariam de mais do que
uma infancia vivida a sombra de um antro de jogatina. E, se fossem meninas, precisariam de mais do
que um pai com uma reputacdo soérdida. Um pai que destruia tudo em que tocava, incluindo sua mae.
Merda.

“Ela ird querer”, Chase continuou. “Ela ¢ do tipo que ird querer filhos.”

“Como pode saber?”’, Bourne perguntou, irritado que aquilo fosse sequer um tema de conversa.

“Eu sei muito sobre a moga.”

Temple e Cross agora voltaram a atengdo a Chase.

“Sinceramente?”’, Temple perguntou, com tom de descrenga na voz.

“Ela tem cara de cavalo?”, indagou Cross. “Bourne diz que ndo, mas acho que deve ser esse ¢
motivo pelo qual ele estd aqui conosco e ndo em casa, mostrando a ela como podem ser divertidas as
experiéncias noturnas da marquesa de Bourne.”

Bourne foi tomado pela irritagao.

“Nem todos nos passamos as noites como porcos no c¢io.”

Cross avaliou as cartas uma vez mais.

“Prefiro coelhos”, ele disse casualmente, arrancando uma gargalhada de Temple, antes de olhar
para Chase uma vez mais. “Mas, sinceramente, fale sobre a nova Lady Bourne.”

Chase descartou.

“Ela ndo tem cara de cavalo.”

Bourne rangeu os dentes. Nao. Ndo tem.

Cross inclinou-se para frente.

“Ela ¢ macante?”

“Nao que eu saiba”, Chase respondeu, antes de virar-se para Bourne. “Ela ¢ magante?”

Bourne teve uma visao de Penélope caminhando pela neve no meio da noite com uma lanterna,
antes de anunciar que estava em busca de piratas do campo, seguida por uma lembranga dela nua,
deitada sobre seu cobertor de pele. Remexeu-se no lugar.

“De forma alguma.”

Temple levantou uma carta.

“Entdo, qual ¢ o seu problema?”

Houve uma pausa, ¢ Bourne olhou de um sécio para outro, um mais espantado do que o outro.

“Sinceramente, vocés estdo parecendo mulheres mexeriqueiras, loucas por um escandalo.”

Chase levantou uma sobrancelha.

“Por isso, vou contar a eles.” Houve uma pausa, enquanto os outros se inclinavam para frente,
esperando. “O problema ¢ que ele estd decidido a mandar a moga embora.”

Temple levantou o olhar.

“Por quanto tempo?”’

“Para sempre.”

Cross apertou os labios e virou-se para Bourne.



“Isso € porque ela era virgem? Por favor, Bourne, ndo pode culpa-la por isso. Quero dizer, sabe
Deus por qué, mas a maioria dos aristocratas esnobes valoriza essas caracteristicas. Dé-lhe tempo.
Ela vai aprender.”

Bourne apertou os dentes.

“Ela se saiu muito bem.”

Temple inclinou-se para frente, completamente sério.

“Ela ndo gostou?”

Chase abafou o riso, e Bourne estreitou os olhos.

“Voceé esta se divertindo, nao esta?”

“Muito.”

“Talvez possa pedir alguns conselhos a Worth”, Cross sugeriu, descartando.

Chase pegou a carta.

“Ficarei feliz de compartilhar minha experiéncia pessoal, se quiser.”

Temple sorriu para as cartas.

“E eu também.”

Aquilo tudo era demais para Bourne.

“Nao preciso de conselhos. Ela gostou bastante.”

“Ouvi dizer que nem todas gostam desde o comeco”, Cross disse.

“Isso ¢ verdade”, respondeu Chase, experiente.

“Nao ha problema se ela nao gostou, velho”, Temple observou. “Vocé pode tentar de novo.”

“Ela gostou.” A voz de Bourne estava baixa e tensa, e ele pensou que seria Capaz de matar o
proximo que falasse.

“Bem, uma coisa ¢ certa”, Temple disse, casualmente, € Bourne ignorou a pontada de decepcao
pelo fato de que aquele homem imenso era provavelmente o inico da mesa que ele ndo conseguiria
matar.

“0 que?”, Chase perguntou, descartando.

“Se ela quiser filhos, alguém tera que fazer o servigo.”

Se ela quisesse filhos, ele faria o servigo.

Cross descartou.

“Se garante que ela ndo ¢ feia, ficarei felizem...”

Nao terminou a frase... Bourne avangou sobre ele, € os dois cairam no chao, em uma cacofonia de
cadeiras quebradas, risadas € o som de osso batendo em carne. Temple suspirou, atirando as cartas
na mesa.

“Esses jogos nunca terminam como jogos de carta devem terminar.”

“Penseil que bons jogos de carta sempre terminassem com uma briga”, disse Chase. Cross ¢
Bourne rolaram por cima de uma cadeira, derrubando-a quando Justin entrou na sala. O sujeito de
oculos ignorou Bourne e Cross, rolando pelo chio, e abaixou-se para sussurrar algo para Temple e
Chase.

Temple entdo interferiu na briga, levando um soco perdido em uma das bochechas e soltando um
xingamento antes de arrancar Cross de Bourne. Puxando um lengo, Cross limpou o sangue de un
corte logo acima do olho e encarou Bourne longamente.

“Se esta tdo tenso assim na primeira semana do seu casamento, precisa levar aquela sua esposa
para a cama, ou entdo tira-la da sua casa.”



Bourne passou a mao por um labio inchado, sabendo que o socio estava falando a verdade.

“Eu preciso dela. Sem ela, ndo tenho Langford.”

E se eu tocar nela novamente, posso ndo deixa-la ir embora. E entdo ele a destruiria da mesma
forma como havia destruido tudo de valor que jamais teve.

Os olhos de Cross brilharam, um deles inchando rapidamente, como se tivesse escutado o
pensamento de Bourne com total clareza.

“Entdo isso limita as suas opg¢oes.”

“Bourne”, Justin disse, atraindo sua atencao, “ha um bilhete de Worth para vocé.”

Bourne foi inundado por uma onda de desconforto ao romper o selo da Mansao do Diabo e ler as
poucas linhas de texto rabiscadas apressadamente no papel. Foi tomado por descrenga e firia com o
que leu. Tommy Alles estava na casa dele. Com a esposa dele. Ele o mataria se Tommy tocasse nela,
ou talvez o matasse de qualquer maneira. Amaldicoando, Bourne levantou-se e seguiu na direcao da
porta, chegando a metade da sala antes de Chase falar:

“Soube que também estamos com um problema na roleta.”

“Dane-se a roleta”, ele resmungou, escancarando a porta da sala dos socios.

“Bem, considerando que sua esposa esta la embaixo, talvez Cross possa verificar o caso, mas...”

Bourne congelou, o estomago se enchendo de incredulidade e pavor diante dos sorrisos dos
socios. Quase perdendo o controle, seguiu até a janela para olhar para o cassino, e foi imediatamente
atraido para alguém, em um dos lados da roleta, vestindo uma Capa, uma mio delicada estendida
para depositar uma tnica moeda de ouro sobre o tecido numerado.

“Parece que a dama esta fazendo a aventura que vocé prometeu”, Chase disse, ironicamente.

Ndo! Nao poderia ser ela. Ela ndo faria algo tdo tolo. Nao arriscaria as irmds nem asi mesma.
Qualquer coisa poderia acontecer com ela 14 embaixo, no ninho de cobras, cercada por homens que
bebiam demais e apostavam demais... homens que apostavam alto para provar que estavam no
controle de alguma coisa, mesmo que nao fossem suas as bolsas. Bourne amaldi¢oou, furioso, e saiu
correndo pela porta.

Ouviu um assovio baixo e foi seguido pelas palavras de Cross.

“Se o rosto dela tiver metade da qualidade de sua coragem, eu a tirarei das suas maos com
satisfacdo.”

So6 sobre o cadaver dele.



Coptids Treze

Caro M,

Bem, a marquesa de Needham e Dolby esta de fato muito orgulhosa. Hoje foi meu debut, minha
apresentacdo a corte, titulo do Almack e tudo, e ndo ha duvida de que sou um sucesso retumbante.

Isso ndo deveria surpreender, considerando que estou oficialmente no mercado de casamentos
ha quase duas semanas e ndo tive uma unica conversa interessante. Nem uma, acredita nisso?
Minha mde esta a procura de um duque, mas ndao é como se houvesse uma abunddancia de duques
jovens e disponiveis a mdo.

Confesso que esperava vé-lo — em um baile, um jantar ou algum evento desta semana, mas
vocé desapareceu, e tudo o que me resta é o papel de carta.

Uma pena. Uma pena realmente.

Sem assinatura
Casa Dolby, marco de 1820

Carta ndo enviada

O Anjo Caido era magnifico.

Penélope jamais tinha visto algo tdo impressionante como aquele lugar maravilhoso e luxuoso,
repleto de luz de velas e cores, cheio de gente fazendo apostas obscenas e dando risada, beijando os
dados e amaldicoando a ma sorte. Ela se apresentou discretamente, ndo querendo revelar a propria
identidade, mas sabendo que se ndo dissesse seu nome aos homens que guardavam a entrada, ndo
seria autorizada a entrar. Eles arregalaram os olhos quando ela se identificou, dizendo o nome do
marido ¢ mantendo-se sob as sombras da entrada, aguardando que eles decidissem se acreditavam
nela. Quando um dos grandalhdes abriu um sorriso e bateu duas vezes na porta do clube com um
punho do tamanho de um presunto, a porta se abriu apenas um pouco.

“A senhora de Bourne. Melhor deixa-la entrar.”

A senhora de Bourne. Um calafrio percorreu Penélope com aquela descri¢do - algo que ela nao
desejava e a qual ainda ndo conseguia resistir - mas que planejou usar para tirar vantagem naquela
noite. Entdo a porta se abriu por completo, revelando um festival de movimento e som, € Penélope se
esqueceu do objetivo imediato. Agradecida pelo conselho de Worth, apertou a Capa ao redor do
corpo ¢ o Capuz imenso que a deixava a sombra, enquanto observava aqueles ao seu redor, olhando
para as cartas, acompanhando a bolinha de marfim na roleta, seguindo os dados sobre o suntuoso
tecido verde, tombando com os ventos do destino.

Era uma aventura em sua forma mais simples, mais pura. E ela adorou cada instante daquilo. Nac
era de estranhar que Michael passasse tanto do seu tempo ali. Aquele lugar era sua deusa, sua
beldade de cabelos escuros, e ela ndo poderia culpa-lo. Era uma amante magnifica. Os homens comr
seus casacos pretos impecaveis € suas gravatas perfeitamente engomadas, os mordomos que
percorriam o saldo do cassino com bandejas carregadas de uisque e conhaque, € as mulheres em seus
corpetes reveladores, um mais colorido do que o outro. Eram pintadas, aderecadas, penteadas e
coloridas, e Penélope quis ser como elas. Por um tnico instante fugaz, saber como era segurar a sorte



em sua mao, atirar os dados e conhecer a emocao.

Mas foi o vitral, imenso e inegavelmente bonito, que a fez perder o folego. Um enorme e
impressionante retrato de Lucifer, com uma corrente que dava duas voltas em seu tornozelo antes de
cair no abismo, seu cetro, partido ao meio, ainda em uma das maos, € a coroa na outra. O imenso
anjo caindo, as asas nao mais Capazes de manté-lo voando, virado com a cabega para as chamas do
inferno. Era ao mesmo tempo lindo e grotesco — o pano de fundo perfeito para aquele ambiente de
vicios. Penélope manteve a cabega abaixada e atravessou a aglomeracao de pessoas, adorando a
forma como os corpos a deixavam passar. Permitiu-se ser guiada pelo grupo, prometendo a si mesma
que pararia diante da primeira mesa que encontrasse no caminho. E foi na roleta que sentiu o coragao
saltar a boca em um misto de gratidao e excitacao. Ela conhecia aquele jogo, conhecia suas regras,
sabia que se tratava de pura e absoluta sorte. E queria experimentar... Porque subitamente sentiu-se
com muita sorte. Cruzou o olhar com o crupié, que levantou uma sobrancelha e acenou sobre a mesa.

“Cavalheiros... dama”, entoou com seriedade, “facam suas apostas, por favor.”

Penélope ja estava com a mdo no bolso, brincando com as moedas contidas ali. Pegou unr
soberano de ouro brilhante, passou o polegar pela cara, observando os demais jogadores ao redor da
mesa fazerem suas apostas. Moedas foram depositadas sobre toda a extensdo do luxuoso tecido
verde, e os olhos de Penélope foram atraidos por um espago vermelho tentador no meio da mesa.
Numero vinte e trés.

“Aguardamos a aposta da dama.”

Ela encarou o crupi€ e estendeu a mao, hesitante, para por a moeda sobre o tecido, adorando a
forma como o ouro cintilava a luz de velas.

“Apostas encerradas.”

Entdo, a roda entrou em movimento ¢ a bola comegou a girar ao longo da canaleta, o simples som
do marfim contra o ago funcionando como uma tentagdo em si mesmo. Penélope inclinou-se para
frente, ansiosa por uma visao desimpedida, com a respiragdo presa na garganta.

“Dizem que a roleta ¢ o jogo de Lucifer.” As palavras vieram em seu ombro, ¢ ela ndo pode
resistir a virar na direcdo da voz, ainda que tivesse cuidando para manter o Capuz sobre o rosto.
“Adequado, nao?”

O estranho pousou a mdo na borda da mesa, perto o bastante para toca-la, e a caricia foi lenta
demais para ser acidental. Ela puxou a mao diante da sensacao desagradavel.

“Fascinante™, ela disse, afastando-se da companhia indesejada, esperando que aquela unica
palavra encerrasse a conversa. Voltou a atengdo novamente para a roleta, girando em gloriosos
vermelho e preto, rapido demais para acompanhar.

“Ha a historia de um francés que ficou tdo absorto no jogo, tdo tentado pela roleta, que vendeu a
alma ao diabo para aprender seus segredos.”

A roleta estava comecando a diminuir a velocidade, e Penélope inclinou-se para frente,
compreendendo a tentacdo do pobre francé€s. O homem ao seu lado deslizou outro dedo pela lateral
do braco dela, fazendo-a sentir um arrepio de aversdao e chamando sua atengao.

“O que a tentaria a vender sua alma?”

Ela n3o teve a oportunidade de responder ou de dizer para o vizinho retirar as mdos de sua
pessoa, uma vez que ele foi imediatamente arrancado do lugar e atirado a varios metros dali. Virou-
se na dire¢ao da comogao e encontrou Michael indo para cima do homem que andava de costas,
como um caranguejo, até as pernas de um grupo de pessoas que havia parado no centro do salao do



cassino, para assistir ao desenrolar do drama. O marido de Penélope se abaixou e agarrou o homen
pela gravata, tapando o rosto do atrevido com seu corpanzil.

“Jamais volte a tocar em uma dama neste lugar”, seu marido rugiu, erguendo o punho
ameacadoramente.

“Que diabos, Bourne.” As palavras sairam estranguladas da garganta do homem, que levou as
maos aos pulsos de Michael. “Deixe disso. Ela ¢ apenas uma...”

Michael enroscou a mao ao redor do pescogo do outro.

“Termine a frase, Densmore, ¢ me dé o prazer de sufoca-lo”, ele disse, baixo e proximo da presa.
“Se eu vir ou ouvir vocé€ pondo a mao em outra mulher aqui, sua filiagdo ndo sera a unica coisa que
perdera. Vocé me entendeu?”’

“Sim.”

“Diga.” Ele parecia pronto para matar, e a histéria de Worth ecoou na memoria de Penélope.

“Sim. Sim, eu entendi.”

Michael o atirou novamente ao chiao e aproximou-se de Penélope, que se mexeu instintivamente
para puxar a Capa de novo. Ele estendeu o brago e agarrou uma das maos dela, puxando-a para
dentro de uma alcova mal iluminada demais para que alguém a visse, aproximando-se para protegé-
la de olhos curiosos.

“E vocé...”, ele sussurrou, claramente furioso. “Que diabos esta fazendo aqui?”

Ela o encarou com firmeza, recusando-se a se sentir intimidada. Estava na hora de fazer a sua
parte — de entrar em cena a marquesa que havia saido em busca de sua aventura.

“Eu estava me divertindo bastante antes de vocé chegar e provocar uma cena.”

Bourne tensionou um musculo do maxilar e apertou os dedos ao redor dos pulsos dela.

“FEu provoquei uma cena? Metade de Londres est4 neste saldo e vocé acha que uma Capa idiota @
esconderia deles?”

Ela retorceu a mao nas garras dele, tentando se libertar. Ele ndo a soltou.

“Estava fazendo exatamente isso. Ninguém havia me notado.” Ele a empurrou contra a parede.
mais para dentro da escuriddo. “Ninguém me reconheceu. Agora, ¢ claro, todos estdo se perguntando
quem sou eu.”

“Provavelmente sabem.” Ele deu uma risada dura. “Eu a reconheci no instante em que a vi, sue
tola.”

Ele a reconheceu? Penélope ignorou a onda de prazer que a atravessou, e endireitou os ombros,
recusando-se a recuar. O crupié da roleta apareceu a entrada da alcova.

“Bourne.”

Michael langou um olhar por cima do ombro Capaz de barrar um exército.

“Agora ndo.”

“Bem, considerando que estou completamente a vista de metade de Londres, como vocé€ observou
tdo rapidamente, qual € a pior coisa que poderia acontecer?”, ela perguntou.

“Vejamos”, ele disse, com a voz repleta de sarcasmo, “vocé poderia ter sido abduzida,
maltratada, abusada, revelada...”

Penélope ficou tensa.

“E como isso teria sido diferente do tratamento que tenho recebido em suas maos?”, ela
sussurrou, mantendo a voz baixa o bastante para que apenas ele a escutasse, sabendo que estava
ultrapassando seus limites.



Os olhos dele faiscaram.

“Seria completamente diferente e se voc€ ndo consegue ver isso...”

“Ah, por favor. Nao finja que se importa 0 minimo comigo ou com a minha felicidade. Seria a
mesma cela, com um carcereiro diferente.”

Bourne cerrou os dentes.

“Trés minutos a s0s com aquele porco do Densmore € vocé teria visto que sou um verdadeiro
santo em comparacao com alguns canalhas. Eu lhe disse que ndo deveria vir aqui. Nao sem mim.”

“Descobri que ndo gosto mais que me digam o que nao devo fazer.” Penélope respirou fundo, sem
saber de onde vinha aquela coragem, mas esperando que ndo lhe falhasse naquele momento, uma vez
que Michael parecia muito, muito irritado.

E, ela percebeu, muito desgrenhado... A gravada estava absolutamente amassada, o casaco torto
nos ombros, € um dos punhos da camisa havia desaparecido embaixo da manga do paletd. Aquilo ndo
era normal. Nao para Michael.

“O que aconteceu com voce?”, ela perguntou.

“Bourne.”

Na terceira vez que o crupi€ disse o nome dele, Michael se virou.

“Que diabos. O que €?”

“E a dama.”

“O que temela?”

Pené¢lope espiou ao redor de Michael, puxando o Capuz para frente, certificando-se de que nac
seria reconhecida. O crupié€ levantou as sobrancelhas ao lhes dar um meio-sorriso.

“Ela ganhou.”

Um instante, ¢ entdo Bourne disse:

“O que foi que voce disse?”

“Ela ganhou.” O crupi€ ndo conseguiu disfar¢ar sua surpresa. “Numero vinte e trés. Direto.”

Michael desviou o olhar para a mesa, entdo para a roleta.

“Ganhou?”

Pen¢lope arregalou os olhos.

“Eu ganhe1?”

O crupié lhe deu um sorriso bobo.

“Ganhou.”

“Mande o prémio dela para a minha sala.” Em questdo de segundos, Michael a puxava atraveés de
uma porta escondida ali perto.

Enquanto os dois subiam uma longa escada, Pen€¢lope reuniu sua coragem, preparada para
enfrenta-lo. Mas antes, precisava acompanhar seu ritmo. Estava com a mao presa a dele, e ele nao
demonstrou qualquer sinal de solta-la, enquanto a puxava por um corredor comprido e, afinal, para
dentro de uma sala grande que estaria completamente escura, ndo fosse a luz do saldo principal do
cassino, entrando pela parede de vitrais em uma das pontas — langando um mosaico de cores sobre o
espaco.

“Que maravilhoso”, ela sussurrou, ndo percebendo que ele a havia soltado antes de trancar a
porta atras dos dois. “L4 de baixo, ndo ha sinal de que haja qualquer coisa por tras do vidro.”

“Esse € o objetivo.”

“E impressionante.” Ela foi até a janela, estendendo uma das mios para tocar em um painel



dourado que representava um cacho dos cabelos de Lucifer.

“O que vocé esta fazendo aqui, Penélope?”

Ela puxou a mdo subitamente com a pergunta, virando-se para ele, mal conseguindo enxerga-lo na
escuriddo. Ele parecia ter desaparecido nas sombras do outro lado da sala. Sentiu o coracao disparat
e lembrou-se de por que havia ido ao clube.

“Precisamos ter uma conversa.”

“Nao podia ter esperado que eu voltasse a Mansao do Diabo?”

“Se eu acreditasse que vocé iria voltar, milorde, talvez eu tivesse esperado”, ela disse com
sarcasmo. “Como ndo tenho certeza de seus planos a esse respeito, considerei melhor vir até vocé.”

Ele cruzou os bracos sobre o peito largo, esticando o tecido do paletd contra os bragos
musculosos.

“Vou demitir o cocheiro que a trouxe.”

“Impossivel. Vim em uma carruagem de aluguel.” Nao conseguiu evitar o tom de triunfo na voz.

“Se Tommy a ajudou de alguma maneira, terei grande prazer em destrui-lo.”

Ela ergueu o queixo.

“Entao, chegamos ao ponto.”

“Nao deve vé-lo novamente.”

Penélope nao se importou que ele se aproximasse dela no escuro, claramente irritado, porque ela
também estava irritada com ele.

“Nao estou tdo certa de que obedecerei a essa ordem.”

“Obedecera.” Ele a encurralou contra a porta. “Se o vir novamente, eu o destruirei. Tenha isso
em mente.”

Era a oportunidade pela qual ela estava esperando.

“Fiquei sabendo que planeja destrui-lo de qualquer maneira.” Ele ndo negou, e ela foi tomada
pela decepcdo. Sacudiu a cabeca. “E impressionante, como continuo a acreditar no seu melhor
apenas para acabar vendo que estava errada.” Afastou-se dele, seguindo novamente na direcdo da
janela, olhando para o saldo. “Vocé nao tem coragdo.”

“E melhor que perceba isso agora, antes que nosso casamento avance mais.”

Ela se virou novamente para ele, furiosa com o modo insensivel com que Michael se referiu a
vida deles. A vida dela.

“Talvez nossa farsa de casamento ndo dure muito neste mudo, de qualquer maneira.”

“O que isso quer dizer?”

Ela deu uma risadinha cinica.

“Apenas que voce€ nao da a menor importancia a ele.”

“Seu precioso Tommy a convidou para fugir com ele, ndo foi?” Foi a vez de ela ficar em
siléncio. Deixa-lo acreditar no que quisesse. Ele se aproximou. “Esta pensando em ir, Penélope’
Esta pensando em destruir nosso casamento, sua reputacdo € os nomes das suas irmds com uma
escolha egoista?”

Ela ndo pdde deixar de responder:

“Fu sou egoista?” Penélope riu, e passou por ele com um encontrao, indo na dire¢ao da porta.
“Isso ¢ divertido, vindo de vocé, o homem mais egoista que ja conheci, egoista o bastante para
destruir seus amigos e sua esposa em nome de seus proprios objetivos.”

Estendeu a mdo para a maganeta, arfando quando a mao dele surgiu do escuro para segurar seu



pulso.

“Nao vai sair até acabarmos esta conversa. Até ter me dado sua palavra de que ficara longe de
Tommy Alles.”

Era claro que ela ndo iria a lugar algum com Tommy, mas se recusava a dar a ele a satisfagdo de
saber disso.

“Por qué? Nao seria mais facil para vocé que eu fosse embora com ele? Entdo conseguiria sug
vinganca e a sua liberdade em uma s6 tacada.”

“Vocé € minha.”

Ela o atacou.

“Vocé ¢ um desequilibrado.”

“Pode ser... Mas também sou seu marido. E melhor lembrar-se desse fato. E do fato de que
prometeu me obedecer.”

Ela deu outra risadinha cinica.

“E vocé prometeu me honrar”, ela replicou. E nos dois prometemos amarmos um ao outro. 1sso
também ndo funcionou.

Ele paralisou.

“Vocé pensa que eu a desonrei?”

“Penso que me desonra toda vez que me toca.”

Ele entdo a soltou, tdo rapidamente que foi como se a pele dela o queimasse.

“O que isso quer dizer?”

Penélope hesitou, insegura, a discussao de repente seguindo em uma dire¢ao com a qual ela ndo
estava inteiramente confortavel.

“Ah, ndo, milady.” Ele praticamente cuspiu o titulo e ela percebeu que o havia ofendido. “Vocé
ira responder a pergunta.”

Sim. Iria.

“Toda vez que me toca, toda vez que demonstra o menor interesse, ¢ em beneficio proprio, em
beneficio dos seus objetivos, da sua vinganga, da qual ndo desejo participar. Nao ha nada que seja
para mim.”

“Nao?” Sua fala veio cheia de sarcasmo. “Interessante, ja que parece ter gostado do meu toque.”

“E claro que gostei. Vocé fez tudo o que pdde para garantir que eu o acompanharia através do
fogo naquelas ocasides. Usou a sua evidente...” — Pené¢lope fez uma pausa, acenando com uma das
maos na direcdo dele — “pericia na cama para conquistar mais de seus objetivos.” As palavras agora
estavam saindo rapidas e furiosas. “E fez um trabalho extraordinario. Confesso, estou impressionada.
Tanto por sua estratégia inteligente quanto por seu desempenho impecavel. Mas o prazer ¢ fugaz,
Lorde Bourne, tdo fugaz que nao vale a dor de ser usada.” Ela po6s uma mao na maganeta da porta,
ansiosa por deixar a sala e ele... “Perdoe-me se me encontro relutante em largar tudo e lembrar de
meus votos quando vocé fez tdo mau uso dos seus.”

“Acha que teria sido diferente com seu precioso Tommy?”’

Ela apertou os olhos.

“Nao irei me desculpar por gostar dele. Houve um tempo em que vocé também gostou. Ele ere
seu amigo de infincia.” O terceiro do trio. Penélope deixou a decepcao aparecer em sua voz.

Os olhos dele se encheram de irritacao.

“Ele ndo foi nem um pouco amigo na hora em que devia se mostrar como tal.”



Sacudiu a cabeca.

“Acha que ele ndo lamentou o que o pai fez? Esta errado. Ele lamentou. Desde o principio.”

“Nao o bastante. Mas lamentara quando eu tiver terminado com ele.”

Penélope assumiu posi¢ao de defesa.

“Nao deixarei que faga mal a ele.”

“Vocé nao tem escolha. Seu querido Tommy serd destruido junto com o pai. Prometi vinganca
nove anos atras, e nada ficara em meu caminho. E vocé agradecera a Deus por ndo ter se casado comr
ele, ou eu a destruiria junto.”

Ela apertou os olhos.

“Se destruir Tommy, prometo que lamentarei cada instante de meu casamento com voce.”

Ele riu diante disso, absolutamente sem humor.

“Imagino que ja esteja nesse caminho, querida.”

Sacudiu a cabeca.

“Escute aqui. Se seguir em frente com essa vendeta equivocada, provara que tudo o que ja foi,
tudo o que havia de bom em voce€... desapareceu.”

Ele nao se moveu. Sequer demonstrou que a havia escutado. Ele ndo se importava, nem com
Tommy, nem com ela ou com o passado deles. E a verdade disso a fez sofrer. Pené¢lope ndo
conseguiu conter a enxurrada de palavras.

“Ele ficou devastado pela sua perda tanto quanto...”, ela parou.

“Tanto quanto...?”, ele perguntou.

“Tanto quanto eu fique1”, ela disparou, odiando as palavras no instante em que elas foram
pronunciadas, em uma inundacdo de lembrangas, junto com a dolorida tristeza que sentiu quando
ficou sabendo da ruina de Michael. “Ele sentiu sua falta tanto quanto eu. Ele se preocupou com vocé
tanto quanto eu me preocupei. Ele procurou por voce€, tentou encontra-lo tanto quanto eu tentei. Mas
voce desapareceu.” Deu um passo na diregdo dele. “Vocé acha que ele o deixou? Foi vocé quem nos
deixou, Michael. Vocé nos deixou.” A voz de Penclope estava trémula agora, com toda a raiva,
tristeza € o medo que havia sentido naqueles meses, naqueles anos depois que Michael desapareceu.

“Vocé me deixou.” Ela pOs as mios no peito dele, empurrando-o com toda sua forca, com toda
sua raiva. “E eu senti tanta falta de vocé.” Ele deu varios passos para tras no siléncio da sala escura,
e Penélope percebeu que havia dito mais do que deveria. Mais do que jamais imaginaria ser Capaz
de dizer. Respirou fundo, controlando as lagrimas que ameagavam cair. Ela ndo iria chorar. Nao por
ele. Em vez disso, sussurrou atraveés do nd que sentia na garganta: “Eu senti tanta falta de voce e
ainda sinto, droga...”

Ela ficou esperando, na escuriddo, que ele dissesse alguma coisa. Qualquer coisa. Que se
desculpasse. Que dissesse que também havia sentido falta dela. Um minuto se passou. Dois. Mais..
Quando percebeu que ele nao ia falar, ela se virou, abrindo a porta com forga antes dele se mover,
langando a mdo por cima de seu ombro para fecha-la novamente. Ela puxou a maganeta, mas ele
manteve a porta fechada com uma das maos.

“Voce ¢ um bruto. Deixe-me sair.”

“Nao. Nao enquanto ndo terminarmos 1sso. Eu ndo sou mais aquele garoto.”

Ela deu outra risadinha cinica.

“Eusei.”

“E ndo sou Tommy.”



“Sei disso também.”

Ele levou a mao ao pescoco dela, os dedos percorrendo o musculo ali, e ela soube que ele estava
sentindo sua pulsacado acelerar.

“Acha que ndo senti sua falta?” Pené¢lope congelou diante disso, ficando com a respiragac
suspensa. Estava desesperada que ele dissesse algo mais. “Acha que ndo senti falta de tudo a seu
respeito? De tudo o que vocé representava?”

Ele pressionou o corpo contra o dela, a respiragdo suave em sua témpora. Pen¢lope fechou os
olhos. Como os dois tinham i1do acabar ali, naquele lugar onde ele era tdo sombrio e tdo destruido?

“Acha que eu ndo queria voltar para casa?”’ A voz dele estava carregada de emocdo. “Mas ndo
havia uma casa para a qual eu pudesse voltar. Nao havia ninguém 14.”

“Vocé esta errado”, ela argumentou. “Eu estava 1a. Eu estava 14... e estava...” Sozinha. Engoliu
em seco. “Eu estava 14.”

“Nao!” A palavra saiu dura e aspera. “Langford tirou tudo. E aquele garoto... aquele de quenr
vocé sente falta... ele também tirou.”

“Pode ser, mas Tommy ndo fez isso. Nao consegue enxergar, Michael? Ele € apenas um pedo no
seu J0go... assim como eu... como as minhas irmas. Voc€ se casou comigo, voc€ as casara, mas se
vocé o destruir... jamais perdoara a si mesmo. Eu sei disso.”

“Voceé esta errada”, ele respondeu. “Eu dormirei bem. Melhor do que durmo ha uma década.”

Sacudiu a cabeca.

“Nao ¢ verdade. Acha que a sua vinganga nao ira doer? Acha que ndo sofrera com o impacto
dela? Por saber que destruiu outro homem da forma sistematica e horrivel como Langford destruiv
voce?”

“Tommy também era uma vitima infeliz dessa guerra. Depois de hoje, depois da tentativa dele de
leva-la embora, ndo estou seguro de que ele ndo merecera a puni¢ao que pretendo impor a ele.”

“Eu jogo por isso com voce.” As palavras sairam da boca de Penélope antes que ela pensasse no
que estava dizendo. “Diga o jogo e d€ o prego. Eu jogo. Pelos segredos de Tommy.”

Ele paralisou.

“Vocé ndo tem nada que eu queira.”

Pené¢lope odiou aquelas palavras, e o odiou por dizé-las. Tinha a si mesma, o casamento deles, o
futuro deles, mas nada de valor para Michael. E foi nesse momento que ela percebeu que Tommy
tinha razdo — que sempre havia sido Michael, o garoto forte e seguro que ela conheceu. Aquele com
quem ela deu risada, cresceu € por quem chorou durante tanto tempo. O que havia desaparecido,
deixando em seu lugar aquele homem sombrio e atormentado que era, igualmente tentador, a sua
maneira. E ela desistiu de lutar...

“Solte-me.”

Ele a trouxe para mais perto, falando em seu ouvido.

“Eu terei a minha vinganga € o quanto antes vocé€ perceber isso, mais facil serd o nosso
casamento.”

Ela ficou quieta, resistindo com o siléncio.

“Quer ir embora?”, ele perguntou, as palavras duras e asperas.

Ndo. Quero que vocé queira que eu fique. Por qué? Por que ele exercia aquele efeito sobre ela?
Pené¢lope respirou fundo.

“Sim.”



Ele levantou a mio da porta e deu um passo para tras, e ela sentiu falta do calor dele quase que
imediatamente.

“Entao va.”

Penélope nao hesitou. Saiu para o corredor, sem conseguir afastar da mente o pensamento de que
alguma coisa havia acabado de acontecer entre eles. Alguma coisa que ndo poderia voltar atras. Fez
uma pausa, apoiando-se na parede, respirando profundamente no abrigo da escuriddo e com o
barulho abafado do cassino ao fundo. Enroscou os bragos ao redor do proprio corpo, fechando os
olhos para afastar o pensamento — para afastar as palavras que os dois haviam acabado de trocar, a
compreensao absoluta de que havia esperado oito anos por um casamento que fosse mais do que o
que ela possuia, ou representava, ou para que havia sido criada, para acabar se casando com um
homem que n3o a via como nada além dessas coisas. Pior, um homem que ela sempre imaginou que
seria diferente. Aquele homem jamais existiu. Ele jamais surgiu do garoto que ela conheceu um dia.
Do garoto que ela amava. Soltou um longo suspiro e deu uma risada triste no escuro. O destino era
cruel, de fato.

“Lady Bourne?”

Assustou-se ao ouvir o som do proprio nome — ainda tdo estranho a ela — e encostou-se mais
contra a parede, quando um homem muito alto se materializou da escuriddo. Era muito magro, com
um maxilar forte e quadrado, e a expressao em seus olhos era um misto de solidariedade e outra
coisa que ela ndo conseguiu definir, a fez acreditar que se tratava mais de um amigo do que de um
inimigo. Fez uma curta e quase imperceptivel reveréncia.

“Sou Cross. Estou com seu prémio.”

Ele estendeu um saquinho escuro, e Pen¢lope levou um instante para compreender do que se
tratava — para se lembrar de que havia ido até ali naquela noite em busca de excitacdo, aventura e
prazer € que estava indo embora apenas com decepc¢do. Pegou o saquinho, surpreendendo-se com o
peso das moedas. Ele deu uma risada, baixa, mas intensa.

“Trinta e cinco libras € bastante dinheiro”, ele disse. “E na roleta? Tem muita sorte.”

“Nao tenho sorte alguma.” Ndo esta noite, pelo menos.

“Bem, talvez sua sorte esteja mudando.”

Duvido.

“Talvez.”

Fez-se um longo siléncio com ele olhando para ela antes de abaixar a cabeca com um pequeno
aceno e dizer:

“Cuidado ao voltar para casa. Isso ¢ quantia suficiente para fazer o ano de um ladrdo.” Ele s¢
virou, € Penélope transferiu a bolsa de uma das maos para a outra, testando o peso das moedas em
seu interior, 0 som que elas produziam ao se chocar umas contra as outras.

E entdo, antes que pudesse reconsiderar, ela o chamou:

“Sr. Cross?”

Ele parou, voltando-se para ela.

“Senhora?”

“Conhece bem meu marido?”, ela disparou na escuridao. Por um instante, pensou que ele poderia
nao responder.

E entdo ele respondeu:

“Tao bem como se pode conhecer Bourne.”



Ela ndo pode deixar de rir diante da afirmacao.

“Melhor do que eu, certamente.”

Ele ndo respondeu. Nao precisava.

“Ha algo que queira perguntar?”

Havia tantas perguntas que ela gostaria de fazer. Perguntas demais. Quem é ele? O que aconteceu
com o garoto que ela conheceu um dia? O que o tornou tdo distante? Por que ele ndo dava uma
chance aquele casamento? Nao podia fazer nenhuma delas.

“Nao.”

Ele esperou por um longo momento para que ela mudasse de ideia e como 1sso ndo aconteceu, ele
disse:

“Voce ¢ exatamente o que eu esperava.”

“O que isso quer dizer?”

“Apenas que a mulher que deixa Bourne tdo absolutamente inquieto deve ser mesmo
extraordinaria.”

“Eu ndo o deixo inquieto. Ele nio pensa em mim além do que posso fazer a servico de seus
objetivos maiores.” Penélope arrependeu-se das palavras de imediato. Arrependeu-se da irritagdo
que denotavam.

Cross levantou uma das sobrancelhas.

“Posso lhe garantir que definitivamente ndo ¢ esse o caso.”

Se ao menos fosse verdade. Mas, claro que ndo era.

“Parece que ndao o conhece muito bem, afinal.”

Ele pareceu compreender que ela ndo estava interessada em discutir a questdo. Em vez disso,
mudou de assunto.

“Onde ele esta?”

Sacudiu a cabeca.

“Nao sei. Eu o deixei.”

Os dentes dele brilharam brancos na escuridao.

“Tenho certeza de que ele adorou.”

Ele a havia for¢cado a ir embora.

“Nao estou preocupada em como ele se sentiu em relagdo a 1sso.”

Cross entdo riu, uma risada alta e amistosa.

“Voce ¢ perfeita.”

Ela ndo se sentia perfeita. Sentia-se uma idiota completa.

“Perdao?”

“Em todos os anos desde que conheco Bourne, jamais vi uma mulher afetd-lo da forma como
vocé afeta. Nunca o vi resistir a alguém da forma como resiste a voce.”

“N#o ¢ resisténcia. E desinteresse.”

Uma sobrancelha ruiva se ergueu.

“Lady Bourne, definitivamente ndo ¢ desinteresse.”

Ele nao sabia. Ele ndo viu como Michael a deixou, como se mantinha tdo distante dela, como se¢
importava tao pouco com ela... Pen¢lope ndo queria pensar nisso. Ndo naquela noite.

“Acha que pode me ajudar a alugar uma carruagem? Gostaria de voltar para casa.”

Ele sacudiu a cabeca.



“Bourne me mataria se soubesse que eu a deixei voltar para casa em uma carruagem de aluguel.
Deixe-me encontra-lo.”

“Nao!”, ela disparou sem pensar. Baixou o olhar para o chio. “Nao desejo veé-1o.”

Ele ndo deseja me ver. Ela ndo sabia mais o que era importante.

“Se ndo ele, entdo eu mesmo a acompanharei. Estara a salvo comigo.”

Ela estreitou os olhos.

“Como posso saber se esta dizendo a verdade?”

Um canto da boca de Cross levantou.

“Entre outras coisas, porque Bourne sentiria imenso prazer de me destruir se eu lhe fizesse mal.”

Penélope lembrou da forma como Michael havia atirado Densmore para o outro lado do saldo.
sem se abalar, mais cedo naquela noite. A forma como enfrentou o conde esbravejador, os punhos
cerrados, a voz trémula de raiva. Se havia uma coisa sobre a qual tinha certeza, era de que Bourne
jamais permitiria que alguém fizesse mal a ela. A menos, € claro, que fosse ele mesmo.



Copts Catrze

Caro M,

Fiquei sabendo sobre Langford, aquele monstro, e sobre o que ele fez. E uma atrocidade,
evidentemente. Ninguem acredita que ele pode ter sido tdo detestavel — ninguém exceto Tommy e
eu. Quanto a Tommy ... ele esta procurando por vocé. Rezo para que o encontre.

Rapidamente.

Sempre sua, P
Solar Needham, fevereiro de 1821

Carta ndo enviada

O gancho de esquerda de Temple foi violento, bem-vindo € merecido. Acertou o maxilar de Bourne,
jogando sua cabeca para tras e mandando-o para cima de um poste de madeira na beira do ringue de
boxe no porao do Anjo Caido. Bourne recuperou o equilibrio antes de cair no chdo coberto de
serragem, olhando para Chase acima da corda superior, antes de se levantar e se virar de frente para
o companheiro de luta. Temple dangava de um pé a outro enquanto Bourne avangava.

“Vocé ¢ umtolo.”

Bourne ignorou as palavras e a verdade contida nelas, dando um soco que poderia derrubar um
carvalho. Temple desviou e fintou antes de dar um sorriso.

“Vocé ¢ umtolo e esta perdendo o jeito. Sera que com as damas também?”’

Bourne acertou um soco rapido no rosto de Temple, apreciando o som do punho contra a pele.

“O que tem a dizer sobre meu jeito agora?”

“Um soco mais ou menos”, Temple disse com um sorriso, desviando para a esquerda, para fora
do alcance do segundo golpe de Bourne. “Mas sua mulher foi para casa com Cross, entdo nao possc
falar quanto a 1ss0.”

Bourne soltou um impropério e foi atrds do amigo, varios centimetros mais alto e mais de dez
centimetros mais largo, mas Bourne mais do que compensava a diferenca com velocidade e agilidade
e, naquela noite, pura vontade. Ele atacou sem hesitar, os punhos, enrolados em tecido, avidos por
atingir o torso nu do grandalhdo. Primeiro o esquerdo, depois o direito. Os movimentos foramn
marcados pelos grunhidos curtos de Temple, antes dele desviar dangando.

“Nao o provoque, Temple”, Chase disse de fora do ringue, atravessando com dificuldade uma
pilha de papel, mal prestando atencdo a disputa. “Ele ja estd tendo uma noite dificil o suficiente.”

Deus sabia que era verdade. Ele a havia deixado ir para casa. Aquilo foi a coisa mais dificil que
fez na vida, pois o que ele realmente queria era fazer amor com ela no chdo da sala dos s6cios, com a
luz do outro lado do vitral a banhando em uma infinidade de cores. Queria provar que jamais, nem
uma vez sequer, teve a intencdo de desonra-la. Na verdade, a ideia de que ele a havia desonrado
fazia com que se sentisse um cretino absoluto.

O punho de Temple acertou seu maxilar em um direto de direita perfeito, e Bourne balangou para
trds nos calcanhares.

“Por que ndo vai atrds dela?”, Temple perguntou, desviando dos punhos de Bourne e voltando



para lhe acertar um golpe rapido no peito. “Leve-a para a cama. Isso normalmente faz com que se
sintam melhor, ndo?”’

Bourne ndo podia dizer ao amigo que levar a esposa para cama o havia trazido aquele problema.

“Quando tiver sua propria esposa, podera dar todos os conselhos que quiser.”

“Até 14, ndo vou precisar. Vocé€ ja terd afastado a sua para sempre.” Ele desviou novamente.
“Gosto da garota.”

Infelizmente, Michael também gostava.

“Vocé nem a conhece.”

“Nao preciso conhecer.” O gancho de direita de Bourne teria derrubado um homem menor, mas o
golpe ndo surtiu efeito algum sobre Temple. Infelizmente... E ele continuou vindo para cima.
“Qualquer uma que o afete da forma como ela afeta merece a minha admiracao. Ela conquistou minha
lealdade apenas com sua participagdo no divertimento desta noite, € imagino que Cross estara meio
que apaixonado por ela quando voltar.”

As palavras eram para provoca-lo, e conseguiram. Com um grunhido, Bourne partiu para cima de
Temple, que bloqueou dois socos rdpidos antes de levar um soco na barriga. Bourne disse um
impropério e se inclinou sobre o outro, a respira¢cdo tdo rapida como sua transpiragdo por um
segundo, dois, cinco... Finalmente, Temple recuou, e antes que Bourne tivesse uma chance de se
mexer, o outro disparou um, ¢ depois outro soco, atirando Bourne por sobre as cordas, com sangue
vertendo pelo nariz. Dessa vez, ele ndo foi rapido o bastante para se equilibrar. Caiu de joelhos.

“Fim do round”, Chase disse, ¢ Bourne xingou barbaramente quando Temple se aproximou para
ajuda-lo a se levantar.

“Deixe-me”, ele disparou, ficando em pé e seguindo até a cadeira, em um dos cantos do ringue,
marcado por um lengo verde. “Trinta e oito segundos”, ele disse, arrancando o tecido do poste,
segurando-o no nariz e inclinando a cabeca para tras. “Sugiro que vocé prepare seu proximo contra-
ataque.”

Temple aceitou uma bebida de Bruno, seu segundo em comando, e bebeu antes de encostar-se nas
cordas, deixando os bracos estendidos para os lados — cada um exibindo uma tatuagem larga nos
imensos biceps —, cobrindo quase a metade do comprimento do ringue. Temple podia ter nascido na
aristocracia, mas aquele agora era seu reino.

“O que ela disse que o deixou tao avido por levar uma surra?”

Bourne ignorou a pergunta. Nem a explosao de dor no rosto conseguia levar embora todos os
pensamentos do que havia acontecido mais cedo com sua esposa: os olhos azuis faiscando enquanto
ela o acusava de usar seu corpo para garantir seus interesses; os ombros firmes defendendo a préopria
honra — algo que ele deveria ter feito por ela. Ele se lembrava de como ela o olhou, com verdade e
lagrimas nos olhos, dizendo que havia sentido sua falta. As palavras o haviam deixado sem folego —
a ideia de que a pura e perfeita Penélope havia pensado nele, havia ficado preocupada com ele.
Porque ele também havia sentido falta dela. Ele tinha levado anos para se esquecer — anos que foramn
apagados em um momento de sinceridade, quando ela olhou nos olhos dele e o acusou de té-la
deixado ou de té-la desonrado. E ali, na boca de seu estobmago, ainda ndo mascarada pela dor da
surra de Temple, estava a emocao que ele temeu desde o comego daquela farsa. Culpa.

Ela tinha razdo. Ele havia abusado dela, tratado pior do que ela merecia. E ela havia se¢
defendido com firmeza e orgulho, de forma extraordinaria. E mesmo enquanto tentava deixa-la ir,
afastando-a, ele sabia que a desejava. Nao enganou a si mesmo pensando que o desejo era algo novo.



Ele a desejou em Surrey, quando a encontrou no escuro, com apenas uma lanterna para protegé-la.
Mas agora... desejar havia se tornado algo mais sério, mais visceral, mais perigoso... Agora, ele a
desejava — sua esposa forte, inteligente e de bom coragdo, que se tornava mais tentadora a cada dia,
ao florescer e se transformar em algo novo e diferente da garota que ele havia encontrado naquela
noite escura de Surrey.

Ele estava casado com ela, vinculado as leis de Deus e dos homens a toma-la, deita-la, idolatra-
la e toca-la de todas as formas lascivas que poderia imaginar, reivindicando-a como sua. £ ela ndo
queria nada com ele. Cerrou o punho esquerdo, apreciando a dor pungente por baixo das faixas de
tecido — a sensacdo da luta que acabava de ter, a promessa da que ainda viria — e baixou o lengo. O
nariz havia parado de sangrar. Se ela ndo tivesse decidido afastar-se dele naquele dia, isso acabaria
acontecendo — e talvez fosse tarde demais, quando ele ja nao estivesse disposto a libera-la.

“Preciso de alguém para vigia-la.”

Chase olhou para ele.

“Por que?”

“Alles a convidou para fugir depois que eu joga-lo na lama.”

Os outros trocaram olhares antes de Temple dizer:

“E vocé€ quer pagar alguém para garantir que isso ndo aconteca?”

Ele queria acreditar que ndo iria acontecer. Que ela escolheria a ele. Que lutaria por ele da forma
como tinha lutado por Tommy. Uma lembranga enterrada havia muito tempo lhe veio
espontanecamente — a jovem Penélope com as maos estendidas durante uma festa no jardim, brincando
de cabra-cega. Havia criangas espalhadas por todo o lugar, gritando seu nome, e ela se atirava para
frente e para os lados, rindo da brincadeira boba. Ele ¢ Tommy se aproximaram dela e sussurraram
seu nome ao mesmo tempo. Ela girou na sua dire¢do, Capturando-o facilmente, levando as maos ac
seu rosto, com um sorriso largo e encantador.

“Michael”, ela disse baixinho. “Peguei vocé.”

Ele passou as maos pelo rosto e olhou para os pés, cobertos de serragem.

“Acho melhor.”

Chase logo respondeu.

“Mandar segui-la pode ndo ser a melhor maneira de conquistar a dama, Bourne.”

Ele se levantou.

“Estou aberto a ideias menos despreziveis.”

Temple sorriu e disse:

“Por que ndo deixar o ringue e ir até ela? Dizer as palavras pelas quais ela estd procurando,
levar a garota para a cama e lembra-la por que vocé ¢ melhor do que Alles, de todas as formas que
valem a pena?” Ele se jogou contra as cordas varias vezes, em uma péssima imitacao de coito. “Uma
luta diferente, mas muito mais prazerosa.”

Bourne fez uma careta ¢ se levantou, sacudindo as maos e experimentando o proprio peso sobre
as pernas cansadas.

“Ha quanto tempo vocé ndo dorme?”, Chase perguntou.

“Eu durmo.” Ndo muito.

Deu um passo na dire¢do do centro do ringue, sentindo o saldo balangar. Temple ndo o poupava.
Nunca... Era o que o tornava um oponente tao fora de série naqueles dias em que tudo o que se queria
era esquecer.



“Ha quanto tempo vocé ndo dorme mais do que uma hora aqui e ali?”

“Eu ndo preciso de uma mae.”

Chase levantou uma sobrancelha.

“Quem sabe uma esposa, entao?”

Bourne desejou que Chase também estivesse no maldito ringue. O som de Temple tracando uma
linha na serragem, no centro do ringue, ecoou no ambiente escuro € cavernoso.

“Venha aqui, meu velho. Deixe-me lhe dar a surra que estd merecendo tanto. Vamos manda-lo
para casa, para sua marquesa, precisando desesperadamente do cuidado e da preocupacao dela.”

Bourne seguiu para o centro do ringue, ignorando tanto as palavras como o desagrado que se
instalou em seu coragdo, diante da ideia de que sua marquesa ndo estava mais disposta a lhe dedicar
nem cuidado nem preocupacgdo. Depois de outro round de boxe, Bourne deixou o ringue, mal
conseguindo enxergar com o olho esquerdo. Temple continuou na arena, alongando-se contra as
cordas, vendo Bourne aceitar um pedago de carne crua da caixa aos pes de Bruno, sentar-se ao lado
de Chase, reclinar-se e colocar a carne sobre o olho inchado. Passaram-se minutos — varios minutos
— até que Chase rompesse o siléncio.

“Por que ela foi embora sem voce?”

Bourne expirou longamente.

“Ela esta furiosa comigo.”

“Elas sempre estdo”, Temple disse, comec¢ando a desenrolar o tecido que havia posto ao redor
dos nos dos dedos, antes da luta.

“O que voce fez?” Chase perguntou.

Havia uma centena de razdes pelas quais ela estava furiosa. Mas apenas uma importava, a qual
saiu rapida e clara, como um golpe dos punhos imensos de Temple.

“Eu sou um cretino.”

Bourne esperava concordancia imediata dos socios, entdo, como ninguém falou, perguntou-se se,
talvez, eles o houvessem deixado sozinho. Levantou o pedaco de bife e olhou para cima, apenas para
descobrir que Chase, Temple e Bruno estavam de olhos arregalados para ele.

“O que fo1?”, ele perguntou.

Chase conseguir falar.

“E s6 que nos cinco anos que conheco vocé...”

“Muito mais tempo no meu caso”, Temple interrompeu.

“...eununca o vi admitir que estava errado.”

Bourne olhou de Chase, para Temple e para Chase novamente.

“Deixem-me em paz.” Devolveu a carne crua ao olho e se recostou novamente. “Eu ndo posso dar
a ela o que ela quer.”

“Que €7...”

Era mais facil falar sem precisar olhar para eles.

“Um casamento normal. Uma vida normal.”

“Por que nao?”, Chase questionou.

“Eu s6 consigo sucesso no pecado e no vicio. Ela € o oposto dessas coisas. Ela vai querer mais.
Ela vai querer...” Ele parou de falar.

Amor. A unica coisa que ele ndo poderia comprar para ela. A unica coisa que ndo poderia
correr o risco de dar a ela. Chase se remexeu.



“Por 1sso o medo de Alles.”

Bourne ficou tenso.

“Nao ¢ medo.”

“Claro que ndo”, Chase se corrigiu em um tom de voz permeado de humor. “Mandar segui-la nac
é a resposta, Bourne. A resposta ¢ dar a ela o que ela quer. E ser o melhor marido que ela merece.”

Ao diabo com ele, Bourne queria ser esse marido. Ela o estava destruindo lentamente com sue
forca e sua energia. Nao era para ser assim. Era para ser facil e limpo — uma abdug¢do rapida, unr
casamento facil, e uma separacao tranquila que serviria a ambos. SO que nada em sua esposa parecia
facil ou tranquilo. Michael flexionou os dedos, sentindo a dor da luta.

“Nao ¢ tao facil assim.”

“Nunca ¢, com as mulheres”, Chase continuou. “Pode dizer o quanto quiser que a dispensaré
depois de executar sua vinganca, mas ndo conseguira fazer isso. Nao completamente. Ainda estara
casado.”

“A menos que ela vd embora com Alles”, Temple provocou de dentro do ringue.

Michael o xingou furiosamente.

“Ela ndo precisa de Alles para a vida que quer. Eu vou dar a ela. Tudo o que ela quer.”

“Tudo?”, Chase perguntou. Michael ndo respondeu. “Nado ¢ mais tudo pelas terras e pele
vinganga, ¢? Vocé gosta dela.”

Ele ndo deveria. Havia perdido tudo de que gostava na vida, destruido tudo de bom que um dia
tocou. Gostar de Pen¢lope era um prenuncio da destruicao dela. Mas ele desafiava qualquer homen
da Gra-Bretanha a passar um dia com sua esposa € ndo gostar dela.

“No minimo, ele a deseja”, Temple interrompeu. “E ndo podemos culpa-lo. A coragem que ela
demonstrou esta noite tentaria um santo.”

“Tentou um santo”, Chase respondeu. “Cross a acompanhou para casa.”

Michael foi inundado pela raiva.

“Cross ndo vai tocar nela.”

“Nao. Nao vai. Mas ndo porque ela ndo seja tentadora. Porque ele é Cross”, Chase disse.

“E se nao fosse, ndo tocaria porque ela € sua”, Temple acrescentou.

Por Deus, como ele queria que ela fosse dele.

“Ela ndo ¢ minha. Nao posso té-la.”

Ela ndo quer nada comigo. Ele havia destruido qualquer chance disso, assim como destruiu tudo
0 mais que era bom e certo em sua vida.

“Mas Bourne”, Temple disse, “vocé ja a tem.”

Houve um longo siléncio enquanto as palavras ecoavam ao redor deles. Ndao eram verdadeiras,
claro. Nao estavam certas... Se ele a tivesse, ndo teria tanto medo de ir para casa encontra-la. Se @
tivesse, nao estaria ali, fedendo a suor e carne crua. Se a tivesse, ela nio o teria deixado. E,
finalmente, ele disse:

“Estou casado com ela. Isso ndo € a mesma coisa.”

“Bem, ¢ de se pensar que seja um comec¢o.” Dizendo 1sso, Chase se levantou, pegou o mago de
papéis que carregava e acrescentou: “Ela € sua, ponto. E ja que estdo presos um ao outro — e que
Deus a ajude - talvez esteja na hora de vocé tentar ter um casamento que ndo termine de um jeito tdo
terrivel como comecou.”

A ideia — a possibilidade de que ela pudesse algum dia gostar dele — de que eles pudessem algum



dia ter mais do que um casamento falso lhe era mais tentadora do que as cartas, do que a roleta. A
ideia o tentava a ser o marido que ela merecia.
D)

Caro M,

Sua alteza, duquesa de Leighton. Parece que ndo foi necessdria uma abunddncia de duques
jovens e disponiveis. Um bastou. O duque de Leighton expressou o desejo de me cortejar, meu pai
concordou, e minha mde estd absolutamente exultante.

Muitas coisas o recomendam, é claro. Ele é bonito, inteligente, rico, poderoso, e, como mamde
gosta de me lembrar em todas as oportunidades: ¢ um DUQUE. Se fossemos cavalos, haveria un
leildo em Tattersalls, sem duvida.

Evidentemente, cumprirei meu dever. Serd um casamento memoravel. E dificil acreditar que
serei uma duquesa — o santo graal da primogénita da aristocracia. Fi...

Ha muito tempo ndo sentia tanto a sua falta. Onde vocé esta?

Sem assinatura
Casa Dolby, setembro de 1823
D)

Carta nao enviada

Na manha seguinte, Penélope enviou uma mensagem até a recentemente habitada Casa Dolby pare
convidar Olivia e Philippa a passarem o dia com ela — o primeiro dia em que parou de esperar pelo
marido e comegou a viver a vida novamente. Iria andar de patins no gelo. Estava precisando muito de
uma tarde com as irmas para lembrar-se de que havia um motivo para as discussdes com Michael e
seu proprio descontentamento, € para continuar com aquele fingimento tolo, garantindo que seu
casamento parecesse real e ndo a farsa que realmente era. Precisava lembrar a si mesma de que se a
farsa fosse desmascarada, o escandalo dela seria o de todas rapidamente, e Philippa e Olivia
mereciam uma chance de coisas melhores. De mais. ..

Rangeu os dentes ao pensar naquela palavra, em tudo o que ela significou naquela noite fatidica
em que se havia permitido ser Capturada na aventura do casamento com Michael. Afastando o
pensamento, fez um aceno com a cabeca para a criada, que a ajudou a se vestir, apertando os
cadarcos do corpete, fazendo os lacos, ajustando as fitas e os botdes. Penélope sabia que seria
observada atentamente fora das paredes da Mansdo do Diabo, e vestiu-se com cuidado para os olhos
de toda Londres — pelo menos a todos os que estivessem na cidade no més de janeiro —, € que a
estariam vigiando, em busca da fissura na armadura da nova marquesa de Bourne. A mulher que
acreditavam ter Capturado o coragdao do sdcio mais duro do Anjo Caido, convencendo-o a restaurat
seu titulo e retornar a aristocracia.

A mulher que ele evitava a todo custo...

Penélope escolheu um vestido de 13 verde-claro, considerando-o quente e alegre para o passeio,
e 0 combinou com a Capa azul-marinho que havia usado na noite fatidica em que percorreu as terras
de Needham e Falconwell e se deparou com Michael, agora Bourne, no meio da noite fria e escura
Podia ter sido um aceno aquela noite, ao momento em que havia aberto as portas daquele estranho
futuro, a esperanga de que poderia encontrar mais, apesar de um marido que ndao queria ter nada a ver
com ela. Ela teria sua aventura naquela Capa, com ou sem ele. Um chapéu forrado de pele e luvas



completaram o traje, no momento perfeito. Descendo a ampla escadaria central da Mansao do Diabo,
ouviu a conversa das irmds no sagudo abaixo, preenchendo o espaco vazio que parecia imenso em
todos os pontos da casa do marido. A casa dela, supunha.

Percorrendo apressadamente o patamar do primeiro andar, ansiosa por rever as irmas e sair da
casa, a porta do gabinete particular de Bourne se abriu, e ele saiu de 14, segurando papéis em uma
das maos, o paletd desabotoado e a camisa de linho branca ajustada ao peito largo. Ele parou ao vé-
la € no mesmo instante levou a mao ao botdo do casaco. Penélope paralisou, olhando atentamente
para o rosto dele, percebendo a descoloracdo ao redor de um dos olhos e o corte feio no labio
inferior. Deu um passo para frente, levantando, de modo involuntario, uma das maos enluvadas, sem
conseguir se conter, até o rosto ferido do marido.

“O que aconteceu com voce?”

Ele recuou do toque, olhando-a de cima a baixo.

“Aonde vocé vai?”

A mudanca abrupta de assunto ndo deu a ela uma chance de decidir se queria que ele soubesse a
verdade.

“Andar de patins. O seu olho...”

“Nao € nada”, disse ele, levando a mao até o ferimento.

“Esta horrivel.” Ele levantou uma sobrancelha, e ela sacudiu a cabeca. “Quero dizer... ah, vocé
sabe o que eu quero dizer. Est4 todo roxo e amarelo.”

“Esta desagradavel?”

Ela assentiu uma vez com a cabeca.

“Muito.”

“Era o que eu queria.” Ele a estava provocando? “Obrigado pela preocupagao.” Houve uma
longa pausa, durante a qual Penélope poderia fantasiar que Michael estivesse se sentindo
desconfortavel, se ndo soubesse da verdade. Por fim, ele acrescentou: “Viu que aceitei um convite
para o Baile Beaufetheringstone?”.

Ela ndo conseguiu deixar de responder.

“Sim. Vocé sabe que normalmente € a esposa quem aceita os convites sociais, nao?”

“Quando estivermos recebendo mais deles, terei a satisfacdo de abdicar da tarefa de aceita-los.
Fiquei surpreso que tenhamos sequer sido convidados.”

“Eu nao ficaria. Lady B gosta mais de escandalos do que a maioria das pessoas. Especialmente
se for em seu saldo de baile.”

Uma cacofonia de risos subiu do térreo, poupando-a de ter de responder, e Michael aproximou-se
do balaustre para olhar para o saguao.

“As jovens Marbury, imagino?”

Penélope fez o maximo para desviar o olhar do corte no 1dbio dele. De verdade... Mas o fato de¢
que ndo conseguiu nao importava.

“Elas retornaram a cidade”, Penélope fez uma pausa, sem conseguir disfarcar a aspereza da voz
ao acrescentar: “confiantes de que serao cortejadas em breve...”.

Ele voltou a atencao a ela novamente.

“Patins no gelo?” Havia surpresa na pergunta.

“Nao lembra de andarmos de patins no lago quando éramos criangas?” As palavras sairam antes
que ela pudesse impedir, e Penélope desejou que tivesse dito outra coisa... qualquer coisa... algo



que ndo a fizesse lembrar do Michael que havia conhecido € compreendido um dia.

Era como se ele tivesse apagado as lembrangas que tinha dela. Ela detestava a forma como isso a
fazia se sentir.

“Estou atrasada.” Ela se virou de costas para Michael, seguindo para a escada, sem esperar que
ele dissesse algo. Ele era muito bom em ficar em siléncio e ela havia desistido de pensar que ele
falaria sem ser provocado. Além do mais, estava cansada de provoca-lo.

Por isso, quando ele falou...

“Penélope.”

O som do nome dela em seus 1dbios a chocou. Ela se virou imediatamente.

“Sim?”

“Posso acompanha-las?”

Penélope piscou.

“Perdao?”

Ele respirou fundo.

“Andar de patins... Posso acompanha-las?”

Ela apertou os olhos.

“Por qué? Acha que o Lorde e a Lady Bourne ganharao alguns centimetros nos jornais se formos
vistos de maos dadas, deslizando pelo gelo?

Michael passou a mado pelos cachos escuros.

“Eu mereci isso.”

Ela ndo iria se sentir culpada.

“Sim, mereceu. E merece muito mais.”

“Eu gostaria de me redimir com voce.”

Ela arregalou os olhos. O que era aquilo?

Ele provavelmente estava manipulando a ela e ao futuro dos dois e, dessa vez, Penélope nao se
deixaria levar. Nao seria enganada. Sabia como as coisas eram. Estava cansada da dor que se
instalava em seu peito toda vez que ele estava por perto — e ele sempre estava longe. Estava cansada
das batalhas, dos jogos, das falsidades. Estava cansada das decepg¢des. Ele ndo podia acreditar que
uma pequena oferta de companhia fosse compensar por tudo o que tinha feito... tudo o que ameagou
fazer. Endireitando a postura e firmando a voz, ela respondeu:

“Acho que nao.”

Ele piscou.

“Eu devia ter esperado por 1sso.”

Depois da forma como os dois se despediram na noite anterior? Sim, devia... Ela se virou de¢
costas mais uma vez, seguindo para a escada que levava até onde estavam suas irmas.

“Penélope.” Ele a fez parar com seu nome, pronunciado em voz baixa e suave.

Nao pdde deixar de se virar.

“Sim?”

“O que vocé quer? Para eu me juntar a vocés?”

“O que eu quero?”

“Diga seu preco.” Ele fez uma pausa. “Uma tarde com minha esposa sem o espectro do passadc
ou do futuro ao nosso lado. O que vocé quer por isso?”

Ela respondeu sem hesitar, séria e direta.



“Nao destrua Tommy.”

“Sempre pedindo pelos outros. Nunca por si mesma.”

“E vocé, sempre fazendo por si mesmo, nunca pelos outros.”

“Prefiro o resultado disso.” Michael era um homem irritante. Ele se aproximou e falou baixo.
provocando uma onda em seu corpo: “O que eu teria de fazer para té-la durante uma tarde?”.

A respiragdo de Pen¢lope acelerou com as palavras formando uma variedade de imagens que ndo
tinham nada a ver com patinagdo no gelo, suas irmas e tudo a ver com a colcha de pele sobre a cama
luxuosa dele. Michael estendeu a mao e deslizou um dedo pelo rosto dela.

“Diga seu preco.”

Por Deus, ele a dominava com tanta facilidade.

“Uma semana”, ela disse, a voz trémula. “Uma semana de seguranca para ele.” Uma semana para
convencé-lo de que estd errado. De que vingan¢a ndo era a resposta.

Como ele ndo concordou imediatamente, ela se obrigou a se virar mais uma vez para a escada,
decepcionada por sua absoluta falta de poder sobre ele. Quando pds o pé no primeiro degrau,
Philippa a viu.

“Penny!”, anunciou. “E Lorde Bourne!”

Penélope olhou de volta para Michael e sussurrou:

“Nao precisa me acompanhar. Garanto que sou bastante Capaz de encontrar o caminho até a porta
da frente.”

“Negocio fechado”, ele disse baixinho para ela. “Uma semana.”

Penélope sentiu o sucesso atravessa-la, intoxicante e excitante. Haviam chegado ao final da
escada antes que ela pudesse dizer qualquer coisa, e Olivia disparou:

“Viram o jornal O Escandalo de hoje?”

“Nao vi, lamento”, Penélope provocou, fingindo ndo perceber que Michael estave
desconfortavelmente proximo atras dela. “Que mexerico emocionante descobriu?”

“Nenhum mexerico para nds”, Pippa respondeu. “Mexericosobre nds... bem, sobre vocé, pelo
menos.”

Ah, ndo. Alguém havia descoberto a verdade do casamento deles. De sua ruina no campo.

“Que tipo de mexerico?”

“Do tipo que deixou toda Londres com inveja do seu casamento maravilhoso e insuportavelmente
romantico!”, Olivia gritou.

Pen¢lope levou um tempo para registrar o significado das palavras.

“Nos nao sabiamos que voc€s haviam se encontrado no dia de Santo Estévao”, Olivia disse
“Nem sequer sabiamos que Lorde Bourne havia estado em Surrey no Natal!”

Pippa encarou Penélope, absolutamente séria.

“Nao, nao sabiamos.”

Pippa ndo era boba, mas Pen¢lope forcou um sorriso.

“Leia, Pippa”, Olivia ordenou.

A mais jovem Marbury empurrou os 0culos para cima e levantou o jornal.

“Os ultimos dias de janeiro ndo sdo normalmente um periodo frutifero em mexericos, mas este
ano temos uma historia especialmente suculenta com o recém chegado marqués de Bourne!” Ela
olhou para Michael. “E o senhor, milorde.”

“Imagino que ele saiba disso”, Olivia comentou.



Pippa ignorou a irma e continuou:

“Certamente nossos exigentes leitores... Nao tenho tanta certeza de que os leitores de O
Escandalo sejam exatamente ‘exigentes’, nao?”

“Francamente, Philippa. Continue lendo!”

“Certamente nossos exigentes leitores ja souberam que o marqués se casou.” Philippa olhou
para Penélope, mas antes que pudesse dizer qualquer coisa, Olivia resmungou e arrancou o jornal de
suas maos.

“Muito bem. Eu lerei. Ouvimos dizer que o Lorde e a Lady Bourne estdo tdo absolutamente
envolvidos um com o outro, que raramente sdo vistos separados. E, um adendo delicioso!
Aparentemente, ndo sdo apenas os olhos de Lorde Bourne que seguem sua esposa... mas suas
maos e labios também! E em publico, ainda mais! Que excelente!”

“Esta tltima parte foi edi¢cdo de Olivia”, Pippa interrompeu.

Pen¢lope achou que ia morrer de vergonha. Ali mesmo. Naquele lugar. E Olivia continuou:

“Nado que esperdassemos qualquer coisa menos de Lorde Bourne... marido ou ndo, ele continua
sendo um imoral. E isso que chamamos de imoral, sob qualquer outro nome seria igualmente
escandaloso!”

“Ah, pelo amor de Deus.” Penélope revirou os olhos para o comentario, olhando para Michael
que parecia... satisfeito. “Voce esta se sentindo /isonjeado?”

Ele voltou os olhos inocentemente para ela.

“Nao deveria?”

“Bem”, Philippa acrescentou pensativa, “qualquer coisa shakespeariana deve ser ao menos unr
vago elogio.”

“Exatamente”, Michael disse, presenteando Pippa com um sorriso que deixou Penélope com certo
ciume da irma mais nova. “Por favor, continue.”

“Basta dizer, leitores, que estamos muito satisfeitos com esse conto de inverno...”

“Sera que ele teve a intengdo de fazer outro trocadilho shakespeariano?”’, Philippa interrompeu.

“Sim”, disse Olivia.

“Nao”, disse Pen¢lope.

“...e apenas podemos esperar que a chegada das ultimas duas senhoritas Marbury...”

Pippa empurrou os 6culos no nariz e disse:

“Somos nos.”

“...traga excitagdo suficiente para nos manter aquecidos nesses dias frios. Ndo € a coisa mais
grosseira que voces ja ouviram?”’, Olivia perguntou, € Penélope resistiu ao impulso de fazer
picadinho do ridiculo artigo de jornal.

Nao havia lhe ocorrido que suas irmds pudessem ndo saber da verdade. Que o casamento dela
era uma fraude. Fazia sentido, claro. Quanto menos pessoas soubessem — quanto menos mog¢as coir
queda para mexericos soubessem — mais facil seria para elas encontrarem pretendentes. Bourne
passou um brago por sua cintura. As irmads olharam para aquele braco, para a forma como a mao dele
deslizou, de modo quente e direto, pelo corpo dela, pousando na curva do quadril, como se aquele
fosse seu lugar. Como se aquele fosse o lugar dele. Como se estar com ele fosse o lugar dela.

Ela se afastou do toque. Podia ter concordado em mentir para metade do mundo cristdo, mas nac
mentiria para suas irmas. Abriu a boca para rejeitar o texto, para contar a verdade a elas, mas
parou... O romance podia ser uma farsa, Michael podia estar envolvido por seus proprios objetivos



misteriosos, mas Penélope tinha um motivo. Teve um motivo desde o principio. Suas irmas tinham
vivido tempo demais a sombra de sua ruina. Ela ndo as encobriria mais. Ele ja estava falando,
eloquentemente.

“Com a publicacao deste texto, vocés precisardao de protecao contra o bando de pretendentes que,
quase que certamente, se aproximara como um enxame.”

“Precisa ir conosco!”, Olivia disse, ¢ Penélope resistiu ao impulso de gritar pela forma comc
suas irmas haviam caido direitinho na conversa dele.

Michael olhou para ela, que desejou que ele recusasse, que se lembrasse do que ela havia dito 14
em cima.

“Infelizmente, nao posso.”

Penélope devia ter ficado satisfeita, mas o certo era frequentemente errado quando se tratava de
seu marido. Assim, ela acabou sentindo uma surpresa tao agradavel por ele ter honrado o pedido
dela, que chegou a desejar que ele concordasse em se juntar a elas. O que era ridiculo, evidente.
Homens eram definitivamente irritantes e o marido dela, mais do que a maioria.

“Ah, por favor”, Olivia pressionou. “Seria 6timo poder conhecer nosso novo irmao.”

Pippa entoou:

“E verdade. Vocés se casaram tdo depressa... nio tivemos uma oportunidade de nos
reaproximarmos.”

Penélope olhou para a irma. Alguma coisa estava errada. Pippa sabia. Tinha que saber. Ele
sacudiu a cabeca de novo.

“Sinto muito, mog¢as, mas nao tenho patins.”

“Temos um par extra na carruagem”, Olivia disse. “Agora ndo tem mais motivo para ndo ir.”

Penélope ficou imediatamente desconfiada.

“Por que vocés teriam patins extras na carruagem?”

Olivia sorriu, linda e alegre.

“Nunca se sabe quando podemos encontrar alguém com quem queiramos andar de patins.”

Penélope voltou um olhar surpreso para Michael, que parecia estar tendo dificuldade para contet
um sorriso. E levantou uma sobrancelha quando ele disse:

“Excelente comeco. Parece que nao tenho escolha que ndo seja bancar o acompanhante.”

“Talvez ndo seja o melhor acompanhante, Bourne”, Penélope disse entredentes. “Levando enr
consideragdo que se trata de um imoral.”

Ele piscou um olho para ela. Realmente piscou para ela! Quem era esse homem?

“Ah, mas quem melhor do que um imoral em recuperacdo para identificar outro? E, preciso
confessar, eu adoraria a oportunidade de andar de patins com minha esposa novamente. Faz tanto
tempo.”

Mentira. Ele ndo se lembrava de andar de patins com ela. Praticamente havia admitido issc
pouco antes, no andar de cima. Ela ndo achava que conseguiria suportar uma saida com todos eles,
com Michael a tocando constantemente, perguntando sobre como ela estava se sentindo, tentando-a.
Nao depois da noite anterior, em que ela havia sido tdo forte. Quando se sentiu tdo segura de si
mesma ¢ do que queria. De repente, a luz do dia, aquele Michael mais gentil, mais suave, nao
parecesse tao facil de resistir.

E isso era algo realmente muito ruim.



Copitss Clowinze

Caro M,

A essa altura, ja deve saber da novidade, mesmo onde quer que esteja. Estou arruinada. O
duque fez tudo o que pode para me poupar do constrangimento, mas estamos em Londres, e tal
esforco é, evidentemente, inutil. Ele casou-se em uma semana — simplesmente por amor. Mamae
estd (Sem qualquer surpresa) arrasada, chorando e lamuriando-se como um coro de carpzdezms

E errado que eu sinta como se um peso tivesse saido de sobre meus ombros? E provavel.
Gostaria que estivesse aqui. Vocé saberia o que dizer.

Sem assinatura
Casa Dolby, novembro de 1823
D)

Carta ndo enviada

Penélope sentou-se em um banco de madeira, olhando para o lago gelado, onde metade de Londres
parecia estar reunida. O frio incomum do inverno havia resultado na camada de gelo mais espessa em
quase uma década, deixando o local lotado de pessoas avidas por passar a tarde patinando no gelo.

Nao havia como esCapar dos olhos atentos da sociedade. Assim que seu grupo de patinadores
saiu da carruagem e chegou ao topo da colina que descia suavemente até o lago Serpentine, eles se
revezaram para prender as laminas de madeira e ago a sola das botas. Penélope esperou o maximo
possivel para sentar e amarrar suas laminas, absolutamente ciente do fato de que andar de patins com
Michael seria um desafio, uma vez que ele provavelmente aproveitaria a oportunidade para mostrar a
toda Londres o quanto estavam apaixonados.

Pela centésima vez, Penélope amaldigoou a farsa ridicula e observou as irmds descerem a colina,
de maos dadas, e se lembrou do objetivo maior de sua frustragdo. Sua distracao tornou mais dificil
prender as 1aminas aos pés, e, depois da terceira tentativa, Michael atirou as proprias 1aminas para o
lado e se agachou a sua frente, pegando um de seus pés pelo tornozelo, antes dela perceber as
intencdes dele. Puxou o pé com forca, fazendo com que Michael se desequilibrasse para trés, ¢
precisasse se segurar com as maos apoiadas na neve, chamando a atengdo de um grupo de mogas.

“O que vocé acha que estd fazendo?”, ela sussurrou, inclinando-se para frente, sem querer causar
uma cena maior.

Ele olhou para ela, os angulos charmosos e os olhos falsamente inocentes, e disse simplesmente:

“Ajudando vocé com os patins.”

“Eu ndo preciso da sua ajuda.”

“Perdao, mas parece precisar.” Ele baixou a voz até um ponto em que apenas ela podia escutar.
“Deixe-me ajudar vocé.”

Ele ndo a estava ajudando por ela. Ele a estava ajudando por eles, os outros prestando atencao,
que adorariam a cena e sem duvida entrariam em frenesi para contar aos amigos e familiares sobre
como o marqués de Bourne era o homem mais solicito, bondoso e maravilhoso a frequentar as
margens do lago Serpentine. Mas ela ndo adoraria isso. Ela poria os proprios malditos patins.

“Estou 6tima, obrigada.” E prontamente encaixou o equipamento nas botas, amarrando as tiras



com cuidado para garantir que estivessem bem presas. “Pronto.” Ela olhou para Michael, que ¢
observava atentamente, com algo estranho e ndo identificavel na expressao. “Perfeitos.”

Ele entdo se levantou e estendeu a mao para ajuda-la a ficar em pé.

“Pelo menos deixe-me fazer isso, Penélope”, ele sussurrou, € ela ndo pdde resistir as palavras
suaves.

Ela lhe deu a mdo e ele a ajudou a se levantar, segurando-a até que se reequilibrasse sobre as
laminas.

“Se eu me lembro bem, nunca foi tdo boa caminhando de patins, como era patinando.”

Ela piscou os olhos, quase tropecando com o movimento e agarrando os bragos dele
cuidadosamente ao recuperar o equilibrio.

“Vocé disse que ndo se lembrava.”

“Nao”, ele disse baixinho, guiando-a colina abaixo na dire¢ao do lago. “Vocé disse que eu nao
me lembrava.”

“Mas voce se lembra.”

Ele levantou um canto da boca em um sorriso triste.

“Vocé ficaria espantada com tudo de que me lembro.”

Havia algo em suas palavras, uma suavidade que era estranha a ele, e ela ndo conseguiu evitar a
desconfianca.

“Por que estd se comportando assim?” Ela franziu a testa. “Mais uma oportunidade de provai
nossa historia de amor?”

Algo brilhou no olhar dele, desaparecendo em seguida.

“Qualquer oportunidade para isso”, ele disse em voz baixa antes de desviar o olhar. Ela seguiu
os olhos dele e viu Pippa e Olivia, de maos dadas, uma ajudando a outra a chegar ao gelo. Qualque1
oportunidade para casar suas irmas.

“E melhor eu me juntar a elas”, Penélope disse, levantando o rosto para ele, encontrando seus
lindos olhos castanhos. Foi apenas entdo que percebeu o quanto ele a estava segurando perto de si, e
como a suave inclina¢ao da colina a deixava quase olho no olho com ele.

Um lado da boca de Bourne levantou.

“Suas bochechas parecem cerejas.”

Ela enfiou o queixo na gola de pele que trazia no pescogo.

“Esta frio”, respondeu, na defensiva.

Ele sacudiu a cabeca.

“Nao estou reclamando. Acho que estdo encantadoras. Deixam vocé parecida com uma ninfa de
inverno.”

“Estou longe de parecer uma ninfa.”

Ele levantou a mao e pressionou um dedo na sobrancelha levantada.

“Vocé ndo costumava fazer isso. Nao costumava ser tao cinica.”

Ela se afastou do toque caloroso.

“Devo ter aprendido com vocé.”

Ele olhou para ela por um longo tempo, muito sério, antes de se aproximar € sussurrar em seu
ouvido:

“Ninfas nao deveriam ser cinicas, amor.”

De repente, ndo parecia mais tao frio. Ele recuou, sacudindo a cabeca.



“Que pena.”

“O que?”

Ele inclinou a cabega para ela, quase tocando-lhe a testa.

“Tenho quase certeza de que vocé esta ruborizada. Mas, com o frio, € impossivel saber.”

Penélope ndo conseguiu evitar o sorriso, gostando da brincadeira, esquecendo, por um instante
fugaz, que nada daquilo era real.

“Tao triste que jamais vira a saber.”

Ele levou as mdos dela aos labios, beijando primeiro um conjunto de nés de dedos coberto de
pelica, depois o outro, e ela desejou que ndo estivesse usando luvas.

“Seu gelo a aguarda, milady. Estarei com vocés em seguida.”

Ela olhou para o lago lotado, onde as irmds haviam se unido aos frequentadores, em seus circulos
sobre a superficie lisa e convidativa. De repente, ficar ali parada com ele pareceu muito mais
excitante do que qualquer coisa que pudesse acontecer no gelo. Mas ficar ali parada com ele nio era
uma op¢ao.

“Esta certo.”

Michael a acompanhou até a beira do lago, onde ela saiu deslizando e desapareceu no meio da
multidao, logo encontrando as irmds. Olivia passou a mao pelo bragco de Pen¢lope e disse:

“Bourne ¢ maravilhoso, Penny. Diga-me, esta extasiada?” Ela suspirou. “Eu estaria.”

Pen¢lope olhou para os pés, vendo-os deslizar pelo gelo, aparecendo por baixo do vestido.

“Extasiada ¢ uma forma de descrever”, ela disse. Frustrada e totalmente confusa seria outra.

Olivia fez questao de olhar ao redor do lago.

“Sera que ele conhece algum desses senhores solteiros?”

Se fosse como ele dizia, metade daqueles homens devia dinheiro ao Anjo Caido.

“Imagino que sim.”

“Excelente!”, Olivia acrescentou. “Muito bem, Penny. Acho que ele sera um cunhado que valer?
o que custou! E ¢ lindo também, ndo? Ah! Estou vendo Louisa Holbrooke!”

Acenou avidamente para o outro lado do lago e saiu para falar com a amiga, deixando Pen¢lope
respondendo baixinho:

“Sim. Ele ¢ lindo” — grata por um momento em que nao precisou mentir.

Olhou para o ponto na colina onde os dois estavam parados pouco antes. Ele ainda estava parado
14, toda a atencdo voltada para ela. Sentiu impulso de acenar. Mas seria uma tolice, ndo seria?
Seria... Enquanto ela pensava no que fazer, ele tornou a decisdo desnecessaria. Levantou um dos
bragos compridos € acenou para ela. Seria rude ignora-lo. Entdo acenou de volta. Ele sentou nc
banco e comegou a amarrar os patins, € Pen¢lope soltou um pequeno suspiro, forcando-se a se virar,
antes de fazer algo ainda mais tolo.

“Uma coisa aconteceu.”

Por um instante, Pen¢lope pensou que Pippa havia percebido as estranhas interagdes entre
Michael e ela. Com a mente em disparada, ela se virou para encarar a irma mais nova.

“O que quer dizer?”

“Castleton me pediu em casamento.”

Penélope arregalou os olhos diante do antincio inesperado e esperou que Pippa reconhecesse o
fato de que elas haviam passado grande parte da manha juntas e que apenas naquele momento a irma
havia decidido mencionar o pedido. Como Pippa ndo disse nada e continuou deslizando calmamente



para frente, como se as duas estivessem falando sobre o clima e ndo sobre o futuro, Penélope ndo se
segurou.

“Vocé nao parece muito feliz com isso.”

Pippa manteve a cabeca abaixada por alguns longos minutos.

“Ele ¢ um conde, parece bastante gentil, ndo se importa que eu deteste dangar e tem um belo
estdbulo com cavalos.”

Penélope teria sorrido diante da simplicidade das palavras, como se aquelas quatro
caracteristicas fossem suficientes para se ter um casamento satisfatdrio, ndo fosse pelo tom de
resignagao que continham. Ocorreu a Penélope que Pippa talvez tivesse escolhido aquele momentc
para compartilhar a informacao porque havia muita gente por perto — muitos olhos vendo e ouvidos
escutando —, gente demais para permitir uma conversa séria. Mesmo assim, Penélope segurou comn
forga uma das maos da irmad e a fez parar no centro do lago. Inclinou-se na direcdo dela e disse,
baixinho:

“Vocé nao precisa dizer sim.”

“Vai importar se eu disser nao?”, Pippa respondeu, sorrindo abertamente, como se as duas
estivessem falando sobre algum acontecimento divertido da manhd e ndo sobre seu futuro. Seus
sonhos. “Nao havera simplesmente outro homem logo ali na frente esperando para pegar meu dote? E
outro depois desse? E mais outro? Até as minhas chances desaparecerem... Ele sabe que eu sou mais
inteligente do que ele, e estd disposto a permitir que eu administre seus bens. Isso ja ¢ alguma coisa.”
Ela encarou Penélope. “Eu sei o que vocé fez.”

Penélope olhou nos olhos da irma.

“O que quer dizer com isso?”’

“Eu estava na festa de Santo Estévao, Penny. Acho que eu teria notado a volta de Bourne assin
como metade da vila.”

Penélope mordiscou um labio, imaginando o que deveria dizer.

“Nao precisa me dizer que estou certa.” Pippa a poupou. “Mas saiba que eu sei o que vocé fez. E
sou grata por isso.”

As duas patinaram em siléncio por um tempo, até que Penélope disse:

“Eu fiz 1sso para voc€ ndo precisar aceitar casar-se com Castleton, Pippa. Michael e eu... ¢
historia foi para beneficiar vocé€. Vocé e Olivia.”

Pippa sorriu.

“E 1isso foi gentil da sua parte. Mas € tolice pensar que teremos nossas historias de amor, Penny.
Elas ndo acontecem todos os dias e vocé sabe disso melhor do que ninguém.”

Penélope engoliu o n6 na garganta, diante das palavras da irma, da lembranga de que seu proprio
casamento ndo era nada parecido com uma historia de amor.

“Outras pessoas se casam por amor”’, ela observou, arrumando as luvas forradas de pele ¢
olhando para o lago. “Pense em Leighton e na esposa dele.”

Pippa olhou para ela, os olhos arregalados, parecidos com os de uma coruja por tras dos 6culos.

“E o melhor que consegue fazer? Um casamento escandaloso de oito anos atras?”

Era o exemplo que ela levava mais perto do coragdo.

“O numero de anos nao importa. Nem o escandalo.”

“Claro que importa”, Pippa disse, parando e amarrando o proprio chapéu embaixo do queixo.
“Um escandalo desses deixaria mamae histérica e o resto de vocés iria se esconder.”



“Nao eu”, ela disse, demonstrando empatia.

Pippa pensou.

“Nao, voce nao. Vocé tem seu proprio marido escandaloso.”

Penélope pensou no marido, do outro lado do lago, focando o olhar no imenso ferimento em seu
rosto.

“Ele € o escandalo.”

Pippa virou-se para ela.

“Qualquer que tenha sido o motivo para o seu casamento, Penny... ele realmente parece se
importar com voce.”

O teatro certamente estd perdendo um grande talento. Ela ndo disse 1sso. Pippa ndo precisava
escutar 1sSo.

“Talvez eu acabe mesmo me casando com Castleton”, Pippa disse. “Isso deixara papai feliz e eu
nunca mais precisarei participar de outra temporada. Pense em todas as visitas a costureira de que
poderei me abster.”

Penélope sorriu com a brincadeira, ainda que quisesse abrir a boca e gritar com a injustica de
tudo. Pippa ndo merecia um casamento sem amor, tanto quanto nenhuma das outras garotas Marbury.
Tanto quanto Pen¢lope. Mas pertenciam a sociedade londrina, em que os casamentos sem amor eram
a regra. Fla suspirou, mas ndo disse nada.

“Nao se preocupe comigo, Penny”, Philippa disse, puxando Pené¢lope para o meio dos
patinadores uma vez mais. “Ficarei bem com Castleton. Ele ¢ um homem bom o bastante. Ndo creic
que papai fosse permitir que me cortejasse se nio fosse ele.” Ela se inclinou para mais perto da irma.
“E ndo se preocupe com Olivia. Ela ndo faz ideia de que vocé€ e Lorde Bourne estejam...” Ela paro
de falar. “Ela esta focada demais em arranjar um nobre bonito para si.”

Penélope ndo ficou reconfortada pela ideia de que talvez tivesse enganado a irmad mais nova € a
feito acreditar que seu casamento era uma historia de amor. O fato a deixou terrivelmente
desconfortavel. Olivia, o jornal O Escdndalo, o restante da sociedade acreditando que Michael a
amava — que ela o amava — apenas servia para provar o pior... que Pen¢lope estava perdendo a si
mesma para essa charada. Se suas irmas mal questionavam seus sentimentos por Michael, querr
poderia dizer se ela propria em breve ndo estaria acreditando na farsa? Entdo como acabaria?
Sozinha novamente...

“Penélope?”, o chamado de Pippa a arrancou de seu devaneio.

Ela forcou um sorriso. Pippa a observou por um longo tempo, parecendo ver mais do que
Pen¢lope desejava, e ela desviou o olhar da avaliacdo da irma. Finalmente, Pippa disse:

“Acho que vou me juntar a Olivia e Louisa. Vem comigo?”’

Penélope sacudiu a cabeca.

“Nao.”

“Devo ficar com voc€?”

Penélope sacudiu a cabeca.

“Nao, obrigada.”

A Marbury mais jovem sorriu.

“Esta esperando por seu marido?”

Pen¢lope negou imediatamente, e Pippa lhe deu um sorriso sagaz.

“Acho que gosta dele, minha irma. Contrariando o seu bom senso, ndo ha nada de errado comnr



isso, sabe.” Ela fez uma pausa, entdo disse, com naturalidade: “Acho que deve ser muito bom gostar
do proprio marido™.

Antes que Penélope pudesse responder, Pippa se afastou. Sem pensar, procurou mais uma vez pot
Michael, que ndo estava mais no ponto em que ela o tinha visto pela tltima vez. Ela rastreou o lago e
o localizou na borda, conversando com o visconde de Tottenham. Observou-o por um longo tempo
antes de Michael olhar para o outro lado do gelo, com a expressao séria encontrando a dela quase
que imediatamente. Ela foi tomada pelo nervosismo e se virou, sem conseguir manter-se firme com
metade de Londres entre eles. Enfiou o queixo na gola e patinou, com a cabecga abaixada,
atravessando um aglomerado de pessoas até a outra ponta do lago, onde saiu do gelo e andou
pesadamente na direcdo de um vendedor de castanhas que havia se estabelecido ali perto. Mal tinha
dado um passo, quando ouviu a conversa.

“Pode acreditar que Tottenham esteja disposto a dar a ele o beneficio da divida?” A pergunta
veio de tras dela, e Penélope fez uma pausa, sabendo imediatamente que alguém estava falando sobre
o Michael.

“Nao consigo nem sequer imaginar como Tottenham poderia conhecer alguém como ele.”

“Ouvi dizer que Bourne ainda esta a frente daquele clube escandaloso. O que acha que isso diz
sobre ele?”

“Nada de bom. Bourne ¢ terrivel, exatamente como os homens que frequentam aquele lugar.”
Penélope resistiu ao impulso de se virar e dizer aquelas mexeriqueiras que muito provavelmente
eram a prole ou eram casadas com homens que dariam um brago para terem uma chance de apostar
no Anjo Caido.

“Dizem que ele esta em busca de convites para a temporada. Dizem que ele estd pronto para
retornar a sociedade e que ela ¢ o motivo disso.”

Penélope aproximou-se mais quando o vento aumentou, € as palavras ficaram dificeis de
compreender.

“Lady Holloway disse a prima da minha mae que ele ndo conseguia parar de tocar nela durante o
jantar na semana passada.”

“Ouvi a mesma coisa... € voc€ viu o jornal O Escandalo desta manha?”

“Pode acreditar naquilo? Uma histéria de amor? ComPenéelope Marbury? Eu poderia jurar que
ele havia se casado com ela por sua reputacao, pobrezinha.”

“E ndo se esqueca de Falconwell... que era a sede do marquesado antes...”

As palavras se perderam no vento, mas Penélope as escutou mesmo assim. Antes dele perdé-la.

“E de se espantar como uma pessoa tdo decente como Penélope Marbury pode gostar de alguén
tdo perverso como o marqués de Bourne.”

Com muita facilidade, temia Penélope.

“Tolice. Olhe para o homem. A pergunta verdadeira ¢ como alguém como ele poderia se
apaixonar por uma mulher tdo entediante como ela! Ela ndo conseguiu segurar nem sequer o
enfadonho e frio Leighton.”

As duas se desmancharam em risos, ¢ Penélope fechou os olhos ao ouvir o som agudo.

“Vocé ¢ terrivel! Pobre Penélope.”

Deus, como ela detestava aquela palavra.

“Francamente, mais lascivo impossivel e duas vezes mais bonito... mesmo com aquele olho.
Como acha que ele fez aquilo?”



“Ouvi dizer que ha brigas no clube dele. Lutas semelhantes as dos gladiadores.” Penélope
revirou os olhos. Seu marido era muitas coisas, mas gladiador dos tempos modernos ndo era uma
delas.

“Bem, preciso confessar que eu nio me recusaria a cuidar de seus ferimentos...” A voz
desapareceu com um suspiro.

Pené¢lope resistiu ao impulso de mostrar aquela maldosa exatamente o tipo de ferimentos que
podiam ser provocados em alguém.

“Talvez Pen¢lope pudesse lhe dar algumas dicas... vocé poderia tentar fisgar um dos outros
membros.”

A risada cruel das duas se perdeu na distancia. Penélope virou-se para vé-las se afastar, sem
conseguir reconhecé-las de costas. Ndo que fosse fazer algo se as tivesse reconhecido. Claro que
elas consideravam a historia merecedora de mexerico. Era risivel que ela e Michael tivessem uma
historia de amor e que o casamento deles pudesse ser qualquer coisa além de um negocio. Que
alguem como ele pudesse amar alguém como eu. Ela inspirou fundo ao pensar nisso, sentindo a
pontada de frio do ar brigando com o0 n6 de emog¢ao que sentia na garganta.

“Lady Bourne.” Girou na direcao do titulo ainda estranho a ela, para encontrar Donovan West ¢
poucos metros de distancia, vindo em sua dire¢do. Nao havia indicacdo de que o jornalista tivesse
ouvido as mulheres, mas Penélope nido conseguiu deixar de imaginar que fosse aquele o caso.

“Sr. West”, ela disse, afastando pensamentos de tédio e respondendo com um sorriso ao sorriso
dele. “Que surpresa.”

“Minha irma solicitou minha companhia”, ele disse, apontando para um grupo de mogas a varios
metros de distancia. “E confesso ter uma fraqueza por esportes de inverno.” Ele lhe ofereceu unr
brago e apontou para o vendedor ali perto. “Gostaria de um pouco de castanhas?”

Ela acompanhou o olhar dele, a fumaca do carrinho de castanhas encobrindo o rosto do
proprietario.

“Gostaria muito, obrigada.” Eles seguiram lentamente rumo a banca, Penélope caminhando con
dificuldade sobre os patins, o Sr. West gentil demais para mencionar sua falta de coordenagdo. “Eu
também tenho irmas.”

Ela pensou na resignacdo de Pippa — sua decisdo de se casar com Castleton apesar de set
desinteresse, por todos os motivos errados.

“Criaturas preocupantes, nao?”

Ela forgou um sorriso.

“Sendo eu mesma uma irma, prefiro nao responder.”

“E justo.” Ele fez uma pausa, acrescentando em tom de provocacio: “Imagino que um casamentc
com Bourne tornaria qualquer irma de certo modo preocupante”.

Pen¢lope sorriu.

“Considere-se com sorte por nao ser meu irmao.”

Ele pagou o vendedor e entregou um saquinho de nozes assadas para ela, esperando que
experimentasse uma antes de dizer:

“Esta se saindo muito bem.”

Voltou rapidamente a atencdo para seus olhos castanhos. Ele sabia. Ela fez o maximo para
parecer impassivel quando falou, deliberadamente ndo compreendendo o que ele dizia.

“Andei de patins minha vida toda.”



Ele meneou a cabeca, reconhecendo a forma como ¢la evitava sua observagao.

“Bem, sua técnica demonstra mais habilidade do que seria de se esperar de uma dama.”

Eles nao estavam falando sobre patinacdo, isso ela sabia, mas ele estava se referindo aos
mexericos sobre ela e Bourne? Ou sobre a farsa do casamento dos dois? Ou sobre algo ainda mais
critico? Ela beliscou uma castanha, saboreando sua dogura ao pensar na resposta.

“Gosto sempre de surpreender aqueles ao meu redor.”

“Desempenhar com tamanha sofisticacao demanda muita forga.”

Ela levantou uma sobrancelha e encarou o jornalista com um olhar franco.

“T1ve anos de pratica.”

Ele entdo sorriu calorosamente.

“De fato, teve, senhora. E posso dizer o quanto Bourne teve sorte de finalmente ficar com
senhora. Espero ansiosamente por vé-los durante a temporada. Certamente serdo o casal mais
comentado de Londres e sei que meus colunistas ja estdo empolgados por té-los na cidade.”

A clareza veio como o vento gelado.

“Seus colunistas.”

Ele abaixou a cabeca, sorrindo secretamente:

“O Escandalo ¢ um dos meus jornais.”

“O artigo de hoje...” Ela parou de falar.

“Vai empalidecer diante do que dira de suas habilidades de patinadora.”

Ela apertou os labios.

“Tao inesperado.”

Ele riu. Ela ndo estava tentando ser divertida.

“Pen¢lope consegue patinar ao meu redor desde quando mal conseguiamos nos manter em pe.” As
palavras de Michael a assustaram, e ela se virou para encara-lo, a surpresa com a apari¢ao dele
prejudicando seu equilibrio precario sobre as laminas e derrubando-a nos bragos dele que a
aguardavam, como se tivesse planejado tudo aquilo. Ela deu um gritinho quando ele a puxou contra
seu corpo.

“Como minha graga extraordinaria demonstra neste momento”, Penélope disse, arrancando uma
risada calorosa de Michael que a percorreu de maneira agradabilissima. Ela se afastou para olhar
nos olhos dele.

Michael ndo desviou o olhar ao dizer:

“Fo1 um dos muitos motivos pelos quais me casei com ela. Tenho certeza de que ndo pode me
condenar por isso, West.”

Ficando ruborizada, Penélope se virou para encarar o jornalista, que abaixou a cabecga e disse:

“Nem um pouco. De fato um casal de sorte”. Piscou para Penélope. “Ela estd evidentements
comprometida com voce.” Entdo olhou para longe antes entortar o chapéu e fazer uma pequena
reveréncia a Pen¢lope. “Creio que negligenciei minha irma por tempo demais. Lady Bourne, foi ume
honra patinar com a senhora.”

Ela fez uma pequena reveréncia.

“O prazer fo1 meu.” Quando ele saiu patinando, ela se virou para encarar Michael novamente.
baixando a voz até um sussurro. “Aquele homem sabe que nosso casamento ¢ mais do que um caso de
amor.”

Ele se inclinou na direcao dela, falando 1gualmente baixo.



“Nao quer dizer menos?”

Ela estreitou os olhos.

“Voce esta evitando o assunto.”

“E claro que West sabe”, ele disse casualmente. “E um dos homens mais inteligentes da Gra-
Bretanha. Possivelmente o homem mais inteligente na Gra-Bretanha, € um dos mais bem-sucedidos
também. Mas ele guardara nossos segredos.”

“Ele € umjornalista”, ela lembrou a ele.

Entdo ele riu, uma risada encantadora e sincera que o deixou infinitamente mais bonito.

“Nao precisa dizer isso como se ele fosse um inseto sob um vidro.” Michael fez uma pausa,
observando o sujeito em questdo encantar a irma e sua turma de amigas. “West sabe que ¢ melhor ndo
especular sobre nosso casamento nos jornais.”

Ela ndo acreditou nele. A verdade do casamento dos dois seria um escandalo incrivel.

“Como voce o conhece?”

“Ele gosta de jogar.”

“A mim me parece que o homem mais inteligente da Gra-Bretanha ndo deveria gostar tanto de unr
jogo de azar.”

“Ele gostaria, se tivesse a sorte do diabo.”

“Nao parece preocupado com o que ele sabe.”

“E porque ndo estou. Sei de muitos segredos de West para ele contar algum dos meus.”

“Mas ele ficara feliz em contar o de Tommy?”

Michael olhou para ela.

“Nao vamos falar sobre 1ss0.”

Ela continuou.

“Ainda esta planejando arruina-10?”

“Nao hoje.”

“Quando, entao?”

Ele suspirou.

“Pelo menos daqui a uma semana, como prometido.”

Havia alguma coisa ali, na forma suave e resignada como ele falava, algo que Pen¢lope desejou
ser Capaz de identificar. Era duvida? Arrependimento?

“Michael...”

“Eu comprei e paguei por esta tarde, esposa. Basta.” Ele pegou uma castanha do saquinho na mac
dela e a enfiou, inteira, na boca. No mesmo instante, ele arregalou os olhos e inspirou profundamente.
“Esta fervendo!”

Ela ndo deveria ter sentido prazer com a dor dele, mas sentiu.

“Se tivesse pedido uma antes de ter simplesmente pegado o que queria, eu o teria alertado.”

Ele levantou uma das sobrancelhas.

“Jamais peca. Pegue o que quiser, quando quiser.”

“Outra regra dos canalhas?”

Ele abaixou a cabe¢a como reconhecimento da ironia.

“Faz parte da diversdo.”

As palavras a percorreram com a lembranga — espontanea — dele a atirando por cima do ombro
naquela primeira noite... a noite que tudo havia mudado. Ela levantou o queixo, recusando-se a



sentir-se constrangida.

“Sim, descobri isso ontem a noite no seu clube, quando ganhei na roleta.” Ele levantou as
sobrancelhas rapidamente, e Penélope sentiu-se orgulhosa de si mesma.

Um golpe direto.

“E um jogo de azar. Nao exige qualquer habilidade.”

“Nao exige habilidade, mas € preciso sorte”, ela ironizou.

Ele sorriu, ficando mais bonito do que um homem deveria ser.

“Venha, minha esposa. Vamos dar a volta no lago.”

Ele pegou o saco de castanhas das maos dela e o enfiou no bolso do casaco antes de guid-la até o
gelo e ela retomar a conversa sobre os segredos.

“As coisas sao assim? Vocé troca segredos?”’

“Apenas quando preciso.”

“Apenas como meio para um fim.” As palavras foram mais para ela do que para ele.

“Eu sei que estou fora da aristocracia ha uma década, mas ainda estamos em Londres, nao?
Informacgao ainda ¢ o produto mais valioso?”

“Suponho que sim.” Ela ndo gostava de como era simples para ele, do quanto ele era insensivel,
de como guardava segredos com facilidade e¢ os usava facilmente para punir as pessoas ao seu redor.
For¢ou um sorriso, sabendo que toda Londres os observava. Detestando estar em exibicao. “E ¢
assim que sao as coisas com vocé e Langford?”

Michael sacudiu a cabeca.

“Nada de Langford hoje também. Fizemos nosso trato.”

“Eu jamais concordei com ele.”

“Vocé nao ter me atirado da carruagem no caminho para ca foi um acordo tacito”, ele disse com
ironia. “Mas se vocé€ deseja concordar formalmente, aceitarei seu amuleto de boa-fé.”

“Eu ndo tenho meu proprio amuleto.”

“Esta tudo bem”, ele sorriu. “Pode pegar o meu emprestado.”

Ela olhou para ele.

“Quer dizer que posso devolver o seu.”

“Semantica.”

Ela ndo conseguiu esconder o sorriso ao enfiar a mao no bolso da Capa, onde carregava o guinéu
que ele lhe tinha dado, e retirar a moeda.

“Uma tarde”, ela disse.

“Por uma semana”, ele concordou.

Ela soltou a moeda na palma da mao aberta dele, vendo-o deposita-la no bolso do casaco. Ela se
virou, vendo Pippa dar risada do outro lado do lago com um grupo de mogas.

“Lorde Castleton pediu Pippa em casamento.”

Ele ndo se moveu.
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“E ela dird sim.” Ele ndo respondeu. Claro que ndo. Elendo compreendia. Nao tinha como
compreender. “Eles ndo combinam.”

“Isso ¢ tdo estranho?”

Nao. Nao era. Mas ele ndo precisava ser tao insensivel. Penélope comegou a patinar mais rapido.

“Ela merece uma chance de ter mais.”



“Ela ndo precisa dizer sim.”

Penélope langcou um olhar de lado para Michael.

“Estou surpresa que diga algo assim. Ndo a quer casada o mais rapidamente possivel?”

Ele desviou o olhar, concentrando-se na patinagdo por longos minutos.

“Sabe que sim. Mas nao tenho interesse em for¢a-la a se casar.”

“Era apenas a mim que estava interessado em forgar a casar?”

“Penc¢lope”, ele comegou, e ela apressou-se a frente dele, patinando mais rapido, sentindo o
vento frio no rosto, desejando que pudesse continuar, que pudesse deslizar para longe daquela vida
estranha e for¢ada que estava vivendo. Contornou um grande grupo de pessoas, e entdo ele estava ao
seu lado novamente, a mao dele em seu braco, diminuindo sua velocidade. “Pen¢lope”, ele disse
novamente. “Por favor.”

Talvez fosse a expressdo, a suavidade nela, a estranheza dela sendo pronunciada por ele. A
forma como ele falou, como se ela pudesse ignora-lo, e ele a soltaria. Mas ela parou, afundando os
patins no gelo ao se virar de frente para ele.

“Eu deveria acabar com isso”, ela disse, sabendo que tinha emoc¢ao demais em suas palavras.
“Eu deveria fazer com que elas pudessem ter uma vida diferente. Casamentos construidos sobre mais
do que...”

“Mais do que um belo dote.”

Ela desviou o olhar das palavras.

“Elas deveriam ter uma chance melhor do que a nossa. Vocé€ me deu o seu amuleto.”

“E pelo menos uma delas terd.” Ele apontou para a outra ponta do lago, e ela seguiu o olhar dele
para onde Olivia e Tottenham estavam conversando. A irma com o rosto perfeito corado, sorrindo
para Tottenham. “Ele vale uma fortuna, e sua reputacdo ¢ limpa o bastante para que venha a se tornar
primeiro-ministro algum dia. Se eles combinarem, pode ser um casal incrivel.”

“Eles estdo sozinhos? Juntos?” Penc¢lope comegou a patinar novamente, na dire¢cdo dos dois.
“Michael, precisamos ir ate 14!

Ele segurou a mio dela, diminuindo seu ritmo.

“Penélope, eles ndo estdo sozinhos em uma varanda de um baile. Eles estdo parados,
alegremente, a beira do lago, conversando.”

“Sans chaperone.” Ela disse: “Estou falando sério. Precisamos voltar!”.

“Bem, se vocé diz isso em francés, deve ser algo realmente muito sério.” Como ele estava com o
rosto virado para o outro lado, ela ndo conseguia ter certeza, mas teve a impressdo de que a estava
provocando. “E tudo absolutamente transparente.” Ele estendeu o brago e segurou a mio dela,
virando-a para patinar em uma direcao diferente, enquanto ela tentava se afastar. “Voc€ me deve uma
tarde, esposa.” Quando ele a segurou firme, ela parou de resistir, e ele orbitou ao seu redor, até ela
nao poder fazer nada além de segui-lo, olhando para ele por todo o caminho.

E entdo ele a puxou para seus bragos, como se os dois estivessem dangando, e eles patinaram
algo semelhante a uma valsa, at€ estarem a uma distancia suficiente de todos para ndo serem ouvidos.

“Todo mundo esta olhando.”

“Deixe que olhem.” Ele a abragou apertado, sussurrando em seu ouvido: “Nado se lembra de
como era passar aqueles primeiros minutos sem folego a s6s com um pretendente?”

“Nao.” Ela tentou se afastar. “Michael, precisamos voltar.”

Subitamente, ndo era por Olivia que ela acreditava que precisava voltar. Era por si mesma. Po1



sua sanidade. Porque estar nos bracos dele, daquele jeito, com a voz dele em seu ouvido, ndo era
bom para suas convicgoes. Ele os girou em um circulo lento.

“Voltaremos até ele em poucos minutos. Por ora, responda a pergunta.”

“Eurespondi.” Ela tentou se afastar, mas ele a segurou firmemente. “Isto ndo ¢ decente.”

“Nao vou solta-la. Se alguém nos vir, simplesmente virdo o marqués de Bourne mimando sua
encantadora esposa. Agora responda a pergunta.”

S6 que ele nao a estava mimando. Aquilo ndo era real. Era?

“Eu nunca fui cortejada. Nao a ponto de ficar sem folego.” Ela ndo podia acreditar que havie
admitido isso a ele.

“Seu duque nao fez o maximo para conquista-la?”

Penélope ndo pdde evitar. Ela riu.

“Vocé€ conheceu o duque de Leighton? Ele ndo ¢ do tipo mais conquistador.” Fez uma pausa
quando uma lembranga do duque interrompendo um baile por sua futura esposa lhe veio a mente,
antes de acrescentar: “Pelo menos ndo comigo™.

“E os outros?”

“Que outros?”

“Os outros pretendentes, Penélope. Um deles certamente fez o maximo para ...”

Ela sacudiu a cabeca, olhando ao redor, procurando pelas irmas, temendo ser vista. Philippa
estava parada com um grupo de meninas no centro do gelo cintilante.

“Nenhum pretendente jamais me deixou sem folego.”

“Nem mesmo Tommy?”

Nao. Ela deveria ter dito, mas nao quis. Nao quis trair o amigo. Nao quis que Michael soubessc
que ela havia sido um meio para um fim para todos eles... inclusive para Tommy.

“Pensei que ndo fosse falar sobre Tommy.”

“Vocé o ama?” Havia uma urgéncia no tom dele, e ela soube que ele ndo desistiria enquanto ela
nao respondesse.

Ela levantou um ombro.

“Ele ¢ um amigo querido. E claro que me importo com ele.”

Os olhos dele ficaram sombrios.

“Nao foi o que eu quis dizer, e vocé sabe disso.”

Ela ndo fingiu ter compreendido mal. Em vez disso, disse a verdade, sabendo que a confissdo
daria poder a ele. Nao se importou, porque queria que algo em seu relacionamento fosse real.

“Ele também nao me deixou sem folego.”

Uma criancinha — com menos de 4 ou 5 anos — passou patinando por eles, seguida pelo pai que
pedia desculpas e pela miae que se virou para fazer uma reveréncia aos dois. Penélope sorriu e
acenou, dispensando o pedido de desculpas, antes de dizer, baixinho:

“Talvez esse seja o problema. Talvez eu tenha esperado demais por perder o folego e tenha
deixado passar... bem... todo o resto.”

Como ele ndo disse nada, ela olhou para ele e o viu acompanhar a mesma familia que ela estava
observando. Finalmente, ele olhou para ela muito sério, e ela ndo conseguiu desviar o olhar enquanto
os dois giravam e giravam na valsa, sem forcar qualquer movimento, mas, ainda assim, girando.
Alguma coisa mudou no ar entre eles.

“Fico feliz que ndo tenha se casado com Leighton, com Tommy ou com qualquer dos outros



lamentavelmente sem graga, Seis Cents.”

Ninguém além de Michael jamais a chamou de Seis Cents, um apelido bobo que ele lhe tinhe
dado havia uma eternidade, garantindo que ela valia muito mais do que um penny, um centavo, para
ele. Tinham sido palavras doces na época, uma brincadeira encantadora com seu nome que a fez
sorrir, € sua reacao naquele instante ndo foi diferente.

Sentiu uma onda de calor atravessar o corpo ao ouvir o apelido, seguida por uma pergunta muito
mais séria.

“Isso ¢ sincero? Ou ¢ falsa sinceridade? Quem ¢ vocé neste momento? O verdadeiro vocé? On
alguma aproximagdo do homem que acredita que querem que seja? Nao me diga que ndo importa,
porque agora... neste momento... importa.” A voz dela ficou mais suave. “E eu nem ao menos sei por
qué.”

“E a verdade.”

E talvez isso fizesse dela uma tola, mas Penélope acreditou nele. Os dois ficaram ali parados por
um longo momento, os olhos dele matizados de dourado e verde, tdo atentos sobre ela, como se os
dois estivessem a so0s naquele lago — como se toda Londres ndo estivesse dangando e deslizando ao
redor deles —, e ela se perguntou o que poderia acontecer se toda Londres ndo estivesse 14. Se toda
Londres ndo importasse.

Ele estava tdo perto, o calor dele era tdo real e tentador, e ela achou que poderia beija-lo ali.
Ndo. Ela se afastou antes que ele pudesse. Precisou fazer isso. Nao podia suportar a ideia dele usa-
la novamente. Havia comecado a nevar, flocos se acumulavam na aba do chapéu listrado e do casaco
lindamente cortado dele.

“Preciso ir até Olivia antes que ela e Tottenham decidam fugir para se casarem.” Ela fez uma
pausa. “Obrigada pela tarde.”

Ela se virou e foi embora, patinando, sentindo profundamente a perda dele. Estava errado que ele
pudesse fazé-la queré-lo tanto, tdo rapidamente, com um simples sorriso suave ou uma palavra
gentil? Ela era fraca quando se tratava dele. E ele era tdo absolutamente forte.

“Penélope”, ele a chamou, e ela se virou, encontrando seu olhar, algo totalmente perigoso
brilhando nos olhos castanhos dele. “A tarde ainda ndo acabou.”

E, por um breve instante, Penélope achou que poderia ficar sem folego.



C;lpc’l‘u,@ Dezesse:s

Caro M,

Eu nao tinha duvida alguma de que esta temporada seria terrivel, mas estd sendo pior do que
eu imaginava. Ah, posso suportar os mexericos, os cochichos, a forma como me tornei invisivel
para os solteiros disponiveis que costumavam me convidar para dangar, mas ver o duque e sua
nova e linda duquesa — isso é dificil.

Eles estdo tdo apaixonados. Nem sequer parecem notar todas as conversas que os seguem. E
entdo, ontem, ouvi dizer em um saldo de damas que ela esta aumentando.

E tdo estranho ver alguém viver a vida que nds poderiamos estar vivendo. Ainda mais estranho
¢ sentir desejo por ela e, ao mesmo tempo, exultar com a liberdade de ndo té-la.

Sem assinatura
Casa Dolby, abril de 1824
D)

Carta ndo enviada

Era algo estranho, realmente, cortejar a propria esposa. Ele esperaria que isso envolvesse luz de
velas, um quarto silencioso e uma hora ou duas de sussurros lascivos. Ainda assim, parecia que a
corte a sua esposa envolveria as irmas dela, a mie ligeiramente ridicula, cinco dos cdes do pai dela
e um jogo de adivinhacdo. Era a primeira vez que jogava adivinhacao desde que tinha deixado Surrey
para estudar, dezoito anos antes.

“Nao precisa ficar aqui, sabe”, Penélope disse, num sussurro, do lugar ao lado dele, no sofa da
sala de estar da Casa Dolby.

Ele se recostou, cruzando um tornozelo sobre o outro.

“Gosto de uma boa rodada de adivinhagdo como qualquer outro homem.”

“E minha experiéncia mostra que homens adoram jogos de saldo”, ela disse ironicamente. “A
tarde j& acabou, sabe.”

As palavras foram um lembrete ndo tao sutil de que ela o havia pago na totalidade... que o tempo
dele havia acabado. Ele encarou seus olhos azuis.

“Ainda estamos depois do meio-dia, Seis Cents.” Ele baixou o tom de voz. “Pelas minhas contas
tenho pelo menos mais cinco horas com vocé — até a noite.”

Ela corou, e ele resistiu ao impulso de fazer amor com ela ali mesmo — de despi-la de sua roupa
demais decente e deita-la nua sobre aquele mesmo sofa em que estavam sentados. A familia dela
provavelmente ndo aprovaria. Ndo era a primeira vez que ele pensava em tirar as roupas dela
naquele dia, nem a décima. Nem, provavelmente, a centésima. Alguma coisa havia acontecido
durante a patinagdo, alguma coisa para a qual ele ndo estava preparado. Ele havia se divertido. Ele
havia se divertido com Penélope. Ele gostou de patinar com ela, de provoca-la e de vé-la com as
irmds, cada uma encantadora a sua propria maneira. E ficou muito tentado a reivindicar a prdpria
esposa. Mas, quando tentou, ela se afastou dele — cheia de gloriosa for¢ca —, o queixo erguido,
encantadora, recusando-se a se contentar com menos do que merecia. Ele tinha ficado fascinado
quando ela o deixou, muito orgulhoso dela atravessando o Serpentine, e precisou de todo seu



autocontrole para ndo segui-la e segura-la ali, naquele lugar que parecia tdo distante de onde o
casamento deles realmente existia. Ele havia se deleitado na sensagdo dos bragos dela enquanto os
dois patinavam juntos, havia se exaltado com a forma como ela sorriu quando ele roubou uma
castanha do saquinho de papel dela. E quando ela lhe pediu, de olhos arregalados, pela verdade — ele
ficou feliz de responder com sinceridade. Mas sua sinceridade ndo foi suficiente. Uma licdo bem
aprendida. Michael sabia que ela esperava que ele fosse recusar o convite para jogar adivinhagao, e
provavelmente deveria ter recusado. Mas ele descobriu que ndo estava pronto para deixa-la — na
verdade, descobriu que ndo gostava da ideia de jamais deixa-la. Entdo ali estava ele, em uma sala de
estar, jogando adivinhag¢des no idilio familiar.

As irmas dela entraram na sala, Philippa trazendo um pote cheio de pedacos de papel, seguida
por um grande cachorro marrom que trotou até o sofd e forcou caminho para sentar-se entre ele e
Penélope, dando duas voltas antes de se ajeitar, colocando o queixo sobre a coxa de Penélope,
empurrando o traseiro contra o quadril de Michael. Ele se mexeu, abrindo espaco para o cao,
enquanto ela acariciava suavemente as orelhas do animal. Sentiu ciime ao ouvir o suspiro do
cachorro diante do toque. Michael limpou a garganta, irritado com a inveja canina, € perguntou:

“Quantos cachorros ha nesta casa?”

Ela franziu o nariz, pensativa, e ele ficou intrigado pela expressao — um vestigio da juventude dos
dois, que o fez querer passar os dedos pelas rugas na inclinagao do rosto dela.

“Dez? Onze?” Ela encolheu os ombros leve e docemente. “Para ser sincera, perdi a conta. Este ¢
o Brutus.”

“Ele parece gostar de voce.”

Ela sorriu.

“Ele gosta de atengdo.”

Michael decidiu que, tolice ou nao, abriria mdo alegremente de sua participagao no Anjo Caido
para ter as maos dela nele de uma forma tdo encantadora e tranquilizadora.

“Vocés viram como Tottenham ¢ alto? E tdo bonito!”, Olivia disparou, aproximando-se para se
sentar na cadeira ao lado de Michael, inclinando-se para falar com ele. “Eu ndo fazia ideia que unr
cunhado com uma reputacao como a sua daria acesso a um marido com tamanho potencial!”

“Olivia!” A marquesa de Needham e Dolby parecia prestes a morrer de constrangimento. “Nac
se discute esse tipo de coisa com nobres!”

“Nem mesmo com o proprio cunhado?”

“Nem com ele!” A voz de Lady Needham havia subido varias oitavas. “Um pedido de desculpas
ndo seria de todo mau!”

Pippa olhou de onde havia deixado o grande pote de pistas e empurrou os éculos mais para o alto
do nariz.

“Ela ndo quer dizer que sua reputacao seja ruim, milorde. Apenas que é...”

Michael ergueu uma sobrancelha, imaginando como ela terminaria a frase.

“Francamente, Pippa. Ele ndo ¢ uma besta. Ele sabe que tem uma reputagdo escandalosa e et
seria Capaz de apostar que gosta disso.” Ela sorriu abertamente para ele, e ele decidiu que gostava
daquelas meninas. No minimo, eram divertidas.

“Tudo bem. Ja chega”, Penélope interrompeu. “Vamos jogar? Olivia, vocé primeiro.”

Olivia parecia mais do que disposta a comecar o jogo, € seguiu até a grande lareira para fazer
sua parte. Escolheu um pedaco de papel do pote, leu e apertou os labios, claramente pensando em sua



estratégia. Em vez de fazer mimica sobre o item no papel, ela olhou para cima e disse:

“Acham que Tottenham ir4d me comprar um anel de noivado muito grande?”

“As bodas de Figaro”, Penélope disse, sem rodeios.

“Sim!” Olivia disse. “Como vocé adivinhou?”

“Como nao poderia?”, Penélope respondeu.

“Que menina esperta!”, anunciou a marquesa.

Michael ndo pode evitar. Deu risada, chamando a atencdo da esposa, com a testa franzida de
confusdo, como se ele fosse um estranho exemplar da flora que ela tivesse acabado de descobrir.

“O que foi?”, ele perguntou.

“Nada... eusd... vocé€ ndo ri muito.”

Ele se aproximou dela, o mais perto que conseguiu, com o cachorro entre eles.

“E improprio?”

Ela riu, umriso soando como musica.

“N3ao... eu...” Ela corou novamente, e ele daria toda sua fortuna pelos pensamentos dela naquele
momento. “Nao.”

“Olivia”, Pippa disse, “tente de novo.”

Olivia pegou outro papel, mas ndo sem antes olhar diretamente para Michael e anunciar:

“Eu sempre gostei de rubis, Lorde Bourne. Acredito que valorizem meu tom de pele. Caso issc
surja emuma conversa. Com qualquer um”.

Tottenham estava bastante encrencado, de fato.

“Ah, estou certa de que surgird”, Penélope disse, secamente, “considerando quantas conversas
sobre joias e tons de pele femininos que homens como Bourne ¢ Tottenham devem ter.”

“Vocé ficaria surpresa”, ele disse a esposa, muito sério, e ela riu novamente. “Darei um jeito de
lembrar sua preferéncia por rubis, Lady Olivia.”

Ela sorriu.

“Por favor, faca 1sso.”

“Nao tenho certeza de que joias valorizem um tom de pele”, Pippa disse com perspicacia. “Umz
peca.”

“Philippa, convidamos Lorde Castleton para o almogo amanhd”, a marquesa anunciou. “Vocés
dois terdo tempo para dar uma caminhada a tarde, espero.”

“Estd bem, mamae.” Pippa ndo desviou a atengdo. “Trés palavras.”

“Tottenham nao vira”, Olivia disse fazendo beicinho.

“Vocé€ nao deve falar, Olivia”, Pippa disse. “Embora tenham sido trés palavras, entdo, muito
bem.”

Michael sorriu para a resposta inteligente, mas nao deixou de perceber o desinteresse na reagao
da cunhada. Ela ndo queria se casar com Castleton. Nao que pudesse culpa-la. Castleton era un
idiota. Foi preciso apenas poucas horas para Bourne descobrir que Pippa era mais inteligente do que
a maioria dos homens e que Castleton formaria um péssimo par com ela. E claro que Castletor
formaria um péssimo par com qualquer uma, mas Philippa consideraria seu casamento especialmente
arrasador. E Penélope o odiaria por ndo impedir que isso acontecesse. Olhou para a esposa, que o
estava observando com atencao. Ela se inclinou na dire¢ao dele.

“Vocé nao gostou do casal.”

Ele poderia ter mentido. Quanto mais rapido Philippa e Castleton ficassem comprometidos, mais



rapido Michael teria sua vinganca, mais rapido poderia viver a vida fora do alcance da nuvem de
raiva e furia que havia tornado sua ultima década tdo sombria. Nada havia mudado. Exceto que...
algo havia mudado... Penélope. Ele sacudiu a cabeca.

“Nao.”

Algo se acendeu nos lindos olhos azuis dela, algo em que ele poderia se viciar. Esperanca.
Felicidade. Fez com que ele se sentisse dez vezes mais homem por ser o motivo daquilo.

“Vocé o impedira?”

Ele hesitou. Ele o impediria? Isso faria Penélope feliz. Mas a que preco? Ele foi salvo de ter de
responder por Philippa, que se virou para eles.

“Pelos céus? Estao vendo 1ss0?”

Ele ndo estava prestando atengdo, mas Olivia estava agora fazendo mimica de um chicote
estalando e franzindo o rosto, mostrado os dentes e abrindo os dois lados da boca com os dedos.

“Guiando uma lula! Ac¢oitando a luz do sol!”, gritou a marquesa, com orgulho na voz, arrancando
risos do resto da sala.

“Guiando uma Lula ¢ uma peca que eu adoraria ler”, Philippa disse, dando risada, voltando-se
para Penélope. “Penny, por favor. Precisamos da sua ajuda.”

Penélope observou Olivia por um longo momento, € Michael teve dificuldade de desviar o olhar
dela — hipnotizado por seu foco. Ele se perguntou como seria merecer tamanho interesse, tamanho
contentamento... Voltou a ser dominado pelo citme, e censurou a si mesmo. Nenhum homem adulto
devia invejar caes ou cunhadas.

“A megera domada.”

Olivia parou.

“Sim! Obrigada, Pen. Eu estava comegando a me sentir tola ali.”

“Nao consigo imaginar por qué”’, Pippa disse, secamente. “Nao acho que megeras sejam cegas.
Olivia.” Isto, vindo de Philippa...

“Ah, tolice. Gostaria de ver vocé fazer melhor. Quem ¢ agora?”

“E a vez da Penny. Ela adivinhou a tltima.”

Penélope se levantou e alisou as saias, € Michael a observou ir até o palco improvisado, pegat
um pedaco de papel e desdobrando-o. Pensou na frase por um instante antes de ter uma ideia e seu
rosto se iluminar. Ele se remexeu no lugar, subitamente desconfortdvel, querendo leva-la correndo da
sala e da casa, para a casa dele, para a cama dele. Mas a rodada havia comecgado, e ele teria de
esperar. Ela levantou trés dedos, e ele imaginou a sensa¢ao deles em seu maxilar, seus labios, seu
rosto.

“Trés palavras!”

Ela endureceu a postura e saudou as irmas, entdo marchou rigidamente pelo palco, os seios
empinados esticando no decote do vestido. Ele se inclinou para frente, os cotovelos nos joelhos, e
observou, aproveitando a vista.

“Marchando!”

“Soldados!”

Ela fez um sinal encorajador com as maos.

“Napoledo!”

Ela fez a mimica de um tiro de rifle, e a atencao dele se manteve onde o ombro e o pescogo dela
se encontravam, a reentrancia macia ¢ sombreada ali, que ele ansiava por beijar... o ponto que ele



beijaria em outro momento € outro lugar, se eles fossem casados e ele fosse um homem diferente. Se
ele fosse um homem que ela pudesse amar. Se o casamento deles fosse construido sobre algo
diferente de vinganca. Ndo toque em mim. As palavras passaram por ele, ¢ Michael as desprezou.
Desprezou o que elas representavam — a forma como ela pensava nele, a forma como ela acreditava
que ele a trataria. A forma como ele a havia tratado. 4 forma como ele a estava tratando.

“Cacando!”

“Papai!”

“Papai cagando Napoledo!” O palpite tolo de Olivia arrancou Penélope de sua mimica com umx:
risada. Ela sacudiu a cabega, entdo apontou para si mesma. “Papai cacando vocé!”

Pippa olhou para Olivia.

“Por que, em nome dos céus, isso estaria no pote de adivinhagdes?”

“Nao sei. Uma vez, tirei Peruca da tia Hester.”

Pippa riu.

“Eu coloquei essa ai!” Penélope limpou a garganta. “Certo. Desculpe, Pen. O que vocé nac
estava dizendo?”

Penélope apontou para si mesma.

“Lady?”

“Fémea?”

Esposa. Sua esposa.

“Garota?”

“Filha?”

“Marquesa!” A marquesa de Needham e Dolby lancou seu primeiro palpite com uma alegria tao
exultante, que Michael achou que ela iria cair do sofa.

Penélope suspirou e revirou os olhos antes de encara-lo, as sobrancelhas erguidas, como que
dizendo Socorro? Alguma coisa espantosamente parecida a orgulho explodiu no peito dele com o
pedido — com a ideia de que ela podia estar se voltando a ele em busca de ajuda. Descobriu que
queria ser o homem a quem ela recorria. Ele queria ajuda-la. Pelo amor de Deus, Bourne, é um jogc
de adivinhacao.

“Penélope”, ele disse.

Os olhos dela se iluminaram. Ela apontou para ele.

“Penélope? Vocé faz parte da pista?” Olivia pareceu cética. Penélope comegou a fazer mimica
novamente. “Costurando?”’

Ela sorriu e apontou para Olivia, entdo fez a mimica de estar puxando um fio de um bordado
rapidamente.

“Descosturando?”

Ela apontou para Olivia de novo, entdo para si mesma, depois fez a mimica de costurar e
descosturar uma vez mais, antes de olhar para Pippa, claramente a irma que esperava de verdade que
fosse Capaz de juntar todas as suas pistas. Ele ndo queria que Pippa ganhasse. Ele queria ganhar.
Para impressiona-la.

“A Odisseia”, ele disse.

Penélope deu um sorriso, largo e lindo, batendo palmas e dando pulinhos, aproveitando o triunfo
fugaz, entdo fez a mimica de disparar um rifle e marchou ao redor do palco uma vez mais. Penny
girou, apontando diretamente para Michael, toda sua atengdo voltada para ele, e ele se sentiu como



um heréi ao adivinhar:

“A Guerra de Troia”.

“Sim!” Penélope anunciou soltando um grande suspiro.

“Muito bem, Michael.”

Ele ndo conseguiu deixar de se gabar.

“Fo1 mesmo, nao foi?”’

“Nao compreendo”, disse Olivia. “Como Penny, costurar ¢ descosturar chegou a Guerra dc
Troia?”

“Penélope era a esposa de Odisseu”, Philippa explicou. “Ele a deixou, e ela ficou sentada em set
tear, costurando o dia todo, e desfazendo todo seu trabalho a noite. Durante anos.”

“Por que alguém faria isso?” Olivia franziu o nariz, escolhendo um doce de uma bandeja
proxima. “Por anos? Francamente.”

“Ela estava esperando que ele voltasse para casa”, Penélope disse, olhando nos olhos de
Michael. Havia alguma coisa significativa ali, e ele achou que ela podia estar falando de algo mais
do que o mito grego. Ela esperava por ele a noite? Ela havia dito para ele ndo tocar nela... ela o
havia empurrado para longe... mas, naquela noite, se ele a procurasse, ela o aceitaria? Ela seguiria o
caminho de sua homonima?

“Espero que tenha coisas mais emocionantes para fazer quando esta esperando que Michael volte
para casa, Penny”, Olivia provocou.

Penélope sorriu, mas havia algo em seu olhar de que ele ndo gostou, algo parecido com tristeza.
Ele culpou a si mesmo por aquilo. Antes dele, ela era mais feliz. Antes dele, ela sorria, dava risada e
jogava com as irmas sem uma lembranca de seu destino infeliz. Ele se levantou para recebé-la
quando ela se aproximou do sofa.

“Eu jamais deixaria minha Penélope durante anos. Teria medo demais de alguém leva-la de
mim”, ele disse. Sua sogra suspirou alto do outro lado da sala, enquanto suas novas irmas davam
risada. Ele segurou uma das mados de Penélope nas suas € rogou um beijo nos nos dos dedos.
“Penélope e Odisseu nunca foram meu casal mitico preferido, de qualquer maneira. Eu sempre gostei
mais de Perséfone e Hades.”

Penélope sorriu para ele, e a sala de repente ficou muito, muito mais quente.

“Vocé acha que eles foram um casal feliz?”, ela perguntou, ironica.

Ele sorriu junto com ela, divertindo-se ao baixar o tom de voz.

“Acho que seis meses de fartura sdo melhores do que vinte anos de fome.” Ela corou, e ele
resistiu ao impulso de beija-la ali mesmo, na sala de estar, ignorando a decéncia e as sensibilidades
delicadas das senhoras.

Nao percebendo a troca, Olivia anunciou:

“Lorde Bourne, ¢ a sua vez.”

Ele ndo desviou os olhos da esposa.

“Infelizmente, esta tarde. Creio que deva levar minha esposa para casa.”

Lady Needham levantou-se, derrubando um cachorro pequeno do colo, com um latido agudo.

“Ah, fiquem um pouco mais. Estamos todos apreciando tanto a visita.”

Ele olhou para Penélope, querendo leva-la para seu submundo, mas dando-lhe a permissdo de
tomar sua decisdo. Ela se virou para a mae.

“Lorde Bourne tem raziao”, disse, fazendo-o sentir um arrepio. “Tivemos uma tarde longa.



Gostaria de voltar para casa.”

Com ele. O triunfo emergiu, e Michael resistiu ao impulso de atird-la por cima do ombro e leva-
la carregada da sala. Ela deixaria que ele a tocasse naquela noite. Ela deixaria que ele a cortejasse.
Ele estava seguro disso. O amanhd continuava sendo uma incdgnita, mas naquela noite... naquela
noite, ela seria dele. Mesmo que ele ndo a merecesse.

D)

Caro M,

Victoria e Valerie casaram-se hoje em um casamento duplo, com maridos definitivamente
mediocres. Ndo tenho duvida de que suas escolhas foram limitadas por conta de meu escandalo, e
eu mal consigo engolir a raiva e a injustica da situagdo toda.

Parece tao injusto que alguns de nos tenhamos essa vida — cheia de felicidade, amor e
companheirismo e todas as coisas com que somos ensinadas a sequer sonhar, por serem tdao raras
e de modo algum o tipo de coisa a se esperar de um bom casamento inglés.

Sei que inveja é pecado, e a cobica tambéem, mas ndo consigo deixar de desejar o que outros
tém. Para mim e para minhas irmas.

Sem assinatura
Casa Dolby, junho de 1825

Carta nao enviada

Ela estava se apaixonando pelo marido. A percepcao espantosa se deu quando ele a ajudou a
subir na carruagem, batendo duas vezes no teto do veiculo, antes de sentar-se ao seu lado para
retornarem para casa. Ela estava se apaixonando pelo lado dele que andava de patins, jogava
adivinhagdo, provocava-a com jogos de palavras e sorria para ela como se ela fosse a unica mulher
no mundo. Estava se apaixonando pela gentileza que se revelava por baixo do exterior. E havia uma
parte dela, sombria e silenciosa, que estava se apaixonado pelo restante dele. Ela ndo sabia como
conseguiria lidar com estar apaixonada por ele inteiro. Ele era demais. Ela estremeceu.

“Esta com fri0?”, ele perguntou, ja pondo um cobertor por cima dela.

“Sim”, ela mentiu, agarrando a 13 perto do corpo, tentando lembrar-se de que aquele homem
gentil e solicito que cuidava de seu conforto era apenas uma parte fugaz de seu marido.

A parte que ela amava.

“Estaremos em casa muito em breve”, ele disse, aproximando-se dela, passando um brago sobre
seus ombros, como uma faixa de ago quente. Ela amava seu toque. “Gostou da sua tarde?”

A frase a percorreu como uma promessa, € ela ndo conseguiu evitar o calor nas bochechas,
mesmo fazendo o maximo para distanciar-se dele e das emoc¢des que ele estimulava.

“Sim. Jogar adivinhagdo com minhas irmas ¢ sempre divertido.”

“Gosto muito das suas irmas.” As palavras foram suaves, um rumor na escuriddo. “Gostei de
participar da brincadeira.”

“Acho que elas estao felizes por terem um irmao de quem gostam”, ela disse, pensando em seus
cunhados. “Os maridos de Victoria e Valerie sdo menos...” Ela hesitou.

“Bonitos?”

Ela sorriu. Ndo conseguiu se conter.
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“Isso também, mas eu 1a dizer...

“Encantadores?”

“E 1sso, mas...”

“Absolutamente fascinantes?”

Ela ergueu as sobrancelhas.

“Voce ¢ absolutamente fascinante?”

Ele fingiu sentir-se ofendido.

“Nao percebeu isso em mim?”’

O assustador era que ela havia percebido, mas ndo ia dizer a ele.

“Nao havia percebido. Mas vejo que ¢ também infinitamente mais modesto do que os outros
dois.”

Foi a vez de ele dar risada.

“Eles devem ser realmente muito dificeis.”

Ela sorriu.

“Percebo que conhece suas limitagoes.”

Voltou a fazer siléncio, e ela ficou surpresa quando ele o interrompeu.

“Gostel das adivinhagdes. Foi como se eu fosse parte da familia.”

As palavras foram tdo sinceras e inesperadas, que os olhos de Penélope se encheram de lagrimas.
Ela piscou para espanta-las, dizendo apenas:

“Somos casados.”

Ele procurou pelo olhar dela na escuridao.

“E apenas isso basta? Uma troca de votos diante do vigario Compton, ¢ nasce uma familia?”
Como ela nao respondeu, ele acrescentou: “Gostaria que fosse assim”.

Ela tentou manter o discurso leve.

“Minhas irmas o recebem de bom grado, milorde. Tenho certeza de que ambas apreciam té-lo
como irmao... levando em consideragdo sua amizade com Lorde Tottenhame...” Ela parou.

“E?”, ele questionou.

Ela respirou fundo.

“E sua habilidade de evitar que Pippa se transforme em Lady Castleton.”

Ele suspirou, apoiando a cabeg¢a no assento.

“Pen¢lope... ndo ¢ tdo facil.”

Ela paralisou, afastando-se do abrago dele, sendo imediatamente atacada pelo frio.

“Quer dizer que nao lhe serve.”

“Nao... Nao serve.”

“Por que os casamentos rapidos delas importam?” Ele hesitou, e ela preencheu o siléncio. “Et
tenho tentado compreender, Michael... mas ndo consigo. Como uma coisa esta vinculada a outra?
Vocé ja tem a prova da ilegitimidade de Tommy...” E, de repente, ela compreendeu. “Ou vocé ndo
tem ainda, tem?”’

Ele ndo desviou o olhar, mas também ndo falou. A mente dela girou enquanto tentava
compreender o acordo, como ele devia ter sido organizado, as partes que deveriam estar envolvidas,
a logica da situagdo.

“Voce ndo a tem, mas meu pai, sim. E vocé€ pagara lindamente por ela na forma de filhas casadas.
O produto preferido dele.”



“Pen¢lope.” Michael se inclinou para frente.

Ela se encostou na porta da carruagem, o mais distante que conseguiu ficar dele.

“Voce nega 1ss0?”

Ele paralisou.

“Nao.”

“Ai esta”, ela disse ftriste, a realidade da situacdo ocupando todo o pequeno espago da
carruagem, ameacando sufoca-la. “Meu pai e meu marido conspirando para lidar com minhas duas
irmds e comigo. Nada muda. Esta € a escolha, entdo? As reputacdes das minhas irmds ou a do meu
amigo? Ou uma, ou a outra?”

“Inicialmente, era uma escolha”, ele admitiu. “Mas agora... Eu ndo permitiria que as suas irmas
fossem arruinadas, Pen¢lope.”

Ela levantou uma sobrancelha.

“Perdoe-me se ndo acredito em vocé€, milorde, considerando o quanto ja ameagou essas mesmas
reputacoes desde nosso primeiro encontro.”

“Basta de ameacas. Eu as quero felizes. Eu quero vocé feliz.”

Ele poderia faze-la feliz. O pensamento passou como um sussurro por ela, e ela ndo duvidou
dele. Nem um pouco. Aquele era um homem que tinha um foco singular, e se ele se decidisse a lhe
dar uma vida de felicidade, conseguiria. Mas isso ndo estava nas cartas.

“Voc€ quer mais a sua vinganca.”

“Quero as duas coisas. Quero tudo.”

Ela se virou de costas para ele, falando para a rua, fora da janela da carruagem, subitamente
irritada.

“Ah, Michael, quem foi que lhe disse que podia ter tudo?”

Os dois seguiram durante muito tempo em siléncio, antes da carruagem parar e Michael descer,
virando-se para ajuda-la a sair. Enquanto ele ficava ali, parado a luz fraca da carruagem, com a mao
estendida, ela se recordou daquela noite em Falconwell, quando ele lhe havia oferecido sua mao, seu
nome e sua aventura, e ela aceitou, achando que ele ainda era o menino que tinha conhecido um dia.
Ele ndo era. Nao tinha nada daquele menino... agora era um homem com dois lados — protetor gentil
e redentor malévolo. Era seu marido. E, que Deus a ajudasse, pois ela o amava... Durante todos
aqueles anos, ela havia esperado por esse momento, essa emog¢ao, certa de que mudaria sua vida,
faria flores desabrocharem e passaros cantarem com a euforia. Mas esse amor nio era euforico. Era
doloroso. Ndo era suficiente.

Ela desceu da carruagem sem a ajuda dele, evitando a mio forte e enluvada ao subir os degraus e
entrar no sagudo da residéncia, sem criado algum. Ele a seguiu, mas ela ndo hesitou, indo diretamente
para a escada e comegando a subir.

“Pen¢lope”, ele a chamou do pé da escada, e ela fechou os olhos ao ouvir o proprio nome, pela
forma como o som nos labios dele a fazia sentir desejo.

Ela ndo parou. Ele a seguiu, lenta e metodicamente, escada acima e ao longo do comprido e
escuro corredor que levava ao quarto dela. Ela deixou a porta aberta, sabendo que ele conseguiria
entrar mesmo se ela se trancasse 1a dentro. Ele fechou a porta atras de si enquanto ela seguiu até a
penteadeira e tirou as luvas, deixando-as cuidadosamente sobre uma cadeira.

“Penclope”, ele repetiu, com uma firmeza que exigia obediéncia.

Bem, ela estava cansada de obedecer.



“Por favor, olhe para mim.”

Ela ndo cedeu. Nao respondeu.

“Penélope...” Ele parou de falar, e com o canto do olho ela o viu passar os dedos pelos cabelos,
deixando um caminho de gloriosa imperfei¢do — tdo bonito, tdo atipico.

“Por uma década, tenho vivido esta vida. Vinganga. Retalia¢do. E o que tem me alimentado — terr
me nutrido.”

Ela ndo se virou. Nao poderia se virar. Nao queria que ele visse como a comovia. O quanto ele
queria berrar e dizer a ele que havia mais da vida... mais para ele... do que aquela meta maldita. Ele
nao lhe daria ouvidos.

“Voce esta errado”, ela disse, indo até o lavatorio diante da janela. “Na verdade, isso o tem
envenenado.”

“Talvez sim.”

Ela verteu agua fria e limpa na tigela e mergulhou as maos, vendo-as empalidecer e ondular
contra a porcelana, a agua distorcendo a imagem. Quando falou, foi para aqueles membros estranhos.

“Sabe que ndo ira funcionar, ndo sabe?” Como ele ndo respondeu, ela continuou: “Sabe que
depois de ter executado sua preciosa vinganca, havera outra coisa. Falconwell, Langford, Tommy...
depois 0 qué? O que vem a seguir?”.

“Depois vem a vida, finalmente”, ele disse. “Uma vida longe do espectro daquele homem e do
passado que ele me deu. Vida sem retaliacdo.” Ele fez uma pausa. “Vida com vocé.”

Ele estava perto quando disse 1sso, mais perto do que ela esperava, e ela levantou as mdos da
agua e se virou mesmo com as palavras a ferindo — mesmo com as palavras a deixando ansiosa. Eram
palavras que ela quis desesperadamente ouvir... desde o comeco do casamento... talvez antes disso.
Talvez desde que comecgou a lhe escrever cartas, sabendo que ele jamais as receberia. Mas nao
importava o quanto ela desejasse ouvir aquelas palavras, descobriu que ndo podia acreditar nele. E
era o que ela acreditava — e ndo a verdade — que importava. Ele a havia ensinado isso.

Ele estava a menos de um braco de distancia, s€rio e tenso, os olhos castanhos eram negros nas
sombras do quarto, e ela ndo pdde deixar de falar, mesmo sabendo que jamais o faria enxergar a
verdade.

“Voce esta errado. Voc€ ndo ird mudar. Em vez disso, permanecerd na escuriddo, encoberto pela
vinganc¢a.” Ela fez uma pausa, sabendo que as palavras seguintes seriam as mais importantes para ele
ouvir. Para ela dizer. “Vocé sera infeliz, Michael. E eu serei infeliz com vocé.”

Ele enrijeceu o maxilar.

“E vocé ¢ uma especialista? Com a sua vida encantada, escondida em Surrey, sem jamais correr
um risco, sem uma unica nédoa em seu nome perfeito e decente. Voc€ nao sabe absolutamente nada
sobre raiva, decep¢ao ou devastagdo. Nao sabe como ¢ ter sua vida arrancada dos seus pés e nao
querer nada além de punir o homem que fez isso com voce.”

As palavras ditas em voz baixa pareciam um canhdo dentro do quarto, ecoando ao redor de
Penélope até ela ndo conseguir mais segurar a lingua.

“Seu... egoista.” Deu um passo na direcao dele. “Acha que eu ndo compreendo decepcao? Ache
que ndo fiquetl decepcionada quando vi todo mundo ao meu redor — minhas amigas, minhas irmas — se
casarem? Acha que nao fiquei devastada no dia em que descobri que o homem com quem iria me
casar estava apaixonado por outra? Acha que nao fiquei com raiva no dia em que acordei na casa do
meu pai sabendo que talvez jamais fosse ter satisfagdo... € que jamais encontraria um amor? Acha



que ¢ facil ser uma mulher como eu, jogada de um homem para outro para ser controlada? Pai, noivo
e agora marido?”

Ela estava partindo para cima dele, pressionando-o na direcdo da porta do quarto, irritada
demais para apreciar o fato de que ele estava recuando junto com ela.

“Preciso lembrar a vocé de que eu nunca, jamais tive uma escolha em relagdo ao rumo da minha
vida? Que tudo o que faco, tudo o que sou, tem sido para servir aos outros?”

“Esta culpa ¢ sua, Pen¢lope. Nao nossa. Voc€ poderia ter recusado. Ninguém estava ameagando a
sua vida.”

“E claro que estavam!”, ela explodiu. “Todos estavam ameagando minha seguranga, minha
estabilidade, meu futuro. Se ndao fosse Leighton, Tommy ouvocé, o que seria? O que aconteceria
quando meu pai morresse, € eu ndo tivesse nada?”

Ele se aproximou dela entdo, segurando seus ombros.

“S6 que ndo era por autopreservacao, era? Era por culpa e responsabilidade, e um desejo de dar
as suas irmas uma vida que vocé nao pode ter.”

Ela apertou os olhos.

“Eu ndo vou me desculpar por fazer o que era certo por elas. Nao somos todos como voceé,
Michael, mimados, egoistas e...”

“Nao pare agora, querida”, ele falou com a voz arrastada, soltando-a e cruzando os bracos sobre
o peito largo. “Vocé estava chegando a parte boa.” Como ela nido respondeu, ele levantou uma
sobrancelha. “Covarde... Queira ou ndo, vocé€ fez as suas escolhas, Seis Cents. Ninguém mais.”

Ela o odiou por usar seu apelido naquele momento.

“Vocé estd errado. Acha que eu teria escolhido Leighton? Acha que eu teria escolhido Tommy?
Acha que eu teria escolhido...”

Ela parou de falar... querendo desesperadamente terminar a frase, e dizer vocé. Querendo feri-lo.
Querendo puni-lo por tornar tudo tdo mais dificil. Por tornar impossivel simplesmente ama-lo. Ele
ouviu a palavra mesmo assim.

“Diga.”

Sacudiu a cabega.

“Nao.”

“Por que ndo? E verdade. Se eu fosse o ultimo homem da Gra-Bretanha, jamais teria sido eu. E
sou o vilao desta historia, cheio de vinganca e ira, duro e frio demais e indigno de vocé. O que a
arrancou da sua vida perfeita no campo, dos seus sentimentos, da sua companhia.”

“As palavras sao suas, nao minhas.” S6 que nao eram verdade. Porque, de todas as coisas que ela
havia feito, de todos os pretendentes que ela quase havia aceitado, ele era o tnico que ela realmente
desejava.

Ele deu um passo para tras, passou a mao pelo cabelo, € deu uma risada dura.

“Vocé aprendeu a lutar, ndo? Nao ¢ mais a pobre Penélope.”

Ela endireitou os ombros e respirou fundo, prometendo a si mesma que tiraria ele — e o fato de
que o amava — da mente.

“Nao”, ela finalmente concordou. “Nao sou mais a pobre Penélope.”

Alguma coisa mudou nele, e pela primeira vez desde o casamento, ela ndo questionou a emocao
que viu em seu olhar. Resignacao.

“Entao ¢ isso?”



Ela assentiu com a cabe¢a uma vez, cada centimetro de seu corpo resistindo as palavras,
querendo gritar diante da injustica de tudo.

“E isso. Se insiste na vinganga, faga isso sem mim ao seu lado.”

Ela sabia que o ultimato jamais serviria de nada, mas ndo deixou de ser um golpe quando ele
respondeu:

“Entdo, que seja assim’”.



C;lpc’l‘u,@ Dezessele

Caro M,

Fui ao teatro esta noite, e ouvi seu nome. Diversas senhoras estavam falando sobre um novo
cassino e seus escandalosos proprietdrios, e eu ndo pude deixar de escutar, quando as ouvi
falarem em vocé. E tdo estranho ouvir alguém se referir a vocé como Bourne — um nome que ainda
associo a seu pai, mas imagino que seja seu ha uma década.

Uma década... Dez anos que ndo o vejo e ndo falo com vocé. Dez anos desde que tudo mudou.
Dez anos, e eu ainda sinto a sua falta...

Sem assinatura
Casa Dolby, maio de 1826

Carta ndo enviada

Michael subiu os degraus da entrada da Casa Dolby uma semana mais tarde, respondendo ac
chamado do sogro, que havia chegado a Mansao do Diabo naquela manha, enquanto ele se encontrava
em seu gabinete tentando nao sair em disparada pela casa para pegar sua esposa e provar de uma vez
por todas que os dois estavam casados e que ela era dele.

Eles haviam chegado aquele ponto... a verdade constrangedora de que ele passava a maior parte
do tempo em casa, ouvindo os passos dela do outro lado da porta, esperando que ela fosse até ele,
que fosse lhe dizer que havia mudado de ideia, que fosse implorar para que ele tocasse nela. Assim
como ele desejava que ela tocasse nele. Ele havia passado seis noites na casa, evitando a esposa,
ainda que ficasse do seu lado, atras daquela maldita porta de quarto adjacente, ouvindo os criados
encherem sua banheira e conversarem com ela. Entdo, quando ela entrava na dgua, os sons de seus
movimentos o faziam arder de tentacdo. O desejo que provar a si mesmo a ela.

A experiéncia foi torturante e ele a mereceu, punindo a si mesmo por se recusar a entrar naquele
quarto, arranca-la daquela banheira e deitd-la em sua cama, encantadora e deliciosa, e possui-la.
Quando ele se afastava da porta que o atormentava com os segredos que existiam além, era
arrependimento que sentia. Ela estava se tornando tudo o que ele desejava, e sempre foi mais do que
ele merecia.

A noite anterior havia sido a pior de todas — ela estava rindo com a criada sobre alguma coisa, €
ele ficou 14 parado, com a mdo na maganeta da porta, o som de sua risada lirica funcionando como
um canto de sereia. Ele pressionou a testa na porta como um tolo e ficou escutando por longos
minutos, esperando que alguma coisa mudasse. Ansiando por ir até ela, finalmente ele se afastou,
encontrando Worth parada do outro lado do quarto.

Havia ficado constrangido e irritado.

“Nao se bate mais na porta?”

Worth ergueu uma sobrancelha ruiva.

“Nao considerei necessario, ja4 que raramente estad em casa neste horario.”

“Estou em casa esta noite.”

“E também um idiota.” A governanta nunca foi de conter as palavras.



“Eu deveria demiti-la por insoléncia.”

“Mas nio fard isso porque eu tenho razio. Qual é o seu problema? E evidente que vocé gosta dz
senhora, e ela claramente gosta de voce.”

“Nao ha nada de claro na situacao.”

“Vocé tem razdo”, disse a governanta, largando uma pilha de toalhas perto do lavatério. “E
perfeitamente nebuloso — o motivo pelo qual vocés dois passam tanto tempo do lado oposto daquela
porta, escutando um ao outro.”

Michael franziu a testa.

“Ela...”

Worth encolheu um ombro.

“Imagino que vocé€ jamais sabera.” Ela fez uma pausa. “Que diabo, Bourne. Vocé passou tanto
tempo da sua vida adulta protegendo outras pessoas, mas quem ird protegé-lo de si mesmo?”

Ele se virou de costas para a governanta.

“Deixe-me.”

Naquela noite, ele ficou ouvindo atentamente, esperando que Penélope saisse do banho e viesse
até a porta entre os dois quartos. Ele jurou que se tivesse ao menos um sinal dela parada do lado
oposto, esperando, abriria a porta, € os dois se entenderiam. Mas, em vez disso, ele viu a luz por
baixo da porta se extinguir, ouviu o rocar dos len¢ois quando ela se deitou na cama. Ele partiu para o
Anjo Caido, onde passou a noite no saldo, vendo dezenas de milhares de libras serem apostadas e
perdidas, lembrando-o do poder do desejo, da fraqueza. Lembrando-o do que ele havia conquistado.

Do que ele havia perdido.

Ainda vestindo o casaco e o chapéu, Bourne seguiu um lacaio pelo labirinto da Casa Dolby -
uma das poucas propriedades dentro dos limites de Londres — até uma grande varanda que levava as
terras cobertas de neve. Havia um conjunto de pegadas humanas saindo da casa, cercadas por um
rastro de marcas de patas. Um tiro de rifle ecoou no siléncio, e Michael se virou para o lacaio, que ©
orientou a seguir o som. Ele caminhou na trilha em direcdo ao seu sogro, € a neve recém-caida
abafava o som de seus passos. Soprava um vento gelado, e ele diminuiu o ritmo, virando o rosto
contra o vento, travando os dentes diante do frio intenso. Notou o som de rifle de caca além de uma
pequena colina, e Michael sentiu uma trepidacgdo. Ele ndo tinha a intengao de ser morto pelo marqués
de Needham e Dolby, pelo menos ndo acidentalmente. Pensando em suas alternativas, ele parou, pos
as maos em concha ao redor da boca e chamou:

“Needham!”

“0Olal” Um grito alto soou de tras do cume, seguido por meia duzia de diferentes latidos e uivos.

Bourne interpretou como sinal para se aproximar. Fez uma pausa ao subir a elevacao, olhando
para a ampla area de terra que se estendia at¢ o Tamisa. Respirou fundo, apreciando a sensagdo do ar
frio nos pulmdes, e voltou sua atencdo para Needham, que estava protegendo os olhos do sol da
manha. No meio da descida, Needham disse:

“Nao tinha certeza se viria.”

“Soube que ¢ obrigatdrio atender ao chamado do sogro.”

Needham riu.

“Especialmente quando o homem em questao detém a tinica coisa que se quer.”

Michael aceitou o aperto de mio firme de Needham.



“Esta muito frio, Needham. O que estamos fazendo aqui fora?”

O marqués o ignorou, virando-se de costas com um alto “Ra!”, e mandando os cdes para o
matagal a vinte metros dali. Um tnico faisdo apareceu no céu, Needham levantou a espingarda e
disparou.

“Diabo! Errei!”

Um choque, certamente. Os dois caminharam na direcdo dos arbustos, € Bourne esperou que c
mais velho falasse primeiro.

“Fez um otimo trabalho mantendo minhas meninas fora da sua lama.” Michael ndo respondeu, ¢
Needham continuou: “Castleton pediu Pippa em casamento™.

“Fiquei sabendo disso. Confesso que estou surpreso que tenha concordado.”

Needham fez uma careta quando o vento passou por eles. Um cachorro latiu por perto, € Needham
se virou de costas.

“Venha, Brutus! Ainda nao acabamos!” Ele voltou a caminhar. “O cachorro ndo ca¢a nada.”
Bourne resistiu a resposta obvia. “Castleton ¢ um tolo, mas ¢ um conde, e isso deixa minha esposa
feliz.” Os cachorros espantaram outro faisdo, e Needham atirou e errou. “Pippa ¢ inteligente demais
para seu proprio bem.”

“Pippa ¢ inteligente demais para uma vida com Castleton.” Ele sabia que ndo deveria dizer isso.
Sabia que ndo deveria se importar com quem a garota se casasse, desde que o noivado acontecesse
com 0s meios para a vinganga contra Langford em suas maos.

Mas ndo conseguia parar de pensar em Penélope, € na forma como o pouco inspirador noivado de
Pippa a havia incomodado. Ele ndo a queria incomodada. Ele a queria feliz. Ele estava amolecendo.

Needham nao pareceu notar.

“A menina aceitou € eu ndo posso cancelar o compromisso, nao sem um motivo decente.”

“E o fato de que Castleton € um burro?”

“Nao basta.”

“E se eu encontrar outro motivo? Um motivo melhor?” Certamente havia algo nos arquivos dc
Anjo Caido — alguma coisa que condenaria Castleton e terminaria com o noivado.

Needham olhou para ele.

“Esquece que eu conheco muito bem qual € a puni¢cdo por noivados rompidos. Mesmo os que témn
bons motivos arruinam as meninas. E suas irmas.”

Como Penélope.

“Dé-me alguns dias e encontrarei algo para terminar com este.” De repente, tornou-se critico que
Bourne arrumasse uma forma de Pippa romper seu noivado. Nao importava que ele pudesse sentir ¢
gosto da vinganca, tao perto e tdo doce.

Needham sacudiu a cabega.

“Preciso aceitar as ofertas que vém, ou terei outra Pen¢lope nas minhas maos. Nao posso me dai
ao luxo disso.”

Bourne rangeu os dentes diante da afirmacao.

“Pen¢lope € uma marquesa.”

“Ela ndo seria se vocé nado tivesse ido atras de Falconwell, seria? Por que acha que vinculei as
terras a ela, em primeiro lugar? Era a minha Gltima chance.”

“Sua ultima chance de qué?”

“Eu ndo tenho um filho, Bourne.” Ele olhou para a Casa Dolby. “Quando eu morrer, esta casa € ¢



solar passardo para as maos de algum primo idiota que ndo da a minima por eles, ou pelas terras em
que estdo. Penélope ¢ uma boa garota. Ela faz o que lhe dizem para fazer. Eu deixei claro que ela
precisava se casar para manter a honra das irmas. Ela ndo podia decidir ser solteirona e passar o
resto dos dias vegetando em Surrey. Ela sabia de seus deveres. Sabia que Falconwell iria para seus
filhos e, com isso, parte da histéria das terras de Needham.”

Uma fileira de meninas loiras apareceu em seus pensamentos. Nao como uma lembranga, mas
como uma fantasia. As filhas dela. As filhas deles. O pensamento o consumiu, assim como o desejo
que o acompanhou. Ele jamais havia pensado em ter filhos. Jamais imaginou queré-los. Jamais
pensou que seria o tipo de pai que eles mereciam.

“Vocé quis algo do seu passado para dar ao seu futuro.”

O marqués se virou na dire¢ao da casa.

“Algo que aposto que vocé compreende.”

Era estranho que ele jamais realmente tivesse pensado dessa maneira. Nao até aquele momento...
Ele estava tdo focado em recuperar Falconwell, que jamais pensou no que faria com ela, com o que
viria depois ou comgquem viria depois. Para ele, ndo viria nada depois da recuperacdo de
Falconwell. Nada além de vinganca. Porém, agora havia algo mais, além da grandiosa sombra de
casa e de seu passado. Algo que a vinganca iria matar. Ele afastou o pensamento.

“Confesso que quando Langford ofereceu Falconwell como parte da aposta, eu sabia que vocé
viria atras dela. Fiquei feliz de ganha-la, sabendo que isso o atrairia.”

Michael ouviu a satisfagao pessoal naquelas palavras.

“Por que?”

Needham deu levemente de ombros.

“Eu sempre soube que Penélope se casaria com vocé ou com Tommy Alles, e, ca entre nds, eu
sempre esperei que fosse vocé — ndo pelo motivo dbvio, da ilegitimidade de Alles, embora fosse um
pouco por isso. Eu sempre gostei de vocé, garoto. Sempre pensei que vocé€ voltaria da escola e
estaria pronto para assumir o titulo, as terras e a minha garota. Quando Langford o depauperou, e ev
precisel ir atras de Leighton, ndo foi pouca a minha irritacao, preciso lhe dizer.”

Michael teria achado divertido o egoismo da afirmagao se ndo estivesse tdo chocado pela ideia
de que Needham sempre o havia desejado para Penélope.

“Por que eu?”

Needham olhou para o Tamisa, pensando na pergunta. Finalmente, disse:

“Vocé era o que mais se importava com as terras.”

Era verdade. Ele se importava tanto com as terras e seus amigos que, quando perdeu tudo, nao
teve coragem de voltar para encara-los. Para encard-la. E agora era tarde demais para consertar
€SSEeS erros.

“Isso”, Needham continuou, “e o fato de que era de vocé que ela mais gostava.”

Uma faisca de excitagdo o percorreu com a verdade que havia naquelas palavras. Ele era o
preferido Penélope... Até ir embora, deixando-a sozinha e sem poder confiar nele. E ela tinha razao
em nao confiar. Ele havia deixado seu objetivo claro, e ao garantir a inica coisa que mais desejava,
ele a perderia. Ela era o sacrificio que ele teria que fazer desde o principio, mas que agora nao era
mais sacrificio nenhum... Isso era esperado, ¢ claro — ele havia destruido tudo de valor que jamais
tinha possuido.

“Isso ndo importa agora”, Needham continuou, inconsciente da cacofonia dos pensamentos de



Michael. “Vocé se saiu bem. O jornal desta manha exaltou as virtudes do seu casamento... Confesso
que estou surpreso pelo esfor¢o que esta dedicando a sua historia — comendo castanhas, valsando no
gelo e passando tardes com as minhas meninas e outras coisas ridiculas. Mas vocé se saiu bem... e
West parece acreditar nisso. Os jornais juram que vocés vivem uma historia de amor. Castleton nao
teria pedido a mao de Pippa se nosso nome estivesse de alguma forma maculado por um casamento
escandaloso.”

Seria vocé quem deveria se opor ao noivado, ndo Castleton. Pippa estaria melhor com um
homem que fosse metade lontra. Michael abriu a boca para dizer justamente isso, quando Needhamr
disse:

“De qualquer maneira, voc€ os enganou. A vinganca ¢ sua, como acordado.”

A vingancga é sua. As palavras que ele aguardou uma década para ouvir.

“Estou com a carta na casa, pronta para voce.”

“Nao quer esperar por Olivia estar prometida também?” A pergunta saiu antes que ele pudesse
impedir... antes que pudesse considerar o fato de que estava lembrando o sogro de que sua parte no
acordo ndo havia sido oficialmente completada.

Needham levantou o rifle, apontando na direcdo de uma sebe baixa na margem do rio.

“Tottenham a convidou para cavalgar hoje. O garoto serd primeiro-ministro um dia. O futuro de
Olivia parece brilhante.” Ele disparou, entdo olhou para Michael. “E, além disso, vocé fez bem par:
as meninas. Eu mantenho minhas promessas.”

Mas ele ndo havia feito bem para elas, havia? Philippa ia se casar com um imbecil, e Penélope...
havia se casado com um cretino. Michael enfiou as maos nos bolsos, protegendo-as do vento, ¢ se
virou para olhar para a imensa Casa Dolby.

“Por que da-la para mim?”

“Eu tenho cinco filhas e, embora elas me levem a beber, se alguma coisa vier a acontecer
comigo, gostaria de saber que seu guardido — o homem indicado por mim para isso — cuidaria delas
como eu.” Needham se virou na dire¢do da casa, seguindo a prépria trilha de volta. “Langford
ignorou esse codigo. Ele merece tudo o que vocé fizer comele.”

Michael deveria ter se sentido triunfante. Deveria ter sentido prazer. Afinal, ele havia acabado de
receber aquilo que mais desejava no mundo. Em vez disso, sentia-se vazio. Vazio, exceto por uma
unica e incontestdvel verdade. Ela o odiaria por isso. Mas nao tanto quanto ele odiaria a si mesmo.

D)

Bilhar esta noite.

Uma carruagem a pegard as onze e meia.

Eloa
D)

O pequeno cartdo bege, estampado com um delicado anjo feminino, chegou logo depois do
almoco, entregue por Worth com um sorriso sagaz. Penélope abriu o envelope com as mdos trémulas
e leu a promessa sombria e misteriosa no bilhete. 4 promessa de aventura. Levantou o olhar do
convite com o rosto corado, e perguntou a governanta:

“Onde estd meu marido?”

“Esteve fora o dia todo, senhora.”

Penélope levantou o papel.

“E 1sto?”



“Chegou ha menos de cinco minutos.”

Ela assentiu, considerando o convite e suas implicagdes. Nao via Michael desde o dia em que
patinaram no gelo e discutiram, e ela havia se dado conta de que o amava. Ele deixou o quarto dela
naquela noite e nunca mais voltou — ainda que ela o aguardasse, sabendo que ndao deveria esperar que
ele decidisse abrir mdo de sua busca por vinganca e escolhesse uma vida com ela. Seria possivel que
o convite fosse dele? A ideia fez com que o folego ficasse preso em sua garganta. Talvez fosse.
Talvez ele a tivesse escolhido. Talvez ele estivesse dando a ela uma aventura e, a ambos, uma nova
chance na vida. Talvez ndo... De qualquer forma, o bilhete era uma tentacao a qual ela ndo poderia
resistir — ela queria sua chance de aventura, de bilhar, de uma noite no Anjo Caido. E ndo iria mentir,
queria uma chance de ver o marido novamente. O marido, a quem desejava mesmo sabendo que ndo
fazia sentido. Ela podia ter se comprometido a evita-lo, a manter distancia de sua tentacao, a proteger
a st mesma da forma como ele a fazia se sentir, mas ela ndo conseguia resistir. Entdo, tudo o que
pode fazer foi esperar pela noite, na escuriddo, a chegada da hora marcada. Vestiu-se
cuidadosamente, desejando ndo se importar tanto com o que ele poderia pensar, como ele poderia
vé-la, escolhendo uma seda salmio, completamente inadequada para o comego de fevereiro, mas uma
cor que sempre considerou que favorecia sua pele clara e a deixava com aparéncia menos simples e
mais... mais.

A carruagem chegou na entrada de servico da Mansdo do Diabo, e fo1 a Sra. Worth quem a
buscou, com os olhos iluminados por uma sagacidade que fez Penélope corar de expectativa.

“Precisara disso”, a governanta sussurrou ao lhe entregar uma mascara simples de seda preta,
adornada com lacos escarlates.

“Precisare1?”

“Aproveitara sua noite muito mais se nao estiver preocupada em ser descoberta.”

O coragdo de Pen¢lope disparou quando ela acariciou a mascara, adorando a sensacao da seda -
e a emocao que ela carregava em si.

“Uma mascara”, sussurrou, mais para si mesma do que para a governanta. A expectativa
aumentou. “Obrigada.”

A governanta sorriu, silenciosa e cumplice.

“O prazer ¢ meu.” Ela fez uma pausa, observando Penélope levar a mascara até os olhos.
amarrando-a atras da cabeca, e ajustando a seda na altura da testa. “Posso dizer, senhora, o quanto
estou feliz que ele a tenha escolhido?”

Era presuncoso e de forma alguma o tipo de coisa que governantas diziam, mas Worth ndo era o
tipo de governanta que se tinha normalmente, entdo, Pen¢lope sorriu e disse:

“Nao estou segura de que ele concordaria com voce.”

Algo se acendeu nos olhos da outra.

“Acho que ¢ s6 uma questdo de tempo até ele concordar.” Worth acenou a aprovacao com a
cabeca. Penélope saiu pela porta e entrou na carruagem que a esperava, com o coragao na garganta,
antes que ela pudesse se virar de costas. Antes que pudesse parar...

A carruagem ndo a deixou na entrada principal do Anjo Caido, mas em uma entrada estranha e
nada impressionante, acessivel pelas cavalarigas que percorriam as laterais do prédio. Ela saiu na
quase escuridao, segurando a mao do cocheiro que a ajudou a descer € a acompanhou at¢ uma porta
de aco escurecida. O nervosismo aumentou. Ela estava mais uma vez no clube de Michael, desta ve:
a convite, no que acreditava ser seu vestido mais bonito, para um jogo de bilhar. 4 emog¢do era



extraordinaria. O cocheiro bateu na porta para ela e se afastou quando a porta se entreabriu € um par
de olhos — pretos como carvao — apareceu. Nenhum som saiu de tras da porta.

“Eu... eu recebi um convite. Para bilhar”, ela disse, levantando a mao para conferir se sua
mascara estava bem presa, detestando o movimento € o n6 na garganta, a forma como seu nervosismo
a deixava zonza.

Houve uma pausa, ¢ a porta se fechou, deixando-a parada sozinha na escuridao, no meio da noite,
nos fundos de um cassino de Londres. Engoliu em seco.Bem, aquilo ndo estava acontecendo
exatamente conforme o esperado. Ela bateu novamente. A porta se entreabriu uma vez mais.

“Meu marido é...”

A porta se fechou.

“...seu patrao”, ela disse para a porta, como se ela pudesse se abrir sozinha mediante a uma
palavra certa. E infelizmente, continuou bem fechada.

Penélope puxou a Capa ao seu redor ¢ olhou por cima do ombro para o cocheiro atras dela,
voltando ao seu lugar. Felizmente, ele percebeu suas dificuldades e disse:

“Normalmente ha uma senha, senhora.”

Claro! A palavra estranha no final do convite. Quem afinal precisava de uma senha para fazer
qualquer coisa? Parecia algo tirado de um romance gotico. Ela limpou a garganta e confrontou a
imensa porta uma vez mais. Bateu novamente. A porta entreabriu com um clique, e Penélope sorriu
para os olhos que apareceram. Nenhum sinal de reconhecimento.

“Eu tenho uma senha!”, ela anunciou triunfantemente.

Os olhos ndo se impressionaram.

“Eloa”, ela sussurrou, sem saber como o processo funcionava.

A porta fechou de novo. Francamente? Ela esperou, virando-se de costas para a carruagem e
lancando um olhar nervoso para o cocheiro. Ele encolheu os ombros, como se querendo dizer “nao
fago a menor ideia”. E quando estava prestes a desistir, ela ouviu o barulho de uma fechadura e o
raspar de metal em metal... e a imensa porta se abriu. Ela ndo conseguiu conter a excitagdao. O
homem no lado de dentro era enorme, com pele escura, olhos escuros € um semblante imutavel que
deveria deixar Penélope nervosa; no entanto, ela estava empolgada demais. Ele vestia calgas curtas ¢
uma camisa escura, cuja cor ndo conseguiu diferenciar a luz fraca, ¢ ndo usava um casaco. Ela
poderia ter considerado que ele estava vestido de modo inadequado, mas rapidamente lembrou a si
mesma que jamais havia entrado em um cassino através de uma porta misteriosa que exigia senha,
assim, deduziu que sabia muito pouco sobre a roupa adequada para um homem naquela situacao.
Acenou com o papel que havia lhe sido entregue mais cedo naquele dia.

“Gostaria de ver meu convite?”

“Nao.” Ele deu um passo para o lado para deixa-la entrar.

“Ah”, ela disse, ligeiramente decepcionada, ao passar por ele para a pequena entrada,
observando enquanto ele fechava a porta atrds de si com um barulho assustador. Ele ndo olhou para
ela. Em vez disso, sentou-se em um banquinho ao lado da porta, pegou um livro de uma estante
proxima e comegou a ler a luz de um candeeiro de parede.

Penélope piscou diante da cena. Aparentemente, tratava-se de um homem letrado. Ela ficou ali
parada por um longo tempo, sem saber ao certo o que fazer a seguir. Ele pareceu ndo perceber. Ela
limpou a garganta, ele virou uma pagina, e finalmente, Penélope disse:

“Perdao?”



Ele ndo ergueu o olhar.

“Sim?”

“Sou Lady...”

“Sem nomes.”

Pen¢lope arregalou os olhos.

“Perdao?”

“Sem nomes deste lado.” Ele virou mais uma pagina.

“Eu...” Ela parou, sem saber ao certo o que dizer. Este lado? “Muito bem, mas eu...”

“Sem nomes.”

Os dois continuaram em siléncio por mais um tempo até ela ndo conseguir suportar mais um
instante sequer.

“Talvez possa me dizer se eu devo ficar aqui a noite toda? Se for o caso, eu deveria ter trazido
meu proprio livro.”

Ele ergueu o olhar diante daquilo, e ela gostou de ver a forma como os olhos negros se
arregalaram ligeiramente, como se ela o tivesse surpreendido. Ele apontou para a outra ponta da
entrada, onde mais uma porta se ocultava na escuriddao. Ela nio a tinha visto antes. Seguiu naquela
direcao.

“O bilhar ¢ por ali?”

Ele a observou cuidadosamente, como se ela fosse um espécime sendo examinada.

“Entre outras coisas, sim.”

Ela sorriu.

“Excelente. Eu perguntaria seu nome para agradecer adequadamente, senhor, mas...”

Ele voltou ao livro.

“Sem nomes.”

“Exato.”

Ela abriu a porta, deixando entrar a luz vinda do corredor do outro lado. Voltou a olhar para o
homem estranho, impressionada com o efeito da luz dourada sobre a pele escura dele, e disse:

“Bem, obrigada mesmo assim.”

Ele ndo respondeu, e ela entrou no corredor bastante iluminado, fechando a porta firmemente
atras de si, ficando sozinha no novo espaco. O corredor era largo e comprido, crescendo em ambas
as diregOes. Velas acesas a cada poucos metros brilhavam contra a decoracao dourada, deixando
todo o espaco caloroso e iluminado. As paredes eram cobertas por um delicado tecido de seda
estampado escarlate e veludo cor de vinho, e Pen¢lope ndo conseguiu resistir a estender a mao para
toca-las, adorando a sensacao de suavidade em seus dedos.

Uma explosao de risada feminina veio de uma das pontas do corredor, e ela seguiu, por instinto,
naquela direcao, sem saber o que iria encontrar, mas sentindo-se estranhamente preparada para o que
quer que viesse a seguir. Continuou pelo corredor, os dedos rogando a parede, acompanhando seu
movimento, tocando uma porta depois da outra. Fez uma pausa diante de uma porta aberta, e olhou o
ambiente vazio exceto por uma mesa comprida, € ela entrou sem pensar, para ver mais de perto.

Havia um tecido verde grosso estendido na mesa — varios centimetros abaixo da borda —, € o
pano macio tinha bordado em fio branco e uma grade de nimeros que percorria a largura e o
comprimento. Penélope inclinou-se para examinar a confusdo de texto cuidadosamente trabalhado — a
combinagdo misteriosa de nimeros, fracdes e palavras. Estendeu a mao para passar um dedo



enluvado sobre a palavra Sorte, sentindo um tremor de excitagao percorré-la ao tragar as curvas do S
e o circulo do O.

“Vocé descobriu o jogo.”

Ela arfou de surpresa e virou na dire¢cdo da voz, com a mao na garganta, para encontrar Sr. Cross
parado na porta da sala, um meio-sorriso no rosto bonito. Ficou tensa, sabendo que havia sido
apanhada.

“Desculpe. Eu ndo sabia aonde... Nao havia ninguém na...” Ela parou de falar, decidindo que c
siléncio era uma escolha melhor do que continuar parecendo uma imbecil.

Ele riu e se aproximou.

“Nao ha necessidade de se desculpar. Vocé ¢ membro agora e pode movimentar-se livremente
pelo clube.”

Ela inclinou a cabeca.

“Membro?”

Ele sorriu.

“Estamos em um clube, minha senhora. A filia¢ao ¢ obrigatoria.”

“Estou aqui apenas para jogar bilhar. Com Michael?” Ela ndo pretendia que saisse como umz
pergunta.

Cross sacudiu a cabega.

“Comigo.”

“Eu...”, ela parou, franzindo a testa. Ndo com Michael. “O convite ndo foi dele.”

Cross sorriu, mas Penélope ndo ficou reconfortada.

“Nao.”

“Ele ndo estd aqui?” Ela ndo o veria ali também?

“Estd aqui, em algum lugar. Mas ndo sabe que vocé estd aqui.”

A decepc¢ao tomou conta dela. Claro que ele ndo sabia. Ele ndo estava interessado em passar as
noites com ela. Junto com esse pensamento, veio outro. Ele ia ficar furioso.

“O convite foi seu.”

Ele meneou a cabeca.

“Fo1 do Anjo Caido.”

Ela pensou nas palavras, e no mistério delas. O Anjo Caido.

“E mais do que um convite, nio é?”

Cross ergueu um ombro.

“Vocé sabe a senha agora. Isso a torna membro do clube.”

Membro. A oferta era tentadora — acesso a um dos clubes mais famosos de Londres e toda a
aventura que ela sempre desejou. Pensou na excitagdo que sentiu com o convite para o bilhar, no
encantamento que sentiu quando atravessou a porta que dava no corredor caloroso e brilhante
daquele lugar misterioso. Na emoc¢ao que a dominou ao ver a roleta girando em sua primeira visita. E
pensava que sua proxima visita — naquela noite — seria com ele, mas estava errada.

Ele ndo queria nada dela. Nao assim. Ele a lembrava disso todas as vezes que os dois fingian
sua historia de amor. Todas as vezes em que ele a tocava para garantir sua participacao naquela
farsa. Todas as vezes em que ele a deixava em casa em vez de passar a noite com ela. Todas as vezes
em que ele escolhia a vinganca em vez do amor. Afastou o ndé de emogao que sentia na garganta. Ele
ndo lhe daria o casamento... Entdo, ela deveria pegar a aventura no lugar. Ela ja tinha 1do longe



demais naquele caminho para poder lhe dar as costas, afinal. Encarou o silencioso olhar cinzento de
Cross e respirou fundo.

“Ao bilhar, entdo. Pretende cumprir essa promessa?”’

Cross sorriu e acenou na dire¢ao do corredor.

“A sala de bilhar ¢ do outro lado.” O coragdo de Penélope disparou. “Posso pegar sua Capa’
Esta encantadora”, ele disse quando a 13 preta deu lugar ao cetim salmio — o vestido que ela havia
escolhido para um homem diferente, que ndao o veria e que, se o visse, ndo daria a menor importancia
para sua aparéncia.

Afastou o pensamento e cruzou o olhar amistoso de Cross, sorrindo quando ele lhe estendeu uma
rosa branca e a entregou com o caule virado em sua direcao.

“Bem-vinda ao Outro Lado”, ele disse, quando ela aceitou o botdo. “Vamos?”

Ele indicou o corredor, e Penélope saiu na frente. Antes que pudesse abrir a porta da sala de
bilhar, uma intensa conversa se aproximou deles pelo corredor. Ela se virou, agradecida por seu
disfarce simples, quando um grupo de mulheres, igualmente mascaradas, apressou-se na direcao
deles. Elas baixaram a cabeg¢a ao passar, ¢ Penélope foi dominada pela curiosidade. Eram
igualmente parte da aristocracia? Eram mulheres como ela? Em busca de aventura? Seus maridos
também as ignoravam? Ela sacudiu a cabeca diante do pensamento errante e indesejavel, antes que
uma das mulheres de olhos azuis brilhando atrds de sua mascara cor-de-rosa, parasse diante de
Cross.

“Cross...”, ela disse com a voz relativamente arrastada, inclinando-se para frente para
proporcionar uma visao de primeira mao de seu decote. “Soube que as vezes sente-se solitario a
noite.”

O queixo de Penélope caiu. Cross levantou uma sobrancelha.

“Nao nesta noite em particular, querida.”

A dama se virou para Penélope, olhando para a rosa em sua mao.

“Primeira noite? Pode se juntar a nos, se desejar.”

Penélope arregalou os olhos diante do convite.

“Obrigada, mas ndo.” Ela fez uma pausa e acrescentou: “Embora eu me sinta bastante...
lisonjeada.” Pareceu a coisa certa a ser dita.

A mulher inclinou a cabega para tras e riu alto e sem hesitacdo, ¢ Penélope percebeu que nao
achava ter alguma vez ouvido uma risada sincera de qualquer mulher que ndo fosse sua parente. Que
lugar era aquele?

“Va em frente, querida”, Cross disse dando um sorriso encorajador. “As beldades t€ém uma luta a
assistir, nao?”’

O sorriso se transformou em uma careta perfeita, ¢ Penélope resistiu a tentacdo de repetir a
expressao. Algumas mulheres faziam o flerte parecer tdo absolutamente facil.

“E verdade. Soube que Temple estd em excelente forma esta noite. Quem sabe ndo ficara
solitario depois da luta.”

“Quem sabe...”, Cross disse de uma forma que fez Penélope pensar que ndo havia qualquer
davida de que Temple ficaria solitario depois da luta.

A dama mascarada levou um dedo aos labios.

“Ou quem sabe Bourne...”, ela disse, pensativamente.

Penélope franziu a testa. Bourne absolutamente ndo. A simples ideia daquela mulher com seu

b



marido fez Penélope querer arrancar a mascara dos olhos dela e lhe dar uma luta assustadora para
testemunhar de perto. Abriu a boca para dizer a ela exatamente isso quando Cross interrompeu,
parecendo compreender a direcdo que a conversa estava tomando.

“Duvido que Bourne estard disponivel esta noite, querida. Vocés perderdo o comecgo se ndo se
apressarem.”

Isso pareceu fazer as outras mulheres se apressarem.

“Que pena... Tenho que ir. Verei vocé no Pandemonio?”’

Cross abaixou a cabe¢a com graca.

“Nao perderia isso.”

A mulher saiu apressadamente, e Penélope a ficou observando por um longo momento antes de se
virar para ele.

“O que ¢ o Pandemé6nio?”

“Nada com que vocé precise se preocupar.”

Ela pensou em pressiona-lo em relagao ao assunto quando ele chegou a porta da sala de bilhar.
Se a outra mulher estava planejando comparecer aquele evento, Penélope também iria querer, ainda
que apenas para encontrar a coragem de dar um basta na Jezebel. Ndo que Penélope fosse muito
diferente. Afinal, ela estava vestindo uma mascara, prestes a ganhar uma aula de bilhar de um homem
que ndo era...

“Estava na hora de vocé aparecer. Nao tenho tempo para vocé e suas damas esta noite. E o qué,
em nome dos céus, estamos fazendo jogando deste lado? Chase vai arrancar as nossas cabecas se...”

...seu marido. Ele estava lindo, apoiado na mesa de bilhar em questdo, com o taco na mao. E
muito, muito irritado. Ele se endireitou.

“Penélope?”

Era o fim da utilidade da mascara.

“Este lado facilita que a senhora jogue conosco”, Cross disse, visivelmente se divertindo.

Michael deu dois passos na direcao deles antes de parar, os punhos cerrados nas laterais do
corpo. O olhar dele cruzou com o dela, verde-brilhante a luz das velas.

“Ela nao vai jogar.”

“Nao creio que tenha escolha”, ela disse, “uma vez que tenho um convite.”

Ele pareceu ndo se importar.

“Tire essa mascara ridicula.”

Cross fechou a porta, e Penélope levantou a mao para retird-la. Desmascarar-se em frente ac
marido pareceu mais dificil do que ficar nua diante de todo o Parlamento. Ainda assim, endireitou os
ombros ¢ retirou a mascara, olhando-o de frente.

“Eu fui convidada, Michael”, ela disse, ouvindo o tom defensivo em sua voz.

“Como? Cross lhe ofereceu um convite quando a acompanhou até em casa no meio da noite? C
que mais ele ofereceu a vocé€?”

“Bourne”, Cross disse, as palavras repletas de alerta ao dar um passo a frente para se defender.

Para defendé-la... mas ela ndo precisava da defesa dele. Nao havia feito nada errado.

“Nao”, Penélope disse, com firmeza na voz. “Lorde Bourne sabe exatamente onde estive, € con
quem, durante todo nosso curto ¢ desastroso casamento.” Deu um passo na direcdo de Michael,
tornando-se mais corajosa com a ofensa. “Em casa, sozinha. Em vez de estar aqui, onde a metade
feminina de Londres aparentemente deseja ter a senha para a cama dele.” Ele arregalou os olhos.



“Eu gostaria que fosse embora, Michael”, ela acrescentou, atirando a mascara e a rosa sobre a
mesa de bilhar. “Sabe, venho esperando ansiosamente por esta aula de bilhar e vocé esta tornando
muito dificil que eu a aproveite.”



Copttis Dezorts

Caro M,

Gostaria de ter a coragem de ir ao seu clube e me anunciar como sua velha amiga, mas é claro
que ndo tenho. No entanto, é provavelmente melhor assim, ja que ndo sei ao certo do que gostaria
mais: de bater em vocé ou de abraca-lo.

Sem assinatura
Casa Dolby, marco de 1827

Carta ndo enviada

Ela o estava escorracando. Aquela esposa suave e doce que ele achava que havia conseguido, com o
chapéu coberto de neve enquanto ela falava sobre seus pretendentes passados... Um floco perdido
derretendo quase imediatamente na ponta do nariz enquanto ela sorria para ele, havia desaparecido.
No lugar daquela mulher havia uma amazona, parada no meio de seu clube, no coragdo do submundo
londrino, jogando na roleta enquanto a cidade a assistia, apostando a seguranca de seus amigos € a
reputagao de suas irmas, ¢ marcando aulas de bilhar com um dos homens mais poderosos e temidos
da cidade.

E agora ela estava na frente dele, cheia de coragem, sugerindo que ele a deixasse sozinha. Ele
deveria fazer exatamente isso. Deveria dar as costas a ela e fingir que os dois jamais haviam se
casado, devolvendo-a a Surrey ou, melhor, despachando-a para o Norte, para viver seus recentes
desejos escandalosos longe dele. Ele tinha Falconwell, as ferramentas para sua vinganga, e estava na
hora de expulsé-la da vida dele. Mas ndo queria desistir dela... Queria atird-la por cima do ombro ¢
leva-la para a cama. Que inferno! A cama sequer era necessaria. Ele queria atird-la nas margens
nevadas do Serpentine ou no chio da sala de estar do pai dela ou nos assentos estreitos demais da
carruagem dele e deixd-la nua, desprotegida para suas maos e sua boca, e aquele desejo ndo havia
mudado. A mesa de bilhar era forte o bastante para suportar os dois, ele tinha certeza.

“Nao vou a lugar algum até me dizer por que esta aqui.” Ele grunhiu, sem confiar em si mesmo o
bastante para se aproximar, incerto de sua Capacidade de ficar perto dela sem ataca-la, sem lhe
explicar, muito claramente, que aquele lugar ndo era para ela. Que ela ndo era bem-vinda ali.

Que aquilo a arruinaria. Esse ultimo pensamento o levou ao limite.

“Responda, Penélope. Por que vocé estd aqui?”

Ela o encarou com os olhos azuis firmes.

“Eu lhe disse... Estou aqui para jogar bilhar.”

“Com Cross.”

“Bem, para ser justa, eu pensei que pudesse ser com voce.”

“O que a fez pensar iss0?”” Ele jamais a teria convidado para seu antro de jogatina.

“O convite me foi entregue pela Srta. Worth. Pensei que vocé o tivesse enviado.”

“Por que eu lhe enviaria um convite?”

“Nao sei. Talvez tivesse se dado conta de que estava errado e nao quisesse admitir em voz alta?”

Cross deu uma risadinha de onde estava, perto da porta, e Michael pensou em mata-lo. Mas



estava ocupado demais tratando da questao com sua dificil esposa.

“Pois pensou errado. Diga-me que contratou uma carruagem de aluguel novamente.”

“Nao”, ela respondeu, “uma carruagem foi me apanhar.”

Ele arregalou os olhos.

“Uma carruagem de quem?”

Ela meneou a cabega, pensando.

“Nao set ao certo.”

Ele sinceramente pensou que podia ter enlouquecido.

“Vocé aceitou transporte em uma carruagem estranha para a entrada dos fundos de um dos mais
famosos cassinos de Londres...”

“Que pertence ao meu marido”, ela disse, como se 1sso fizesse diferenca.

“Resposta errada, querida.” Ele deu um passo para trés, obrigando-se a se apoiar na mesa de
bilhar. “Vocé veio até aqui em uma carruagem estranha.”

“Eu achei que vocé a tivesse enviado!”

“Bem, eundo enviei!”, ele rugiu.

“Bem, isso ndo ¢ culpa minha!”

Os dois ficaram em siléncio, a resposta furiosa dela ecoando ao redor da pequena sala, ambos
respirando forte e rapido. Ele ndo iria deixa-la ganhar.

“Como diabos entrou aqui?”

“Meu convite incluia uma senha”, ela disse, e ele ouviu o prazer em sua voz. Ela estava
apreciando a surpresa dele.

Penélope se aproximou, e ele se sentiu atraido pela forma como sua pele cintilava a luz das
velas. Ele respirou fundo, dizendo a si mesmo que era para ser algo tranquilizador, € ndo porque
estava desesperado para sentir seu perfume suave — como o das violetas que cresciam no verao de
Surrey.

“Alguém a viu entrar?”

“Ninguém além do cocheiro e do homem na porta, que pegou a senha.”

As palavras ndo o acalmaram.

“Vocé ndo devia estar aqui.”

“Eunao tinha escolha.”

“E mesmo? Nio tinha escolha além de deixar nossa casa quente e confortavel no meio da noite e
vir para o meu local de negocios — um lugar aonde eu expressamente lhe disse para nunca vir? Um
lugar que ndo ¢ de modo algum o tipo de lugar onde mulheres do seu tipo devem estar?”

Ela paralisou, os olhos azuis brilhando com algo que ele ndo conseguiu reconhecer.

“Em primeiro lugar, nio é nossa casa. E sua casa. Embora eu nio consiga imaginar por que
sequer a tem, levando em consideragao o tempo que passa l4. No entanto, certamente nao ¢ minha
casa.”

“E claro que é.” Do que ela estava falando? Ele praticamente havia entregado a casa a ela.

“Nao. Nao €. Os criados respondem a vocé. A correspondéncia chega para vocé€. Pelo amor de¢
Deus, vocé nem sequer me deixa responder aos convites sociais!” Ele abriu a boca para responder,
mas descobriu que ndo tinha defesa. “Eramos para estar casados, mas eu nio faco ideia de como
aquela casa funciona ou de como vocé vive. Eu nem sei qual ¢ sua sobremesa preferida!” As
palavras estavam saindo mais répidas e mais furiosas agora.



“Achei que vocé€ ndo quisesse um casamento baseado em sobremesa”, ele disse.

“E ndo quero! Pelo menos, ndo achei que quisesse! Mas como ndo sei quase mais nada a set
respeito, eu me contentaria com a sobremesa!”

“Pudim de figo, querida”, ele ironizou. “Vocé fez dele o meu preferido.”

Ela estreitou os olhos para ele.

“Eu deveria atirar um pudim de figo na sua cabeca.”

Cross segurou o riso, € Michael lembrou-se de que eles tinham plateia. Olhou para o socio.

“Fora.”

“Nao. Ele me convidou. Deixe-o ficar.”

Cross levantou uma sobrancelha.

“E dificil dizer ndo a uma dama, Bourne.”

Ele 1a assassinar aquele varapau ruivo. E ia gostar.

“O que esta fazendo, convidando minha esposa para sair de casa no meio da noite?”, perguntou,
sem conseguir deixar de dar um passo ameagador na direcao do velho amigo.

“Posso lhe garantir, Bourne, estou gostando tanto de ver sua esposa lhe fazendo correr em
circulos, que gostaria de ter sido eu a enviar o convite. Mas ndo fui.”

“Como?”, Penélope perguntou. “Vocé€ ndo mandou o convite? Se nao foi voce, quem fo1?”

Bourne sabia a resposta.

“Chase...”

Chase era inCapaz de se afastar das questdes dos outros.

Pen¢lope se virou para ele.

“Quem ¢ Chase?”

Como Bourne nao disse nada, Cross respondeu:

“Chase fundou o Anjo Caido. Foi quem nos reuniu nesta sociedade.”

Penélope sacudiu a cabeca.

“Por que me convidaria para o bilhar?”

“Excelente pergunta.” Michael virou-se para Cross. “Cross?”

Cross cruzou os bragos e se encostou na porta.

“Parece que Chase considera que a dama tem um crédito.”

Bourne levantou uma das sobrancelhas, mas ndo falou. Pené¢lope sacudiu a cabega.

“Impossivel. NOs nunca nos encontramos.”

Michael estreitou os olhos para Cross, que sorriu e disse:

“Infelizmente, Chase esta sempre um passo a nossa frente. Se eu fosse voc€, simplesmentc
aceitaria o pagamento.”

Pen¢lope levantou as sobrancelhas.

“Em visitas a um cassino?”

“Parece ser a oferta.”

Ela sorriu.

“Seria rude recusar.”

“De fato, seria, senhora.” Cross riu, € Michael sentiu desprezo pela familiaridade no tom.

“Ela aceitara convites de Chase, ou de qualquer outro, para o Anjo Caido, por cima do met
cadaver”, ele resmungou, e Cross pareceu, afinal, reconhecer que ele estava falando sério. “Saia.”

Cross olhou para Penélope.



“Estarei ali fora se precisar de mim.”

As palavras deixaram Bourne ainda mais furioso.

“Ela ndo precisara de voce.”

Eu darei tudo de que ela precisa. Ele ndo precisou dizer 1sso, uma vez que Cross ja havia saido,
e Pen¢lope estava falando.

“Suportei muitas coisas dos homens ao longo dos anos, Michael. Sofri em um noivado com um
homem que ndo dava a minima importancia para mim e se preocupava apenas com minha reputagao;
um noivado rompido que ecoou através de saldes de baile por duas temporadas completas, € quando
meu ex-noivo se casou com o amor de sua vida e teve seu herdeiro, ninguém pareceu se importar com
1550.”

Ela marcava os itens com os dedos ao falar, indo na direcao dele.

“Depois disso, vieram cinco anos de homens me cortejando porque me viam como nada além de
um dote — ndo que evitar aqueles casamentos tenha servido de alguma coisa, j4 que pareco ter
acabado em um casamento que ndo tem nada a ver comigo € tudo a ver com minha vinculagdo a um
pedaco de terra.”

“E quanto a Tommy, seu mais querido amor?”

Os olhos dela flamejaram.

“Ele ndo ¢ meu amor mais querido, € vocé€ sabe disso. Ele ndo era nem sequer meu noivo.”

Michael ndo conseguiu esconder a surpresa.

“Nao era?”

“Nao. Eu menti para vocé. Fingi que ele era, para vocé parar com seus planos malucos de me
raptar para casar.”

“Nao funcionou.”

“Nao, nao funcionou. E depois disso eu ndo estava muito animada para dizer a verdade.” Ele
parou e se recompds. “Vocé era exatamente como todos os outros, entdo por que eu deveria? Pelo
menos o0 noivado com Leighton envolveu algum aspecto da minha propria personalidade — ainda que
tenha sido o aspecto tedioso ¢ decente dela.”

Michael conteve a lingua enquanto ela avancava. Ndo havia nada tedioso ou decente naquela
Penélope, parada em um cassino como se fosse a proprietaria, absolutamente furiosa. Ela era
vibrante e magnifica, e ele jamais iria desejar qualquer coisa no mundo da forma como a desejava
naquele momento. Ela continuou.

“Como ndo da a menor importancia aos meus desejos, eu decidi assumir o controle de meus
proprios prazeres. Enquanto receber convites para aventuras, eu os aceitarei.”

Nao... sem ele, ndao aceitaria. Foi a vez de ele avancar sobre ela, sem saber por onde comegar,
pressionando-a na dire¢ao da mesa de bilhar.

“Voce se da conta do que poderia lhe acontecer em um lugar como este? Vocé poderia ter sido
atacada e deixada para morrer.”

“As pessoas sdo raramente atacadas e deixadas para morrer em Mayfair, Michael.” Ela deu ume
risadinha. Uma risada de verdade, e Michael pensou em ele mesmo estrangula-la. “A menos que eu
corresse o risco de ser atacada por seu porteiro letrado, creio que este lugar ¢ bastante seguro,
francamente.”

“Como pode saber? Vocé nem sequer sabe onde esta.”

“Eu sei que estou do outro lado do Anjo Caido. Foi como o homem na porta se referiu a esse



lugar. Como Cross se referiu a ele. Como vocé se referiu a ele.”

“Que senha vocé recebeu?”

“Eloa.”

Ele inspirou fundo. Chase havia lhe dado carta branca no clube. Acesso a qualquer ambiente, a
qualquer evento, a qualquer aventura que ela desejasse, sem acompanhante. Sem ele.

“O que isso significa?”, ela perguntou, quando percebeu a surpresa dele.

“Significa que eu vou ter uma conversa com Chase.”

“Quero dizer, o que Eloa significa?”

Ele estreitou o olhar, respondendo literalmente.

“E 0 nome de um anjo.”

Penélope inclinou a cabega, pensando.

“Nunca ouvi falar nele.”

“Nao teria como ouvir.”

“Ele era um anjo caido?”

“FEla era, sim.” Ele hesitou, ndo querendo contar a histéria, mas ndo conseguiu parar. “Lucifer a
enganou a cair do paraiso.”

“A enganou como?”’

Ele a encarou.

“Ela se apaixonou por ele.”

Penélope arregalou os olhos.

“Ele a amava?”

Como um viciado ama seu vicio.

“Da unica forma como ele sabia amar.”

Sacudiu a cabega.

“Como ele pdde engana-la?”

“Ele nunca lhe disse seu nome.”

Ela parou um instante.

“Sem nomes...”

“Nao deste lado, ndo.”

“O que acontece deste lado?” Ela se encostou na mesa de bilhar, as maos apertando as almofadas
laterais.

“Nada em que vocé precise sabia.”

Ela sorriu.

“Vocé ndo pode esconder isso de mim, Michael. Sou membro agora.”

Ele ndo queria que ela fosse. Nao queria que ela fosse tocada por aquele mundo. Moveu-se
lentamente na direcao dela, sem conseguir resistir.

“Nao deveria ser.”

“E se eu quiser ser?”

Ele estava perto dela agora, perto o bastante para toca-la, para passar os dedos pela pele clara e
macia de seu rosto. Quando ele levantou a mao para fazer isso, ela se afastou, virando-se de costas e
passando a mdo enluvada sobre o tecido verde. Ndo toque em mim. Suas palavras passaram
sussurradas pela mente dele, e ele se segurou para ndo segui-la.

“Michael?” Seu nome o tirou de seu devaneio. “O que acontece aqui?”



Ele olhou em seus olhos azuis.

“Este ¢ o lado feminino do clube.”

“Ha mulheres do outro lado também.”

“Nao sdo damas. Aquelas mulheres entram com homens... ou vao embora com eles.”

“Quer dizer que sdao amantes.” Os dedos de Pen¢lope encontraram uma bola de bilhar branca, ¢
ela ficou girando-a para frente e para tras na mao. Michael ficou hipnotizado pela forma como a mao
dela se movia, segurando e soltando, rolando e parando.

Ele queria aquela mdo nele.

“Sim.”

“E deste lado?”

Ela estava exatamente na frente dele agora, um metro e oitenta de ardosia e feltro entre eles.

“Deste lado, ha damas.”

Pen¢lope arregalou os olhos.

“Damas de verdade?”

Ele ndo conseguiu evitar o tom seco na voz.

“Bem, ndo estou seguro do quanto elas merecem o adjetivo, mas, sim. Elas detém os titulos, na
maior parte.”

“Quantas sao?” Ela estava fascinada. Ele ndo podia culpa-la. A ideia de que qualquer nimero de
mulheres aristocratas tivesse acesso ao vicio € ao pecado em qualquer instante era, de fato,
escandalosa.

“Nao muitas. Cem?”

“Cem!?” Ela espalmou as mios sobre a mesa e se inclinou para frente, e os olhos dele foram
atraidos pela protuberancia dos seios subindo e descendo rapidamente sob a costura do vestido. O
tecido estava ajustado com uma longa fita branca, as pontas de seda implorando para serem
desatadas. “Como isso se mant¢m em segredo?”

Ele sorriu.

“Euja lhe disse, querida, nds negociamos com segredos.”

Ela sacudiu a cabec¢a com o rosto cheio de admiracao.

“Incrivel! E elas vém aqui para jogar?”

“Entre outras coisas...”

“Que coisas?”

“Tudo o que homens fazem. Elas jogam, assistem a lutas, bebem com extravagancia, comem com
extravagancia...”

“Elas se encontram com amantes aqui?”

Ele ndo gostou da pergunta, mas sabia que deveria responder. Talvez isso a assustasse.

“As vezes.”

“Que excitante!”

“Nao tenha ideias.”

“Sobre ter um amante?”

“Sobre qualquer coisa. Vocé ndo deve fazer uso do Anjo Caido, Pen¢lope. Nao ¢ para mulheres
com voce.” E certamente ndo com um amante. A ideia de outro homem tocando nela fez Michael
querer bater em alguém.

Ela o observou em siléncio durante um longo tempo antes de se mexer, dando a volta na mesa, em



diregdo a ele.

“Vocé fica dizendo 1sso. Mulheres como eu. O que isso quer dizer?”

Havia tantas maneiras de responder a pergunta — mulheres que eram inocentes. Mulheres que
tinham comportamentos perfeitos, com passados perfeitos e criagdes perfeitas, e vidas perfeitas.
Mulheres que eram perfeitas.

“Eundo a quero tocada por esta vida.”

“Por que ndo? E a sua vida também.”

“Isso ¢ diferente. Esta vida ndo € para vocé.”

Nao ¢ boa o bastante para vocé.

Ela parou no canto da mesa, e ele viu a magoa em seus olhos. Sabia que ela estava incomodada
com as palavras dele. Sabia também que era melhor para os dois que ela continuasse magoada e se
mantivesse longe daquele lugar.

“O que ha de tao errado comigo?”, ela sussurrou.

Ele arregalou os olhos. Se ele tivesse tido um ano para pensar no que ela poderia dizer naquela
situagdo, jamais teria lhe ocorrido a ideia de que ela considerasse que sua proibicao de ela ir ao
Anjo Caido fosse por haver algo de errado com ela. Deus, ndo havia nada de errado com ela. Ela ere
perfeita. Perfeita demais para aquilo. Perfeita demais para ele.

“Penélope.” Ele deu um passo na dire¢ao dela, entdo parou, querendo dizer a coisa certa. Con
mulheres de toda a Gra-Bretanha ele sabia o que dizer, mas jamais parecia saber o que dizer para
ela.

Ela soltou a bola de bilhar, deixando-a rolar sobre a mesa, para mandar outra em uma nova
dire¢do. Quando a bola parou, Penélope olhou para ele, os olhos azuis brilhando a luz das velas.

“E se eu ndo fosse Penélope, Michael? E se as regras estivessem valendo aqui? E se realmentx
ndo houvesse nomes?”

“Se realmente nao houvesse nomes, vocé estaria correndo sério perigo.”

“Que tipo de perigo?”’

O tipo de perigo que termina com outro anjo caido.

“Isso ¢ irrelevante. Ha nomes. Vocé € minha esposa.”

O sorriso dela se abriu em um sorriso amargo.

“Nao ¢ irdnico que, do outro lado daquela porta, cem esposas dos homens mais poderosos na
Inglaterra estejam conseguindo o que desejam, com quem quer que desejem, € aqui €u nao consigo
nem sequer convencer meu marido a me mostrar o que poderia ser? Meu marido, que ¢ dono do
clube. Que o adora. Por que nao dividi-lo comigo?” As palavras eram suaves e tentadoras, € nao
havia nada que Michael desejasse mais do que mostrar a ela cada centimetro de sua vida decadente.

Mas pela primeira vez na vida, ele iria fazer a coisa certa. Entao, ele disse:

“Porque vocé merece coisa melhor.” Ela arregalou os olhos quando ele a seguiu pela sala,
afastando-a da mesa. “Vocé merece coisa melhor do que uma sala de bilhar em um cassino, do que
apostar na roleta com um punhado de homens que acha que vocé ¢, na melhor das hipoteses, a amante
de alguém e, na pior, algo muito menos lisonjeiro. Voc€ merece coisa melhor do que um lugar em que
a qualquer momento pode comecar uma briga, uma fortuna pode ser apostada, ou uma inocéncia pode
ser perdida. Vocé merece ser mantida longe desta vida de pecado e vicios, onde o prazer ¢ a
devastacdo sdao vermelho e preto, dentro e fora. Vocé merece coisa melhor”, ele repetiu. “Melhor do
que eu.”



Ele continuou se aproximando, vendo os olhos dela se arregalarem, o azul escurecer de medo ou
de nervosismo ou algo mais, mas ndo conseguiu se conter.

“Nao houve uma unica coisa valiosa na minha vida que eu ndo tenha arruinado ao tocar,
Penélope. E eu me amaldigoarei se permitir que aconteca 0 mesmo que voce.”

Sacudiu a cabeca.

“Voce€ ndo vai me arruinar. Voc€ nao faria 1sso.”

Ele levou a mio ao rosto dela, deslizando o polegar pela pele incrivelmente macia, sabendo que
ao fazer aquilo estava tornando mais dificil ainda deixa-la ir. Ele sacudiu a cabega.

“Nao percebe, Seis Cents? Eu ja fiz isso. Eu ja trouxe vocé aqui, ja a expus a este mundo.”

Ela negou com a cabeca.

“Nao! Eu vim até aqui sozinha. Eu fiz esta escolha.”

“Mas nao teria vindo se nao fosse por mim. E a pior parte € que...”

Ele parou, sem querer dizer mais alguma coisa, mas ela levantou a mio e cobriu a dele,
segurando-a em seu rosto.

“O que ¢, Michael? O que ¢ a pior parte?”

Ele fechou os olhos ao toque, a forma como ela o fazia arder. Nao era para ser desse jeito. Ela
ndo deveria afeta-lo dessa maneira. Ele ndo deveria deseja-la tanto. Ele ndo deveria se sentir tdo
atraido por aquela mulher aventureira e excitante, que havia se transformado a partir da mulher com
quem ele havia se casado. E no entanto, era como se sentia. Ele pressionou a testa na dela, ansiando
por beija-la, por toca-la, por atird-la no chdo e fazer amor com ela.

“A pior parte € que, se eu nao manda-la de volta, vou querer manté-la aqui.”

Os olhos dela eram tdo azuis, tdo encantadores, emoldurados por cilios espessos e dourados, da
cor do trigo do outono, e ele podia ver desejo dentro deles. Ela o queria. A mio dela passou para o
peito dele, parando ali por um longo momento, antes de deslizar até sua nuca, os dedos se enroscando
nos cabelos dele com um toque lindo e insuportavel. O tempo ficou mais lento enquanto ele
saboreava a sensacao dela contra ele, do calor dela nos seus bragos, no perfume dela prendendo seus
pensamentos, a no¢do de que ela era macia e perfeita e dele naquele momento.

“E vocé ird me odiar por 1sso.” Ele fechou os olhos e sussurrou: “Vocé merece coisa melhor”.

Muito melhor do que eu.

“Michael”, ela disse baixinho, “ndo ha ninguém melhor. Nao para mim.”

As palavras o invadiram, e ela inclinou a cabeca, levantou-se na ponta dos pés e deu um beijo
nos labios dele. Foi o beijo mais perfeito que ele jamais recebeu, os labios dela firmes nos dele,
suaves, doces e absolutamente fascinantes. Ele a desejou por dias, e ela o reivindicou para si com a
caricia, pegando o labio inferior dele com os seus e acariciando, uma, duas vezes, até ele se abrir
para ela, e ela roubou seu folego com a hesitante explorag¢do da lingua — um deslizar sedoso contra a
dele. Ele a tomou em seus bragos, puxando-a para bem perto, adorando a sensacao dela, macia onde
ele era duro, seda onde ele era ago. Quando ela finalmente recuou do beijo, seus labios estavam
inchados e rosados, € Michael ndo conseguiu desviar o olhar deles, abrindo-se docemente antes de se
movimentarem ao redor das palavras.

“Eunao quero aprender sobre bilhar esta noite, Michael.”

O olhar dele passou dos labios para os olhos dela.

“Nao?”

Ela sacudiu a cabega devagar, o movimento funcionando como uma promessa pecaminosa.



“Prefiro muito mais aprender sobre vocé.”

Ela o beijou novamente, e ele ndo lhe pdde resistir. Nao havia um homem no mundo que poderia.
As maos dele estavam sobre ela, puxando-a para muito perto de si. Ele estava perdido... Sua espose
estava diante dele como a encarna¢ao da tentagdo, pedindo para ele fazer amor com ela — arriscando
sua reputacao e tudo pelo que ele vinha trabalhando para manter. E ele descobriu que ndo se
importava. Ele esticou a mao para tras dela, puxando uma alavanca escondida e abrindo a parede
para revelar uma escada que subia para uma intensa escuridao. Esticou a mdo para ela, com a palma
virada para cima, permitindo que ela tomasse a decisdo de subir com ele. Ndo queria jamais que ela
pensasse que a havia for¢ado naquele momento a ter aquela experiéncia. Na verdade, a impressao
que tinha era justamente o contrario, como se aquela aventureira corajosa o estivesse chamando. E
quando ela pos a mdo sobre a dele sem hesitacdo, sem remorso, ele foi dominado por um desejo
rapido e quase insuportavel. Ele a puxou para ele, beijando-a intensamente antes de leva-la para a
escadaria escura, fechando a porta atras deles, mergulhando-os na escuridao.

“Michael ?”

Ela sussurrou o nome dele, e o som, suave ¢ melodioso, foi como um canto de sereia. Ele se
virou para ela, apertando sua mao, puxando-a para o primeiro degrau com ele, sentindo sua cintura,
adorando a sensa¢ao do corpo dela sob suas maos, os quadris arredondados, o volume suave da sua
pelve. A respiracao de Penélope falhou quando Michael a levantou at€ o degrau logo acima dele. Os
labios dos dois estavam na mesma altura, e ele lhe roubou um beijo, acariciando-a profundamente,
adorando seu sabor, uma droga da qual ele jamais teria o suficiente. Ele se afastou, apenas um pouco,
e ela suspirou, o som de seu prazer fazendo-o deseja-la mais do que ele jamais imaginou possivel.
Ele tomou sua boca novamente, e as maos dela foram para os cabelos dele, enroscando-se nos
cachos, puxando-os, fazendo-o desejar que os dois estivessem nus, € ela estivesse guiando sua boca
para onde mais a desejava. Ele grunhiu diante da fantasia e se afastou, segurando a mado dela e
dizendo:

“Nao aqui. Nao no escuro. Eu quero ver voce.”

Ela o beijou, pressionando os seios no peito dele, deixando-o sem folego, deixando-o
desesperado por ela, por sua pele, por seu toque, pelos gritinhos que o deixavam mais duro do que
pedra. Quando ela o soltou da caricia intoxicante, ele descobriu que havia perdido a paciéncia. Ele a
queria naquele instante, imediatamente, sem hesitagdo. Entdo, levantou-a em seus bragos e a carregou
escada acima, para a luxuria, para o prazer...



Copttds Dezorave

Caro M,

Hoje, faco vinte e seis anos.

Vinte e seis anos e solteira — ficando mais velha e murcha a cada hora, apesar do que minha
made gosta de dizer, em seus momentos mais alegres.

Oito anos de temporadas, e nem um pretendente decente... um fraco registro para a filha mais
velha da Casa de Needham e Dolby. Esta manhd, durante o café da manhd, vi a decepgdo no olhar
de todos.

Mas, sabendo quais eram minhas opg¢oes, ndo consegui me ver concordando com a censura.

Sou uma ma filha, de fato.

Sem assinatura
Solar Needham, agosto de 1828

Carta ndo enviada

A escada levava a suite dos sécios. Michael a colocou em pé logo depois da porta secreta que se
abriu no topo da passagem, fechando-a bem atras deles, antes de seguir com graca até a porta
principal da sala. Ela o acompanhou de perto, ansiosa pelo que veria a seguir, ndo querendo perder
um instante daquilo. E dele... Ela pensou que ele a levaria para a cama — pois certamente naquele
imenso clube, aonde os homens iam explorar a lascivia e o prazer, havia um lugar onde ele dormia.
Onde ela poderia dormir com ele e fazer outras coisas, também, antes de precisarem voltar a
realidade e relembrar todos os motivos pelos quais o casamento deles estava em ruinas, e suas vidas,
totalmente erradas.

Quando ele trancou a porta e se voltou para ela, Penélope paralisou no meio da sala, iluminada
pela luz quente de um trio de lareiras e a grande janela dourada que dava para o salao do Anjo
Caido. Entdo ela se deu conta do que estava acontecendo. Ele queria que eles... Ali. Ela recuou por
instinto, e ele a acompanhou, lenta e constantemente, numa promessa suave cintilando em seus olhos.

“Aonde esta indo?”, ele perguntou.

Ela prendeu a respiracgao e respondeu com dificuldade, dando um passo para tras.

“Seremos descobertos.”

Ele sacudiu a cabeca.

“Nao seremos interrompidos.”

“Como vocé sabe?”

Ele levantou uma sobrancelha.

“Eusei...”

Ela acreditou nele. Penélope sentiu o coragao batendo nas orelhas quando ele a seguiu através da
sala grande e escura, na direcao da janela, com uma inteng¢ao clara. Ele a possuiria e seria glorioso.
Ela ndo estava recuando dele por nervosismo, preocupagao ou vergonha. Ela estava recuando porque
era insuportavelmente excitante ser perseguida por ele. Ele era lindo e elegante, € se movia com uma
determinacao inexistente em homens inferiores. Era aquela resolugdao que a atraia a ele, que o tornava



tdo tentador. A busca de Michael pelas coisas que desejava era implacdvel. E, naquele momento, ele
a desejava... Penélope foi dominada pela expectativa e paralisou. No instante seguinte, ele estava
junto dela, estendendo-lhe a mao, envolvendo seu rosto e levantando-o para ele, Capturando seu
olhar com tamanha aten¢do. Tamanho foco. Todo sobre ela. Ela estava sem ar, consumida por
excitacdo e percepgao do que estava por vir.

“O que esta pensando?” O polegar dele tracou sua linha do maxilar, deixando um rastro de calor.

“A forma como vocé€ olha para mim”, ela disse, sem conseguir desviar o olhar dele. “Faz com
que eu me sinta...” Ela parou de falar, insegura sobre o que dizer, ele se inclinou para lhe dar um
beijo na base do pescogo, onde o pulso acelerou.

Ele levantou a cabeca mais uma vez.

“Como faz vocé se sentir, amor?”

“Faz com que eu me sinta poderosa.”

Ela ndo havia se dado conta daquilo até dizer as palavras, ¢ um lado da boca de Michael se
levantou em um pequeno sorriso. A ponta dos dedos percorriam a pele dela, rocando-lhe a clavicula
e a borda do vestido de seda, fazendo o prazer inundar toda sua pele.

“Como assim?”

Ela respirou fundo com o prazer que ele provocava, com a forma como seus olhos
acompanhavam o caminho dos dedos na pele dela e disse:

“Voceé me quer.”

O castanho dos olhos dele ficou mais intenso, € sua voz se transformou em fumaca.

“Quero.”

“Isso me faz sentir como se eu pudesse ter qualquer coisa.”

Ele puxou gentilmente o lago que mantinha o corpete do vestido justo sobre seus seios, soltando a
fita e fazendo o tecido se soltar. O dedo dele mergulhou abaixo da borda do tecido, provocando-a,
incitando-a.

“Eu lhe darei qualquer coisa que vocé quiser. Qualquer coisa que pedir.”

Me ame. Nao... Isso, ela sabia que ele ndo lhe daria. Mas antes que ela conseguisse concluir ¢
raciocinio, ele estava levantando suas maos e lhe desabotoando as luvas, tirando-as lentamente. A
caricia deliciosa da pelica na pele garantia que ela jamais seria Capaz de pensar novamente em
calcar ou descal¢ar uma luva como qualquer coisa que ndo fosse um ato sexual. Ele deslizou a mao
para dentro do corpete aberto, por baixo do tecido da camisa, para segurar um seio e tira-lo de
dentro da roupa. Ela arfou com a sensacao e ele se inclinou para Capturar o som com um beijo.

“Quero deita-la na luz do Anjo Caido e fazer amor com vocé€.” As palavras foram pontuadas pela
caricia aspera do polegar dele sobre um mamilo, € o raspar dos dentes em seu pescoco. “E acho que
vocé quer 1sso também.”

Ela ndo conseguiu deixar de assentir com a cabeca ou de confessar.

“Quero.”

Desde que seja com vocé.

Ele a moveu, virando-a de frente para a imensa janela de vitral. Ela olhou para o saldo do Anjo
Caido, apinhado de gente, enquanto ele trabalhava em seus botdes, soltando-os metodicamente.

“Diga-me o que vocé ve&”, ele sussurrou, os labios pressionando, quentes e suaves, a curva de seu
ombro.

“Ha... homens... por todo lado.” Penélope arfou e segurou o tecido que se soltava rapidamente



junto ao peito.

Ele alcangou seu corpete e trabalhou rapidamente nos corddes, liberando-a da prisdo de
barbatanas e tecido. Ela suspirou com a sensacao, ¢ as maos dele a acariciaram por sobre a camisa
de algodao, aliviando a pele abaixo dela. Uma de suas mios se apoiou na janela para lhe dar firmeza
diante da sensagdo, tdo bem-vinda na pele aflita. Ele pareceu compreender o som e lambeu sua
orelha, deslizando as maos por baixo do vestido e do corpete, acariciando-a e deixando um rastro de
prazer.

“Minha pobre querida”, ele sussurrou, as palavras soando como conhaque fino. “Vem sendo
negligenciada.”

E ela sentiu como se isso fosse verdade. Foi como se sua pele ansiasse pelo toque dele. Pelc
beijo dele. Pelas longas e calorosas caricias que a levavam a um prazer quase torturante.

“Apenas homens?”, ele sussurrou, atraindo sua aten¢do novamente para o saldo, através dos
vidros que definiam o belo pescogo amarrado de Liucifer.

As maos dele deram a volta para segurar os seios dela sobre a camisa, levantando-os e
moldando-os com suas palmas quentes, antes de segurar os bicos ardentes entre os dedos e belisca-
los muito levemente, o bastante apenas para provocar uma onda de prazer em todo seu corpo. Ela
arfou.

“Responda-me, Penélope.”

Ela se for¢ou a focar-se na cena diante dela.

“Nao... H4 mulheres.”

“E o que elas estdo fazendo?”

Penélope focou em uma mulher que vestia uma linda seda, os cabelos pretos presos no topo da
cabeca, com cachos caindo ao seu redor.

“Uma delas esta sentada no colo de um cavalheiro.”

Ele pressionou contra ela, entdo, balangando os quadris contra seu traseiro, ¢ Penélope desejou
que eles ndo estivessem separados por camadas e mais camadas de roupas.

“O que mais?”

“Ela estd com os bragos ao redor do pescogo dele.”

Ele segurou a mao que a firmava contra a janela e a prendeu atrés dela, ao redor de seu pescoco,
obtendo maior acesso as curvas encantadoras.

g9

“E ela esta falando no ouvido dele.”

“Guiando o jogo de cartas?” Os dedos dele a beliscaram novamente, e ela arfou, fechando os
olhos e se virando de frente para ele.

“Michael”, ela sussurrou, desejando que ele a beijasse.

“Adoro quando diz meu nome. Vocé € a unica que me chama de Michael”, ele disse, antes de lhe
dar o que ela queria, a lingua a acariciando profunda e suavemente, até ela estar se contorcendo nos
bragos dele, pressionando os seios em suas maos magicas.

“Vocé detestava...”, ela protestou.

“Vocé me venceu.” Ele sugou suavemente a pele macia do pescogo dela. “Fale mais sobre a
mulher.”

Penélope se virou novamente para a janela, esfor¢ando-se para encontrar o foco uma vez mais.
Viu a mulher se inclinar para frente, permitindo que o parceiro tivesse uma vista direta para dentro



de seu corpete. Ele sorriu, aproximando-se para lhe dar um beijo na clavicula antes de deslizar uma
das maos pela coxa e pela canela dela e finalmente desaparecer sob a bainha do vestido. Penélope
arqueou para tras, contra Michael.

“Abh, ele a esta tocando...”

Os dedos dele ficaram mais leves com aquelas palavras, a caricia mal sendo perceptivel, sua
suavidade fazendo Penélope desejar que ambos estivessem nus na sala escura.

“Tocando onde?”

“Embaixo das...” Ela fez uma pausa quando a mao de Michael desceu, na dire¢cdo do lugar onde
ela mais ansiava por ele. Ela suspirou a palavra seguinte enquanto os dedos dele encontravam seu
cerne, acariciando suavemente. “...saias.”

“Assim?” Apesar dos tecidos das saias de Penélope, o joelho de Michael encontrou o caminhc
por entre suas pernas, abrindo-as mais, enquanto deslizava a mdo para seu calor, movendo a palma
contra ela.

A cabeca dela caiu para tréas, sobre o ombro dele.

“Nao set.”

“O que vocé acha?”

“Pelo bem dela, espero que sim”, ela sussurrou enquanto ele a acariciava.

Ele riu, uma risada baixa e rouca.

“E eu, por ele.”

Penélope fechou os olhos enquanto as maos de Michael se moviam em concerto; uma em seu seio,
brincando, tentadora, e a outra entre suas pernas, acariciando-a com maestria. As caricias
continuaram por varios minutos antes de Penélope suspirar, deliciando-se na sensagdo dele contra
ela, pressionando para tras, para se encaixar o mais perfeitamente possivel nele. Ele balangou junto
com ela, sussurrando em seu ouvido.

“Se continuar com isso, querida, ndo conseguira olhar para eles por muito mais tempo.”

“Eundo quero mais olhar para eles, Michael.”

“Nao?” A pergunta saiu curiosa na altura do ombro dela, onde os dentes dele estavam raspando a
pele.

Ela sacudiu a cabeca, entortando-a para lhe dar melhor acesso.

“Nao”, ela confessou. “Eu quero olhar para vocé.” Os dedos dele fizeram algo maravilhoso entre
as coxas dela, e ela suspirou. “Por favor...”

“Bem”, ele disse, e ela ouviu o sorriso provocador nas palavras. “Como vocé€ pediu tao
direitinho...”

Ele a virou de frente para ele, os olhos estremecendo sobre o lugar onde ela ainda segurava o
tecido do vestido sobre o peito.

“Solte o vestido, Penélope”, ele ordenou, as palavras fluidas, e ela apertou ainda mais.

“Ese...”

“Ninguém pode ver voce.”

“Mas...”

Ele sacudiu a cabeca.

“Vocé acredita mesmo que eu deixaria qualquer um vé-la, minha querida gloriosa. Nao pode
imaginar que eu os mataria se eu permitisse 1sso?”

As palavras foram tdo possessivas, que ela ndo conseguiu evitar 0 prazer que provocaram.



Ninguém jamais a havia chamado de gloriosa. Ninguém jamais sequer pareceu minimamente
interessado em possui-la. Mas, naquele momento, Michael a queria. Ela o observou cuidadosamente
por um longo tempo, adorando a forma como seus olhos imploravam que ela se despisse para ele,
antes de soltar o tecido, deixando-o cair no chdo, deixando-a nua, exceto pelas meias, para a
penumbra do quarto... e para seu marido. Ele paralisou, percorrendo seu corpo com os olhos,
finalmente fixando-se em seu rosto antes de dizer, de modo reverente:

“Vocé ¢ a coisa mais linda que euja vi.”

Ele estava a seus pés, retirando as botas e as calgolas, deixando-a apenas com as meias. Ele
acariciou suas pernas sob as meias, dedicando mais tempo no ponto onde a seda encontrava a pele.
Quando ela arfou pela sensagao, ele lambeu a pele ali.

“Tenho uma queda por meias, querida. Suaves e sedosas, como a sua parte mais macia.”

Ela corou, sem querer admitir que adorava a sensagao das meias em sua pele, sem querer dizer a
ele que, desde a noite de nupcias, ela saboreava a caricia do cetim em suas pernas fingindo ser o
toque dele.

“Vejo que gosta delas também”, ele provocou, e ela sentiu a curva de seus 1abios em suas coxas.

“Eu gosto de vocé...”, ela sussurrou, fixando uma das maos na nuca de Michael, acariciando seus
cachos macios com os dedos.

Ele se levantou, deixando-a de meias, beijando-a, de maneira firme e maravilhosa.

“Vocé ¢ feita de curvas perfeitas e pele macia” — uma das maos a acariciou para cima, abrindo a
palma sob o seio — “tdo linda e voluptuosa.”

As palavras dele estavam destruindo sua sanidade. Eram ainda mais danosas do que seu toque.
Ela arqueou o corpo na direcdo dele, na direcdo de seu beijo, e ele a deixou sem folego, sem
palavras e sem pensamentos, os 1dbios e a lingua a acariciando, prometendo mais prazer do que ela
poderia imaginar. Quando ele interrompeu o beijo, ela suspirou, esquecendo de protestar e o
observou recuar, tirar as roupas em movimentos rapidos e ageis, ¢ ficar de frente para ela. A luz do
cassino do outro lado da janela o transformava em um mosaico de cores e texturas, as pernas
compridas e os musculos fortes, quadris magros, ombros largos e... Ndo. Ela ndo deveria estar
olhando para aquilo. Nao importava que quisesse olhar. Que estivesse incrivelmente curiosa.
Apenas uma olhadela rapida. Minha nossa. Penélope ficou imediatamente timida, movendo as maos
para cobrir a propria nudez.

“Nao podemos... eundo... ndo era isso que eu estava esperando.”

Ele sorriu entdo, um raro sorriso predador.

“Voce esta nervosa?”

Ela sabia que deveria fingir ndo estar — ele provavelmente ja havia feito isso com uma duzia de
outras mulheres. Mas ela estava nervosa.

“Um pouco.”

Ele a levantou, levando-a até uma chaise baixa em um lado do quarto, colocando-a em seu colo
para um beijo longo e intenso que lhe roubou o folego, e as inibi¢des. Ela lambeu o 1abio inferior
dele, sugando-o gentilmente, e ele recuou, respirando forte. Penélope arregalou os olhos.

“Sinto muito... o 1abio. Os socos de Temple t€m a tendéncia de permanecer.”

Ela recuou, levantando a mao para acariciar os cabelos dele e examinar seu rosto em busca de
outros ferimentos.

“Nao deveria deixa-lo bater em vocé”, ela sussurrou, dando um beijo suave ao lado do ferimento.



“Era a unica maneira de parar de pensar no fato de que eu nio podia ir para casa e leva-la para a
cama.” Ele passou a mio pelo brago dela, em uma longa e deliciosa caricia. “Voc€ me apavora.” Os
labios dele se abriram em um sorriso triste, enquanto seus dedos acariciavam e provocavam a pele
do pulso, do cotovelo e do ombro dela.

“Como 1isso € possivel?”

“Eu ndo consigo ficar com pequenas provas de voc€, querida. Consigo apenas me empanturrar de
vocé. Voce ¢ irresistivel.” Ele deu um beijo em seu ombro, estendendo a lingua para lamber sua pele.
“Vocé é como o chocalho dos dados, o embaralhar das cartas... Vocé me atrai até eu ficar maluco de
desejo.” As palavras sairam como um sussurro na base do pescogo dela. “Eu poderia facilmente
ficar viciado em voce.”

As palavras fizeram o coragao dela disparar.

“E 1sso € ruim?”

Ele riu, a risada vibrando contra a barriga e os seios dela.

“Para mim, sim. Muito, muito ruim.” Ele a beijou, longa e lentamente. “E para vocé tambeém
Vocé me pediu para ndo toca-la e eu queria respeitar seu desejo.”

SO que aquele ndo era o desejo dela. Ndo de verdade. Ela sempre quis que ele a tocasse, mesmc
quando dizia o contrario. Ela sempre o havia desejado, mesmo quando disse a si mesmo o contrario.
Ele era sua fraqueza. Ele a salvou de precisar falar ao toca-la, os dedos brincando em um dos seios
até ela suspirar com a sensagao, deslizando as maos pelos cabelos dele. Ela recuou e o encarou em
seus lindos olhos escuros.

“Michael”, ela sussurrou. Ele ndo desviou os olhos dos dela quando a levantou como se ela nao
pesasse nada, passando a mao por uma das coxas, estimulando-a a abrir as pernas.

A simples ideia disso era um escandalo. Um sonho. Ela hesitou por apenas uma fracao de
segundo antes de seguir as instrucdes silenciosas, montando nele. Havia orgulho e prazer em sua voz
quando ele disse:

“Minha bela aventureira...”

Ela sabia que era um exagero. Ela ndo era bela. Mas, naquela noite, ela estava se sentindo linda,
e nem sequer cogitou ignorar o pedido. A nova posi¢ao lhe deu acesso a todo ele, aos ombros largos
e firmes, ao peito amplo que subia e descia com a respiragdo, € ela ndo pode deixar de espalmar as
maos sobre aquele homem lindo e maravilhoso que era seu marido. Ele gemeu de prazer ao toque
dela e a levantou até os seios estarem na altura de sua boca, e ele soprar os mamilos em um fluxo
longo e constante. Ela acompanhou o olhar dele, tdo atento sobre ela, observando seus mamilos
enrijecerem — primeiro um, depois o outro — insuportavelmente duros e excitados. Penélope queria
sua boca nela.

“Toque em mim”, ela sussurrou.

Ele j4 estava 14, lambendo e sugando até ela achar que poderia morrer com aquele prazer lascivo
e maravilhoso. As mios dela percorriam os cabelos dele, segurando-o perto de si, até ele recuar e
levar a boca até o outro seio, negligenciado, lambendo-o em caricias longas e deliciosas, antes de
fechar os labios ao seu redor e lhe dar exatamente o que ela queria. Ela se contorceu nos bragos dele,
no ritmo da sucg¢do de seus labios, das lambidas da lingua, do raspar dos dentes. Céus... Ele lhe dava
prazer como um mestre, com arte € habilidade e ela ndo queria que aquilo terminasse jamais. Ele
recuou, afinal, levantando-a mais alto, para mais perto dele, dando um beijo quente na pele macia de
seu torso, antes de abaixa-la e Capturar sua boca uma vez mais. Os joelhos dele levantaram embaixo



dela, segurando-a firme contra seu peito e enfiando os dedos pelos cabelos dela, fazendo grampos
sairem voando por todo lado e se espalharem no chao do ambiente luxuoso. A boca de Michael foi
para o pescogo dela, onde lambeu a pele delicada acima do ponto da pulsagdo, e Penélope suspirou
o nome dele uma vez mais, sentindo-se embriagada de prazer. Prazer que ela ndo sabia que existia
antes dele e que ela jamais teria conhecido se ndo fosse por ele.

“Michael...”

Ele sorriu, satisfeito consigo mesmo, um sorriso absolutamente masculino, fazendo a mao que
estava nas costas dela deslizar por entre eles. Ela voltou o olhar para aquela mao lasciva e gatuna,
hipnotizada por seu movimento, ¢ entdo seus dedos estavam rocando nela, em seu cerne, muito
levemente, como se tivesse um tempo infinito para explora-la. Ela jamais quis tanto algo na vida. Os
dedos dele se agitaram contra ela, e Penélope se contorceu contra ele, com uma das maos descendo
pelo torso para tentar chegar, hesitante, a parte dele sobre a qual ela estava tao curiosa. Ele inspirou
fundo quando a mao dela tocou em seu ago fervendo.

“Penélope...” A palavra se perdeu em um gemido.

Ela queria toca-lo, aprendé-lo, dar a ele todo o prazer que ele estava dando a ela.

“Mostre-me como. Me ensine.”

Os olhos dele estavam encobertos de prazer, e ele usou a outra mao para guia-la, mostrando-lhe
exatamente como tocar, como acariciar. Quando ele gemeu, longa e encantadoramente, ela se inclinou
para frente e deu um beijo suave no rosto dele, sussurrando contra sua pele:

“Isto € muito mais interessante do que bilhar.”

Ele deu uma risada rouca.

“Nao posso concordar mais.”

“Vocé ¢ tado macio”, ela disse, acariciando sua extensao, maravilhando-se com a sensacao dele.
“Tao duro.” Michael fechou os olhos enquanto Penélope o tocava. Ela observava seu rosto
apreciando o efeito do prazer em sua expressao. Ela esfregou o polegar com firmeza na ponta, ¢ ele
arfou, abrindo ligeiramente os olhos.

“Faca isso de novo.”

Ela fez, e ele a puxou em sua direcdo para beija-la longa e profundamente enquanto ela
continuava sua exploragao, a mao dele em cima da sua, mostrando como ela devia se mover, onde
permanecer, quanta pressao exercer. Michael jogou a cabega para tras e sua respiragao ficou rapida
e superficial.

“Assim esta bem?”

Ele gemeu com a pergunta.

“Esta perfeito. Nao quero que pare nunca.” Ela ndo estava interessada em parar. Adorava vé-lo
sentindo prazer. Finalmente, ele a afastou com um movimento rapido. “Espere... Deixe eu estar
dentro de vocé novamente.” As palavras a fizeram corar, e ele riu, baixo e encantador. “O fato de
que eu quero estar dentro de vocé a encabula, minha linda?”

Sacudiu a cabega.

“O fato de que eu quero vocé dentro de mim me encabula. Damas ndo pensam esse tipo de
coisa.”

Ele a beijou avidamente.

“Eu ndo quero que vocé jamais silencie seus pensamentos lascivos. Na verdade, quero ouvit
cada um deles. Quero tornar todos realidade.”



Os dedos dele estavam se movendo firmemente, fazendo coisas maravilhosas entre as coxas dela,
e ela estava arfando.

“Michael... Mais disso.”

“Mais o qué, minha linda?” As pontas dos dedos dele deslizaram sobre o lugar onde ela o queria,
mais uma provocag¢ao do que um toque. “Mais aqui?”

Ela arfou com a sensacao, e ele se afastou antes que ela repetisse seu nome, ouvindo a suplica em
sua voz.

“Ou quem sabe mais aqui?” Um dedo longo deslizou profundamente para dentro, e ela gemeu conr
a sensacao.

“Emtudo...”

“Que mulher tdo gulosa com quem me casei.” Ele provocou, beijando-a, lambendo
profundamente, segurando-a firme enquanto explorava sua boca, o tempo todo com os dedos
percorrendo circulos maliciosos. Ele levantou uma sobrancelha e um segundo dedo se juntou ao
primeiro, em um deslizar lento e demorado de prazer.

“Aqui?”

“Sim”, ela arfou. Ele estava perto.

“Aqui?” Ele se mexeu.

Para mais perto... Ela mordeu o labio e fechou os olhos.

“Sim...”

“Aqui?”

Tdo. Perto... Ela se manteve perfeitamente imével, ndo querendo que ele parasse.

“Adoro toca-la aqui, Penélope”, ele sussurrou, enquanto sua mao maliciosa a explorava. “Adorc
descobrir a sua forma, a sua sensacao, o quanto fica molhada por mim.” Os dedos acariciaram uma
vez mais, os sussurros continuos. Ele torceu a mdo, fazendo um circulo simples, ameagando aquele
lugar maravilhoso. “Adoro explora-la.”

“Encontre...”, ela sussurrou, sem conseguir ficar em siléncio.

“Encontrar o qué, amor?” Ele fingia inocéncia. Um mentiroso perverso.

Ela o encarou, sentindo-se poderosa.

“Voce sabe o qué.”

“Vamos encontrar juntos.”

Aquilo era demais. Ela pds a mdo entre a dele, agarrando-a, afinal, empurrando-o contra ela. Ele
se inclinou sobre ele, encontrando seus olhos, vendo o prazer intenso nele, a necessidade firmemente
controlada. Os dedos dele deslizaram através dos cachos macios dela, abrindo suas dobras secretas,
girando, circundando, guiados pela mao dela em seu pulso. O polegar a acariciou longa e lentamente
em um arco lascivo que a fez questionar a propria sanidade. Ele a observou lutar contra o peso do
prazer, provocando-a tanto com as palavras quanto com os dedos.

“Af, amor? E ai que é bom?”

Ela estava perdida nas palavras maliciosas e estimulantes e nos dedos maliciosos e estimulantes,
€ sussurrou sua resposta, movimentando-se contra ele. Entdo Michael comecou a toca-la exatamente
como ela queria, em circulos perfeitos, acariciando-a com a quantidade perfeita de pressao. Era
como se ele conhecesse seu corpo melhor do que ela mesma. Era como se seu corpo pertencesse a
ele. E talvez pertencesse mesmo. Com um dos lindos dedos longos ainda dentro dela, e a palma da
mao pressionando um ponto de prazer agudo, quase insuportavel, ela gritou o nome dele, balangando



contra seu toque, sabendo que algo incrivel estava prestes a acontecer.

“Michael”, ela sussurrou, querendo mais. Querendo tudo.

Estava cheia de desejo e cobiga e queria que ele nunca mais parasse de tocar naquela sua parte
mais secreta. A parte que agora pertencia a ele.

“Espere por mim”, ele sussurrou, abrindo suas pernas. Ele ficou mais proximo dela, tirando os
dedos e os substituindo pela ponta larga e macia e, enquanto pressionava Penélope contra si, deu um
longo suspiro em seu ouvido, antes de sussurrar: “Por Deus, Penélope... Vocé€ € como o fogo. Como
o sol. E eu ndo consigo deixar de deseja-la. Quero ficar dentro de vocé e nunca mais sair. Voc€ ¢
meu novo vicio, amor... mais perigoso do que qualquer outro que eu ja tive.”

Ele deslizou profundamente para dentro dela, rangendo os dentes quando sua ponta se encaixou
na entrada dela, onde ela se sentia tdo vazia... onde precisava dele. Ela se aproximou dele, adorando
a sensacao de seu corpo contra o dela, querendo-o mais fundo. Ele paralisou.

“Penélope.” Ela abriu os olhos, encontrando o olhar escuro e sério dele. Ele se inclinou e tomot
seus labios em um beijo longo, lento e cheio de promessas. “Sinto tanto que tenha se sentido
desonrada, amor... neste momento, nao ha nada em vocé que eu ndo considere absolutamente
precioso. Saiba disso.”

As palavras impressionantes e repletas de verdade encheram os olhos de Penélope de lagrimas.
Ela assentiu com a cabeca.

“Estd bem.”

Ele ndo desviou o olhar.

“Vocé v&? V€ o quanto eu a valorizo? Sente isso?” Ela assentiu novamente, derramando uma
lagrima, que rolou pelo seu rosto e caiu sobre a pele macia do ombro dele. Uma das maos dele subiu
até a bochecha dela, e o polegar limpou a trilha salgada. “Eu a adoro”, ele sussurrou. “Queria ser o
homem que vocé merece.”

Ela levantou a propria mao para segurar a dele junto ao seu rosto.

“Michael... vocé pode ser esse homem.”

Ele fechou os olhos diante do que ela disse, puxando-a em dire¢ao a ele para um beijo profundo e
comovente, antes de por a mao entre os dois para procurar e encontrar aquele lugar maravilhoso onde
o prazer parecia estar se acumulando dentro dela. Ele a acariciou e circundou por longos minutos,
ininterruptamente em um ritmo perfeito, quase insuportavel, até ela estar empurrando a si mesma
contra ele, sentindo o proprio prazer aumentar. Ele parou antes que ela chegasse ao limite, deixando-
a voltar para a terra antes de penetrar mais uma vez e hesitar novamente. Ela gritou de frustracao.

“Michael...”

Ele beijou a lateral do pescogo dela e sussurrou em seu ouvido:

“Mais uma vez. Mais uma vez e eu deixarei que o pegue. Deixarei que me pegue.”

Dessa vez, quando ela chegou ao limite, quando estava prestes a ultrapassa-lo, ele deslizou para
dentro dela em um golpe longo e suave, expandindo-a. Preenchendo-a, gloriosamente. E ela se
perdeu, caindo no precipicio, segura nos bragos dele enquanto os dois balangavam juntos e ela
gritava o nome dele e pedia por mais, e ele dava mais a ela sem parar, até ela ndo conseguir mais
respirar ou falar e ndo conseguir fazer nada além de atirar-se nos bracos dele. Ele a segurou por uma
eternidade, acariciando-lhe as costas, com um movimento suave, generoso ¢ paciente. Ela jamais
deixaria de amad-lo. Nao pelo imenso prazer que ele havia lhe dado, mas pela suavidade quase
insuportavel que lhe oferecia agora. Pela forma com que a acariciava gentilmente e sussurrava o



nome dela como se tivesse todo o tempo do mundo, enquanto permanecia no fundo dela, duro e
insatisfeito. Ele havia esperado que ela sentisse seu prazer, querendo garantir que tivesse o dela
primeiro. Michael havia feito muito esforco para esconder esse seu lado, mas ali estava, todo o
carinho. Ela amava aquilo. O amava. E ele jamais aceitaria isso. Penélope paralisou ao pensar isso,
levantando a cabeca, com medo de encara-lo nos olhos, preocupada que ele pudesse ler seus
pensamentos. As maos dele se apertaram ao redor dela.

“Eu machuquei vocé€?” A pergunta saiu rouca, como se ele ndo pudesse suportar a ideia.

Ela sacudiu a cabeca.

“Nao...”

Ele se mexeu embaixo dela, tentando sair de seu corpo.

“Penélope... deixe-me... eu ndo quero machucar voce.”

“Michael...”

E entdo, porque ela estava com medo demais de falar — com medo demais que, caso se permitisse
falar, pudesse dizer algo que ele ndo queria escutar —, ela se balancou contra ele, levantando-se
apenas um pouco e afundando novamente sobre ele, adorando a forma como sua cabeca caiu para
trds, os olhos semiabertos, os dentes cerrados, o pesco¢co marcado pelo controle absoluto. Ela
repetiu 0 movimento, € Sussurrou:

“Toque em mim.”

Com essas palavras, ele abandonou o controle e, finalmente, se mexeu. Ela suspirou com o
movimento, ¢ ele a acariciou linda e profundamente, com todo prazer e perfei¢do. Os dois se
mexeram juntos, as maos dele em seus quadris, suas maos nos ombros dele, e ela se colocou acima
dele.

“Mais...”, ela sussurrou, sabendo, de alguma forma, inquestionavelmente, que ele tinha mais a
dar.

E ele lhe deu em estocadas mais longas e mais profundas.

“Linda Penélope... tAo quente, macia e gloriosa”, ele sussurrou no ouvido dela. “Quando a vi
desmoronar em meus bragos, achei que poderia morrer com o prazer daquilo. Vocé ¢ linda em
éxtase. Quero leva-la até 14 de novo... e de novo... e de novo.” As palavras dele foram pontuadas
pelas estocadas, pelas maos acariciando-lhe as costas, os ombros, descendo para envolver seu
traseiro e guid-la, lindamente, sobre ele.

“Michael, eu...” E entdo as maos dele estavam sobre ela, entre eles, e ele estava tdo fundo, que
ela ndo conseguiu concluir a frase... porque aquela sensagdo estranha e impressionante de prazer
havia voltado, agigantando-se diante dela, e ela nunca quis tanto algo como queria alcanga-la.

“Diga”, ele sussurrou asperamente, estocando com mais for¢a, mais rapido, dando a ela tudo o
que ela ndo sabia que queria e que precisava.

Eu amo vocé. De alguma forma, ela interrompeu a si mesma quando o prazer a dominou
novamente. Ele ultrapassou o limite com ela, gritando seu nome na sala escura.



Coptis Vot

Caro M,

Estou meio reflexiva — passaram-se seis anos desde “O desastre Leighton”, como meu pai
gosta de se referir ao caso, e eu rejeitei trés pedidos de casamento — um menos atraente do que o
outro.

Todavia, minha mde continua a perturbar-me com lojas de modistas e chas femininos, como se
pudesse de alguma forma apagar o passado com alguns metros de seda ou um aroma de
bergamota. Isso ndo pode prosseguir para sempre, pode?

Pior, eu continuo escrevendo cartas para um espectro e imaginando que, um dia, possam
chegar respostas pelo correio.

Sem assinatura
Casa Dolby, novembro de 1829

Carta ndo enviada

“Pudim de groselha.”

Penélope nao levantou a cabe¢a de onde estava, no ombro de Michael, os cabelos loiros
espalhados ao redor deles.

“Perdao?”

Ele deslizou a mao quente ao longo da coluna dela, provocando um arrepio de prazer em todo seu
corpo.

“Tao educada.” Ele se inclinou sobre a beirada dachaise, sem querer se desenroscar de
Penélope ainda, mas sabendo que ela sentiria frio se ndo fizesse alguma coisa. Pegou o paletod de
onde o havia deixado em uma pilha no chdo, na pressa de chegar a esposa, € puxou a 13 azul-marinho
por cima dos dois.

Ela se aninhou contra ele embaixo do casaco, e ele inspirou ao senti-la, macia e sedosa contra
ele.

“Pudim de groselha”, ele repetiu.

“Nao ¢ uma forma muito gentil de se referir a sua esposa”, Penélope disse com um sorrisinho,
sem sequer abrir os olhos. “Embora depois do que acabamos de fazer, posso estar mesmo parecendo
um pudim de groselha para vocé.”

Foi algo incrivelmente bobo, e Michael nao conseguiu conter o riso. Quanto tempo fazia que ele
ndo ria de algo tdo bobo? Uma vida inteira.

“Engragadinha”, ele disse, apertando os bragos ao redor dela. “Pudim de groselha ¢ a minha
sobremesa preferida.”

Ela ficou imével, parando de mexer nos pelos do peito dele com os dedos. Michael segurou sua
mao e levou os dedos dela aos labios, beijando-os rapidamente.

“Gosto de pudim de framboesa também. E de ruibarbo.”

Ela levantou a cabeca, procurando seus olhos com os olhos azuis, como se ele tivesse acabado de
fazer uma confissao impressionante.



“Pudim de groselha...”

Ele comecou a se sentir meio idiota. Ela ndo se importava realmente com sua sobremesa
preferida.

“Sim.”

Ela deu um sorriso largo e deslumbrante, e ele parou de se achar idiota, sentindo-se como um rei.
Ela deitou a cabeca no peito dele uma vez mais, os seios subindo e descendo em um ritmo tentador.

Entdo ela disse simplesmente:

“Eu gosto de melado.” E ele quis fazer amor com ela outra vez.

Como era possivel que uma conversa sobre sobremesa pudesse ser tao afrodisiaca? A miao dele
desceu pelas costas dela novamente, acompanhando a curva de seu traseiro arredondado, puxando-a
contra si, adorando a sensagdo. Beijou sua témpora.

“Eu me lembro disso.” Ele ndo se lembrava até o instante em que ela falou, quando lhe veio
claramente a imagem da jovem Penélope na cozinha dos Falconwell, com rosto redondo coberto de
melado. Ele sorriu para a lembranca. “Voc€ costumava convencer a nossa cozinheira a deixa-la
lamber a tigela.”

Ela virou o rosto para o peito dele, encabulada.

“Nao pedia, ndao.”

“Pedia, sim.”

Ela sacudiu a cabeca, os cabelos sedosos se prendendo na aspereza da barba por fazer.

“As colheres, talvez, mas nunca a tigela. Damas ndo lambem tigelas.”

Ele deu gargalhada diante da corregdo, surpreendendo a ambos. Era bom estar deitado ali, rindo
com ela, sentindo-se melhor do que se sentia havia muito, muito tempo. Mesmo que soubesse que
aquele momento era tudo o que eles tinham, o ltimo momento tranquilo antes de tudo se perder, e ele
arruinar a pequena boa vontade que ela tinha em relacdo a ele. Ele passou o outro braco ao redor
dela, segurando-a apertado junto a si, enquanto o pensamento ecoava em sua mente. Por ora, ela era
dele.

“Parece que sua aventura foi um sucesso.”

Ela levantou a cabega, apoiando o queixo nas palmas das maos e olhando para ele, os olhos azuis
cintilando de provocagao.

“Estou esperando ansiosamente pela proxima.”

Michael deslizou a mdo por uma coxa, brincando com a parte de cima da meia de seda.

“Por que tenho medo de perguntar?”

“Quero jogar dados.”

Ele tmaginou Penélope beijando os dados de marfim antes de atira-los sobre o vigoso tecido
verde em uma das salas 14 embaixo.

“Voce sabe que jogos de dados ninguém ganha.”

Pen¢lope sorriu.

“Dizem 1sso sobre a roleta também.”

Ele sorriu para ela.

“E verdade. Vocé simplesmente teve sorte.”

“Numero vinte e trés.”

“Infelizmente, os dados s6 somam até doze.”

Ela encolheu os ombros levemente, com o casaco dele escorregando pela pele palida e perfeita



de seu ombro.

“Irei perseverar.”

Ele inclinou a cabeca para frente, para dar um beijo na pele nua.

“Vamos ver sobre os dados. Ainda estou me recuperando da aventura desta noite, sua raposa.

E amanha vocé se lembrara de todos os motivos pelos quais ndo me quer por perto. Ela fechou
os olhos e suspirou, relembrando o prazer, ¢ o som o fez se remexer embaixo dela para esconder o
desejo aumentando. Ele a desejava novamente, mas iria se controlar. Deviam se levantar. Ele nao
conseguiu s€ mexer.

“Michael?” Quando os olhos dela se abriram de novo, estavam azuis como o céu de verdao. Un
homem poderia se perder naqueles olhos. “Para onde vocé f01?”

“Para onde eu fui quando?”’

“Depois de... perder tudo.”

Ele foi dominado por um arrepio de desgosto. Nao queria responder a ela. Nao queria dar mais
um motivo para ela lamentar o casamento.

“Eundo fui a lugar algum. Fiquei em Londres.”

“O que aconteceu?”

Que pergunta! Tanta coisa havia acontecido. Tanta coisa havia mudado. Tanta coisa que nao
queria que ela soubesse, que ndo queria que ela fizesse parte. Que ele ndo gostaria de ter feito
parte. Respirou fundo, levando as maos a cintura dela para mové-la, para se levantar.

“Vocé nao quer saber sobre iss0.”

Ela se posicionou em cima dele, as mdos espalmadas em seu peito, interrompendo seu
movimento.

“Eu quero saber sobre 1sso0.” Ela o encarou, recusando-se a deixa-lo se levantar.

A deixa-lo recuar. Ele se deitou, resignado.

“Quanto vocé sabe?”

“Eu sei que vocé perdeu tudo em um jogo de azar.”

Ela estava tdo perto, os olhos azuis tdo atentos, ¢ ele foi dominado pelo arrependimento. Ele
odiava que ela conhecesse seus erros, sua vergonha... Desejava que pudesse ser outra pessoa para
ela. Alguém novo. Alguém digno dela. Mas talvez, se ele lhe contasse a historia, se ela soubesse de
tudo, isso a impediria de se aproximar demais. Talvez evitaria que ele se importasse. Mas era tarde
demais. Ele se defendeu do pensamento, apenas um sussurro.

“Foi1 no vingt-et-un.”

Ela ndo desviou o olhar.

“Vocé era jovem.”

“Vinte e um anos. Idade suficiente para ndo apostar tudo o que eu possuia.”

“Vocé era jovem”, ela repetiu enfaticamente.

Ele ndo discutiu.

“Apostei tudo. Tudo o que ndo estava comprometido e que ndo estava obrigado hd geracgodes.
Como um tolo.” Esperou que ela concordasse. Como ela ndo concordou, continuou: “Langford me
levou a apostar mais e mais, me estimulando, me provocando até tudo o que eu possuia estar sobre a
mesa, ¢ eu estar seguro de que iria ganhar”.

Ela sacudiu a cabeca.

“Como poderia saber?”



“Eu ndo poderia, certo? Mas eu estava me saindo bem naquela noite — ganhando uma mao depois
da outra. Quando entramos numa onda de sorte, €... euforico. Entdo chega um ponto em que tudo vira,
a razdo vai embora, € pensamos que ¢ impossivel perder.” As palavras estavam saindo livremente
naquele momento, junto com as lembrangas que ele manteve trancadas por tanto tempo. “Jogar ¢ uma
doenca para algumas pessoas € eu a tinha... A cura era ganhar. Naquela noite, eu ndo podia parar de
ganhar. At¢ que parei de ganhar e perdi tudo.” Ela o estava observando, absolutamente atenta. “Ele
me levou a tentagdo, convencendo-me a apostar mais e mais...”

“Por que vocé?” Ela estava com a testa franzida e raiva na voz, ¢ Michael levantou a mdo pare
alisar a pele enrugada ali. “Vocé€ era tdo jovem!”

“Tao rapida para me defender sem todas as informag¢des.” O toque dele seguiu a curva do nariz
de Penélope. “Ele havia construido tudo. As terras, o dinheiro, tudo... Meu pai era um bom homem.
mas, quando morreu, o patrimonio ndo estava tdo solido como deveria. Mas havia o bastante com que
Langford pudesse trabalhar, fazer prosperar, e ele fez isso. No momento em que eu herdei tudo, o
marquesado valia mais do que as terras dele. E ele ndo queria abrir mao daquilo.”

“Cobica ¢ um pecado.”

Assim como a vinganc¢a. Ele fez uma pausa, pensando no jogo de tanto tempo atras que ele
reviveu centenas ou milhares de vezes.

“Langford me disse que eu acabaria lhe agradecendo por ter tirado tudo de mim”, ele disse, sem
conseguir evitar o tom de escarnio na voz.

Ela ficou em siléncio por um longo momento, com os olhos azuis sérios.

“Talvez ele tivesse razdo.”

“Ele ndo tinha.” Nao se passou um dia sem que Michael lamentasse o ar que Langford respirava.

“Bem, talvez gratiddo seja um pouco demais. Mas pense no quanto vocé€ cresceu apesar dos
obstaculos dele. Pense em como vocé enfrentou as dificuldades. Como as superou...”

Havia uma falta de folego urgente na voz de Penélope, que Michael ao mesmo tempo adorou ¢
detestou.

“Eu lhe disse uma vez para ndo fazer de mim um hero6i, Pené¢lope. Nada do que eu fiz... nada dc
que eu sou... ¢ heroico.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Vocé esta errado. Vocé€ € muito mais do que imagina.”

Ele pensou nos papéis no bolso de seu casaco, nos planos que havia disparado naquela manha.
Na vinganga pela qual ele vinha esperando por todos aqueles anos. Ela veria muito em breve que ele
ndo era um heroi.

“Eu gostaria que 1sso fosse verdade.”

Por vocé. Essa ideia o atormentava. Ela se inclinou para mais perto, com o olhar sério e
decidido.

“Voce ndo ve, Michael? Nado vé o quanto € mais hoje do que teria sido? O quanto ¢ mais forte,
mais poderoso? Se ndo por aquele momento, pela forma como ele o modificou, a forma como
modificou a sua vida... vocé ndo estaria aqui.” A voz dela diminuiu para um sussurro. “E eu também
ndo estaria.”

Ele apertou os bracos ao seu redor.

“Bem, 1sso ¢ uma alguma coisa.”

Os dois ficaram ali deitados por um longo tempo, perdidos nos proprios pensamentos, antes de



Penélope mudar de assunto.

“E depois do jogo? O que aconteceu?”

Michael olhou para o teto, relembrando.

“Ele me deu um guinéu.”

Ela levantou a cabeca.

“O seu amuleto...”

Sua esposa inteligente.

“Eundo o gastei. Eundo pegaria nada dele. Nao até eu poder pegar tudo.”

Ela o estava observando cuidadosamente.

“Vinganga.”

“Eu ndo tinha nada além da roupa do corpo ¢ um punhado de moedas no bolso — Temple me
encontrou. Haviamos sido amigos na escola, e ele estava lutando contra qualquer um que lhe pagasse
por uma luta. Nas noites em que ele ndo estava lutando, noés organizivamos jogos de dado no Bar.”

Ela franziu a testa.

“Isso nao era perigoso?”’

Ele viu a preocupagdo nos olhos dela, e parte dele ansiou por sua maciez e dogura. A presenca
dela ali, em seus bracos, enquanto ele contava aquela historia, era uma béngao. Era como se ela
pudesse, com sua preocupagdo e seu cuidado, salva-lo. Contudo, ele ja havia passado do ponto de
ser salvo, e ela ndo merecia aquela vida repleta de pecado e vicios. Ela merecia muito mais. Algo
muito melhor. Ele encolheu um ombro.

“Aprendemos rapidamente quando lutar e quando fugir.”

Ela levou uma das maos ao rosto dele, tocando levemente no 1dbio que cicatrizava.

“Vocé ainda luta.”

Ele sorriu, e sua voz ficou sombria.

“E faz um bom tempo que nao fujo.”

Ela desviou o olhar para a janela, onde a noite estava se alongando, e as velas nos candelabros,
apagando.

“E o0 Anjo Caido?”

Ele levantou a mao e segurou um cacho de cabelos loiros, enroscando-o em seus dedos, adorando
a forma como se prendia nele.

“Quatro anos e meio mais tarde, Temple e eu haviamos aperfeicoado nosso negocio... nossos
jogos de dados se mudavam de um lugar a outro, dependendo dos jogadores, ¢ uma noite, tinhamos
vinte ou trinta homens, todos apostando no resultado. Eu estava com uma pilha de dinheiro na mao, e
sabiamos que era uma questao de tempo antes que precisassemos encerrar o jogo ou correr o risco de
sermos roubados.” Ele soltou o cabelo dela e passou o polegar pelo seu rosto. “Eu nunca fui bom enr
saber quando parar. Sempre queria mais um jogo, mais uma rodada de dados.”

“Vocé apostava nos jogos?”

Ele a encarou, querendo que ela escutasse a promessa em suas palavras.

“Eu ndo fago uma aposta ha nove anos.”

Ela foi tomada pela compreensao. E pelo orgulho também.

“Desde que perdeu para Langford.”

“Isso ndo muda a forma como as mesas me atraem. Nao torna os dados menos tentadores. E
quando a roleta gira... eu sempre tento adivinhar onde ela vai parar.”



“Mas voc€ nunca aposta.”

“Nao. Mas adoro ver os outros apostarem. Naquela noite, Temple disse varias vezes que
deviamos ir embora, que o jogo estava esfriando... mas eu podia continuar por mais uma, duas horas,
e ficava adiando. Mais um jogo de dados... Mais uma rodada de apostas... Mais uma...” Ele s¢
perdeu nas lembrangas. “Eles vieram do nada, e precisamos agradecer que estivessem armados com
tacos € nao pistolas. Os homens que estavam jogando os dados fugiram ao primeiro sinal de
problema, mas teriam se safado mesmo que tivessem ficado.”

“Eles queriam vocés.” Penélope falou num sussurro.

Michael assentiu com a cabeca.

“Eles queriam a nossa receita. Mil libras ou talvez mais.”

Mais do que qualquer um deveria ter em uma rua em Temple Bar.

“Nos lutamos o melhor que conseguimos, mas éramos dois contra seis, que pareciam nove.” Ele
riu, baixo demais para se ouvir. “Mais pareciam dezenove.”

Ela ndo achou divertido.

“Voce devia ter dado o dinheiro a eles. Nao valia a sua vida.”

“Minha esposa esperta. Se a0 menos voce estivesse 14.” Ela empalideceu. Michael puxou a bocz
de Pen¢lope até a dele para lhe dar um beijo rapido. “Eu estou aqui, vivo e bem, infelizmente para
voce.”

Ela sacudiu a cabega, e sua seriedade o deixou com dor no estdmago.

“Nem brinque. O que aconteceu?”

“Achei que estdvamos perdidos quando uma carruagem apareceu, sabe Deus de onde, e umr
batalhdo de homens do tamanho de Temple e maiores do que ele saiu. Eles ficaram do nosso lado,
expulsaram os ladrdes e, quando todos haviam fugido com o rabo entre as pernas, Temple e eu fomos
atirados para dentro da carruagem para conhecermos nosso salvador.”

Ela estava a frente na historia.

“Chase...”

“A principal pessoa do Anjo Caido.”

“O que Chase queria?”

“Socios. Alguém para administrar os jogos. Alguém para tratar da seguranca. Homens que
compreendessem tanto o brilho quanto a vulgaridade da aristocracia.”

Ela soltou um longo suspiro.

“Ele salvou a sua vida.”

Michael estava perdido na lembranga daquele primeiro encontro, em que se deu conta de que
poderia ter uma chance de recuperar tudo o que havia perdido.

“Sim.”

Ela se levantou e lhe deu um beijo no labio inchado, pondo a lingua ligeiramente para fora para
lamber o ferimento.

“Ele esta errado.”

Michael voltou a atencao a ela.

“Chase?”

Ela assentiu com a cabeca.

“Ele acha que tenho crédito com ele.”

“E o que parece.”



“Eu tenho uma divida. Ele salvou vocé. Para mim...”

Ela o beijou novamente, e ele prendeu a respiragdo, dizendo a si mesmo que era uma reacao a
caricia, quando na verdade eram as palavras dela que ameacavam sua forca. Ele enterrou as maos
nos cabelos dela enquanto sentia o sabor da gratiddao, do alivio e de mais alguma coisa que ndo
conseguiu identificar... uma tentagdo maravilhosa. Algo que ele tinha certeza de que ndo merecia.
Agarrou os cabelos dela com uma das maos e recuou do beijo, desejando, desesperadamente, que
pudesse continuar. Mas nao podia permitir a ela — ndo podia permitir a s1 mesmo — outro momento
sem lembra-la exatamente de quem ele era... do que ele era.

“Eu perdi tudo, Penélope. Tudo. Terras, dinheiro, o que havia dentro das minhas casas... das
casas do meu pai. Eu perdi tudo o que me fazia lembrar deles.” Fez-se um longo siléncio. Entdo.
baixinho, ele disse: “Eu perdi voceé™.

Ela inclinou a cabeca, olhando fixamente em seus olhos.

“Voceé reconstruiu tudo. Dobrou tudo. Mais do que isso.”

Ele sacudiu a cabeca.

“Nao ¢ a parte mais importante.”

Ela paralisou, como se tivesse esquecido dos planos dele. Do futuro deles.

“Sua vinganca...”

“Nao. O respeito. O lugar na sociedade. As coisas que eu deveria ter sido Capaz de dar a minhe
esposa. As coisas que eu deveria ter sido Capaz de dar a voce.”

“Michael...” Ele ouviu a censura na voz dela e a ignorou.

“Voc€ ndo estd me ouvindo. Eu ndo sou o homem certo para voc€. Nunca fui. Voc€ merece
alguém que ndo cometeu os erros que eu cometi. Alguém que possa cobri-la de titulos,
respeitabilidade, decéncia e mais do que um pouco de perfei¢ao.”

Ele fez uma pausa, detestando a forma como ela havia ficado tensa em seus bragos ao ouvir as
palavras, resistindo a verdade naquilo que tinham. Ele a obrigou a olhar em seus olhos, obrigou a si
mesmo a dizer o resto. “Eu gostaria de ser esse homem, Seis Cents. Vocé nao v€? Eu ndo tenho nada
disso. Nao tenho nada digno de vocé. Nada que a fara feliz.”

E, por Deus, eu quero que vocé seja feliz. Quero fazer vocé feliz.

“Por que voce pensa 1sso?”, ela perguntou. “Vocé tem tanto... tanto mais do que eu jamais iria
precisar.”

Nao o suficiente. Ele havia perdido mais do que jamais poderia recuperar. Ele poderia ter cem
casas, vinte vezes mais dinheiro, todas as riquezas que pudesse acumular, € jamais seria suficiente.
Porque isso jamais apagaria seu passado, sua inconsequéncia, seu fracasso. Isso jamais o tornaria o
homem que ela merecia.

“Se eu ndo tivesse obrigado vocé a se casar comigo...”, ele comecou, € ela o interrompeu.

“Voce nao me obrigou a fazer nada. Eu escolhi vocé.”

Ela ndo podia acreditar nisso. Ele sacudiu a cabeca.

“Voce realmente ndo enxerga o quanto € incrivel, ndo €.” Ele desviou os olhos ao ouvir aquelas
palavras. A mentira contida nelas. “Nao! Olhe para mim.” As palavras foram firmes, e ele ndo pode
deixar de obedecer aqueles olhos tdo azuis, tdo sinceros... “Vocé acha que de alguma forma perdeu
toda a respeitabilidade quando perdeu a sua fortuna. Mas o que era aquela fortuna além de dinheiro ¢
terras acumulados por geragdes de outros homens? Eram realizagdes deles. Era a honra deles. Nao a
sua. Vocé...” Ele ouviu a reveréncia naquelas palavras, viu a verdade dos sentimentos nos olhos



dela. “...vocé construiu o seu proprio futuro. Fez um homem de si mesmo.”

Um sentimento encantador, romantico, mas errado.

“Vocé esta se referindo a um homem que roubou a esposa no meio da noite, obrigou-a a se casar
com ele, usou-a para conseguir terras e vinganga € entdo... esta noite... despiu-a no cassino mais
famoso de Londres?” Ele ouviu o desdém em seu tom de voz ¢ desviou o olhar, na direcao da
escuriddo que envolvia o teto alto do ambiente, sentindo como se pertencesse a sarjeta. Ele a queria
vestida e longe dele. “Meu Deus. Eu jurei que jamais voltaria a desonra-la. Eu sinto tanto
Penélope.”

Ela se recusou a se sentir intimidada. Pondo a mdo no queixo dele, for¢ou-o a encara-la.

“Nao faca com que pareca sujo. Eu quis i1sso. Gostei disso. Nao sou uma crianga para Ser
mimada. Eu me casei com vocé para viver, € isto... vocé... tudo € viver.” Ela fez uma pausa e sorriu,
alegre e linda, e o prazer e o arrependimento que aquele unico sorriso provocaram foram como um
golpe fisico. “Nao houve um momento esta noite em que eu tenha me sentido desonrada ou usada. Na
verdade, eu me senti bastante... idolatrada.”

Era porque ele a havia idolatrado.

“Vocé merece coisa melhor.”

Ela franziu a testa, endireitou-se ¢ se levantou da chaise como uma fénix, enrolando-se no casaco
dele.

“E vocé quem ndo esta escutando. Eu odeio que vocé me coloque em uma estante onde guarda as
coisas de valor que ndo quer que se quebrem. Eu ndo quero esse lugar de honra. Eu o detesto!
Detesto a forma como me deixa 14 por medo de me ferir. Por medo de me quebrar, como se eu fosse
uma espécie de boneca de porcelana sem forca alguma. Sem personalidade.”

Ele se levantou, seguindo na dire¢do dela. Ele jamais pensou que ela ndo tinha personalidade. Ne
verdade, se ela tivesse um pouco mais de personalidade, o enlouqueceria. Quanto a forca, ela era
Atlas. Uma pequena e encantadora Atlas, vestindo nada além do casaco dele. Ele estendeu a mao, ¢
ela deu um passo para tras.

“Nao. Nao. Ainda ndo acabei. Eu tenho personalidade, Michael.”

“Eu sei disso.”

“Muita personalidade.”

Mais do que ele jamais imaginou.

“Sim.”

“Nao sou perfeita. Desisti da perfei¢cdo quando me dei conta de que a unica coisa que ela me
conseguiria seria um casamento solitdirio com um marido igualmente perfeito.” Ela estava tremendo
de raiva, e ele estendeu a mao na sua dire¢ao, querendo puxa-la para seus bragos. Mas ela recuou,
recusando-se a deixar que ele a tocasse. “E quanto a voc€ ndo ser perfeito, bem, gracas a Deus por
i1sso. Eu tive uma vida perfeita ao meu alcance um dia, € era um¢tédio terrivel. A perfeicao ¢ limpa
demais, facil demais. Eu ndo quero perfei¢do tanto quantondo quero ser perfeita. Eu quero a
imperfei¢ao. Quero o homem que me atirou por cima do ombro no meio do bosque € me convenceu a
me casar com ele pela aventura. Quero o homem que ¢ quente ¢ frio, com altos ¢ baixos. O que
administra um clube masculino, um clube feminino, um cassino € o que quer que seja este lugar
incrivel. Vocé€ acha que eu me casei com vocé apesar das suas imperfeicoes? Eu me casei com vocé
por causa das suas imperfeicoes, seu tolo. As suas gloriosas e insuportavelmente irritantes
imperfei¢des.”



Ndo era verdade, ¢ claro. Ela havia se casado com ele porque ndo tinha escolha. Mas ele nao
1a simplesmente deixa-la ir embora. Nao depois de ter descoberto o quanto era maravilhoso té-la em
seus bracos.

“Penélope...”

Ela soltou as mdos, € o casaco dele se abriu, exibindo uma longa e estreita faixa de pele que ia
do pescoco ao joelho.

“O que?” Ele teria dado risada da irritagdo no tom dela, se ndo tivesse ficado embasbacado comr
a aparéncia dela vestindo meias, o casaco ¢ nada mais. Ela respirou fundo, € o tecido ameagava
revelar seus seios gloriosos.

“Ja acabou?”

“Talvez”, ela disse, reservando-se o direito de falar mais.

“Voceé sabe ser muito dificil quando quer, sabia?”

Uma de suas lindas sobrancelhas loiras se ergueu.

“Bem... Se nao ¢ o roto falando do esfarrapado, nao sei o que ¢€.”

Ele estendeu a mdo para ela, e ela deixou que ele a pegasse dessa vez. Deixou que a puxasse para
seus bracos, pressionando seu corpo voluptuoso e curvilineo contra o dele.

“Eu sou imperfeito demais para vocé”, ele sussurrou na t€émpora dela.

“Voce ¢ perfeitamente imperfeito para mim.”

Ela estava errada, mas ele ndo queria mais pensar nisso. Em vez disso, disse:

“Vocé esta nua em um cassino, amor.”

A resposta dela saiu abafada contra o peito dele, e ele mais sentiu as palavras do que as ouviu.

“Eu nao posso acreditar nisso.”

Uma das maos dele acariciou as costas dela, sobre o tecido do casaco, e ele sorriu ao pensar que
ela estava usando suas roupas.

“Eu acredito, minha doce e aventureira dama.” Michael beijou o topo da cabeca loira, deslizando
a mao para dentro do casaco para tocar um dos seios encantadores, adorando o arrepio que a
percorreu com o toque. “Eu deveria querer que vocé ficasse nua sob as minhas roupas todos os dias.”

Ela sorriu.

“Voceé sabe que estou nua sob as minhas proprias roupas todos os dias, nao?”

Ele gemeu.

“Vocé nao deveria ter dito isso. Como vou conseguir fazer qualquer coisa além de pensar em
vocé nua de agora em diante?”

Ela se afastou com uma risada, € os dois comecaram a se vestir, Penélope batendo nas maos de
Michael toda vez que ele tentava segura-la.

“Eu estou ajudando.”

“Voceé esta atrapalhando.”

Ela endireitou o lacinho cor de creme na frente do vestido enquanto ele dava o n6 na gravata sem
se olhar no espelho. Ele se vestiria alegremente com ela todos os dias, pelo resto da eternidade. Mas
ele ndo faria 1sso. Ndo depois dela descobrir suas mentiras. O sussurro ecoou em sua mente.

“Isto ¢ agua?” Ela apontou para uma jarra em um canto, ao lado de um lavatorio.

“Sim.”

Ela derramou 4gua na bacia e mergulhou as maos até os pulsos. Ndo as lavou, apenas as deixou
paradas dentro do liquido frio. Ele a observou por um tempo enquanto ela fechava os olhos ¢



respirava fundo uma, duas, trés vezes. Ela retirou as maos de dentro da agua e sacudiu o liquido,
virando-se novamente de frente para ele.

“Tem algo que eu sinto que devo dizer a voce.”

Em nove anos de dados e cartas e todos os outros tipos de jogos que existiam, Michael aprendet
a ler rostos. Aprendeu a identificar nervosismo, euforia, trapaga, mentira, raiva e todos os outros
pontos do espectro da emoc¢ao humana. Todos, exceto a emog¢ao que preenchia o olhar de Penélope —
a emoc¢ao que se escondia por tras do nervosismo, do prazer e da excitagdo. Estranhamente, foi por
nunca té-la visto antes, que Michael soube exatamente de qual emogdo se tratava. Amor. A ideia o
deixou sem folego, e ele se endireitou, consumido ao mesmo tempo pelo desejo, pelo medo e por
mais alguma coisa em que ndo queria pensar. Nao queria reconhecer. Ele havia dito a ela para ndo
acreditar nele. Ele a havia alertado e, por sua propria sanidade, ele ndo podia deixa-la dizer a ele
que o amava. Descobriu que queria muito isso. Entdo, fez o que fazia melhor. Resistiu a tentagao,
aproximando-se e¢ puxando-a para seus bragos para um beijo rapido — um beijo que estava
desesperado para prolongar. Para aproveitar, para transformar em algo tdo poderoso como a emogao
que o percorria.

“Esta ficando tarde, querida. Chega de conversa esta noite.”

O amor no olhar de Penélope deu lugar a confusdo, e ele se detestou por isso. Infelizmente.
aquela também estava se tornando uma emocao familiar. Alguém bateu na porta, salvando-o. Michael
conferiu o relogio. Eram quase trés da manha, tarde demais para visitas, o que significava apenas
uma coisa. Novidades. Ele atravessou a sala rapidamente e abriu a porta, lendo o rosto de Cross
antes do outro ter chance de falar.

“Ele estd aqui?”

O olhar de Cross passou por cima do ombro de Michael até¢ Penélope, entdo voltou para Michael
cinzento e impenetravel.

“Sim.”

Ele ndo conseguiu olhar para ela. Ela estava perto, perto o bastante para seu aroma delicado
envolvé-lo, provavelmente pela tltima vez.

“Quem estd aqui?”’, ela perguntou, ¢ ele ndo queria responder, ainda que soubesse que ela
precisava saber. E que, assim que soubesse, ele a perderia para sempre.

Ele a encarou, fazendo o maximo possivel para parecer calmo e impassivel, lembrando da meta
singular que havia estabelecido para si mesmo uma década atras.

“Langford.”

Ela paralisou ao ouvir o nome ser pronunciado.

“Uma semana”, ela disse baixinho, lembrando do acordo deles antes de sacudir a cabeca.
“Michael, por favor, ndo faga isso.”

Ele ndo conseguiu evitar. Era tudo o que ele sempre quis. Até ela chegar...

“Fique aqui. Alguém a levard para casa.” Michael deixou a sala, o som da porta que se fechava
atras dele ecoando como um tiro no escuro, o corredor vazio a sua frente, € a cada passo que dava,
ele se preparava para o que estava por Vvir.

Estranhamente, ndo era enfrentar Langford — o homem que havia arrancado a vida dele — que
exigia a forca extra. Era perder Penélope.

“Michael!” Ela o havia seguido até o corredor, € o som do nome dele em seus labios o fez se
virar, sem conseguir ignorar a angustia na voz, querendo desesperadamente e instintivamente



protegé-la daquilo.

Protegeé-la dele mesmo. Ela estava correndo em sua dire¢do, rapida e furiosamente, e ele nao
pode fazer nada além de segura-la, levantando-a em seus bragos quando as maos dela prenderam seu
rosto, ¢ ela o encarou nos olhos.

“Vocé nao precisa fazer isso”, ela sussurrou, os polegares acariciando suas bochechas, deixando
rastros agonizantes. “Vocé tem Falconwell... e tem o Anjo Caido... e mais do que ele jamais poderia
sonhar. Tanta coisa mais do que raiva, vinganca e furia. Voc€ tem a mim.” Ela olhou dentro dos
olhos dele antes de finalmente dizer, de modo dolorosamente suave: “Eu amo vocé”.

Ele havia dito a si mesmo que ndo queria as palavras, mas, depois de terem sido ditas, o prazer
que o percorreu ao ouvi-las nos labios de Penélope foi quase insuportavel. Ele fechou os olhos ¢ a
beijou, profunda e intensamente, desejando lembrar-se do sabor, da sensacdo, do cheiro dela —
daquele momento — para sempre. Quando soltou os labios de Penélope e a pds no chdo novamente,
deu um passo para trds, respirando fundo, adorando a forma como os lindos olhos azuis dela
brilhavam quando ele a tocava. Ele ndo a havia tocado o suficiente. Se pudesse voltar atrds, ele a
teria tocado mais. Eu amo vocé. O sussurro ecoou através dele, pura tentagdo. Ele sacudiu a cabega.

“Pois nao deveria.”

Ele se virou de costas, deixando-a no corredor escuro, seguindo para enfrentar seu passado,
recusando-se a olhar para trds, recusando-se a reconhecer o que estava deixando. O que estava
perdendo.



Copitity Vinte e Un

Caro M,

Ndo. Basta disso.

Sem assinatura
Solar Needham, janeiro de 1830
—sD

Carta destruida
Bourne havia imaginado aquele momento centenas de vezes — milhares delas. Havia repassado a cena
mentalmente, entrado em uma sala de carteado privada onde Langford estivesse sentado, sozinho € no
limite, diminuido pelo mero tamanho e o poder do Anjo Caido, o reino onde Michael reinava. Nen
uma vez, em todo aquele tempo, ele havia imaginado que sentiria qualquer coisa além de triunfo no
momento em que nove anos acumulados de raiva e frustragao finalmente chegavam ao fim. Mas nao
foi triunfo que Michael sentiu ao abrir a porta da luxuosa suite privada instalada longe do saldo
principal do clube e encontrou o olhar sem emocao do antigo inimigo.

Foi frustragdo. E raiva... Porque mesmo naquele momento, nove anos mais tarde, aquele homen
ainda estava extorquindo Michael. Essa noite, ele havia lhe roubado seu futuro com sua esposa ¢
aquilo ndo podia continuar. Na sua memoria, Langford sempre havia sido grande — pele bronzeada,
dentes brancos, punhos largos —, o tipo de homem que pegava o que queria sem hesitar. O tipo de
homem que arruinava vidas sem olhar para tras. E quase uma década depois, Langford nao havia
mudado. Estava tao forte e saudavel como sempre, com um pouco mais de cabelos grisalhos, mas o
mesmo pescogo € os mesmos ombros largos. Os anos haviam sido bons com ele.

O olhar de Michael desviou para o lugar onde a mdo esquerda de Langford estava espalmade
sobre o veludo verde da mesa. Ele lembrou do maneirismo, a forma como aquela mio cerrava em
punho e batia na madeira para exigir mais cartas ou comemorar uma vitdria. Quando Michael era urr
jovem, apenas aprendendo os segredos das mesas, ele assistia aquilo e invejava seu controle
absoluto. Sentou-se na cadeira diretamente na frente de Langford e aguardou em siléncio. Os dedos
de Langford se remexeram contra o tecido verde.

“Protesto por ter sido trazido aqui a for¢ca no meio da noite por seus Capangas.”

“Nao achei que fosse atender a um convite.”

“E tinha razdo.” Como Michael ndo respondeu, Langford suspirou. “Suponho que tenha mnx
chamado aqui para se vangloriar sobre Falconwell?”

“Entre outras coisas.” Michael enfiou a mdo no bolso do casaco, tirou de 14 a prova do
nascimento de Tommy, passando os dedos pelo papel.

“Confesso que fiquei surpreso por ter se prestado a casar-se com a garota Marbury, mesmo por
Falconwell. Ela ndo ¢ exatamente um prémio.” Fez uma pausa. “Mas as terras eram o objetivo, nao’
Parabéns! Os fins justificam os meios, imagino.”

Michael cerrou os dentes diante da frase, tdo parecida com a forma como ele proprio tinha
descrito seu casamento no comeco daquela jornada. Detestou o eco, € a lembranga de que ele era tao
estupido como Langford. Nao faca isso. As palavras de Penélope ecoaram através dele numa
suplica, e ele paralisou, sentindo as bordas envelhecidas do papel em seu polegar. Vocé ¢ muito
mais do que pensa. Michael revirou o quadrado de papel na mao, pensando nas palavras, nos olhos



azuis da esposa pedindo que ele fosse mais. Melhor. Digno. Eu amo vocé. A tltima arma de
Penélope contra sua vinganga. A curiosidade deixou Langford impaciente.

“Vamos 14, garoto. O que ¢?”

E aquelas com as palavras curtas e grossas, Michael voltou a ter 21 anos de idade, encarando
aquele homem, querendo destrui-lo. SO que, desta vez, ele tinha poder para fazer isso. Com umr
movimento do pulso, fez a carta voar até o outro lado da mesa, com uma mira perfeita. Langford a
apanhou, abriu, leu e ndo ergueu o olhar.

“Onde conseguiu isso?”’

“Vocé pode ter as minhas terras, mas ndo tem o meu poder.”

“Isso vai acabar comigo.”

“E o meu maior desejo.” Michael esperou pelo momento da vitéria. Que a surpresa e o lamentc
atravessassem o rosto do outro antes que ele levantasse os olhos do papel e reconhecesse a derrota.
Mas quando Langford encarou Michael por cima do documento amarelado, ndo era derrota que
brilhava em seus olhos.

Era admiracao.

“Ha quanto tempo vocé vem esperando por este momento?”

Michael estreitou o olhar, obrigando-se a se recostar na cadeira, ocultando a propria surpresa.

“Desde que vocé tirou tudo de mim.”

“Desde que vocé perdeu tudo para mim”, Langford corrigiu.

“Eu era uma crianga, com apenas um punhado de jogos na minha historia”, Michael disse, com a
raiva aumentando. “Mas eu ndo sou mais aquele. Hoje eu sei que vocé forgou o jogo. Que me deixot
ganhar até estar tudo 14, naquela aposta imensa.”

“Vocé acha que eu trapaceei?”

O olhar de Michael ndo se modificou.

“Eu sei disso.”

Uma sombra de um sorriso — suficiente para provar que Michael tinha razdo — atravessou os
labios de Langford antes dele devolver a atengao ao maldito papel.

“Entdo agora vocé sabe a verdade. O menino era bastardo do meu irmdo com a filha de unr
fazendeiro local. A mulher com quem me casei era initil — um dote grande o bastante, mas inCapaz
de produzir um filho. Paguei a garota e assumi o filho como meu. Melhor um herdeiro falso do que
herdeiro algum.”

Tommy sempre havia sido diferente daquele homem, jamais tao frio e calculista. Agora tudo fazia
sentido, € Michael descobriu que em algum lugar, bem no fundo, enterrado onde ele nao pensava que
houvesse emog¢ao a ser encontrada, sentiu compaixao pelo menino que um dia foi seu amigo — o
menino que tentou tanto ser um filho para seu pai. O visconde continuou.

“Havia apenas poucas pessoas proximas o bastante para saber que minha esposa jamais pariu.’
Ele levantou o papel, um pequeno sorriso nos ldbios. “Vejo agora que nem elas deveriam ter
recebido minha confianga.”

“Talvez elas tenham decidido que vocé€ que ndo era confiavel.”

Langford ergueu uma das sobrancelhas.

“Continua me culpando?”

“Vocé continua merecendo.”

“Por favor”, Langford zombou. “Olhe ao seu redor. Vocé construiu este lugar, reconstruiu a sua
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vida, a sua fortuna. O que faria se fosse obrigado a passar tudo adiante? A entregar tudo a alguém que
jamais teve uma participagdo em seu crescimento? Em seu sucesso? Estd me dizendo que ndo faria
exatamente a mesma coisa que eu fiz?”” O velho largou o papel em cima da mesa. “Seria uma mentira.
Vocé ¢ tao confiavel quanto eu, e ai esta a prova.”

Langford recostou-se na cadeira.

“E uma pena que eu tenha ficado com Tommy e ndo com vocé. Vocé teria sido um 6timo filho
para mim, tendo aprendido tdo bem as li¢cdes que lhe ensinei.”

Michael resistiu ao impulso de ficar horrorizado com o que ele dizia, com a insinuagao de que
ele e Langford eram parecidos, ainda que reconhecesse a verdade. E a desprezasse. Desviou o olhai
para o documento em cima da mesa. Aquilo pesava tudo e nada sobre ele a0 mesmo tempo. Havia um
rugido em seus ouvidos ao registrar a importancia do que havia feito. Do que estava fazendo...
Inconsciente dos pensamentos de Michael, Langford disse:

“Vamos fazer negocio. Ainda tenho o resto — tudo o que seu pai lhe deixou. Todo o seu passado.
Acha que eu ndo esperava que fosse fazer algo assim?” Enfiou a mao no bolso do casaco e retirou uir
mago de papéis. “Somos feitos do mesmo material, vocé e eu.” Ele depositou a pilha de papéis sobre
a mesa. “Vingt-et-un ainda ¢ seu jogo? Meu legado contra o sew.”

E quando Michael viu tudo ali, esparramado sobre o tecido verde com clareza calculada, foi
tomado pela compreensao. Ele havia repassado aquela noite fatidica centenas de vezes — milhares —,
vendo as cartas virarem e deslizarem sobre o tecido até seus lugares, contando dez, catorze e os vinte
¢ dois que marcaram o fim de sua heranga e sua juventude. E ele sempre pensou que aquele momento
marcava o fim de tudo de bom que havia nele. Mas nao...

Mas esse seria. Pensou em Penélope em seus bragos, os labios macios contra os dele, a
respiracao suspensa ao implorar para que ele ndo fosse até ali, para ndo fazer aquilo. A forma como
ela o encarou direto nos olhos e lhe pediu para ndo abrir mdo de sua ultima chance de ser bom — o
ultimo vestigio de sua decéncia. Para ndo deixar a vinganga vencer o amor.

Ele pegou a pilha de escrituras em cima da mesa, folheando-as, espalhando-as sobre o feltro:
Gales, Escocia, Newcastle, Devon — uma colecao de casas acumuladas pelas geragdes de marqueses
—, um dia tdo vitalmente importantes para ele... agora apenas um amontoado de tijolo e argamassa.
Apenas o passado. Nao o futuro. Nao havia nada sem Penélope. O que ele havia feito? Bom Deus
Ele a amava. A percepg¢ao o atingiu como um golpe, absolutamente fora de controle, e mais poderosa
do que qualquer outra coisa. E ele se odiou por ndo ter tido a chance de dizer a ela. E de repente,
como se ele a houvesse chamado, ela estava ali, com sua voz aumentando do lado de fora da porta.

“Pode tentar me impedir com o seu siléncio e a sua... enormidade... mas, ndo se engane, eu
entrarei nesta sala!”

Michael se levantou e viu a porta da sala escancarar, revelando um Bruno confuso e, logo atras
dele, uma Penélope furiosa. O guarda ergueu as maos em uma expressao impotente que Michael terie
achado divertida, se estivessem em outro momento e local. Bruno ndo parecia compreender o que
fazer com aquela mulher pequena e estranha que tinha a for¢a de dez ou vinte homens. Ela passou por
ele e entrou na sala, queixo erguido, ombros eretos, raiva, frustracdo e determinagdo no rosto
encantador. Ele jamais a desejou tanto na vida. Mas ele ndo a queria em nenhum lugar perto de
Langford. Aproximou-se dela, puxando-a de lado, e dizendo baixinho:

“Vocé ndo deveria estar aqui”.

“Nem voce.”



Michael virou-se para Cross, que tinha aparecido na porta ao lado de Bruno.

“Voceé devia té-la levado para casa.”

Cross levantou o ombro num gesto frouxo.

“A dama ¢ deveras... incontrolavel.”

Penélope langou um sorriso para o homem alto e ruivo.

“Obrigada. Esta pode muito bem ter sido a melhor coisa que alguém ja disse a meu respeito.”

Michael teve a nitida impressdo que toda aquela noite estava prestes a sair do controle. Antes
que pudesse dizer qualquer outra coisa, Pen¢lope passou por ele, adentrando mais na sala.

“Lorde Langford”, ela disse, baixando os olhos para o homem.

“Penclope”, ele respondeu, sem conseguir esconder a surpresa no olhar.

“Lady Bourne para voce”, ela corrigiu, fria e enfaticamente, € Michael tinha certeza de que ele
jamais tinha estado mais linda. “Pensando bem, sempre foi lady para vocé. E nunca se referiu a mir
dessa forma.”

O outro estreitou os olhos de irritagdo, e Michael teve uma vontade imensa de acertar o rosto do
visconde com um murro por aquele olhar. Nao foi necessario. Sua esposa era mais do que Capaz de
cuidar de si mesma.

“Vejo que nao gosta disso. Bem, deixe-me dizer do que eu ndo gosto. Eu ndo gosto de insoléncia.
E ndo gosto de crueldade. E definitivamente ndo gosto de vocé. Esta na hora de nos dois acertarmos
as contas, Langford, porque, embora possa ter roubado as terras, os fundos e a reputacdo do meu
marido e possa ter sido um pai verdadeiramente terrivel para meu amigo, eu absolutamente me
recuso a permitir que tire mais alguma coisa de mim, seu velho desprezivel.”

Michael ergueu as sobrancelhas diante daquilo. Sabia que deveria interrompé-la, porém, achava
que ndo queria fazé-lo.

“Eu ndo preciso ouvir 1sso.” Langford ficou vermelho, levantou-se subitamente da cadeira, conr
descrenga furiosa e olhou para Michael. “Controle sua mulher antes que eu seja obrigado a fazé-lo
por voce.”

Michael avangou, dominado pela firia por conta da ameaga. Penélope virou o rosto para ele
antes que pudesse chegar ao visconde, forte como o ago.

“Nao. Esta batalha ndo € sua.”

Ele ficou paralisado com as palavras, embora nao devesse ficar surpreso. Sua esposa o mantinha
em um estado de perpétua mudez. De que diabos ela estava falando? Aquela era absolutamente
uma batalha dele. Ainda que ele ndo estivesse esperando por aquele momento durante quase uma
década, Langford havia acabado de ameagar a unica coisa que lhe era preciosa. Michael paralisou
com esse pensamento. 4 unica coisa que lhe era preciosa. Era verdade. Havia Penélope, e depois
todo o resto. Todas as terras, todo o dinheiro, o Anjo Caido, a vinganca... nada daquilo valia sequer
uma fragdo daquela mulher. Aquela mulher maravilhosa que havia virado as costas para ele uma vez
mais, estava encarando o inimigo dele e acenando uma mio para porta, onde Bruno e agora Cross
estavam parados, parecendo muito sé€rios € muito assustadores.

“Gostaria de tentar fugir antes de eu terminar?”

Michael ndo pode evitar. Ele sorriu. Ela era uma rainha guerreira. Sua rainha guerreira.

“Vocé teve uma vida muito livre de consequéncias, Langford, e, embora eu lhe assegure que
adoraria vé-lo perder tudo o que lhe importa em uma s6 tacada, temo que isso cobraria um prego
muito alto daqueles a quem amo.”



Ela olhou para a mesa, vendo os papéis ali expostos, compreendendo imediatamente a situacao.

“E para ser uma aposta, entdo? O vencedor fica com tudo?” Ela olhou para Michael, os olhos
arregalados de emog¢do por uma fracdo de segundo antes de desviar o olhar que ele reconheceu
mesmo assim— decepcao. “Vocé ia apostar?”

Ele queria dizer a verdade a ela, que tinha decidido antes dela entrar que nao valia a pena... que
nada daquilo valia arriscar a felicidade dela. O futuro deles. Mas Penélope ja havia se virado para &
porta.

“Cross?”

Cross se endireitou.

“Senhora?”

“Traga um baralho.”

Cross olhou para Bourne.

“Eundo acho que...”

Bourne assentiu uma vez com a cabeca.

“A dama deseja um baralho.”

Cross ndo 1a a lugar algum sem suas cartas, entdo atravessou a sala e entregou o baralho a
Penélope. Ela sacudiu a cabega.

“Eu pretendo jogar. Precisamos de um crupié.”

Michael voltou o olhar para ela quando Langford zombou:

“Eundo vou jogar cartas com uma mulher.”

Ela assumiu o lugar em um lado da mesa.

“Eu normalmente ndo jogo cartas com homens que roubam herangas de garotos, mas esta noite
parece ser uma noite de excecoes.”

Cross olhou para Michael.

“Ela ¢ incrivel.”

Michael foi dominado pela possessividade quando sentou na cadeira mantendo os olhos fixos na
esposa.

“Ela € minha.”

Langford inclinou-se na dire¢do de Penélope, o olhar furioso.

“Eu ndo jogo cartas com mulheres e certamente nio jogo com mulheres que ndo tenham nada que
eu queira.”

Penélope tirou de dentro do corpete um papel seu, que pos em cima da mesa.

“Pelo contrario, tenho algo que vocé quer desesperadamente.” Michael inclinou-se para frente
para ver melhor o papel, mas Pen¢lope o cobriu com a mdo. Quando ele levantou a cabecga, o olhar
azul e frio de sua esposa estava sobre o visconde. “Tommy ndo ¢ seu inico segredo, ndo €?”

Langford estreitou os olhos, furioso.

“O que vocé tem? Onde conseguiu?”

Pen¢lope levantou uma sobrancelha.

“Parece que jogara cartas com uma mulher, afinal.”

“Qualquer coisa que tiver, destruird Tommy igualmente.”

“Acho que ele ficara bem se tiver permissdo para ir embora. Mas, eu lhe garanto, vocé ndo.” Ele
fez uma pausa. “E acho que sabe por qué.”

Langford franziu a testa, e Michael reconheceu a frustrag¢do e a raiva no rosto do outro homem, ac



se virar para Cross.

“D¢€ as cartas.”

Cross olhou para Michael, a pergunta em seu olhar tdo clara como se ele tivesse falado em voz
alta. Michael ndo apostava havia nove anos. Durante todo aquele tempo, ndo tinha jogado uma tnica
rodada de cartas, como se estivesse esperando por aquele momento, quando apostaria contra
Langford novamente... e, dessa vez, venceria. Mas ao ver a esposa, orgulhosa ¢ gloriosa, enfrentar o
homem que ele passou tanto tempo da vida odiando, ele se deu conta de que aquele desejo maldito
que o tinha importunado durante toda a Gltima década sempre que pensava em Langford e nas terras
que ele lhe havia roubado havia desaparecido, junto com seu desejo de vinganca. Aqueles desejos
eram seu passado. Penélope era seu futuro. Se ele a merecesse.

“A dama joga por mim.” Ele tirou a prova da ilegitimidade de Tommy de onde estava na frente
dele e a pos sobre a mesa diante dela, que voltou a atengdo para ele, os olhos claros e azuis, cheios
de surpresa ao registrar o significado do movimento. Ele ndo arruinaria Tommy. Algo atravessou sua
expressao... uma mistura de felicidade, orgulho e mais alguma coisa, e Michael decidiu naquele
instante trazé-la de volta muitas e muitas vezes, todos os dias. A expressao desapareceu em um
instante, substituida por... subita apreensao.

“Tem o que queria, amor. E seu.” Ele levantou uma sobrancelha. “Mas eu nio pararia se fosse
voceé. Esta numa onda de sorte.”

Ela olhou para a aposta de Langford — o passado de Michael —, e ele quis beija-la profundamente
pela emogdao que demonstrou... nervosismo e desejo... desejo de vencer. Por ele. Acenou com a
cabeca para Cross, que deu inicio aos trabalhos, embaralhando as cartas com movimentos rapidos e
hébeis.

“Uma mao de vingt-et-un. O vencedor fica com tudo.”

Cross deu as cartas, uma para baixo, uma para cima, € ocorreu a Michael que o jogo ndo era para
damas. Embora as regras fossem enganosamente simples, Penélope provavelmente jamais o havia
jogado, e sem um golpe de sorte muito bom, ela se veria destruida por um jogador veterano como
Langford. Enquanto Michael pensava nessa possibilidade — de que depois de todos aqueles anos ele
teria chegado tdo perto de destruir Langford e recuperar as terras do marquesado, e fracassado —,
percebeu que, por tempo demais, tinha considerado essas coisas como marcos de sua redencgao.
Agora, no entanto, conhecia a verdade. Penélope era sua redencdo. Diante dela, virado para cima.
estava o quatro de paus. Ele a observou levantar o canto da outra carta, em busca de qualquer
indicagdo do que ela poderia ter na mao. Imaginou que nao era nada impressionante. Virou-se para
Langford, encarando um dez de copas, a mao esquerda espalmada sobre a mesa, como sempre. Cross
olhou para Langford, que bateu com a palma da mdo na mesa uma vez.

“Segure.” Uma boa mao.

Langford provavelmente chegava a mesa conclusao de Michael — que Penélope era uma novata e,
como todas as novatas, pediria cartas demais. Cross olhou para Penélope.

“Senhora?”

Ela mordiscou o labio inferior, chamando a atencao de Michael.

“Pode me dar outra?”

Um lado da boca de Michael levantou em um sinal de sorriso. Tao educada, mesmo apostandc
mais de um milhdo de libras em imoveis em um dos mais exclusivos cassinos de Londres. Cross deu
mais uma carta: o trés de copas. Sete. Michael desejou que ela segurasse, sabendo que a préxima



carta a levaria acima de vinte € um. Era o erro mais comum, apostar em um par de cartas baixas.

“Outra, por favor.”

Cross hesitou, sabendo das chances ¢ ndo gostando delas.

“A mocga pediu outra carta”, Langford disse, todo convencido, sabendo que estava prestes a
vencer, ¢ Michael jurou que, embora o outro pudesse deixar o clube sem perder nada, sairia de 1a
tendo sentido toda a for¢a de seu punho.

O seis de copas ganhou o lugar ao lado das outras cartas. Treze. Penélope mordeu o labio e
conferiu a carta virada para baixo novamente — prova de que era novata no jogo. Se tivesse vinte e
um, ndo teria olhado. Encarou Cross, e, com os olhos preocupados, encarou Michael. Ele seria Capaz
de apostar toda sua fortuna que ela havia passado.

“So 1ss0?”

“A menos que queira outra.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Nao.”

“A garota passou. Um cego veria 1sso.” Langford revelou sua segunda carta com um sorriso: uma
dama. Vinte.

O visconde era o homem de maior sorte em Londres naquela noite. E Michael ndo se importava
Simplesmente queria que aquela noite acabasse, para poder levar sua esposa para casa e dizer a ela
que a amava. Finalmente.

“De fato, passei de vinte”, Penélope disse, revelando sua carta final.

Michael inclinou-se para frente, certo de estar enganado. O oito de ouros. Cross nao conseguiu
conter a surpresa na voz.

“A dama tem vinte ¢ um.”

“Impossivel!” Langford inclinou-se para frente. “Impossivel!”

Michael ndo conseguiu se conter. Deu risada, chamando a atencao dela com o som.

“Minha esposa magnifica”, ele disse, a voz cheia de orgulho, sacudindo a cabega, sem acreditar.

Houve um movimento atras dela, e a briga comegou.

“Sua cadela trapaceira.” As maos pesadas de Langford estavam nos ombros dela, arrancando-a
da cadeira com raiva furiosa. Penélope gritou e tropegou antes dele levanta-la do chao e sacudi-la
violentamente. “Acha que isto ¢ uma brincadeira? Sua cadela trapaceira!”

Nao passou mais do que um ou dois segundos para Michael alcanga-la, mas pareceu uma
eternidade o tempo que ele levou para arrancéa-la dos bracos de Langford e passa-la para Cross, que
ja estava a postos, esperando para manté-la a salvo. E entdo Michael foi para cima de Langford con
furia visceral.

“Eu nao preciso acabar com vocé, afinal”, ele rosnou. “Irei mata-lo.” E entdo estava com as
lapelas do outro nas maos, girando-o na dire¢ao da parede, jogando-o contra ela com toda a forga,
querendo puni-lo ininterruptamente por ousar tocar em Penélope.

Por ousar machuca-la. Queria aquele homem morto. Naquele momento.

“Acha que eu ainda sou um garoto?”, ele perguntou, puxando Langford para longe da parede e
atirando-o novamente contra ela. “Acha que pode vir ao meu clube e ameagar minha esposa sem
repercussoes? Acha que eu deixaria vocé tocar nela? Vocé€ nao ¢ digno de respirar o mesmo ar que
ela.”

“Michael!”, ela gritou do outro lado da sala, onde Cross a impedia de entrar na confusao. “Pare



comisso!” Ele se virou para ela, viu as lagrimas escorrendo em seu rosto e paralisou, dividido entre
machucar Langford e confortad-la. “Ele ndo vale a pena, Michael.”

“Vocé se casou com ela pela terra”, Langford disse, recuperando o folego. “Pode ter enganado o
resto de Londres, mas ndo a mim. Eu sei que Falconwell importa mais a vocé do que qualquer coisz
no mundo. Ela era um meio para um fim. Acha que nao vejo isso?”

Um meio para um fim. O eco das palavras — tdo frequentemente repetidas no comego do
casamento dos dois — foi um golpe, em parte por serem verdadeiras, mas principalmente por serem
tdo falsas.

“Seu miseravel. Acha que me conhece?” Atirou Langford contra a parede novamente, a forga da
emocao o deixando furioso. “Eu a amo. Ela ¢ a unica coisa que importa. £ vocé ousou tocar nela.”

Langford abriu a boca para falar, mas Michael o interrompeu.

“Vocé nao merece misericordia. Foi uma desgraga como pai, como guardido e como homem. Por
causa da generosidade da dama, vocé me deve o fato de que ainda pode caminhar. Mas se chegar a
um quilémetro dela novamente, ou se eu ouvir um sussurro seu contra ela, terei prazer em arrancar
cada membro seu. Fui claro?”

Langford engoliu em seco e assentiu rapidamente com a cabeca.

“Sim.”

“Duvida que eu faria isso?”

“Nao.”

Empurrou o visconde na dire¢cdao de Bruno.

“Livre-se dele. E mande buscar Thomas Alles.” Michael atravessou a sala, certo de que suas
ordens seriam cumpridas, ¢ abragou Penélope com forga.

Ela deitou o rosto na curva de seu pescogo.

“O que foi que vocé disse?”, ela sussurrou para a pele dele, a voz tremendo enquanto as maos
dele a seguravam contra si. Levantou a cabega, os olhos azuis brilhando com as lagrimas, e repetiu:
“O que foi que vocé disse?”.

Nao foi da forma como ele havia planejado lhe dizer, mas nada em seu casamento acontecia de
modo tradicional, e ele pensou que aquele momento nao tinha por que ser diferente de todo o resto.
Entdo ali, parado no meio de uma sala de jogos de cartas de um cassino, ele encarou a esposa nos
olhos e disse:

“Eu amo voce.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Mas vocé escolheu a ele. Vocé escolheu a vinganga.”

“Nao”, ele disse, apoiando-se na mesa, puxando-a para o meio de suas coxas, segurando as maos
dela nas dele. “Nao. Eu escolho vocé. Eu escolho o amor.”

Penélope inclinou a cabega, olhando no fundo dos olhos dele.

“Isso ¢ verdade?”

E, de repente, a verdade importava mais do que ele jamais poderia ter imaginado.

“Meu Deus, sim. Sim, ¢ verdade.” Ele segurou o rosto dela nas maos. “Eu escolho vocé
Penélope. Eu escolho o amor em vez da vinganga. Escolho o futuro em vez do passado. Escolho a suc
felicidade em vez de todo o resto.”

Ela ficou em siléncio por um longo tempo. Tempo suficiente para deixa-lo preocupado.

“Seis Cents?”, ele perguntou, subitamente apavorado. “Vocé acredita em mim?”



“Eu...”, ela comecou, entdo parou, e ele soube o que ela estava prestes a dizer.
Desejou que pudesse impedir.
“Nao sei...”



Coptids Vote ¢ Dois

Penélope nao dormiu naquela noite. Nem sequer tentou. Assim, quando Tommy a procurou na manha
seguinte, ndo importava que fosse cedo demais para receber visitas. Ele estava parado diante da
lareira, de sobretudo, chapéu e bengala na mdo, quando ela entrou na antessala. Ele se virou, viu os
olhos vermelhos da amiga e disse, cheio de cuidado:

“Deus meu. Sua aparéncia esta tao horrivel como a dele.”

Foi tudo o que precisou. Ela explodiu no choro. Tommy foi em sua direcao.

“Ah, Pen. Nao. Ah — maldigao. Nao chore. Eu retiro o que disse. Vocé nao esta horrivel.”

“Mentiroso”, ela disse, secando as lagrimas.

Um canto da boca de Tommy levantou.

“De forma alguma. Vocé esta 6tima. Nem um pouco parecida com uma dama falsa.”

Ela se sentiu uma tola.

“Nao consigo evitar, sabe.”

“Vocé o ama.”

Penélope respirou fundo.

“Profundamente.”

“E ele ama voce.”

As lagrimas ameagaram voltar.

“Ele diz que sim.”

“Vocé ndo acredita nele?”

Penélope queria acreditar. Desesperadamente.

“Eu ndo consigo... ndo entendo por que ele me amaria. Nao compreendo o que em mim o teria
mudado. O que o teria tocado. O que o teria feito me amar.” Ela encolheu um ombro e olhou para os
pés, a ponta dos sapatos verdes aparecendo por baixo da barra do vestido.

“Ah, Pen...” Ele suspirou, puxando-a para um abracgo caloroso e fraternal. “Eu fui um idiota. F
Leighton também. E todos os outros. Vocé era melhor do que qualquer um de nds. Do que todos nos
somados.” Tommy deu um passo para tras e segurou-a pelos ombros, firmemente, encarando-a nos
olhos. “E vocé ¢ melhor do que Michael também.”

Ela respirou fundo, estendendo a mao para alisar a lapela do sobretudo do amigo.

“Nao sou, sabe.”

Um lado da boca do amigo levantou em um sorriso triste.

“E este € o motivo pelo qual ele ndo merece vocé. Porque ele € um cretino, € voc€ 0 ama mesmo
assim.”

“Amo”, ela disse baixinho.

“Eu o vi ontem a noite, sabe, depois que vocé€ o deixou.” Ela olhou para cima. “Ele me deu ¢
prova do meu escandalo. Disse que vocé a ganhou dele.”

“Ele a deu para mim”, Penélope corrigiu. “Nao precisei apostar por ela. Ele ndo ia arruina-lo
Tommy. Ele desistiu.”

Tommy sacudiu a cabecga.

“Vocé o fez desistir. Vocé o amou o bastante para mostrar a ele que havia mais na vida do que



vinganga. Voc€ o mudou. Vocé deu a ele outra chance de ser o Michael que conheciamos, em vez do
Bourne duro e frio que ele se tornou. Voc€ moveu a montanha.” Ele levantou a mao para lhe dar um
tapinha no queixo. “Ele a adora. Qualquer um pode ver 1ss0.”

Eu escolho vocé. Eu escolho o amor. As palavras que ela repetiu varias vezes, mentalmente ao
longo da noite, de repente faziam sentido. E, como se uma vela tivesse sido acesa, ela soube, sem
davida, que eram verdadeiras. Que ele a amava. Essa percep¢ao a deixou exultante.

“Ele me ama”, ela disse, primeiro baixinho, deixando as palavras ecoarem, testando a sensac¢ao
delas em sua boca. “Ele me ama”, ela repetiu, dando risada, dessa vez para Tommy. “Ele realmente
me ama.”

“E claro que ama, sua boba”, Tommy disse com um sorriso. “Homens como Bourne ndo fazen
juras falsas de amor.” Ele baixou a voz até um sussurro conspiratorio. “Nao combina muito bem com
0 personagem.”

Claro que nao! O grande e perigoso Bourne, todo frio e cruel, o homem que administrava um
antro de jogatina, raptava mulheres no meio da noite e vivia a vida por vinganga ndo era alguém que
se apaixonava pela propria esposa. Mas, de alguma forma, ele havia feito isso. E Penélope sabia que
ndo devia passar nem mais um instante se perguntando como ou por qué... quando podia
simplesmente passar o resto da vida retribuindo seu amor.

Ela sorriu para Tommy e disse:

“Preciso ir atrds dele. Preciso dizer que acredito nele.”

O amigo assentiu uma vez com a cabecga, satisfeito, endireitando o sobretudo.

“Otimo plano. Mas, antes de sair correndo para salvar seu casamento, tem um instante para dizer
adeus a um velho amigo?”

Em sua ansiedade para ir ao encontro de Michael, Penélope nio compreendeu as palavras
imediatamente.

“Sim, ¢ claro.” Ela fez uma pausa. “Espere... Adeus?”

“Estou partindo para a India. O navio sai hoje.”

“India? Por qué?” Ela franziu a testa. “Tommy, vocé no precisa ir agora. Seu segredo... é set
novamente.”

“E por isso eu serei eternamente grato. Mas estou com passagem marcada, e seria uma pena
desperdica-la.”

Ela o observou atentamente.

“Realmente deseja isso?”

Ele levantou uma sobrancelha.

“Vocé realmente deseja Michael?”

Sim. Meu Deus, sim. Penélope sorriu.

“Entdo que seja uma aventura para nés dois.”

Ele riu.

“Desconfio que a sua seja mais desafiadora do que a minha.”

“Sentirei sua falta”, ela disse.

Tommy abaixou a cabega.

“E eu a sua. Mas enviarei presentes de longe para seus filhos.”

Filhos. Ela queria ver Michael. Imediatamente.

“Por favor, faca isso”, ela disse. “E eu lhes contarei historias de seu tio Tommy.”



“Michael ird adorar isso”, ele respondeu dando uma risada. “Espero que eles sigam os meus
passos, tornando-se pescadores extraordinarios e poetas mediocres. Agora, va encontrar seu
marido.”

Ela sorriu.

“Crelo que irei.”

=D

Michael subiu a escada de entrada da Mansao do Diabo de dois em dois degraus, desesperadc
para chegar a esposa, furioso consigo mesmo por nao té-la trancado em uma sala do clube na noite
anterior ¢ se recusado a deixa-la sair até acreditar que ele a amava. Como ela podia ndo acreditar
nele. Como podia ndo ver que ela estava provocando estragos em sua mente e seu corpo, que ecla
havia destruido sua tranquilidade e o aniquilado com seu amor? Como podia ndo enxergar que ele
estava desesperado por ela?

A porta se abriu quando ele chegou ao ultimo degrau, e o objeto de seus pensamentos saiu
correndo da casa, quase o derrubando escada abaixo. Ela parou de repente, a Capa verde girando ac
seu redor, rogando nas pernas dele, € os dois se encararam por um longo momento. Ele recuperou o
folego diante dela. Como era possivel que algum dia a tivesse considerado sem graca? Ela parecia
uma joia naquele dia frio e chuvoso de fevereiro, bochechas coradas, olhos azuis e labios rosados
que o faziam querer leva-la para a cama mais proxima. Para a cama deles. Porque estava na hora de
os dois terem uma cama. Ele ia derrubar a parede entre os quartos para nunca mais precisar olhar
para aquela maldita porta novamente. Ela interrompeu seus pensamentos.

“Michael...”

“Espere.” Ele a interrompeu, ndo querendo arriscar ouvir o que ela tinha a dizer. Nao antes de
falar a sua parte. “Sinto muito. Pode entrar, por favor?”

Ela o acompanhou para dentro de casa, o som da grande porta de carvalho que se fechava atras
deles ecoando no sagudo de marmore. O olhar dela desviou para o pacote na mao dele.

“O que € 1ss0?”

Ele havia se esquecido de que estava com aquilo. Sua arma.

“Venha comigo.” Ele pegou sua mio, desejando que ndo estivessem usando luvas, desejando que
pudesse toca-la, pele na pele, e subiu a escada até o primeiro andar da casa, puxando-a para a sala
de jantar e colocando o pacote embrulhado em papel pergaminho sobre a longa mesa de mogno.

“E para vocé.”

Ela sorriu, curiosa, e ele resistiu ao desejo de beija-la, sem querer apressar as coisas. Semn
querer assusta-la. Ela abriu o papel cuidadosamente, puxando-o apenas o suficiente para espiar o que
havia dentro. Olhou para cima, a testa franzida de confusao antes de remover o pergaminho.

“Espere.” Ele pegou um fosforo, e acendeu.

Ela riu, e ele relaxou um pouco com o som, como musica no saldao vazio.

“E um pudim de figo.”

“Nao quero que seja uma mentira, Seis Cents. Quero que seja a verdade. Quero que tenhamos nos
apaixonado com um pudim de figo”, ele disse, com a voz embargada. “Em vocé, eu vejo o meu
coracao, 0 meu propoésito... a minha alma.”

Houve um momento de siléncio absoluto quando ela recordou da primeira vez que ele havia dito
aquelas palavras, e ele pensou, fugazmente, que pudesse ser tarde demais. Que aquele pudim bobo



era muito pouco. Mas entdo ela estava em seus bragos, beijando-o, e ele pds todo seu amor, toda sua
emoc¢ao naquela caricia, adorando a forma como as maos dela brincavam em sua nuca, adorando o
arfar dela quando ele segurou seu labio inferior entre os dentes. Ela se afastou e abriu os lindos olhos
azuis para encara-lo, mas ele ndo estava pronto para soltd-la, e roubou mais um beijo antes de
prometer:

“Eu sou seu, meu amor... seu, para fazer comigo o que quiser. Quando a roubei no meio da noite
¢ a reivindiquei como minha, como poderia saber que agora, esta noite, para sempre, eu que seria
seu? Que o meu coragao seria roubado? Sei que sou indigno de vocé. Sei que tenho uma vida inteire
de ruina que preciso reparar. Mas eu juro que farei tudo o que puder para fazé-la feliz, meu amor.
Vou trabalhar todos os dias para ser um homem digno de vocé. Do seu amor. Por favor... por favor,
me dé essa chance.”

Por favor, acredite em mim. Os olhos dela se encheram de lagrimas, e quando ela sacudiu a
cabeca, ele ficou sem folego, inCapaz de encarar a possibilidade de ela rejeita-lo, de ndo acreditar
nele. O siléncio se estendeu entre os dois, ¢ ele ficou desesperado pelas palavras de Penélope.

“Durante tanto tempo, eu desejei”, ela sussurrou, os dedos no rosto dele, como que para
convencer a si mesma que ele estava 1a. Que ele era dela. “Eu ansiei por mais, sonhei com amor. Eu
desejei este momento. Eu desejei voce.” Uma lagrima correu, descendo pelo rosto encantador, e ele
levantou a mado para seca-la. “Acho que eu o amo desde que éramos criangas, Michael. Acho que
sempre foi vocé.”

Ele encostou a testa na dela, puxando-a para ele, querendo-a perto de si.

“Eu estou aqui. Sou seu. E, por Deus, Penélope, eu desejei vocé também. Tanto, tanto.”

Ela sorriu, tdo linda.

“Como 1sso ¢ possivel?”

“Como poderia ndo ser?”, ele perguntou, as palavras roucas e cheias de emocao. “Durante nove
anos, eu achava que era a vinganca que iria me salvar, e foi preciso vocé — minha esposa linda e
forte — para provar que eu estava errado, que o amor era a minha salvacdo. Vocé€ ¢ a minha
reden¢ao”, ele sussurrou. “Vocé ¢ a minha béng¢ao.”

Ela estava chorando de verdade, e ele bebeu suas lagrimas antes de Capturar sua boca em un
beijo longo e intenso, despejando todo seu amor na caricia, até ambos estarem arfando, sem f6lego.
Ele levantou a cabeca.

“Diga que acredita em mim.”

“Eu acredito em vocé.”

Michael fechou os olhos diante da onda de alivio que tomou conta dele ao ouvir aquelas
palavras.

“Diga de novo.”

“Eu acredito em vocé, Michael.”

“Eu amo voce.”

Penélope sorriu.

“Eusei.”

Ele a beijou, profunda e rapidamente.

“E costume a dama retribuir o sentimento...”

Ela riu.
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Ele fez uma careta.

“Diga que me ama, Lady Penélope.”

“E Lady Bourne, para vocé.” Ela passou os bragos ao redor dos ombros dele e enroscou os
dedos em seus cabelos. “Eu amo vocé€, Michael. Amo vocé desesperadamente. E estou muito feliz
que tenha decidido me amar também.”

“Como eu poderia ndo amar?”, ele perguntou. “Vocé€ € minha guerreira, enfrentando Bruno e
Langford para lutar.”

Ela sorriu timidamente.

“Nao consegui ir embora. Eu ndo seria seu anjo caido. Eu o seguiria até o inferno... mas apenas
para trazé-lo de volta.”

As palavras o comoveram.

“Eu nao mereco voce”, ele disse, “mas temo que ndo posso deixa-la ir.”

O olhar azul sério dela ndo se abalou quando ela perguntou:

“Promete?”

Com tudo o que ele era.

“Prometo.” Michael a envolveu em seus bragos, repousando o queixo na cabeca da amada, antes
de lembrar da outra coisa que havia levado para ela. “Trouxe seus ganhos, amor.” Tirou os pap€is do
jogo de cartas da noite anterior € os colocou ao lado do pudim.

“Sua propriedade.”

Deu um beijo no pescogo dela e sorriu quando ela suspirou com a caricia.

“Nao minha. Sua. Conquistada facilmente.”

Ela sacudiu a cabeca.

“Ha apenas uma coisa dos ganhos de ontem a noite que eu quero.”

“O que €77

Ela se levantou para beija-lo intensamente, deixando-o sem folego.

“Vocé.”

“Acho que podera se arrepender desse ganho, Seis Cents.”

Ela sacudiu a cabeca, muito séria.

“Jamais.”

Os dois se beijaram novamente, perdendo-se um no outro por longos minutos, antes dele ficar
curioso e levantar a cabeca.

“O que voce tinha contra Langford?”

Ela deu uma risadinha e deu a volta nele para pegar a aposta, revirando a pilha de papéis onde
recuperou o quadradinho de papel.

“Voce se esqueceu de me ensinar a regra mais importante dos canalhas.”

“Que ¢ qual?”

Ela desdobrou cuidadosamente o papel e entregou-o para ele.

“Na duvida, blefe.”

Era o convite dela para o Anjo Caido. A surpresa deu lugar ao riso, e entdo ao orgulho.

“Minha esposa esperta e jogadora. Eu acreditei que voceé tinha algo realmente danoso.”

Ela sorriu, corajosa e alegre, e ele achou que havia conversado demais. Preferiu levar a esposa
até o chdo da sala de jantar e deixa-la nua, idolatrando cada centimetro glorioso de pele que ela
revelava. E quando a risada deu lugar aos suspiros, ele a lembrou repetidamente do quanto a amava.



Durante anos, quando os filhos e netos perguntavam sobre a marca redonda escura na mesa de
jantar da Mansao do Diabo, a marquesa de Bourne contava a historia de um pudim de figo que det
errado... antes do marqués dizer que, na opinido dele, havia dado muito certo.



Spbge

Cara Seis Cents,

Eu guardei todas elas, sabe. Cada carta que vocé me mandou, mesmo aquelas que nunca
respondi. Sinto muito por tantas coisas, meu amor: por té-la deixado, por nunca voltar para casa,
por ter levado tanto tempo para me dar conta de que vocé era o meu lar e que, com vocé ao meu
lado, nada mais importava.

Mas, nas horas mais escuras, nas noites mais frias, quando sentia que havia perdido tudo, eu
ainda tinha suas cartas. E, através delas, de algum modo, tinha vocé.

Eu a amava entdo, minha querida Penélope, mais do que podia imaginar — exatamente como a
amo agora, mais do que vocé pode entender.

Michael
Mansdo do Diabo, fevereiro de 1831
D)

Uma semana depois...

Como costumava ocorrer, Cross acordou em uma cama improvisada dentro de seu escritério no Anjo
Caido, entre uma estante de livros lotada e um imenso globo terrestre, cercado de papéis. No entanto,
ao contrario do que costumava acontecer, havia uma mulher sentada a sua mesa. Corrigindo. Nao uma
mulher. Uma dama. Uma dama jovem, loira e de 6culos. Ela estava lendo o livro contabil.

Ele se sentou, ignorando o fato de que estava sem camisa ¢ que, convencionalmente, cavalheiros
ndo cumprimentavam damas seminus. Azar das convencgdes. Se a mulher ndo queria vé-lo seminu, ndo
deveria ter invadido seu escritério a noite. O fato de que a maioria dos homens nao tinha o habito de
dormir em seus escritorios tinha pouca relevancia.

“Posso ajuda-la?”

Ela ndo ergueu o olhar.

“Vocé calculou errado a coluna F.”

Que diabo?

“Nao calculei.”

Ela empurrou os 6culos no nariz ¢ passou uma mecha de cabelos loiros para trds da orelha,
inteiramente focada no livro contabil.

“Calculou, sim. O célculo correto deveria dar cento e doze mil, trezentos e quarenta e seis libras
e dezessete centavos.”

Impossivel! Ele se levantou, indo olhar por cima do ombro dela.

“E o que diz ai.”

Ela sacudiu a cabeca, apontando para a tabela com um dedo esguio. Ele percebeu que a ponta do
dedo era ligeiramente torta, um pouco para a direita.

“Vocé escreveu cento e doze mil, trezentos e quarenta e cinco libras e dezessete centavos.
Vocé...” Ela olhou para ele, arregalando os olhos atras dos oculos ao registrar a altura e o peito nu
dele. “Vocé... vocé perdeu uma libra.”

Ele se inclinou por cima dela, deliberadamente pressionando-a e apreciando a forma como a fez
prender o folego com a proximidade.

“Isso € um seis.”



Ela limpou a garganta e olhou novamente.

“Ah.” Ela se inclinou e conferiu o nimero novamente. “Entdo imagino que tenha perdido sue
habilidade de escrita”, ela disse secamente, e ele riu quando ela pegou um lapis para arrumar o
numero.

Cross observou, fascinado com o calo na ponta do segundo dedo, antes de sussurrar baixo em seu
ouvido:

“Voceé ¢ uma fada da contabilidade que foi mandada no meio da noite para checar meus
numeros?”’

Ela se inclinou para longe do sussurro e virou-se para olhar para ele.

“E uma hora da tarde”, ela disse, com naturalidade, e ele sentiu uma imensa vontade de tirar os
oculos do rosto dela e beija-la enlouquecidamente, apenas para ver o que aquela moga estranha diria.

Preferiu reprimir o desejo e em vez disso, sorriu.

“Enviada na calada do dia, entdo?”

Ela piscou.

“Sou Philippa Marbury.”

Ele arregalou os olhos € deu um imenso passo para tras, derrubando um chapéu e virando-se para
segura-lo, antes de se dar conta de que de forma alguma poderia estar parado em seu escritorio, em
um antro de jogatina, sem camisa, com a cunhada de Bourne. A cunhada comprometida de Bourne.

Pegou uma camisa. Estava amassada e usada, mas serviria. Enquanto procurava infrutiferamente
pela abertura no tecido, voltou a recuar, para mais longe. Ela se levantou e deu a volta na mesa, indo
na sua direc¢ao.

“Incomodei voce?”

Por que aquela camisa ndo tinha uma abertura? Como ultimo recurso, ele segurou a peca de roupa
na frente do corpo, um escudo contra os olhos imensos e perspicazes dela.

“De forma alguma, mas ndo tenho por habito manter encontros clandestinos com a irma de um dos
meus socios, seminu.”

Ela pensou nas palavras antes de entortar a cabeca para um lado e dizer:

“Bem vocé estava dormindo, entdo, nao tinha realmente como evitar.”

“De algum modo, duvido que Bourne veja 1sso assim.”

“Pelo menos me conceda uma audiéncia. Eu vim até aqui.”

Cross sabia que devia recusar. Sabia, com a experiéncia de um jogador de longa data, que ndo
deveria continuar aquele jogo. Que era um jogo impossivel de ganhar. Mas havia algo naquela moca
que o deixava inCapaz de se controlar.

“Bem, ja que velo até aqui... como posso servi-la, Lady Philippa?”

Philippa respirou fundo e soltou a respiracao.

“Preciso me perder e ouvi dizer que vocé€ € um especialista no assunto.”
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