


LA MUJER DEL
PROFETA

En lo más
profundo de
Arabia en pleno
siglo VII surge la
voz de un nuevo
profeta llamado
Mahoma que
proclama la fe en
un único dios y
reniega de las
deidades de sus



compatriotas.
Mientras su
mensaje de luz y
esperanza
empieza a unir a
las diferentes
tribus árabes
enfrentadas
desde el
principio de los
tiempos, a su
lado está Aisha,
su favorita y la
más joven de sus
doce esposas.



De aguda
inteligencia,
desde los seis
años supo que su
destino era
convertirse en la
mano derecha de
aquel hombre
redentor. La
novela cuenta la
increíble
transformación
de Mahoma de
profeta a
guerrero,



primero, y a
hombre de
estado después.
Justo después
del más increíble
triunfo del
profeta y de su fe
—la reconquista
de La Meca—
Mahoma muere
en brazos de
Aisha. La joven
viuda se
encuentra en el
centro del



imperio
musulmán y debe
elegir entre
quedarse al
margen de la
historia o
transformarse en
la madre de los
creyentes:
maestra, líder
política y
guerrera.
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Kamran Pasha

La mujer del profeta



La historia nunca contada de Aisha,
la esposa preferida de Mahoma



 

«El paraíso yace a los pies de las
madres».

Profeta Mahoma
 

Dedicado a mi madre, prueba
viviente de estas palabras.



Nota del autor

ÉSTA es una obra de ficción que,
pese a basarse en hechos históricos,
no es una historia de esos hechos.
Por tanto animo a los lectores
interesados en aprender más sobre la
historia del Islam y las vidas del
Profeta Mahoma y su esposa Aisha a
que lean algunas de las maravillosas
obras de referencia en que me he
basado para componer este relato,
entre las cuales se incluyen la
brillante biografía escrita por Martin



Lings Muhammad: su vida, basada
en las fuentes más antiguas, así
como los excelente libros de
Barnaby Rogerson, incluidos The
Prophet Muhammad: A Biography y
The Heirs of the Prophet
Muhammad.

Quienes tengan interés en
adentrarse en una perspectiva
académica occidental de la vida de
Mahoma y su legado deberían
consultar la obra fundamental de W.
Montgomery Watt Mahoma, profeta
y hombre de Estado y la obra de
gran influencia de Karen Armstrong



Mahoma: biografía del profeta.
Los lectores que deseen obtener

más información sobre Aisha pueden
encontrar gran cantidad tanto sobre
ella como sobre otras musulmanas
prominentes, en el libro de Jennifer
He a t The Scimitar and The Veil:
Extraordinary Women of Islam . En
cuanto a quienes sientan fascinación
por la historia militar relacionada
con la expansión del Islam, un
análisis de lectura maravillosamente
asequible es el que realiza Richard
A. Gabriel en Muhammad: Islam's
First Great General. Las grandes



conquistas árabes de Hugh Kennedy
es también una buena obra de
referencia para los que deseen
profundizar en cómo un pequeño
grupo de guerreros del desierto
llegaron a formar un vasto imperio y
una civilización que ha mantenido su
energía e influencia en el mundo
hasta nuestros días.

Por otra parte, los interesados en
una introducción general sobre la fe y
las prácticas del Islam deberían
consul ta r The Complete Idiot's
Guide to Understanding Islam de
Yahiya Emerick, y No god but God



de Reza Asían. En cuanto a quienes
desearían conocer mejor los valores
espirituales del Islam y lo que esta
religión ofrece al mundo de hoy
debieran referirse a Islam and the
Destiny of Man de Charles Le Gai
Eaton y The Secret of Islam de
Henry Bayman. Un enfoque más
profundo del corazón espiritual del
Islam es el que ofrece The Vision of
Islam de los autores Sachicko
Murata y William C. Chittick, y el
clás ico Comprender el Islam de
Frithjof Schuon.

Existen muchas traducciones del



Sagrado Corán en el mercado, pero
yo he encontrado tres que me parecen
particularmente útiles para los
lectores occidentales: la versión de
Abdulla Yusuf Ali titulada The
Qur'an: Text, Translation and
Commentary es una de las
traducciones al inglés que tienen más
aceptación y resulta muy útil a
quienes se inician en el estudio de la
fe musulmana. La épica traducción de
Muhammad Asad El mensaje del
Qur'an posee rigor académico y está
escrita desde el punto de vista de un
europeo convertido que sabe cómo



explicar las escrituras a una mente
occidental. Y, por fin, a quienes
simplemente prefieran una traducción
que no esté repleta de comentarios
les recomiendo The Qur'an,
traducido por M.A.S. Abdel Haleem
para Oxford University Press. Una
versión más antigua pero que goza de
gran popularidad es The Glorious
Qur'an de Muhammad Marmaduke
Pickthall, un converso británico.

Escribir un libro de ficción sobre
el nacimiento del Islam y las
increíbles personalidades del Profeta
Mahoma, Aisha y el resto de los



integrantes de la primera comunidad
musulmana ha sido todo un reto
además de un proceso fascinante. Si
se compara con los relativamente
limitados datos históricos
disponibles sobre Jesús, los orígenes
del Islam y la vida del Profeta se han
documentado con un nivel de detalle
y rigor histórico que resulta
abrumador para muchos
occidentales. Se ha dicho que
sabemos más de Mahoma que de
ningún otro personaje de la Historia
debido a que sus seguidores
registraron meticulosamente todo lo



que pudieron acerca de su amado
maestro, desde el aspecto que tenía,
pasando por sus costumbres
cotidianas y hábitos alimentarios,
hasta información sorprendentemente
detallada sobre una cuestión íntima
como la relación con sus esposas. El
mérito se debe en gran parte a la
increíble memoria de Aisha, que fue
la responsable de transmitir más de
dos mil hadices o relatos de
tradición oral sobre su vida con el
Profeta y las enseñanzas de éste.

El corpus de datos históricos
sobre el Profeta Mahoma es



impresionante, tanto en el nivel de
profundidad como en el de detalle,
pero aun así su vida continúa
despertando controversia. Ni que
decir tiene que creyentes y no
creyentes interpretarán de manera
distinta los relatos en torno a
Mahoma conforme a su propia
perspectiva sobre la veracidad de su
misión espiritual y, dentro de la
comunidad musulmana misma, a
menudo se plantean acalorados
debates entre las diversas
denominaciones suníes y chiíes del
Islam acerca de la interpretación de



los hechos históricos.
Quisiera dejar constancia de que

yo soy musulmán practicante;
teológicamente me considero suní y
espiritualmente me siento atraído por
el sufismo, el corazón místico del
Islam. En cuanto a mi linaje, soy un
sayid, un descendiente directo del
Profeta a través de su hija Fátima y
su nieto Husein. Esta novela ha sido
para mí un gratificante viaje al
corazón de las tradiciones de mi
religión, además de un estudio muy
revelador de las gentes apasionadas
y complejas que son mis



antepasados, simples hombres y
mujeres viviendo en un remoto
desierto a los que la historia debería
de haber olvidado y que, sin
embargo, lograron volver el mundo
del revés por medio de la mera
fuerza de la fe.

Debería también mencionar que
no todos los musulmanes estarán de
acuerdo con la personal
interpretación del Islam que ofrezco
en estas páginas ni con mi versión de
la vida del Profeta y el papel de
Aisha en la historia musulmana.
Ningún problema. Animo a quienes



no coincidan conmigo a escribir
libros que reflejen la verdad tal y
como la ven sus corazones; de hecho,
confío en que llegue el día en que las
novelas sobre el Profeta Mahoma,
Aisha y Alí sean moneda corriente en
la literatura occidental como lo son
las populares y variadas obras sobre
figuras históricas como Alejandro
Magno, Julio César, Cleopatra o la
reina Isabel I.

Mi intención con esta novela es
ofrecer a Occidente la oportunidad
de asomarse a la increíble riqueza
que encierra la tradición histórica



musulmana e invitar a todos los
lectores a aprender más sobre el
Islam y sacar sus propias
conclusiones. En la medida en que lo
haya conseguido con éxito, el mérito
es de Dios y nadie más, pero los
fallos sin embargo son todos míos.



Prólogo

El principio del fin
 
 
 

¡En el nombre de Dios, el Clemente,
el Misericordioso!

 
¿Qué es la fe?
Es una pregunta que me he hecho

a lo largo de los años, querido
sobrino, y no estoy más cerca de la
respuesta ahora que cuando mis



cabellos poseían el resplandor rojizo
del sol al amanecer y no la palidez
plateada de la luna, como sucede
hoy.

Escribo esto para ti porque sé
que me muero. No me quejo, pues
hay momentos en que desearía haber
fallecido hace años o, mejor aún, no
haber nacido nunca. Mi corazón
contempla con envidia los árboles,
cuya vida consiste tan sólo en soñar
con el sol y recordar la lluvia. Hay
momentos en que quisiera ser una de
las rocas de las colinas que hay más
allá de Medina, ignoradas y



olvidadas por quienes caminaron
sobre ellas.

Protestarás, estoy segura: ¿cómo
puedo yo, Aisha, la hija de Abu
Bakr, la mujer más famosa de mi
tiempo, desear cambiar mis gloriosos
recuerdos por el sueño de quienes
transitan sordos y mudos por esta
Tierra? Eso es lo que tienen de
complicado los recuerdos, querido
Abdalá, hijo de mi hermana: son
como el viento, soplan a su antojo y
se llevan tanto las esperanzas de la
vida como los peligros de la muerte;
no podemos dominarlos. No, ellos



son nuestros señores y se regocijan
en sus caprichos arrastrando nuestros
corazones con ellos donde les place.

Y ahora me han arrastrado a mí,
en contra de mi voluntad, a este
momento en el que estoy sentada en
mi diminuto cuarto de adobe, a poca
distancia de la tumba de mi amado,
escribiendo este relato. Hay muchas
cosas que no deseo rememorar, pero
mis recuerdos exigen ser contados
para así vivir en la memoria de los
demás cuando yo me haya ido.

Así que empezaré por el
principio, por un tiempo en el que un



mundo agonizaba y otro estaba a
punto de nacer. El mío es un relato
cuajado de gloria, de maravillas, y
también de un gran pesar; es una
historia que confío conserves y
lleves contigo hasta los rincones más
lejanos del Imperio para que las
hijas y las nietas de los que todavía
son niños de pecho la recuerden
algún día. Gran parte de lo que
relataré lo vi con mis propios ojos,
el resto lo cuento tal y como me lo
contaron a mí los que estuvieron
presentes.

Se trata de una historia



prodigiosa, el portador de mis
palabras habrá de soportar una
pesada carga ante Dios y los
hombres, y, de cuantos habitan la faz
de la Tierra, no hay nadie en quien
confíe más que en ti, Abdalá, para
transmitirla. Tanto en los días
gloriosos como en los tiempos de mi
vergüenza has permanecido a mi
lado, mostrándote más leal que
cualquier hijo de mi carne y de mi
sangre. Contemplo tu rostro sonriente
y veo en él todo lo que he ganado y
lo que he perdido como el precio de
mi destino, una suerte escrita con



tinta de sueños cuando todavía era
una niña.

Tenía seis años cuando me casé
con el Enviado de Dios aunque
nuestra unión no se consumó hasta
que no comenzaron mis ciclos a la
edad de nueve. Con el paso del
tiempo descubrí que, debido a mi
corta edad, las altaneras damas
nobles de Persia y Bizancio
consideraban el matrimonio
escandaloso, incluso primitivo, pese
a que ninguna de ellas osó jamás
decírmelo a la cara. Estoy
acostumbrada a los cuchicheos



crueles de las chismosas, por
supuesto, más de lo que puedan
estarlo la mayoría de las mujeres de
mi tiempo; he tenido que padecer las
dagas ocultas de envidias y rumores
y, tal vez, cabía esperar que así
fuera, pues ser la esposa favorita del
hombre más reverenciado y odiado
que jamás haya conocido el mundo
ha de tener un precio.

Diles, Abdalá, que amé a
Mahoma, Dios lo bendiga y le
conceda paz, y que él me amó a mí,
por muy indigna de su amor que haya
resultado ser. De todas las vueltas y



revueltas de la tortuosa senda que ha
seguido la caravana de mi vida, mi
más preciado tesoro son los diez
años que pasé a su lado. En verdad,
hay muchos días en que desearía
haber muerto con él, que Gabriel se
hubiese llevado mi espíritu junto con
el suyo y hubiera podido yo así dejar
este valle de lágrimas para que otros
lo conquistaran. Me atormenta saber
que, si yo hubiera muerto ese día, no
se habrían perdido las vidas de
muchos miles, de todo un ejército de
creyentes a los que guié al desastre,
hombres buenos que confiaron en que



actuaba guiada por el idealismo y no
el orgullo y la sed de venganza,
hombres buenos como tu padre. Si mi
alma hubiera partido junto con la del
Enviado, ni tu padre ni tantos otros
habrían muerto.

Pero ése no era mi destino.
Mi destino, por más que mi

vientre nunca haya engendrado un
hijo, era convertirme en la madre de
una nación. Una nación elegida por
Dios para cambiar el mundo, para
destruir la iniquidad pese a estar
permanentemente expuesta a la
tentación de sucumbir a ella. Una



nación que derrotó hasta al último de
sus adversarios pese a que todas las
fuerzas de la Tierra se aliaron en su
contra, y sobre la que después caería
la maldición de tener que seguir
luchado hasta el Día de la
Resurrección. Una nación cuya alma,
como la mía, está llena de Dios pero
también consumida por las pasiones
terrenales. Una nación que encarna la
victoria y la justicia pero es incapaz
de ocultar sus propios errores y
crueldades del juicio terrible de El
que Es.

Ésta es mi Uma, mi nación, y yo



soy su rostro a pesar de que ningún
hombre que no sea de mi familia
haya visto el mío desde que era niña.

Soy el clarín del gozo y la ira, la
reina del amor y la envidia, heraldo
de sabiduría y la mayor necia entre
los necios.

Soy la Madre de los Creyentes y
éste es mi relato.



LIBRO PRIMERO

EL NACIMIENTO DE UNA FE
 



1

Uma
 
 
 

La Meca, 617 d. C.
 
Mi primer recuerdo fidedigno es

del día en que presencié la muerte
por primera vez. Desde aquel día, he
sido bendecida —y maldecida— con
una memoria portentosa. Puedo
recordar palabras que fueron



pronunciadas hace cuarenta años
como si las hubieran dicho esta
mañana. El aroma del instante queda
grabado en mi corazón para siempre,
como si viviese fuera del tiempo y
cada momento de mi vida fuese el
presente. El Enviado, Dios lo
bendiga y le conceda paz, solía decir
que yo había sido elegida para que
sus palabras y obras se recordaran
por los siglos de los siglos a través
de mí, aquella a quien más amaba.
Pero todo don tiene un reverso, al
igual que el velo de la noche
permanece oculto tras el sol,



aguardando paciente el momento de
envolver el mundo en sombras. Con
mi don de la memoria ocurre igual
porque, pese a recordar cada
momento de dicha, cada instante
alegre de mi vida, también me
acuerdo del dolor con absoluta
claridad. Hay quien dice que el
tiempo todo lo cura, pero no es mi
caso: cada herida que he sufrido
también la vuelvo a vivir con una
precisión aterradora, como si se
tratara de un puñal que, una vez
clavado en mi corazón, dejase tras de
sí una esquirla afilada como el



cristal que se hundirá en mi carne de
nuevo si dejo vagar mis
pensamientos en esa dirección.

Esa memoria portentosa es lo que
me ha convertido en la más preciada
cronista de los hadices, relatos de la
vida del Profeta y sus enseñanzas,
que se recopilan para conocimiento
de las futuras generaciones de
creyentes.

Y esa memoria perfecta es la que
ha cargado con el peso de la guerra a
mi pueblo y astillado nuestra nación
para siempre.

Pero cualquier memoria, incluso



una tan impecable como la mía, tiene
que empezar con los recuerdos de un
día concreto. La mía empieza el día
de la gran Peregrinación. Mi padre
había decidido que yo ya era lo
bastante mayor como para asistir al
rito anual en que las tribus de toda
Arabia descendían al árido valle de
La Meca para ir a rendir culto en la
Casa de Dios.

Salí corriendo de casa descalza
cuando me llamó mi padre, Abu
Bakr, que me mandó volver adentro
con una regañina, diciendo que no
podría acompañarlo si no me ponía



las diminutas sandalias azules que
había comprado a unos comerciantes
yemeníes para mí aquel mismo
verano. Hice pucheros y di patadas
en el suelo, pero mi padre se limitó a
arquear las cejas y se negó a abrir la
cancela hasta que por fin bajé la
cabeza y, cariacontecida, volví
dentro a buscarlas.

Busqué por toda la casa tratando
de recordar dónde las había lanzado
durante una de mis pataletas de
aquella mañana. Registré de arriba
abajo mi pequeño dormitorio: miré
debajo del jergoncillo de cuerdas



entretejidas que soportaba el mullido
colchón de algodón egipcio;
rebusqué en el montón de muñecas y
juguetes apilados en una esquina
lanzando aquí y allá las figuritas de
madera y trapo, y provocando un
desorden por el que mi madre, Um
Ruman, sin duda me reñiría más
tarde. Pero, a mí, una niñita que no se
preocupaba por nada más que por
vivir el momento, la perspectiva de
la inevitable regañina no me
preocupaba. El futuro, como bien
saben todos los niños, es poco más
que una fantasía; lo único que



realmente existe y lo único que
realmente importa es el ahora.

Con el ceño fruncido, salí de mi
cuarto a la carrera y busqué por el
salón principal, debajo de los sofás
persas con tapicería de brocados
color esmeralda, uno de los pocos
lujos que aún conservábamos. Mi
madre me había contado que durante
los Días de la Ignorancia la casa
estaba rebosante de preciosos
muebles caros pero, desde que yo
nací, Abu Bakr había ido vendiendo
casi todas sus posesiones terrenales
para dedicar su riqueza a extender el



conocimiento de la Verdad. Yo nunca
había entendido por qué difundir la
Verdad tenía que ser tan costoso
teniendo en cuenta que era algo
gratuito y al alcance de todos, pero
cuando en una ocasión le pedí a Um
Ruman que me lo explicara, mi
madre me clavó aquella mirada
adusta tan suya y con la que siempre
respondía a mi letanía de preguntas
impertinentes.

Llena de frustración, miré a mi
alrededor y de repente vi algo azul
en una esquina: fui corriendo con la
rojiza melena flotando tras de mí



como una estela y allí estaban: ¡mis
sandalias del Yemen!, tiradas detrás
de un rico jarrón que, según mi
madre, venía de una lejana ciudad
llamada Damasco. Me detuve a
admirar los motivos florales de
cornalina, citrina y cuarzo de color
verde oliva que formaban intrincados
dibujos entrecruzados sobre el
marfil.

Um Ruman me había enseñado
los complicados nombres de las
flores que decoraban el jarrón —
jacintos, jazmines y flores de loto—:
todas crecían en ciudades lejanas con



misteriosos nombres como Axum,
Babilonia y Persépolis. A mí me
encantaban las flores pero había muy
pocas que se dieran bajo el sol
implacable del desierto… Un mes
antes, me había puesto a dar gritos de
contenta al descubrir una mata de
auarach en el barranco junto al
perímetro de la ciudad, a los pies de
la colina sagrada de Safa; me había
puesto a recoger las flores rojas y
redondeadas que había visto utilizar
a otras niñas para dar color a sus
mejillas, pero se me clavaron las
espinas del tallo en la palma de la



mano y había acabado por volver a
casa corriendo entre sollozos.

Mi madre me había sacado las
espinas con cuidado para luego
curarme las heriditas con savia seca
de los arbustos de espino que crecían
en nuestro patio. Después de secarme
las lágrimas, Um Ruman me había
regañado un poco por haberme
alejado tanto: a partir de ahora debía
quedarme a jugar donde ella pudiera
verme desde casa. La Meca era una
ciudad peligrosa para las niñas,
sobre todo para las de las familias
que apoyaban al Profeta hereje.



Recordé las palabras de mi
madre en el momento en que alcancé
mis sandalias y empecé a
calzármelas; eran bastante hermosas,
con estrellas blancas decorando las
correas azules, pero a mí no me
gustaban. Casi todas las otras niñas
estaban obsesionadas con los zapatos
y se pasaban horas parloteando sobre
los méritos de los diferentes diseños
y cuál era la última moda que traían
las caravanas del norte y sur pero,
para mí, los zapatos eran algo
irritante. Me encantaba el cosquilleo
de la cálida arena bajo mis pies



descalzos, hasta los pinchacitos de
las piedrecillas esparcidas por las
calles de la vieja ciudad. Los zapatos
me hacían sentir coartada y
prisionera, igual que las cabras que
mi padre tenía en el corral justo
detrás de nuestra casa de piedra,
preparadas para el sacrificio que
marcaba el punto álgido de la
Peregrinación.

Corrí de vuelta con mi padre, que
seguía esperándome junto a la
cancela y, al ver el aire de ligera
contrariedad que teñía sus facciones
por haber tenido que esperar, me



apresuré a alzar uno y otro pie en el
aire para enseñarle mis pies calzados
y luego me puse a brincar a su
alrededor en una especie de
bailecillo con el que por fin logré
arrancar una sonrisa exasperada de
su ceñudo rostro. Siempre supe cómo
hacer que la hosquedad de Abu Bakr
se desvaneciera: yo estaba
demasiado llena de vida para
permitir a los demás el lujo de
mostrarse huraños.

Mi padre me tomó la mano y
juntos anduvimos por las calles
polvorientas de La Meca. Brotaban



tímidas columnas de humo de los
cientos de chimeneas de las casitas
de piedra y cabañas de adobe que se
amontonaban formando círculos
concéntricos en torno a la plaza
central conocida como Al Haram ('el
Santuario'). A medida que
avanzábamos hacia el corazón de la
ciudad, vi niños corriendo por las
calles, persiguiéndose o tratando de
dar caza a los más variopintos bichos
—cabras, corderos y unas cuantas
gallinas díscolas— que se habían
escapado de sus corrales.

También vi docenas de



mendigos, sobre todo mujeres y sus
hijos bastardos abandonados por los
padres: alargaban brazos suplicantes,
y a sus patéticos gemidos que
imploraban compasión casi siempre
les hacían oídos sordos. Mi padre
dio a una anciana un dírham de oro y
la mujer, sorprendida por su
generosidad, abrió los ojos como
platos pues había llegado a un punto
en que no esperaba más que una
pieza de cobre acompañada de una
mirada desdeñosa. De repente nos
rodeó una nube de mendigos —
habría jurado que hasta el último



mendigo de La Meca—, todos con
las manos extendidas hacia la
providencial fuente de generosidad.
Yo me asusté ante aquella
muchedumbre de viejos y jóvenes
harapientos que olía peor que los
perros rabiosos que merodeaban por
las calles cuando caía la noche, pero
Abu Bakr se mostró paciente con
ellos y fue sacando de su bolsa de
cuero una moneda de oro para cada
uno hasta que se le acabaron.

Lo siguieron por las calles,
rogándole que les diera más, pero mi
padre se limitó a sonreír y negó con



la cabeza:
—Mañana traeré más, inshalá —

les dijo usando la expresión, 'si Dios
quiere', que se había convertido en la
marca distintiva de los musulmanes.

El Enviado nos había enseñado
que debíamos decir inshalá cuando
habláramos del futuro, incluso si nos
referíamos a algo que fuera a pasar
en menos de una hora, porque
hacerlo mantenía al hombre humilde
y lo obligaba a reconocer que no era
el único dueño de su destino.

Mi padre se las ingenió para
zafarse de los mendigos más



pertinaces y agobiantes
arrastrándome hasta un callejón y
dando un rodeo entre callejuelas para
llegar al Santuario. Ahora estábamos
en la parte más antigua de la ciudad,
de cuyas casas se decía que databan
de hacía cientos de años, de los
tiempos en que las primeras tribus se
habían establecido en el valle. A mí,
las vetustas construcciones se me
antojaban inmensas torres, pero en
realidad la mayoría eran edificios
endebles de piedra y madera, y casi
ninguno tenía más de dos plantas.
Veía gente en las terrazas de los



tejados, con los ojos fijos en el
horizonte y en la marea constante de
beduinos en peregrinación que
acudía desde las yermas colinas en
busca de los dioses —y de los pozos
portadores de vida— de La Meca.
Yo contemplaba con ojos
desorbitados a los extranjeros con
los rostros ajados y curtidos por los
años de duro trabajo bajo el sol
implacable, que pasaban a lomos de
camellos cubiertos con albardas de
cuero y lana de vivos colores.

Mi padre notó que me estaba
quedando rezagada y tiró de mí con



suavidad hasta que hubimos dejado
atrás los pasadizos angostos y
nuestros pies tocaron la arena roja de
la explanada que marcaba los límites
del Santuario. La inmensa plaza se
expandía en un enorme círculo y mis
ojos se posaron inmediatamente en la
Caaba, el gran templo que constituía
el corazón de La Meca y de toda
Arabia: un majestuoso cubo que se
alzaba veinte codos por encima del
suelo, la construcción más alta del
lugar. Sus paredes de granito estaban
cubiertas de lujosas cortinas de lana,
algodón e incluso seda de color



carmesí, esmeralda y azul cielo que
habían traído las tribus desde todos
los confines de Arabia para
conmemorar su Peregrinación a la
Sagrada Casa.

Cuando nos acercamos a la
Caaba, vi que mi padre fruncía el
ceño: la plaza estaba cubierta por
una increíble variedad de ídolos,
estatuillas de piedra y madera que
representaban a los dioses de las
tribus del desierto, trescientos
sesenta en total, uno por cada día del
año. Algunos eran obras de gran
elegancia, tallas en mármol de un



realismo increíble con forma humana
o animal; las de leones, lobos y
chacales parecían ser las más
populares. Otros, en cambio, eran
poco más que rocas informes y hacía
falta mucha imaginación para
vislumbrar un parecido con alguna
forma reconocible.

Clavé la mirada en dos rocas
grandes que se parecían vagamente a
un hombre y una mujer entrelazados
haciendo el amor. Mis amigas me
habían contando entre risas que una
pareja de enamorados —Isaf y Naila,
se llamaban—, tras haber dado



rienda suelta a su lujuria en la Caaba
y en castigo por haber profanado el
Santuario, habían acabado
convertidos en piedra. Yo no tenía
muy clara la razón por la que dos
pecadores castigados por su
indiscreción eran ahora adorados
como dioses, pero, por lo visto,
gozaban de gran popularidad y
muchos jóvenes, tanto hombres como
mujeres, se postraban ante ellos y
prendían cordelitos en las grietas y
recovecos de las figuras al tiempo
que oraban a las deidades, pidiendo
que les concedieran el corazón de la



persona amada o, por lo menos, la
mala fortuna de sus rivales en el
lance amoroso.

—Pura barbarie —masculló mi
padre entre dientes para luego
esbozar una mueca de asco al ver
mujeres arrodilladas ante una
estatuilla de piedra salpicada de
vetas de color rojizo que
representaba a una embarazada de
pechos y caderas turgentes: Uza, una
de las tres «hijas de Alá» a las que
rendían culto los paganos.

Se decía que era la diosa de la
fertilidad y contaba con muchas



devotas entre quienes deseaban
concebir un hijo. Con ojos
rebosantes de esperanza y
desesperación a un mismo tiempo,
las mujeres se rasgaban las túnicas y
frotaban sus senos desnudos contra la
fría piedra, suplicando entre grandes
lamentaciones que Uza diera marcha
atrás al paso de los años, para que
les volviera la menstruación y
pudieran alumbrar los hijos que el
paso del tiempo les había negado.

Aquellos rituales extraños me
fascinaban, pero mi padre tiró de mí
para alejarme en dirección a la



Caaba. Una multitud de cientos de
peregrinos rodeaba la Casa de Dios
igual que las estrellas giran
alrededor de la tierra: describían
siete vueltas en total, mientras
alababan a Alá, Creador del
Universo. Los peregrinos iban
vestidos con una gran variedad de
ropajes que daban testimonio de su
riqueza y clase social: los jefes
tribales lucían sedas y joyas
resplandecientes y hacían valer su
derecho a caminar más cerca del
templo, mientras que otros, envueltos
en harapos, realizaban el recorrido



por la periferia; algunos incluso
bailaban desnudos alrededor de la
Caaba.

—No los mires —me ordenó mi
padre con firmeza en el preciso
instante en que mis ojos se posaban
en los cuerpos desnudos de los
hombres con el miembro colgando
igual que los flácidos genitales de un
perro.

Yo solté una risita, pero la
mirada adusta de Abu Bakr me
obligó a disimular mi hilaridad.
Caminamos alrededor de la Santa
Casa a paso tranquilo mientras mi



padre oraba en voz alta pidiendo a
Dios clemencia para aquellas gentes
díscolas e ignorantes.

Cuando finalizamos el sagrado
rito, mi padre, ahora cubierto de
sudor por culpa del abrasador sol del
mediodía, me alejó de la Caaba en
dirección a un pabellón azul situado
en el linde del Santuario. Bajo la
misericorde sombra de la tienda, se
encontraba el pozo de Zamzam, que
había proporcionado a la ciudad un
suministro ininterrumpido de agua
desde los días de los primeros
pobladores: su milagrosa existencia



en medio de aquel paraje desolado
había convertido a La Meca en una
parada obligada para todas las
caravanas que viajaban desde las
fértiles tierras del Yemen, en el sur,
hasta Siria, en el norte.

Este manantial de vida
estratégicamente ubicado había
proporcionado gran prosperidad a
los mercaderes locales, pero no a la
mayoría de la población, ya que los
comerciantes de La Meca sólo creían
en una ley: la supervivencia del más
apto. Los que fueran lo bastante
listos para aprovecharse de las



oportunidades que ofrecía el
comercio merecían dominar a los
demás con su riqueza; los que
resultasen demasiado débiles, en
cambio, mejor que se apresurasen a
morir cuanto antes para que otros
más dignos pudieran aprovechar los
recursos que ellos dejaran libres. Era
una actitud despiadada que el
Enviado de Dios había cuestionado,
y sus llamamientos en favor de una
mayor justicia y de la redistribución
de las riquezas de La Meca suponían
una amenaza directa a la filosofía de
las clases dirigentes.



En el momento en que nos
colocábamos en la fila de peregrinos
sedientos, deseosos de beber de las
aguas sagradas, vi una caravana
recién llegada de beduinos que se
acercaba al Santuario en
peregrinación; su líder, un hombre
con una cicatriz en el rostro y la
barba teñida de rojo, se apeó de un
camello gris y comenzó a ayudar al
resto de miembros de su clan a
descender de caballos y muías.
Reparé en que la piel oscura de los
recién llegados y sus pómulos agudos
eran característicos de los yemeníes



y, pese a mi corta edad, me di cuenta
de que debían de haber realizado un
viaje de al menos veinte días para
asistir a la gran Peregrinación.
Tenían los rostros cubiertos de
gruesa arena que el torrente de sudor
estaba convirtiendo en barro.

Me quedé mirándolos y vi que se
les acercaba un hombre alto vestido
con ropajes de fina seda y turbante
azul en la cabeza. Abu Sufran no era
el rey de La Meca, pero desde luego
se comportaba como tal: hablando
con florituras dignas de un monarca,
extendió los brazos para dar la



bienvenida a los forasteros. Junto a
él vi a un muchacho de unos quince
años a quien la nariz aguileña y los
ojos negros que nunca parpadeaban
daban el aspecto de un ave rapaz.
Muauiya, el hijo de Abu Sufian, era
más reservado que su expresivo
padre y observaba y examinaba a los
recién llegados con aire astuto. Intuí
que, mientras su padre abrazaba al
jefe de los beduinos como si fuera un
pariente al que hacía mucho tiempo
que había perdido toda esperanza de
volver a ver, él debía de estar
calculando su riqueza e importancia



para el comercio de La Meca.
—¡Sed bienvenidos, hermanos

míos, amigos míos! —resonó la voz
de Abu Sufian teñida de la jovialidad
perfectamente estudiada de un
mercader—. ¡Bienvenidos a la Casa
de Alá, que los dioses os bendigan y
os concedan cuanto les pidáis!

El jefe de los beduinos se enjugó
el río de sudor que le bajaba por la
frente y que amenazaba con cegarlo.

—Queremos agua: nuestro viaje
ha sido arduo, y el dios sol,
implacable.

Los ojos de Abu Sufian se



clavaron en los imponentes anillos
de esmeralda que adornaban los
dedos del jefe y luego sonrió con
avaricia:

—Por supuesto, amigo mío.
Y entonces el cabecilla mecano

vio que los visitantes iban armados;
de sus toscos cintos de cuero
colgaban espadas y dagas envainadas
y también llevaban lanzas y flechas
atadas a las sillas de las monturas:
una protección necesaria para un
viaje por tierras salvajes, pero
también una potencial amenaza al
orden dentro de La Meca.



—Pero antes debo pediros que
entreguéis las armas, ya que están
prohibidas dentro del recinto de la
ciudad santa —añadió Abu Sufian
con una sonrisa de disculpa.

El beduino se quedó mirándolo
un instante y luego hizo un gesto
afirmativo con la cabeza a sus
compañeros de peregrinaje, que
dejaron caer las armas al suelo.

Muauiya dio un paso al frente con
intención de recoger las espadas,
pero el jefe de los beduinos le cerró
el paso con ojos llenos de
suspicacia.



Al darse cuenta de la inesperada
tensión que había surgido, Abu
Sufian se apresuró a esbozar una
sonrisa conciliadora y se interpuso
entre el beduino de rostro marcado y
el muchacho.

—Mi hijo Muauiya se hará cargo
de las armas personalmente —
declaró el caudillo mecano con voz
aterciopelada—, quedarán a buen
recaudo en la Cámara de la
Asamblea y se os devolverán en
cuanto finalice vuestra peregrinación.

El beduino escupió en el suelo a
los pies de Muauiya.



—Somos guerreros de Bani
Abdal Lat —respondió con
expresión adusta—, no dejamos
nuestras armas al cuidado de un niño.

La contemporizadora sonrisa se
desvaneció de los labios de Abu
Sufian y de repente se reflejaron en
sus facciones el orgullo y poder de
su linaje:

—Mi hijo es un noble quraish, y
no hay niños entre nosotros, sólo
hombres de honor —dijo con una
frialdad que indicaba que, al cruzar
una línea invisible, el beduino había
ofendido a su anfitrión.



Muauiya intervino de inmediato:
—Consideradme una prenda en

seguridad de vuestras armas —
propuso, demostrando el talento
natural para la diplomacia que tanto
le serviría en años posteriores—: si
no os las devuelven todas cuando os
marchéis, podéis resarciros
llevándome con vosotros como
esclavo.

El rudo beduino clavó la mirada
en el muchachito, que se la devolvió
sin inmutarse y sin apartar la vista ni
un instante y, por fin, el peregrino
asintió con aire satisfecho.



—El muchacho es fuerte, tiene
ojos de águila —concedió en tono
cortante—. Lo acepto en prenda.

A continuación hizo un gesto
afirmativo a sus hombres, que se
apartaron para que Muauiya pudiera
recoger con aire pausado todas las
espadas, lanzas y picas. La
almibarada sonrisa tornó a los labios
de Abu Sufian, que se dispuso a guiar
a los peregrinos cubiertos de polvo
hacia la tienda de Zamzam, pero, al
vernos a mi padre y a mí de pie junto
al pozo, brilló en sus ojos un destello
amenazador, como si estuviera



lanzando una advertencia sin
palabras a mi padre. Abu Bakr le
sostuvo la mirada sin pestañear y
luego se volvió hacia mí y me alzó en
brazos para que llegara al cubo de
agua que había sacado del pozo;
agarré una escudilla de bronce que
colgaba de una argolla a un lado del
cubo de madera y bebí hasta saciar
mi sed.

Abu Sufian se volvió hacia los
visitantes.

—Aquí tenéis el pozo sagrado de
La Meca, que nunca se agota, ni sus
aguas se contaminan ni corrompen:



una señal del favor de Dios para con
esta bienaventurada ciudad.

Los beduinos se acercaron y
sumergieron sus odres de cuero en el
agua hasta llenarlos del preciado
líquido, que luego bebieron a
grandes y apresurados tragos.

Mi padre miró a Abu Sufian y
luego soltó una sonora carcajada.

—Eres un hombre extraño, Abu
Sufian —le dijo—, reconoces el
favor de Dios sobre La Meca pero
sigues negándote a obedecer al
Señor.

La ira contenida tiñó de rojo el



rostro del caudillo mecano.
El jefe beduino percibió su

reacción y miró a mi padre con
súbito interés.

—¿Quién es este hombre?
Abu Sufian nos dio la espalda.
—No es más que un loco que

dice necedades —respondió
haciendo un ademán despectivo con
la mano—. Por desgracia, en la
época de la Peregrinación abundan
mucho los necios como él, al igual
que con las inundaciones se infesta
todo de ratas.



Al oírlo decir esas cosas de mi
padre, mi corazón de niña se
enfureció, me solté de la mano de
Abu Bakr y fui corriendo hacia Abu
Sufian:

—¡No hables así de mi padre!
¡El necio eres tú, tú eres la rata!

Aquel arrebato infantil provocó
las risas de los peregrinos y mi padre
me atrajo inmediatamente hacia sí al
tiempo que me atravesaba con la
mirada:

—¡Aisha! Somos musulmanes, no
les faltamos al respeto a los mayores,
aunque sean infieles.



A estas alturas, los beduinos
estaban asombrados, y su jefe avanzó
un paso:

—¿Qué significa eso de
musulmán?

Por supuesto, aquélla era la
pregunta que mi padre estaba
deseando contestar.

—Alguien que se somete a la
voluntad del Único Dios y nadie más
—respondió solemne, igual que un
maestro instruyendo a un joven
alumno.

Pero Abu Sufian no estaba



dispuesto a permitir aquello, así que
se colocó justo delante de mi padre y
le clavó una mirada furibunda.

—No importunes más a estos
peregrinos, Abu Bakr —le ordenó
entre dientes—, están cansados y
tienen sed, déjalos beber en paz de
las sagradas aguas de Zamzam.

Abu Bakr miró a los beduinos
que se saciaban con el agua del pozo.

—Haré lo que me pides si eres
capaz de explicar por qué es tan
sagrado este pozo.

Abu Sufian se puso tenso.



—Es sagrado porque nuestros
antepasados así lo declararon, con
eso me basta.

Mi padre se volvió hacia el
beduino:

—Decidme, hermano mío, ¿os
basta con eso? —preguntó sin alzar
la voz—, ¿sabéis por qué el agua que
bebéis es agua bendita?

El beduino, que parecía
desconcertado, se acarició la cicatriz
que le desfiguraba la mejilla
izquierda.

—Nunca lo he preguntado, pero



siento curiosidad por saberlo.
Luego miró a Abu Sufian, pero el

caudillo desconocía la respuesta.
Y entonces mi padre se dirigió a

mí.
—Díselo tú, pequeña —me pidió

al tiempo que esbozaba una amable
sonrisa.

Yo alcé la vista hacia aquellos
hombres de tez oscura y polvorienta
y relaté la historia que conocía desde
que tenía uso de razón.

—El pozo de Zamzam es un
milagro de Dios, así está escrito en



el Libro de los judíos y los cristianos
—les dije—. Cuando Abraham envió
a nuestro padre Ismael al desierto, su
madre, Agar, se puso a buscar agua
para que su hijo no muriera de sed:
hasta siete veces corrió entre esas
dos colinas —expliqué señalando
con el dedo los picos de Safa y
Marua que se alzaban sobre la
ciudad. En aquel momento, cientos
de peregrinos recorrían a paso ligero
la distancia entre los dos montes
como parte del ritual de la
Peregrinación aunque hiciera mucho
que se había olvidado el sentido o



los orígenes de aquel rito—. Como
no encontraba agua —proseguí—,
volvió al lugar donde estamos y
entonces se le apareció el ángel
Gabriel, quien le dijo a Ismael que
diera una patada al suelo. Al hacerlo,
brotó bajo sus pies el pozo de
Zamzam, que trajo agua al desierto y
vida a La Meca.

Mientras hablaba, me di cuenta
de que los beduinos escuchaban
atentos a mis palabras, sin perder
detalle del relato que yo iba tejiendo
y que daba un nuevo sentido a los
ritos ancestrales que habían cruzado



el desierto para celebrar.
Abu Sufian soltó un gruñido.
—Cuentos de niños… ¡Vamos,

dejad que os guíe hasta la Casa de
Dios!

Los beduinos nos miraron a mi
padre y a mí con curiosidad.

—Tal vez sea un cuento de niños,
pero es de los buenos —reconoció el
jefe con los ojos brillantes de
fascinación.

Abu Sufian, que ya no podía
ocultar su enfado por más tiempo,
prácticamente empujó a sus invitados



hacia la Caaba como si fueran una
manada de yeguas díscolas. Mi padre
y yo los seguimos porque, pese a que
ya habíamos completado los rituales
de la mañana, Abu Bakr notaba que
los beduinos estaban dispuestos a
aprender más sobre nuestra fe:
esperaríamos a que dieran las siete
vueltas en torno a la Caaba y Abu
Sufian se hubiera marchado a atender
a otros recién llegados y entonces mi
padre seguramente los conduciría
hasta la casa del Enviado, donde
podrían oír la Verdad y recibir la
salvación.



Sin embargo, a medida que nos
acercábamos a la Caaba, donde el
torbellino perpetuo de peregrinos
seguía en movimiento, oí gritos que
venían del otro lado del Santuario: la
voz iracunda de un hombre resonaba
por toda la plaza, por encima incluso
de las oraciones más fervorosas.

—¿Quién es? —le pregunté a mi
padre con más curiosidad que miedo.

—Es Umar, como de costumbre.
¡Ah, claro! Umar ben al Jattab,

uno de los señores de La Meca que
más violentamente se oponía al
Enviado de Dios. Lo vi al otro lado



de la inmensa explanada,
cerniéndose como un gigante sobre
un africano menudo que reconocí de
inmediato como un antiguo esclavo
llamado Bilal. Mi padre había
comprado la libertad del esclavo a
su despiadado amo, un noble llamado
Omeya que había torturado al pobre
Bilal después de que éste se
convirtiera al Islam. El amo había
arrastrado al esclavo rebelde hasta la
plaza del mercado, lo había arrojado
al suelo maniatado bajo el ardiente
sol de La Meca y había colocado
sobre el pecho de Bilal una pesada



roca que le había roto las costillas,
de modo que le era casi imposible
respirar. Omeya le ordenó a Bilal
que volviera a adorar a los dioses de
su señor, pero las únicas palabras
que el valiente esclavo alcanzó a
pronunciar con voz ronca por el
sufrimiento de la tortura fueron: «Un
solo Dios… Un solo Dios…». Bilal
habría muerto allí mismo aquel día
de no ser porque mi padre intervino y
pagó el abusivo precio de diez
dírhams de oro que Omeya pedía por
su libertad.

Y ahora Umar atormentaba al



pobre liberto que estaba postrado en
tierra ante la Casa de Dios, un gesto
que lo identificaba de inmediato
como seguidor de la nueva religión
de Mahoma.

—¡Maldito hijo de perra,
levántate! —retumbó la voz de Umar
igual que el bramido de un elefante,
aterrador y sobrenatural a un mismo
tiempo.

Umar era el hombre más alto que
yo había visto jamás y tenía una
barba poblada muy negra que le
llegaba hasta la cintura y unos brazos
fornidos, gruesos como troncos,



cuyos imponentes músculos se
adivinaban claramente a través de la
tenue tela roja de su túnica. Con
aquellas manazas más grandes que mi
cabeza, agarró por el cuello de su
deshilachada túnica blanca a Bilal,
que no opuso resistencia, pero lo
miró con una serenidad que no
parecía sino enfurecer aún más a
aquel cafre.

Umar abofeteó al liberto con
fuerza y vi un destello blanco en el
momento en que uno de los dientes
del africano salía volando de su
boca. Alarmado, mi padre corrió a su



lado.
—¡Umar, deja en paz a Bilal! No

profanes el Santuario con tu ira.
El hijo de Al Jattab taladró a mi

padre, que apenas le llegaba a la
altura del pecho, con una mirada
llena de profundo desprecio.

—¡Eres tú quien profana el
Santuario con tus mentiras, Abu
Bakr! —rugió Umar—. ¡Tú eres
quien propaga el descontento y la
rebelión animando a los esclavos a
volverse contra sus dueños!

Mi padre permanecía tranquilo,
negándose a permitir que Umar le



hiciera perder los estribos.
—Bilal ya no es el esclavo de

nadie —declaró con firmeza.
Umar escupió con desdén.
—Sólo porque hayas comprado

su libertad no deja de ser un esclavo.
Bilal miró a su torturador sin

perder la compostura y, cuando
habló, fue con voz profundamente
melodiosa y musical, una voz por la
que sería conocido por todos en el
futuro:

—Tenéis razón, Umar, sigo
siendo un esclavo: un esclavo de



Alá.
El rostro de Umar se tiñó de rojo

hasta adquirir la tonalidad de una
encendida puesta de sol.

—¡¿Y tú osas hablarme a mí de
Alá ante Su misma Casa?!

Umar le propinó una brutal
patada a Bilal en el vientre que hizo
que el hombrecillo cayera al suelo.
El diminuto africano lanzó un grito al
tiempo que se abrazaba los costados
retorciéndose de dolor. Entonces,
cuando mi padre se inclinó para
ayudar a Bilal, Umar lo apartó de un
empujón y le atizó otra patada al



liberto.
Furiosa, fui corriendo hasta Umar

y le di un puntapié en la espinilla.
—¡Déjalo, déjalo, le estás

haciendo daño!
Una multitud de peregrinos y

mecanos se había arremolinado a
nuestro alrededor para seguir de
cerca el altercado. Cuando me lancé
contra Umar como una fiera, muchos
rieron a carcajadas al contemplar la
disparatada escena de una niñita
enfrentándose a uno de los hombres
más temidos de toda Arabia.

Al oír los abucheos de la gente,



Umar alzó la vista y reparó por
primera vez en el gentío. Alarmado
por el repentino espectáculo que su
indómito carácter había provocado
durante la sagrada Peregrinación,
trató de recuperar la compostura y
recobrar el control de la
muchedumbre:

—¡Atrás! ¡Yo soy el guardián de
la Sagrada Caaba!

Pero yo no estaba dispuesta a
dejar así las cosas:

—¡No, tú no eres más que un
matón! —exclamé al tiempo que le
agarraba las piernas con mis bracitos



enclenques para evitar que siguiera
dando patadas a Bilal, con lo que
provoqué de nuevo las carcajadas de
los espectadores.

Alcé la vista para comprobar
que, aunque algunos se burlaban,
otros —en particular los peregrinos
venidos de fuera— sacudían la
cabeza, escandalizados por tal
violencia ante la Casa de Dios.

Y entonces vi a Talha, mi primo
favorito, abriéndose paso entre la
multitud y se me iluminó el rostro: de
todos mis parientes, era con él con
quien más intimidad tenía, había en



él una dulzura natural, como la de la
miel en la colmena; además, era muy
apuesto, con una frondosa cabellera
castaña y sus expresivos ojos grises
en los que siempre podía leerse lo
que sentía. Y lo que leí en ellos fue
ira.

Talha se encaró con Umar sin
mostrar el menor signo de temer al
gigantesco fanfarrón:

—¡Qué valiente eres, Umar,
cuánto coraje debe de hacer falta
para enfrentarse a alguien a quien le
doblas el tamaño y a una niñita!
¿Quieres que te traiga un gato para



poner verdaderamente a prueba tu
destreza?

Umar dio un paso atrás,
sorprendido por los reproches de
Talha: parecía desconcertado, como
si no alcanzara a comprender cómo
un hombre poderoso como él había
perdido el control de la situación tan
rápidamente; por fin clavó la mirada
en Bilal, deseoso de tener la última
palabra.

—Aléjate del Santuario y no
ensucies sus piedras con tu carne
negra nunca más —bramó
desdeñoso.



Bilal se levantó con gesto digno
al tiempo que se limpiaba la sangre
de la boca.

—Dios me hizo negro, ése fue el
carácter que me dio y lo alabo por
ello —respondió orgulloso, y
entonces alzó su melodiosa voz para
recitar un verso del Corán, el Libro
de Dios que había sido revelado a
Mahoma—: «¡Carácter de Dios!
¿Quién es mejor que Dios
imprimiendo carácter?».

Un murmullo de interés se abrió
paso entre la multitud al oírse el
lírico son de las palabras sagradas.



Vi a varios nómadas de tez oscura,
acostumbrados a que los trataran con
desprecio, recibirlas con una mirada
complacida; comenzaron a
cuchichear entre ellos y tuve la
certeza de que no tardarían en
aprender más sobre el Enviado de
cuyos labios habían brotado estas
palabras, que contravenían las
normas de la cultura árabe y, sin
embargo, llegaban al corazón;
palabras que podían dar a un esclavo
fuerza para enfrentarse a la tiranía.
Ahora la muchedumbre quería saber
más de esas palabras y de quien las



propagaba.
En la expresión de pesadumbre

que le atravesó el rostro, vi que
Umar también se había dado cuenta:
con su explosión de ira, lo único que
había conseguido era atraer la
atención hacia el mensaje de
Mahoma. El gigante sacudió la
cabeza y, rezongando para sus
adentros, nos dio la espalda.

—Estáis todos locos —concluyó
con desdén, y entonces miró a la
muchedumbre y alzó las manos para
que lo escucharan—. Sabed todos los
presentes que nunca haría daño a esta



niña —dijo señalándome, en un
desesperado intento de recuperar la
dignidad—. Umar ben al Jattab no es
hombre que haga daño a los niños.

Se dio la vuelta y estaba a punto
de marcharse cuando Talha soltó una
carcajada llena de amargura:

—¿De verdad? Entonces, ¿por
qué enterraste viva a tu propia hija,
pagano desgraciado?

Umar se paró en seco.
Incluso el tiempo pareció

detenerse un instante.
Cuando Umar se volvió para



mirar a Talha había una terrible
expresión de furia en sus ojos.

—¿Cómo… cómo osas…?
Mi padre se dio cuenta de que

Talha había ido demasiado lejos.
—Déjalo ya, Talha —le

aconsejó.
Pero mi primo estaba lleno de

una indignación más que justificada,
pues era un secreto a voces que la
esposa de Umar, Zainab ben Madun
había dado a luz a una niña hacía
poco y, avergonzado y furioso por no
haber engendrado un varón, Umar se
había llevado al bebé al desierto y,



conforme a las tradiciones de los
idólatras, depositó la niña sobre la
ardiente arena para luego cubrirla de
piedras hasta que murió. El Enviado
de Dios había condenado esta
horrible práctica, algo que había
puesto aún más en su contra a los
líderes de La Meca, que
consideraban el infanticidio un
privilegio al que tenía derecho el
hombre.

—¡Asesino —gritó Talha,
consumido por una indignación
abrasadora—, cuando resucites el
Día del Juicio tendrás que responder



de tus crímenes!
Y entonces, de repente, como si

de una presa que acababa de ceder a
la presión de las aguas se tratara,
Umar se abalanzó sobre Talha y lo
tiró al suelo.

Abu Bakr intentó sin éxito
quitárselo de encima: Umar empujó a
mi padre a un lado igual que si fuera
una muñeca de trapo y vi que éste se
golpeaba la cabeza en el suelo al
caer y empezaba a sangrar.

—¡Padre! —lo llamé corriendo
hacia él, presa del terror.

Nunca había visto sangrar a mi



padre y estaba aterrada; mientras lo
ayudaba a levantarse, Umar comenzó
a golpear y patear a Talha, que
soportaba el doloroso ataque con
dignidad.

—Ve a… ve a buscar a Hamza
—murmuró mi padre—, salió en
dirección al monte Hira… Yo… yo
no tengo fuerzas…

Hamza era el tío del Enviado, un
hombre imponente como un oso y el
único de entre los creyentes con una
fuerza y estatura comparables a las
del formidable Umar. Salí corriendo
del Santuario en dirección a las



colinas circundantes que llevaban al
monte Hira.

 
 
 

Trepé con desesperación por las
rocosas colinas en busca de Hamza,
con la esperanza de que de algún
modo, conseguiría llevarlo de vuelta
a la ciudad a tiempo de salvar la
vida de Talha; la sola idea de perder
a mi primo, al primo que más quería,
me aterraba. Talha era el único que
no me trataba como a una niña
pequeña: era fuerte, apuesto y



encantador, y siempre me hacía reír.
La chismosa de mi amiga Rubina
insistía en que yo estaba loca por él y
se burlaba de mí constantemente
diciendo que algún día nos
casaríamos; en una ocasión —y para
mi más absoluta vergüenza— lo dijo
tan alto que él la oyó, pero Talha no
se rio de mí por eso sino que me
miró esbozando una cálida sonrisa y
respondió: «Ése sería un honor del
que no soy digno».

¡Ay, pobre Talha! A veces pienso
que tal vez habría sido mejor dejar
que muriera a manos de Umar: en tal



caso, se habría convertido en el
primer mártir y nadie habría
cuestionado su honor ni su lugar en el
Paraíso.

Pero yo no era más que una niña
y no tenía el don de la profecía, lo
único que sabía era que, si no hacía
algo para salvarlo, mi primo no
tardaría en morir, y yo, dado que mi
nombre, aisha, significaba 'vida', no
podía permitir que eso ocurriera.

Avancé a trompicones por las
rocas y me hice un corte en la mano
con el borde afilado de una: comenzó
a correr un reguero de sangre por la



palma pero lo ignoré y seguí
ascendiendo colina arriba.

Y entonces fue cuando apareció
ante mis ojos una escena que ha
quedado grabada a fuego en mi alma:
dos hombres y una mujer, abrasados
y consumidos por el sol, atados a
unos arbustos de espino igual que si
fueran espantapájaros. Los reconocí
de inmediato: Sumaya, una mujer que
había visto a menudo en la cocina de
mi madre parloteando sobre el
número adecuado de cebollas que
había que ponerle al estofado de
cordero, su esposo Yasir, un hombre



de gran corazón, y el hijo de ambos,
bajito y algo corpulento, Amar.

Me quedé con los pies clavados
al suelo, pues mi joven mente era
incapaz de comprender lo que estaba
viendo.

 
 
 

Aquélla no era la suerte que Sumaya
habría querido para su familia
cuando abandonaron la vida de
pastores nómadas de cabras para
llevar una existencia más sedentaria



en la ciudad. Ella había venido a La
Meca con la esperanza de encontrar
una esposa para Amar y trabajo
estable para que su hijo pudiera
labrarse un futuro y tal vez tener su
propia familia algún día, pero lo
único que habían encontrado había
sido sufrimiento.

Sumaya descubrió rápidamente la
regla imperante en La Meca según la
cual los recién llegados no tenían
ningún derecho a menos que se
procurasen la protección de algún
clan influyente; esa protección era
cara y las pocas pieles de cabra que



poseían no bastaban para pagársela,
así que todos los miembros de la
familia trabajaban como esclavos
para todo aquel que estuviese
dispuesto a ofrecerles unas cuantas
monedas de cobre: cocinar y limpiar
eran las labores de ella, mientras que
su hijo y su marido atendían el
ganado de los ricos o trabajaban en
la construcción de las cada vez más
numerosas mansiones de los
potentados. En ocasiones la paga era
buena, pero si les robaban el dinero
—como a menudo ocurría— no
podían hacer nada; y si el patrón los



azotaba y se negaba a pagarles
después de un arduo día de trabajo,
tampoco podían protestar ni quejarse
ante nadie: sin la protección de un
clan, en La Meca sus vidas carecían
de valor y, si los mataban, nadie se
daría cuenta y mucho menos
levantaría la espada para vengar su
memoria.

Pero luego, un día, Sumaya
conoció al Enviado de Dios. Las
familias para las que cocinaba y
limpiaba la habían advertido que no
se acercara a la casa del Enviado.
Decían que Mahoma era un hechicero



peligroso que lanzaba un maleficio
sobre cualquiera que se le acercase,
pero, al cabo de una semana sin
comida y sin que nadie estuviera
dispuesto a pagarles por su trabajo,
Sumaya, Amar y Yasir se dirigieron
a aquel barrio prohibido de la ciudad
en el que se decía que vivía el
hechicero. Se encontraron con una
pequeña multitud de mendigos
arremolinados a la puerta de la casa
y vieron como una mujer encantadora
llamada Jadiya repartía carne fresca
entre los desesperados pordioseros.
Sumaya se postró a los pies de la



noble dama suplicando comida y
trabajo. La esposa de Mahoma los
hizo pasar al interior de la casa y les
dio una sopa caliente y cobijo para
pasar la noche.

Luego los había llevado ante el
Enviado y habían escuchado sus
cálidas palabras llenas de esperanza,
sus enseñanzas sobre cómo los
pobres se sentarían algún día en
tronos de oro en el Paraíso si
renunciaban a los falsos dioses y
seguían a Alá, el único dios
verdadero. Aquél era un mensaje que
Sumaya y su familia aceptaron sin



dudarlo un instante, y precisamente
esa aceptación era el motivo por el
que ahora habían sido torturados y
abandonados para morir en el
desierto.

 
 
 

El hijo de Sumaya, Amar, me miró
con ojos vivos y llenos de dolor.

—Aisha…, hija de Abu Bakr…
Ayúdanos…

Durante un instante me olvidé por
completo de Talha y corrí hasta ellos



para tratar desesperadamente de
soltar con mis diminutas manos las
ataduras que los mantenían presos.
Yasir estaba sin sentido, aunque
todavía respiraba débilmente.

—¿Quién os ha hecho esto? —
pregunté sin conseguir disimular el
miedo que teñía mi voz.

—Abu Jahl…
Entonces lo entendí: el noble

mecano que más furibundamente se
oponía al Islam, el monstruo con
cuyo nombre se amenazaba a los
niños musulmanes cuando hacían
alguna travesura: «Pórtate bien



porque, si no, vendrá Abu Jahl y te
llevará».

Abu Jahl había venido y se los
había llevado.

Me corté las manos tratando en
vano de deshacer aquellos nudos
implacables.

—¡No puedo! —exclamé al
tiempo que notaba que los ojos se me
llenaban de ardientes lágrimas: era
un día de muerte y destrucción, toda
la gente a la que yo quería corría
peligro y no podía hacer nada para
ayudarlos.

Y luego oí unas pisadas que se



acercaban. Amar también las oyó,
miró colina abajo y vio una figura
aproximándose.

—¡Es él, escóndete!
Me di la vuelta y vi a un hombre

ataviado con una fina túnica de color
morado y un turbante lila que
ascendía hacia donde estábamos.
Venía Abu Jahl, el monstruo de mis
pesadillas infantiles.

Se me hizo un nudo en la garganta
y miré a mi alrededor, presa de la
desesperación; al final vi el tronco
de un árbol caído a un lado y salté
dentro sin hacer el menor caso a una



araña enfurecida cuya tela había
rasgado al esconderme allí
precipitadamente de aquel demonio.

Abu Jahl trepó hasta la cima de
la colina y se detuvo a poco más de
cuatro palmos de mí. No parecía un
monstruo, de hecho tenía un aspecto
más bien elegante con aquellos
ropajes caros bordados en hilo
dorado, y su rostro era atractivo,
proporcionado incluso: los pómulos
marcados y la tez sorprendentemente
clara para alguien expuesto a los
rigores del desierto. Su verdadero
nombre era Abu al Hakam, que



significa 'Padre de Sabiduría', pero
los musulmanes siempre lo habían
llamado Abu Jahl, 'Padre de
Ignorancia'.

Tenía las manos ocupadas: en la
derecha llevaba una lanza cuya
afilada punta refulgía a la luz del sol;
en la izquierda vi la estatuilla de un
ídolo, una pequeña talla en
resplandeciente obsidiana de formas
redondeadas. Incluso a distancia,
pude distinguir perfectamente que se
trataba de Manat, la diosa a cuyo
favor atribuía Abu Jahl su cuantiosa
fortuna y a la que, por consiguiente,



profesaba una gran devoción.
Miró a los tres prisioneros que

había dejado allí abandonados a su
suerte y sonrió con gesto casi
contrito.

Cuando habló, su voz era suave,
prácticamente tranquilizadora.

—Espero que el dios sol te haya
hecho entrar en razón, Amar —dijo
sin dar la menor muestra de la furia
que parecía haber poseído a Umar.

El muchacho lo miró a los ojos
ignorando las tozudas moscas que
revoloteaban alrededor de su rostro
empapado de sudor.



—No existe ningún dios sol, Alá
es el único Dios, el Señor de los
Mundos.

Abu Jahl sacudió la cabeza,
como si estuviera profundamente
decepcionado, y exhaló un suspiro.
Parecía que lo abrumara un hondo
pesar:

—Hasta el último momento,
sigues empecinado en tu herejía… —
lo recriminó—. Piensa, muchacho: si
Alá tuviera tanto apreció por tu
devoción particular, ¿por qué iba a
permitir que murieras en medio del
desierto?



Amar arrugó los labios con un
gesto enfurecido.

—El que nos ha dejado aquí eres
tú, no Alá.

Abu Jahl se encogió de hombros
y se volvió hacia Sumaya, que le
sostuvo la mirada con calma pese al
dolor que sentía.

—Tú eres la madre de Amar —le
dijo en un tono calmado y razonable
—. Dime, Sumaya, ¿recuerdas su
nacimiento? La agonía del parto, el
dolor casi insufrible… Y, sin
embargo, la comadrona rezó a Manat



y sobreviviste: de no haber sido por
la misericordia de la diosa, ¿cómo
habrías podido soportarlo? —
continuó para luego sostener el ídolo
en alto y agitarlo frente al rostro de
la mujer—. Manat puso fin a los
dolores de parto y os dio vida a ti y a
tu hijo esa noche, y puede volver a
dártela ahora mismo. —Se inclinó
hacia delante y acercó la estatuilla a
los labios de Sumaya—. Lo único
que tienes que hacer es besar su
sagrada imagen y os soltaré.

Sumaya miró al hombre y luego
al ídolo.



Yo contuve el aliento, rezando
para que lo hiciera. El Enviado había
dicho que Dios perdonaría a
cualquiera que se viese obligado a
renunciar a la fe por miedo a perder
la vida, pero se mantuviera fiel en su
corazón. Mi alma suplicaba a gritos a
Sumaya desde el interior oscuro de
aquel tronco: «¡Hazlo, hazlo!
¡Sálvate! ¡Salva a tu hijo!».

Sumaya dedicó a Abu Jahl una
sonrisa casi agradecida.

Y entonces escupió al ídolo de
Manat.

Vi el cambio en el rostro del



mecano, algo terrible le tiñó las
facciones: no era furia como en el
caso de Umar sino un tremendo
vacío, una falta total de sentimientos;
en ese momento parecía más un
cadáver que un hombre vivo, y
aquella calma carente de toda
expresión me asustó mucho más que
toda la ira desatada de Umar.

—Así que prefieres la muerte a
la vida —sentenció en voz baja.

Sumaya lanzó una carcajada,
como si se hubiera dado cuenta al fin
de que había estado perdiendo el
tiempo en discusiones con aquel



necio.
—No: elijo la vida…, la vida

eterna —le respondió clavándole una
mirada en la que no percibí el menor
rastro de temor—. No hay otro dios
sino Alá y Mahoma es Su Enviado.

Abu Jahl la contempló y asintió
con la cabeza; luego retrocedió un
paso, la miró a los ojos y, con un
único movimiento tan veloz que mis
ojos apenas lo captaron, ¡le clavó la
lanza en la vagina y se la hundió con
todas sus fuerzas!

—¡No! —el grito que escapó de
la garganta de Amar fue el sonido



más pavoroso que había escuchado
en toda mi vida; aterrorizada, me
mordí la mano para acallar mi propio
grito, que me recorrió el cuerpo en
forma de terrible escalofrío.

Sumaya también lanzó un alarido
horrible de dolor y se retorció contra
el tronco al que estaba atada mientras
la sangre salía a borbotones de su
cuerpo para formar un espeso charco
carmesí a sus pies. Abu Jahl siguió
hundiéndole la lanza aún más hasta
rasgarle las entrañas y el vientre por
dentro.

Al final los gritos de Sumaya



cesaron y no hubo más que silencio.
Mientras Amar se deshacía en

lágrimas, vi como Abu Jahl retiraba
la lanza con gesto despreocupado y
la limpiaba con la fina túnica
deshilachada de la mujer para luego
volverse hacia el muchacho.

—Los dioses han salido
victoriosos —se limitó a declarar,
igual que si estuviera enunciando una
obviedad.

De algún modo, Amar consiguió
hablar pese al profundo dolor que
sentía.

—No…, mi madre ha vencido…,



es la primera mártir.
Abu Jahl permitió que una leve

sonrisa jugueteara en sus carnosos
labios y respondió:

—Y no será la última.
Luego se dio media vuelta y

comenzó a descender por la ladera
mientras silbaba una alegre melodía.

En cuanto se hubo marchado, yo
salí de mi escondite: me sentía igual
que en un sueño, el día entero se me
antojaba una pesadilla: nada de lo
que había presenciado podía llegar a
ocurrir en el mundo real.



Clavé la mirada en el cuerpo
inerte de la mujer aún atado
indignamente al tronco de un árbol:
de cintura para abajo estaba
empapado de sangre, una sangre que
tan sólo unos momentos atrás había
corrido por sus venas.

Aquello no estaba pasando en
realidad, era imposible.

Fue entonces cuando los
graznidos de los buitres me sacaron
de mi ensimismamiento y salí
corriendo, intentando escapar del
espectro de la muerte que ya nunca
dejaría de perseguirme.
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UNA figura solitaria estaba
arrodillada sobre la tierra santa del
monte Hira, donde la Revelación
había comenzado: el hombre de
poderosos músculos se inclinó y
luego alzó las manos al cielo en
oración al Único Dios, que había
escogido a su familia para redimir a
la humanidad.

Hamza siempre había sabido que
su sobrino Mahoma estaba destinado
a la grandeza. Eran aproximadamente



de la misma edad y el hombre al que
ahora llamaban el Enviado de Dios
había sido más bien un hermano
menor que un sobrino para él, pero,
incluso en los tiempos en que hacían
carreras por los callejones de La
Meca o se peleaban de broma en la
arena, Mahoma nunca había parecido
del todo un niño: había una cierta
sabiduría en sus ojos, una tristeza
que parecía más bien propia de
alguien que hubiese vivido una vida
de lucha, pérdida y triunfo. Tal vez
era la pena de ser huérfano, de haber
perdido a su padre antes de nacer y a



su madre a los seis años.
Pero algo más en el muchacho

era distinto: lo envolvía un sentido
del destino que lo aguardaba,
flotando en torno suyo igual que una
especie de aura; era una forma de
poder que el resto de miembros de la
familia habían percibido también, y
no todos se sentían cómodos con
ello. Al hermanastro de Hamza, Abu
Lahab, en particular, no le había
gustado su sobrino desde un
principio, pues veía a Mahoma como
un soñador y un idealista, alguien que
se negaba a adaptarse a la dura



realidad de la vida.
Cuando Mahoma había venido a

verlo y le había contado que el Dios
de Abraham le había hablado a
través del ángel Gabriel en una cueva
a escasa distancia del lugar donde
estaba Hamza ahora, éste se había
mostrado fascinado pero en realidad
no le había sorprendido. Aun así,
estaba muy apegado a sus viejas
costumbres y le había costado mucho
renunciar a los dioses de sus
antepasados, pero ver cómo iba en
aumento la oposición a las
enseñanzas de su sobrino entre los



notables de la ciudad y la cada vez
mayor crueldad con que se trataba a
sus seguidores había hecho surgir
poco a poco en su interior una pasión
creciente. Hamza siempre había
creído que había que vivir con honor
y justicia y había comenzado a ver
que los seguidores del Antiguo
Camino daban escasas muestras de
ninguna de las dos.

Y entonces, un día, llegó a sus
oídos que el despreciable Abu Jahl
había insultado ferozmente a
Mahoma mientras éste oraba en la
Caaba, prorrumpiendo en insultos



hacia su sobrino y su familia, a los
que la víctima había respondido
limitándose a soportar el chaparrón
para alejarse luego con la cabeza
bien alta. En ese momento Hamza
había tomado una decisión y,
cogiendo el legendario arco con el
que había dado muerte a leones y
guepardos en el desierto, había
corrido hasta donde se encontraba
Abu Jahl enardeciendo a la
muchedumbre en contra de los
musulmanes en el Santuario. Hamza
había golpeado en la frente con el
arco al hombre, al que había hecho



caer de rodillas, y después, en
presencia de toda la ciudad, había
declarado su fe en la religión de su
sobrino.

Y ahora estaba sentado, rezando
tal y como el Enviado le había dicho,
con las rodillas en el suelo y la
cabeza inclinada en señal de
sumisión ante Dios. En Hira
encontraba la paz y comprendía por
qué disfrutaba tanto de aquel lugar: a
diferencia de lo que ocurría en la
ciudad, perennemente envuelta en el
humo de basura quemada, aquí el
aire era puro, fresco y limpio; y, en



vez de la cacofonía de los gritos, el
cacareo de las gallinas y los
bramidos de los camellos de las
calles de La Meca, aquí había
silencio. Era un silencio tan
profundo, tanta la quietud, que un
hombre podía por fin oír los latidos
de su propio corazón y los delicados
susurros del alma.

Y entonces el grito de una niña
rompió el silencio de las montañas.

—¡Hamza, ven corriendo!
Se volvió y me vio trepar por las

rocas igual que una araña roja; se me
había hecho jirones el vestido en el



accidentado ascenso y tenía el rostro
cubierto del polvo gris que formaba
un manto sobre la montaña, como una
especie de hollín que el viento
arrastraba de acá para allá sin
dificultad.

Hamza salió a mi encuentro
descendiendo por inmensas rocas
muy empinadas que yo no habría sido
capaz de escalar jamás. Por fin nos
encontramos y yo me lancé en sus
brazos casi sin resuello.

—¡¿Aisha?! ¿Qué ha pasado? —
quiso saber al tiempo que se
arrodillaba frente a mí.



Tratando de recobrar el aliento,
me esforcé por pronunciar las
palabras necesarias mientras los
latidos de mi corazón todavía
retumbaban en mis oídos.

—Mi padre… Sumaya… Tienes
que ir a ayudarlos… Abu Jahl…
Umar… Nadie más puede
detenerlos…

No me estaba explicando en
absoluto pero tampoco hizo falta: la
sola mención de Abu Jahl y Umar
bastaba.

—Dios los detendrá, pequeña.
Se puso de pie y tomó mi



diminuta mano en la suya para
guiarme con suavidad en el descenso
por la escarpada ladera rocosa.
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HUBO una muerte más ese día.
Hamza me llevó sobre sus fuertes

hombros mientras le mostraba el
camino a la cima de la colina donde
los tres prisioneros de Abu Jahl aún
estaban atados a las matas de espino.
Hamza fue a ver cómo estaban y se
encontró con que sólo Amar
respiraba todavía; su padre, Yasir,
había sucumbido al calor y nunca
volvió a recuperar el conocimiento,
lo que tal vez fue un acto de



misericordia divina, pues murió sin
conocer los terribles sufrimientos
que había soportado su querida
esposa Sumaya.

Yo me quedé de pie a un lado,
con el pulgar en la boca, en un claro
gesto de inseguridad que debiera
haber dejado atrás hacía mucho
tiempo; Hamza soltó a Amar, que se
dejó caer de rodillas al suelo
mientras las convulsiones
provocadas por los terribles sucesos
recorrían todo su cuerpo. Hamza
vertió agua de su cantimplora de
cuero en la boca del muchacho



directamente pero éste apenas bebió:
tenía la mirada fija en los cadáveres
de sus padres. Luego el tío del
Profeta desató los cuerpos de
Sumaya y Yasir y los dejó en el suelo
el uno al lado del otro.

—¿Puedes andar? —le preguntó
Hamza a Amar con suavidad—. Si
puedes, vuelve conmigo a La Meca,
enviaremos a un grupo de creyentes a
enterrar a tus padres.

El joven negó con la cabeza:
—Yo me quedo con ellos.
Hamza asintió y le pasó el brazo

por los hombros al muchacho para



consolarlo, pero no encontró ni la
palabra ni el gesto capaces de aliviar
el dolor de Amar, así que se volvió
hacia mí.

—Has sido muy valiente —me
dijo al tiempo que me alborotaba el
pelo con un gesto cariñoso.

—¡Tenemos que marcharnos! —
insistí—. Talha y mi padre nos
necesitan.

Hamza me sentó en sus hombros
y se puso en marcha hacia La Meca a
paso vivo. Me di la vuelta y vi a
Amar con la mirada perdida en algún
punto distante, acariciando el pelo de



su madre.
 
 
 

Al final, cuando llegó Hamza su
ayuda ya no era necesaria: Umar le
había dado a Talha una paliza
terrible, pero le perdonó la vida pues
ni siquiera el impetuoso hijo de Al
Jattab estaba dispuesto a enfrentarse
a las posibles represalias del clan de
Abu Bakr, los Bani Taim. No es que
les tuviera miedo, según fanfarroneó
él mismo a voz en cuello ante la



multitud que lo observaba mientras le
rompía un brazo a Talha, pero «este
gusano insignificante no es digno de
que arriesgue mi vida», había dicho
para, acto seguido, marcharse a
grandes zancadas, seguramente en
dirección a algún lugar donde
emborracharse para tratar de borrar
el recuerdo del insulto de Talha y el
cruel remordimiento por la muerte de
aquella hija recién nacida que,
incluso en el momento en que la
sepultaba bajo un montón de piedras,
seguía apretándole el dedo
amorosamente.



Cuando Hamza se enteró de que
Abu Bakr se había llevado al
maltrecho Talha a la casa del
Enviado, salió del Santuario
inmediatamente en esa dirección. A
mí me costaba seguirle el paso y mi
mente infantil aún no había asimilado
la locura de los acontecimientos de
aquel día. Mientras trataba de
alcanzar a Hamza, vi a un
avergonzado Abu Sufian haciendo lo
imposible por convencer a los
beduinos que lo miraban con aire
sombrío de que se quedaran a gastar
su oro en el mercado.



—Mis hombres ya han cumplido
con sus obligaciones y ahora quieren
marcharse —dijo el jefe beduino con
una expresión de desconfianza
escrita en el rostro—. Enviad a
vuestro hijo a recuperar nuestras
armas.

—¡Pero si acabáis de llegar! —
se resistía Abu Sufian con grandes
aspavientos de fingida sorpresa—.
Venid conmigo y daré orden de que
os proporcionen alojamiento.

—No será necesario.
Sin embargo, Abu Sufian tenía la

persistencia natural de quien ha



nacido para ser comerciante:
—Debéis ir al bazar mañana por

la mañana —insistió con voz
aterciopelada—, acaba de llegar un
cargamento de las más finas sedas
persas.

El beduino negó con la cabeza:
—Mi gente no necesita sedas.
La frustración de Abu Sufian

estaba empezando a resultar
evidente.

—¡Pero es que La Meca tiene
tanto que ofrecer!

El beduino hizo una mueca de



desagrado al tiempo que volvía la
vista hacia el sitio donde había
tenido lugar la sangrienta pelea, justo
enfrente del Santuario.

—Ya he podido comprobar hoy
lo que tiene que ofrecer La Meca y
no deseo ver más —dicho lo cual le
dio la espalda a Abu Sufian y fue a
reunirse con sus hombres, que ya
estaban empezando a cargar las
alforjas de los camellos con agua y
víveres para el viaje de vuelta a
casa.

Abu Sufian sacudió la cabeza,
presa de la frustración al pensar en la



oportunidad de venta perdida, y yo
me estaba volviendo para apretar el
paso y alcanzar a Hamza cuando se
me paralizaron las piernas: Abu Jahl
avanzaba hacia mí ataviado con sus
finas ropas de color morado y una
expresión de total calma en el rostro
que no ofrecía el menor indicio de
que acabase de asesinar a sangre fría
a una mujer inocente.

Por un instante, un terror
irracional se apoderó de mí: ¿me
habría visto correr colina abajo?, ¿se
propondría matarme a mí también
para asegurarse de que no lo



delataba?
Abu Jahl continuaba acercándose

y sentí como si me hubiera dejado de
latir el corazón.

Y entonces llegó hasta donde yo
estaba y pasó de largo sin prestar la
menor atención a la niñita de
cabellos rojizos que había sido
testigo directo del abismo de su
maldad.

Abu Jahl fue hasta Abu Sufian,
quien todavía estaba rezongando
entre dientes por la pérdida de
negocio sufrida.

—Unos cuantos incidentes más



como el de hoy acabarán por
espantar a los peregrinos —sentenció
Abu Jahl chasqueando la lengua para
indicar su desaprobación—. Si estos
renegados siguen enfrentándose a
nosotros, acabarán con la
Peregrinación y, sin Peregrinación,
no habrá negocio y, sin negocio, La
Meca desaparecerá engullida por la
arena del desierto.

Abu Sufian asintió con la cabeza
y dijo:

—Esta situación ya ha ido
demasiado lejos, ha llegado el
momento de actuar.



Abu Jahl sonrió y sus ojos
lanzaron un destello.

—Estoy de acuerdo.
Los dos hombres se alejaron

conversando en voz baja y, cuando
mis piernas recuperaron la fuerza por
fin, salí corriendo hacia la casa del
Enviado.
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ESA noche me senté junto a mi
padre mientras el Enviado de Dios
celebraba una reunión con su familia
y seguidores más allegados.

Éramos algo más de una veintena,
fundamentalmente miembros de las
familias que habían aceptado el
Islam desde el principio y habían
demostrado su lealtad al Profeta
durante los primeros tiempos de
persecución. Mi madre, Um Ruman,
estaba sentada al lado de mi padre



con su bella melena castaña oculta
bajo un discreto pañuelo azul; a su
izquierda estaba mi hermana mayor
de catorce años, Asma, paseando la
vista por la habitación igual que un
pájaro con aquellos intensos ojos
suyos color marrón. Yo me pregunté
qué estaría buscando y entonces vi
que entraba un joven alto de
dentadura blanca y perfecta —era tu
padre, Zubair—, tuve la impresión
de que Asma había dejado de
respirar y de repente lo comprendí.

Estábamos en lo que en otro
tiempo había sido el salón de la casa



de Mahoma, donde la familia recibía
a los amigos y la visita de los
dignatarios que viajaban con las
caravanas. Era una estancia amplia,
por lo menos a los ojos de una niña
pequeña, de unos veinte codos de
largo y doce de ancho y con robustos
pilares que soportaban la galería
circular del piso superior donde
estaban los aposentos. El altísimo
techo estaba unos quince codos por
encima de mi cabeza y no era plano,
como casi todos los de la ciudad,
sino curvo, formando una majestuosa
cúpula. Aquel estilo arquitectónico



adoptado de los bizantinos, con
quienes el Enviado había tenido
mucho contacto en su juventud,
cuando era comerciante, acabaría por
convertirse en habitual entre los
nuestros en años venideros, cuando
los territorios de los griegos cayeron
bajo la fuerza de nuestra espada.

Sin embargo, a aquel puñado de
creyentes sentados en una reunión
clandestina, la mera noción de tan
noble destino les habría parecido
cómica, una fantasía demasiado
descabellada incluso para el más
necio de los borrachos que pasaban



la noche al raso en las callejuelas de
La Meca. ¿Quién iba a pensar en
imperios cuando nuestros progresos
eran tan minúsculos que rayaban en
lo patético y todo parecía indicar que
nos encontrábamos al borde de la
extinción? Abu Jahl tenía razón al
decir que la muerte de Sumaya no
sería la última. El miedo a lo que
estaba por llegar sobrevolaba
nuestras cabezas como una plaga de
langostas preparándose para su
imparable invasión.

Pero cuando el Enviado de Dios
entró en la habitación, durante un



instante, un rayo de luz se abrió paso
entre las nubes oscuras y
recuperamos la esperanza.

¿Cómo describir a quienes no la
conocieron la sensación que
provocaba la presencia del Profeta?
Era como entrar en otro mundo, o
como ver el mundo con nuevos ojos.
En los años que siguieron
compartiríamos vida y lecho y, aun
así, cada vez que lo veía se
aceleraban los latidos de mi corazón;
era como si él fuera la vida misma.

Seguro que tú también te
acuerdas, sobrino mío, de cuando



eras niño; cierto que en aquel
entonces había envejecido un tanto y
habían aparecido unas cuantas canas
en su barba, sobre todo a causa de
las guerras y los enfrentamientos
políticos que marcaron sus últimos
años, pero en definitiva se diría que
no tenía edad y, aquella noche en
concreto, recuerdo haber estado
sentada mirándolo, maravillada de
pensar que tenía dos años más que mi
padre pero parecía diez más joven
por lo menos.

Mahoma, Dios lo bendiga y le
conceda paz, era de estatura media,



pero ancho de espaldas y con un
torso fornido que rebosaba energía y
fuerza. Por aquel entonces sus
cabellos eran de color negro
azabache, más oscuros incluso que el
manto de la noche más cerrada, más
oscuros que el más profundo de los
sueños, del que no recordamos
absolutamente nada salvo un absoluto
silencio. Su piel, en cambio, era
blanca como el alabastro. A medida
que fui creciendo y dándome cuenta
de mi propia belleza, uno de los
rasgos de los que estaba más
orgullosa era el tono claro de mi



piel, algo poco habitual cuando se
vive en una tierra abrasada por el
sol, pero el rostro del Enviado era
aún más pálido que el mío, de
apariencia aún más etérea, similar a
la blanca palidez resplandeciente de
la luna.

No tenía los cabellos lisos sino
ligeramente ondulados y sedosos
como la melena de un león, y le caían
por encima de los hombros. Su barba
también era suave y tupida y siempre
la llevaba ordenada. Me
desconciertan esos hombres que se
dejan barba para imitarlo y permiten



que les crezca sin ton ni son hasta
que más bien parece el lomo de un
puercoespín: el Enviado de Dios
jamás habría aparecido en público
con aspecto de perro sarnoso
extraviado en el desierto, por más
que haya muchos cuya apariencia es
incluso peor y que se jactan de seguir
sus costumbres, su sunna. El era un
hombre lleno de dignidad al que le
encantaban la belleza y la elegancia y
que daba muestra de ambas
cualidades en la manera en que
cuidaba su propio aspecto.

Pero lo más sorprendente del



Profeta eran sus ojos: tan negros que
costaba trabajo distinguir las pupilas,
y, sin embargo, siempre luminosos.
Pocos hombres eran capaces de
mirarlo fijamente a los ojos durante
largo tiempo. Dicen que los ojos son
el espejo del alma, pero, en el caso
del Enviado, sus ojos eran los
espejos de nuestras almas:
cualquiera que hubiera contemplado
las profundidades de aquellas
resplandecientes esferas de azabache
habría visto en ellas el reflejo de los
rincones más profundos de su propio
corazón, y no todo el mundo era



capaz de soportar la visión.
El Enviado sonreía a menudo

pero rara vez se reía, aunque al cabo
de unos años yo sería una de las
pocas personas que conseguirían que
echara la cabeza hacia atrás y
prorrumpiera en carcajadas: era una
risa ronca y contagiosa y, cuando se
reía, raro era el que no acababa por
unírsele.

Ocurría algo parecido con sus
lágrimas, que eran mucho más
frecuentes. Cuando Hamza volvió a
La Meca y le contó la suerte que
habían corrido Sumaya y Yasir, el



Enviado rompió a llorar. Ambos
habían encabezado un pequeño grupo
de creyentes que se aventuraron fuera
de la ciudad para rescatar a Amar,
quien todavía seguía presa del
desconsuelo, sentado junto a los
cuerpos sin vida de sus padres, y
luego los enterraron: los primeros
mártires del Islam.

El Enviado había vuelto
desconsolado a refugiarse, como
siempre, en los brazos de Jadiya, a
quien yo contemplaba ahora sentada
junto a él sobre el suelo de mármol
de la mansión que ya era suya mucho



antes de conocer y enamorarse del
joven Mahoma. Juntos, recordaban a
un rey y una reina, sólo que no tenían
tronos: hacía mucho tiempo que
habían vendido la mayor parte de los
lujosos muebles de la casa y
repartido el dinero entre los pobres,
y la bella mansión de blancas
paredes y suelos pulidos estaba
prácticamente tan vacía como un
mausoleo.

El Profeta apretó la mano de su
esposa y ella le sonrió para darle
ánimo. Viéndolos juntos resultaba
evidente la sustancial diferencia de



edad: Mahoma no tenía más que
veinticinco años cuando ella lo
contrató para encargarse de sus
caravanas. Los rumores decían que
Jadiya ya era una viuda rica de
cuarenta años cuando lo vio por
primera vez y que la habían
impresionado tanto su nobleza y la
generosidad de su espíritu —y sus
apuestas facciones— que le había
propuesto matrimonio al poco de que
Mahoma regresara de Siria, donde
había amasado una fortuna para ella.
Otros aseguraban que Jadiya tenía
veintiocho años, sólo tres más que él,



cuando lo hizo su esposo y que eran
los piadosos los que le habían puesto
años de más para resaltar su
sabiduría.

Yo creo que la verdad debe de
andar a medio camino entre las dos
versiones. Aquella noche, al mirarla,
reparé en que todavía era hermosa,
por más que su oscura melena se
hubiera vuelto gris, y en que
solamente tenía unas pocas arrugas
alrededor de los ojos y las comisuras
de los labios. Había traído al mundo
seis hijos en los primeros diez años
de matrimonio, cuatro niñas y dos



niños, aunque estos últimos habían
muerto cuando todavía eran bebés.
Como mujer, me cuesta trabajo creer
que Jadiya hubiese sido tan fértil a
una edad en la que a la mayoría ya se
les había retirado la menstruación
hacía tiempo, pero, después de haber
vivido con el Enviado de Dios, he
sido testigo de muchos
acontecimientos muy improbables,
así que tal vez los rumores de su
avanzada edad fueran ciertos. De lo
que no cabe duda es que era la
voluntad de Dios que sólo ella le
diera hijos que llegasen a la edad



adulta, mientras que mi vientre, pese
a ser joven y fértil, permanecería
inexplicablemente yermo.

El Enviado miró a Jadiya durante
un largo rato antes de volverse hacia
el resto de los presentes en la
reunión.

—Hoy ha sido un día triste para
los creyentes —comenzó a decir en
voz baja cuando Hamza, que había
estado caminando arriba y abajo por
la estancia consiguiendo a duras
penas contener su ira, lo interrumpió:

—¡Han sobrepasado todos los
límites imaginables! —exclamó el tío



del Profeta con el rostro crispado
por la emoción.

Mi padre se revolvió en su sitio
con aire intranquilo.

—Hacía mucho que se venía
anunciando algo así —aventuró Abu
Bakr tratando de apaciguar al gigante
enfurecido—. Sumaya y su familia no
tenían la protección de las tribus y
Abu Jahl sabía que podía actuar sin
miedo a las represalias.

Hamza se sentó al tiempo que
gruñía igual que un lobo rabioso.

—Ahora que han probado la
sangre musulmana querrán más.



Al otro lado de la estancia,
Talha, cuyo rostro estaba vendado
además de llevar el brazo en un
cabestrillo de cuero, se inclinó hacia
el hombre que había acudido —
aunque tarde— en su ayuda:

—Entonces, ¿qué aconsejas
hacer?

Hamza miró al Enviado desde el
extremo opuesto de la habitación.

—¡Emigrar! Debemos enviar al
resto de nuestra gente a Abisinia —
respondió en tono resoluto.

Se produjo un murmullo de



aprobación entre los asistentes: un
año antes y con la bendición del
Profeta, varios de los musulmanes
más pobres habían emigrado
cruzando el mar hacia Poniente, hasta
la nación africana de Abisinia; el
gobernante de aquel territorio era un
rey o negus cristiano de gran
sabiduría que había acogido a los
refugiados ofreciéndoles su
protección. Los señores de La Meca
habían enviado a Amr ben al As, uno
de sus emisarios más diplomáticos y
encantadores, para tratar de
convencer al negus con oro y



promesas de tratos comerciales
ventajosos para sus mercaderes a
cambio de que les entregase a los
musulmanes, a quienes Amr había
tachado de criminales. La fe y la
devoción de aquellos árabes para
con el Dios de Abraham habían
impresionado al negus, que decidió
rechazar la oferta pese a las protestas
de sus sacerdotes cristianos, que
veían a los musulmanes como unos
herejes que negaban que el profeta
Jesús hubiera declarado jamás su
divinidad. Los musulmanes exiliados
habían vivido en paz durante los



últimos años y por eso los creyentes
aceptaban ahora de buen grado la
propuesta de Hamza.

Pero el Enviado se volvió hacia
su primo Alí:

—¿Tú qué opinas? —quiso
saber.

Alí tenía diecisiete años, pero su
personalidad incomprensible y etérea
le daba un aspecto aniñado y
venerable a un mismo tiempo. En sus
ojos verdes resplandecía un fuego
inquietante y misterioso y su
penetrante mirada parecía ser capaz
de atravesar la superficie de las



cosas y calar más hondo hasta llegar
a las verdades escondidas. Muchos
creyentes experimentaban un
torbellino de emociones encontradas
cuando el Profeta consultaba a aquel
joven extraño: confiaban en el
Enviado, pero la singular fe que
depositaba en aquel joven de aire
soñador les parecía poco habitual y
difícil de comprender.

Alí se puso de pie con la mirada
fija en un rincón vacío de la estancia,
como si él fuera el único capaz de
distinguir allí algo que resultaba
invisible para los demás.



—Yo no lo aconsejo. Uzman ya
carga bastante responsabilidad sobre
sus espaldas —declaró refiriéndose
al yerno del Enviado que se había
casado con la cautivadora Ruqaya,
hija de Mahoma, antes de partir
como cabecilla de los musulmanes
que se habían exiliado en Abisinia.

Oí un leve carraspeo al otro lado
de la sala y me volví a tiempo de ver
como Zubair se ponía de pie. En ese
preciso instante, noté que mi hermana
Asma, que estaba sentada a mi
izquierda, se ponía rígida de
emoción, como le ocurría siempre



que hablaba el atractivo joven.
—El negus nos ha tratado con

benevolencia, desde luego merecería
la pena considerar esta posibilidad
para quienes no disfruten de la
protección de ningún clan —propuso
con su habitual voz tranquila y
contenida, pese a su gran influencia
en la comunidad, ya que era primo
del Profeta, hijo de su tía Safiya, y
uno de los primeros creyentes.

Alí clavó en Zubair la mirada
intensa de sus ojos verdes y negó con
la cabeza:

—Sus propios sacerdotes lo



presionan para que expulse a los
recién llegados. Por el momento ha
sido capaz de contenerlos, pero en
las circunstancias actuales, no sería
sensato enviar más refugiados a ese
país, podría empeorar las cosas para
los que ya se han establecido allí.

Pero Zubair no estaba dispuesto a
rendirse tan fácilmente:

—Tenemos que hacer algo, los
quraish no tardarán en convocar una
reunión del consejo en nuestra
contra.

Y entonces se oyó una voz
profunda que retumbó desde la



entrada del vestíbulo y todos nos
dimos la vuelta, sorprendidos:

—Ya lo han hecho.
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SE proyectó una sombra en el
umbral de la puerta a mis espaldas y
alcé la vista para encontrarme con un
anciano de cuerpo vencido por el
peso de los años, con una barba
blanca como la escarcha, que entraba
con paso vacilante en la habitación,
apoyándose con ambas manos en un
bastón con el puño de marfil: era
Abu Talib, tío del Enviado y padre
de Alí; había sido como un padre
también para Mahoma, a quien había



criado desde que se quedó huérfano,
y se había mantenido fiel a su
sobrino cuando los señores de La
Meca se opusieron a su nueva
religión. El Profeta se levantó al
verlo entrar en señal del profundo
amor y respeto que le profesaba, por
más que Abu Talib siguiera anclado
en sus viejas costumbres y continuase
adorando a los dioses paganos.
Todos seguimos su ejemplo y Alí
atravesó la estancia y ayudó a su
padre a avanzar por el suelo de
baldosas de mármol blancas y negras
para ir a sentarse junto al Enviado y



Jadiya.
Abu Talib parecía frágil y le

temblaban las manos, pero no había
el menor rastro de vacilación en su
voz.

—Los líderes quraish están
reunidos esta noche en la Cámara de
la Asamblea para decidir qué hacer
con tu gente —dijo con voz pesarosa
—. Hijo de mi hermano, te suplico
que prestes oídos a la razón —le
imploró Abu Talib al Profeta—. En
cuanto se encienda el fuego de la ira
de los quraish, ya nada podrá
aplacarlo, tus seguidores perecerán



consumidos por él igual que le ha
ocurrido hoy a esa pobre mujer.
Estás en tu derecho de no querer
seguir a nuestros dioses, pero te
ruego que no hables más en su contra.
Deja que las gentes de Arabia
continúen con sus tradiciones en paz.
Los quraish te admiran, pese a la
desconfianza que les inspiran tus
creencias, y estoy convencido de que
estarían dispuestos a concederte
cualquier cosa que pidieras siempre
y cuando cejes en tu empeño de
abominar de sus dioses.

Se hizo el más absoluto silencio



en el grupo de creyentes;
desconcertados, miramos al Enviado
preguntándonos cómo respondería a
los ruegos de su amado tío para que
llegara a un acuerdo con los
idólatras.

Vi al Enviado volverse hacia
Jadiya, que lo miró a los ojos y
asintió con firmeza: decidiera lo que
decidiese, ella lo apoyaría como
Madre de los Creyentes.

El Profeta bajó la vista un
instante al tiempo que respiraba lenta
y profundamente. Cuando por fin
volvió a alzar la cabeza vi que en sus



ojos resplandecía una llama que me
llenó de terror e ilusión a un tiempo,
y luego tomó la mano de Jadiya en su
derecha y la de Alí en su izquierda.

—Pongo a Dios por testigo de
que ni colocando el sol en mi mano
derecha y la luna en mi izquierda
conseguirían desviarme de mi
misión.

No había más que decir, y todos
los sabíamos: no habría acuerdo, ni
aunque La Meca declarara la guerra
a los musulmanes.

Abu Talib sacudió la cabeza con
expresión desesperada.



—Pero… sobrino mío…
Jadiya lo interrumpió sin soltar la

diestra del Profeta para que todos
vieran que sus dedos seguían
firmemente entrelazados con los de
él.

—Ya has oído la respuesta de mi
esposo, querido tío. Él es Al Amin,
'el Veraz', y de igual modo que el sol
no puede salir por el oeste, no es
capaz de ocultar la verdad. Dios le
ha ordenado que anuncie la verdad a
La Meca y a la humanidad entera, y
así lo hará, sin atender a las
maquinaciones de los que conspiran



entre las sombras.
Sus palabras me llegaron al

corazón y me di cuenta de que habían
surtido el mismo efecto en los demás
porque, uno por uno, todos los
miembros de la comunidad —
hombres y mujeres, adultos y niños
—, fuimos asintiendo en voz alta con
firmeza.

Al ver lo unidos y decididos que
estábamos, Abu Talib acabó por
bajar la cabeza y aceptar la decisión
de su sobrino. Se puso de pie y,
agarrando su bastón, se dispuso a
marcharse.



—Si ése es el caso, temo por ti,
temo por todos vosotros —sentenció
con voz triste—. Que vuestro Dios os
proteja de lo que está por venir.

—Pero ¿qué es lo que está por
venir? ¿Qué están tramando? Si lo
supiéramos podríamos protegernos
—se oyó la voz dulce de Fátima, la
hija pequeña del Profeta, una
muchacha tímida unos diez años
mayor que yo cuyo rostro siempre
estaba teñido de tristeza; a diferencia
de sus otras hermanas, que eran muy
sociables y rebosaban vitalidad,
Fátima era como un espectro que



aparecía y desaparecía sigilosamente
sin que nadie reparara en ella casi
nunca.

Vi como varias personas se
estremecían al oír inesperadamente
aquella voz y me di cuenta de que yo
no era la única que se preguntaba
cuándo habría entrado en la estancia
o si acaso habría estado allí todo el
rato sin que ninguno advirtiéramos su
presencia.

A modo de respuesta a la
pregunta de la muchacha, Abu Talib
se volvió hacia Alí:

—Esta noche las puertas de la



Cámara de la Asamblea permanecen
cerradas para mí, pero me temo lo
peor.

Alí posó una mano en el brazo de
su padre con gesto cariñoso.

—No temas, padre, Dios promete
que «quienes creen tendrán la
recompensa junto a su Señor y no hay
temor por ellos, pues no serán
entristecidos» —lo tranquilizó
citando el Sagrado Corán.

—Desearía poder compartir tu
fe, hijo mío —le respondió el
anciano con la voz teñida de
inconfundible pesar—, pero, por



desgracia, no soy más que un viejo
que lo único que sabe es que no
puede salir nada bueno de esa
reunión secreta de hombres
enfurecidos.

Mientras Alí acompañaba a su
padre hacia la salida, miré a mi
alrededor: se había organizado un
gran alboroto y los creyentes
discutían entre ellos sobre lo que
debía hacerse. Todo el mundo
parecía tener su propia opinión, pero
no eran más que especulaciones
pues, sin saber qué era exactamente
lo que se estaba diciendo en la



Cámara de la Asamblea, no había
forma de defender a nuestra gente de
aquella nueva amenaza.

Fue entonces cuando se me
ocurrió una idea descabellada que en
aquel momento me pareció muy
ingeniosa, pero yo no era más que
una niña, incapaz de distinguir entre
genialidad y locura. Muchos creen
que jamás aprendí a hacerlo, y tal
vez lleven razón.

Vi que mi padre tenía los cincos
sentidos puestos en la discusión y
que mi hermana los tenía en mirar a
Zubair, así que nadie me prestaba



atención —ni mostraba el menor
interés— en lo que se me había
ocurrido; y nadie prestó atención ni
tampoco mostró el menor interés
cuando me escabullí por la puerta.

Sin embargo, en el último
momento me di la vuelta un instante y
me pareció ver por el rabillo del ojo
al Enviado que me estaba
observando con una sonrisa divertida
en los labios.
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LA Cámara de la Asamblea
resplandecía como un rubí a la luz de
la luna: era el segundo edificio más
grande de La Meca —sólo la Caaba
lo superaba en altura— y lo había
construido años atrás Qusai, uno de
los ancestros más venerados de los
quraish, un gobernante que había
puesto fin al derramamiento de
sangre entre clanes rivales creando
una oligarquía unida con la que había
proporcionado estabilidad a la



Peregrinación y prosperidad al lugar.
La Cámara de la Asamblea era un
símbolo de su legado, un complejo
de edificios de piedra roja y mármol
que se extendía a lo largo de más de
treinta codos. Era lo más parecido a
un palacio que había en todo el
desolado territorio que separaba el
Yemen de Siria, y servía como lugar
de reunión a los jefes de las tribus
además de ser el espacio destinado a
las grandes celebraciones y la sede
del primitivo sistema de justicia que
imperaba en el desierto.

Por lo general, las grandes



puertas de arco de medio punto con
herrajes de plata y bronce bruñido
permanecían abiertas de par en par
ofreciendo así la necesaria y falsa
ilusión de que en La Meca cualquier
ciudadano de a pie tenía acceso a los
centros de poder; en realidad, todo el
mundo sabía que las decisiones
surgidas de la Cámara las inspiraban
fríos cálculos basados en el oro y los
intereses políticos, pero aquel
simulacro de justicia era necesario
para evitar el derrumbe del orden
social establecido.

Sin embargo, ese día la



necesidad de guardar las apariencias
había pasado a un segundo plano ante
la exigencia mucho más apremiante
de mantener en secreto lo que ocurría
dentro, y las puertas permanecían
cerradas a todos excepto a quienes
detentaban un poder incuestionable.
Unos guardias con pesadas
armaduras de cuero y acero vigilaban
cada una de esas puertas con las
imponentes espadas desenvainadas y
en posición de ataque: las
deliberaciones que tenían lugar esa
noche eran de vital importancia para
el futuro de la ciudad y se había dado



orden de atacar a cualquiera que
tratara de entrar sin permiso.

Un sonido semejante al de unas
pisadas hizo que uno de los guardias,
un cancerbero de expresión adusta
llamado Husam, volviera la cabeza
con un sobresalto: el ruido provenía
de un estrecho callejón cuya
embocadura se encontraba al doblar
la esquina y que unía la puerta sur
del edificio con el muro tras el cual
se encontraba la casa de Abu Sufian.
El guardia hizo una seña a un
compañero de boca mellada llamado
Adam. Con las armas preparadas,



doblaron la esquina con cautela,
dispuestos a matar a quienquiera que
estuviese oculto entre las sombras.

No vieron a nadie salvo un gato
gris que los miró con sus enormes
ojos color ámbar y, satisfechos con
el deber cumplido, los hombres
regresaron a sus puestos en la puerta
este.

 
 
 

Miré hacia abajo desde mi escondite
en lo alto del muro y vi como los dos



guardias de aspecto enojado se
marchaban del callejón. Había
jugado muchas veces al escondite
con mis amigas por la ciudad, y el
callejón de la Cámara de la
Asamblea era uno de mis escondrijos
favoritos: siempre había sido ágil y
ya había escalado por el tubo del
desagüe en otras ocasiones,
convencida de que a mis compañeras
de juegos nunca se les ocurriría
mirar hacia arriba; me encantaba
observarlas sin que se dieran cuenta,
y esa pequeña habilidad mía había
resultado muy útil esa noche y



seguramente me había salvado la
vida.

Cuando perdí de vista a los
guardias, me permití respirar de
nuevo; miré hacia arriba y reparé en
una ventana del segundo piso que
estaba entreabierta, lo suficiente
como para que un gato —o una niña
— pudiera pasar por la abertura.

Me latía el corazón con fuerza,
más por la emoción de hacer algo
prohibido que porque fuera ni
remotamente consciente del peligro
que corría. Clavé las uñas —que ya
tenía negras por el polvo y los



excrementos de paloma que lo
cubrían— en el desagüe y subí por él
hasta la ventana. Si hubiera mirado
abajo me habría desmayado del
vértigo, pero siempre había sido una
niña que no se distraía fácilmente y
en esos momentos tenía toda mi
atención puesta en el pequeño
alféizar que sobresalía bajo la
ventana. Cerré los ojos durante un
segundo y pronuncié la bendición que
había aprendido prácticamente antes
que ninguna otra palabra: Bismilahir
rahmanir rahim, 'En el nombre de
Dios, el Clemente, el



Misericordioso'.
Luego trepé hacia arriba igual

que un mono, me agarré con todas
mis fuerzas al borde irregular del
alféizar y, lanzando un leve gemido
de esfuerzo que recé para que no
hubiera sido oído por los guardias
que tan cerca andaban, conseguí
apoyarme en el alféizar boca abajo y,
por fin, con la habilidad increíble
que sólo da la juventud, me las
arreglé para deslizarme por la
abertura de la ventana hasta el
interior.

Parpadeé unas cuantas veces



mientras mis ojos se acostumbraban
a la oscuridad del interior. Había
aterrizado en el suelo de lo que
parecía ser una galería circular que
dominaba desde las alturas la
principal sala de reuniones rodeada
de un sinfín de puertas que sin duda
conducían a otras tantas estancias
más pequeñas. Para una niña con una
curiosidad excesiva como era yo,
aquel edificio inmenso con infinidad
de pasillos, puertas y misterios
ocultos era el mayor tesoro
escondido imaginable, pero esa
noche me había asignado a mí misma



una misión y las expediciones
tendrían que esperar otra ocasión.

El sonido de unas voces me
atrajo hacia la barandilla de carísima
madera de acacia importada del
Sinaí: a través de la elaborada
celosía de motivos geométricos —
estrellas, octógonos y otras hermosas
figuras que no reconocí— miré hacia
abajo, donde aún seguía la reunión.

Reconocí enseguida a la mayoría
de los asistentes como jefes tribales
que habían venido a casa de mi padre
en varias ocasiones a suplicarle que
dejara de predicar y abandonara la



nueva religión que tanto perjuicio
estaba causando al comercio. El
corazón me dio un vuelco cuando
distinguí a Abu Jahl, vestido con
finos ropajes de seda azul y un
chaleco de terciopelo negro
cubriendo su fornido torso. ¡Por
supuesto que estaba presente, cómo
iba ser de otro modo, cuando era
precisamente su decisión de llevar la
persecución de los musulmanes al
extremo del asesinato lo que había
desencadenado aquella reunión de
emergencia!

Y entonces vi algo que me



sorprendió: había una mujer en
medio de todos aquellos hombres
ataviados con turbantes de vivos
colores y dagas ceremoniales atadas
a sus cintos de cuero.

Hind ben Utba, esposa de Abu
Sufian e hija de uno de los cabecillas
más poderosos de los quraish. Ya la
había visto antes en el mercado
mientras curioseaba en los puestos
de joyas y telas con mirada experta:
a diferencia del resto de mujeres de
La Meca, ella no regateaba. Sabía
inmediatamente lo que valía un
artículo en concreto, jamás se lo



preguntaba al vendedor y se limitaba
a fijar el precio sin que hubiera
discusión posible. Los comerciantes
solían hacerle un descuento especial
en un intento de entablar algo así
como un regateo a la inversa con el
que se proponían que la ganancia en
términos de protección política y
favor a los ojos de Hind fuera
superior a la pérdida económica de
la venta.

Tenía unos andares altivos y
pausados que derrochaban elegancia
y, al mismo tiempo, resultaban
también aterradores, como los de una



leona en movimiento. Era la mujer
más alta que hubiera visto jamás y a
su lado muchos de los hombres
presentes en la reunión parecían
bajitos. La melena ondulada de
mechones hábilmente teñidos de
henna que le caía por la espalda le
llegaba más abajo de la cintura. Su
tez morena tenía un tono aceitunado y
resplandecía igual que un espejo
bruñido. Y, aun así, eran sus ojos los
que siempre acaparaban mi atención:
los tenía verdes con vetas color
ámbar, como los de un gato, y su
mirada era de una intensidad



implacable y rezumaba orgullo y
desdén además de un claro indicio de
peligro. Fueran cuales fuesen los
demonios que se ocultaban tras
aquella mirada cruel, lo más
prudente era no perturbarlos.

—Los seguidores de Mahoma se
han convertido en un grave problema
para las gentes de La Meca —
proclamó Abu Sufian con voz
atronadora rebosante de autoridad—,
ha llegado el momento de pasar a la
acción.

Abu Jahl avanzó un paso con
movimientos gráciles.



—Hoy se ha derramado su sangre
por primera vez, y habrá de verterse
más si queremos poner fin a esta
situación.

Se produjo un murmullo de
aprobación entre la multitud allí
congregada y vi que Hind sonreía.
Entonces me di cuenta de que
teníamos un amigo entre todos
aquellos nobles.

Abbas, tío del Enviado, se puso
en pie: pese a no haberse convertido,
siempre se había mostrado amable
con los musulmanes y contábamos
con él para que fuera la voz de la



razón en la asamblea de señores
tribales, un papel que resultaba
evidente que habría de representar en
solitario esa noche.

—Es tiempo de paciencia, no de
acciones atropelladas —declaró
Abbas con voz aterciopelada en un
intento de aplacar las llamas que
habían provocado las palabras de
Abu Jahl, pero sus simpatías eran un
secreto a voces y este último se
volvió hacia él para clavarle una
mirada gélida.

—¿Es la paciencia o más bien la
cobardía la que apacigua tu mano?



El orgullo de Abbas como
representante de su clan, los Bani
Hashim se resintió claramente al oír
aquello y, dirigiéndose a donde
estaba Abu Jahl, se quedó de pie
frente a él tan cerca que las barbas
de ambos hombres prácticamente se
tocaban.

—¿Tú osas llamarme cobarde?
Dime, ¿cuánto valor hace falta para
matar a una anciana atada a un árbol?

La atractiva sonrisa de Abu Jahl
se transformó inmediatamente en una
mueca brutal, se hizo el silencio y
durante un instante creí que iba a



desenvainar el puñal y clavárselo a
Abbas en el pecho en respuesta a
aquel ataque frontal a su honor.

Pero entonces Hind se interpuso
entre los dos y, apoyando una mano
de finos dedos sobre el pecho de
cada uno de los adversarios, los
separó con un gesto lleno de
elegancia.

—¡Basta! Guardaos vuestra ira
para el enemigo común, Mahoma.

Amr ben al As, el enviado
mecano que pese a su verbo fácil no
había conseguido la repatriación de
los musulmanes refugiados en



Abisinia, alzó una mano con gesto
cortés y vi que llevaba varios anillos
de plata con piedras preciosas:
granates, cornalinas y ambares.

—Por desgracia, poco puede
hacerse contra Mahoma porque
cuenta con la protección del clan de
los Hashim —dijo mientras todas las
miradas se centraban en otro
miembro de la tribu del Enviado, su
tío Abu Lahab, un hombre gordo que
sudaba constantemente y que siempre
me había recordado a una babosa,
aunque con una personalidad incluso
menos atractiva.



Abu Lahab soltó una risotada
desdeñosa al pensar en su díscolo
sobrino pues, a diferencia de sus
hermanastros —Abu Talib y Abbas
—, Abu Lahab despreciaba a
Mahoma, Dios lo bendiga y le
conceda paz, y no era ningún secreto
que, a su juicio, el Enviado
simplemente había creado una nueva
fe para monopolizar el lucrativo
negocio resultante de la
Peregrinación.

—Nuestro clan no le servirá de
refugio eternamente —dijo Abu
Lahab—, mi hermano Abu Talib ya



está viejo y yo le sucederé al frente
de los Bani Hashim y revocaré la
protección que se le ha brindado
hasta hoy.

Abbas clavó en su hermanastro
una mirada de profundo desprecio a
la que Abu Lahab respondió con
estudiada indiferencia.

Abu Jahl negó con la cabeza:
—No podemos esperar tanto —

interrumpió bruscamente—, las
tribus no tolerarán por mucho más
tiempo los disturbios durante la
Peregrinación y se llevarán sus
peregrinos y su oro a Taif, al templo



de la diosa Alat.
Abu Jahl había escogido bien sus

palabras: Taif era un próspero centro
comercial situado al sureste de La
Meca en la ruta de las caravanas del
Yemen y sus moradores, envidiosos
de la preeminencia de La Meca,
habían construido un santuario en
honor a la «hija de Alá» para
rivalizar con la Caaba e incluso —o
esa era al menos su esperanza—
acabar por eclipsarla. Si las
enseñanzas de Mahoma en contra de
los dioses convertían la
Peregrinación anual en fuente de



problemas y contratiempos para las
tribus del desierto, parecía lógico
anticipar que muchas de ellas
acabarían optando por adorar a la
diosa y se perdería el comercio que
generaba su visita anual a La Meca.

Viendo que sus palabras hacían
mella en el ánimo de los otros
señores tribales, Abu Jahl sonrió.

—Tenemos que actuar con
contundencia ya —insistió en tono
vehemente—, Mahoma debe morir.

Aquello desencadenó un tumulto
al provocar la encendida reacción de
varios miembros de la Asamblea que



comenzaron a dar su opinión sobre
una propuesta tan controvertida a
gritos y todos al mismo tiempo. Vi
que Hind sonreía con los ojos
brillantes y permanecía inmóvil en el
centro de la sala, como si de una
encarnación del ojo del huracán se
tratara, mientras continuaba el
acalorado debate. Había en su actitud
algo pavoroso y fascinante a la vez
que hizo que se me erizara el vello
de la nuca.

Por fin Abu Sufian alzó ambas
manos y habló a voces tratando de
imponer su autoridad en medio del



caos:
—¡No! —sentenció con firmeza

—. Si atacamos a Mahoma, su clan
se verá obligado a vengar su muerte
y se desencadenará un baño de
sangre que asolará La Meca —
argumentó mirando a Abbas, que hizo
un frío gesto afirmativo con la
cabeza.

Abu Lahab se miró los pies pues
sabía que, por más que deseara que
no fuera así, lo que decía Abu Sufian
era cierto: sus primos del clan de los
Bani Hashim matarían a cualquiera
que atacase a Mahoma.



La voz tranquila de Abu Sufian
sirvió para calmar los ánimos, algo
que claramente molestó a Abu Jahl,
pero el peso de aquellas palabras
había conseguido modificar el
peligroso rumbo que tomaba la
discusión. Abu Sufian —tal vez más
que ningún otro— se daba perfecta
cuenta de la amenaza que suponía
Mahoma, pero también sabía que
matarlo sólo serviría para echar más
leña al fuego y, satisfecho consigo
mismo por haber conseguido
arrancar de cuajo la provocadora
propuesta de Abu Jahl antes de que



ésta arraigara como la cizaña que
ahogaría los frutos de la sabiduría
que mantenían la paz en el jardín de
La Meca, dio un paso atrás.

Entonces Hind se levantó de su
mullido asiento forrado de terciopelo
y tomó la palabra. Y, de pronto, todo
cambió.
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—¿POR qué temes tanto derramar
unas gotas de sangre, esposo mío?—
preguntó Hind con voz ronca y
seductora—. Sólo la nación
dispuesta a pagar el precio de cada
cosa conseguirá vencer.

Todas las miradas estaban
puestas en ella, que avanzó hacia su
marido. Abu Sufian reparó en cómo
la muchedumbre aterrada devoraba
con los ojos cada movimiento de su
bella esposa y su rostro se tiñó de



rojo ante aquel flagrante desafío a su
autoridad.

—El comerciante astuto siempre
sopesa las decisiones con frialdad —
respondió Abu Sufian con la voz
teñida de irritación— y no permite
que las emociones de una mujer le
nublen el juicio.

Hind miró a su esposo a los ojos
y vi escrita en su rostro una amenaza
mientras levantaba hacia atrás la
mano derecha, como preparándose
para abofetearlo; fue entonces
cuando reparé en la pulsera de oro
que decoraba la piel aceitunada de su



antebrazo: parecía un diseño egipcio,
dos serpientes entrelazadas cuyas
cabezas se encontraban en la parte
interior de la muñeca donde relucía,
entre las temibles fauces de ambas,
un rubí. Era una joya hermosa y
aterradora, igual que Hind.

Pero si tenía intención de
abofetear a su marido en público a
causa de aquel comentario
denigrante, Hind se lo pensó mejor y
se limitó a darle la espalda con aire
desdeñoso.

Al percibir la fascinación que
aquella seductora voz femenina



ejercía sobre los hombres y las
miradas desesperadas de deseo con
que éstos seguían los movimientos de
la mujer, Abbas se dirigió hacia el
centro de la sala para recuperar la
atención de los presentes.

—Abu Sufian lleva razón —dijo
en voz alta—, matar a Mahoma sería
un precio demasiado alto: aunque se
llegara a un acuerdo para saldar la
deuda de sangre, sus seguidores lo
proclamarían mártir y eso lo
convertiría en un fantasma, que al
final resulta el peor de los
adversarios, porque es imposible



quitarle la vida.
Abu Sufian asintió con la cabeza

aunque no era capaz de disimular por
completo la irritación que le
provocaba el que la táctica de su
esposa hubiera brindado a uno de sus
adversarios la oportunidad de hablar
de nuevo, pero no alcanzó a
pronunciar una sola palabra en favor
de lo que decía Abbas porque
inmediatamente Abu Jahl comenzó a
aplaudir con gran estruendo a ritmo
cadencioso y burlón:

—Dignas palabras de un tío que
sale en defensa de su sobrino —se



mofó—, creo que puedo decir sin
temor a equivocarme que tu lealtad
está con los de tu clan y no con las
gentes de La Meca, pero son las
gentes de La Meca las que sufren las
consecuencias de las mentiras de ese
hechicero: nuestra ciudad clama por
un héroe, un hombre capaz de estar a
la altura y hacer lo necesario sin
temor a las consecuencias.

Aquella oda plagada de
evocadoras imágenes y
perfectamente calculada surtió el
efecto deseado entre los árabes,
gentes que se enorgullecían de sus



relatos épicos cantando las alabanzas
de héroes dispuestos a arriesgar la
vida por el honor de la tribu. Abu
Sufian contempló lleno de frustración
como el fuego del espíritu
caballeresco que había conseguido
ahogar hacía unos momentos volvía a
arder con fuerza Hind también
percibió el cambio en el ambiente y
levantó las manos por encima de la
cabeza adoptando una postura
cautivadora que recordaba a la de la
estatuilla de Astarté, la diosa fenicia
de la fertilidad, que dominaba la
plaza del Santuario.



—¿Hay entre vosotros un hombre
de verdad, un hombre que no tema al
peligro, un hombre capaz, de
defender La Meca y la religión de
nuestros ancestros aunque signifique
perder la vida, un hombre que
prefiera el honroso sueño eterno a la
comodidad vergonzante del lecho de
un cobarde? ¿Acaso no hay ni un solo
hombre así entre vosotros?

Sus palabras encerraban una
promesa y también una amenaza;
hasta yo, que no era más que una
niñita, entendí perfectamente la
intención soterrada de las mismas:



¿quién de entre los presentes es lo
bastante hombre como para
complacerme, como para entregarme
cuanto alberga en su interior, aunque
con ello se pierda para siempre,
consumido por el fuego de mi
corazón?

Vi como los señores de La Meca
se miraban los unos a los otros llenos
de estupor e incertidumbre. La
pasión de Hind era demasiado
intensa, incluso para ellos. Y
entonces uno se puso en pie, uno de
los pocos que superaba en altura a la
altanera Hind: Umar. La sombría



intensidad que le teñía las facciones
era similar a la que se había
dibujado en su rostro ese mismo día
cuando Talha lo había humillado.

—Yo lo haré, yo te traeré la
cabeza de ese embustero que ha
osado profanar la Sagrada Caaba.

Hubo gritos ahogados de
sorpresa, o tal vez de alivio al oír
que Umar había aceptado el reto de
Hind, lo que en definitiva equivalía a
aceptar su propia sentencia de
muerte. Nadie dudaba que Umar
poseyera la valentía, brutalidad y
fuerza física necesarias para



desempeñar el papel de asesino,
pero ni siquiera él podría defenderse
de las represalias de los Hashim.

Hind sonrió y percibí que
intercambiaba con Umar una mirada
que no comprendí. Ahora bien, fuera
lo que fuera, no lo vi yo sola porque
Abu Sufian también se dio cuenta y
apartó la mirada con el rostro
encendido por la ira… o la
humillación.

Al caer en la cuenta de que la
declaración de Umar suponía la
muerte casi segura de su sobrino,
Abbas trató de hacerlo entrar en



razón:
—Piensa bien lo que estás

diciendo, Umar…
El gigante respondió

desenvainando la espada al tiempo
que exclamaba:

—¡No, basta! —Se volvió hacia
Abbas y Abu Lahab, los dos
representantes del clan del Enviado
en la asamblea, y añadió—: Sabed,
¡oh, hijos de Hashim!, que no temo
vuestra venganza. Mataré a ese
renegado, y, si alguno de vosotros
tiene el coraje de pedirme cuentas
por ello, sea: encontraréis en mí un



digno rival para vuestro acero.
Abbas detectó la locura reflejada

en los ojos de Umar y bajó la mirada
inmediatamente antes de que aquel
imponente coloso perdiera el control
de sus actos y le aplastara el cráneo
con la espada, y vi que los labios de
su hermanastro Abu Lahab esbozaban
una mueca divertida: si Umar
conseguía librar a La Meca de su
díscolo sobrino, Abu Lahab
aconsejaría a los hombres de su clan
que aceptasen no vengar su muerte a
cambio de que Umar saldara con oro
la deuda de sangre contraída con la



familia de Mahoma, así se evitaría un
derramamiento de sangre que de otro
modo acabaría por destruir La Meca.
Desaparecido el Profeta y con el clan
dividido respecto a cómo responder
al asesinato perpetrado por Umar,
Abu Lahab se encontraría en la
posición ideal para arrebatar el
poder a su anciano hermanastro Abu
Talib.

Vi a Hind avanzar hacia Umar
con movimientos sinuosos y
sensuales como los de la seda
acariciada por el viento y le posó
una mano en la mejilla



afectuosamente.
—Siempre he sabido que eras el

mejor de entre todos los hombres
quraish —fueron las palabras dulces
como néctar que salieron de sus
labios.

Abu Sufian se dio la vuelta,
incapaz de soportar la humillación de
que su esposa coqueteara
abiertamente con el hijo de Al Jattab.
Al cabo de los años, yo acabaría por
enterarme de que el secreto peor
guardado de toda La Meca era que
Umar y Hind eran amantes, pero
hasta entonces habían sido discretos



en público.
Umar adoptó una expresión

extraña cuando miró a Hind: la
dureza de sus facciones desapareció
y, por un momento, fue como si se
convirtiera en un niño deseoso de
complacer a su madre o, para ser
más exactos, tal vez se asemejara
más al alma de un condenado
suplicando clemencia al juez.

—Mañana mismo acabaré con
esa lacra —prometió con una voz
que, de atronadora, había pasado a
murmullo en un instante—. Mahoma
morirá y los dioses serán vengados.



Luego se apartó de Hind y salió
de la sala, preparándose ya para dar
y recibir la muerte. Con el paso de
los años llegaría a saber qué idea
ocupaba su mente en aquel momento:
que quizá cuando él muriese víctima
de los golpes implacables de los
Hashim la muerte de la niña que
había enterrado viva estaría vengada.
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A la mañana siguiente, Umar se
dispuso a cumplir con su misión. Al
doblar la esquina apareció ante sus
ojos la casa del Enviado y se quedó
inmóvil un instante, contemplando el
edificio con la curiosidad perversa
de un hombre que se asoma a su
propia tumba. Umar odiaba a
Mahoma apasionadamente y se
alegraba de ser quien lo eliminara de
la faz de de la tierra y la ciudad
santa. No era que Umar tuviera en



gran estima el culto a los dioses de
sus antepasados, pues poseía la
inteligencia suficiente para intuir que
los rituales del Santuario no eran más
que un espectáculo barato para las
masas de crédulos y desesperados,
los dos tipos de ser humano
predominantes en Arabia y tal vez en
el mundo entero. A Umar no le
importaban lo más mínimo las toscas
estatuillas de los ídolos ni los iconos
que plagaban el Haram igual que
prostitutas en torno a un campamento
de soldados.

Ahora bien, desde que era niño



había sentido algo especial cuando
estaba cerca del Templo, la Caaba.
No tenía dotes para la poesía y le
costaba encontrar palabras para
expresar las emociones que le
inspiraba la Casa de Dios, incluso
podía ser que resultara imposible
para cualquier hombre cuando se
encontraba cara a cara con lo Divino.

Cuando aún era un muchacho, él
y sus amigos se entretenían pasando
las noches en viejas cuevas o chozas
abandonadas donde se decía que
moraban los genios o yin, pero nunca
había experimentado ninguna



presencia sobrenatural en ninguno de
esos lugares; en cambio, el corazón
le daba un vuelco siempre que se
acercaba al inmenso cubo de granito
que dominaba La Meca, cada vez que
entraba en el recinto del Santuario
tenía la sensación de que lo
observaban desde todas partes. Umar
era famoso por no temerle a nada,
una reputación que él mismo había
fomentado y cuidado en extremo y,
ciertamente, no había nada en este
mundo que lo amedrentara, ni la
espada del enemigo ni las fauces de
los leones; sabía enfrentarse a



adversarios de carne y hueso,
adversarios con debilidades a los
que se pudiera herir o matar por
medio del ingenio y la fuerza.

Pero cuando se acercaba a la
Caaba sentía temor: fuera cual fuese
el espíritu que habitaba aquel lugar,
era invencible y no se le podía dar
muerte, y eso sí que lo aterrorizaba
de verdad. La noche después de
matar a su hija, Umar había ido a la
Caaba con la esperanza de acallar
sus remordimientos y el horror que le
oprimía el corazón, pero cuando
penetró en el recinto del Santuario y



estuvo de pie ante la puerta de
herrajes dorados de la Casa se le
doblaron las rodillas y sintió la
fuerza opresiva de algo que lo
envolvía y atenazaba.

Aunque estaba solo en el patio,
oía sin cesar unos murmullos
terribles a su alrededor. Cuando se
levantó el viento, habría jurado que
podía distinguirse una risa fría y
cruel en el eco del mismo. El mundo
comenzó a desvanecerse en torno
suyo, a volverse borroso y tuvo la
sensación de estar cayendo.
Convencido de que había llegado su



hora, de que el Poder que moraba en
la Caaba había venido a reclamar su
alma, alzó la voz a Alá suplicándole
que tuviera compasión y le
concediera una oportunidad de
expiar sus pecados sirviendo como
protector de la Santa Casa.

Y entonces cesó el delirio y todo
quedó en silencio, pero él sintió que,
fuera cual fuese la Presencia que
habitaba aquellas piedras vetustas,
ésta había escuchado su juramento y
le exigía que lo cumpliera. Desde ese
día, eso era precisamente lo que
había hecho Umar, que, habiéndose



autoproclamado guardián de la
Caaba, vigilaba celosamente las idas
y venidas de los peregrinos: si un
borracho o un mendigo profanaban el
recinto, se apresuraba a echarlos
fuera; en una ocasión le había dado
una paliza a un raterillo que le había
robado la bolsa a un peregrino de
Taif mientras éste daba las
obligatorias vueltas en torno al
Santuario, y cuando el agradecido
comerciante le ofreció una
recompensa en forma de monedas de
plata, Umar la rechazó aduciendo —
lleno de orgullo— que estaba allí



para servir en el Santuario y, por lo
tanto, no podía aceptar pago alguno.

Con la imponente presencia de
Umar, la Peregrinación se había
convertido en una experiencia menos
arriesgada, el número de Peregrinos
había ido aumentando de un año a
otro, y él había cumplido su
juramento al Espíritu cuya presencia
todavía notaba, observándolo a
diario.

Sin embargo, ahora Mahoma y
sus herejes habían decidido
aprovechar la Peregrinación como
una ocasión de predicar y propagar



su nueva fe, y la paz del Santuario
volvía a peligrar. Incidentes como el
de la víspera, en que los esclavos
respondían con arrogancia a
personas de rango superior,
amenazaban con destrozar el orden
social establecido en La Meca,
envenenar el ambiente y perjudicar
tanto a los rituales como al comercio.
Umar se daba cuenta de que el
Espíritu de la Caaba lo estaba
poniendo a prueba y se prometió que
no lo defraudaría: si matar al
hechicero Mahoma devolvía la
tranquilidad al Santuario, entonces



Umar estaba dispuesto a cumplir su
juramento, aun si con ello debía
arriesgar la vida.

Con esos pensamientos librando
batalla en su cabeza, Umar se
encaminó por el sendero empedrado
que llevaba hasta la casa del Profeta
y, cuando ya estaba cerca de las
puertas, acercó la mano a la
empuñadura de su espada pues
seguramente no tendría más que una
única oportunidad de desenvainar y
asestar el golpe mortal antes de que
se abalanzaran sobre él los hijos de
Hashim. Aun con todo, Umar no tenía



miedo pues no dudaba de que el
Espíritu de la Caaba, que era más
poderoso que aquel embaucador,
estuviera de su lado. En el momento
en que se detenía ante el gran
portalón de hierro forjado por el que
lo más probable era que no saliese
vivo, musitó una última oración para
sus adentros:

—¡Oh, Alá, dame fuerzas para
hacer lo correcto! ¡Sea Tu Casa
santificada por siempre! —y dicho
eso, alargó la mano hacia el pestillo
de la puerta.

Y entonces, de repente, una



sombra se cernió sobre él.
Umar se dio la vuelta de

inmediato y se llevó la mano a la
empuñadura de la espada de forma
instintiva; fue entonces cuando vio
que se trataba de un miembro de su
propio clan, un individuo llamado
Nuaim, menudo y siempre de buen
humor, y que no suponía la menor
amenaza.

Nuaim sonrió, le tomó la mano, y
luego observó con cautela el rostro
de su hermano de clan.

—¡Umar!, ¿estás bien?, pareces
muy agitado.



Umar miró al hombrecillo con
irritación: no estaba dispuesto a
dejar que aquel necio diminuto lo
distrajera de su misión.

—Es sólo que me consume el
fuego de la justicia.

Nuaim arqueó sus pobladas cejas
con gesto de sorpresa.

—¿De qué estás hablando?
No había peligro alguno en

decírselo: era miembro de su clan y
podía confiar en él y, si Umar no
salía vivo de la casa, Nuaim cantaría
las alabanzas de su heroísmo ante los



otros hijos de Bani Adi.
—He jurado que hoy mataría a

ese hereje, Mahoma, para terminar
así con la sedición en nuestra ciudad.

Nuaim se quedó con la boca
abierta.

—¿Has perdido la cabeza? ¡Los
hombres de Bani Hashim te matarán
luego a ti si lo haces!

Umar encogió los hombros, que
subieron y bajaron como dos
inmensas montañas sacudidas por un
terremoto.

—Si ése es mi destino, sea.



Nuaim posó la mano en el brazo
de su compañero de clan con gesto
amistoso, como si quisiera llevárselo
lejos para apartarlo de su propia
locura.

—Ven, vamos a mi casa —le
respondió en tono jovial—, hace un
calor tan asfixiante que no se puede
ni pensar con claridad, lo podemos
hablar mientras bebemos algo frío a
la sombra.

Umar apartó la mano de Nuaim
estrujándole los dedos a modo de
advertencia:

—¡Apártate de mi camino, viejo



amigo!
—Umar, tienes que entrar en

razón…
Umar agarró al hombrecillo por

el cuello de la túnica y lo sostuvo en
alto hasta que los ojos de ambos
estuvieron a la misma altura.

—¡No! He jurado que
enmendaría la situación hoy mismo y
no permitiré que nadie me detenga.

Y entonces dejó caer a su
compañero de clan, se volvió en
dirección a la casa y, tras
desenvainar la espada, empujó la



puerta hasta abrirla.
—¡Si lo que quieres es enmendar

la situación, deberías prestar más
atención a lo que ocurre en tu propia
casa!

Umar se quedó paralizado y,
poco a poco, igual que una inmensa
roca obstinada que acaba por ceder
ante el empuje de una avalancha, se
volvió para mirar de frente a Nuaim.
Cuando Umar habló de nuevo, lo hizo
en voz baja pero había en ella un
deje que resultaba más aterrador que
el bramido de un millar de elefantes
furiosos:



—¿A qué te refieres?
Nuaim parecía muy asustado,

pero consiguió sostenerle la mirada a
Umar, aunque no las tenía todas
consigo y de vez en cuando miraba
fugazmente la espada —ahora
desenvainada— que resplandecía en
la mano del asesino:

—Tu hermana Fátima es una de
ellos.

Umar abrió los ojos como platos:
de todas las cosas que Nuaim podría
haber dicho, ésa no se la esperaba en
absoluto.

—¡Mientes! —respondió alzando



la espada, dispuesto a atacar.
—¡Te digo que ha aceptado las

enseñanzas de Mahoma y ahora es
seguidora suya! ¡Pregúntaselo tú
mismo!

El rostro de Umar se tiñó de un
rojo intenso; dio un paso al trente y,
por un momento, Nuaim creyó que la
espada no tardaría en rebanarle la
cabeza. El gigante se inclinó hacia él
hasta que su rostro estuvo tan cerca
del suyo que podía distinguir las
venillas rojas en sus ojos oscuros:

—Si estás propagando falsos
rumores y calumnias sobre mi



familia, tu sangre se mezclará con la
de Mahoma en el filo de mi espada.

Al minuto siguiente y sin mediar
palabra, Umar se dio la vuelta y
comenzó a alejarse por el sendero a
grandes zancadas en dirección a la
casa de su hermana.

Nuaim cayó de rodillas al suelo y
se sujetó la cabeza entre las manos,
agradecido de seguir con vida. En
ese momento, yo salí del callejón
cercano donde me había estado
ocultando entre las sombras para
observar sin ser vista la llegada de
Umar, caminé hasta Nuaim y al



acercarme vi que estaba temblando.
Como no se me ocurría ninguna otra
cosa que pudiera hacer, le puse una
mano en el hombro para consolarlo.

El se sobresaltó pues no había
descartado del todo la posibilidad de
que Umar volviera para deshacerse
de él definitivamente, así que,
cuando vio que sólo se trataba de mí,
respiró hondo tratando de calmarse.
Luego tomó mi mano entre las suyas
y noté que tenía las palmas sudadas.

—Gracias por advertirme,
pequeña.

Yo no era más que una niña pero



comprendía lo que había hecho
Nuaim, que se le habían agotado las
opciones y ya no sabía qué decir
pero, aun así, seguía muy disgustada
por que hubiera traicionado a la
hermana de Umar, Fátima, que se
había convertido en secreto hacía un
año y siempre había sido muy amable
conmigo y toda mi familia.

—Pero… la hermana de Umar…
—balbucí.

Nuaim negó con la cabeza y vi la
vergüenza escrita en su rostro
demacrado.

—No tenía alternativa —se



justificó con la voz teñida de
remordimiento para luego clavar la
mirada en el sendero por el que se
había marchado Umar con la espada
todavía desenvainada—. ¡Que Dios
la proteja de la ira de Umar!
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FÁTIMA ben al Jattab estaba
sentada en la pequeña sala de estar
de su cabaña de piedra en el barrio
sur de La Meca. Se había cubierto
los cabellos castaños claros con un
pañuelo color añil que le había
regalado su hermano Umar cuando se
casó. Su marido, Said, estaba
arrodillado a su lado con la cabeza
inclinada en actitud reverente
mientras ella leía un texto escrito en
un trozo de cuero que había recibido



de Alí esa misma mañana: un
fragmento del Sagrado Corán que le
había sido revelado al Enviado la
noche anterior. Fátima balanceaba el
cuerpo adelante y atrás igual que una
vela crepitando al viento mientras la
Palabra de Dios brotaba de sus
labios en forma de majestuosa
poesía:

 
En el nombre de Dios, el

Clemente, el Misericordioso.
Ta Ha.
No te hemos hecho descender el

Corán para que padezcas, sino



como recuerdo para quien es
temeroso.

Lo ha hecho descender Quien
creó la tierra y los altísimos cielos,
el Clemente que está instalado en el
trono; a Él pertenece lo que está en
los cielos, lo que está en la tierra,
lo que está entre ambos y lo que
está bajo el polvo.

Y si elevas la voz al hablar, lo
haces inútilmente:

El conoce el secreto, aun el
mejor guardado.

Dios —no hay otro dios sino Él



— posee los nombres más hermosos.
 
Mientras recitaba aquellas

palabras con su dulce voz, se dio
cuenta de que Said se enjugaba las
lágrimas de los ojos y comprendió su
emoción aunque, en su caso, siempre
había tratado de ocultar sus
sentimientos celosamente, un rasgo
de su carácter adquirido bajo la
férrea disciplina de su padre, Al
Jattab, quien no permitía el menor
signo de debilidad en sus hijos,
fueran hombres o mujeres.

Said era muy diferente de su



fogoso hermano, Umar: su marido
poseía un alma sensible y se sentía
más cómodo jugando con los
chiquillos y pastoreando las ovejas
que participando en las tareas
crueles de la guerra o la caza. A
otras mujeres tal vez les hubiera
parecido débil, pero Fátima adoraba
la delicadeza de su corazón; para una
muchacha que se había criado en un
hogar donde había más
demostraciones de ira que de amor,
la amabilidad y dulzura de Said eran
como la brisa suave que acompaña a
la calma después de la tormenta.



Said rozó levemente el
pergamino de cuero que ella sostenía
en las manos, acariciándolo como a
una amante. Como la mayoría de los
hombres que Fátima conocía, su
esposo no sabía leer ni escribir y la
necesitaba para que pronunciara los
sonidos que dictaban aquellas
extrañas líneas y aquellos trazos que
a él nunca le habían enseñado a
descifrar. Fátima le reprochaba a su
padre con gran amargura la dureza
con que la había criado, pero tenía
que reconocer —aunque fuera de
mala gana— que le estaba



agradecida por haberlos obligado a
su hermano y a ella a aprender a leer
y escribir. Durante mucho tiempo, a
Said lo había avergonzado
profundamente que su mujer hubiera
recibido mejor educación que él,
pero le consoló enterarse de que el
Enviado de Dios mismo también era
analfabeto y dependía de su esposa
Jadiya para que le leyera y escribiera
la correspondencia.

—¿Qué significan esas palabras
del principio? —preguntó—. Ta Ha .
Es la primera vez que las oigo.

—No lo sé —le respondió ella



encogiéndose ligeramente de
hombros—, se lo pregunté a Alí y me
contestó que eran letras santas llenas
de misterio, que sólo Dios sabía lo
que significaban.

Said asintió con la cabeza: era un
hombre sencillo y no le costaba
trabajo aceptar que había cosas que
excedían su capacidad de
comprensión; el mero hecho de que
Dios estuviera hablándole en ese
momento, en su propia ciudad, por
boca de Mahoma, ya le parecía en sí
más de lo que su mente podía abarcar
y no tenía el menor deseo de



complicarse con misterios aún
mayores.

—Léelo otra vez —le pidió a su
esposa, que asintió de inmediato.

Fátima comenzó a recitar de
nuevo dejando que el ritmo de las
palabras fluyera a través de ella. Era
al leer el Sagrado Corán en voz alta
cuando el creyente se encontraba más
próximo a Dios. Las Palabras
mismas que el Señor de las Palabras
había pronunciado resonaban por
todo su cuerpo y daban alas a su
alma.

Pero, en el momento en que leía



«Él conoce el secreto», la paz de su
hogar se rompió en mil pedazos y el
corazón le dio un vuelco.

—¡Fátima! ¡Fátima! ¡Sal aquí
fuera! —Era la voz atronadora de
Umar al otro lado de la puerta.

El pánico se apoderó de ella:
¿habría oído su hermano la
recitación? Bajó la mirada hacia
Said y vio que no quedaba ni rastro
del habitual color sonrosado de las
mejillas de su esposo, en cuya mente
había anidado el mismo miedo.

Y entonces, sin necesidad de
saber nada más, Fátima se dio cuenta



de que se acercaba su fin.
—Lo sabe —fue lo único que

alcanzó a decir ya que el miedo le
atenazaba la garganta.

Umar comenzó a aporrear la
puerta y ella tuvo la certeza de que
no tendría tiempo de ocultar el trozo
de pergamino con los versos
sagrados en el escondite habitual, un
joyero de plata que guardaba en la
última estantería de la alacena.

A pesar de que le desagradaba la
idea de no tratar las palabras de Dios
con el debido respeto, no le quedaba
más remedio que esconder el



pergamino en los pliegues de su
túnica de lana oscura, cerca de su
pecho. Tomó la mano de Said, se la
estrechó y luego respiró hondo y
abrió la puerta.

Umar irrumpió en el interior sin
ni tan siquiera saludar: estaba lívido.
Fátima reparó en que llevaba la
espada en la mano y se le hizo un
nudo en el estómago. Su hermano
cerró la puerta con violencia tras de
sí y se le acercó peligrosamente sin
dejar en ningún momento de empuñar
el arma con mano firme.

—¿Qué son esas sandeces que te



oía recitar desde fuera? —le
preguntó con un voz atronadora y
amenazante que Fátima reconoció de
inmediato: eran los temblores que
preceden al terremoto.

—Sólo estábamos hablando —le
respondió soltando una breve
carcajada que sonó falsa incluso a
sus propios oídos.

Umar la agarró del brazo con una
fuerza implacable.

—¡Ni se te ocurra mentirme!
Said avanzó un paso: estaba tan

aterrorizado como su mujer, pero
también sabía perfectamente que su



cuñado estaba violando todas las
normas árabes de cortesía y confiaba
en que tal vez conseguiría apaciguar
a la bestia si llamaba su atención
sobre ese punto.

—¿Quién eres tú para venir a mi
casa y acusarnos de este modo de ser
unos embusteros? —lo recriminó con
toda la bravuconería de la que fue
capaz.

Umar lo miró con ojos
incrédulos, como si aquélla fuera la
primera ocasión en toda su vida en
que reparaba en su mera presencia, y
después alzó la espada con gesto



amenazador y el sol de la mañana
que se colaba por las ventanas hizo
resplandecer la afilada hoja.

—¡Soy el guardián de la Caaba y
he jurado matar a quienquiera que
siga a Mahoma!

Años después, Said contaría que
no tenía ni idea de dónde había
sacado en ese momento el coraje
para enfrentarse a Umar, pero ver el
terror en los ojos de la mujer que
amaba y cuya fuerza él siempre había
admirado hizo que le hirviera la
sangre y, armándose de valor, agarró
la mano de su cuñado y apartó la



espada al tiempo que decía:
—¡¿Te has vuelto loco?! ¡Sal de

mi casa ahora mismo!
Al ver la reacción desafiante de

Said, Umar se quedó desconcertado,
como suele ocurrirles siempre a los
hombres cuando aquellos a quienes
consideran inofensivos sacan por fin
las uñas.

—¡Dime la verdad! —ordenó el
matón.

Fátima casi podía oír la
desesperada súplica oculta en la voz
de su hermano; como su esposo no
respondía, Umar lo agarró por el



cuello de la túnica y lo lanzó
violentamente al otro lado de la
habitación. Said cayó sobre una mesa
de madera de olivo, que quedó hecha
astillas por la fuerza del impacto, y
permaneció tendido en medio de los
restos, completamente inmóvil.

—¡No! —se oyó gritar Fátima a
sí misma, pero le pareció un sonido
misteriosamente distante, igual que el
eco que podía oírse en los cañones
de los parajes desolados de Nachd,
al este de la ciudad.

Olvidándose por completo de
que su hermano empuñaba una



espada con la que podía cortarle la
cabeza en cualquier momento si la
locura del fanatismo se apoderaba de
él, se abalanzó sobre Umar y
comenzó a abofetearlo, furiosa.

Él la empujó y Fátima tuvo la
sensación de que la había envuelto un
torbellino de arena para lanzarla por
los aires con violencia, pero su vuelo
no duró mucho, pues lo interrumpió
un frío e implacable muro de piedra
y se golpeó la cabeza contra la pared
encalada para luego caer de rodillas.
Sintió que un latigazo de dolor le
atravesaba el cráneo.



Se le nubló la vista y notó que un
torrente de agua cálida le corría por
la cara; luego se dio cuenta de que no
era agua sino sangre: se llevó la
mano a la frente y vio que tenía la
palma manchada de rojo.

Umar la estaba observando
mientras respiraba trabajosamente,
como si acabara de escalar una
montaña muy alta, y tenía la mirada
fija en la sangre que brotaba mansa
del corte que tenía su hermana justo
encima de la ceja derecha.

Fátima lo vio alzar la espada en
alto y, al darse cuenta de que el



demonio que se había apoderado de
él no tardaría en matarla, se llevó la
mano al pecho para sentir el
consuelo que le proporcionaba aquel
pedazo de pergamino en el que
habían sido escritos unos versos del
Sagrado Corán: si moría, por lo
menos iría a encontrarse con su
Creador con Sus Palabras engastadas
en el corazón.

—¿Quieres oír la verdad? ¡Pues
sí, es cierto, somos musulmanes y
creemos en Dios y en su Enviado!
¡Adelante, mátame, mata a tu
hermana igual que hiciste con tu



propia hija!
No tenía la menor idea de qué era

lo que la había poseído para decir
semejante cosa, pero Umar
trastabilló como si acabaran de
atravesarle las entrañas con una
lanza y soltó la espada, que chocó
contra el suelo con un estruendo
metálico al que siguió un eco
atronador.

Umar cayó de rodillas y se
cubrió el rostro con las manos
durante un instante eterno, luego por
fin alzó la vista con el desconcierto
escrito en la cara, igual que un



chiquillo que acaba de despertarse
de una pesadilla.

—¿Con qué clase de hechizo te
ha embrujado? —preguntó, y su
hermana comprendió inmediatamente
que se refería al Profeta.

Fátima consiguió ponerse en pie
a duras penas, avanzó a trompicones
hasta donde yacía Said, que estaba
comenzando a recuperar el
conocimiento, y lo ayudó a
incorporarse lentamente. Tras
comprobar que no tenía ningún hueso
roto, por fin se volvió hacia su
hermano:



—No es ningún hechizo, sino una
Revelación —le respondió en voz
baja al tiempo que iba a buscar un
trapo para limpiarse la cara; la
hemorragia había parado y la sangre
estaba empezando a coagularse—.
Dios mismo habla a través de
Mahoma y sus palabras tienen poder
para cambiar los corazones de los
hombres.

Umar la miró durante un largo
rato y cuando habló, su voz estaba
teñida de un profundo cansancio:

—Muéstrame esas palabras y
deja que juzgue por mí mismo.



Ella lo miró a los ojos y, al no
ver ni rastro del demonio, introdujo
la mano en su túnica para sacar el
pedazo de pergamino.

Umar extendió la mano hacia el
pellejo, pero su hermana negó con la
cabeza y dijo:

—Sólo a los limpios se les
permite tocar la Palabra de Dios.

Al darse cuenta de que Fátima
hablaba en serio, su hermano se puso
en pie y fue a buscar una jarra de
agua a la cocina: primero le limpió
la herida a ella y la ayudó a lavarse
un resto de la sangre de la mejilla, y



luego siguió sus instrucciones
mientras su hermana le enseñaba el
udu, el santo ritual de las abluciones
que los musulmanes realizaban antes
de orar o leer el Sagrado Corán. Se
lavó las manos, la cara y los pies, tal
y como ella le indicó.

Por fin Fátima le entregó el
pergamino sobre el que resaltaba la
escritura de un verde intenso. Umar
bajó la mirada hasta posarla en el
texto y frunció el ceño mientras leía
las misteriosas letras con las que
comenzaba:

Ta Ha…
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ESTÁBAMOS esperando en el
interior de la casa del Enviado en
silencio, como si una nube de temor
sobrevolara nuestra pequeña
comunidad de creyentes. Vi que mi
padre se miraba las manos, incapaz
de mirar a Nuaim, que estaba sentado
justo enfrente de él sobre el frío
suelo de mármol. Había sido Abu
Bakr quien le había pedido a Nuaim
que intercediera ante los hombres de
su clan después de que yo regresara



la noche anterior, sin aliento tras la
trepidante aventura que había vivido
durante mi incursión en la Cámara de
la Asamblea. Esperaba que mi padre
se enfadara conmigo por haber
cometido la insensatez de correr un
riesgo tan grande, pero él se había
limitado a escuchar mi relato con
gesto grave y luego se había
marchado a informar al Enviado de
lo que tramaban contra él. Mi madre
en cambio sí que se había puesto
furiosa cuando se enteró de que había
puesto mi vida en peligro y me
estuvo dando azotes hasta que me



dolió la garganta de tanto llorar.
Como todavía tenía el trasero

dolorido, me puse en cuclillas.
Nunca había visto al Enviado tan
silencioso: se quedó muy callado
después de enterarse de que se había
salvado su vida a cambio de poner
en peligro la de la hermana de Umar,
Fátima; miró por la ventana y se
quedó contemplando una palmera que
había justo al lado del muro de la
casa de su esposa, como si el
contemplar cómo se alzaba ésta
desafiando al viento del desierto que
sacudía la ciudad esa mañana le



diera esperanza. Tal vez fue mi
imaginación pero me pareció que no
había pestañeado durante unos
cuantos minutos: se diría que estaba
sumido en un trance, pero uno
distinto a los terribles ataques que
sufría cuando recibía una Revelación
pues, a juzgar por el movimiento
acompasado de su fuerte torso al
respirar, más bien daba la impresión
de estar durmiendo con los ojos
abiertos.

En casa del Profeta reinaba un
silencio tan clamoroso que en
realidad era en sí mismo un



inquietante sonido, y entonces se
oyeron unos fuertes golpes rítmicos
en el vestíbulo, similares al sonido
de la trompeta del ángel que viniera
a romper en mil pedazos la quietud
de la muerte y llamar a los hombres a
la Resurrección.

Alí, que estaba sentado a los pies
del Enviado, se puso de pie y tras
caminar con paso lento hasta la
puerta principal comprobó quién era
por la minúscula mirilla antes de
volverse hacia el grupo de creyentes.

—Es Umar —nos informó con
voz neutra—, y viene con la espada



en la mano.
Un murmullo de terror se

extendió por toda la estancia; mi
hermana Asma rompió a llorar de
repente asumiendo que Fátima había
corrido la peor de las suertes y
Hamza, el tío del Enviado, se puso
de pie también.

—Ábrele la puerta. Si sus
intenciones son buenas le
corresponderemos con bondades aún
mayores, y si son malas lo
mataremos con su propia espada.

Alí miró al Profeta que se puso
de pie con aire digno para echar a



andar hacia la puerta y reparé una
vez más en que sus andares eran
distintos a los de cualquier otro
hombre que yo hubiera conocido: el
Enviado no era tan alto como Hamza
pero caminaba a una velocidad y con
una determinación tales que otros
hombres de piernas más largas tenían
que apretar el paso para no quedarse
atrás; era como el viento mismo que
gana la carrera una y otra vez a los
hijos más veloces de Adán.

El Profeta se detuvo a unos
cuantos pasos de la puerta en una
posición en la que sus seguidores



quedábamos justo a sus espaldas,
como si se propusiera protegernos él
solo a todos con su cuerpo de la
venganza de Umar. Hamza se colocó
tras su hombro derecho y Alí estaba
a su izquierda. El Enviado hizo un
gesto afirmativo a su joven sobrino
con la cabeza y éste abrió la puerta.

Todo el mundo contuvo la
respiración y a mí me pareció oír el
retumbar de nuestros corazones,
como si latieran al unísono.

En ese momento entró Umar con
la reluciente espada desenvainada en
la mano y yo miré con curiosidad



morbosa el filo para ver si estaba
manchado de sangre seca pero, si en
verdad había matado a su hermana tal
y como sospechábamos, debía de
haber limpiado la espada antes de
venir a cumplir su juramento.

Observé su rostro con
fascinación: era un hombre
completamente distinto al que había
visto tan sólo unas horas antes, no
quedaba rastro de ira en sus
facciones y parecía desconcertado,
incluso asustado de encontrarse en
presencia del Enviado.

Durante un instante nadie se



movió, como si temiéramos que el
más leve gesto pudiera desencadenar
unos acontecimientos que lo
cambiarían todo.

Y desde luego así fue.
El Profeta dio un paso al frente,

agarró a Umar por el cinturón con
remaches que llevaba puesto, luego
de repente tiró de aquel gigante que
les sacaba una cabeza hasta a los
hombres más altos que había en la
estancia como si fuera un chiquillo
travieso, y lo arrastró hasta el centro
de la habitación sin la menor
ceremonia obligando al asesino a



permanecer allí de pie mientras lo
rodeaba un nutrido grupo de
creyentes que lo observaban con
miedo en los ojos.

—¿Qué te trae hasta aquí, oh,
hijo de Jattab? —le preguntó el
Enviado sin apartar la mirada ni un
instante del rostro de poblada barba
de su adversario—. Ya veo que no
desistirás hasta que Dios no te envíe
alguna calamidad.

Umar dudó; reparé en que hacía
ademán de mover el brazo con el que
empuñaba la espada y que Hamza
reaccionaba inmediatamente



agarrando su arco y apuntándolo al
pecho con una de sus flechas.

En esto vi algo que hizo que el
corazón me diera un vuelco.

Los ojos del gigante se llenaron
de lágrimas que comenzaron a rodar
por sus mejillas, como cuando el
pozo de Ismael brotó repentinamente
de las entrañas del desierto trayendo
esperanza de vida donde antes sólo
había muerte.

Umar dejó caer la espada a los
pies del Enviado e inclinó la cabeza
con humildad hasta que su barba
quedó por debajo del torso del



Profeta, y luego pronunció las
palabras que nadie en toda La Meca
hubiera esperado escuchar de sus
labios:

—¡Oh, Enviado de Dios, vengo
ante ti para proclamar mi fe en Dios
y en su Enviado y en el mensaje que
Dios le ha confiado!

Se hizo el silencio en medio del
desconcierto general: aquello tenía
que ser un truco, algún ardid que
Umar había ideado para confundirnos
y hacer que bajáramos la guardia
para poder así asestar por sorpresa
el golpe mortal.



Pero los labios del Profeta
esbozaron una cálida sonrisa, como
cuando el sol se abre paso entre las
nubes oscuras.

—¡Alahu akbar! —exclamó el
Enviado con voz sonora que retumbó
por todo el vestíbulo para luego
extenderse por las polvorientas
calles de la ciudad santa: ¡Dios es
grande!

Y entonces Mahoma, que Dios lo
bendiga y le conceda paz, abrazó a
Umar como a un hermano al que no
se ha visto en muchos años.

Todos nos miramos muy



sorprendidos, y en ese momento yo
empecé a aplaudir mientras de mis
labios brotaba un torrente de risas:
era un sonido grave y contagioso y
los demás no tardaron en unirse a mí.
Luego por fin alzamos nuestras voces
en exclamaciones de júbilo,
maravillados por el poder de la fe y
las insondables profundidades del
alma humana.

Esa misma noche nos
enteraríamos de cómo todo había
cambiado para Umar en el instante en
que leyó la Palabra de Dios: había
sido como si alguien hubiera



introducido la mano en su pecho y le
hubiese arrancado la serpiente letal
que anidaba en su corazón. Al leer
había comprendido que el Espíritu
cuya presencia sentía en los
alrededores de la Caaba, el Ser al
que había jurado servir con su propia
vida, tenía una Voz y le había
hablado a través del Libro revelado
a un analfabeto. Todo este tiempo,
había estado luchando contra la
fuerza a la que precisamente había
entregado su alma.

Umar se había incorporado sin
decir palabra a su hermana para



dirigirse inmediatamente a casa del
Enviado. Nos contó que cuando
proclamó su fe recién encontrada
sintió como si le quitaran un peso de
encima y tuvo la sensación de que, de
repente, alguien que vivía
encadenado en su interior había
recuperado la libertad. El hombre
que era hasta ese momento había
desaparecido, igual que una sombra
se desvanece cuando la luz se
proyecta sobre ella.

No había vuelto a llorar desde
que era niño, ya que su padre, Al
Jattab, lo golpeaba violentamente si



lo oía hacerlo y le amenazaba con
cortarle el miembro si seguía
lloriqueando igual que una niñita. Sin
embargo hoy se había pasado horas
hecho un mar de lágrimas, como si se
hubiera abierto la compuerta de una
presa y se hubiese desbordado todo
el dolor que había acumulado en su
interior durante años: no podría
haberlo controlado aunque hubiese
querido y, a decir verdad, tampoco
quería.

El Enviado lo había aceptado y
le había perdonado su traición, pero
aun así Umar no podía contener el



llanto porque seguía viendo en su
cabeza la imagen de aquella preciosa
niña, su hija, mirándole y
sonriéndole mientras él cubría su
diminuto cuerpo con piedras; la
pequeña había seguido apretándole
el dedo hasta que exhaló el último
aliento y su manita cayó por fin
inerte.

Umar había mirado al Enviado a
los ojos y, pidiéndole que lo
castigara por su pecado, le había
entregado la espada a Mahoma al
tiempo que le suplicaba que vengara
la muerte de la niña cortándole a él



la cabeza. Pero el Profeta había
posado una mano en su brazo con
suavidad mientras sus negros ojos
también se llenaban de lágrimas de
compasión.

—Ya te has castigado tú mismo
durante bastante tiempo, hijo de Al
Jattab —replicó en voz baja—. El
Islam es como un río que limpia de
toda mancha a quienes se sumergen
en él.

Umar inclinó la cabeza
resistiéndose aún a aceptar el perdón
que se le ofrecía:

—Dices que todos resucitarán al



fin y que los padres que mataron a
sus hijas con sus propias manos
tendrán que responder ante ellas en
el Día del juicio —declaró
repitiendo las enseñanzas que tanto
había perseguido y ridiculizado hasta
hacía escasas horas—. ¿Qué le diré a
mi hijita cuando me encuentre cara a
cara con ella?

El Profeta miró por encima del
hombro de Umar hacia el infinito,
como si con los ojos de la mente
contemplara una gran visión que se le
hubiera aparecido a lo lejos.

—La veo agarrando tu mano,



apretándote el dedo mientras te guía
al Paraíso.

En ese momento, Umar ben al
Jattab fue liberado: el hombre que
hasta entonces había sido un asesino,
un borracho y un adúltero murió, y
nació el hombre justo y honrado. El
mayor enemigo del Islam se había
convertido en su mayor aliado y el
mundo ya nunca volvería a ser igual.



11

LA conversión de Umar no hizo sino
empeorar la persecución que sufrían
los musulmanes pues, asustados por
la inexplicable deserción de su mejor
guerrero, los oligarcas de La Meca
impusieron crueles sanciones contra
los creyentes. A los mecanos se les
prohibió hacer negocios con nosotros
y la comida escaseaba terriblemente;
la hambruna y la enfermedad se
extendieron por toda la comunidad
poniendo a prueba la convicción



hasta de los más fervorosos.
La muerte siempre actúa como

catalizador y fue precisamente ella la
que acabó obligando a los
musulmanes a enfrentarse a la verdad
que mi joven corazón ya conocía:
teníamos que abandonar la ciudad
antes de que la situación se
deteriorara aún más y se desataran
los vientos de la guerra.

Un día mi primo Talha se
presentó en nuestra casa corriendo:

—¡Han vuelto los exiliados! —
alcanzó a decir con voz temblorosa
por la emoción mientras trataba de



recobrar el aliento.
Por un momento no supe qué

pensar: ¿de qué estaba hablando?; y
luego me acordé.

Abisinia. Casi medio centenar de
los nuestros, fundamentalmente los
más débiles y pobres de entre los
creyentes, los que no pertenecían a
ningún clan que los protegiera,
habían huido atravesando el mar
hacía tres años y encontrado refugio
en el territorio del benévolo rey
cristiano de aquellas tierras, el
negus. Entre los que emigraron se
contaban algunas de mis mejores



amigas, como Salina, la hija de una
beduina que no estaba casada y había
trabajado en las calles como
prostituta antes de convertirse al
Islam. Yo había perdido la esperanza
de volver a verlas jamás así que,
cuando mi cabeza registró por fin las
palabras de Talha, en mis labios se
dibujó una amplia sonrisa y me puse
a dar palmas de alegría.

Mi madre se apresuró a meter en
una bolsa de cuero una buena pierna
de cordero asado que había estado
cocinando para la cena y, sin decir
palabra, salió a la carrera hacia la



casa del Enviado. Asma y yo la
seguimos inmediatamente con Talha.

Nunca antes había visto tal
animación en la casa del Enviado: se
había corrido la voz por toda la
ciudad a la velocidad con que las
llamas provocadas por el rayo se
extienden por el bosque y el
vestíbulo principal de la casa era un
hervidero de almas
bienintencionadas que habían ido
hasta allí para dar la bienvenida a
los hermanos que tanto tiempo
llevaban fuera. Me abrí paso entre la
multitud a duras penas y, durante un



instante, tuve la incómoda sensación
de comprender perfectamente lo que
era la vida de una gallina de corral
que tiene que luchar con todas sus
fuerzas para alcanzar a picotear unos
cuantos granos de trigo.

Por fin pude gatear por debajo de
unas piernas fornidas y escurrirme
entre dos mujeres de baja estatura,
unas gemelas que llevaban la cabeza
cubierta con sendas abayas color
aceituna, y conseguí llegar al centro
de la espaciosa habitación donde el
Enviado estaba abrazando a los
hermanos recién llegados con



lágrimas en los ojos.
Al ver que el Profeta estrechaba

entre sus brazos a una joven que no
reconocí sentí una punzada de celos a
la que en el momento no encontré el
menor sentido, pero ciertamente
aquel gesto me confundió ya que el
Profeta siempre se mantenía a una
respetuosa distancia física de sus
seguidoras y nunca antes lo había
visto mostrarse tan cariñoso con una
joven.

Pero entonces reparé en los
intensos ojos oscuros de ella y me di
cuenta inmediatamente de que no era



una desconocida, en cuyo caso aquel
abrazo habría sido motivo de
rumores y escándalo, sino Ruqaya, la
hija del Profeta que se había casado
con el noble mecano Uzman ben Afan
y había emigrado con su esposo
cuando lo nombraron líder de los
exiliados a Abisinia. Las otras hijas
del Profeta, Zainab y Um Kulzum,
eran unas criaturas preciosas, incluso
la pequeña, Fátima, habría sido
considerada bonita si se hubiera
tomado la molestia de ponerse un
poco de color en las mejillas y de
perfumarse el pelo, pero Ruqaya era



una mujer de otro mundo: ya entonces
era la mujer más hermosa que yo
había visto jamás, y lo sigue siendo;
tenía una piel perfecta, más pálida
incluso que la de su padre, sedosos
cabellos castaños que asomaban por
debajo del discreto pañuelo de seda
con que se cubría la cabeza, y una
cintura de avispa; sus ropajes color
aguamarina no conseguían ocultar las
generosas curvas de sus pechos y
parecía exhalar un delicado olor a
mandarina. Mientras contemplaba su
porte regio y grácil, me vino a la
mente una estatua antigua de la diosa



griega Atenea que había en el
Santuario, comprada por un
comerciante árabe que la había
encontrado entre las ruinas a las
afueras de Bizancio y la había traído
de vuelta para colocarla en las
proximidades de la Caaba.

Vi mi propio reflejo en el espejo
de bronce que había colgado en la
pared a mi derecha y, de repente, me
sentí pequeña y fea. Esa sensación
empeoró cuando reparé en el hombre
alto con una barba perfectamente
acicalada de pie junto a Ruqaya. Él
inclinó la cabeza ante el Enviado y le



besó la mano, y cuando se incorporó
de nuevo me di cuenta de que era
Uzman, el esposo de la hermosa
joven y su digno consorte pues la
igualaba en belleza: su rostro era de
proporciones perfectas, tenía unos
ojos grises de expresión tranquila
que siempre parecían estar
ligeramente llorosos y
resplandecientes, como el pozo de
Zamzam a la luz del amanecer; iba
elegantemente vestido con una túnica
bordada de color verde cuyo
dobladillo decorado con unas
diminutas gemas también lanzaban



tímidos destellos; además, cuando
sonreía derrochaba amabilidad y
compasión sin límites, cualidades
ambas que un día serían su perdición
y abocarían a nuestra nación a un
caos del que ya nunca se recuperaría.

Pero ese futuro todavía quedaba
muy lejos y ninguno de los presentes
habría podido adivinarlo excepto tal
vez el Enviado mismo. Ahora que
estoy al final de mi vida, cuando he
echado la vista atrás para ver si
habría podido leer las señales mejor
y evitar así el derramamiento de
sangre del que fui responsable en



parte, me ha venido a la memoria que
siempre que el Enviado miraba a
Uzman detectaba en sus ojos un
atisbo de tristeza.

Mahoma nunca declaró ser capaz
de predecir el futuro —sólo Dios
sabía los detalles de Su Plan para la
humanidad— pero creo que el
Enviado sí poseía una perspicacia
notable a la hora de leer los
corazones de los hombres y mujeres
que pasaron por su vida, tanto
amigos como enemigos y, en el caso
de Uzman, puede que hubiera
presentido más que sabido que su



alma generosa, su inocencia de niño,
lo harían presa fácil de los
manipuladores sin escrúpulos y eso
traería consecuencias nefastas para
la Uma.

Pero ésa es una tragedia para ser
contada en otro momento y, en
cualquier caso, tú ya la conoces de
sobra, Abdalá. Volviendo a los
acontecimientos de aquel día:
recuerdo que Jadiya dio un paso al
frente para recibir a los recién
llegados; había envejecido mucho
como consecuencia de la tensión de
los últimos meses y su regia belleza



se había transformado en una
apariencia frágil, su piel tersa era
ahora un océano de arrugas; se le
había afilado la cara y tenía el
cabello blanco como la nieve y algo
ralo y, al contemplar como la mano
del Enviado la sostenía con gesto
cariñoso, me di cuenta de que
parecía su hijo más que su marido
pues sus cabellos continuaban siendo
abundantes y llenos de brillo, no
había arrugas en su masculino rostro
y tan sólo se distinguían dos finos
mechones de canas en su barba.

Los exiliados no estaban



preparados para aquel contraste y vi
que los cristalinos ojos de Ruqaya se
llenaban de lágrimas; Jadiya también
reparó en lo impresionada que estaba
su hija y me imagino que se le
rompió el corazón pero, fuera cual
fuese la intensidad del dolor que
sintió, la Madre de los Creyentes era
una experta en ocultar el sufrimiento
tras su sonrisa amable.

—¡Mi preciosa hija! —exclamó
con voz ronca rodeando lentamente
con los brazos a la muchacha, que
temblaba de pena.

Jadiya le acarició el pelo con sus



esbeltos dedos y luego se apartó con
una expresión de profundo cansancio
en el rostro. El primo del Profeta,
Alí, se le acercó rápidamente y la
ayudó a sentarse en un cojín de
terciopelo. Jadiya aspiró hondo con
evidente dificultad y se llevó la mano
al pecho, como para recordar a su
exhausto corazón que debía seguir
latiendo.

Ruqaya se arrodilló junto a su
madre con la preocupación escrita en
la cara.

—Madre, ¿te pasa algo?
Jadiya sonrió débilmente con la



mirada perdida en un punto lejano.
—Es sólo que estoy un poco

cansada, cariño —respondió casi sin
aliento.

Fátima, la hija menor del
Enviado, se sentó a su lado y le tomó
la mano. La muchacha era
completamente distinta a su
deslumbrante hermana Ruqaya:
llevaba la melena negra recogida
apresuradamente bajo un pañuelo
amarillo, su túnica era de lana tosca
y no se distinguía en su rostro el
menor rastro de ningún cosmético
con que hubiera podido resaltar su



feminidad.
—Nuestra madre está enferma

pero se niega a reconocerlo —dijo
Fátima con tono de reproche.

Los ojos de Jadiya lanzaron un
destello y, por un momento, pude
distinguir claramente en ellos la
fuerza y dignidad que siempre habían
caracterizado a la Madre de los
Creyentes.

—¡Tonterías! —replicó en tono
orgulloso—, con la edad las piernas
ya no me sostienen igual, nada más…
Pero basta de hablar de mí, ¿cómo es
que habéis regresado?



Uzman se inclinó para postrarse
de rodillas frente a ella igual que un
esclavo ante una reina y le besó la
frente.

—Nos llegaron noticias del
boicot y los sufrimientos de los
musulmanes y no podíamos
quedarnos cómodamente en Abisinia
mientras vosotros os moríais de
hambre.

Mientras los hombres
comenzaban a charlar con los recién
llegados, yo me sorprendí a mí
misma observando a Ruqaya y
Uzman sin poder evitarlo, fascinada



igual que una chiquilla que sucumbe
al poder hipnótico de las llamas de
un fuego de campamento. Luego, de
repente, oí el murmullo de unas
faldas a mi lado y alcé la vista para
encontrarme con Fátima que había
venido a sentarse a mi lado.

—Son muy guapos, ¿verdad?
Me ruboricé hasta las orejas al

darme cuenta de que mis ojos me
habían traicionado pero Fátima me
sonrió en silencio dando a entender
que me comprendía, y mirando a
aquella muchacha callada de aspecto
anodino a los ojos no se me ocurrió



otra cosa que hacerle una pregunta
impertinente que una mujer madura
nunca hubiera formulado en voz alta:

—¿Resulta difícil tener una
hermana así? Me refiero a que…
cuando tú… —enmudecí al caer en
la cuenta de que estaba siendo
terriblemente mal educada, pero aun
así la curiosidad de mi mente infantil
no dejaba de ser legítima: yo era la
guapa en mi casa y me había
preguntado a menudo cómo se sentía
mi hermana Asma al ver que, a pesar
de que yo no era más que una niña
que ni siquiera había alcanzado



todavía la pubertad, atraía de todos
modos las miradas de los hombres
que en cambio rara vez reparaban en
ella.

En cualquier caso, fue una
tontería pronunciar la pregunta en
voz alta y me arrepentí de haberlo
hecho en el preciso instante en que
las insensatas palabras salieron de
mis labios.

Sin embargo Fátima no pareció
ofenderse.

—Cuando Ruqaya está presente
el resto de muchachas desaparecen,
como estrellas eclipsadas por la luz



del sol al amanecer —me respondió
encogiéndose de hombros—. Una se
acostumbra.

Fátima poseía una sencillez, una
humildad tales que me inspiró
simpatía inmediatamente y, en un
intento de cambiar de tema y pasar a
otro más agradable y esperanzador,
me volví hacia ella esbozando una
sonrisa entusiasta y le dije:

—Tus hermanas están todas
casadas, ¿tú también te vas a casar?

Fátima me miró con esos ojos
oscuros que tanto se parecían a los
de su padre y cuando me devolvió la



sonrisa había en ellos tal tristeza que
se me heló el corazón.

—No sé si me casaré alguna vez
—me contestó sin más rodeos.

La respuesta me sorprendió.
—¿Cómo puedes decir eso?

¡Todas las chicas se casan!
Era verdad: al final hasta la

muchacha más hogareña de La Meca
acababa encontrando esposo, aunque
no fuera un gran partido.

Los ojos de Fátima lanzaron un
destello misterioso pero no se
humedecieron cuando dijo en voz



baja: —Yo no soy como todas las
chicas.

Y luego, antes de que tuviera
tiempo a preguntarle qué quería decir
con eso, oí el sonido lastimoso de
una terrible tos, alcé la vista
alarmada y vi a Jadiya, pálida como
un fantasma, que se apretaba el pecho
con fuerza.

El Enviado corrió a su lado
inmediatamente, se agachó y le
susurró a su esposa algo que no pude
descifrar, ella asintió con la cabeza y
se cubrió la boca en el momento en
que su pecho y su garganta volvían a



estremecerse violentamente bajo los
efectos de otro ataque de tos.

Y luego por fin Jadiya posó las
manos sobre el regazo y vi que tenía
las palmas manchadas de sangre.

Hubo gritos de espanto y todo el
mundo fue corriendo hacia ella.

—¡Apartaos! —ordenó Alí
levantándose y empujando hacia
atrás a la asustada muchedumbre con
gesto decidido para darle a la
enferma espacio para respirar,
aunque muy débilmente.

Fátima había desaparecido de mi
lado, aunque no me di cuenta: fue



como si estuviese sentada a mi lado
y, al rato, sostuviera la mano de su
madre y la ayudara a levantarse.
Siempre me había maravillado su
extraordinaria habilidad para
aparecer y desaparecer sin que nadie
se fijara, aunque nunca había
pensado mucho en ello, pues creía
que era una especie de efecto óptico,
fruto de la combinación de los
andares extraordinariamente ágiles
de su padre y la personalidad
discreta por naturaleza de la
muchacha. No obstante, ahora ya no
estaba tan segura y cuando volví a



mirar a aquella chiquilla de aspecto
etéreo que se movía como un
espectro sentí que un súbito
escalofrío me recorría la espalda.

 
 
 

La Madre de los Creyentes, la piedra
angular sobre la que se sustentaban
todas nuestras esperanzas, se estaba
muriendo. Mientras el Enviado y Alí
la ayudaban a subir por la sinuosa
escalera de mármol que llevaba a los
aposentos privados de la familia en
el segundo piso, mi padre asumió la



tarea de restablecer la calma y el
orden entre la multitud de creyentes.

Después de conseguir que se
fueran marchando de la casa del
Profeta todos excepto la familia más
cercana y unos cuantos consejeros de
confianza como Umar y Uzman,
subimos al piso de arriba a ver cómo
estaba Jadiya. Me agarré a la fría
barandilla dorada igual que una niña
que se aferra al borde de un
precipicio: me parecía que el sonido
de cada paso que daba por el suelo
de piedra pulida retumbaba como el
clamor de los tambores de guerra que



anuncian a su paso la llegada de la
muerte y la pestilencia.

Seguí a mis padres hasta la
alcoba del Enviado y vi a Jadiya
tendida sobre un colchón de plumas
de ganso, importado del norte: desde
que comenzara su misión, el Enviado
se había desprendido de casi todos
los lujos pero no podía prescindir de
aquella posesión que proporcionaba
un poco de comodidad y descanso a
su envejecida esposa.

La estampa de Jadiya allí tendida
con las manos —que eran preciosas
— cruzadas sobre el pecho era tan



apacible que, por un momento, creí
que ya estaba muerta, pero el crepitar
suave de la túnica gris que llevaba
puesta al compás del rítmico
movimiento de su respiración
indicaba que su alma todavía iba a
quedarse entre nosotros un poco más.
Le corrían gruesas y resplandecientes
gotas de sudor por el ajado rostro y
sus hijas se afanaban en secarle la
frente con un paño limpio.

El Enviado se arrodilló junto a
ella, cerró los ojos y alzó las manos
para orar con fervor. Nunca lo había
visto tan concentrado, tan



increíblemente quieto: si no hubiera
sido porque identifiqué el latido
rítmico de una vena en la sien, podría
haber llegado a imaginar que la pena
lo había vuelto de piedra,
exactamente igual que los ídolos que
tanto despreciaba.

Un silencio absoluto parecido al
que reina en una cripta cuando se
cierran sus puertas invadió la
estancia; hasta el viento que soplaba
fuera enmudeció produciéndose una
calma lastimosa similar a la que
precede a la tormenta. Nadie se
movió, todos los ojos estaban



puestos en la anciana que yacía en el
lecho; las horas pasaron como si
fueran meros instantes y por fin
Fátima se alejó de su madre para
encender un pequeño candil en el
momento en que el sol se ocultaba en
el horizonte.

Cuando la resplandeciente esfera
desapareció y Venus dominó por fin
los cielos, Jadiya abrió los ojos y la
vi sonreírle al Enviado que la
observaba igual que un chiquillo
asustado. Al ver la mirada de
desconcierto en el rostro de aquel
hombre que era el centro de nuestra



comunidad, la roca que nos
proporcionaba estabilidad mientras
las letales aguas embravecidas del
mundo nos asediaban, de repente me
sentí muy pequeña y desvalida.

Fue entonces cuando me di cuenta
de que, durante todo ese tiempo, el
corazón del Islam había sido en
realidad Jadiya: de no ser porque
ella aceptó la visión de Mahoma
desde el primer momento, él habría
ignorado la experiencia que tuvo en
el monte Hira como poco menos que
un sueño o una fantasía provocada
por un yin caprichoso.



Si ella no hubiera creído en él,
Mahoma habría acabado como los
lunáticos que se veían vagando por
calles de La Meca envueltos en
malolientes harapos y cuyas mentes
perturbadas los habían torturado
hasta tal punto que incluso sus
familias los habían repudiado y
abandonado a una muerte segura.
Fuera lo que fuese esta nueva
religión llamada Islam,
independientemente de en qué
acabara por convertirse, no cabía
duda de que se trataba del resultado
de la fe de una mujer en un hombre.



Y ahora esa mujer estaba muriendo y
yo me preguntaba si nuestra fe no
moriría también con ella.

Vi una figura que entraba en la
habitación, un hombre con profundas
marcas en el rostro y cabellos ralos
pese a su juventud: era Zaid ben
Hariza, el hijo adoptivo de Mahoma
y Jadiya, al que los creyentes le
habían contado lo ocurrido en casa
del Enviado esa mañana en cuanto
regresó de una expedición fallida de
caza en las montañas donde había
sido visto un leopardo la noche
anterior.



Zaid se inclinó hacia Jadiya, que
le acarició la mejilla. El joven había
sido su esclavo en otro tiempo pero
su fidelidad hacia ella y su esposo
había llegado a tal extremo que le
habían concedido la libertad y lo
habían adoptado tras la trágica
muerte cuando todavía era un niño de
su propio hijo Qasim. Junto con Alí,
Zaid era la persona más próxima a lo
que hubiera podido considerarse el
heredero del Enviado y muchos
creyentes lo veían como el futuro
líder de la comunidad. El hecho de
que un esclavo pudiera llegar a



convertirse en señor de los creyentes
era motivo de gran orgullo para los
musulmanes y causa de intensas
burlas por parte de Abu Lahab y el
resto de nuestros enemigos.

Vi que Jadiya les hacía un gesto a
Zaid, Alí y sus hijas para que se
acercaran. El resto nos mantuvimos a
cierta distancia por respeto: el hecho
mismo de que se nos hubiera
permitido entrar en el lugar más
privado y compartir los últimos
momentos de vida de Jadiya ya nos
parecía más que suficiente, y además
la familia tenía ciertos derechos y



prerrogativas que debían respetarse.
Se acercaron uno a uno todos los

miembros del Ahí al Bait, la Gente
de la Casa, y Jadiya fue bendiciendo
y susurrándoles algo al oído en voz
baja, prácticamente inaudible, a
todos sus seres queridos. Después de
haber disfrutado de aquel momento
íntimo para despedirse, vi como
asentían y se incorporaban con las
lágrimas rodándoles por las mejillas:
primero fue el turno de la hija mayor,
Zainab; luego de Ruqaya que estaba
incluso más hermosa ahora que la
tristeza hacía resplandecer aún más



sus ojos negros; después se
acercaron la vivaz Um Kulzum de
mejillas sonrosadas y el adusto Zaid.

Y por fin Jadiya tomó la mano de
Fátima en su derecha y la de Alí en
su izquierda y les besó la frente a
ambos. Cuando Fátima retrocedió
después, la expresión de pesar en su
rostro resultaba tan dolorosa que
bajé la mirada por temor a que me
consumiera.

—Aisha…
Me desconcertó por completo oír

mi nombre y alcé la vista para
encontrarme con que Jadiya me



estaba mirando con ojos llenos de
compasión y me hacía un gesto para
que fuera hasta ella.

Confundida y llena de dudas
sobre la razón por la que se me
incluía en el círculo especial de los
miembros de la familia, me quedé
allí de pie con el dedo en la boca
como si todavía fuera una niña que
acaba de aprender a caminar. Mi
madre, Um Ruinan me tomó de la
mano y tiró de mí con algo de fuerza
para llevarme al lado de Jadiya y
luego retrocedió para dejarme a
solas con la mujer.



La Madre de los Creyentes me
acarició la rojiza melena igual que
una niña que juega con su muñeca
favorita y entonces movió un poco la
cabeza y tuve la sensación de que
quería que me acercara aún más para
que pudiera oírla bien, así que me
incliné hacia delante hasta que mi
oreja prácticamente rozó sus
cuarteados labios.

Me habló entre susurros pero sus
palabras retumbaron en mi corazón
como si de un toque de trompeta se
tratara.

—Cuídalo tú cuando yo me vaya



—fue el indescifrable mensaje—,
fuiste hecha para él.

Yo no tenía la menor idea de a
qué se refería pero había algo
emocionante y aterrador a la vez en
sus palabras, era como si estuviera
usando su último aliento para
contarme un secreto que a partir de
entonces yo debería proteger con mi
propia vida.

Noté que el Enviado estaba de
pie a mis espaldas y me apresuré a
ponerme de pie otra vez para correr
a refugiarme junto a mi madre, sin
saber qué pensar de las misteriosas



palabras que Jadiya me había legado.
Alcé la vista y vi al Profeta

llorando y, con lo que parecía un
terrible esfuerzo, a su esposa alzar
las manos para secarle las lágrimas
delante de todos nosotros igual que
había hecho en privado durante todos
esos años. En ese momento supe la
verdad sobre su relación: el Enviado
había visto morir a su madre cuando
sólo tenía seis años y toda su vida
había anhelado aquel tacto amoroso
del que se había visto privado;
Jadiya era más que su esposa y su
mejor amiga, más que la primera



persona que se convirtió al Islam,
también desempeñaba el papel de la
madre que Dios le había arrebatado a
Mahoma y, al mirarlo a la cara, me
di cuenta de que estaba volviendo a
experimentar el horror de la pérdida
que tanto lo aterrorizaba desde niño.

—Ya me convocan a la Morada
de Paz… Amor mío, ha llegado el
momento de marcharme… —A
través de las lágrimas que me
nublaban la vista distinguí al Profeta
que se inclinaba para acariciar con
su mejilla la de ella—. Desde el
primer momento en que te vi supe



que eras especial… Incluso si Dios
nunca te hubiera hablado, aun así yo
siempre habría estado convencida de
que eras Su elegido…

Jadiya había alzado los ojos y
tenía la mirada perdida en algún
punto distante en el techo, como si
contemplara algo que sólo ella podía
ver.

—Ya están aquí los hombres de
blanco… Puedo ver donde me
llevan… Es un lugar tan bello, tan
luminoso… —Luego se volvió para
mirar al Enviado a los ojos—. No
hay otro dios sino Alá y tú, amado



mío, eres su Enviado…
Y dicho eso exhaló y se quedó

inmóvil.
Hubo un instante de silencio

absoluto, tanto que reverberaba igual
que un terremoto, y por fin estallaron
los llantos a mi alrededor y vi que el
Enviado de Dios rozaba los labios
de la Madre de los Creyentes en una
última caricia de despedida.

El Profeta parecía una criatura de
otro mundo y, cuando habló, su voz
suave se impuso al estruendo del
duelo y lo que pronunció fueron las
Palabras de Dios que le habían sido



reveladas en el momento de la
muerte de Jadiya, palabras que los
musulmanes invocan incluso hoy
cuando sufren una gran pérdida o
para recordar quiénes somos y hacia
dónde vamos:

Realmente
somos de Dios y
a Él volvemos…
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HABÍA llegado el momento de
abandonar La Meca. Poco después
de morir Jadiya, los musulmanes
sufrieron otra pérdida: el tío y tutor
del Profeta, Abu Talib, falleció y el
malvado Abu Lahab se convirtió en
jefe de los Bani Hashim: ya no
podíamos contar con que el clan del
Profeta nos protegiera de las huestes
de los quraish, la persecución iría a
más y no habría recurso posible a la
justicia tribal, pero ¿adónde



podíamos ir? Los quraish vigilaban
los caminos a la costa cerrándonos el
paso hacia Abisinia así que se
planteó la posibilidad de huir a
Yatrib, un oasis situado al norte que
compartían tribus de árabes y judíos:
los clanes árabes estaban buscando
un mediador que les ayudara a
resolver sus perennes disputas y
algunos ya habían solicitado al
Enviado que les sirviera de juez;
además cabía esperar que los judíos
de Yatrib, que compartían nuestra fe
en el Único Dios, se convirtieran en
nuestros aliados y nos protegieran de



los idólatras. No obstante, la sola
idea de trasladar a toda la comunidad
de creyentes a una ciudad lejana
resultaba abrumadora y hubo quien
sugirió que debíamos capear el
temporal en La Meca confiando en
que la misericordia de Dios aliviaría
nuestro sufrimiento.

Pero incluso en aquellos
momentos en que los adultos
discutían furtivamente sobre el futuro
entre susurros, yo permanecía
totalmente ajena al hecho de que el
mío ya se había decidido. Una noche,
estaba sentada en un rincón de la sala



de estar jugando con mis muñecas
favoritas, unos juguetitos toscos
hechos con trapos y cuerdas a los que
había puesto por nombre Akil y
Akila: estaba representando su boda
—mi juego preferido— aunque, en
mi cabeza, en vez de un par de
muñecos veía a mi adorada hermana
Asma casándose por fin con el
muchacho del que llevaba años
enamorada en secreto; las jóvenes de
la ciudad veían a tu padre, Zubair,
como un muy buen partido y yo nunca
había creído realmente que mi
hermana tuviera demasiadas



posibilidades, pero el Enviado había
dicho que Dios sostiene los
corazones de los hombres entre sus
dedos y los dirige a Su antojo, y era
evidente que por fin Dios había
dirigido el corazón de Zubair hacia
tu madre.

Oí que se abría la puerta y vi
entrar a mi padre; me levanté para
saludarlo pero él me miró fijamente y
me ordenó:

—Ve a tu cuarto, pequeña.
Había algo en el tono de su voz

que me asustó y me quedé clavada en
el sitio.



—Pero, padre…
—Vete —insistió con firmeza—,

tengo que hablar con tu madre.
De alguna manera, yo sabía que

la causa de su aparente disgusto tenía
que ver conmigo y traté de hacer
memoria repasando mis últimas
travesuras al tiempo que me
preguntaba por cuál de todas me
había acabado buscando un
problema.

Mientras meditaba sobre mis
pecados infantiles fui hasta mi
habitación y cerré la puerta pero, en
lugar de quedarme allí jugando con



las muñecas sentada en la cama, me
apoyé en la puerta y agucé el oído: se
oía un murmullo de voces que me
esforcé inútilmente por descifrar así
que al final decidí arriesgarme y abrí
la puerta un poco, lo justo para oír lo
que decían mis padres con algo más
de claridad; en el momento en que la
madera de acacia de la puerta crujió
al rozar con las baldosas de mármol
del suelo hice una mueca
preguntándome si me habrían oído y
sabrían que los estaba espiando.

—¿Algo no va bien? —estaba
diciendo mi madre en voz muy baja



que claramente desprendía
preocupación.

—No, no pasa nada —respondió
mi padre—, sólo que… necesito un
momento.

Oí que mi madre le servía un
vaso de agua y al cabo de un rato mi
padre comenzó a hablar, maravillado
y temeroso a la vez.

—El Profeta ha tenido un sueño
—declaró en voz baja.

—Ya lo sé, nos ha hablado a
todos del Viaje Nocturno —replicó
Um Ruman refiriéndose a una
reciente visión del Profeta de la que



hablaba toda La Meca.
Al poco de morir Jadiya y Abu

Talib, el Profeta había caído en un
estado que rayaba en la
desesperación, sentía que Dios lo
había abandonado y entonces, una
noche, Mahoma estaba durmiendo en
el Santuario cuando el ángel Gabriel
lo despertó y lo llevó en un
maravilloso caballo volador a la Al
Masyid Al Aqsa ('la Casa de Oración
más Lejana') de Jerusalén, donde
David y Salomón habían construido
un altar para Dios. Pese a que
Jerusalén estaba a un mes de viaje en



camello, el Profeta había llegado en
un instante, estuvo orando junto a los
profetas de Dios, incluidos Abraham,
Moisés y Jesús, y luego Gabriel se lo
llevó en un viaje celestial por el
firmamento. El Enviado regresó a la
Tierra transformado por la visión,
que había vuelto a encender en él la
llama de la esperanza. La historia del
Viaje Nocturno se había convertido
en fuente de gran inspiración para los
musulmanes pese a que también
incrementó las burlas de los paganos.
Abu Bakr había defendido
apasionadamente al Enviado ante



quienes se reían de su visión y el
Profeta había concedido a su fiel
amigo el título de As Sidiq ('Testigo
de la Verdad').

—No, no me refiero a esa visión
—contestó mi padre—, el Enviado
tuvo el sueño del que hablo hace
muchas noches pero fue después del
Viaje Nocturno cuando se decidió a
contármelo.

Mi padre siempre había sido un
intérprete de sueños muy respetado,
incluso en los días anteriores a la
Revelación; era como el profeta
José, que poseía el don de



comprender tan profundamente los
corazones de los hombres que podía
fácilmente leer los símbolos ocultos
en las profundidades de la
imaginación.

—El ángel Gabriel vino a él con
un bulto envuelto en seda verde en
las manos —prosiguió Abu Bakr
lentamente— y cuando el Profeta le
preguntó qué había dentro, el ángel le
respondió: «Tu esposa». Y entonces
desenrolló la seda y el Profeta vio a
una niña.

Abu Bakr hizo una pausa y yo me
pregunté quién sería; no era capaz de



imaginarme a nadie capaz de sustituir
a Jadiya, pero pensé en Ramla, la
hija de Abu Sufian, y se me encogió
el corazón: la muchacha había
escandalizado a su familia
convirtiéndose al Islam y la habían
echado de casa; yo nunca le había
tenido la menor simpatía porque me
recordaba demasiado a Hind, ya que
tras su belleza comparable a la de
una estatua se escondía un fuego
gélido que me asustaba y acabaría
siendo la causa de no poca
animadversión con el devenir de los
años. No obstante, en ese momento



sólo la conocía como una muchacha
ambiciosa que declaraba sin tapujos
su deseo de convertirse en la esposa
del Enviado y, pese a ser todavía una
niña, yo comprendía perfectamente
que esa alianza sería de incalculable
valor político para el Profeta pues, al
igual que Jadiya, Ramla pertenecía a
una familia noble y respetada y la
unión podría ayudar a disipar la
enemistad entre los musulmanes y la
casa de Abu Sufian. Pero cuando
pensaba en el sueño del Enviado, en
Ramla envuelta en el bulto de seda
que portaba Gabriel, me entraban



ganas de vomitar: la idea de que la
taimada hija de Abu Sufian fuera a
convertirse pronto en la Madre de
los Creyentes hacía que la
indignación acelerara los latidos de
mi corazón.

Ahora bien, cuando mi padre
habló de nuevo, mi corazón
simplemente dejó de latir:

—Vio a Aisha.
Durante los minutos que

siguieron no oí nada más, era como
si me hubiera quedado sorda e
incluso los alaridos pavorosos de los
condenados en el Infierno se me



habrían pasado totalmente
desapercibidos.

Pero luego, cuando el mundo
reanudó su curso, los sonidos se
abalanzaron sobre mí a demasiada
velocidad como para conseguir
comprenderlos:

—¿Y qué hacemos? —sonó la
voz de mi madre con tono estridente
que no distaba mucho del balido
quejumbroso del cordero cuando ve
por primera vez el cuchillo del
matarife.

—Obedecemos a Dios —fue
cuanto respondió mi padre.



Oí que mi madre golpeaba la
mesa con algo y mi puerta tembló con
las vibraciones del ruido.

—¡Pero Aisha… está prometida
a Yubair ben Mutim!

Primera noticia que tenía yo de
tal cosa.

Había visto a Yubair unas
cuantas veces pero apenas recordaba
qué aspecto tenía, aunque sí sabía
que era primo de la despreciable
Hind y había oído rumores de que
había considerado la posibilidad de
convertirse a la nueva fe después de
que lo hiciera Ramla: por lo visto mi



padre me estaba usando como
moneda de cambio en un intento de
engatusar al poderoso señor quraish
para que se convirtiera a nuestra fe.
Mi corazón, que había ascendido a lo
más alto hacía unos instantes al oír
que yo era la elegida para ser la
esposa del Enviado, se sumió ahora
en la más profunda sima de furia y la
desesperación más absolutas ante la
idea de que mi propia familia
pudiera negociar con mi vida como
si tal cosa.

—El padre de Yubair siempre se
ha opuesto al matrimonio y le



aliviará mucho que retiremos la
propuesta —respondió mi padre sin
más, como si estuviera hablando del
precio de las cebollas en el mercado
—. Si es el destino de Yubair
convertirse al Islam, Dios le
encontrará una esposa virtuosa, estoy
seguro.

Sentí una oleada de ira corriendo
por mis jóvenes venas: en ningún
momento de aquella conversación se
había mencionado ni se había
preocupado nadie por lo que yo
pudiera decir al respecto.

Oía el murmullo de las faldas de



mi madre mientras caminaba por la
habitación arriba y abajo, algo que
hacía siempre que estaba nerviosa o
se sentía insegura.

—Es que… es tan joven… —
comenzó a decir, pero mi padre la
interrumpió.

—No más que la mayoría de las
novias hoy en día —se limitó a
argumentar Abu Bakr—. El
matrimonio no se consumará hasta
que no comiencen sus ciclos.

Se hizo un largo silencio durante
el cual no oí nada más que el
retumbar de los latidos de mi



corazón.
Cuando mi madre habló de

nuevo, pude detectar claramente la
preocupación en su voz:

—Se convertirá en la Madre de
los Creyentes, un papel que hasta
ahora sólo ha desempeñado Jadiya,
¿cómo va a reemplazarla una
chiquilla?

—El Enviado comprende que su
juventud es una cuestión delicada —
la tranquilizó Abu Bakr—, y por eso
también desposará a una mujer
mayor, más madura, que pueda
ocuparse de la casa.



En mi mente apareció de nuevo la
imagen de Ramla y se me hizo un
nudo en el estómago. ¿Cómo iba yo a
compartir esposo con la hija de Abu
Sufian? Ella era mucho más bella y
mayor, sabría cómo complacer a un
hombre. El Enviado acabaría por
aburrirse de mí y al final se
inclinaría por una mujer que fuera
más su igual y me echaría a la calle.

—¿Quién? —preguntó mi madre,
presa de una curiosidad desbordada,
digna de la mayor de las chismosas.

Mi padre hizo una pausa y yo me
puse a rezar para mis adentros: «Por



favor, que no sea Ramla».
—Sauda ben Zama —contestó él

por fin.
Al oír aquello me caí hacia atrás

con un golpe sordo y, por un
momento, tuve la certeza de que mis
padres me habrían oído y se darían
cuenta de que había estado
escuchando, pero no vinieron a mí
habitación y yo me quedé allí sentada
perpleja mientras trataba de asimilar
la noticia.

Y luego me tuve que morder el
puño para ahogar una carcajada.

¡Dios había atendido mis



plegarias!
Sauda ben Zama era una anciana

encantadora, una viuda rica como
Jadiya, además de una excelente
cocinera y sin duda su incorporación
al hogar del Enviado tendría un valor
incalculable, pero era mayor y su
cuerpo lo atestiguaba: si,
efectivamente, se iba a casar con el
Profeta, por lo menos no tendría que
competir con ella en la alcoba y,
pese a mi corta edad, yo sabía cuánto
valoran los hombres una esposa
joven y hermosa que pueda darles
placer e hijos. Mahoma era el



Enviado de Dios, pero también un
hombre como todos en este sentido, y
casi me puse a dar palmas de alegría
al saber que yo podría
proporcionarle un gozo que Sauda
era incapaz de ofrecer.

Cuando volví a gatas hasta la
rendija de la puerta y me puse a
escuchar de nuevo, oí decir a mi
padre con un deje nostálgico:

—La misma noche que nació
Aisha tuve la certeza de que era
especial, que estaba destinada a
grandes cosas, y cuando el Profeta
me contó la visión que había tenido



comprendí de inmediato que se
estaba cumpliendo ese destino.

Mi madre lanzó un profundo
suspiro.

—Todo cambiará —respondió
con resignación y supe en ese
instante que había aceptado la
voluntad de Alá.

—Todo tiene que cambiar —le
contestó mi padre—, Jadiya ya no
está, los musulmanes, desesperados,
van por el mundo como almas en
pena. Aisha, en cambio, es una fuente
de vida. Ella los resucitará.

Mi madre permaneció en silencio



un momento, absorta en sus
pensamientos.

—Como Madre de los Creyentes
se granjeará muchas enemistades, la
sombra de la muerte la acechará a
cada instante.

—La vida y la muerte están
ligadas por un poder que sobrepasa
nuestro entendimiento, el poder de la
transformación —sentenció Abu
Bakr con aire filosófico—. Aisha
posee tal poder, empuña la espada de
la transformación: hay cosas que
deben morir para que otras puedan
nacer, ése es su legado.



Con los años, mi mano acabaría
efectivamente empuñando la espada
y trayendo muerte y desolación a la
Uma haciendo que me preguntase si
aquellas palabras de mi padre no
habrían sido proféticas.

—Tengo miedo —afirmó mi
madre simplemente.

Y entonces oí que mi padre, el
puntal de la familia, reconocía lo
inimaginable:

—Yo también, amor mío, yo
también.

Cerré la puerta y me arrastré



hasta la cama. La cabeza me iba casi
tan deprisa como el corazón.

Dios me había escogido para ser
la esposa de Su Enviado.

Sonaba a broma pero, de alguna
manera, sentía que era lo correcto:
era como si una parte de mi alma
siempre hubiera sabido que ése era
mi destino. Aparté las muñecas
sintiendo la punzada de dolor que se
experimenta con la pérdida que
acarrea el fin de una etapa de la vida
cuando da comienzo otra, aunque en
realidad desconocía en qué punto de
la vida me encontraba realmente y



quién era yo para caminar por la
senda que se abría ante mí. Me sentía
atrapada entre dos mundos: ya no era
una niña pero tampoco era una mujer
todavía.

Y, sin embargo, pronto me
convertiría en la Madre de los
Creyentes.
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PESE a los denodados esfuerzos por
mantener nuestros planes en secreto,
el flujo continuo de musulmanes que
iban abandonando la ciudad acabó
por hacerse evidente y acabó
resultando en un consejo de
emergencia de los patriarcas de la
ciudad que se reunieron en el salón
de la casa de Abu Sufian. Los jefes
tribales habían sido convocados
apresuradamente cuando se extendió
el rumor de que se estaba



produciendo un éxodo silencioso de
los seguidores de Mahoma. En
circunstancias normales se habrían
reunido en la imponente sala de
columnas de la Cámara de la
Asamblea, pero hasta en la sede del
poder de La Meca se había
propagado la epidemia de la rebelión
y ya no era un lugar seguro para
tratar cuestiones de Estado. Por ese
motivo más que ningún otro, Abu
Sufian odiaba a Mahoma: la tozuda
perseverancia del movimiento que
había iniciado obligaba ahora a los
líderes de las tribus a deliberar en



secreto como si fueran criminales
por temor a ahondar el conflicto;
para Abu Sufian, un mundo en que
los reyes tenían que esconderse como
comadrejas de sus propios súbditos
era un mundo triste —y peligroso—,
y una situación que no podía
tolerarse que persistiera.

Abu Sufian centró la atención en
un hombre alto con la barba muy
cuidada y una cicatriz debajo del ojo
izquierdo que estropeaba sus bellas
facciones recortadas: Jalid ben al
Ualid, el más temible de los
guerreros quraish y capitán de sus



ejércitos; se le había encargado que
organizara patrullas nocturnas para
garantizar que ningún musulmán
escapaba de la ciudad, pero saltaba a
la vista que sus esfuerzos habían
fracasado.

—¿Cómo ha podido pasar? —
gruñó Abu Sufian—. ¿Dónde estaban
los centinelas?

Jalid dio un paso al frente. Iba
vestido de negro y plata y su cinturón
estaba tachonado con una docena de
esmeraldas, supuestamente una por
cada hombre que había matado en
combate.



—Mis hombres estaban
apostados a Poniente para evitar que
huyeran hacia el mar —explicó sin
que se detectara el menor atisbo de
disculpa en su voz teñida de orgullo
—, pero los refugiados fueron hacia
el norte.

Abu Sufian arqueó una ceja: sólo
había un lugar al que podían haberse
dirigido, pero era absurdo.

—¿A Yatrib?
Jalid se encogió de hombros pero

el brillo de sus ojos marrones
sugería que, efectivamente, eso
sospechaba.



—Corren rumores de que
Mahoma se propone ejercer de
árbitro en las interminables disputas
que allí mantienen las tribus —
intervino Abu Lahab levantándose
con cierta dificultad de unos cojines
púrpura aplastados bajo el peso de
sus formidables posaderas.

Abu Sufian se quedó
meditabundo por un momento, ya que
era una noticia sorprendente, y tal
vez buena después de todo: los aus y
los jazrach, las tribus árabes de
Yatrib, llevaban siglos enfrentadas.
Quizá aquello era un generoso regalo



de los dioses y Mahoma acabaría
siendo víctima de sus odios
fratricidas sin que las manos de los
quraish hubieran de mancharse con
su sangre.

—Bien, dejemos que se queden
con ese agitador —concluyó por fin.

Se produjo un murmullo de
asentimiento entre los nobles y Abu
Sufian pudo detectar en sus rostros
cautos la misma llama de esperanza
que acababa de encenderse en su
propio corazón. Tal vez aquella
pesadilla terminase por fin.

—Dejar que Mahoma vaya a



Yatrib es un error —interrumpió
Hind haciendo que el incipiente
alivio se desvaneciera de las
miradas.

—¿Y eso por qué, querida? —la
interpeló Abu Sufian disimulando su
irritación.

Hind se puso de pie sin hacerle
el menor caso y se dirigió a los jefes
tribales. Su esposo la vio moverse
entre ellos con la agilidad de un
guepardo mientras despertaba su
pasión igual que había arrastrado a
Umar hasta hacerlo caer en sus redes
aquella noche.



—Los hombres de Yatrib miran
nuestra ciudad con envidia desde
hace mucho tiempo —prosiguió Hind
con voz fría y calculadora—, y
podrían utilizar la religión de
Mahoma como excusa para entonar
por fin el grito de guerra contra
nosotros.

Abu Sufian soltó una risotada
tratando de recuperar la autoridad.

—Eso es muy improbable —la
atajó con voz neutra—, La Meca
siempre ha mantenido buenas
relaciones con las tribus judías de
Yatrib que se benefician de los



enfrentamientos constantes entre los
aus y los jazrach; jamás permitirán
que entierren el hacha de guerra.

Pero como de costumbre, Hind se
las ingenió para mermar la confianza
de su marido:

—¿Y si los judíos se unen a él?
—argumentó—. Su religión es muy
parecida a la de los musulmanes y él
dice ser Profeta como Moisés… ¿Te
arriesgarías a desatar las iras de los
judíos contra nosotros también?

Abu Sufian intentó encontrar una
respuesta pero, por una vez en su
vida, no supo qué decir: nunca había



prestado demasiada atención a la
teología de Mahoma; bastante malo
era ya que su defensa de un Único
Dios supusiera dar al traste con el
sinfín de deidades a las que adoraban
los árabes, lo que provocaría el fin
de la Peregrinación y la prosperidad
de La Meca. Eso era lo único que le
interesaba. Pero ahora, al pensar en
lo que decía Hind, se enfureció al
darse cuenta de que llevaba razón:
los judíos adoraban a un Único Dios
y esperaban la venida de un Profeta
que les concedería la victoria sobre
las naciones; si se dejaban engañar



por Mahoma se desataría una nueva y
aún más devastadora guerra en
Arabia.

El grotescamente obeso Abu
Lahab fue el que dijo por fin en voz
alta lo que Abu Sufian estaba
pensando pero su orgullo le impedía
admitir:

—Tu esposa está en lo cierto.
Dejar que Mahoma se marche es
demasiado peligroso; aquí en La
Meca tenemos cierto control sobre el
veneno que destila pero, una vez esté
fuera del alcance de nuestra atenta
mirada, sus palabras se propagarán a



la velocidad de la arena arrastrada
por el viento.

—Esto ya lo hemos hablado antes
—replicó el caudillo mecano—:
incluso si Mahoma es asesinado, el
honor obliga a los miembros de su
clan a vengar su muerte. Umar estaba
dispuesto a enfrentarse a los puñales
de los Bani Hashim pero ¿qué otro
sacrificaría su vida con tal de acallar
a ese hombre?

Recorrió con la mirada los
rostros perplejos de los allí reunidos
y se dio cuenta de que no había
ningún Umar entre ellos, incluso el



valeroso Jalid no tenía el menor
deseo de exponerse a la ira de los
fanáticos de Mahoma.

Alzó la vista hacia Hind y vio
que ella también estaba escrutando
aquellas caras y se le habían
encendido las mejillas de ira al
llegar a la misma conclusión que él:
fuera el que fuese el influjo que su
bello cuerpo había ejercido sobre el
corazón de Umar en su día, no tenía
ningún amante entre aquellos
hombres viejos y agotados, por lo
menos que Abu Sufian supiera, y en
caso de que hubiera seducido a



alguno de los jefes presentes,
claramente sus encantos no habían
bastado.

De repente, Hind fue directa
hacia Jalid y desenvainó la hermosa
daga con incrustaciones de piedras
preciosas que llevaba el guerrero a
la cintura, luego sostuvo el arma en
alto dejando que la hoja
resplandeciera con la luz del sol:
otra pose digna de una diosa de la
guerra como las de los viejos
poemas árabes. Aquello sí surtió el
efecto deseado.

—¡Los hombres sois tan necios!



¿Por qué tenemos necesariamente que
enviar un único asesino a matar a ese
hereje? Si cada uno de los
principales clanes de los quraish
aporta un hombre, todos compartirán
la culpa por el derramamiento de
sangre y, decidme, ¿acaso hay
alguien entre los Bani Hashim capaz
de enfrentarse a todos los quraish?
—dijo clavando directamente la
mirada en Abu Lahab.

—Por desgracia, he de reconocer
que sería una empresa demasiado
grande incluso para el más ferviente
partidario de Mahoma de entre los



hombres de mi clan —admitió él con
un suspiro exagerado—. Me vería
obligado a aceptar una compensación
en pago y dar el asunto por zanjado.

Abu Sufian contempló la sonrisa
triunfal de su mujer y sacudió la
cabeza, sorprendido por la sencilla
elegancia de su plan y exasperado al
mismo tiempo porque hubiera hecho
falta una mujer para idearlo. Quizá lo
que debería hacer era renunciar y
permitir que aquella reina
despiadada gobernara La Meca en
lugar de su círculo de viejos
incompetentes.



Abu Jahl aplaudió con fuerza
dando a entender que apoyaba el plan
y contemplando a Hind con
admiración.

—Entonces está decidido —dijo
satisfecho—, nos uniremos para
matar a Mahoma y por fin se acabará
esta locura.

—Así sea —apostilló Abu
Sufian, que se puso en pie para
recordar a todos, incluida su esposa,
que él era quien tomaba las
decisiones en La Meca.

—¿Cuándo lo haremos? —
preguntó Abu Lahab mientras se



frotaba las regordetas manos
anticipándose ya a la muerte
inminente de su sobrino.

—Esta noche —le contestó Hind
—. Hay luna nueva y la oscuridad
será la aliada perfecta de los
asesinos.

—Oscuridad para actos oscuros
—intervino Abu Sufian con voz
exhausta—. Nunca creí que nosotros,
los gobernantes de La Meca, nos
veríamos obligados a escondernos
entre las sombras como ladrones en
nuestra propia ciudad.

Hind alargó el brazo y le acarició



la pierna a su marido provocando en
él una erección a pesar de sus
grandes esfuerzos por evitarlo. Luego
ella tomó del cinturón de su esposo
una bolsa de cuero decorada con
remaches dorados de la que sacó
doce dírhams de oro que sostuvo en
alto entre sus manos y por fin, con un
talento innato para la teatralidad, se
volvió hacia los hombres y les lanzó
el oro. Al ver a los poderosos jefes
tribales ponerse de rodillas para
recoger las valiosas monedas, sus
labios dibujaron una sonrisa
desdeñosa.



Tal y como se proponía Hind, la
escena no dejaba lugar a dudas: igual
que Mahoma, los nobles de La Meca
también adoraban a un único dios y
acababan de postrarse ante él.

—No te preocupes, esposo mío
—murmuró en voz baja para que sólo
él la oyera—, cuando Mahoma haya
muerto podremos volver a robar
cuanto queramos a plena luz del día
—sentenció usando el mismo tono
sensual que reservaba
exclusivamente para la alcoba, y Abu
Sufian tuvo que resistir el impulso
repentino de lanzarla al suelo y



poseerla allí mismo igual que un
perro en celo.

El señor de La Meca contempló a
su esposa con una mezcla de deseo y
desesperación. Los jefes tribales
adoraban a un dios de oro y él, a una
diosa de fuego.

 
 
 

Los asesinos se reunieron junto a la
casa de Mahoma: envueltos en sus
mantos negros se confundían
perfectamente con las sombras que



proyectaban desde el firmamento las
escasas estrellas esparcidas por un
cielo nuboso. El general mecano
Jalid se agachó junto a su viejo
amigo Amr ben Al As y el arrogante
y apuesto hermano de Hind, Ualid
ben Utba. Veían luces titilantes en el
segundo piso, en la zona de los
aposentos de la familia, y dentro se
oía el sonido inconfundible de
melodiosas voces femeninas. La
pesada puerta de hierro que
normalmente siempre se dejaba
abierta estaba ahora cerrada con una
cadena, una precaución que habían



empezado a tomar los musulmanes en
sus casas después de la muerte de
Abu Talib.

Ualid era partidario de escalar y
pillar a Mahoma desprevenido. A
Amr, en cambio, la idea le pareció
escandalosa y le recordó a Ualid que
había mujeres dentro, a lo que éste le
respondió burlándose de la
importancia excesiva que daba a las
formas, pero Jalid lo hizo callar al
final:

—Amr lleva razón —lo atajó el
guerrero observándolo todo con sus
astutos ojos, sin perder detalle,



mientras rumiaba cuál debía ser la
estrategia de ataque—, los
seguidores de Mahoma lo defenderán
a muerte y, además, si hacemos daño
a las mujeres mancillaremos el honor
de los quraish y ni Abu Lahab podrá
entonces aplacar la sed de venganza
de su clan. —Ualid sacudió la
cabeza dando a entender que no
estaba del todo convencido—.
Mahoma sale todas las mañanas a
rezar antes del amanecer —continuó
Jalid— y hace las abluciones en el
pozo que hay en el patio —añadió
señalando con un movimiento de



cabeza un círculo de piedras situado
en la linde del terreno sobre el que
se alzaba la casa.

—Lo mataremos cuando salga
fuera —concluyó Amr con una
sonrisa, satisfecho al saber que se
guardarían las formas incluso a la
hora de cometer un asesinato.

Jalid se tumbó sobre el frío y
pedregoso suelo y ralentizó la
respiración: necesitaba guardar toda
su energía para el momento en que se
abriera la puerta. Luego cerró los
ojos y el tiempo fue pasando en
silencio, el mundo pareció



desvanecerse a su alrededor hasta
que, de repente, se incorporó
sobresaltado: ya se distinguía en el
cielo el resplandor que anunciaba la
llegada del dios sol por el este; miró
a los otros y, viendo que habían
cerrado los ojos también, lanzó un
juramento entre dientes pues, en
todos sus años de centinela, nunca
antes se había dormido ni una sola
vez mientras vigilaba el campo del
enemigo. Clavó la mirada en la
puerta inmediatamente y vio con
cierto alivio que la cadena seguía
puesta con lo que, salvo que Mahoma



hubiera seguido el camino que
sugería Ualid y hubiese bajado por el
muro, todavía debía de seguir dentro.

Despertó a sus compañeros con
brusquedad tapándoles además la
boca al mismo tiempo para que no
dieran la voz de alarma sin querer al
lanzar un grito de sorpresa. Los
minutos transcurrían a toda velocidad
y la tensión iba en aumento pero no
había el menor indicio de
movimiento en el interior de la casa.
Por fin se oyó cantar a un gallo en
algún lugar de la ciudad y en ese
momento Jalid supo que, de alguna



manera, su plan se había torcido.
—Ya hemos esperado bastante

—dijo Ualid, que se acuclilló. La
reluciente espada que llevaba en la
cintura lanzó un destello carmesí al
reflejar la luz del amanecer.

Esta vez Jalid no puso reparos.
—Está bien, haz lo que debas —

le dijo al impetuoso joven—, pero
perdona la vida a las mujeres y los
niños si puedes. Eso sí, no dejes que
nada te impida llegar hasta Mahoma.

Se alejaron de los árboles bajo
los que se habían apostado
deslizándose por el suelo igual que



sigilosos gatos negros: Jalid trepó
por el muro exterior hasta el patio de
la casa de Mahoma y los demás le
siguieron, cayendo sin el menor ruido
en medio de los arbustos bien
cuidados para correr después
inmediatamente hacia la entrada
principal.

A diferencia del portalón de
fuera, la puerta de madera estaba
abierta. Jalid la empujó con suavidad
confiando en que el inevitable
rechinar de los goznes no alertara a
las mujeres pero no salió nadie a
cerrarles el paso: la casa parecía



poco menos que abandonada y los
tres hombres siguieron avanzando a
gatas por el interior prácticamente
desprovisto de muebles; llevaban los
pies cubiertos únicamente con
mechones de suave lana de cabra
para amortiguar el ruido de sus
pisadas sobre el gélido suelo de
mármol. Jalid empezó a subir por la
sinuosa escalera esperando
encontrarse en cualquier momento
con un adversario escondido en la
balaustrada del segundo piso y guio a
los otros dos hombres hacia la gruesa
puerta tallada en madera de palma al



fondo del corredor del ala este, que
era la de la alcoba de Mahoma, el
lugar donde más posibilidades tenían
de encontrarlo. Amr y Ualid se
colocaron a ambos lados de la puerta
y Jalid dio la señal asintiendo con la
cabeza, empuñó el arma en alto y dio
una patada a la puerta con tal fuerza
que la arrancó de las bisagras. Los
tres se precipitaron al interior para
encontrarse con una habitación
completamente vacía a excepción de
una cama baja de aspecto cómodo, el
único mueble de algún valor que
Jalid había visto en la



fantasmagórica casa. Tendida en la
cama, había una figura cubierta con
el manto de Hadrami color verde que
solía llevar puesto Mahoma cuando
predicaba en las calles de La Meca.

Allí estaba: el causante de
semejante fitna, el caos que había
sacudido a Arabia entera durante los
últimos diez años. En cuestión de
segundos, todo habría terminado y
los señores de La Meca podrían
empezar a restaurar el orden en la
región.

Jalid se agachó sin perder de
vista el acompasado movimiento del



manto, subiendo y bajando al ritmo
de la respiración —que estaba a
punto de ser la última— de la figura
dormida. Era obvio que Mahoma
estaba durmiendo tan profundamente,
tal vez por encontrarse bajo los
efectos de uno de esos ataques que él
llamaba «revelaciones», que ni el
clamor de la puerta saltando en mil
pedazos lo había despertado.

Iba a resultar muy fácil.
Demasiado fácil.
Jalid sintió que se le hacía un

nudo en el estómago cuando por fin
la verdad abofeteó su alma de



soldado, bajó la espada y ordenó a
sus dos hombres que retrocedieran.

Pero antes de que Jalid pudiera
detenerlo, Ualid se abalanzó sobre la
cama con el arma preparada para
asestar el golpe:

—¡En nombre de los dioses! —
exclamó al tiempo que la espada
descendía… para encontrarse con el
joven Alí tendido en el lecho y
mirándole con aquellos ojos verdes,
extraños e inquietantes.

La sorpresa hizo que el rostro de
Ualid perdiera toda expresión y
luego lo retorció en una espeluznante



mueca de furia; el guerrero alzó de
nuevo la espada para matar a Alí,
pero Amr se apresuró a detener al
impulsivo joven.

—¡No! —exclamó mientras
desviaba el golpe de la espada de
Ualid hacia la derecha, con lo que
fue el colchón el que recibió el corte
y se formó una nube de plumas que
resplandecieron al bañarlas la luz
matutina.

Los habían engañado: Mahoma se
había ido y los planes para
asesinarlo habían fracasado
estrepitosamente. Entonces Jalid



miró a Amr lleno de agradecimiento
y éste, aún sin resuello por el
repentino esfuerzo físico de llegar a
tiempo para desviar el filo de la
espada, le respondió con un gesto
afirmativo de la cabeza. Si Ualid
hubiera matado a un Alí desarmado,
Abu Lahab no hubiera podido
mantener su promesa de aceptar
dinero en pago por la muerte de un
miembro de su clan y Jalid se
hubiera pasado el resto de sus días
aguardando a que la venganza, que
sin duda hubiera acabado por llegar
de manos de los Bani Hashim, cayera



sobre él.
—Vámonos de aquí —ordenó

Jalid.
—Pero… ¿y Mahoma?
—¿¡Es que no ves que no está

aquí, estúpido!?
Jalid no pudo evitar mirar a Alí

con respeto, ya que el muchacho
había arriesgado su vida para salvar
la de su primo Mahoma aunque su
legendario manejo de la espada
como si de un tercer brazo se tratase
era sobradamente conocido. Hubiera
sido una ventaja de incalculable
valor contar con un joven así en las



filas de su ejército, pensó.
Alí hizo un gesto afirmativo

dirigido al general mecano, como si
le hubiera leído el pensamiento. A
veces las kahinas, las brujas que
vagaban por el desierto, decían que
Alí poseía un sexto sentido que le
permitía leer los corazones de los
hombres, hasta vendían amuletos de
bronce para proteger los
pensamientos de la mirada
escrutadora de aquel extraño joven.
A Jalid esas supersticiones siempre
le habían dado risa pero ahora que
estaba frente a frente con esos ojos



misteriosos sintió un inexplicable
escalofrío; en el momento en que
abandonaba la habitación con sus
hombres vio que Alí miraba a Ualid,
que a punto había estado de quitarle
la vida unos minutos antes.

—La próxima vez que nos
veamos —dijo Alí sin alzar lo más
mínimo la voz—, yo llevaré una
espada en la mano y tú morirás.

Ualid se echó a reír pero la
mirada penetrante que le clavó Alí le
heló la sonrisa al instante. El
orgulloso hijo de Utba, el hermano
de la poderosa Hind, de repente



parecía aturdido e inseguro. El tono
de Alí no era amenazante ni
pendenciero, de hecho su voz estaba
teñida de una inexplicable
amabilidad, como si hubiera leído el
libro de las vidas de ambos, hubiese
visto cuál sería el final de Ualid y
simplemente le estaba haciendo el
favor de contárselo para que pudiese
prepararse para lo inevitable.

Jalid sintió un deseo repentino de
salir en busca de una de aquellas
decrépitas kahinas, y ahora estaba
dispuesto a pagar una fortuna por un
amuleto que lo protegiera de aquel



joven aterrador cuyos ojos eran
capaces de asomarse al otro mundo.
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ME abracé los hombros tratando de
protegerme del frío glacial que hacía
en el monte Zaur, ya que el chal de
lana no era suficiente para combatir
el viento helado que soplaba
mientras ascendíamos los más de mil
codos que separaban la cima de las
dunas de arena que rodeaban la falda
de la montaña. Yo había subido a
algunas de las colinas de los
alrededores de La Meca pero nunca
por una pendiente tan empinada como



aquélla y desde luego no en plena
noche. Mientras observaba a Asma
avanzando con dificultad sin la
menor queja pese a que el saco de
provisiones que llevaba a cuestas se
le clavaba cada vez más en el
hombro, me iba preguntando cómo
había sido capaz mi hermana de
hacer aquel viaje infernal durante las
últimas tres noches. En todas esas
ocasiones me había ofrecido
voluntaria para acompañarla, por
supuesto, pero mi madre me lo había
prohibido hasta que, la noche
anterior, Asma había vuelto con



aspecto aún más exhausto que las
anteriores y las manos
ensangrentadas y llenas de arañazos
de las afiladas rocas, y había
anunciado que el Enviado quería
verme. Me emocioné tanto de pensar
que iba a pasar a formar parte del
Gran Secreto y que podría ir a ver a
mi padre a su escondite que me puse
a dar palmas y saltos de alegría.

Ahora ya no daba palmas y me
arrepentía profundamente de mi
entusiasmo de hacía unas horas: me
ardían las manos por las rozaduras
que me estaba haciendo la cuerda



con que iba atado el saco de
provisiones que llevaba a la espalda
y que contenía carne seca envuelta en
pieles de cordero además de varios
odres de agua hechos con cuero
resistente de camello, los suficientes
para no deshidratarnos en el tortuoso
viaje hacia el norte.

La luna desapareció tras una nube
en el preciso instante en que trepaba
por una roca resbalosa y me tropecé.
De repente se me escapó la cuerda
de las manos haciéndome una herida
en la delicada carne de la palma y
lancé un grito al notar el calor



abrasador de la rozadura en la piel, y
entonces contemplé con horror como
el saco chocaba contra una roca, se
abría y las valiosas provisiones se
esparcían por todas partes en medio
de la oscuridad. Mi reacción
instintiva fue bajar de la roca de un
salto e intentar recuperar la carga
antes de que desapareciera para
siempre pendiente abajo.

Entonces sentí que perdía pie y
comencé a caer dando tumbos por la
ladera de la montaña hacia la
sepultura envuelta en sombras que
sin duda me aguardaba al llegar



abajo…
—¡Aisha! —oí gritar horrorizada

a mi hermana y era como si la voz
viniera de muy lejos.

Con una calma extraña, como si
aquello no me estuviera pasando
realmente, me pregunté si morir sería
doloroso o si a la muchacha
destinada a casarse con el Enviado
se le concedería un trato especial,
algo así como un sopor dulce que se
abatiera sobre la víctima en el
momento en que la tierra se alzase
para reclamar a una más de sus
díscolas criaturas.



—¡No te sueltes! —prosiguió la
voz de Asma, ahora más clara y
cercana y, durante un instante, me
pregunté si habría saltado ella
también detrás de mí.

Entonces la luna surgió entre las
nubes y me di cuenta de que estaba
agarrada a un arbusto de cardo y que
las espinas se me estaban clavando
en las manos, pero no sentía ningún
dolor ya que seguía todavía sin
asimilar lo que estaba pasando, en
una especie de estado hipnótico del
que salí inmediatamente cuando miré
hacia abajo y vi las aristas



recortadas de las rocas que había en
la falda de la montaña a cientos de
codos de distancia.

En ese momento comencé a notar
los terribles pinchazos en las manos
y mi corazón se desbocó al tiempo
que me inundaba un calor abrasador.
No sé cómo pero logré no soltarme y
entonces unas manos firmes tiraron
de mí y me apartaron del precipicio.
Me dejé caer sobre la dura roca cuya
presencia bajo mis pies nunca antes
me había parecido tan maravillosa y
alcé la vista hacia el rostro de Asma,
llena de gratitud. Mi hermana tenía



los labios apretados y su mirada era
fría; al cabo de un rato me di cuenta
de que estaba haciendo lo imposible
por controlar el pánico pero en el
momento me hirió ver la expresión
adusta de su mandíbula.

—¿Te has vuelto loca? —me
regañó mientras señalaba los restos
del saco de provisiones que yo había
arriesgado la vida para recuperar.

A la luz pálida de la luna vi que
la mayoría de las vituallas se habían
desparramado cerca: por lo visto yo
era la única cosa que había estado a
punto de caer por el precipicio en



medio de toda la confusión.
—¡Yo sólo quería ayudar! —

respondí sintiéndome de repente muy
pequeña y estúpida.

Asma aspiró por la nariz con
gesto altivo:

—No te creas que matándote
entrarás en el Paraíso.

Ha habido muchas noches en las
que he deseado haber caído por el
precipicio aquella noche, haberme
estrellado contra las rocas igual que
una muñeca de trapo. Y sin duda hay
un sinfín de personas que también
habrán deseado lo mismo. Y, sin



embargo, no era la voluntad de Dios,
todavía tenía un papel que
desempeñar en la historia de nuestra
fe y confío en que algunas de mis
contribuciones hayan resultado
valiosas a nuestra gente pese al dolor
y muerte de los que sería causante en
años venideros.

Asma se puso de pie y, tras
sacudirse el polvo negruzco de las
manos, se arrancó un pedazo de la
túnica y me vendó las manos con él
para luego volverse hacia el saco y
comenzar a recuperar las
provisiones: se movía con cautela,



comprobando la firmeza del terreno a
cada paso.

Vi que fruncía el ceño, arrugando
la frente mientras clavaba la mirada
en los odres de agua y los paquetes
de comida, para desviarla luego
hacia la cuerda rota que yo había
usado para cerrar el saco. Suspiró:

—No puedo llevar todo esto sin
una cuerda para cerrar el saco.

Instintivamente, miré los largos
bombachos azules que llevaba ella
puestos y propuse, tras un instante de
duda:

—Usa la cinta de tus pantalones.



Asma me atravesó con la mirada
y sentí que me ruborizaba pero, acto
seguido, comenzó a desatar la cinta
que sujetaba sus pantalones y la
rasgó en dos, después cerró con ella
el saco de provisiones y se sujetó los
pantalones a la camisola con un
precioso broche rosa que le había
regalado su adorado Zubair.

Tras hacerme un gesto afirmativo
más bien brusco con la cabeza que
significaba «en marcha», mi hermana
se echó a las espaldas mi saco y el
suyo y reanudó la penosa ascensión
por la falda de la montaña. Los



pantalones se le iban medio cayendo
y amenazaban con hacerlo del todo
en cualquier momento, así que se
pasó el resto del camino maldiciendo
entre dientes cuando, cada dos por
tres, se veía obligada a volver a
colocárselos bien.

Pese a todo lo que acabábamos
de pasar (o tal vez debido a ello), no
pude resistir la tentación de hacer lo
típico entre hermanas y tomarle el
pelo, así que cuando los pantalones
de Asma se resbalaron hasta dejarle
el trasero al aire, ella intentó —no
sin poca dificultad— taparse y me



regañó al ver que me reía:
—¡No te quedes ahí como un

pasmarote, ayúdame! —me gruñó.
—Si Zubair estuviera aquí, estoy

segura de que él sí que te ayudaría —
le respondí con un guiño.

Asma me atravesó con la mirada
pero vi que se sonrojaba al pensarlo,
tiró de los pantalones para taparse y
continuó ascendiendo con paso
decidido y la poca dignidad que le
quedaba.

Por fin alcanzamos el último
repecho antes de llegar a la cima
donde una roca enorme de unos diez



codos de alto se alzaba sobre
nuestras cabezas. Yo me quedé
mirando mientras Asma escudriñaba
la base de la inmensa pared de
piedra buscando la entrada a la gruta:
de pronto se paró en seco y se dibujó
en su rostro una expresión de
desconcierto.

—Creí que sabías dónde
estaba… —le reproché, al tiempo
que me asaltaba la duda de si
estaríamos en la montaña correcta o
si no habríamos escalado alguno de
los otros picos cercanos que rodean
al monte Zaur, y la sola idea de que



tuviéramos que subir más de mil
codos a oscuras me resultaba más
que espeluznante.

—Y lo sé… —replicó mi
hermana con poca convicción—,
debería estar justo aquí.

Asma bajó por una grieta rocosa
del terreno hasta quedar de pie frente
a la entrada de lo que parecía una
pequeña gruta, justo lo
suficientemente grande como para
que un adulto pudiera entrar a gatas.

Pero, claramente aquélla no
podía ser: la entrada estaba sellada
con una gruesa tela de araña y había



un diminuto nido en el suelo, el hogar
de dos palomas bravías que alzaron
el vuelo aterrorizadas al oírnos
llegar.

Era imposible que hubiera nadie
en el interior porque tendría que
haber roto la tela de araña para
entrar y habría volcado el nido al
hacerlo.

—No puede ser —dije.
Asma, totalmente desconcertada,

se inclinó hacia delante para
inspeccionar la tela de araña de
cerca…, ¡cuando de pronto surgió
del interior una mano a través de



ella!
No sé quién chilló más alto, si mi

hermana o yo, pero nuestros gritos de
sorpresa retumbaron por toda la cima
sacudiendo las piedras que había a
nuestro alrededor. Si las patrullas de
los quraish hubieran estado cerca, sin
duda nos habrían descubierto
fácilmente.

Y entonces contemplé atónita
como mi padre emergía de las
profundidades de la gruta con una
sonrisa exultante en los labios:

—¿Por qué habéis tardado tanto,
hijas?



Nos lo quedamos mirando como
si fuera un espectro hasta que por fin
reaccionamos y nos arrojamos en sus
todavía fuertes brazos pese a los
años.

El Enviado de Dios salió
entonces de la gruta también, con los
ojos puestos en mí, y sentí que el
rubor teñía mis mejillas, ya que casi
no lo había visto después de que se
celebrara nuestro compromiso y me
daba vergüenza estar en su presencia.

Abu Bakr me besó en la frente y
abrazó a Asma.

—Pero… la tela de araña… —



volví yo a la carga, pues no
conseguía entender cómo podían
haber entrado en la gruta sin romper
los finos hilos.

—Una bendición de Dios —
explicó mi padre con la voz
ligeramente teñida de asombro.

Aquella mañana al despertar se
habían encontrado con que la araña
había sellado la entrada tejiendo su
filigrana toda la noche. Durante el
día, Jalid y sus hombres habían
estado inspeccionando la zona en
busca de su presa e incluso se habían
acercado a la gruta pero, al ver la



tela de araña, los asesinos se habían
alejado asumiendo que no podía
haber nadie dentro: la diminuta araña
les había salvado la vida.

Mientras mi hermana y yo
tratábamos de asimilar el increíble
relato, mi padre bajó la mirada hasta
los pantalones medio caídos de
Asma.

—¿Qué les ha pasado a tus
ropas? —le preguntó un poco
escandalizado.

—Ni preguntes —respondió ella
entre dientes.

Asma le entregó los dos sacos de



provisiones y nuestro padre abrió los
ojos como platos al ver que uno
estaba atado con la cinta de los
bombachos de mi hermana.

Se hizo el silencio durante un
momento y entonces me sorprendió
oír que el Enviado se echaba a reír
de buena gana, con la cabeza hacia
atrás y unas sonoras carcajadas
escapando de su boca abierta de par
en par. El Profeta sonreía a menudo
pero rara vez lo había oído
reaccionar ante lo cómico de una
situación con tanto entusiasmo: su
risa era ronca y contagiosa y los



demás no tardamos mucho en unirnos
a él.

Por fin el Enviado recuperó la
compostura y nos miró a las dos con
ojos chispeantes.

—¡Bienvenidas, hijas de Abu
Bakr! —nos saludó con mucha
formalidad, como si hiera a
invitarnos a entrar en una gran
mansión en vez de en un agujero en la
roca, y luego añadió—: En esta
noche memorable en que el Islam
mismo ha recibido nueva vida,
vosotros también habéis vuelto a
nacer y, como corresponde, os daré



nombres nuevos.
El Profeta se volvió hacia mi

padre.
—Dios mismo ha elegido este

nombre para ti, Abu Bakr As Sidiq, y
así ha sido revelado en el Corán —
declaró con voz cálida—. De ahora
en adelante, también serás conocido
como el Compañero en la Gruta.

Me di cuenta de que a mi padre
se le llenaban los ojos de lágrimas y,
al cabo de unos años, de hecho me
confesaría que el gran honor de su
vida había sido pasar esos días al
lado del Enviado en la gruta y que



hasta el Señor de los Mundos lo
hubiese reconocido como el único
compañero de Mahoma cuando sus
vidas corrían verdadero peligro.

En eso el Enviado, con una
inconfundible sonrisa picara en los
labios, se volvió hacia Asma y tomó
en sus manos el saco que estaba
atado con la cinta de sus pantalones.

—Y tú, Asma, serás para
siempre la de las Dos Cintas —le
dijo haciendo que mi hermana se
ruborizara al ser el centro de
atención del Profeta.

Siempre he tenido la desgracia



de ser impaciente y por aquel
entonces poseía además la
impetuosidad que da la juventud, con
lo cual di una patada en el suelo,
enfurruñada por que no se me hubiera
incluido en aquella improvisada
ceremonia de bautismos:

—¿Y yo? —exigí ignorando la
mirada azorada de mi padre.

El Enviado se inclinó y me
acarició las mejillas, que tenía rojas
por el frío y el esfuerzo de la subida
hasta la cima.

—Y tú serás mi Humaira, la
Pequeña de la Cara Roja.



Oí que Asma se reía y le clavé
una mirada encendida que hubiera
fundido el acero. El Enviado volvió
a reírse a carcajadas y de nuevo
todos acabamos uniéndonos, incluida
yo.

Cuando se apagaron las risas,
pregunté algo importante que me
atormentaba desde hacía tiempo:

—¿De verdad nos vamos a ir de
nuestras casas?

La sonrisa del Enviado se
desvaneció y vi que la sustituía
aquella tristeza inefable tan
característica suya: se volvió para



mirar por encima de la cumbre en
dirección a La Meca y contemplar
las titilantes luces de la ciudad que,
como un millar de estrellas, se
divisaban allá abajo, a cientos de
codos de distancia. A la luz de la
luna, me pareció ver el brillo de las
lágrimas corriendo por sus mejillas.

Mi padre posó la mano sobre mi
hombro suavemente y me hizo
girarme para dejar al Enviado solo
con su pena por haber perdido la
ciudad que amaba, una ciudad que lo
había rechazado y obligado a
exiliarse.



—Pronto tendremos casas
nuevas, pequeña —me tranquilizó
Abu Bakr, y luego alzó la vista hacia
el nordeste, más allá de las hogueras
de La Meca, hacia el horizonte
cubierto de nubes en el que ya
resplandecían los tonos turquesa del
despuntar del alba.
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YO iba haciendo muecas de
disgusto mientras el camello
avanzaba con paso vacilante: me
dolían las piernas después de llevar
días sentada sobre los duros lomos
del animal y la silla me había hecho
rozaduras en los muslos, que tenía en
carne viva. El viaje, que había
comenzado hacía diez días cuando mi
madre se puso en marcha siguiendo
la ruta de las caravanas del norte
para reunirnos con mi padre en



Yatrib, había resultado no tanto una
aventura sino más bien una terrible
odisea.

Mi fascinación inicial con las
dunas de arena que se extendían hasta
el infinito ante mis ojos se había
transformado en aburrimiento a
medida que la monotonía del desierto
iba haciendo mella. Ya hacía tiempo
que los penetrantes olores
almizclados de las bestias habían
anulado el aroma fresco y limpio de
la arena y pensé —no sin cierto asco
— que jamás conseguiría quitar
aquel olor de excremento de camello



de mis ropas.
Hasta la emoción y la intriga en

que había estado envuelta la partida
del Enviado se nos habían negado, ya
que los quraish no se dignaron hacer
el menor esfuerzo para intimidarnos
ni cerrarnos el paso hacia Yatrib:
ahora que los musulmanes se habían
instalado en el oasis no tenía sentido
que se ganaran la enemistad de
Yatrib amenazando a las mujeres y
niños que iban a reunirse con los
hombres. Así pues, mi madre, mi
hermana y yo habíamos emprendido
ruta para reunirnos con mi padre en



el exilio y mi primo Talha nos
acompañaba para hacernos de guía y
protector.

Hice otra de mis muecas cuando
cruzamos una más de las
interminables dunas para
encontrarnos con más iguales
extendiéndose ante nuestros ojos
hasta el horizonte: nunca antes había
reparado en la inmensidad del
océano del desierto y me pregunté si
tal vez no tendría fin, si Yatrib no
sería más que una leyenda que les
contaban a los niños pequeños, como
las ciudades de los yin que se decía



eran los señores de las tierras
desoladas de Nachd, al este.

—Odio este lugar —proclamé
haciendo un mohín exagerado—.
¿Cuánto queda todavía?

—Paciencia, pequeña, Yatrib
está justo detrás de esas colinas —
me consoló mi primo Talha con una
sonrisa. Debería haberme callado y
dejarlo estar, pero tenía retortijones
de tripa por culpa de una
esplendorosa diarrea y por tanto
andaba de muy mal humor y volví a
la carga—: Lo mismo dijiste hace
tres colinas —le reproché— y, si me



apuras, siete antes de ésas, también.
Talha soltó una carcajada:
—Se me olvidaba que tienes más

memoria que un halcón de presa —
me respondió al tiempo que inclinaba
la cabeza para dar a entender que
aceptaba mi reproche.

Yo logré esbozar una sonrisa:
Talha siempre conseguía que se me
pasara —aunque sólo fuera un poco
— el mal humor. Yo lo había
considerado toda la vida como un
hermano mayor, y cuando mi hermana
Asma me tomaba el pelo diciendo
que nos casaríamos algún día mi



respuesta era el consabido ataque de
vergüenza: para mí, era como un
hermano. Pero, en los días anteriores
a mi compromiso con el Enviado,
Asma se había reído diciendo que
quizá yo lo viera así pero que
definitivamente él a mí no me
consideraba como su hermana. Nunca
me tomé en serio las burlas, pero al
echar la vista atrás y recordar el
rumbo terrible que habían de tomar
nuestras vidas y la lealtad que Talha
me mostró en todo momento, incluso
cuando por seguirme acabaría
directamente en el valle más



tenebroso, en ocasiones me pregunto
si Asma no habría visto más de lo
que yo quería que viera.

Contemplé el horizonte y traté de
imaginar un mundo más allá de
aquella nada infinita, un mundo de
ciudades majestuosas con torres y
calles empedradas, jardines y
fuentes; un mundo en el que las
mujeres lucían ropas vaporosas y los
hombres cabalgaban a lomos de
vigorosos corceles sosteniendo en
una mano preciosos ramos de flores
con los que conquistar el corazón de
hermosísimas doncellas. Era un



mundo apacible, un mundo en el que
los musulmanes podían caminar por
la calle sin miedo a que los
molestaran ni les robaran ni los
apalearan. No había sitio para la fría
brutalidad de La Meca en mi mundo
imaginario y tampoco sabía si
nuestro nuevo hogar se parecería o
no a mi ideal.

—¿Allí estaremos seguros? En
Yatrib, quiero decir… —le pregunté
a mi primo que cabalgaba a mi lado.

Talha se encogió de hombros.
—Tan seguro como puede uno

estar en este mundo cambiante…



Sus palabras hicieron surgir un
pensamiento extraño en mi corazón,
una pregunta que en realidad yo era
demasiado joven para comprender
pero que la humanidad lleva
planteándose desde sus orígenes; tal
vez los primeros que la plantearon
fueron Adán y Eva cuando los
expulsaron del Paraíso:

—¿Por qué tiene que haber
cambios en el mundo?

El rostro ligeramente
ensombrecido por la incipiente barba
de Talha adoptó una expresión
pensativa.



—No lo sé, Aisha, pero a veces
los cambios son para bien.

Yo no sabía si creerlo y tampoco
estaba segura de que ni el mismo
Talha se lo creyera.

—Echo de menos mi casa —me
limité a decir.

Talha apartó la mirada lleno de
tristeza.

—Yo también, pero nos
construiremos un nuevo hogar en
Yatrib.

—¿Y vamos a tener que
quedarnos mucho allí?



—Sí, lo más seguro —repuso él
con firmeza—, pero es una ciudad
preciosa con mucha agua y árboles
muy altos; podrás salir a jugar a la
sombra y, algún día, tus hijos harán
lo mismo.

Hice una mueca.
—Yo no voy a tener hijos nunca

—sentencié en tono provocador, a
sabiendas de que mis padres
albergaban esperanzas de que le
diera al Enviado un hijo cuando nos
casáramos.

Talha me miró de un modo
extraño, con intriga más que



desaprobación.
—Pero ¿por qué dices eso?
Me recorrió un escalofrío al

recordar los partos en los que había
ayudado a mi madre como
comadrona: los gritos de las mujeres
me aterrorizaban y la sangre me daba
asco.

—Duele demasiado, y además
los niños son una molestia, ¿cómo
voy a poder andar por ahí corriendo
con ellos pegados a mis faldas? Si
puedo evitarlo, no voy a tener hijos
jamás —concluí con insolencia
infantil de la que luego me he



acordado muchas veces: tal vez Dios
oyó mis palabras ese día y decidió
concederme aquel deseo impulsivo,
algo que acabaría lamentando a
medida que fueron pasando los años
y mi vientre seguía yermo.

Talha me sonrió con dulzura.
—Puede que tu marido tenga algo

que opinar al respecto…
Yo sabía que todo el mundo

estaba enterado de mi compromiso
con el Enviado pero se suponía que
por el momento era un secreto, así
que decidí actuar como si
efectivamente lo fuera.



—Pues entonces no me casaré
nunca —respondí ladeando un poco
la cabeza con gesto altivo y haciendo
que ondulara al viento mi cobriza
melena.

—Ya veo…—me siguió el juego
Talha—. ¿Y qué vas a hacer tú de
solterona?

—Viajaré por el mundo. Quiero
volar como los pájaros y ver todos
los países que hay bajo las estrellas,
los jardines de Siria, los ríos de Irak,
las calles de Persia pavimentadas
con oro y rubíes… Hasta puede que
vaya a China, donde nace el sol —



declaré abriendo mucho los brazos
para enfatizar una fantasía que,
incluso entonces, sabía perfectamente
que no era más que un imposible.

Cuando me giré hacia Talha vi en
sus ojos un destello de triste/a que no
comprendí. Asma cabalgaba a mi
izquierda, muy seria y nos observaba
sin perder detalle. De repente me
sentí culpable, como si hubiera hecho
algo malo aunque no sabía el qué.

Talha reparó en la mirada adusta
de Asma y se sonrojó.

—Espero que tu deseo se haga
realidad —se limitó a decir, y luego



espoleó su montura y se adelantó
desapareciendo tras la cima de la
siguiente duna.

Yo quería seguirlo, preguntarle
qué era lo que le había hecho, pero
en ese momento oí la voz de Asma,
cortante como una daga rasgando el
silencio.

—Ya basta —me regañó con voz
sibilante.

—¿Ya basta de qué? —me volví
para preguntar con mirada retadora.

—Basta de torturarlo. Estás
prometida al Enviado, que no se te
olvide nunca.



Estaba a punto de responder llena
de furia cuando oí un grito: era Talha
que volvía al galope señalando el
horizonte con gran excitación.

Espoleamos los camellos
atravesando la extensión de arena
hasta llegar a la cima de una duna
desde donde se divisaba lo que nos
aguardaba al otro lado.

Mi corazón alzó el vuelo cuando
lo vi por primera vez: un valle color
esmeralda que parecía amorosamente
situado en medio de las colinas
volcánicas ennegrecidas por el sol y
la lava, y cuyas majestuosas



palmeras se mecían al viento como
para darnos la bienvenida.

También podía verse el
resplandor del agua que tantas veces
habían imaginado mis ojos durante
los últimos días, pero en esta ocasión
no era un espejismo. Las desiertas
inmensidades daban paso a un
camino empedrado que serpenteaba
hasta perderse al otro lado de las
amarillentas murallas de piedra de la
imponente fortaleza, una construcción
formidable que luego supe pertenecía
a los judíos de la tribu de Bani
Quraiza.



Una multitud de hombres y
mujeres vestidos con vaporosas
abayas blancas avanzaba por el
camino hacia nosotros trayendo
cestas de dátiles y jarras con agua
fresca y se me inundaron los ojos de
lágrimas cuando vi al Enviado de
Dios liderando la comitiva y a mi
padre a su derecha.

Tras días de viaje a través de
aquella desolada inmensidad en la
que no vivían más que las serpientes
y los escorpiones, habíamos dejado
atrás el fuego para encontrarnos a las
puertas del Paraíso. Con el corazón



lleno de alegría, espoleé el camello
colina abajo para llegar cuanto antes
a Yatrib, mi nuevo hogar.
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Yatrib, 622 d. C.
 
El día que comenzaron mis ciclos

fue también el del bautismo de Yatrib
como Madinat un Nabi, la Ciudad
del Profeta, o Medina para abreviar.
Durante los meses anteriores, el
Enviado había demostrado ser un
árbitro justo y había estado mediando
en las disputas cotidianas entre las
tribus de un modo que había
conseguido que ambas partes del



litigio se sintieran respetadas en todo
momento. Su creciente reputación de
hombre de honor había abierto la
puerta para que cada vez más gente
prestara oídos a su mensaje sobre la
Unicidad de Dios y la hermandad de
todos los hombres, con lo que la
mayoría de los habitantes de la
ciudad acabaron convirtiéndose al
Islam antes de que acabara el primer
invierno. Además el Profeta se había
ganado el respeto de la gente
viviendo austeramente, a diferencia
de los jefes de los clanes como
Abdalá ben Ubay, que siempre hacía



ostentación de su riqueza y poder de
manera intencionada con el propósito
de mantener a las masas
maravilladas y dóciles.

Cuando los musulmanes
decidieron construir una masyid, una
Casa de Oración, el Enviado trabajó
codo con codo con los obreros más
humildes, independientemente de la
tribu o ascendencia, y colocó los
cimientos con el sudor de su propia
frente. Su rechazo de las diferencias
de clase y afiliación tribal conmovió
los corazones de decenas de
habitantes de Yatrib que vieron en



Mahoma la oportunidad de acabar
con siglos de división que no había
traído más que derramamiento de
sangre y desgracias, y cuando la
masyid estuvo acabada, el Enviado
declinó los ofrecimientos de sus
ardientes seguidores para que se
construyera un palacio y se limitó a
hacerse una cabaña en piedra de una
sola habitación en el patio de la Casa
de Oración en la que vivía con la
anciana Sauda y que no contaba con
más mobiliario que un jergón de paja
en el suelo.

El ejemplo de austeridad y



humildad que daba había contribuido
más al avance del Islam de lo que se
hubiera conseguido con un centenar
de predicadores y ese día, cuando un
consejo de ciudadanos decidió
rebautizar Yatrib en su honor, se hizo
patente que el Enviado no
desempeñaba únicamente el papel de
árbitro sino que, a todos los efectos,
era también el líder indiscutible en
aquel oasis. Yo era demasiado joven
para entender que Ben Ubay, señor
de los jazrach, y otros rivales no
vieran en absoluto con buenos ojos el
cariz que estaban tomando los



acontecimientos, aunque pronto se
haría bien patente incluso para
quienes no entendían de política.

En aquellos primeros tiempos, yo
vivía en la casa de mi padre, una
cabañita que no se parecía en nada a
la gran mansión que habíamos
abandonado en La Meca, pero hacía
ya tiempo que me sentía prisionera
en aquel palacete y estaba encantada
de poder correr y jugar a mis anchas
en nuestro diminuto patio sin temor a
que algún mecano furibundo, lleno de
resentimiento contra nuestra religión,
me molestara.



En eso estaba la tarde que mi
vida cambió, persiguiendo a una
nueva amiga llamada Leila por el
minúsculo jardín que mi madre había
plantado en el patio. Leila era la hija
de una viuda cuya herencia le había
devuelto el Enviado después de que
los parientes de su padre trataran de
arrebatarles el derecho a un pozo en
las afueras de la ciudad: sin poder
contar con el pozo por cuyo uso
cobraban a las caravanas que
pasaban por la ciudad, su madre se
habría quedado sin ninguna fuente de
ingresos y lo más seguro es que no le



hubiese quedado más remedio que
recurrir a la prostitución, una
auténtica explotación además de una
práctica reiterada en el oasis que el
Enviado se esforzaba diligentemente
por eliminar.

A lo lejos se oía la dulce y
melodiosa voz de Bilal, el esclavo
africano cuya libertad había
comprado mi padre después de ver a
Omeya torturarlo por haber
renunciado a los dioses paganos:
estaba de pie en el techo de la
masyid entonando las hermosas y
cautivadoras palabras del Azán, la



llamada a la oración de los
musulmanes:

 
Dios es grande. Dios es grande.
Declaro que no hay otro dios

sino Alá.
Declaro que Mahoma es Su

Enviado.
Venid a orar. Venid a la

salvación.
Dios es grande.
No hay otro dios sino Alá.
 
Leila y yo jugábamos a pillar por



entre las dos palmeras que marcaban
la linde de la pequeña propiedad de
mi padre y yo me reía con el deleite
osado que sólo un niño sin la menor
preocupación en el mundo puede
experimentar. A veces pienso que
ése fue el último instante de absoluta
inocencia y despreocupación en mi
vida y, en ocasiones, incluso hoy, a
veces voy a visitar esa estrecha
lengua de tierra de la que ya hace
mucho que cortaron las palmeras y
me pongo a recordar.

Me había estado doliendo la tripa
todo el día y me imaginé que el



cordero asado de la noche anterior
no me había sentado demasiado bien,
pero cuando atravesé el patio a la
carrera notando el cosquilleo de las
diminutas briznas de hierba bajo los
dedos desnudos de mis pies y la
caricia de los brotes de jacintos y
crisantemos en mis tobillos, el puro
gozo de estar viva hizo que se me
olvidaran todos los males.

Era más rápida que Leila, de
hecho era más rápida que casi todo
el mundo que conocía, y la pobre
chiquilla resoplaba y bufaba mientras
corría tras de mí tratando



desesperadamente de agarrar el
dobladillo de mi falda. Cuando se
lanzó a por mí entre risas la esquivé
haciendo un requiebro digno del más
ágil de los guepardos pero Leila no
se daba por vencida y se disponía a
volver a la carga con energías
renovadas cuando se le enredó el pie
en unas hierbas altas y cayó al suelo
arañándose una rodilla con la cálida
y fértil tierra.

—¿Te has hecho daño? —le
pregunté mientras corría hacia ella
para ayudarla.

Leila lloraba tanto que cualquiera



diría que le habían cortado el pie, así
que le eché un vistazo para ver qué
tipo de herida se había hecho pero,
por lo menos hasta donde yo podía
ver, no era más que un ligero rasguño
en la rodilla y ni siquiera lo tenía en
carne viva.

—¡No seas tonta —le dije un
poco molesta por tanto dramatismo
—, pero si ni siquiera sangras!

Leila sorbió por la nariz y se
secó los ojos, y sólo entonces me di
cuenta de que me estaba mirando con
expresión horrorizada.

—Yo no, pero tú sí.



Y, con esas tres palabras, mi
infancia tocó a su fin.

Bajé la vista hacia donde ella
señalaba con el dedo y me quedé de
piedra: se me había deslizado el
vestido hacia arriba al sentarme en el
suelo y podía verse un fino reguero
de sangre que me bajaba por la
pierna.

 
 
 

Después de aquello, durante unos
cuantos días no ocurrió nada de



especial y yo me empeñaba en negar
que hubiese habido el menor cambio.
Oía a mis padres cuchichear con
premura a altas horas de la noche
pero, por una vez en mi vida, no
sentía la más mínima curiosidad por
saber de qué hablaban. Tal vez fuera
porque mi corazón ya intuía que la
vida que había conocido hasta
entonces se había terminado: ahora
era una mujer y estaba prometida a
un hombre. No era más que cuestión
de tiempo que esas dos realidades
condujeran a una conclusión
inevitable, pero yo no quería



enfrentarme a ello y seguía jugando
con Leila y a las muñecas, y
empecinada en no llevar el pañuelo
con que las mujeres musulmanas
solían cubrirse la cabeza
decorosamente. Mi madre decidió no
presionarme con ese tema y me dejó
fingir durante algunos días más que
seguía siendo una niña.

Y por supuesto que en el fondo
seguía siéndolo: a los nueve años, la
pubertad me había llegado uno o dos
antes que a la mayoría de las niñas,
algo que tal vez habría sido
previsible puesto que me había



empezado a crecer el pecho de forma
visible hacía un par de meses, pero
mi corazón seguía siendo el de una
niña pequeña y mis padres se habían
desvivido para que continuara riendo
y bailando como tal, para que
siguiese siendo la cría que los hacía
sonreír cuando la carga de los años
se les hacía demasiado pesada.

Sin embargo nada dura
eternamente y podemos luchar contra
esa verdad y dejar que nos consuma
la pena o rendirnos a la evidencia y
permitir que la corriente del río de la
vida nos lleve. La rendición era lo



que me habían enseñado desde mi
más tierna infancia porque ése era el
significado mismo del término Islam,
rendirse a la Voluntad de Dios.

Estaba jugando en el balancín
con Leila cuando llegó el momento.

—¡Aisha, entra en casa! —me
llamó mi madre una tarde.

Noté que se le quebraba
ligeramente la voz, como si tratara de
contener la emoción. En ese mismo
instante supe lo que pasaba: bajé del
balancín y le di un beso a Leila hecha
un mar de lágrimas, como si me
estuviera despidiendo de ella para



siempre, y entonces eché a andar
hacia la casa con la cabeza baja.
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MI madre y Asma me lavaron la
cara con agua cristalina de un cuenco
de hierro y, después de quitarme la
ropa de jugar, me ayudaron a
ponerme una túnica nueva de rayas
rojas y blancas que dijeron venía de
una de las diminutas islas que
componían el reino de Bahrein, al
este: era mi vestido de boda; esa
noche me casaría con el Enviado y, a
la tierna edad de nueve años, estaba
a punto de convertirme en la Madre



de los Creyentes, una posición de
prestigio tanto en este mundo como
en el Más Allá. Y sin embargo me
sentía muy poca cosa, muy pequeña y
en absoluto preparada para esa
responsabilidad. Tenía la cabeza
llena de preguntas para las que no
encontraba respuesta: ¿cómo iba a
ser la esposa, en cualquier acepción
del término, de un hombre que me
llevaba más de cuarenta años y cuyas
hijas incluso eran mayores que yo?
¿Y cómo iba yo, que no sabía de
memoria más que un puñado de suras
del Corán, a desempeñar el papel de



líder espiritual y mentora de los
musulmanes? Recordé la
conversación que mis padres habían
tenido años atrás y en la que Abu
Bakr le había contado a mi madre
que Gabriel le había revelado el
matrimonio al Profeta en una visión:
¡seguro que el ángel se había
equivocado! Durante tres años había
permitido que la historia del sueño
del Enviado alimentara mi vanidad y
orgullo infantiles pero, ahora, lo que
más hubiera deseado en este mundo
era caer en el olvido y que me
ignoraran por completo.



Cuando mi madre me abrochó el
cuello de la túnica sentí como si me
cubriera con una mortaja; me dio un
beso en la frente y sonrió, y yo quería
devolverle la sonrisa pero no me
acordaba ni de cómo.

Entró mi padre vestido con una
larga túnica amarilla y turbante. Iba
un poco más encorvado de lo normal
y se tiraba de la barba rala —que se
había teñido de henna— con gesto
nervioso. Abu Bakr me contempló
ataviada con aquel vestido de rayas y
un velo color azafrán cubriéndome
los cabellos y vi que se le llenaban



los ojos de lágrimas.
Me tendió la mano y yo se la

agarré con fuerza, noté el familiar
tacto rugoso de la palma encallecida
y el leve chasquido de los huesos
cuando me apretó los dedos. Él no
dijo nada y yo tampoco, salimos de
la casa de la mano seguidos por Um
Ruman y Asma, y caminamos por las
calles a medio pavimentar de
Medina. El aire olía a jazmín, un
aroma sensual y agradable, pero eso
no ayudó en nada a combatir mi
miedo, el miedo que toda virgen
siente la noche de su boda. Lo que yo



sabía de la vida en ese sentido lo
había aprendido de ver a los perros
vagabundos en los callejones de La
Meca y el que hombres y mujeres
también hicieran lo mismo siempre
me había parecido divertido y a la
vez repulsivo. Había oído que la
primera vez era dolorosa para
muchas mujeres y de repente me
aterrorizó pensar en lo que me
esperaba: yo lo que quería era volver
corriendo a la seguridad de mi cama
y que mi madre me cantara nanas
hasta que me venciera el sueño.

Notaba todas la miradas puestas



en mí mientras avanzábamos por las
calles: mujeres con los mandiles
puestos salían a la puerta de sus
casas para verme pasar y hombres
vestidos con túnicas de vivos colores
se me quedaban mirando y se decían
cosas en voz baja, tal vez
comentaban que, efectivamente, los
rumores de que la nueva esposa del
Enviado era muy hermosa eran
ciertos. Reparé en que sus ojos nunca
se posaban en la anodina Asma y
sentí una punzada de dolor por ella al
tiempo que rezaba con todo mi
corazón para que Zubair emigrara a



Medina y se casara con ella, eso
haría que las comadres dejaran de
chasquear la lengua a su paso con
aire de desaprobación. El hecho de
que yo, diez años más joven, fuera a
casarme con el hombre más
respetado de la ciudad mientras que
Asma vivía suspirando por un amor
que tal vez nunca se materializaría no
hacía sino echar más leña al fuego de
las habladurías. Nunca he sentido
más indignación que en aquel
momento por la forma injusta en que
se juzga a las mujeres por su
apariencia en vez de por su alma.



Por fin llegamos a la masyid y
sentí que había dejado de pensar, y
de respirar también. Más que un
edificio propiamente dicho, la Casa
de Oración era más bien un patio de
paredes hechas con troncos de
palmera y adobes. Hacía una hora
que el sol se había puesto y ya había
concluido la última plegaria del día,
l a Magrib, por lo que la explanada
de oración estaba prácticamente
vacía a excepción de unos cuantos
hombres y mujeres piadosos que
todavía seguían arrodillados
rezando: su fervor y dedicación a



Alá era tan grande que ni se dieron
cuenta cuando la pequeña comitiva
nupcial entró en el patio.

Miré hacia la cabañita de adobe
de Sauda en la esquina orientada al
sureste y dejé escapar un grito
ahogado al ver que habían construido
—apresuradamente, pues no estaba
el viernes anterior cuando había
asistido a la oración común con mi
padre— otro aposento similar junto
al de ella. Imaginé que debía de
tratarse de mi nueva casa y reparé en
que, como la de Sauda, consistía en
una sola habitación que no debía de



ser mucho más grande que mi
dormitorio de nuestra casa de La
Meca.

Vi la luz titilante de una vela en
el interior y sentí como si se me
paralizara el corazón cuando mi
padre me llevó de la mano hacia el
que sería mi nuevo hogar; a medida
que nos acercábamos, reparé por
primera vez en un grupo de mujeres
que había reunidas a la puerta, las
esposas e hijas de los Compañeros
más próximos al Profeta de entre los
Muhayirun (los 'Inmigrantes' de La
Meca) y los Ansar (los 'Defensores'



que los protegían en Medina).
—¡Que sea para bien y para

mayor felicidad, por muchos años!
—exclamaron animadamente, y yo
quería darles con algo en la cabeza.

Seguí a mi padre hasta el interior
y vi que el Enviado estaba sentado en
un pequeño jergón cubierto con una
suave piel de cordero que comprendí
—no sin cierta emoción— iba a ser
nuestro lecho. Sus ojos oscuros
resplandecían con aquel brillo
extraño y yo bajé la mirada
inmediatamente al notar que el
torbellino de emociones que sentía



estaba haciendo que me ruborizara.
Las mujeres que habían venido a

recibirme me engalanaron con toda
una serie de pequeños abalorios: una
pulserita de coral, un pasador de
marfil para el cabello, un anillo de
plata con una piedra azulada que
debía de ser una amatista o un
zafiro…

Cuando terminaron me
condujeron hasta el Profeta y me
colocaron a su lado sobre la piel de
cordero, el único mobiliario que
había en la minúscula estancia. El
Enviado me sonrió con dulzura y



luego abrió la mano y vi en su palma
un collar de cuentas de ónice: mis
aterrorizados ojos debieron de lanzar
un destello vivaz en el momento en
que se posaron en las hermosas
piedras negras salpicadas de motitas
blancas y doradas porque todos los
presentes se rieron y fue como si se
hubiera disipado la tensión que había
en el ambiente.

El Enviado me lo colocó al
cuello que, pese a mi corta edad, ya
era esbelto y elegante. Tuvo que
forcejear un poco con el cierre y por
un momento pensé que tal vez



estuviera tan nervioso como yo, pero
por supuesto ésa era una idea
ridícula puesto que era un hombre
hecho y derecho que había tenido dos
esposas y cuatro hijas que ya estaban
en edad de darle nietos.

Cuando apartó las manos de mi
cuello, la mía voló instintivamente
hacia el collar, el primer regalo que
me hizo Mahoma como mi esposo y
amante. En los años venideros, yo
guardaría aquel collar como mi
mayor tesoro pero, en pago a mi
devoción, éste habría de ser la causa
de no poco escándalo y pesar. ¡Qué



extraño resulta ahora pensar que una
cosa tan pequeña pueda cambiar así
la vida de una muchacha! Y sin
embargo el hecho es que el collar
encerraba un destino terrible que no
sólo cambiaría mi vida sino también
la historia del mundo.

No obstante, nadie habría podido
predecir algo así excepto el Profeta
seguramente, y la verdad es que me
he preguntado en muchas ocasiones
si supo alguna vez la terrible
destrucción que acarrearía su
pequeño obsequio. El collar, que
comenzó siendo una bendición, una



señal de amor, acabaría
convirtiéndose en una maldición, un
heraldo de muerte.

El Enviado tomó en sus manos un
pequeño cuenco lleno de leche de la
que se habían colado cuidadosamente
las natas, dio un sorbo y luego
mirándome a los ojos me lo ofreció;
al devolverle la mirada me recorrió
un escalofrío que no supe identificar
dada mi corta edad pero ahora sé que
era deseo: una ola de calor inundó mi
cuerpo y sentí un cosquilleo en el
estómago; bajé la cabeza,
avergonzada y desconcertada al



mismo tiempo por aquella misteriosa
sensación totalmente nueva para mí
y, aterrada, me negué a beber del
cuenco con un movimiento brusco de
la cabeza.

Sin embargo el Enviado me lo
acercó a los labios y me ordenó con
dulzura:

—Bebe, Humana.
Hubo algo en su manera de decir

el apodo que él mismo me había
dado que me provocó un cosquilleo
aún mayor en el estómago y noté que
una gota de sudor se deslizaba por mi
nuca hasta los hombros.



Lo miré de nuevo y asentí, luego
me incliné hacia delante y apoyé los
labios en el borde del cuenco
dejando que la leche fresca fluyera
por mi garganta. El corazón empezó a
latirme más deprisa, y ya no era sólo
por miedo.

Bebí mi parte y le pasé el cuenco
a mi hermana que estaba a mi lado.
Asma dio un sorbo, se lo entregó a
mi madre, y luego a su vez fue
pasando entre todos los presentes.
Me llevé una gran sorpresa cuando
volvió a las manos del Profeta
porque parecía seguir tan lleno como



al principio, pero ignoré aquel
pensamiento asumiendo que eran
imaginaciones mías.

La ceremonia había concluido y
me había convertido en lo que había
prometido el ángel y aquello con lo
que soñaban, aunque fuera en
secreto, todas las muchachas que
conocía.

Era la Madre de los Creyentes.
Mi padre se puso de pie, besó la

mano del Profeta y luego posó sus
cálidos labios en mi frente.

—¡Que Alá bendiga a las dos
personas que más amo en este



mundo! —dijo, y luego se volvió,
disponiéndose a partir al igual que
hicieron las mujeres.

La sencilla puerta de madera de
palma se cerró a sus espaldas y nos
quedamos solos. El Enviado me
sonrió, me tomó la mano y noté que
el tacto de la suya era
sorprendentemente frío pese a los
vestigios del calor asfixiante del día
que impregnaban el aire aquella
noche; era como si lo recorriera una
brisa fresca que sólo él podía sentir.
Yo reparé en el ritmo acompasado de
su pulso y aquella suave cadencia me



tranquilizó, los latidos desbocados
que retumbaban en mi pecho se
fueron calmando poco a poco hasta
que llegó un momento en que fue
como si compartiéramos un único
corazón, un único aliento.

Miré directamente aquellos ojos
color ébano, más negros que la
medianoche, y me vi reflejada en sus
profundidades infinitas, pero lo que
vi no fue la imagen que reflejaba el
espejo cada mañana sino que parecía
mayor, más sabia, mi cuerpo de niña
era el de una mujer, mis cabellos ya
no eran rojizos como la puesta de sol



sino castaños aunque lanzaban
destellos encendidos como el fuego
de las llamas; además ya no sonreía,
un orgullo y una indignación
justificada que no alcanzaba a
comprender resplandecían en mis
ojos color ámbar; luego me vi
envejecer, mis cabellos se volvieron
grises y mi rostro se llenó de arrugas
pero seguía brotando de él una
belleza que se había tornado fría y
aterradora; después la visión cambió
de nuevo y me había convertido en
otra criatura, mitad humana y mitad
ángel, mi pelo y los huesos de mi



cara lanzaban destellos pálidos como
la luz de la luna que parecían brotar
de mi interior; al mirar a los ojos a
esa mujer de otro mundo, a ese
espíritu venido de los confines del
tiempo y el espacio, vi que ya no
había más tristeza.

Sólo amor.
La visión terminó y volví a ser

consciente de que estaba a solas con
el Enviado. Me estaba mirando de un
modo raro y por un momento me
pregunté si él también la habría visto
pero no dijo nada al respecto sino
que se limitó a acariciarme el rostro



deleitándose en la delicada suavidad
de una piel que ningún otro hombre
había tocado jamás.

Se inclinó hacia mí y me susurró
al oído:

—No tengas miedo.
Clavé la mirada en aquellos ojos

negros que no eran de este mundo y
respondí con toda sinceridad:

—No, no tengo miedo.
Esbozando una cálida sonrisa me

tomó en sus brazos y yo me dejé
llevar, abandonándome, perdiéndome
en la exquisita sensualidad de sentir



su cuerpo apretado contra el mío.
No hubo temor. No hubo dolor.
Sólo hubo luz.
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La Meca, 623 d. C.
 
Los musulmanes habíamos huido

de La Meca, pero nuestros enemigos
no nos daban tregua. El
establecimiento de una comunidad
independiente de musulmanes fuera
del control de los oligarcas árabes
era una amenaza aún mayor que la
presencia de los creyentes en la
ciudad santa puesto que, desde
nuestro enclave estratégico de



Medina, podíamos bloquear las rutas
de las caravanas que se dirigían al
norte. Los musulmanes habían pasado
de ser vistos como una chusma
acorralada a convertirse en una
fuerza organizada con poder para
cortar el flujo de comercio hacia La
Meca del que vivía la ciudad y,
dándose cuenta de que la guerra entre
las dos comunidades era inevitable,
Abu Sufian decidió tomar medidas
preventivas.

Estaba jugando con mis amigas el
día que nos llegaron noticias de la
nueva estratagema de La Meca: yo



gateaba por el suelo de la diminuta
habitación con un caballo de madera
en la mano, un regalo que había
pertenecido a mi hermana Asma
desde que era pequeña y formaba
parte de una colección de figuras de
animales de granja que mi padre le
había traído de regalo a la vuelta de
un viaje de negocios a Saná dos años
antes de la Revelación. Al
convertirse al Islam, mi padre
destruyó todos los ídolos que poseía
y se había dispuesto a lanzar también
al fuego aquellas reproducciones en
madera de sándalo, pero Asma se



sentó a la puerta de casa a llorar con
desconsuelo la inminente pérdida de
sus juguetes por culpa de la nueva fe,
el Enviado la vio y le dijo a Abu
Bakr que devolviera las figurillas a
la niña: las muñecas y los juguetes no
eran ídolos fabricados en
representación de falsos dioses sino
simplemente una fuente de
entretenimiento para los niños.

En años posteriores, cuando el
celo de los creyentes se hizo tan
grande que comenzó a prohibirse
toda representación o imagen por
considerarse idolatría, yo sacudí la



cabeza llena de frustración al
recordar la delicada sabiduría de mi
esposo que siempre había predicado
una religión moderada. La obstinada
resistencia de los musulmanes a
obedecer al sentido común y su
obsesión con seguir la Ley al pie de
la letra ignorando el espíritu de la
misma siempre ha sido la pesadilla
de nuestra comunidad y, ahora que el
Enviado ya no está para poner coto a
tales desmanes, temo que las
posiciones dogmáticas y el
extremismo irán cada vez a más.

Pero, por aquel entonces, gracias



a la paciente y comprensiva
aprobación del Enviado, yo podía
seguir usando mis juguetes y los
disfrutaba al máximo. Mis amigas
Leila, Munira y Rim me habían
venido a hacer una visita ese día y
nos habíamos pasado toda la mañana
jugando a pillar entre grandes risas,
tal y como habíamos hecho siempre
antes de mi boda con el Profeta.
Ahora estábamos las tres tiradas en
el frío suelo de piedra haciendo una
carrera entre nuestros respectivos
caballitos de madera cuando en el
umbral apareció una sombra.



Alcé la vista y me encontré con
el Enviado que nos observaba con
una sonrisa divertida en los labios.
Las otras niñas lanzaron un grito
avergonzado y trataron de escurrirse
por su lado en dirección a la calle
pero él les cerró el paso con sus
fuertes piernas.

—¿Qué hacéis? —preguntó.
Mis amigas se pusieron rojas y

tartamudearon con un hilo de voz
toda una retahíla de torpes excusas,
pero yo me había dado cuenta de que
no estaba enfadado.

—Estamos jugando —respondí



con el corazón en un puño, pues la
visita de mis amigas era un breve
respiro en medio de las obligaciones
de mi nueva posición en la
comunidad que yo necesitaba
desesperadamente: su presencia me
había hecho sentir de nuevo como la
niña que aún era y no quería volver
todavía al papel de mujer casada y
Madre de los Creyentes.

El Enviado se agachó para ver lo
que tenía en la mano, posó la mirada
en el caballito y sonrió, tal vez al
recordar las palmas de alegría de
Asma cuando él mismo había



salvado aquel juguete de las llamas
del fuego.

Tomó la figurilla en su mano y la
examinó como si estuviera
deleitándose en el fino trabajo de
artesanía yemení que hacía que el
caballo pareciera casi de verdad.

—¿Y a qué jugabais?—se limitó
a preguntar.

Reuní el resto de figuras que
había esparcidas por el suelo —
vacas, camellos, un cordero
decorado incluso con una fina capa
de lana de verdad— y se las mostré
llena de orgullo.



—Jugábamos a los Caballos de
Salomón —respondí.

La sonrisa del Enviado aceleró
los latidos de mi corazón y me
provocó una sensación rara en el
estómago que me recordó que era una
mujer y no sólo una niña, por mucho
que me empeñara en fingir lo
contrario.

El Profeta detectó en mis ojos el
brillo que siempre resplandecía en
ellos cuando se despertaba mi deseo
y me hizo un guiño pícaro para luego
llamar con un gesto de la mano a las
otras niñas que se habían



apelotonado en un rincón.
—Salomón es mi hermano —dijo

poniéndose a gatas y agarrando un
caballo de juguete pintado de blanco
—. Venid, que yo también quiero
jugar con vosotras.

Mis amigas lo miraron atónitas:
¿el Enviado de Dios quería jugar con
ellas?

Y entonces el Profeta colocó su
corcel blanco a la par con mi
semental negro y comenzó a gatear
por el suelo a toda velocidad
retándome a que lo alcanzara si
podía. Yo me reí, seguí su ejemplo y



al final conseguí que mi caballo
ganara al suyo.

Mis amigas seguían sin dar
crédito a lo que veían, pero, de
pronto, se echaron a reír y se
pusieron a jugar con nosotros, de
modo que, al rato, un pequeño tropel
de figuritas de animales trataba de
dar alcance a la montura del
Enviado: los Caballos de Salomón
galopando hacia la victoria.

Yo le gané la carrera hasta la
otra pared de la pequeña estancia en
la que, además del jergón cubierto
con piel de cordero, ahora también



había una bandeja de madera que
hacía las veces de mesa durante las
comidas; mi montura la saltó por
encima emprendiendo el vuelo igual
que los caballos alados del Paraíso y
continuó a toda velocidad hacia la
puerta.

Entonces me quedé inmóvil al
ver en el umbral una figura
imponente cuyo enorme cuerpo
eclipsaba la luz del sol: incluso
cuando mis ojos todavía no se habían
acostumbrado a la repentina
oscuridad, ya sabía que sólo podía
ser Umar ben al Jattab, que se quedó



allí de pie con los brazos cruzados
sobre el fornido pecho y, tras bajar
la vista hacia la escena de las
chiquillas jugando con el Enviado
que tenía ante los ojos, esbozó una
mueca de desaprobación.

Mis amigas se precipitaron hacia
la puerta entre grititos y Umar se hizo
a un lado y dejó que salieran
despavoridas; yo me apresuré a
ponerme de pie, corrí al rincón
donde se había quedado tirado mi
pañuelo y me tapé rápidamente la
rojiza melena con la tela color azul
noche mientras Umar se estaba



inclinando ya para hablar con el
Profeta que seguía de rodillas con el
juguete en la mano.

—¡Necesitamos tu consejo, oh,
Enviado de Dios! —lo informó con
una gravedad en la voz que hizo que
la actitud de mi esposo cambiara
inmediatamente: volvía a ser el líder
de una comunidad desesperada que
se había estado teniendo que
enfrentar a la enfermedad y el
hambre desde que se había refugiado
en el oasis.

En un instante fui consciente de
cómo todo el peso del mundo caía



otra vez sobre sus hombros y de
repente entendí por qué el Enviado
disfrutaba tanto con nuestros
inocentes juegos de chiquillas: en un
mundo en el que su gente había de
enfrentarse a diario a la ominosa
sombra de la muerte sobrevolando
sus cabezas, un mundo en el que si
cometía el menor error podía
desbaratar la tenue tranquilidad que
había conseguido para su gente
pagándola tan cara, los niños le
hacían olvidar la pesada carga del
liderazgo durante unos breves y
maravillosos instantes.



El Enviado salió al patio con
gesto serio y yo me quedé sentada en
el umbral de mi puerta abierta de par
en par contemplando la polvorienta
explanada amurallada que hacía las
veces tanto de casa de oración como
de sala de reuniones para la
incipiente comunidad de creyentes.
Una multitud de musulmanes
prominentes se había reunido allí y
yo sentí que una nube de tensión se
cernía sobre la yamat allí
congregada.

Ante el Enviado sentado en
círculo con sus seguidores, Umar



habló de la crisis que se había
desatado:

—Hemos recibido informes muy
preocupantes de La Meca —comenzó
a decir—, los mecanos se han hecho
con las propiedades de los
Muhayirun y las han vendido.

Al oír la noticia se produjo un
murmullo enfurecido hasta que el
poderoso Hamza alzó una mano
pidiendo silencio:

—Los beneficios los han
dedicado a comprar productos en
Damasco —apostilló el tío del
Profeta con voz sonora que reverberó



en las troncos de palma que
sustentaban las paredes—, la
caravana vuelve de Siria en dos
semanas.

Umar se mesó la tupida barba
lleno de ira.

—¡La Meca llena sus arcas con
nuestras posesiones mientras que los
creyentes tienen que luchar contra
viento y marea a diario para
conseguir suficiente comida que
llevar al plato!

El Enviado paseó la mirada entre
los hombres deteniéndose un buen
rato en cada uno como si estuviera



leyendo en el libro secreto de sus
corazones.

—¿Y qué es lo que deseáis
consultarme? —preguntó al fin.

Umar se puso de pie y comenzó a
pasear en círculos tratando de liberar
la ira que lo carcomía por dentro.

—¡Queremos recuperar lo que es
nuestro! —proclamó—. La caravana
nos pertenece por derecho, ¡tenemos
que detenerla y confiscar la carga!

Vi desde la puerta de mis
aposentos como los hombres asentían
con la cabeza alzando además la voz
para expresar su total acuerdo.



Pero entonces Uzman, el apuesto
yerno del Profeta, se levantó con una
expresión triste y apesadumbrada
escrita en el rostro.

—La Meca no nos entregará la
mercancía sin presentar batalla —
afirmó con voz suave—, ¿estamos
dispuestos a ir a la guerra contra
ellos?

Alí, que estaba sentado a los pies
del Enviado también se puso de pie
justo en frente de Uzman.

—No es cuestión de si estamos o
no dispuestos —sentenció con una



expresión indescifrable en sus
misteriosos ojos verdes—, todos los
hombres aquí presentes lucharían y
morirían por Dios y su Enviado. El
problema es que no podemos hacerlo
sin obtener primero el permiso de
nuestro Señor.

Y, dicho eso, Alí posó la vista en
el Enviado. Mi marido le devolvió la
mirada y luego la bajó para clavarla
en sus propias manos sin decir
palabra.

Abu Bakr rozó el hombro del
Profeta con la mano y, cuando tomó
la palabra, su voz sonó calmada y



firme.
—Durante los últimos catorce

años nos hemos mantenido firmes y
hemos respondido a todas las
provocaciones con paciencia y
resignación —dijo mi padre—, sin
embargo nuestra mesura no ha hecho
sino envalentonar cada vez más a los
idólatras que han acabado por
echarnos de nuestras casas y ahora
pretenden quitarnos también nuestro
medio de vida. No buscamos la
guerra pero ya la tenemos
sobrevolando nuestras cabezas.

El Enviado miró a su amigo a los



ojos durante un largo rato y luego se
volvió hacia Hamza.

—¿Y tú qué dices, tío?
Hamza se quitó el pesado arco

que llevaba colgado sobre un hombro
y lo dejó en el regazo del Enviado:

—Hay un tiempo para la paz; y
también hay un tiempo para la guerra.
—Como el Profeta no respondía
nada, Hamza se arrodilló ante él y le
tomó las manos entre las suyas—. Sé
que aborreces el derramamiento de
sangre, pero si no nos mostramos
firmes ahora los mecanos lo
interpretarán como una debilidad y



sus ejércitos no tardarán en aparecer
a las puertas de Medina. Ha llegado
el momento de luchar.

Mi esposo se levantó por fin.
—Rezaré para que Dios me guíe

—fue todo cuanto dijo antes de
retirarse de vuelta a mis aposentos y
cerrar la puerta a mis espaldas
cuando lo seguí al interior.

Al leer en su rostro la
profundidad de las emociones
encontradas que estaba
experimentando se me partió el
corazón: Mahoma, que Dios lo
bendiga y le conceda paz, no era un



hombre violento; nunca lo vi golpear
a nadie y su ira no solía manifestarse
más que en la inequívoca señal del
ceño fruncido distorsionando sus
bellas facciones. Incluso en una
ocasión me contó que, de pequeño,
los otros niños se burlaban de él
porque se negaba a participar en
peleas callejeras. Su delicadeza no
tenía cabida en el implacable
desierto donde a los hombres se les
enseñaba que la crueldad y la
virilidad eran una misma cosa.
Mahoma había vivido más de
cincuenta años conforme a un credo



pacifista que cada vez se hacía más
difícil de mantener.

La afluencia de peregrinos había
llevado al límite los recursos de
Medina y la mala cosecha de dátiles
no había hecho sino empeorar las
cosas para los recién llegados. La
comida valía tanto como el oro y, sin
recursos adicionales, el hambre
acabaría por diezmar a la comunidad
de seguidores de Mahoma: hombres,
mujeres y niños que lo habían
perdido todo porque creían en él;
gentes que lo habían seguido a través
de las inmensidades desiertas y



ahora se enfrentaban a la certeza de
una muerte lenta y dolorosa a medida
que el hambre fuera causando
estragos.

Atacar la caravana de La Meca y
apoderarse de su carga por lo menos
aliviaría temporalmente nuestra
desesperación y se podría
aprovechar parte de lo confiscado
para comprar comida y medicinas a
los comerciantes de paso por la
ciudad, pero por otro lado nos
expondría a las represalias de La
Meca. Y además el Enviado sabía
que, una vez comenzaran a sonar los



redobles de los tambores de guerra,
el eco de su estruendo se seguiría
oyendo hasta la eternidad.

Mi amado esposo se tendió sobre
la piel de cordero y cerró los ojos
mientras meditaba qué camino había
de seguirse: no hacer nada y
contemplar de brazos cruzados la
digna muerte silenciosa de su gente,
ver cómo la fe en un único Dios
sucumbía incluso antes de nacer, o
empuñar la espada y permitir que
manara un reguero de sangre que
podía acabar convirtiéndose en una
auténtica riada. No había respuesta



fácil y lo cierto era que no le
envidiaba en absoluto por la difícil
decisión que tenía que tomar.

Sin saber qué más hacer, me
deslicé a su lado, le rodeé el pecho
con los brazos y apreté mis pequeños
pechos contra su torso con la
esperanza de que el consuelo de mi
feminidad incipiente aliviara un tanto
su pesar.

Noté que se quedaba muy quieto
a medida que el sueño lo iba
venciendo; a mí cada vez me pesaban
más los párpados también y me fue
envolviendo el sopor. Mientras me



precipitaba en el abismo sombrío de
los sueños pude oír el tumulto
atronador de los cascos de los
Caballos de Salomón recorriendo la
tierra al galope y tuve la impresión
de que se dirigían a la guerra.



2

ME despertaron en medio de la
noche las violentas sacudidas que
sufría en sueños el cuerpo del
Enviado: tenía el rostro cubierto de
sudor pese a haber refrescado mucho
a esas horas y por un momento,
temiendo que hubiera sucumbido a
las fiebres del oasis, me puse a
zarandearlo con nerviosismo
creciente, pero no reaccionó.

En esto, sin previo aviso, abrió
los ojos de golpe y vi que brillaba en



ellos el fuego aterrador de la
Revelación; sus labios se movían y
oí brotar de ellos aquella inquietante
Voz que era y no era la suya y
pronunciaba la Palabra de Dios que
cambiaría para siempre el rumbo de
la Historia.

Combatid en
el camino de
Dios a quienes
os combaten,
pero no seáis los
agresores.

Dios no ama



a los agresores.

Se me llenaron los ojos de
lágrimas: la decisión estaba tomada y
la pureza sencilla del Islam quedaría
mancillada para siempre por el rojo
carmesí de la sangre.

 
 
 

A la mañana siguiente me coloqué de
pie tras el Enviado junto con la otra
esposa-hermana mayor, Sauda,
mientras él anunciaba la Voluntad de
Dios ante la muchedumbre hacinada



en el patio de la masyid.
—¡He aquí que el Señor ha

revelado estas palabras de su Libro!
—dijo blandiendo por primera vez,
que yo recordara, una espada—:

¡Matadlos
donde los

encontréis,
expulsadlos de
donde os
expulsaron!

La
persecución de
los creyentes es



peor que el
homicidio:

no los
combatáis junto
a la Mezquita
Sagrada

hasta que os
hayan
combatido en
ella.

Si os
combaten,
matadlos:

ésa es la
recompensa de



los infieles.
Si dejan de

atacaros,
ciertamente
Dios será
indulgente,
misericordioso.

Matadlos
hasta que la
persecución no
exista y esté en
su lugar la
religión de Dios.

Si ellos
cesan en su



actitud, no más
hostilidad si no
es contra los
injustos.

Vi la agitación en los rostros de
los presentes, que murmuraban entre
ellos deleitándose en que Alá les
hubiera dado permiso para luchar
contra sus perseguidores. Se repetían
unos a otros los versos revelados
pero me di cuenta de que la parte que
aconsejaba templanza no la
mencionaban de tan buen grado.

Uzman también reparó en ese



hecho y sacudió la cabeza con pesar
al ver la sed de sangre escrita en los
ojos de algunos de los hombres más
jóvenes. Alí, que estaba a su lado,
vio el gesto de disgusto de Uzman y
le clavó la mirada.

—¿Por qué no te alegras al oír el
mandamiento de Dios? —exigió
saber con voz atronadora que resonó
por toda la masyid y, de repente,
todas las miradas estaban puestas en
Uzman.

—Me regocijo en las palabras de
Dios pero siento un gran pesar por
esta Uma —respondió el bondadoso



joven—. Temo que una vez se
manchen de sangre las espadas de los
creyentes ya no haya forma de parar
la hemorragia.

El Enviado lo miró a los ojos y
vi tristeza en su mirada; fue como si,
en su corazón, mi marido albergara
el mismo temor.

Pero algunos de los impetuosos
jóvenes vieron en las delicadas
palabras de reproche de Uzman la
huella de la traición:

—¡Eres un viejo cobarde! —lo
recriminó un muchacho de cabellos
castaños que no podía tener más de



trece años—, la única sangre que
tienes miedo de derramar es la tuya.
¡Ojalá corra por las calles de
Medina algún día!

Aquellas palabras fueron
recibidas por algunos de los
presentes con un torrente de risas y
unos cuantos amigos del bravucón
escupieron al dobladillo de la fina
túnica de seda azul de Uzman. La
encantadora hija del Profeta, Ruqaya,
posó una mano protectora en el brazo
de su esposo a medida que los
abucheos iban en aumento hasta
convertirse en un clamor: había



caído enferma con las fiebres del
oasis y, en vez de tener las mejillas
sonrosadas como solía ser el caso,
estaba muy pálida y unas profundas
ojeras echaban a perder la hermosura
de sus ojos, pero aun así pude leer en
la firmeza de la línea de su
mandíbula el desafío implícito a
cualquiera que insultase a su marido
o pusiera en duda su lealtad.

En la furia que sacudió a la
muchedumbre en esos momentos vi
por primera vez en mi joven vida la
posibilidad de que surgiera la
enemistad de musulmanes contra



musulmanes, y se me revolvió el
estómago de pensar que la sed de
sangre que se había desatado para
defender nuestra comunidad podría
algún día hacerla jirones. Allí de pie,
presa de una indignación justificada
que estaba a punto de hacer que el
corazón se me saliese del pecho,
nunca habría podido imaginar que
era yo la que estaba destinada a abrir
las compuertas de esa riada letal.

Vi que el rostro de Mahoma se
ensombrecía cuando, de pronto,
raudo como una centella, se puso
junto a Uzman, le tomó la mano



derecha en la suya y con la otra
volvió a envainar la espada que
había estado empuñando hacía un
momento, luego sostuvo en alto el
arma en su vaina de cuero rojo para
que todos la vieran y dijo con
dureza:

—Sabed que Dios posee una
espada que permanecerá envainada
mientras Uzman viva, pero si alguien
lo mata la espada será desenvainada
y así permanecerá hasta el Día del
Juicio.

Sus poderosas palabras
consiguieron acallar a la multitud de



inmediato y vi que los ojos de su
yerno se anegaban de lágrimas: aquel
hombre amable, que era el único de
todos los quraish que compartía con
mi esposo el rechazo que le
provocaba el derramamiento de
sangre, estaba horrorizado por haber
causado semejante tumulto. Al ver la
ira en los ojos de mi marido y la
tristeza en los de Uzman, los
creyentes se sintieron avergonzados y
comenzaron a dispersarse.

Mientras la gente se iba
marchando posé la mirada una vez
más en el briboncillo que había sido



el causante de todo: al ver que
aquellos jovenzuelos pendencieros a
los que el Profeta había regañado
más de una vez por sus excesos en el
pasado estaban mirando fijamente a
Uzman con un odio disimulado a
duras penas, se me heló la sangre
pues tuve la premonición de que iba
a pasar algo terrible.

Recé fervientemente a Alá para
que los preparativos de la batalla
acabasen siendo innecesarios: el
Enviado había mandado una patrulla
a las afueras de Medina y cuando
llegara la caravana de Siria nuestros



jinetes la rodearían y desarmarían a
los guardias para llevarse las
provisiones a Medina. Si no se
perdía ninguna vida tal vez en La
Meca seguirían los consejos de sus
dirigentes más sensatos que sabían
que nos habían robado y simplemente
nos estábamos limitando a recuperar
lo que era nuestro, así que cabía la
posibilidad de que el asunto se
zanjase de una manera honrosa.
Siempre y cuando no hubiera
derramamiento de sangre durante el
asalto a la caravana, cabía la
esperanza de que la guerra pudiera



evitarse y la espada permaneciera
envainada para siempre.

Al alzar la vista al cielo vi nubes
de tormenta en el horizonte y,
experimentando una sensación de
vacío en el estómago, tuve la certeza
de que no se me concedería lo que
había pedido.
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POZOS de Badr,
17 de marzo de 624 d. C.

 
Al final, la guerra nos llegó con

la misma certeza implacable que la
muerte: no hubo forma de resistirse a
ella, al igual que es inútil resistirse a
los ángeles que aparecen a la hora
señalada para reclamar el alma y,
como la fuerza inexorable de la
muerte, la guerra trajo consigo tanto
un final como un principio para



nuestro pueblo.
La caravana con todas sus

riquezas, oro y especias de Jerusalén
y Damasco, había sido una trampa
concebida para atraernos fuera de
nuestras casas hacia el campo de
batalla. Siguiendo hasta el último
detalle de la estrategia
cuidadosamente planeada por Hind,
Abu Sufian había ordenado que, en
vez de pasar por las negras colinas
que rodeaban Medina siguiendo la
ruta tradicional, la caravana
emprendiera el camino de la costa
que corría paralelo al ancho mar que



separaba Arabia de Egipto y
Abisinia.

Y, mientras el Enviado ordenaba
a un pequeño grupo de unos
trescientos hombres que esperaran
ocultos en las afueras de Medina el
paso de la caravana, un ejército de
miles de mecanos armados hasta los
dientes avanzaba hacia el norte para
atraparnos.

Nos encontraríamos frente a
frente con nuestro destino en una
lengua de tierra pedregosa situada al
sureste conocida como Badr, un
enclave en el que solían hacer una



parada los comerciantes que iban
hacia el Yemen porque contaba con
pozos donde podían hacer acopio de
agua limpia, el bien más preciado de
una caravana. El Enviado salió hacia
allí con una patrulla armada tan sólo
para una escaramuza pero
calamitosamente pertrechada para
enfrentarnos a lo que nos aguardaba.
Viajábamos en una hilera de unos
setenta camellos y tres caballos y yo
iba detrás de mi marido en una
camella de pelaje rojizo llamada
Qasua que era su favorita. Las
mujeres de Bizancio y Persia,



acostumbradas a ocultarse tras los
muros de estancias perfumadas
mientras sus hombres arriesgaban la
vida, se habrían sorprendido, pero
las árabes solían acompañar a los
guerreros para servirles de
inspiración y recordarles por qué
estaban luchando. Ésa era una
costumbre árabe que el Enviado
respetaba con lo que, en los años que
siguieron, fui testigo de muchas
batallas y hasta puede que la
incómoda familiaridad con el fragor
de la batalla fuera lo que me llevó a
excederme en aquel día infame para



el que por aquel entonces aún
faltaban décadas.

Cabalgamos por el paso de
montaña al nordeste hasta entrar en el
valle de Badr que estaba
prácticamente rodeado en todos los
flancos por colinas: en aquel
inmenso abrevadero no había más
que tres vías de acceso o escape que
eran la ruta por la que habíamos
venido, un paso al noroeste hacia el
camino de Siria por el que
esperábamos ver aparecer la
caravana y una senda al sur en
dirección a La Meca. El valle en sí



mismo estaba sorprendentemente
lleno de vida y rebosante de frondosa
vegetación gracias al riego de los
numerosos pozos. El Enviado ordenó
levantar el campamento cerca de la
ruta de Medina y los hombres
instalaron una cisterna para tener
fácil acceso al agua. Se estableció un
pequeño puesto de mando colocando
en círculo varios postes hechos de
troncos de palmera y cubriendo la
circunferencia resultante con una
lona negra que sirviera para
protegerse del sol implacable. Aquél
fue el lugar donde el Profeta celebró



las reuniones para debatir la
estrategia con sus generales mientras
yo miraba hacia el norte con el
corazón desbocado por los nervios y
la anticipación que lo impregna todo
en el campo de batalla.

Estábamos eufóricos porque
habíamos logrado hacernos con los
pozos sin oposición y confiábamos
en que pronto ocurriría lo mismo con
la caravana. Y entonces un par de
centinelas que habían sido enviados
a vigilar el avance de la caravana
trajeron noticia de que Abu Sufian se
había desviado y la excitación se



tornó frustración. El Enviado estaba
pensando en levantar el campamento
y emprender el regreso a casa cuando
comenzó a oírse el rumor de los
tambores por el sur.

Habíamos caído en la trampa y
teníamos el ejército de La Meca a
nuestras puertas.

Al cabo de un rato, el paso del
sur era un hervidero de guerreros en
reluciente cota de malla que hacían
ondear sus estandartes rojos y azules
con aire amenazador. Sus gritos de
burla y provocación dirigidos a
nuestro cómico contingente



retumbaron por todo el valle y el
pavor se extendió por nuestro
campamento.

Me senté junto al Profeta, que se
había retirado al puesto de mando en
cuanto apareció el ejército enemigo
para arrodillarse en el suelo a orar
en silencio con los ojos cerrados y el
ceño fruncido, tratando de
comunicarse con los ángeles para
que lo guiaran de algún modo. Mi
padre estaba de pie detrás de él con
un alfanje inmenso en la mano,
preparado para defender al Enviado
si los mecanos atravesaban nuestras



defensas, que estaban empezando a
formar en torno al puesto de mando
en ese momento.

Me llevé la mano a la frente para
que la deslumbrante luz del sol no me
cegara y, al bajar la vista hacia el
ejército de La Meca que continuaba
su avance, se me hizo un nudo en el
estómago. No cabía duda de que nos
superaban ampliamente en número
pese a que la bruma que envolvía el
paso del sur hacía muy difícil estimar
la cantidad exacta de enemigos a los
que habríamos de enfrentarnos; yo
calculaba que la superioridad de La



Meca era de dos a uno (después me
enteraría de que, de hecho, había
sido de tres a uno) y ni siquiera
merecía la pena evaluar nuestras
posibilidades de victoria frente a
aquel enemigo tan claramente
superior en número y mejor armado.

Se me pasó por la cabeza un
pensamiento triste: que, a los once
años y después de todas las
vicisitudes que había pasado ya en
mi corta vida, era muy probable que
ésta tocara a su fin allí mismo antes
de que se pusiera el sol, ya que, a
pesar de que los paganos no veían



con buenos ojos el asesinato de
mujeres y niños (y yo era ambas
cosas), me llegaba del otro lado del
valle el olor inconfundible de la sed
de matar: salvaje, animal,
irreflexiva. Cuando el fuego de la
guerra se encendía en los corazones
de los hombres, las mujeres y los
niños corrían el peligro de morir y
efectivamente morían, como siempre
había sido el caso a lo largo de la
Historia, y yo no tenía la menor
garantía de que el enemigo fuera a
mostrarse clemente conmigo. Claro
que, por otro lado, tal vez la muerte



junto a mi esposo y mi padre fuera
preferible a lo que me harían si me
capturaban y me llevaban de vuelta a
La Meca como esclava.

Entonces oí un grito que venía de
las líneas enemigas, miré al otro lado
del valle y vi que tres mecanos
rompían la formación y caminaban
sin el menor signo de temor hacia la
explanada rocosa que separaba los
campos de los adversarios; los
reconocí inmediatamente como tres
de los líderes más prominentes de La
Meca: Utba, padre de Hind,
avanzaba un paso por delante de su



hermano Chaiba y su hijo Ualid, los
tres empuñando sendas espadas
desenvainadas que lanzaban
destellos bajo la luz cegadora del
cielo raso. Se trataba de un antiguo
ritual de guerra del que había oído
hablar pero que nunca había
presenciado con mis propios ojos:
antes de entrar en batalla, las tribus
árabes tenían siempre por costumbre
enviar a sus guerreros más temidos a
enfrentarse en un duelo de honor
cuerpo a cuerpo; y los mecanos
habían enviado a Utba, cuyos ojos
verde y ámbar se parecían tanto a los



de su hija que me pregunté si no se
trataría de Hind en persona
disfrazada de hombre.

Utba se dirigió a la franja de
tierra que separaba a los dos
ejércitos, contempló las filas de los
musulmanes enfundados en viejas
armaduras de cuero que empuñaban
espadas y lanzas oxidadas y soltó una
carcajada para luego escupir al
suelo, como si retar a hombres de tan
poca envergadura fuese un ultraje a
su propio honor. Y entonces vi que
clavaba la mirada en un joven que
estaba junto a Hamza en primera



línea de combate y la sonrisa
sardónica del mecano se volvió una
mueca de infinita sorpresa.

En ese momento caí en la cuenta
de que el joven alto y esbelto al que
se había quedado mirando era su hijo
Abu Huzaifa, quien, al igual que la
hija de Abu Sufian, Ramla, se había
unido a los musulmanes haciendo aún
más enconada la enemistad entre
Mahoma y los líderes tribales que lo
acusaban de haber seducido a sus
hijos con su brujería. Vi la mirada
atribulada de mi esposo mientras
contemplaba a padre e hijo



observándose desde lados opuestos
del campo de batalla y entendí que el
Enviado nunca hubiera permitido que
Abu Huzaifa formase parte de la
patrulla si hubiera sabido que éste
sería el resultado.

Pero Utba recuperó la
compostura al cabo de un instante y
descendió sobre sus facciones una
especie de velo acerado que ocultó
completamente lo que estaba
sintiendo, agitó su espada en alto con
gesto amenazante y pronunció la
tradicional fórmula del desafío:

—¡Mahoma, he aquí los leones



de los quraish! —rugió—. ¡Envía
hombres dignos de enfrentarse a
nosotros o sufre la ignominia de la
rendición!

Vi con horror que Abu Huzaifa
desenvainaba la espada y daba un
paso al frente dispuesto a batirse en
un duelo a muerte con su propio
padre, pero Hamza reparó en la
mirada severa de mi esposo y sujetó
al joven por el hombro al tiempo que
le decía:

—No, tú no.
Al volver a la formación, la

máscara desafiante que también



parecía cubrir las facciones de Abu
Huzaifa cayó y pude ver en sus ojos
un terrible pesar.

Acto seguido percibí a mi lado el
murmullo de los ropajes del Profeta
al ponerse en pie para elegir a los
guerreros que representarían a los
musulmanes. Recorrió con la mirada
los rostros expectantes de sus
soldados y luego tomó una decisión
que estaba segura de que le partía el
corazón porque los mejores para
enfrentarse al reto de Utba eran
precisamente hombres con los que
compartía lazos de sangre; escogió a



tres de sus familiares más queridos:
su primo Ubaida ben Hariz, su tío
Hamza y Alí, al que trataba como a
un hijo. Las lágrimas hacían que me
escocieran los ojos. No alcanzaba ni
a imaginarme lo difícil que debía de
ser enviar a la gente más querida a
enfrentarse a una más que probable
muerte ante tus propios ojos.

Los tres elegidos de la Ahl al
Bait, la 'Casa del Profeta', avanzaron
con paso altivo hacia el campo de
batalla y se colocaron frente a sus
oponentes. Hamza había lanzado a un
lado su arco para sustituirlo por un



alfanje y Ubaida sostenía en alto un
sable con incrustaciones de piedras
preciosas en la empuñadura que
resplandecía en sus manos.

Entonces Alí desenvainó su
espada y oí un grito ahogado que me
sorprendió darme cuenta había salido
de mis propios labios. El arma no se
parecía a ninguna que hubiera visto
antes, pues la hoja se dividía en dos
en la punta dándole el aspecto de la
lengua bífida de una serpiente. La
empuñadura era de plata bruñida y la
hoja de punta doble estaba grabada
con filigranas de oro y un acabado



negro que sugería que no había sido
forjada en hierro sino en algún otro
metal que yo no había visto jamás.
Después supe que la espada tenía
nombre, Dul Fiqar, y pertenecía al
Enviado en persona. A lo largo de
los años, siempre que le preguntaba
dónde había comprado un arma tan
magnífica y poco común se limitaba
a sonreír y cambiaba de tema.

Alí describió círculos con la
muñeca con la que sostenía el arma y
Dul Fiqar cortó el aire emitiendo un
extraño sonido silbante que no hizo
sino aumentar el misterio. El



guerrero avanzó para colocarse
frente a frente con un adversario y vi
que clavaba la mirada en Ualid, uno
de los hombres que habían intentado
asesinar al Profeta la madrugada que
éste escapó de La Meca; los dos se
miraron de un modo extraño y
recordé lo que Alí había contado de
aquella noche y de cómo le había
prometido a Ualid que la próxima
vez que se encontraran, el hermano
de Hind moriría.

De pronto las nubes ocultaron el
sol —algo raro porque hacía escasos
minutos el cielo estaba



completamente raso— y se proyectó
una sombra sobre el campo de
batalla.

Hubo un momento de terrible
silencio, como si la Historia misma
estuviera conteniendo el aliento, y
luego, con un grito furioso, Utba se
abalanzó hacia los hombres que
habían respondido al desafío. Ubaida
se movió para interceptarlo y sus
espadas se entrecruzaron con una
violencia espeluznante. Al instante
Hamza comenzó a luchar con Chaiba
y Alí hizo lo propio con Ualid.

Saltaban chispazos mientras los



hombres se batían denodadamente y
había cierta belleza aterradora en la
danza que parecían interpretar
mientras luchaban. Pese a su edad y
tamaño, Hamza giraba sobre sí
mismo y esquivaba los ataques con la
agilidad de un joven, y Ubaida
asestaba golpes tan furibundos que
me sorprendió que la espada de Utba
no saltara en mil pedazos al
interceptarlos.

Me fijé en Alí que parecía
moverse a distinta velocidad que los
demás, como si el tiempo fuera a
cámara lenta a su alrededor, y cuyos



movimientos eran bellos y elegantes,
parecidos a los de un pez nadando en
una corriente suave. El desconcierto
se apoderó de Ualid cuando se
dispuso a defenderse del ataque de
Alí; se diría que él también sabía que
había algo en su oponente que lo
hacía diferente y vi miradas de
consternación en los rostros de los
hombres de ambos bandos mientras
Alí peleaba desde ese extraño mundo
onírico en el que sólo parecía habitar
él.

Pensé que debía de haber salido
el sol de nuevo porque Dul Fiqar



comenzó a relucir y lanzar destellos
y el filo resplandecía igual que si Alí
empuñara una antorcha, pero al
instante me sorprendió darme cuenta
de que el campo de batalla seguía
bajo la sombra de las nubes, con lo
que no encontraba ninguna
explicación plausible para la
misteriosa luz que emanaba de la
espada.

Ualid también lo vio y se quedó
boquiabierto. En ese preciso instante,
Alí alzó el arma y con una gracia
digna del águila cuando se lanza en
picado a por su presa le cortó el



cuello a Ualid. La cabeza del joven
cayó de sus hombros al suelo
limpiamente y brotó la sangre del
cuello cercenado igual que la lava de
un volcán. El cuerpo decapitado de
Ualid permaneció inmóvil un
instante, se diría que presa de la
incredulidad, y luego por fin se
desplomó.

Las palabras proféticas de Alí,
pronunciadas la noche en que el
Enviado escapó de sus asesinos, por
fin se habían cumplido.

Oí un débil gemido y vi que Abu
Huzaifa luchaba por guardar la



compostura después de ser testigo de
la decapitación de su hermano, y
entonces la nube que había cubierto
repentinamente el sol se evaporó de
modo igualmente misterioso y la luz
volvió a inundar el campo de batalla.
Utba se puso muy pálido al ver la
cabeza de su hijo en el suelo a escasa
distancia y, con el alarido terrible de
un hombre que ya no desea vivir, se
abalanzó sobre Ubaida.

Al cabo de un instante vi que
Hamza hería a Chaiba en el hombro:
su arma desgarró los músculos y
atravesó el hueso hasta cortar el



brazo con el que su oponente
empuñaba la espada y el guerrero
quraish murió en medio de un charco
de sangre con el cuerpo sacudido por
las convulsiones.

Utba se había quedado solo
contra tres hombres y aun así
continuaba luchando como si contara
con todo un ejército; la locura
reflejada en sus ojos le daba un
aspecto de ferocidad que yo no he
vuelto a ver nunca en ningún campo
de batalla. El primo del Profeta,
Ubaida acabó cayendo al suelo ante
el empuje de aquellos mandobles



furibundos y entonces, de pronto,
hizo un movimiento rápido con la
pierna, que golpeó en el tobillo al
jefe mecano, quien cayó también,
pero asestando al mismo tiempo un
último golpe brutal con el que cortó
la pierna de Ubaida por encima de la
rodilla. Éste lanzó un alarido de
dolor mientras comenzaba a brotar la
sangre mezclándose con jirones de
carne desgarrada del muñón en carne
viva, y oí un terrible grito de angustia
que salía de la garganta de Mahoma.

Utba consiguió volver a ponerse
en pie y avanzó hacia Ubaida



dispuesto a propinar el golpe mortal,
alzó la espada… y entonces Alí
lanzó su espada Dul Fiqar desde
donde estaba, ésta giró en el aire
igual que un disco describiendo un
vuelo de la más absoluta precisión y
la punta de doble hoja le cortó la
muñeca a Utba.

El mecano no gritó y no parecía
sentir dolor, simplemente se quedó
allí de pie, desarmado y
completamente solo, contemplando
con ojos brillantes el cuerpo sin
cabeza de su amado hijo. Entonces
Hamza se lanzó sobre él y le



atravesó las costillas con una
estocada de su poderosa espada que
emergió por la espalda de Utba como
si de un cuchillo ensartando una nata
de leche se tratara.

Pese a estar herido de muerte, el
guerrero permaneció de pie con una
espada clavada en el corazón; vi que
miraba al otro lado del campo de
batalla hacia el hijo que aún le
quedaba con vida, el traidor que
había preferido a Mahoma en vez de
a él, y el horror privó al rostro de
Abu Huzaifa de toda expresión
cuando miró a su padre moribundo a



los ojos.
Y entonces Utba hizo algo que

nunca olvidaré ni tal vez siquiera
entenderé: sonrió a Abu Huzaifa y
asintió con la cabeza, como si
estuviera orgulloso de él; luego, con
un último espasmo, el padre de Hind
cayó de rodillas al suelo y volvió
junto al Dios cuya existencia había
negado.

Se extendió el más absoluto
silencio por todo el valle mientras
los mecanos, horrorizados, enviaban
soldados a recuperar los cuerpos de
sus guerreros muertos. Hamza y Alí



levantaron a Ubaida que, pese a estar
prácticamente sumergido en una
laguna de su propia sangre, de alguna
manera, había conseguido sobrevivir
y lo llevaron al puesto de mando del
Enviado recostándolo con la cabeza
sobre el regazo de mi esposo. Mi
padre se arrodilló al instante junto al
herido y trató de vendarle la enorme
herida y parar la hemorragia, pero
todos sabíamos que Ubaida había
perdido demasiada sangre para que
los esfuerzos de Abu Bakr fueran a
dar el menor resultado ya.

Una sombra se cernió sobre



nosotros y vi a Abu Huzaifa allí de
pie, mirando a los hombres que
habían matado a su padre, su tío y su
hermano; se llevó la mano al cinto en
dirección a la empuñadura de su
propio filo y sentí que surgía un grito
de alarma en mi pecho… pero Abu
Huzaifa se limitó a desatar un
pequeño zaque de piel de lobo que
llevaba junto a la espada y se
arrodilló para verter un poco de agua
en los cuarteados labios de Ubaida y
ofrecerle así un último sorbo con que
calmar la sed antes de que el ángel se
lo llevara.



Ubaida bebió con avidez y luego
comenzó a toser sangre, lanzó una
mirada agradecida a Abu Huzaifa y
me pareció leer en sus ojos que
suplicaba su perdón. El joven no le
respondió con una sonrisa pero sí
asintió con la cabeza y luego se alejó
a llorar a sus muertos en soledad.

Ubaida se volvió hacia su primo
Mahoma a quien había seguido hasta
la muerte.

—¿Entonces… soy… un mártir?
Los negros ojos de mi marido

resplandecían con el fulgor de las
lágrimas.



—Desde luego que sí.
Ubaida sonrió y por fin su cuerpo

quedó inerte.
El Profeta le cerró los ojos y se

puso en pie ante el ejército de La
Meca. El ritual del desafío había
terminado.

Y la Batalla de Badr estaba a
punto de comenzar.
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CONTEMPLÉ el poderoso ejército
que, al otro lado del campo de
batalla, se disponía a avanzar para
vengar las muertes de sus héroes. El
olor acre de la sangre todavía
impregnaba el aire y casi podían
paladearse el manto de sudor y
miedo que cubría el valle de manera
parecida a como lo habían hecho las
sombras de las repentinas nubes
durante el desafío.

Entonces surgió una figura alta y



elegante de las filas mecanas y se me
heló la sangre al ver que Abu Jahl se
adelantaba con zancadas majestuosas
hasta detenerse junto al charco de
sangre que marcaba el lugar donde
había caído Utba; alzó la vista hacia
nuestro puesto de mando y luego
aplaudió con aire de desprecio.

El Profeta lo miró a los ojos sin
decir palabra; Abu Jahl apartó la
mirada al fin para clavarla en mí
mientras se dibujaba una sonrisa en
sus labios carnosos; yo reaccioné
cubriéndome el pecho con el chal, y
su sonrisa se hizo más amplia al ver



mi desasosiego, como un lobo que
acabase de descubrir cuál era el
cordero más desvalido de todo el
rebaño. De pronto me vinieron a la
mente imágenes terribles de lo que
ocurriría si nuestros hombres eran
derrotados y me llevaban a la tienda
de Abu Jahl como prisionera y
esclava, pues me atormentaba el
recuerdo de cómo aquellas manos
bien cuidadas habían desgarrado sin
la menor vacilación el vientre de
Sumaya.

—Parece que confraternizar con
bellas muchachas no os ha robado el



valor, musulmanes —dijo Abu Jahl
haciendo una reverencia exagerada
—, pero tres contra tres es una lucha
igualada… ¿Está vuestra raquítica
patrulla preparada para enfrentarse
al poder de mil hombres? Moriréis
todos antes de que se ponga el sol.

El Enviado se agachó hasta el
suelo y lo observé desconcertada
mientras alargaba los firmes dedos
hacia la arena pedregosa que había
bajo sus sandalias: agarró un puñado
de piedrecillas y las encerró en el
puño.

Luego mi esposo se levantó y



avanzó unos pasos hasta quedar él
también solo en el campo de batalla
mirando fijamente a los ojos a Abu
Jahl, que se encontraba a unos pasos
de distancia.

—En nombre de aquel en cuyas
manos está el alma de Mahoma —
comenzó a decir el Profeta—, juro
que ningún hombre perderá la vida
hoy, luchando con la inquebrantable
esperanza de que será recompensado,
avanzando y no retrocediendo, sino
que Dios le abrirá las puertas del
Paraíso de par en par al instante.

El eco de sus palabras recorrió



el valle como si las mismas rocas
que lo circundaban estuvieran
hablando. Vi que nuestras primeras
líneas se colocaban en una impecable
formación en línea recta justo detrás
del Profeta, con las cabezas bien
altas y las armas preparadas para el
combate. El contraste con los
desorganizados soldados mecanos
que ni siquiera se mantenían erguidos
era impactante. En ese momento
comprendí por qué el Profeta había
insistido en que los hombres y las
mujeres se colocaran en perfecta
formación todos los viernes durante



la oración común: la disciplina y
unidad que habían practicado durante
los últimos años se habían
convertido en algo natural; los
musulmanes no eran trescientos
individuos enfrentándose a un millar
sino un solo cuerpo gigantesco cuyas
partes se movían y actuaba al
unísono. Viendo aquel despliegue de
disciplina marcial sentí que se
encendía en mi corazón una llama de
esperanza en que tal vez podríamos
sobrevivir a aquel enfrentamiento.

El Enviado dio un paso hacia
delante y alzó el puño como si



estuviera sosteniendo una jabalina.
Abu Jahl retrocedió un tanto lleno de
recelo pues intuyó que estaba a punto
de suceder algo, y sus ojos se
clavaron inmediatamente en los
arqueros musulmanes cuyas flechas
mortales, todas sin excepción, lo
estaban apuntando.

Comenzó a soplar un viento
fuerte cuyos aullidos recordaban a
los de los chacales, las repentinas
ráfagas levantaron una polvareda y
surgieron inmensas nubes de arena de
la tierra pedregosa.

Y entonces vi a Mahoma, que



Dios lo bendiga y le conceda paz,
agitar el puño y lanzar las
piedrecillas que había recogido de
debajo de sus sandalias hacia el
ejército quraish: los diminutos
guijarros volaron por la explanada
como un centenar de lanzas
planeando a toda velocidad para
sembrar la muerte en su destino.

—¡Sean desfigurados estos
rostros! —resonó la voz del Enviado
plena de autoridad, y yo me quedé
maravillada al reconocer la Voz que
oía brotar de sus pulmones durante
los momentos de Revelación.



Y entonces se produjo la gran
explosión: los musulmanes cargaron
directamente contra el ejército
mecano levantando una nube de
polvo que se lanzó igualmente a la
carga contra los quraish. Oí gritos de
furia y vítores a medida que nuestros
soldados se abrían paso por el
campo de batalla plantando cara a
las aturdidas fuerzas enemigas que
trataban de defenderse pero veían
como la repentina tormenta de arena
que los atacaba por todos los flancos
echaba por tierra sus esfuerzos.

Aunque agucé la vista tratando de



distinguir qué estaba pasando, los
remolinos de arena me lo impedían,
pero sí oía el choque de metal contra
metal y los alaridos de dolor de los
heridos. El aire seco se llenó de
pronto de un terrible olor a sangre,
entrañas y excrementos, los tres
olores que desprenden los
moribundos como si de una última
maldición contra la crueldad del
mundo que les ha deparado tan mala
fortuna se tratara. Yo tenía la boca
dolorosamente seca y notaba el gusto
salado del ardiente viento tratando
de colarse en mis pulmones; caí



hacia atrás tosiendo y haciendo
esfuerzos por respirar; el suelo
estaba frío y húmedo, como si
estuviera atrapada dentro de una
tumba.

El delirio de la batalla siempre
juega a la mente malas pasadas y
mientras avanzaba dando tumbos
buscando dónde refugiarme del
vendaval me pareció oír el estruendo
del galope de caballos retumbando a
mi alrededor y, como sólo habíamos
traído tres y los quraish en cambio
tenían docenas de ellos, experimenté
una punzada de pánico y miré a mi



alrededor temiendo encontrarme con
la caballería del enemigo lanzándose
a la carga con intenciones letales.

Y, sin embargo, los relinchos y el
rumor de cascos parecían avanzar en
dirección a los quraish y no al revés.
Alcé la vista llena de confusión y
durante un instante la nube de polvo
se disipó y creí ver a unos hombres
vestidos de blanco a lomos de
corceles que cabalgaban por la arena
arrollando a los mecanos con su
implacable ataque.

No sé qué fue lo que vi, pero
tanto si se trataba de una ilusión



óptica como si de un ejército
sobrenatural venido directamente de
los cielos, Abu Jahl pareció verlo
también porque reparé en que estaba
de pie solo en mitad del caos del
campo de batalla, mirando a su
alrededor lleno de incredulidad
mientras sus hombres caían por todos
lados a su alrededor. Y entonces se
puso de rodillas en medio de los
remolinos de arena y alzó los brazos
al cielo implorando la ayuda de sus
dioses:

—¡Alat! ¡Al Uza! ¡Manat! ¡Hijas
de Dios, ayudadnos!—clamó



desesperado—. ¡Hubal, señor de La
Meca, derrota a nuestros enemigos!

En ese momento me pareció que
cambiaba el viento, oí una risa fría y
aterradora mientras nos envolvían
tales nubes de arena que se diría que
nos habíamos quedado solos en el
ojo de un huracán que ascendía
implacable hacia los cielos, y tuve
que poner todo mi empeño en
permanecer de pie mientras la tierra
y el firmamento se fundían en una
sola duna ondulante.

Cuando caí de rodillas y traté de
cubrirme la cara para protegerme de



la ardiente arena, me pareció ver
algo que nunca olvidaré: Abu Jahl
arrodillado con los brazos
extendidos al frente y un expresión
de terror en la cara, y luego vi que de
una columna de arena surgía lo que
parecía una figura vestida con una
vaporosa túnica blanca y dorada.

Era Sumaya.
El fantasma alargó una mano

hacia el hombre que había puesto fin
a su vida, pero no había ira ni
amargura en su mirada, sólo una
infinita compasión que me conmovió
el alma.



Tal vez nunca sepa con certeza si
fue producto de mi mente
calenturienta o una visión del más
allá, pero Abu Jahl comenzó a
retroceder como si él también
hubiera visto algo en aquel remolino
de arena y lo oí gritar y tratar de
atacar a la aparición con su espada.

Sumaya, si es que era ella, retiró
la mano que le había tendido con
tristeza y desapareció en el
torbellino del que había surgido. En
esto, la polvareda se disipó y
soldados musulmanes de carne y
hueso, no aquellas visiones extrañas



provocadas por el viento, se
abalanzaron sobre Abu Jahl desde
todos los flancos y lo degollaron.

Vi la cabeza del decapitado
ascender hacia los cielos arrastrada
por un viento sobrenatural para
acabar cayendo a mis pies, y me
quedé mirando el rostro sin vida de
Abu Jahl, sus labios carnosos
retorcidos en una mueca de terror, y
luego apareció una mano que agarró
los espeluznantes despojos por un
mechón de cabellos grises: fue la
mano del Enviado de Dios la que
sostuvo en alto la cabeza decapitada



de su peor enemigo mientras fluía la
sangre por los tendones mutilados
del cuello.

Yo retrocedí horrorizada al ver
al hombre que amaba con aquel
trofeo macabro en las manos, pero en
ese momento él se volvió hacia mí y
vi que no estaba exultante sino más
bien triste por haber sido testigo de
la caída de su adversario.

—Hubo un tiempo en que fue mi
amigo —se limitó a decir, y me di
cuenta de la magnitud del peso que
llevaba a sus espaldas.

El viento se había calmado y vi



que los musulmanes habían
atravesado las líneas defensivas del
ejército de La Meca, el campamento
del enemigo estaba destrozado y
reinaba el caos entre los paganos.

El Enviado se volvió hacia el sur
y levantó la cabeza de Abu Jahl para
que todos la vieran:

—¡He aquí el enemigo de Dios!
Ver la cabeza cercenada de Abu

Jahl infundió nuevos ánimos a los
musulmanes, que obligaron a los
mecanos a huir en desbandada y
contemplé cómo aquellos hombres
pertrechados con las mejores armas y



protegidos por resplandecientes
armaduras y cotas de malla se daban
a la fuga por el paso del sur dejando
el campo de Badr sembrado de
cadáveres.

 
 
 

Toda victoria tiene un precio.
Esa misma noche volvimos a

Medina, los más jóvenes alardeando
de sus proezas y los más maduros
dando gracias a Dios por Su
milagrosa ayuda en el campo de



batalla. Habíamos dado muerte a más
de setenta de los líderes quraish más
prominentes, «los mejores bocados
del manjar más suculento de La
Meca» como los llamaba el Enviado:
aparte de Abu Jahl y Utba, ese día
también murió Omeya a manos de su
antiguo esclavo, Bilal, a quien una
vez había torturado en público en la
plaza de la ciudad. El bondadoso
africano cuya hermosa voz llamaba a
los creyentes a la oración había
podido saldar aquella cuenta
pendiente en el campo de batalla
atravesando a su antiguo amo con una



lanza.
Además de los poderosos

señores que habían perdido la vida,
capturamos a más de cincuenta de los
nobles más poderosos que ahora iban
atados en hilera igual que esclavos
camino del oasis: por algunos de
ellos pagarían un rescate en las
siguientes semanas y otros serían
ejecutados por sus crímenes pasados;
en un sólo día, casi todos los
próceres de La Meca habían muerto
o habían sido capturados.

Nosotros estábamos aturdidos de
alegría, abrumados por el



sentimiento de que Dios había estado
verdaderamente de nuestro lado, y
cuando los hombres comenzaron a
entonar himnos victoriosos me uní a
ellos ignorando por completo lo que
dictaran las leyes del decoro. El
único que permanecía en silencio era
el Enviado, que iba pensativo aunque
acabó por esbozar una sonrisa
cuando por fin entramos en las calles
de Medina donde nos recibió una
muchedumbre jubilosa.

Se instaló a los prisioneros
provisionalmente en establos y
almacenes puesto que la ciudad no



tenía cárcel propiamente dicha. A los
que no fueran a ser ejecutados se les
acabaría permitiendo vivir
dignamente en casas de familias
musulmanas hasta que los suyos
pagaran el correspondiente rescate
por ellos y el Enviado había dejado
bien claro que los prisioneros de
guerra eran huéspedes y debían ser
tratados como tales conforme a las
normas tradicionales de la
hospitalidad árabe hasta que se
decidiera su suerte.

El Profeta guio a los guerreros
exultantes de alegría hasta la masyid



donde tenía pensado predicar con
motivo de aquella ocasión única,
pero cuando ya estábamos cerca del
patio vi que se paraba en seco
llevándose las manos al corazón.

Por un momento temí que
estuviera enfermo o que lo hubieran
herido durante la batalla pero lo vi
ponerse muy derecho y volverse con
el rostro lleno de pesar más que
dolor físico, y después reparé en un
hombre que estaba de pie solo a la
puerta de la gran casa que había
cerca de la masyid: era el bondadoso
Uzman que no había salido con la



patrulla para quedarse atendiendo a
Ruqaya, que sufría un nuevo acceso
de fiebre.

Al ver que las lágrimas le corrían
por las mejillas tuve un horrible
presentimiento.

—¿Qué ha pasado? —le preguntó
el Enviado con voz quebrada.

Uzman inclinó la cabeza mientras
respiraba trabajosamente.

—Tu hija Ruqaya… se puso
enferma… y… y… Lo siento
mucho…

Vi que mi marido daba un



traspié, como si las piernas se le
doblaran, y lo atrapé como pude por
detrás antes de que se fuera al suelo
pero no tenía suficiente fuerza para
sostenerlo; Umar vio lo que estaba
pasando y se apresuró a sostenerlo
por los hombros para evitar que
cayera.

En eso se oyó un repentino grito
procedente del interior de la casa de
Uzman, se abrieron las puertas y
apareció Fátima que, a más
velocidad de la que mis ojos eran
capaces de captar, se lanzó en brazos
del Enviado prorrumpiendo en unos



sollozos tan espeluznantes que se me
heló la sangre en las venas.

Había algo tan visceral en los
terribles lamentos de la muchacha
que sentí como si me arrastraran a
otro mundo, al universo primigenio
en donde nace la idea misma del
pesar en la mente de Dios. Su llanto
se propagó como el fuego y al cabo
de poco todas las mujeres de la
ciudad estaban inmersas en el mismo
sufrimiento y se daban golpes de
pecho mientras lloraban la muerte de
la hija del Profeta.

Ruqaya, la mujer más bella que



he conocido, se había marchado para
siempre.

Mientras el Profeta la estrechaba
entre sus brazos, miré a Fátima con
una mezcla de admiración y miedo,
pues había en los sonidos
sobrenaturales que salían de su
garganta un poder como nunca antes
había oído.

Era como si, cuando Fátima
lloraba, el mundo entero llorase con
ella.
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MUAUIYA, el hijo de Abu Sufian,
observó cómo el derrotado ejército
de La Meca entraba de vuelta en la
ciudad: los hombres parecían
confundidos y humillados, incapaces
de comprender qué había pasado en
el campo de batalla de Badr. Los
exhaustos soldados, deshidratados
después de la larga marcha por el
desierto, iban prácticamente
arrastrándose hacia el pozo de
Zamzam, ignorando las miradas



acusadoras de las mujeres a las que
ya habían llegado noticias de la
patética derrota a manos de una
simple patrulla de reconocimiento.

El padre también contemplaba a
sus abatidos camaradas, sin dar
crédito a lo que veía, y buscó a
alguno de los líderes de la Asamblea
entre la masa de hombres apestando
a sangre y excrementos pero no vio
ni rastro de los grandes señores que
desde hacía décadas controlaban la
ciudad.

—¿Dónde está Abu al Hakam?
—preguntó en voz alta refiriéndose



al hombre al que los musulmanes
llamaban Abu Jahl.

Un joven que Muauiya reconoció
como un herrero de nombre Nauaf
bin Talal avanzaba a trancas y
barrancas con la ayuda de unas
muletas improvisadas con madera de
palma: una lanza le había destrozado
el pie derecho que ahora presentaba
un desagradable tono verdoso muy
probablemente indicativo de que se
lo tendrían que amputar.

—Muerto —fue todo lo que
Nauaf dijo, deteniéndose un instante
para descansar apoyado en un poste



de atar camellos.
Muauiya arqueó las cejas ya que

aquello suponía un importante
cambio: Abu Jahl había sido el
incombustible rival de su padre en la
disputa por el poder en el consejo y,
con él muerto, ya no había gran cosa
que impidiera que Abu Sufian se
hiciese con el control total de La
Meca. Tal vez —pensó el joven
sonriendo disimuladamente— su
sueño de infancia de convertirse en
rey de los árabes aún seguía a su
alcance.

En ese momento, Muauiya notó



que el aire se enfriaba a su alrededor
como ocurría siempre que aparecía
su madre: tras oír la noticia de la
derrota, Hind había venido a dar
rienda suelta a su ira e increpar a la
cara a aquellos incompetentes que
habían arruinado su plan
cuidadosamente diseñado. Escupió a
la hilera de soldados heridos y
agotados y alzó la voz hasta el punto
de que resonara en las murallas de
piedra de la vieja ciudad:

—¡Quizá la próxima vez
enviaremos a las mujeres de La
Meca a luchar puesto que salta a la



vista que no hay un solo hombre entre
vosotros!

El rostro demacrado de Nauaf se
crispó al oír aquello y, dando un
paso al frente a pesar de la evidente
agonía que eso suponía para su pie
herido, el herrero hizo algo a lo que
nunca nadie se había atrevido antes:
le escupió a Hind en la cara y le
ordenó:

—¡Vigila tu lengua, mujer, que
estás acusando a tu propio padre!

Hind permaneció allí de pie
boquiabierta y con el escupitajo
resbalándole por la mejilla como una



lágrima amarillenta. Muauiya nunca
la había visto tan desconcertada: se
había puesto muy pálida y su piel
color aceituna había adquirido ahora
un enfermizo tono rayano en verde
que no distaba mucho del que tenía el
pie moribundo de Nauaf.

—Padre… no… —balbució
llevándose las manos al pecho como
si su corazón necesitara aquella
presión para seguir latiendo.

—Y no sólo a tu padre, Utba —
continuó Nauaf con infinito desprecio
—, también tu hermano Ualid y tu tío
Chaiba.



Hind puso los ojos en blanco y se
desplomó en el suelo llorando a
gritos como una posesa mientras se
rasgaba las ropas con sus uñas como
garras y se echaba arena por el pelo,
presa de la desesperación.

—¿Quién fue? ¿Quién mató a mi
padre?

Nauaf recogió sus muletas y
comenzó a alejarse, renqueando y sin
duda alguna en dirección a la casa de
algún cirujano que pudiera ocuparse
de la desagradable tarea necesaria
para salvar su vida pero, al poco, se
volvió y lanzó un nombre al aire



como quien tira los desperdicios a un
perro:

—Hamza.
El rostro de Hind fue pasando de

verde a rojo intenso a medida que la
furia crecía en su interior y se clavó
las uñas en sus propias mejillas hasta
hacerse sangre.

Muauiya se percató de la
fascinación mezclada con repulsa
que provocaba la actuación de su
madre en las masas y decidió que
aquél sería un buen momento para
anunciar lo que llevaba mucho
tiempo siendo hora de decir en



público:
—Debemos acabar con esta

situación antes de que les cueste la
vida a más valerosos quraish. Ha
llegado el momento de pactar una
tregua con Mahoma —retumbó su
joven voz por las calles.

Vio la mirada de advertencia de
su padre, pero la ignoró: si quería
que se cumpliera su destino como
líder de la nación árabe, tenía que
llegar a un acuerdo con el hombre
que le estaba haciendo todo el
extenuante trabajo de unir a las tribus
del desierto.



De la muchedumbre salieron
sonoros murmullos de aprobación,
pero también fue como si con sus
palabras clavara una aguja
incandescente en la herida de Hind.

—¡No! —gritó ésta, transformada
en un demonio más que una mujer—.
¡No habrá ninguna tregua!

Luego se puso en pie como
movida por un resorte y se encaminó
a grandes zancadas hacia el
Santuario; una vez allí, se rasgó las
ropas ofreciendo a los dioses sus
pechos perfectos y turgentes al
tiempo que los recorría con



movimientos sensuales de las manos
manchadas de sangre.

—¡Oídme, oh, hijos de La Meca
—gritó con una voz que no era del
todo humana—, los mártires de Badr
serán vengados! ¡El enemigo será
aplastado bajo nuestros pies! Si no
tenéis el coraje necesario para
hacerlo, entonces vuestras mujeres
marcharán sin vosotros. ¡Les
sacaremos los ojos de las cuencas,
les arrancaremos las orejas y nos las
colgaremos como collares,
devoraremos su carne, sus corazones,
sus hígados! ¿Quién de entre



vosotros es lo bastante hombre para
unirse a nosotras?

Sus gritos roncos, aquella pasión
delirante en estado puro, hicieron
hervir la sangre de los mecanos.
Muauiya contempló con desaliento a
la multitud que se apartaba de él para
reunirse en torno a su madre,
danzando y girando con el abandono
febril que ella les inspiraba y, al
poco rato, tanto hombres como
mujeres estaban entonando cánticos
al lado de Hind, cautivados.

Muauiya negó con la cabeza,
maravillado y aterrorizado por la



habilidad de la mujer que lo había
traído al mundo para capturar la
mente de las masas: eran como
moscas atrapadas en una tela de
araña reluciente mientras ella se
deslizaba taimadamente hacia ellos
para devorarles el alma. El joven se
volvió hacia Abu Sufian que con la
muerte de Abu Jahl prácticamente
acababa de recibir las llaves de la
ciudad y, sin embargo, parecía cada
vez más viejo e irrelevante.

—Contempla, padre, cómo una
mujer te arrebata el trono —le
reprochó Muauiya—, pero no temas:



algún día yo restauraré el honor de la
Casa de los Omeya —y dicho eso, el
meditabundo joven se alejó
cavilando a toda prisa sobre cómo
aprovechar en su beneficio el
desagradable giro que habían tomado
los acontecimientos.
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EN el mismo momento en que
nuestros enemigos conspiraban
contra nosotros en La Meca, un nueva
amenaza asomaba a las puertas
mismas de nuestra casa: la victoria
de los musulmanes en Badr había
cambiado el mapa político de la
península, ya que la Uma había
pasado de ser una comunidad
insignificante a convertirse en una
fuerza digna de respecto, y no sólo
para los árabes sino también para los



judíos.
Yatrib llevaba siglos siendo el

hogar de tres tribus judías: los Bani
Qainuqa, los Bani Nadir y los Bani
Quraiza. Al principio los judíos
habían visto con buenos ojos —
aunque no sin cierto recelo— la
llegada del Enviado para ejercer
como mediador. Mahoma era
claramente un hombre decidido a
establecer la ley y el orden en el
oasis y terminar con las disputas
tribales que enfrentaban no sólo a
árabes contra árabes sino también a
judíos contra judíos a veces. El



Enviado había redactado un acuerdo
de mutua defensa en virtud del cual
las tribus árabes y judías se unirían
contra cualquier atacante aunque
conservaban el derecho a practicar
sus respectivas religiones.

No obstante, fue precisamente la
religión lo que precipitó las cosas:
mi esposo decía ser un Profeta de la
misma categoría que Moisés y los
demás enviados judíos, nos había
instruido para que oráramos en
dirección a Jerusalén e incluso
ayunaba en la festividad judía del
Día de la Expiación, que los hebreos



l lamaban Yom Kipur  y nosotros,
Achura. Aun así, los judíos habían
dejado bien claro que Mahoma no
podía ser un profeta de su Dios
porque ellos y sólo ellos eran el
Pueblo Elegido; los árabes, pese a
que descendían de Abraham a través
de su primogénito Ismael, no habían
sido incluidos en la Alianza con
Dios. Al Enviado le sorprendió y
entristeció su rechazo porque
consideraba que el mensaje de Dios
iba dirigido a toda la humanidad, así
que ¿cómo iba a ser una única tribu
la que tuviera conocimiento de Su



Palabra? Con todo, los judíos se
aferraban a sus creencias ancestrales
y no dudaron en tildar a Mahoma de
impostor abiertamente, haciendo que
las relaciones entre nuestras
comunidades se enfriaran a gran
velocidad.

Sin embargo, no todos los judíos
de Medina se mostraban hostiles con
nosotros. Había un rabino llamado
Husein ben Salam que respetaba al
Enviado como un hombre que se
proponía sinceramente ofrecer a los
árabes una religión mejor que la
bárbara idolatría en la que estaban



inmersos. Ben Salam trabajó sin
descanso para tender puentes entre
las dos fes ganándose con ello el
desprecio de muchos miembros de su
propio clan. Las muestras públicas
de amistad con Mahoma le estaban
costando caras y el rabino cada vez
se encontraba más aislado de sus
correligionarios.

Había otra persona entre los
judíos que, de forma mucho más
discreta, apoyaba también al Profeta:
una hermosa muchacha llamada
Safiya, hija del jefe judío Huyay ben
Ajtab del clan de Bani Nadir.



Cuando se enteró de que había
llegado un Profeta del sur que decía
traer la Palabra de Dios a las gentes
descarriadas, el carácter fantástico
de la idea cautivó a Safiya de
inmediato: siempre le habían
fascinado las historias que contaba
su padre de cómo Moisés,
desafiando al faraón, había
conducido a su pueblo a la libertad;
o de cómo Elias no se había
arredrado ante el orgullo de Jezabel
y el pelele sobre el que ésta ejercía
un control absoluto, Ahab; los relatos
sobre Jeremías, Isaías, Ezra… y



todos los enviados del Dios de Israel
que habían desafiado a los poderosos
con la humilde fuerza de la verdad.

Desde pequeña, Safiya había
fantaseado con aquellos días del
pasado en los que Dios hablaba a los
hombres y los héroes de la fe
cambiaban el mundo y, a medida que
fue creciendo como hija de un
político y líder tribal, había sido
testigo de las complicaciones que
entrañaba dar un cierto orden a la
vida en el desierto y las difíciles
decisiones que su amado padre
Huyay tenía que tomar para proteger



a su gente en aquellas tierras
salvajes. Safiya anhelaba que Dios
enviara otro Profeta que aliviara la
pesada carga de su padre, alguien
que mostrase claramente la
diferencia entre el bien y el mal con
la espada de la justicia para que las
sombras de la ambigüedad que
pesaban como una losa sobre las
espaldas de los hombres se disiparan
bajo los rayos de luz divina.

Así que, cuando se propagaron
por todo el oasis los rumores de que
había un Profeta que hablaba con
palabras llenas de fuerza que



cambiaban las almas de los hombres,
se entusiasmó: ¿acaso habría
obtenido respuesta a sus plegarias y
al final sí viviría para ver la llegada
del Elegido de Dios, el hombre que
su pueblo llevaba esperando desde
los días en que los muros del Templo
fueron destruidos? Pero pronto se dio
cuenta de que su propia gente no
compartía su entusiasmo y de que su
padre en particular veía el ascenso
del profeta árabe como una amenaza
a la supervivencia de los judíos.

Safiya había confinado su
fascinación por Mahoma a las



profundidades de su corazón,
teniendo el buen acierto de
permanecer en silencio cuando su
padre se burlaba de aquel hombre y
denigraba al árabe analfabeto que
declaraba recibir inspiración divina.
Y, sin embargo, durante los últimos
dos años, el poder del árabe
analfabeto había ido en constante
aumento y su padre ya no lo
denostaba como un simple lunático
sino que la influencia cada vez mayor
del movimiento de Mahoma se había
convertido en motivo de alarma para
las tribus judías.



Así fue como, una noche, Safiya
presenció la escena de tres hombres
cariacontecidos reunidos en su casa
para tratar de encontrarle el sentido a
un mundo que ya no reconocían: su
padre, Huyay, había invitado a Kab,
el jefe de la tribu judía de Bani
Quraiza, y a su aliado árabe Ben
Ubay para hablar de los cambios
políticos a los que se enfrentaba
Medina, pero los tres líderes habían
permanecido sentados en torno a una
elegante mesa de cedro durante casi
una hora sin pronunciar una sola
palabra, cada uno absorto en sus



propios pensamientos sobre la
increíble victoria de los musulmanes
en Badr y lo que significaba para el
oasis. Safiya les sirvió pasteles de
miel, pero ninguno probó bocado. Y
luego, por fin, incapaz de soportar el
silencio por más tiempo, la muchacha
se había decidido a hablar:

—¿Por qué no te alegras, padre?
—le preguntó como si tal cosa,
aunque sabía de sobra que la
pregunta no era en absoluto trivial—.
Tus aliados han obtenido la victoria
en contra de los idólatras.

Huyay la atravesó con la mirada.



—Conozco a los quraish desde
hace años —le respondió él— y, sí,
puede que fueran idólatras, pero
también honrados negociantes, no me
alegra en absoluto su muerte.

El jefe árabe Ben Ubay tomó la
copa de vino y dio un buen trago.
Parecía tranquilo, pero el fuego de la
ira lo consumía por dentro.

—La victoria de Mahoma ha
convencido a los musulmanes de que
es cierto que Dios está de su parte —
dijo con tono de incredulidad.

Safiya dudó un instante; sabía que
estaba llevando las cosas demasiado



lejos, pero necesitaba decir lo que
sentía.

—Tal vez así sea —se atrevió a
replicar—, el rabino Ben Salam dice
que…

Huyay derramó sin querer su
copa de vino, que formó una mancha
púrpura sobre el tapete beis.

—¡No se te ocurra citarme a ese
viejo loco! —rugió el judío pues,
como a tantos otros, le espantaba la
predisposición de aquel rabino de
mente abierta a poner a prueba los
límites de la tradición y las
escrituras de su pueblo.



Safiya retrocedió como si la
hubiera abofeteado, tan dolida que le
ardían las mejillas. Su padre había
cambiado muchísimo desde la
llegada de Mahoma a Medina: en vez
de mostrarse locuaz y amable como
solía, se había vuelto cada vez más
huraño y brusco, y ella culpaba al
infame Ben Ubay de haberle
envenenado la mente con intrigas y
miedos.

Al darse la vuelta para retirarse,
Safiya notó de repente que su padre
le aferraba la muñeca.

—Perdóname, hija mía —se



disculpó en voz baja—. El mundo
está cambiando tan deprisa que me
siento perdido.

Eran las primeras palabras
sinceras que le había dicho desde
hacía meses.

—Es normal que te sientas
perdido —intervino Ben Ubay
dirigiendo a su anfitrión una mirada
comprensiva—, el equilibrio de
poderes está desplazándose
peligrosamente: la victoria de Badr
ha envalentonado a los musulmanes
que consideran un verdadero milagro
que un puñado de hombres haya



logrado derrotar a todo un poderoso
ejército.

Kab, el jefe de los Bani Quraiza,
soltó una carcajada gélida.

—¿Milagro? ¡Bah! La Meca pecó
de exceso de confianza y falta de
preparación, el orgullo desmedido y
la poca planificación no tienen nada
que ver con los milagros.

—En cualquier caso, la victoria
de Mahoma mejorará su posición a
los ojos de las tribus de Arabia —
señaló Ben Ubay—, ha demostrado
que Yatrib es una seria amenaza para
las rutas de las caravanas del norte y



las tribus no tardarán en enviarle
mensajeros ofreciéndole alianzas con
el objetivo de proteger sus negocios.
¿En qué posición quedará tu gente
entonces, amigo mío?

—En la que siempre ha ocupado
—respondió Huyay con tono cortante
—: al margen.

Safiya veía muy claro que el
árabe se proponía usar a su pueblo
para sus propios fines, sin importarle
las consecuencias que pudieran tener
que sufrir luego los judíos, y se
negaba en redondo a dejar que aquel
intrigante engatusara a su padre igual



que un encantador de serpientes.
—No te precipites en tus

decisiones, padre —interrumpió ella
enseguida ignorando la mirada
penetrante de Ben Ubay—, Mahoma
ha cumplido su parte del trato y,
siempre y cuando respetemos
rigurosamente la tregua, nos
beneficiaremos del comercio que
esas nuevas alianzas atraerán hacia
Yatrib.

Poniéndose en pie, Ben Ubay se
acercó a Safiya; ella retrocedió
instintivamente pero el jefe de los
jazrach consiguió deslizarse entre



Huyay y su hija sin dejar en ningún
momento de mirar fijamente a ésta.

—Tienes buen corazón, querida,
pero por desgracia ésa es una flor
muy exótica que no suele verse a
menudo —dijo con pena fingida—.
La verdad es que la mayoría de los
corazones no son como el tuyo sino
que están llenos de avaricia y
celos…, incluso si tu gente prospera
bajo el gobierno de Mahoma, ¿qué
crees que pasará? Los musulmanes
no os perdonarán vuestra habilidad
para negociar, dirán que les estáis
robando, acaparando la riqueza que



les pertenece…
Ni que decir tiene que con

aquellas palabras estaba ahondando
en una herida que seguía en carne
viva en la mente de los judíos ya que
su historia estaba llena de ejemplos
de traiciones de ese tipo. Ben Ubay
sabía exactamente el impacto que
tendrían sus calculadas palabras y,
para empeorar aún más las cosas, su
viejo aliado Kab, el jefe de los Bani
Quraiza, asintió con la cabeza dando
inequívocas muestras de estar de
acuerdo.

—Siempre ocurre lo mismo con



nuestro pueblo, Safiya —intervino en
el mismo tono que un tío cariñoso
que tratara de hacer entrar en razón a
una chiquilla testaruda—, desde los
tiempos de Jacob y sus hijos, el
mundo nunca le ha perdonado a
nuestra tribu su habilidad para el
comercio: dondequiera que
cosechamos éxitos, las naciones
conspiran para arrebatárnoslos.

—Haces bien en considerar la
Historia, amigo mío —continuó Ben
Ubay—, que también nos dice que
ésta no es la primera vez que ha
surgido un impostor diciendo hablar



en nombre de Dios. ¿Y qué os dicen
los rabinos que debéis hacer si
encontráis un falso profeta entre
vosotros?

Kab, viendo dónde quería llegar
a parar su amigo árabe, se inclinó
hacia Huyay al que la conversación
parecía estar dejando exhausto.

—Hay que plantarles cara y
desenmascarar sus mentiras delante
de todos.

Ben Ubay agarró una silla con el
respaldo forrado de cuero y se dejó
caer en ella al lado de Huyay. Con
Kab a su derecha y el árabe a su



izquierda, a Safiya le pareció que su
padre parecía un ratón atrapado en
las garras de un ave de presa.

—Haz caso a la sabiduría de tus
antepasados, Huyay —le aconsejó
Ben Ubay con mirada de intrigante
—, Mahoma dice ser un profeta igual
que Moisés, que fue quien os dio la
Ley, pero no sabe leer ni escribir y
los únicos pasajes de la Torá que
conoce son los que ha oído por boca
de otros, fragmentos de historias
distorsionadas y adulteradas. Todo
su poder reside en las supuestas
revelaciones que recibe de Dios;



desafía a Mahoma en sus
conocimientos de las escrituras,
muestra que su Corán difiere de
vuestra Torá, resta credibilidad a sus
profecías, y lo derrotarás de una
forma en la que ningún ejército sería
capaz de hacerlo. Es la única manera
de proteger a tu pueblo de esta nueva
religión que pretende despojaros de
vuestros derechos legítimos como
Pueblo Elegido.

Safiya era consciente de que lo
que Ben Ubay sugería era mucho más
peligroso que un duelo de espadas,
pues los hombres pueden ir a la



guerra por la tierra, el agua o las
mujeres, pero es posible restaurar la
paz después porque se trata de
disputas tangibles y razonables;
ahora bien, si Ben Ubay convencía a
su padre para que iniciara una guerra
de ideas contra los musulmanes, si
trataban de insultar o denigrar la fe
de sus vecinos, entonces la
reconciliación sería imposible.

Si algo había aprendido Safiya
debatiendo sobre la Torá con su
propio pueblo, era que cuando se
discutía sobre ideas intangibles al
final salía perdiendo todo el mundo:



las opiniones se endurecían y el
conflicto se convertía en una cuestión
de creencias difusas, fantasmas que
nunca estarían satisfechos por más
sangre que se derramara. Si los
judíos caían en esa trampa serían
como la gacela que husmea cerca de
un león dormido y trata de
convencerlo de que comer carne es
malo.

—¡Padre, no lo escuches! —
exclamó Safiya postrándose a los
pies de Huyay y aferrándose a sus
rodillas—. ¡Ésa no es la forma de
hacer las cosas de nuestra gente, los



judíos no ridiculizan las creencias de
los demás! Deja que ellos tengan su
religión y nosotros la nuestra o nos
estaremos arriesgando a provocar
una guerra.

Cuando Huyay la miró, su hija se
dio cuenta de lo cansado que estaba:
las arrugas que tenía alrededor de los
ojos se habían hecho tan profundas
que le daban aspecto de ave
nocturna. Su padre le pasó una mano
por los cabellos color castaño claro
como solía hacer cuando era una
niña.

—La guerra ya está llamando a



nuestra puerta, hija —le respondió
con un hilo de voz—. Los quraish
fueron los primeros en caer y
nosotros seremos los siguientes. Si
no se extingue a tiempo, el fuego de
la religión de Mahoma acabará por
devorar al mundo y a nuestro pueblo
con él.

Safiya miró a su padre con ojos
suplicantes pero él se levantó y, tras
empujarla suavemente para que se
apartara, el jefe judío se volvió hacia
sus invitados con aire de sombría
determinación y dijo:

—Ha llegado el momento de



mostrar al mundo que ese árabe que
dice hablar en nombre del Dios de
Moisés es un embustero.

Ben Ubay y Kab sonrieron
satisfechos: por fin habían dado con
un plan con el que confiaban en
poder derribar a Mahoma del trono
que se había estado construyendo
pacientemente durante los últimos
dos años.

Los tres hombres salieron al
patio para continuar la conversación
allí y Safiya se quedó dentro con el
corazón encogido: no tenía el menor
sentido ir tras ellos ya que sus



argumentos no habían servido de
nada. Observó a su padre mientras
éste atravesaba las puertas de
madera tallada de roble que daban a
un jardín bien cuidado y en su mente
fue como si lo viera entrar en una
jaula llena de fieras de la que no
saldría vivo.
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ME senté junto al Enviado en el
patio de la masyid mientras él
compartía con los creyentes el
maravilloso relato de Moisés y el
faraón. Era un magnífico contador de
historias: mientras hablaba,
gesticulaba a la vez con las manos
consiguiendo así atraer la atención
de sus seguidores hacia las vivas
imágenes del legendario profeta en
su enfrentamiento con el rey de
Egipto. Todos los ojos estaban



puestos en Mahoma mientras recitaba
las palabras del Libro que acababan
de serle reveladas:

Moisés dijo:
«¡Faraón!
Ciertamente soy
un enviado del
Señor de los
mundos.

Yo soy digno
para no decir
acerca de Dios
más que la
verdad:



he venido a
vosotros con
una prueba
manifiesta
procedente de
vuestro señor.

Envía
conmigo a los
Hijos de Israel».

El faraón
respondió: «Si
has venido con
una aleya,
tráela, si estás
entre los



verídicos».
Moisés tiró su
bastón e
inmediatamente
se transformó en
una gran
serpiente.

Sacó su
mano del
bolsillo e
inmediatamente
se volvió blanca
para quienes
miraban.



De entre la multitud de creyentes
surgieron gritos ahogados de
sorpresa al imaginar las
sorprendentes imágenes que
invocaba el relato, a medida que las
palabras del Corán iban brotando de
los labios del Enviado en versos
rítmicos de un árabe exquisito y
musical, la serpiente y la mano
blanca resultaban tan reales que casi
podíamos verlas con nuestros
propios ojos. Y entonces se oyó un
fuerte carraspeo al fondo. Alcé la
mirada y vi a Huyay, el jefe judío de
los Bani Nadir, de pie junto a la



entrada del patio sosteniendo entre
las manos lo que parecía un rollo de
pergamino envuelto en terciopelo
azul con unas letras bordadas en oro
que no supe descifrar.

La inesperada aparición provocó
un murmullo de sorpresa. El Enviado
llevaba mucho tiempo invitando a los
judíos a venir a oírle predicar pero
ellos siempre declinaban cortésmente
aduciendo que no necesitaban que les
enseñara lo que ya sabían, y
resultaba que ahora el líder de una de
sus tribus más poderosas había
venido a la masyid en viernes,



cuando la Casa de Oración estaba
abarrotada de creyentes que acudían
a escuchar el sermón semanal del
Enviado.

—Disculpa, pero ¿podría hacer
una pregunta? —el tono de Huyay era
educado pero detecté en él algo que
no me gustó.

Me volví hacia mi esposo que
miró al visitante con recelo y luego
asintió con la cabeza.

—¿Quién has dicho que tiró el
bastón en presencia del faraón? —
continuó el judío.

El Profeta se enfrentó a la mirada



desafiante del otro hombre sin perder
la calma.

—No soy yo quien lo dice, pues
simplemente me limito a recitar las
palabras de Dios —respondió el
Enviado—. Dios dice en el Sagrado
Corán que fue Moisés el que tiró su
bastón.

En el rostro de Huyay se dibujó
una mueca que parecía indicar
confusión —¡Qué interesante! Según
la Torá fue Aarón el que tiró el
bastón mientras Moisés miraba.

Se produjo un murmullo de
sorpresa. La diferencia era tan



pequeña que a mí me daba igual:
resultaba obvio que lo importante de
la historia no era si había sido
Moisés o Aarón el que había tirado
el bastón sino el hecho de que el
faraón hubiese desafiado claramente
las señales de Dios pero, aun así, a
algunos de los creyentes más
sencillos, incapaces de captar las
sutilezas del lenguaje poético, les
preocupó aquella aparente
discrepancia.

Al percibir que sus palabras
surtían el efecto deseado, por lo
menos en algunos de los creyentes,



Huyay dio unos cuantos pasos en
dirección al Enviado y sostuvo el
rollo de pergamino envuelto en
terciopelo en alto, lo besó con
actitud reverente y luego le quitó la
funda y comenzó a desenrollarlo
hasta llegar a una página de lo que
supuse era un texto hebreo.

—Tal vez puedas mostrarnos
dónde en la Sagrada Torá se dice que
Moisés tiró su bastón…

Sentí que el Enviado se ponía
muy tenso.

—No sé leer —respondió.
Aquélla era una cuestión que en



otro tiempo le había avergonzado
pero que constituía desde el
principio del Islam un signo evidente
del favor de Dios: que alguien
analfabeto pudiera de repente recitar
aquellas palabras tan poéticas había
sido para muchos musulmanes una
clara prueba de que la misión de
Mahoma contaba con la inspiración
divina. Y ahora Huyay estaba
esgrimiendo ese hecho para burlarse
de la Revelación.

—¡Ay, sí, es verdad, se me
olvidaba! Te pido disculpas —
replicó sin el menor asomo de pesar



en su voz—, pero… si fueras tan
amable, todavía tengo una pregunta
más.

Los negros ojos del Enviado
estaban empezando a entornarse
dando muestras de su irritación.

—Pregunta y si Dios me ha
revelado la respuesta te contestaré.

Huyay miró a los hombres y
mujeres sentados en el suelo de la
masyid mientras hablaba.

—¿Cuántas señales envió Dios al
faraón para que dejara marchar a los
Hijos de Israel?



Era una pregunta fácil, hasta una
niña como yo, que no sabía nada de
teología, había oído la historia de
Moisés suficientes veces como para
responderla.

—El Sagrado Corán dice que
nueve —contestó el Profeta con aire
digno.

Huyay hizo un gesto exagerado de
sorpresa y luego sus oscuros labios
esbozaron una mueca de contrariedad
que dejó a la vista sus dientes
amarillentos.

—¿De verdad? Pero si la Torá
dice que hubo diez plagas… Quizá



Dios se olvidó de mencionar una
cuando habló contigo…

Con aquello la muchedumbre se
puso verdaderamente inquieta y se
oían por todas partes los cuchicheos
de la gente preguntándose unos a
otros cómo era posible que el
Enviado de Dios hubiese podido
cometer semejante error. Hasta un
analfabeto sabe contar, murmuraban.

—Y tengo una pregunta más, si
puede ser…

Yo ya no aguantaba más los
insultos que lanzaba contra mi
marido el visitante inesperado. Me



puse de pie de un salto y grité con
todas mis fuerzas:

—¡No, no puede ser! ¡Lo único
que quieres es reírte de él!

Huyay me miró divertido y su
expresión despectiva hizo que se me
llenara el corazón de ira.

—No sabía que era la niña
esposa la que se encargaba de hablar
por el Profeta, no solía ser el caso en
los tiempos de Moisés…

Noté una mano apaciguadora en
mi antebrazo: el Enviado hizo un
leve gesto negativo con la cabeza y



volví a sentarme con el rostro
arrebolado de vergüenza y un deseo
repentino de volverme invisible y
que se olvidaran de mí.

El Enviado volvió a centrar su
atención en Huyay: hablaba
pausadamente pero se veían
claramente en su sien los latidos de
una vena hinchada.

—Pregunta y contestaré si Dios
me ha revelado la respuesta.

Huyay dio un paso al frente con
los ojos resplandecientes como los
de un halcón que observa a su presa.

—¿Quién es Haman?



El Enviado miró a sus seguidores
que lo observaban expectantes,
suplicándole con los ojos que ganara
la partida al culpable de aquellas
interrupciones impertinentes.

—Era consejero del faraón —
dijo el Enviado repitiendo los versos
de la Revelación que le había sido
dada unos pocos meses atrás—.
Haman construyó una torre de
ladrillos para que su rey pudiera
subirse a ella y comprobar si el Dios
de Moisés vivía en el cielo.

Huyay sonrió con aire triunfal.



—Siento tener que reconocer que
estoy confundido: hasta donde yo sé,
el único Haman que aparece en los
libros de mi pueblo es el de la
historia de Esther y era consejero del
rey persa Asureo, muchos siglos
antes de los tiempos del faraón, y la
única torre de la que tengo noticia es
la Torre de Babel, construida en los
días en que la humanidad entera
hablaba una sola lengua, pero eso
también fue siglos antes de Moisés.

Huyay miró a la multitud como si
se compadeciera.

—Si fueras el Enviado de Dios,



sin duda sabrías lo que fue revelado
a los profetas que vinieron antes que
tú.

Sentí que se estaba formando una
terrible ola de ira y confusión entre
los creyentes, algo así como el
rugido que precede a un terremoto:
algunos miraron al Profeta con una
desconfianza que nunca habían
sentido hacia él antes, tal y como se
había propuesto Huyay, pero la
mayoría taladraron con la mirada al
judío que había venido a burlarse de
nuestras creencias más sagradas.

En medio del sombrío silencio



que siguió oí el murmullo de las
ropas del Profeta que se ponía de
pie: en sus ojos había un brillo
abrasador que de repente me dio
miedo pues nunca antes lo había
visto enfadado.

—En verdad soy el Enviado de
Dios tal y como antes lo fueron mis
hermanos y profetas Moisés, David y
Salomón —su voz era suave pero aun
así encerraba más peligro del que
hubiera podido albergar el grito de
ira más furibundo.

Huyay esbozó de nuevo su falsa
sonrisa almibarada.



—¿Sabes?, eso me confunde de
veras porque los libros de mi pueblo
dicen que David era un rey y no un
profeta y, en cuanto a Salomón,
bueno… los libros dicen que era un
idólatra depravado que retozaba con
espíritus malignos.

Era la primera vez que yo oía
semejante cosa: el Salomón de las
historias del Profeta siempre era un
hombre de gran sabiduría y muy
piadoso.

—Si tus libros dicen eso,
entonces mienten —contraatacó
Mahoma con voz cortante, como si



alguien hubiera atacado la reputación
de sus hijas—. Salomón era un
siervo sincero de Dios.

—Pero ¿cómo puede ser? —
volvió a la carga Huyay sirviéndose
de aquella retórica florida tan
característica suya y que en ese
momento me llenó de ira—. Tú dices
que el Corán y la Torá proceden del
mismo Dios…, seguro que no se
contradirían si así fuera.

Miré al Enviado y vi que buscaba
una respuesta en su mente. Estaba
acostumbrado a enfrentarse a las
dudas sobre su don de profecía de



los paganos árabes que consideraban
sus palabras como meras fábulas
poéticas, pero nunca nadie antes se
había puesto a diseccionar las
historias del Corán para demostrar
en qué puntos no coincidían con las
del Libro de los Judíos cuyo Dios,
según declaraba el Profeta, lo había
enviado a él. De pronto me di cuenta
de que la estratagema de Huyay
estaba empezando a suponer un serio
peligro, no sólo para la credibilidad
del Profeta sino también para los
cimientos mismos de nuestra fe.

Las enseñanzas del Profeta nos



habían apartado de los antiguos
dioses y no podíamos regresar a
ellos del mismo modo que un hombre
hecho y derecho no puede volver a
ser niño pero, de un plumazo, Huyay
amenazaba con apartarnos también
del Único Dios por quien habíamos
sufrido durante tantos años. Era
como un ladrón que despoja a un
hombre de todo lo que tiene y luego
vuelve una noche a quitarle la vida
también: si el Enviado no era quien
decía ser, estábamos en peor
situación que los paganos árabes que
por lo menos todavía creían en algo,



por más que no fuera más que una
fantasía tallada en piedra y madera.

Sin Alá, no teníamos nada más
que la desesperación y el vacío.
Huyay quería arrebatarnos el
significado mismo de nuestras vidas.

Entonces vi que el Profeta se
quedaba completamente inmóvil,
luego su cuerpo empezó a temblar
con la violencia característica y al
verlo caer al suelo sacudido por
terribles convulsiones me puse de
pie inmediatamente. El sudor le
corría por el rostro y el cuello,
obligué a los hombres que lo



rodeaban a apartarse y lo cubrí con
mi manto mientras él seguía
estremeciéndose violentamente.

—¡Apartaos! —grité con toda la
autoridad que me concedía mi
condición de Madre de los Creyentes
y la muchedumbre, que amenazaba
con amontonarse en torno suyo
impidiendo que el aire le llegara a
los pulmones, obedeció.

Por el rabillo del ojo pude ver a
Huyay sacudiendo la cabeza con aire
divertido, como si acabara de ver a
un animal de feria hacer un truco
sorprendente.



Los temblores del Enviado
fueron remitiendo y por fin cesaron
por completo, abrió los ojos y en
ellos vi paz y tranquilidad. Mahoma
se puso de pie lentamente
provocando murmullos de alivio
entre sus seguidores y se volvió
hacia Huyay: la confusión de antes
había desaparecido y sus apuestas
facciones exudaban confianza.

—Oíd lo que Dios me ha
revelado —declaró para luego
comenzar a recitar los nuevos versos
del Corán con armoniosa fluidez.



Entre ellos
hay una parte
que articulan
mal con sus
lenguas el
Libro,

a fin de que
consideréis lo
que recitan
como parte
integrante del
Libro.

Dicen: «Ello
procede de
Dios» , cuando



ello no procede
de Dios.

Dicen la
mentira contra
Dios, y ellos lo
saben.

Huyay lo miró arqueando las
cejas, como si exigiera una
explicación de aquellas extrañas
palabras.

—¿Qué tonterías son ésas? —
exigió saber, pero por primera vez
detecté en su voz un deje de
inseguridad.



—Dios me ha revelado un gran
secreto que tus antepasados han
ocultado a la humanidad durante
generaciones —respondió el Profeta
alzando la voz para que todos le
oyeran—: esas palabras que según tú
fueron reveladas a Moisés en la Torá
se han cambiado después, vuestros
sacerdotes y rabinos han corrompido
el Libro distorsionando la verdadera
enseñanza de los profetas. Por esa
razón ha enviado Él ahora el Sagrado
Corán, para llevar a la humanidad de
las tinieblas hacia la luz.

Se hizo el más absoluto de los



silencios, una calma total similar a la
que reina en la noche justo antes de
que despunte el alba. Y entonces se
desató el caos en la masyid cuando
los musulmanes, llenos de excitación,
comenzaron a repetir las palabras de
Mahoma y a debatir entre ellos su
significado.

Las miradas recelosas habían
desaparecido por completo y la
confusión había dejado paso a los
gritos jubilosos de subhan Ala
('Gloria a Dios').

Huyay no supo qué hacer pues,
con un único golpe certero, el



Enviado había echado por tierra
todos sus argumentos y no cabía duda
de que incluso había logrado que se
volvieran en su contra: de repente,
las sutiles diferencias entre el Libro
de los Judíos y el Corán ya no eran
prueba manifiesta de la impostura de
Mahoma sino evidencia de que los
judíos habían seguido fieles a su
mala costumbre de rebelarse contra
los profetas alterando sus propias
escrituras a su antojo. El que
hubieran fracasado a la hora de
preservar la pureza de su propia
religión los despojaba del pretendido



privilegio de ser los Elegidos de
Dios y un nuevo Enviado de Alá
había venido a otro pueblo que no
estaba atrapado en aquella tela de
araña tejida con falsedades. El don
de profecía que se atribuía al
Enviado salía reforzado al hacerse
patente la diferencia entre la fe de él
y la de sus predecesores, que habían
adulterado la Palabra de Dios.

Huyay había intentado destruir
nuestra religión pero en cambio lo
que había conseguido era insuflarle
nueva vida, el Islam ya no era una fe
nueva abocada a amamantarse del



pasado de otras gentes, ahora se
presentaba como la restauración de
una verdad ancestral, como la
religión original de Abraham y
Moisés que se había ido
corrompiendo a lo largo de los
siglos. Huyay se había propuesto
mostrar que el Islam era una
desviación del judaísmo pero al final
el Profeta había demostrado que el
judaísmo era una desviación del
Islam. Sus vecinos árabes ya no
considerarían al pueblo de Huyay
como unas gentes sabias a las que los
musulmanes debían acudir pidiendo



consejo sino como herejes que
habían roto su propia alianza con
Dios.

Vi que el rostro del israelita se
llenaba de ira al comprobar que su
estratagema había fracasado y,
cuando la gente se volvió hacia él
para abuchearlo, se irguió con gesto
altivo y abandonó la masyid antes de
que alguien olvidara las leyes de la
hospitalidad.

Miré al Profeta que estaba
exultante de gozo igual que un
chiquillo: la Revelación lo
exoneraba de cualquier obligación de



mostrar deferencia hacia los judíos y
ahora el Islam podría propagarse con
la fuerza de su autenticidad. Se
habían roto las cadenas del pasado y,
en vez de seguir siendo como una
luna que refleja la luz de la Gente del
Libro, el Islam se había convertido
en el sol y podía lucir con toda su
intensidad eclipsando a las otras
estrellas, las religiones que habían
intentado iluminar los corazones de
los hombres en el pasado.

 
 
 



Unas cuantas semanas más tarde se
produjo la ruptura definitiva con
nuestros hermanos judíos cuando el
Enviado recibió una Revelación de
que los creyentes ya no tenían que
orar en dirección a Jerusalén sino
que a partir de ese momento se
arrodillarían en dirección a la Caaba
de La Meca, la Casa construida por
Abraham cientos de años atrás, antes
de que se levantara el Templo de
Salomón. Aquel cambio fue bien
recibido ya que nuestros corazones
siempre habían pertenecido al
Santuario.



El mihrab, la pequeña hornacina
de madera de palma que indicaba la
dirección de Jerusalén, se tapó con
unos tablones y se talló uno nuevo
orientado al sur, y cuando los
musulmanes se inclinaron en
dirección a La Meca por primera vez
en años sentí el anhelo colectivo de
nuestras almas por la ciudad que
habíamos perdido.

Mientras me postraba hasta tocar
el frío suelo con la frente, se me pasó
por la cabeza un pensamiento que
estaba segura de compartir con todos
los allí presentes: ahora que el centro



del Islam era La Meca, no
dejaríamos el Santuario en manos de
los paganos.

La Meca había tenido la gentileza
de traer la guerra hasta nuestras
puertas y tal vez había llegado el
momento de corresponder.
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UNAS cuantas semanas después,
estaba paseando por el mercado
principal de Medina con mi amiga
Huda, que tenía dieciséis años y era
casi tan alta como un hombre, con
unas piernas largas que parecían
ascender hacia el cielo. Huda era
todo aquello a lo que yo aspiraba en
convertirme —sofisticada y con
mucho mundo—, acompañaba a
menudo a su padre en viajes de
negocios a Persépolis y siempre



estaba al tanto de la última moda
entre las bellas mujeres de los
territorios que se extendían hacia el
oriente.

El bazar era uno de mis lugares
preferidos porque estaba lleno de
vida y siempre había mercaderes
nuevos vendiendo algún artículo
exótico del que yo había oído hablar
a quienes viajaban mucho como
Huda. En los puestos podían
encontrarse de todo, desde naranjas y
granadas llegadas de Egipto en barco
hasta especias de vivos colores
venidas del este con aromas dulces y



acres al mismo tiempo. A veces
también había animales a la venta,
recuerdo que en una ocasión en
particular me hizo mucha ilusión ver
en una jaula unos gatos con el pelo
listado que luego me enteré eran
crías de tigre. Ahora bien, mi sección
favorita del bazar era la ocupada por
largas mesas en que se exponían todo
tipo de joyas: anillos de plata,
pendientes de zafiros y collares de
jade que según los mercaderes
habían sido traídos de la mítica tierra
de China donde nacía el sol cada
mañana.



Fuimos avanzando por el
laberinto de colores de los puestos
de joyas parándonos a cada poco
para admirar con grandes
exclamaciones y aspavientos las
maravillosas piezas, riendo como
niñas pequeñas, hasta que llegamos
al puesto de un judío de los Bani
Qainuqa, maestros artesanos y
magníficos orfebres que trabajaban
el oro como nadie y de los que se
rumoreaba que recibían pedidos de
clientes de lugares tan lejanos como
el norte de Babilonia, interesados en
sus diseños únicos.



Posé la mirada en una pulsera
maravillosa de oro con grabados de
extraordinario realismo
representando unas palomas en pleno
vuelo con incrustaciones de
esmeraldas decorando sus alas
extendidas.

Me la probé bajo la atenta
mirada del anciano vendedor,
admirando lo bien que quedaba
puesta, ya que se ajustaba
perfectamente a mi delicada muñeca,
como si me la hubieran hecho a
medida.

—Te queda muy bien —comentó



Huda animadamente—, deberías
comprártela.

Sentí una punzada de deseo pero
sabía que no podía, así que me la
quité y se la devolví al mercader.

—No tengo suficiente dinero —
aclaré.

Huda me miró como si me
hubiera vuelto loca.

—¡Pero si tu esposo es el
Enviado de Dios! ¡Seguro que debe
de ser el hombre más rico de todo
Medina! ¿Acaso no se queda con un
quinto del botín de todas las
escaramuzas con los mecanos?



Ésa era la costumbre entre los
árabes: al jefe de la tribu le
correspondía un quinto del botín
resultante de las operaciones
militares, y como los musulmanes
habían adoptado una táctica de
asedio económico a La Meca, mi
esposo estaba en posición de
asegurarse una inmensa fortuna con
la exitosa campaña de asalto a las
caravanas. Huda llevaba razón,
debería haber sido la mujer más rica
del oasis.

—Se lo da todo a los pobres —le
expliqué—, La Gente del Alhamí.



La Gente del Alhamí era un grupo
de mendigos medineses que
precisamente solían sentarse en el
alhamí de piedra que había en una
esquina del patio de la masyid. Todo
el que acudiera a ese lugar tenía
derecho a una ración de comida y el
botín que recibía el Enviado también
se distribuía entre ellos. Su hija
Fátima se pasaba horas de pie al sol
atendiendo a la gente en la larga
hilera que se formaba cada mañana
después de las plegarias del alba o
Fachr. Solían ser siempre los
mismos y, en el caso de algunos,



hombres con aspecto de estar
perfectamente sanos que deberían
haber estado trabajando en vez de
pedir limosna; de hecho me había
quejado al Enviado sobre estos
haraganes que se aprovechaban de su
generosidad, pero él se había
limitado a sonreír y me había dicho
que hasta esos hombres cumplían un
propósito. Como lo había mirado con
incredulidad añadió: «Nos enseñan a
dar sin esperar nada a cambio, ésa es
la verdadera misericordia».

Yo había sacudido la cabeza
resistiéndome a creerlo del mismo



modo que ahora Huda sacudía la
suya al enterarse de que, pese a la
enorme riqueza que pasaba por sus
manos todos los días, el Enviado
seguía siendo tan pobre como el día
que llegó a Medina.

—Los profetas de los judíos eran
ricos —argumentó mi amiga—, ¿por
qué el Profeta de los árabes tiene que
ser pobre?

Yo me reí y respondí:
—¡Igual es que los judíos

tuvieron más suerte por ser los
Elegidos!

Fue un comentario tonto hecho



por una muchacha demasiado joven
para ser consciente del poder que
tienen las palabras. Nos reímos de
mi ocurrencia disponiéndonos a
continuar con el paseo entre los
puestos de joyas pero, mientras nos
disponíamos a seguir el paseo,
nuestras palabras aún resonaban en
el aire y un joven llamado Yacub, el
impetuoso sobrino del viejo
mercader, nos oyó y se sintió
ofendido. Debió de reconocerme
como la Madre de los Creyentes y
añadió mi comentario a la larga lista
de ofensas que atribuían a mi marido



los judíos de Medina, temerosos de
que con la unificación del oasis y el
éxito de las expediciones militares
de los musulmanes Mahoma pronto
se volvería contra ellos.

Si algo he aprendido en esta
vida, querido Abdalá, es que el
miedo es el peor enemigo del alma
porque, sea lo que sea lo que nos
asusta, siempre acaba por
precipitarse hacia nosotros como una
flecha lanzada desde el otro lado del
campo de batalla del tiempo.

En el momento en que nos
girábamos para alejarnos del puesto



del anciano orfebre judío con la
dirección ya puesta en otro, Yacub
tomó un broche de oro de la mesa,
con un movimiento vertiginoso
prendió las vaporosas faldas de
Huda a un poste cuando ella pasó por
su lado, y cuando la muchacha hizo
ademán de avanzar hacia un puesto
cercano la fina tela se rasgó y sus
falda cayó al suelo exponiendo sus
partes a la mirada curiosa de todos.

Yo oí el sonido de la tela que se
rasgaba seguido del grito aterrado de
Huda, me di la vuelta y me encontré a
mi pobre amiga tratando



desesperadamente de cubrirse con
los ojos anegados de lágrimas que le
corrían por las mejillas mientras los
hombres que había en los
alrededores lanzaban vítores
aderezados con comentarios
burlones.

Sin pararme a pensar en lo que
hacía, me quité el pañuelo de la
cabeza y se lo até a la cintura. Al
instante reparé en que todas las
miradas estaban ahora puestas en mí:
me invadió el pánico al darme cuenta
de que los destellos rojizos de mi
melena resplandecían a la luz del sol



y había quedado expuesta a las
miradas libidinosas de todos
aquellos desconocidos, una
ignominiosa violación del honor de
una mujer pero no tan bochornosa
como la que sufría Huda. Erguí la
cabeza con gesto digno y me enfrenté
a las miradas indiscretas de los
hombres con el desafío escrito en los
ojos.

—¡Podéis mirar cuanto queráis,
necios insensatos, el pecado es
vuestro!

Mis palabras los abochornaron
haciendo que se dispersaran



inmediatamente, me agaché para
recoger los jirones a que había
quedado reducida la falda de Huda y
entonces vi el broche responsable de
la vergonzante situación.

Alcé la vista hacia Yacub que me
miraba fijamente con ojos de odio.

—Parece que ahora nos toca
reírnos a nosotros, mocosa.

Se cernió una sombra sobre
nosotras y vi a un joven musulmán de
nombre Muzafar de pie a nuestro
lado. No me miró pero vi que
sostenía un manto en su mano
derecha que agarré inmediatamente



para volver a cubrirme el pelo.
Con el rostro rojo de ira,

Muzafar retó al malvado judío
revoltoso:

—¿¡Cómo te atreves a hablarle
de ese modo!? ¡Es la Madre de los
Creyentes!

Yacub soltó una carcajada con
bravuconería exagerada: los otros
jóvenes de su tribu seguían el
enfrentamiento con el musulmán sin
perder detalle y ahora estaba
atrapado en un duelo para demostrar
quién era más hombre.

—¡Visto que los árabes llamáis



madres a las niñas —se burló—, no
me extraña que no seáis capaces ni
de distinguiros la cabeza de las
posaderas! Aunque, hablando de
madres y de posaderas, desde luego
las de ella no parecen estar mal…
Tal vez la próxima vez echaremos un
vistazo a las suyas también y no sólo
a las de su amiga.

Más rápido de lo que el ojo
puede captar, Muzafar sacó un
pequeño puñal y degolló a Yacub
con la pericia de un carnicero
consumado. El muchacho cayó hacia
delante con una sonrisa sepulcral



impresa para siempre en los labios al
tiempo que comenzaba a brotar la
sangre de la inmensa herida
salpicando la exposición de joyas
que su tío se había pasado meses
fabricando con tanto primor.

Lancé un grito de horror que no
se oyó en medio del tumulto causado
por los alaridos de los jóvenes
judíos que se abalanzaron sobre
Muzafar para vengar la muerte de su
camarada: lo tiraron al suelo y
empezaron a golpearlo y darle
patadas hasta que oí el espeluznante
crujido de un cráneo que se partía.



El caos se apoderó del mercado
cuando musulmanes y judíos
comenzaron a atacarse llenos de justa
indignación y, mientras corría junto
con Huda en busca de un lugar
seguro, se me hizo un nudo en el
estómago al enfrentarme a la
aterradora convicción de que se
acercaban tiempos terribles.

Había comenzado el
derramamiento de sangre entre los
hijos de Isaac e Ismael y vi con toda
claridad en mi mente que el reguero
de muerte pronto se convertiría en
una riada.
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LA paz de Medina se había roto en
su mismo seno y la venganza no se
hizo esperar: un ejército de un millar
de hombres rodeó el distrito
amurallado del sureste donde vivía
la tribu judía.

En los días que siguieron a la
reyerta del mercado, el Enviado
había enviado a Alí a negociar el
pago de la deuda de sangre para
poner punto final a las tensiones
entre musulmanes y judíos: ambos



bandos pagarían por la muerte del
hombre que habían perdido
respectivamente en la pelea y, tal y
como se establecía en el tratado
vigente, el asunto debería someterse
al arbitrio de Mahoma; pero los
judíos de Bani Qainuqa se negaron a
recibir a Alí diciendo que
consideraban la alianza rota tras el
asesinato de uno de los suyos a
manos de un musulmán.

La tensión había ido en aumento
cuando los judíos se parapetaron tras
sus murallas y corrían rumores de
que los jefes de los qainuqa estaban



enviando mensajes urgentes a Abdalá
ben Ubay, el traicionero líder de los
jazrach. Al parecer los judíos se
habían comprometido a reunir
setecientos hombres y, si los jazrach
igualaban esa cifra, tal vez juntos
conseguirían echar del oasis a aquel
hechicero.

Pero, si en verdad existió tal
petición, Ben Ubay no respondió a la
misma, pues aunque se hablaba de
que no le habría importado incitar a
los judíos a que le hicieran el trabajo
sucio enfrentándose a Mahoma, Ben
Ubay no era la clase de hombre que



estaría dispuesto a arriesgar su
propia vida para zanjar el asunto.

Y así fue como llegó el día en
que los Bani Qainuqa se encontraron
completamente solos. El Enviado
había considerado su renuncia al
tratado como una declaración de
guerra y lanzó el asedio. Los
musulmanes habían bloqueado los
caminos que llevaban a los
asentamientos de las otras tribus
judías de Bani Nadir y Bani Quraiza
y la fortaleza de los Bani Qainuqa
carecía de pozos, con lo que no
tardaría en acabárseles el agua y



tendrían que luchar o rendirse.
Observé al Profeta mientras

caminaba entre las tropas apostadas
a las puertas de la fortaleza judía:
iba enfundado en reluciente cota de
malla y el casco le cubría casi toda
la cara pero podía distinguirse el
brillo de sus negros ojos a través de
la visera de acero levantada.

Se había construido un ariete
para tirar abajo los pesados
portalones de madera que protegían a
los qainuqa: una gruesa viga de
troncos de palma reforzada con
piezas de acero. Treinta de los



musulmanes más fuertes unieron
esfuerzos para embestir las puertas
una y otra vez hasta que éstas
cedieron. Los soldados habían
recibido órdenes de matar a
cualquier hombre armado que
encontraran a su paso pero perdonar
la vida a mujeres y niños.

Mientras los tambores de guerra
retumbaban anunciando a los Bani
Qainuqa que su fin estaba próximo,
vi que un hombre ataviado con una
vaporosa túnica roja se acercaba al
Enviado: era Ben Ubay que había
venido a negociar en nombre de los



judíos, que se negaba a defender con
las armas.

Pasó de largo por delante de
Umar y Hamza —que fruncieron el
ceño al reparar en su presencia—, y
fue directo hasta el Profeta, que
estaba pasando revista a las tropas,
abordándolo por la espalda.

—¡Oh, Mahoma, sé magnánimo
con mis aliados!

El Enviado miró a Ben Ubay
fugazmente y luego siguió pasando
revista: su presencia infundía valor a
los soldados.

Pero Ben Ubay no se dio por



vencido y siguió al Profeta alzando
la voz para que todos lo oyeran
cuando dijo:

—¡Mahoma, ten piedad de mis
aliados!

El Enviado fingió no haberlo
oído pese a que los gritos podrían
haber despertado a los muertos de
Janat al Baqi, el cementerio de las
afueras de Medina.

Lleno de frustración, Ben Ubay
se acercó al Enviado por la espalda
y lo agarró por el cuello de la
camisola de cota de malla.



—¡Escúchame!
Inmediatamente había una docena

de espadas desenvainadas apuntando
al cuello de Ben Ubay pero aun así él
no vaciló. El Profeta se dio la vuelta
y se hizo un silencio tan grande que
todos se oían los latidos de su propio
corazón.

—Suéltame —ordenó, y la
manera en que pronunció la palabra
encerraba más peligro del que
hubiese podido encontrarse en toda
una larga retahíla de increpaciones.

Y, sin embargo, Ben Ubay sería
muchas cosas pero desde luego no se



le podía llamar cobarde, pues pese a
sentir el roce de los filos de espada
en el cuello y la espalda no soltó al
Profeta.

—¡Juro por Dios que no lo haré
hasta que no me prometas que los
tratarás con magnanimidad! —
respondió, y en sus ojos vi un dolor
que parecía sincero—. Los Bani
Qainuqa cuentan con unos
cuatrocientos hombres sin armadura
y trescientos más en cota de malla, lo
que desde luego no es precisamente
un imponente ejército, pero durante
todos los años antes de que tú



llegaras a Medina esos hombres han
sido mi única protección de mis
enemigos: este árabe vive porque
esos judíos lo han salvado en varias
ocasiones. —Entonces hizo una
pausa y sus ojos lanzaron un destello
de pesar. Si estaba fingiendo, desde
luego era un actor excelente—. Ahí
dentro hay setecientos hombres que
me mantuvieron con vida mucho
antes de que tú trajeras la paz al
oasis —prosiguió con voz trémula—,
¿acaso los pasarás a todos a cuchillo
en una sola mañana?

El Enviado lo miró. Aunque no le



veía el rostro que quedaba oculto
bajo el casco me di cuenta de que la
súplica de Ben Ubay lo había
conmovido, pues noté que sus
hombros se relajaban.

Cuando habló por fin, su voz era
firme pero compasiva: —Te concedo
sus vidas —fue todo lo que dijo.

Ben Ubay lo soltó dejando caer
la mano y contempló cómo se alejaba
el Enviado; durante un buen rato
estuvo observando al hombre que le
había arrebatado el trono, que
gobernaba en Medina mientras él se
tenía que contentar con ser un mero



espectador. No sé qué estaría
pensando pero parecía abatido y
desconcertado. Luego por fin se
volvió hacia las puertas de la
fortaleza y fue a dar la buena noticia
a sus viejos aliados.
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MIENTRAS musulmanes y judíos
habían estado a punto de comenzar
una guerra, los ejércitos de La Meca
se reagrupaban bajo la mirada atenta
de Hind. La Historia suele seguir la
pista de las acciones de los hombres
ignorando a menudo las de las
mujeres que —para bueno o para
malo— ejercieron una influencia
decisiva en esos acontecimientos. Ha
llegado el momento, Abdalá, de que
revele más sobre la reina de La



Meca: muchos saben de sus terribles
crímenes pero pocos conocen a la
mujer que los perpetró ya que no es
fácil descender a esos abismos
tenebrosos, pero yo he visto los
indicios vergonzosos de tales
tinieblas dentro de mí misma y por
tanto tal vez resulte lo más adecuado
que sea yo también quien haga lo
propio por ella.

Desde la derrota de Badr, Hind
había estado animando a los
soldados mecanos a entrenarse
regularmente para mejorar su pericia
en combate, puesto que una segunda



derrota era impensable y Hind había
jurado que cualquier hombre que
corriera de vuelta a casa derrotado
acabaría hecho trizas a manos de las
mujeres en cuanto pusiera un pie en
el perímetro de la ciudad santa.

No es que ella considerara La
Meca un lugar santo: Hind hacía
tiempo que había dejado de creer en
ninguna fuerza divina, ya lucra
singular o plural. La última vez que
había rezado tenía seis años: su
madre había muerto de una terrible
enfermedad y Hind había sido testigo
de cómo su hermoso rostro se iba



destruyendo hasta que no quedaba
más que un cráneo cubierto de piel;
la noche que su padre Utba le había
dicho que su madre los iba a dejar, la
niña fue corriendo a la Caaba, había
robado las llaves del estudio de su
padre y se deslizó en el interior del
lugar prohibido para postrarse a los
pies del ídolo color carmesí de
Hubal. Allí había permanecido hasta
el amanecer, con la frente apretada
contra en el frío suelo de mármol de
la Casa de Dios, y durante todo ese
tiempo había estado rezando a todos
los dioses de los que había una



imagen en el Santuario, rogándoles a
esas deidades que salvaran la vida
de su madre: clamó a las Hijas de
Dios —Alat, Uza y Manat—; a la
diosa fenicia Astarté; a Nergal, el
iracundo dios de la guerra; al dios
sol Chams; a Abgal, el señor de los
camelleros; a Munaf, la diosa de la
fertilidad; a Aglibol, el dios
palmirano de la media luna creciente;
al dios serpiente, Wad; a Qaum, el
protector nabateo de las caravanas;
incluso a Isaf y Naila, los amantes
que habían profanado la Caaba con
su lujuria desatada.



Al final, cuando ya había
invocado a todos los dioses que
conocía sin obtener respuesta, alzó la
voz a Alá, el Supremo Dios que
había creado los cielos y la Tierra
antes de retirarse a su trono más allá
de las estrellas: sin duda Él, que
había creado al resto de los dioses,
la vida y la muerte mismas, sin duda
Él salvaría a su madre.

Pero cuando salió el sol, Hind
sintió la mano suave de su padre que
la instaba a levantarse: su madre
había muerto mientras dormía, le
dijo.



Hind no lloró, volvió a casa y se
puso a jugar con sus muñecas, en
apariencia aceptando la noticia con
la resignación y estoica dignidad que
correspondía a una descendiente de
la casa de quraish.

Sin embargo, las lágrimas que no
vertió permanecieron atrapadas en su
interior, carcomiéndola por dentro
como los gusanos a un cadáver; el
dolor que oprimía su pecho se
convirtió en veneno que fue
devorando su alma a lo largo de los
años hasta que no quedó nada más
que ira dentro de ella.



Puesto que los dioses la habían
abandonado, Hind también los
abandonó a ellos: un trato justo al fin
y al cabo.

A lo largo de los años, nunca
había prestado demasiada atención a
los rituales estúpidos de su gente que
continuaba engañándose con la
creencia de que existía un ser
superior que diera sentido a la vida.
La noche que murió su madre ella
había aprendido que la vida no tenía
sentido ni propósito. El amor era una
ilusión, un truco perverso de un
universo cruel. El gozo no duraba



más que un instante y luego se lo
llevaba el viento. La única cosa real
era el cuerpo pues sólo él sentía
placer o dolor, así que llegó a la
conclusión de que el propósito de la
vida, si es que ésta lo tenía, era
maximizar el placer y acallar el
dolor.

Así fue como su vida se convirtió
en una búsqueda incansable del
éxtasis, de incrementar la capacidad
del cuerpo para experimentar el
placer hasta el límite, y se rodeó de
todo tipo de distracciones para
gratificar los sentidos: la música más



melodiosa para deleitar sus oídos,
las ropas más suaves para acariciar
su piel…; había probado todos los
vinos y hasta el último manjar
exótico y se había pasado la vida
explorando los placeres prohibidos
de la carne tanto con hombres como
con mujeres y con incontables
parejas, a menudo al mismo tiempo.
Se había jurado a sí misma que si
podía extraerse algún disfrute de la
vida, exprimiría hasta la última gota
antes de que la oscuridad
descendiera sobre ella y ya no
pudiera recordar nada.



Los dioses de La Meca no
desempeñaban ningún papel en su
existencia salvo como fuente de
ingresos para financiar su sensual
estilo de vida, y si todavía quedaba
una mínima parte de Hind que
creyera en ellos tras la muerte de su
madre, sin duda desapareció dos
años más tarde cuando su padre
invitó a un kahin errante, un adivino
que decía estar en íntima comunión
con los dioses, a quedarse en su casa
y bendecir a la familia con sus
poderes. El hombre se había colado
en el dormitorio de la muchacha una



noche, desnudo excepto por una
pulsera en forma de dos serpientes
entrelazadas, el símbolo de su
sagrado linaje. El kahin llevaba en la
mano un ídolo de marfil de un dios
yemení de la fertilidad cuyo nombre
Hind nunca supo y le advirtió que no
debía contar nada de lo sucedido
porque había sido un rito sagrado y
caería sobre ella una maldición si
hablaba con alguien de los misterios
del dios.

Agotado tras realizar sus «ritos
sagrados», el adivino se había
quedado dormido a su lado. La niña



de ocho años se había levantado de
la cama para ir sigilosamente hasta la
cocina ignorando el reguero de
sangre que le corría por la pierna y
había buscado el cuchillo de carne
más afilado que tenían; luego volvió
a su cuarto y, tras cortarle el cuello
a l kahin sin la menor vacilación,
había pisoteado el ídolo yemení
hasta hacerlo trizas sin prestar la
menor atención a los fragmentos de
marfil que se le clavaban en los pies
desnudos. Entonces Hind le quitó al
kahin la pulsera, el símbolo de su
poder, se la puso en la muñeca y



volvió a meterse en la cama para
caer en un sueño profundo pese a
estar tendida junto a un cadáver.

Su padre había encontrado el
cuerpo desnudo del «hombre santo»
en la habitación de su hija a la
mañana siguiente y lo había
enterrado discretamente en el patio
trasero. Utba jamás habló del asunto
con Hind pero nunca volvió a
invitarse a ningún kahin a su casa.

Y después de ese incidente ella
jamás volvió a prestar la menor
atención a los dioses o quienes se
proclamaban a sí mismos sus



mensajeros.
Hasta que Mahoma, el mercader

de clase humilde que había labrado
su fortuna casándose con una mujer
mayor muy rica, decidió dedicarse al
negocio de la profecía: hablaba con
bellas y poéticas palabras y, de
pronto, los necios ciudadanos de La
Meca estaban dispuestos a entregarle
ya no sólo su fortuna sino también
sus vidas: en vez de convertirse en
seguidores de la única verdad —la
búsqueda del placer— adoptaban sus
enseñanzas sobre la austeridad, se
negaban a sí mismos las cosas



agradables de la vida y andaban por
ahí con los vientres vacíos y los
labios rebosantes de alabanzas a un
Dios imaginario.

Esta nueva religión tenía unas
enseñanzas más sofisticadas que las
tonterías que creía su gente y ésa era
precisamente la razón por la que
ofendía a Hind incluso más: se
trataba de un embuste tan bien
hilvanado que hasta hombres
inteligentes como Umar, hombres que
ella había admirado y con los que
había intercambiado placeres, habían
abandonado su vida anterior para



sumarse a aquella comunidad de
muertos vivientes. El Islam, con su
oferta de vida eterna y justicia
cósmica, era exactamente el tipo de
fantasía que la humanidad ansiaba,
por más que ninguna de las dos
promesas fuera cierta.

Hind odiaba a Mahoma por darle
falsas esperanzas a la gente,
esperanzas que debilitaban a los
fuertes y se aseguraban de que los
hombres sacrificarían los placeres
del momento por una promesa
ilusoria de recompensa más allá de
la tumba. Hind había hecho de la



destrucción de aquella fantasía su
misión en la vida, quería acabar con
esa mentira y brindar así a hombres y
mujeres la libertad que les permitiría
aceptar el mundo como era, no como
deseaban que fuera.

Desde la muerte de su padre en
Badr, la venganza la consumía. A
menudo acompañaba a su marido a
las prácticas militares en el desierto
a las afueras de La Meca y en una de
esas ocasiones sus ojos recorrieron
el campo de maniobras en busca de
un paladín de su causa, alguien que
pudiera asestar el golpe que



restauraría la verdad y expondría a
Mahoma como lo que era: un
farsante.

Observó como su marido les
hacía comentarios a los hombres,
animándolos mientras se entrenaban
con espadas sin filo y lanzas de punta
roma:

—¡Ejercitaos con dedicación, oh
hijos de La Meca, el día de la
venganza está cerca!

Los soldados respondían a las
palabras de Abu Sufian acelerando
sus movimientos con la esperanza de
agradar al hombre que, a todos los



efectos, era su rey. Tras la derrota de
Badr, Hind había considerado la
posibilidad de deshacerse de su
esposo de modo que pareciera un
accidente, pero ahora se daba cuenta
de que había sido una sabia decisión
abandonar esa idea pues los hombres
lo respetaban y por tanto todavía le
resultaba útil a ella. Ahora bien,
también era consciente de que su
marido era viejo y necesitaría un
cuerpo más |oven para dar placer al
suyo y hacer avanzar su causa.

Y entonces, de repente, lo vio.
Los ojos de Hind se posaron en



un esclavo abisinio muy alto y negro
como la noche que se movía igual
que una pantera: tenía en su mano una
jabalina labrada conforme a la
tradición de su pueblo, experto en el
arte de la lanza. El esclavo atravesó
a la velocidad del rayo una nube de
adversarios, escurriéndose entre los
hombres como una serpiente sinuosa
entre los juncos.

El guerrero clavó la mirada en su
objetivo, un poste de madera que
habían levantado en el centro del
campo, se llevó la jabalina al
hombro y la lanzó con movimientos



gráciles desde el otro lado de la
explanada, a unos cincuenta codos de
distancia, para clavarla exactamente
en el centro del poste atravesándolo
de lado a lado.

Hind experimentó una excitación
innegable, tanto en el corazón como
en la entrepierna. Se acercó al
esclavo y sintió que su deseo se
acrecentaba al contemplar la negra
piel reluciente de sudor y aspirar el
aroma almizclado que brotaba del
hombre embriagándole los sentidos.

—¿Cómo te llamas? —le
preguntó.



—Wahsi —respondió él casi sin
resuello—. Mi amo es Yubair ben
Mutim.

Hind sonrió: Yubair era primo
suyo y lo conocía bien. Hubo un
tiempo en que la preocupó la
posibilidad de que él también
desertara al bando musulmán tras
enterarse de que Abu Bakr, el
adulador número uno de Mahoma,
había sugerido prometer a su hija
Aisha con Yubair, pero el lujurioso
Mahoma había decidido quedarse a
la niña para su propio lecho y Yubair
se había mantenido fiel a La Meca.



Se acercó más a Wahsi y le puso
una mano sobre el fornido brazo, que
era casi tan grueso como un tronco de
árbol.

—¿Sabes quién es Hamza ben
Abd al Muttalib?

Le costó trabajo pronunciar el
nombre del asesino de su padre.

Wahsi parecía incómodo pero
asintió.

—Sí, sé quién es —respondió
Wahsi tras un momento de duda—,
siempre fue amable con Bilal y
conmigo.



Hind frunció el ceño. Bilal, el
esclavo que se había convertido en el
principal muecín entre los seguidores
de Mahoma, había matado a su
antiguo amo Omeya en Badr. El
vínculo que unía a los esclavos era
tan estrecho como el que podía
existir entre hermanos y desde luego
cabía la posibilidad de que la lealtad
de Wahsi pudiera verse
comprometida por esa amistad, así
que tendría que tantearlo para
descubrir de qué bando estaba
realmente.

—¿Considerarías a Hamza un



amigo?
Wahsi hizo una pausa,

escogiendo las palabras.
—En la medida en que un

esclavo y un hombre libre pueden ser
amigos, sí, diría que lo es.

Aquello suponía una verdadera
decepción pero para Hind ningún
obstáculo era insalvable.

—Dime, Wahsi, ¿cuánto vale
para ti la libertad?

El abisinio retrocedió un paso
mirándola con recelo.

—No entiendo a qué te refieres.



Ella volvió a colocarse a su lado
pero esta vez dejó que su mano
rozara el fuerte torso desnudo del
soldado, cerró los ojos y pudo notar
el ritmo acompasado y vigoroso del
corazón que latía bajo su mano.

—¿Arriesgarías la vida a cambio
de ganar tu libertad?

—Sí —respondió él sin dudarlo.
Ella abrió mucho los ojos y se

quedó mirando fijamente aquellas
pupilas negras.

—¿Y tu libertad es algo por lo
que matarías?



Wahsi entornó los ojos pero no
apartó la mirada.

—Sí.
Hind sonrió y le acarició el

torso: los músculos del abdomen del
esclavo eran firmes y bien definidos
y notó la humedad en sus muslos al
tiempo que el aroma salino de su
excitación inundaba el aire que los
separaba.

—No me cabe duda, pero ¿es tu
libertad tan preciosa como para que
mates a un amigo para conseguirla?

Wahsi dudó un instante. Y



entonces se encogió de hombros con
gesto orgulloso —Si ése es el precio
de la llave que abre mis cadenas,
entonces sí.

Hind le apretó el antebrazo
dejando que la punta de una de sus
uñas le arañara la piel hasta hacerle
sangre a un Wahsi que permaneció
impasible mientras ella luego se
llevaba la uña a los labios y
succionaba la diminuta gota de fluido
vital.

—Hablaré con mi primo Yubair
—dijo con voz aterciopelada—, para
que te dé permiso esta noche. Ven a



mi casa, tenemos mucho de qué
hablar.

 
 
 

Y así fue cómo Hind encontró por fin
un paladín para su causa: una
venganza que resultaría mucho más
terrible de lo que ninguno habríamos
podido imaginar.

Te estarás preguntando, querido
Abdalá, por qué me molesto en dar
tantos detalles sobre su papel en los
acontecimientos. Tal vez pienses que



era un monstruo que no se merece
pasar a los anales de la fe, y quizá
lleves razón: sus crímenes le han
granjeado la condena de la Historia
con toda justicia; ciertamente Hind
era cruel, vengativa y manipuladora.
Y, sin embargo, también era mucho
más: fuerte, orgullosa, apasionada,
una mujer que se negaba a dejar que
el mundo la conquistara, una mujer
que habría podido hacer tanto bien si
la herida de su corazón hubiera
sanado con el bálsamo del amor.
Pese al inmenso odio que siento al
recordarla, me da pena la niña que



aún vivía dentro de ella, la niñita
arrodillada clamando a los Cielos
por su madre, una súplica que no
obtuvo más respuesta que el silencio.
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ME senté en la piel de cordero que
cubría nuestra cama y el Enviado
apoyó la cabeza en mi regazo, como
hacía a menudo cuando le costaba
trabajo relajarse después de un largo
día; hundí los dedos en su cabellera
de rizos negros a la que les estaban
empezando a salir unos cuantos
mechones canosos, él alzó los ojos
iluminados por un brillo familiar y
me di cuenta de que me deseaba. El
Enviado había estado tan cansado en



las semanas anteriores que rara vez
habíamos hecho el amor, pues la
descomunal carga del día a día como
profeta y hombre de Estado lo había
agotado hasta el punto de no tener
fuerzas ni para sus propias
necesidades como hombre: cada
minuto que estaba despierto lo
pasaba bien enseñando, bien
dirimiendo disputas, bien poniendo
en práctica nuevas leyes que Dios
había revelado en el Corán, si no era
liderando incursiones contra las
caravanas de La Meca y volvía a
casa agotado para quedarse dormido



en mis brazos casi al instante.
Yo echaba de menos nuestra

intimidad, la poderosa calidez de su
cuerpo entrelazado con el mío, y
además anhelaba darle un hijo. Para
entonces ya llevábamos casados casi
tres años pero mis ciclos habían
continuado ininterrumpidamente. Yo
rezaba todas las noches para que
Dios despertara mi vientre, pero mis
súplicas no habían sido atendidas.
Me dispuse a apagar la única vela
que iluminaba la habitación porque
mi marido era extremadamente
pudoroso y sólo manteníamos



relaciones íntimas bajo el manto de
la oscuridad. Y entonces oí unos
golpes furibundos a la puerta y la voz
atronadora de Umar llamando al
Enviado. Mi marido lanzó un suspiro
y noté que su deseo se había
disipado. En ese momento, yo habría
agarrado a Umar por la barba y lo
habría abofeteado, pero no lo hice,
sino que me retiré a un rincón y me
cubrí el pelo con gesto hosco
mientras el Profeta abría la puerta
para dejar que pasara el gigante, que
entró furioso:

—¡Oh, Enviado de Dios, el honor



de mi casa ha sido mancillado! —
declaró con gran dramatismo.

—¿Qué ha sucedido? —replicó
el Enviado con tono cortés pero de
cansancio.

Umar me vio sentada en el
rincón, taladrándolo con la mirada, y
de repente pareció sentirse incómodo
y bajó la vista hacia sus inmensos
pies sin decir nada más.

Mi esposo se volvió hacia mí
para dedicarme una sonrisa
comprensiva y me pidió:

—Aisha, déjanos solos, por
favor.



Asentí con aire contrito y salí al
patio. El Enviado cerró la puerta a
mis espaldas, pero yo, incapaz de
reprimir esa curiosidad mía que ha
sido uno de mis grandes dones, pero
también una maldición, apoyé la
oreja sobre la puerta de madera de
palma y agucé el oído para escuchar
la conversación que mantenía mi
marido con uno de sus consejeros de
más confianza.

—Como sabes, mi hija Hafsa se
ha quedado viuda —dijo Umar
hablando muy rápido—. Pues bien, le
hice una honorable propuesta a



Uzman ben Afan para que se casara
con ella y ¡la rechazó!

Sonreí para mis adentros: pues
claro que la respuesta de Uzman
había sido negativa: Hafsa era una
muchacha hermosa, pero con un
carácter tan tempestuoso y cambiante
como el de su padre, y ningún
hombre que valorara su tranquilidad
la habría aceptado como esposa.

—Uzman aún está de luto por
Ruqaya —respondió el Enviado con
diplomacia—, no te lo tomes tan a
pecho.

No mencionó lo que a mí sí me



había dicho en privado: que tenía
intención de casar a su otra hija, Um
Kulzum, con Uzman. Probablemente
ésa no habría sido una noticia que
Umar se hubiera tomado bien.

—No digo que no, pero el caso
es que he sufrido una segunda afrenta
—continuó Umar con voz atronadora
—. Fui a ver a Abu Bakr y le ofrecí
la mano de Hafsa ¡y él también la
rechazó! Creía que era mi mejor
amigo, pero resulta que me ha
avergonzado.

Traté de que no se me escapara
una risotada: la idea de que mi



anciano padre se casara con una
muchacha de veintiséis años y de
espíritu cuando menos indómito era
más que cómica: le fallaría el
corazón en la misma noche de bodas
y no precisamente debido a la pasión
de Hafsa sino a sus constantes
refunfuños.

—¡Abu Bakr ama profundamente
a Um Ruman y en su corazón no hay
sitio para ninguna otra! —argumentó
mi esposo, quien, como de
costumbre, siempre tenía la palabra
justa.

—No digo que no, ¡pero el hecho



es que esto es una deshonra para mí!
—dijo Umar con pánico en la voz—,
los chismosos ya están sembrando
viles rumores por todo Medina:
¡dicen que Hafsa ha sido rechazada
por los hombres más importantes del
Islam porque tiene mal carácter y es
mezquina! ¿Cómo pueden decir algo
tan absurdo?

Todo mi cuerpo tembló mientras
contenía la risa y tuve que morderme
la mano para no delatarme.

—Lo mejor es ignorar a esos
calumniadores —sugirió el Enviado
con delicadeza—, Alá será quien los



juzgue. Los chismosos y los
murmuradores comerán la carne de
sus hermanos muertos el Día del
Juicio.

Era una imagen impactante, pero
no consiguió apaciguar a Umar.

—¡No puedo esperar al Juicio
Final, oh, Enviado de Dios, el honor
de mi hija ha sido mancillado hoy!
¡Ningún hombre querrá casarse con
ella cuando se entere de que Uzman y
Abu Bakr la han rechazado!

—Ten fe, Umar —podía oír el
cansancio haciéndose más patente en
la voz del Enviado a medida que sus



esfuerzos por aplacar a Umar no
hacían sino enardecerlo aún más.

—Tengo fe en Dios, pero no en
la crueldad caprichosa de los
hombres —replicó el hombre con
voz temblorosa—. En los días de
antes del Islam, habría retado a
Uzman y Abu Bakr a un duelo, pero
ahora son mis hermanos y no
derramaré su sangre, así que no tengo
elección.

—¿Cómo que no tienes elección?
—ahora Mahoma sonaba
decididamente alarmado.

—Debo dejar Medina y llevarme



a Hafsa conmigo —concluyó Umar
—, tengo que marcharme donde mi
hija pueda escapar a la vergüenza y
rehacer su vida. —Hizo una pausa y
continuó con la voz teñida de
renovada agitación—: ¡Oh, Enviado
de Dios, encomiéndame la misión de
ser tu embajador ante los infieles, en
Siria o en Persia! ¡Envíame a
predicar la Palabra de Dios a esas
tierras lejanas!

Oí que mi esposo le daba una
palmada en la espalda en señal de
apoyo.

—Llegará el día en que irás a



esas tierras, Umar, pero no como
e n v i a d o , inshalá, sino como
conquistador.

Si el Enviado se proponía animar
el espíritu decaído de Umar con esas
declaraciones grandilocuentes, sus
esfuerzos fueron en vano.

—Pero entonces ¿qué voy a
hacer? No puedo quedarme en
Medina mientras el honor de mi
familia siga manchado por la
ignominia.

Se hizo un largo silencio y
empecé a asimilar por fin que la
comicidad de la situación había



desaparecido dejando paso a un
serio problema para la comunidad:
Umar era un líder indiscutible —
temido y respetado por amigos y
enemigos—, y si él abandonaba el
oasis se generaría un vacío de poder
que alentaría a nuestros adversarios
a realizar movimientos peligrosos
contra Medina. Yo sabía que mi
esposo estaba tratando de encontrar
una respuesta a la cuestión de cómo
colocar a aquella hija en edad
casadera para que Umar se centrara
en proteger la incipiente ciudad-
Estado.



—Tengo que confesarte la
verdad —tomó la palabra el Enviado
por fin—. No juzgues a Uzman ni a
Abu Bakr con demasiada severidad,
pues estaban cumpliendo mis
órdenes.

Aquello era totalmente
inesperado y me acerqué aún más a
la puerta para oír mejor, tanto que
ésta casi se abrió.

—No lo entiendo —la voz de
Umar rezumaba desconcierto y dolor.

—Tras escuchar tu propuesta,
Uzman vino a verme y yo fui quien le
aconsejé que dijera que no. Y lo



mismo ocurrió con Abu Bakr.
Claramente Umar no daba crédito

a lo que oía.
—¡Oh, Enviado de Dios!, pero

¿por qué?
Yo ardía en deseos de oír la

respuesta: aquélla era una ocasión
ideal para que mi esposo hiciera uso
del talento natural que poseía para
los asuntos de Estado y siempre me
admiraba su capacidad de tomar
decisiones acertadas que
beneficiaran a todos.

—Porque Hafsa es especial y ha



sido elegida para un destino más
grande.

De repente no me gustó lo más
mínimo el cariz que estaban tomando
las cosas.

Oí que Umar se ponía de pie al
tiempo que las articulaciones de sus
fuertes piernas rechinaban como si
de la puerta de una inmensa fortaleza
se tratara.

—¿Estás diciendo que…?
En ese momento mi corazón se

desbocó y tuve ganas de correr de
vuelta al interior de la habitación y
evitar que mi marido acabara la



conversación, pero tenía los pies
clavados al suelo.

—Sí, es mi deseo casarme con
Hafsa y convertirla en Madre de los
Creyentes, si su padre lo permite.

Me quedé pálida como una
sábana: de repente sentía mareos y
notaba el sabor a bilis en la boca.

—¡Alabado sea Dios! —exclamó
Umar a grandes voces—. ¡Te daría la
mano de mi hija en matrimonio y
cualquier cosa que me pidieras!

Se oyó el murmullo de los
ropajes de Umar que abrazaba al



Enviado con tal efusividad que si
éste hubiera sido un hombre más
menudo lo habría aplastado.
Siguieron hablando pero yo no quería
escuchar más.

La ira hizo que el corazón me
latiera con fuerza: ¡el Enviado me
amaba a mí! ¿Cómo iba a casarse con
otra mujer, aunque se tratara de una
jugada política? De pronto tuve la
visión de mi amado Mahoma y Hafsa
entrelazados apasionadamente y sentí
que mi alma ardía de furia.

Me volví y salí corriendo del
patio en dirección a la casa de mi



madre, donde me pasé el resto de la
noche llorando en sus brazos.
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YO miraba con expresión huraña y
labios apretados mientras un grupo
de trabajadores de gesto adusto
construían otra casita de piedra justo
al norte de la mía en el patio de la
masyid: trabajaban a toda velocidad,
ya que la fecha de la boda del
Profeta con Hafsa se había fijado
para una semana más tarde y querían
acabar cuanto antes de modo que el
cemento estuviera seco para
entonces. Nadie quería ser



responsable de que el Enviado de
Dios pasara su noche de bodas en
una habitación que olía igual que un
pozo de alquitrán después de una
riada.

Contemplé los nuevos aposentos
y una vez más me vino a la mente la
imagen de mi esposo en brazos de
otra mujer: no pude evitar sentir
como si unas garras gélidas me
atenazaran la garganta y, entonces,
como si me hubiera leído el
pensamiento, la orgullosa Hafsa
entró en el patio, se quitó las
delicadas sandalias de tiras y se



dirigió con paso resoluto hacia los
obreros para supervisar la
construcción de su nueva casa.

Me oculté entre las sombras del
umbral de mi puerta confiando en que
no me vería; lo último que quería era
intercambiar frases inconsecuentes
con aquella muchacha de rizos
negros que pronto compartiría lecho
con el Enviado.

Resultó que estaba tan enfrascada
en sus propios asuntos que era poco
probable que ni aunque hubiera
estado de pie frente a ella
completamente desnuda hubiese



reparado en mí: abrió los ojos como
platos cuando vio el estado caótico
en que se encontraba su futura casa e
inmediatamente comenzó a regañar a
los hombres.

—¡¿Pero qué chapuza es ésta?!
—les chilló con voz ronca que
sonaba sorprendentemente parecida a
la de su padre—. ¡No, no quiero esa
ventana ahí, justo mirando al muro de
la parte de atrás! ¡Voy a ser Madre
de los Creyentes, mi ventana tiene
que dar al patio!

Los pobres obreros hostigados
soportaron con abnegada cortesía la



sarta de recriminaciones
acompañada de patadas al suelo, ya
que Hafsa, sin ser tan alta como
Umar, poseía una complexión fuerte
y un tanto hombruna que recordaba
claramente a la de su padre. Sus ojos
eran de color marrón claro, del
mismo tono que su tersa piel, curvas
generosas y caderas anchas. Sentí
una punzada de terror al darme
cuenta de que su cuerpo era mucho
más idóneo que el mío para la
maternidad: si le daba un hijo al
Profeta antes que yo, entonces lo más
probable era que se convirtiese en la



principal consorte y mi influencia
sobre el corazón de mi marido se
volvería tan tenue y quebradiza como
un candado herrumbroso que se
desmigaja azotado por un vendaval.

—No te preocupes, Aisha —me
tranquilizó una voz suave a mi lado
—, tú siempre serás su favorita.

Era Sauda, mi esposa-hermana
mayor, que había sabido leer en mis
ojos con su sabiduría de mujer que
recuerda las cuitas propias de la
juventud. Le sonreí llena de
agradecimiento pero también se me
pasó por la cabeza un pensamiento



poco caritativo: ella tenía el rostro
arrugado y los pechos caídos y hacía
tiempo que sus ciclos se habían
retirado, así que le resultaba fácil
hablar con tanta seguridad ya que
compartía el lecho del Enviado pero
sin pasión y nunca podría darle un
hijo, con lo que su posición no se
vería afectada en lo más mínimo si el
corazón de Mahoma se volvía hacia
Hafsa.

Era un pensamiento mezquino,
cruel y lleno de maldad, así que
intenté —sin conseguirlo del todo—
apartarlo de mi mente.



—¿Qué clase de madera es ésta?
—rugió Hafsa, y mis pensamientos
huyeron en desbandada ante la
violencia de sus gritos. Alcé la vista
hacia ella y la contemplé mientras
reprendía al capataz, un hombre
corpulento casi tan alto como el
padre de la muchacha—. ¿Acaso
quieres que se le caiga el tejado
encima al Enviado mientras está en
la cama?

El musculoso capataz parecía
querer decir algo poco agradable a
aquella deslenguada de veinte años
que se comportaba como la reina de



Arabia, pero se mordió la lengua e
hizo un esfuerzo por controlarse. En
ese momento el Enviado entró en el
patio y el capataz le dirigió una
mirada suplicante para que
interviniera en su favor.

Mi esposo fue hasta donde estaba
Hafsa y lo vi aspirar hondo, como si
se preparara para entrar en batalla,
pero antes de que tuviera
oportunidad de decir nada a su futura
esposa su mirada se posó en mí y,
viéndome allí de pie en el umbral de
mi diminuta casa, me dedicó una
cálida sonrisa; la emoción estuvo a



punto de hacer que el corazón se me
saliera del pecho y tuve que
contenerme para no correr a sus
brazos y decirle que yo era la única
capaz de darle verdadera felicidad,
pero hubo algo en la forma en que se
iluminaron sus ojos que me dio a
entender que no hacía falta: él ya lo
sabía.

 
 
 

La boda del Enviado con Hafsa fue
una gran ceremonia a la que todos los
líderes de Medina fueron invitados,



incluidos los jefes de las tribus
judías que enviaron presentes de oro
y especias pero no asistieron en
persona.

Al presenciar como el Enviado
desposaba a Hafsa ante un nutrido
grupo de nobles respetables, al ver a
la novia luciendo una túnica de seda
color escarlata, sentí una punzada de
tristeza y de repente caí en la cuenta
de mi propia insignificancia: mi
boda, a diferencia de ésta, había sido
un acontecimiento tremendamente
discreto y me sentía como si me
hubieran privado de la pompa y



circunstancia que no se le había
escatimado en lo más mínimo a la
hija de Umar.

Musité una queja entre dientes
dirigiéndome a mi madre que me
lanzó una acerada mirada de
reproche:

—Éste es un matrimonio por
razones políticas para tener a Umar
contento y a los musulmanes unidos
—sentenció Um Ruman rápidamente
en voz baja—, pero tu boda se
celebró en cumplimiento de la
voluntad de Dios y como reflejo de
los sentimientos del Enviado, no de



sus necesidades políticas. Deberías
estar agradecida.

Por supuesto llevaba razón, pero
en ese momento me traía sin cuidado,
así que me puse de pie y salí con
paso firme y airado del colorido
pabellón erigido expresamente en la
plaza del mercado dejando atrás a
toda una hilera de mendigos que
habían acudido con la esperanza de
obtener una generosa limosna del
Enviado con motivo de la memorable
ocasión. Me cubrí el pecho mejor
con el chal que llevaba, confiando en
que su calor me libraría de la



sensación del frío que me recorría
pese a que era una noche cálida.

Salí del bazar acelerando el paso
y estuve caminando sin rumbo fijo
hasta que, por fin, me detuve en seco
al posar la mirada en una joven que,
apoyada contra un muro a punto de
derrumbarse, contemplaba las
estrellas fijamente.

Era Fátima, la hija del Profeta;
de repente caí en la cuenta de que no
la había visto en el pabellón junto a
sus hermanas Zainab y Um Kulzum y
me pregunté por qué no estaría con su
padre celebrando la boda. Y



entonces se me ocurrió que el hecho
de que ella fuera dos años mayor que
la nueva esposa de su padre, Hafsa, y
no se le conociera ningún
pretendiente debía de afectarla
mucho.

Fátima parecía perdida en sus
pensamientos y cuando me acerqué a
ella no reaccionó al sonido de mis
pasos. Debería haber girado sobre
mis talones y dejarla a solas con sus
elucubraciones pero me sentí atraída
hacia ella por razones que no
acertaba a comprender. Fátima
siempre había sido tan etérea que



parecía un espíritu más que una
criatura de carne y hueso y había
algo en ella que me inquietaba. No
obstante, era la hija favorita de mi
marido y tal vez sentía una conexión
especial con ella por ser yo la
esposa favorita, una posición que
confiaba fervientemente en poder
seguir manteniendo después de que el
Enviado pasara la noche con su
nueva mujer. Hafsa, además de ser
mayor y tener un cuerpo más
formado, ya había estado casada una
vez y supuestamente tendría mucha
más experiencia en las artes del



amor. Se me revolvió el estómago de
pensarlo y, obligándome a apartar
aquella idea de mi mente, me deslicé
junto a Fátima.

La muchacha me miró al tiempo
que esbozaba una sonrisa fantasmal y
luego centró de nuevo su atención en
las estrellas: la Vía Láctea
atravesaba los cielos igual que una
enorme caravana, pero me di cuenta
de que ella estaba observando la
constelación conocida como el
Guerrero, que parecía suspendida a
poca altura en el firmamento. Yo
también miré hacia arriba en



dirección a la franja brillante que
componían las tres estrellas y vi por
el rabillo del ojo las diminutas luces
que formaban la funda de su espada
pero que siempre que las miraba
directamente desaparecían, igual que
un yin en el desierto.

El silencio que reinaba entre
nosotras se hizo incómodo con lo que
al final hice un torpe intento de
encontrar un tema de conversación:

—Entonces…, ¿crees que tú
nunca te casarás? —dije para luego
hacer una mueca de dolor casi
inmediata, pero era demasiado tarde:



las palabras ya habían salido de mi
boca.

Fátima me miró y vi que la
mirada distraída con que sus negros
ojos contemplaban el cielo se había
enfocado repentinamente, como si me
viera por primera vez en la vida.

—No. De hecho, me casaré
pronto, inshalá.

Era la primera noticia que tenía
yo…

—¿Ya has elegido a alguien? —
pregunté intentando con escasos
resultados disimular la sorpresa que
teñía mi voz.



Se encogió de hombros y volvió
a alzar la vista hacia el firmamento.

—No, lo han elegido por mí.
Ahora sí que estaba atónita: se

me encogió el corazón al pensar que
el Enviado no había compartido
conmigo los planes de matrimonio
que tenía para su adorada hija y me
pregunté si se lo habría contado a
Sauda o, peor aún, a Hafsa.

—¿Lo ha elegido tu padre? —
continué indagando con voz
temblorosa y débil como la de un
ratoncillo diminuto.



—No, ha sido Dios.
Y, con esas palabras extrañas, la

misteriosa muchacha me sonrió
tristemente y dirigió la mirada al
cielo al tiempo que yo bajaba la mía
para clavarla en mis manos durante
un instante. Cuando me volví a
preguntarle a qué se refería, sentí un
escalofrío al darme cuenta de que
Fátima había desaparecido.
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ESA noche el Enviado consumó su
matrimonio con Hafsa, para gran —y
audible— satisfacción de la novia:
me tapé los oídos con una tosca
almohada de piel pero aun así los
gemidos se colaban a través de la
endeble pared de adobe que
separaba sus aposentos de los míos
haciendo que mi hogar me pareciera
una cárcel en el corazón mismo del
Infierno.

Al cabo de unos días, cuando yo



todavía seguía dolida por la adición
de aquella muchacha alocada al
harén, me enteré de que habría una
segunda boda: por lo visto Fátima se
iba a casar con Alí, y el caso era
que, en cierto modo, aquella unión
tenía todo el sentido del mundo ya
que los dos eran extrañas criaturas
de otro mundo y parecían destinados
el uno para el otro.

La ceremonia no resultó tan
grandiosa como la de los esponsales
de Hafsa pero sí que estuvo revestida
de gran dignidad y experimenté una
inexplicable sensación de



solemnidad, la sensación de que
aquél era un acontecimiento histórico
y no simplemente el enlace de dos
seres que no acababan de encajar en
el mundo y habían tenido la inmensa
suerte de encontrarse.

El Enviado tenía aspecto serio y
estaba muy callado. Fátima y Alí se
sentaron frente a él. El novio vestía
una simple túnica negra que
contrastaba con el brillo especial de
sus ojos verdes; Fátima llevaba un
vestido en tonos rojizos y tenía el
rostro cubierto por un fino velo. Sólo
habían sido invitados los más



allegados, entre los que se
encontraba, por supuesto, el núcleo
de la familia de Mahoma —sus
esposas e hijas, Uzman, el yerno
viudo, y los dos suegros del Enviado,
Abu Bakr y Umar—, y mí me
entusiasmó ver que también Talha
estaba presente, mientras que mi
hermana Asma no apartó la vista ni
un instante de Zubair que, por fin, se
había decidido a emigrar a Medina
trayendo consigo la promesa de
casarse con ella y poner fin a su
condición de solterona.

Alí y Fátima firmaron el contrato



de matrimonio y todos alzamos las
manos para rezar la tradicional
Fatiha, los versos de la primera sura
del Sagrado Corán, tal y como era
costumbre. Por lo general la
ceremonia nupcial terminaba con una
oración de súplica, pero esa noche el
Profeta hizo algo poco usual, algo
que nunca antes le había visto hacer y
que no volví a verle hacer jamás:
alzó un cuenco de madera de acacia
tallada en el que había vertido agua
pura y cristalina de una jarra de
barro; luego se enjuagó la boca y
cuando escupió el agua de vuelta en



el cuenco ésta resplandecía como si
hubiera echado diamantes dentro. Y
entonces Mahoma roció con ella a
los novios haciendo que pareciera
que el misterioso brillo brotaba de
ellos. Para concluir mi marido tomó
en sus manos un frasquito de aceite y
se untó los dedos, ungió la frente de
Alí y, deslizando la mano tras el velo
que cubría el rostro de su hija,
volvió a repetir el gesto. Daba la
impresión de que los estuviera
ungiendo como rey y reina, igual que
se contaba que habían hecho los
profetas de Israel con los monarcas a



los que servían en otro tiempo muy
lejano.

—Dios os bendiga y bendiga
vuestra descendencia —declaró con
una mirada que de alguna manera
conseguía reunir el gozo y la pena.

Toda la ceremonia estuvo
envuelta en un ambiente irreal que
parecía el idóneo para la enigmática
pareja y me alegré cuando el Profeta
se puso de pie para besarlos,
señalando con ese gesto la vuelta al
mundo real que yo conocía y
entendía.

Las mujeres tomaron a Fátima de



la mano y, con las consabidas risitas
y miradas de complicidad, la guiaron
hasta la alcoba adyacente donde se
había colocado un colchón cubierto
con piel de cordero similar al mío
sobre el suelo de piedra.

Cuando alargué la mano para
colocar bien el velo de Fátima que se
había deslizado a un lado en el
proceso, vi que tenía los ojos llenos
de lágrimas y los labios firmemente
apretados.

—¡Sonríe! —le sugerí esbozando
una amplia sonrisa con la esperanza
de ayudar con ello a disipar su



inexplicable melancolía—, éste es el
momento más importante de la vida
de una mujer.

Fátima me miró como si en
verdad fuera la primera vez que me
veía y luego dijo algo totalmente
inesperado:

—Desearía ser como tú, Aisha.
—¿Por qué? —le pregunté muy

sorprendida.
—Vives en libertad, entregándote

a cada momento —murmuró—, no te
atormenta el pasado, ni el futuro
tampoco.



Era un comentario raro de una
muchacha rara y respondí lo mejor
que supe:

—Mi padre dice que el pasado
es como un sueño del que te acabas
de despertar… ¿Para qué mirar
atrás? Y el futuro…, el futuro es
como un espejismo en el desierto: lo
perseguimos sin descanso pero
siempre se nos escapa.

Me sorprendió el lirismo de mis
propias palabras, una cualidad que
no era consciente de poseer.

Fátima esbozó una sonrisa triste y
en su mirada había algo tan trágico



que se me partió el corazón.
—Pero a veces el espejismo se

nos echa encima —replicó ella— y
entonces vemos que no es agua sino
arena ardiente que, impulsada por el
viento, arrastra cuanto amamos.

La miré sin saber qué pensar,
hasta podría decirse que con miedo,
y luego las otras mujeres me instaron
a abandonar la habitación en el
momento en que entraba Alí con una
mirada más distante e inescrutable
que nunca escrita en sus ojos verdes.
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Monte Uhud
23 de marzo de 625 d. C.

 
La hora de la verdad llegó al fin:

estábamos al borde de la guerra. Los
habitantes de La Meca habían venido
a vengar a los muertos de Badr y
destruir Medina. Era el primer día de
primavera y los gorriones cantaban
en las ramas de las palmeras
mientras nuestros soldados
marchaban a defender el oasis de los



invasores. Abu Sufian lideraba un
ejército de tres mil soldados y
trescientos caballos, mientras que
nosotros habíamos conseguido reunir
una fuerza de tan sólo setecientos
musulmanes junto con trescientos
hombres de las tribus aliadas con el
taimado Ben Ubay. Pese a la
abrumadora superioridad numérica
de nuestro adversario los
musulmanes no perdían la esperanza,
pues no en vano habíamos
presenciado el milagro de Badr
donde habíamos derrotado a un
ejército tres veces mayor que el



nuestro.
Además, en los días previos a la

batalla había habido toda una serie
de señales que probaban el favor de
Dios. La hija del Enviado, Fátima,
había dado a luz a un hijo, una
criatura rolliza y sonriente a quien
habían puesto por nombre Hasan.
Hacía muchos años que los hijos
varones del Profeta con Jadiya
habían muerto y Hasan era el único
heredero varón del Enviado de Dios.
Su nacimiento puso fin a un embarazo
difícil que había obligado a Fátima a
pasar semanas en la cama; las



ancianas de Medina habían
empezado a murmurar con tristeza
poniendo en duda que la hija del
Profeta fuera lo bastante fuerte como
para llegar al final del embarazo, y la
expresión del rostro de mi esposo se
había ido ensombreciendo y tornando
más desesperada a medida que se
acercaba la fecha del parto.

Pero entonces, como si Dios
hubiera decidido que la pobre
muchacha ya había sufrido bastante,
los dolores de Fátima
desaparecieron y dio a luz sin
problemas a un niño regordete de



cabellos rizados. El feliz nacimiento
del primer heredero del Profeta
suponía una clara señal de esperanza
para nuestra Uma. Muy a mi pesar,
ninguna de las Madres le habíamos
dado hijos al Enviado, aunque me
consoló algo la idea de que, si
sobrevivía los primeros años de
infancia durante los que los rigores
del desierto causan los mayores
estragos entre los niños, Hasan sería
portador de la bendita sangre del
Enviado y la continuación de la
estirpe de Mahoma quedaría
asegurada. El hecho de que Hasan



fuera hijo de Alí había catapultado al
misterioso hombre a una posición
aún más prominente que la que ya
disfrutaba en el seno de la
comunidad, un hecho que fue
recibido con cierto grado de
desconcierto por los patriarcas
musulmanes.

No obstante, todas las
rivalidades quedaron a un lado
cuando el enemigo llegó a las puertas
del oasis. Los hombres de Medina y
los de La Meca se enfrentaron en un
accidentado valle de roca volcánica
que se extendía a los pies del monte



llamado Uhud donde el Enviado dio
orden de levantar el campamento y
esperar la llegada de los refuerzos de
Ben Ubay. Me senté junto a mi
esposo mientras contemplaba la
llanura desde lo alto: las fuerzas de
La Meca parecían escarabajos
relucientes con sus armaduras y cota
de malla lanzando destellos
desafiantes a la luz del sol. Desde
allí y con mi vista de halcón
distinguía a la caballería liderada
por un hombre que reconocí como el
legendario Jalid ben al Ualid. El
general se alzó la visera del casco y



paseó la mirada por el campo de
batalla recorriendo con ojos expertos
el accidentado contorno de la
montaña en busca de algún punto
débil por el que el enemigo pudiera
romper nuestras defensas.

Al mirar hacia abajo en dirección
al campamento de los mecanos donde
se divisaban banderas rojas, moradas
y azules ondeando al viento que
ponían una nota de color en el
desolado paisaje del valle, pensé en
lo parecida que era aquella escena a
la que había presenciado un año
antes; sólo que ahora el enemigo



había triplicado sus fuerzas y su
fuerte motivación no era el orgullo
sino la venganza.

Si nos derrotaban moriríamos
todos y, si eran ellos los vencidos,
volverían al año siguiente con una
fuerza aún más numerosa y mayor sed
de venganza. Era como si las
victorias que lograban los
musulmanes no consiguieran sino
arrastrarlos hacia sucesivos nuevos
campos de batalla cada vez más
peligrosos.

Lancé un suspiro atribulado y
posé una mano en el brazo de mi



marido, más para infundirme ánimos
a mí misma que a él.

—¿Alguna vez llegaremos a tener
paz, mi amor?

—Sí, en el Paraíso —me
respondió con aire nostálgico—.
Este mundo nació en guerra y algún
día perecerá por causa de ella.

Me apretó los dedos y noté el
roce de las callosidades que se le
habían hecho en las palmas de las
manos tras los muchos meses de
trabajo manual que habían sido
necesarios para construir la muralla
y reforzar las defensas de Medina.



Como jefe del oasis, Mahoma podría
haberse ahorrado participar en la
tarea de poner ladrillos, pero mi
esposo comprendía el poder que
daba a un líder unirse a sus hombres
en las tareas más básicas pues con
ello creaba un vínculo de confianza y
lealtad cuyo verdadero valor se
ponía de manifiesto en un día como
aquél.

Oí crujir el suelo pedregoso de la
ladera de la montaña bajo unas
pesadas botas y al desviar la mirada
en esa dirección vi a Umar con su
fornido cuerpo enfundado en cota de



malla que corría hacia nosotros con
el rostro crispado de ira.

—¡Nos han traicionado! ¡Ben
Ubay se ha dado la vuelta con sus
hombres!

Mi esposo asintió con gesto
sombrío; tal vez ya sospechaba que
era posible que ocurriera: al final,
Ben Ubay había decidido que
enfrentarse a las fuerzas de La Meca
era un suicidio y había sugerido que
nos retiráramos al interior de las
casas ya que Medina, con sus
callejuelas tortuosas sembradas de
palmeras, no podría ser tomada tan



fácilmente salvo que los mecanos
estuvieran dispuestos a luchar cuerpo
a cuerpo, callejón por callejón y casa
por casa.

Sin embargo el Enviado había
decidido que permitir que las fuerzas
de La Meca entraran en la ciudad,
donde podrían causar daños mucho
más permanentes si quemaban las
cosechas y envenenaban los pozos,
era demasiado peligroso. Había que
detener el avance de los mecanos
fuera de la ciudad, donde nos
encontrábamos. Por lo visto Ben
Ubay no estaba de acuerdo y había



optado por abandonarnos a nuestra
suerte precisamente en el momento
en que ya se oían los aullidos del
lobo a nuestras puertas.

—Alá nos protegerá, siempre y
cuando nos mantengamos unidos —
respondió Mahoma sin inmutarse
aunque detecté cierta tensión en su
voz pues, incluso si los ángeles
acudían en nuestra ayuda como
habían hecho en Badr, setecientos
hombres contra tres mil era una
proporción muy desfavorable; si
pretendíamos contener al enemigo,
no podíamos permitirnos desviarnos



ni lo más mínimo de la estrategia que
nos habíamos trazado.

Se oyó en el valle un estruendo
repentino de cascos de los caballos y
vi a Jalid liderando a los jinetes
hacia el diminuto paso situado en la
base de la montaña. El Profeta alzó
la mano derecha y Talha tomó una
bandera negra y la agitó describiendo
círculos; era la señal que esperaba
un grupo de arqueros escondidos
entre las rocas al este de donde nos
encontrábamos, y de pronto
comenzaron a llover las flechas
sobre la caballería mecana. Los



sorprendidos caballos retrocedieron
y Jalid guio a sus hombres en
retirada sin dejar de recorrer la
montaña con mirada atenta hasta que
localizó el lugar del que provenían
los proyectiles. La caballería mecana
no retrocedió hasta el campamento
sino que mantuvieron su posición a
suficiente distancia como para
quedar fuera del alcance de las
flechas.

El Enviado se puso de pie para
dirigirse a los arqueros con voz
firme que retumbó al otro lado de la
colina:



—¡Mantened las posiciones, sois
la vanguardia de los musulmanes, no
bajéis los arcos hasta que yo no lo
ordene!

Ellos asintieron y sentí que se
encendía en mi interior una leve
llama de esperanza: mientras los
arqueros resistieran, Jalid no podría
cruzar el paso y atacarnos por la
retaguardia; los musulmanes
contaban con la ventaja que les daba
la altura, lo que compensaba hasta
cierto punto la superioridad numérica
de los mecanos.

El clamor de los tambores hizo



que mis ojos se posaran de nuevo en
el campamento mecano donde una
figura rompía filas y avanzaba:
reconocí inmediatamente el turbante
escarlata y dorado.

—¡Oh, hombres de Aus y
Jazrach! —gritó Abu Sufian—,
abandonad el campo de batalla ahora
y dejad que yo me encargue de mi
primo; una vez hayamos acabado con
este alborotador, La Meca
abandonará vuestras tierras, ¡no
deseamos luchar con vosotros!

Tal vez su oferta habría tenido
más peso tres años antes, cuando las



gentes de Medina todavía se
consideraban miembros de una tribu
específica; pero desde que habíamos
llegado nosotros, cada vez se
mencionaban menos esos clanes
ancestrales y los habitantes de la
ciudad de Medina habían empezado a
considerarse, ante todo, musulmanes.
Como si me hubieran leído el
pensamiento, los líderes de los Aus y
los Jazrach respondieron al reto de
Abu Sufian con un atronador redoble
simultáneo de tambores.

—Así sea entonces —concluyó
Abu Sufian al tiempo que asentía con



la cabeza, como si de hecho hubiera
anticipado que ésa sería la respuesta
que recibiría.

En el momento en que el líder de
los mecanos se volvía hacia sus
hombres se oyó el cascabeleo de
unas panderetas y surgió del
campamento enemigo una familiar
voz rezumante de sensualidad que me
provocó escalofríos: era Hind a la
cabeza de un grupo de mujeres que
bailaban alrededor de los soldados;
llevaban túnicas ajustadas con
grandes aberturas en las faldas por
las que se les veían fugazmente sus



muslos mientras giraban sobre sí
mismas y cantaban despertando la
lujuria de los hombres, un fuego que
pronto se convertiría en sed de
sangre al rojo vivo:

«Avanzad y yaceréis en nuestros
brazos tendidos en suaves alfombras
—entonaban las voces roncas como
la de una amante gimiendo
apasionadamente—, pero si
retrocedéis os abandonaremos, os
abandonaremos y nunca volveremos
a amaros».

Eran unos antiguos versos que
generaciones de mujeres habían



cantado para alentar a sus hombres
antes de entrar en combate y su poder
resultaba evidente: los soldados
mecanos golpearon los escudos con
las espadas al tiempo que sus rostros
esbozaban gestos feroces —como los
de un lobo que enseña los dientes
cuando se dispone a atacar—
mientras Hind hacía nacer el deseo
en sus entrepiernas y el frenesí en sus
corazones.

Aquella mujer me producía
fascinación y rechazo al mismo
tiempo, pues reunía una inquietante
conjunción de belleza femenina y



despiadada brutalidad: sentía deseos
de huir de ella tan deprisa como me
fuera posible y por otro lado quería
descubrir hasta el último de sus
terribles secretos, los secretos del
poder que tienen las mujeres sobre
los hombres.

Mientras Hind se agachó y giraba
al ritmo frenético de las panderetas
vi que Hamza daba un paso al frente
para observarla y entonces ella lo
reconoció por la pluma de avestruz
que siempre lucía orgulloso en el
casco y le mostró los dientes en lo
que podía haber sido tanto una



sonrisa como un gruñido, o ambos a
la vez si eso fuera posible.

—Esa mujer es un demonio —
sentenció Hamza clavando los ojos
en la sensual figura balanceante
mientras Bilal se colocaba a su lado
con la mirada fija en las primeras
líneas del ejército enemigo.

—Esta vez se han traído incluso
a los esclavos —comentó el liberto
con voz pesarosa—, acabo de ver a
mi amigo Wahsi.

Hamza le posó la mano en el
hombro para consolarlo.

—En el campo de batalla no hay



amigos, Bilal —le dijo con firmeza
aunque su voz estaba también teñida
de compasión—, si te encuentras
frente a frente con él en medio del
combate, haz lo que debes.

Bilal asintió con gesto triste y
entonces cesó el estruendo de los
tambores y las mujeres se
apresuraron a retirarse de las
primeras líneas en dirección al
campamento ya que la verdadera
danza de la muerte estaba a punto de
comenzar. Igual que habían hecho en
Badr, los de La Meca enviaron a su
paladín, un joven que no reconocí



pero que se adelantó con andares
orgullosos hasta el centro del campo
de batalla retando al enemigo con
grandes aspavientos: alzó su
imponente espada y la hizo girar
sobre su cabeza de un modo que me
recordó al de los escupefuegos
africanos que había visto actuar años
atrás cuando las caravanas de
Abisinia se detenían en La Meca; era
una impactante demostración de
fuerza destinada a aterrorizar a los
musulmanes y al mismo tiempo,
burlarse de ellos.

El Profeta envió a Alí, que se



colocó en el centro del campo
rápidamente empuñando su espada
de dos puntas, Dul Fiqar, que
resplandecía a la luz del sol. Y
entonces, sin mediar una palabra ni
un solo gesto más, Alí asestó un
golpe certero con el que atravesó el
pectoral de la armadura del mecano.
El joven paladín cayó muerto al
suelo con aquella sonrisa burlona
aún en los labios y oí un grito
aterrador al tiempo que otro guerrero
cuyas finas facciones recordaban
claramente a las del caído se lanzaba
al campo de batalla; este segundo



paladín, casi con total seguridad
hermano del primero, salió en pos de
Alí que ya se había dado la vuelta y
estaba por tanto de espaldas al
atacante, pero Hamza se lanzó a la
carga y detuvo el avance del hermano
con una terrorífica estocada letal de
su alfanje evitando así que éste
hiriera a Alí por la espalda.

Se hizo el más absoluto silencio
en el campo de batalla mientras que
ambos bandos contemplaban
horrorizados el duelo que no debió
de durar más de medio minuto: era
tan parecido a lo que había visto en



Badr que experimenté esa extraña
sensación que se produce en
ocasiones cuando el velo de tiempos
pasados se enreda con el del
presente. Los mecanos debieron de
sentirlo también porque ver
derrotados de nuevo a sus guerreros
más temibles como si de niños
indefensos se tratara desató una
oleada de furia y temor en el campo
enemigo. Y acto seguido, sin más
ceremonia, los guerreros de La Meca
se lanzaron a la carga.

Esta vez no se produjo ninguna
nube de polvo que me impidiera ver



el campo de batalla ni presencié la
aparición de jinetes fantasmagóricos
que acudían en nuestra ayuda; lo que
vi en la llanura a mis pies fueron
imágenes brutales y descarnadas
cuyo recuerdo me atormentaría de
por vida.

Los mecanos se abalanzaron
sobre nuestros hombres con crueldad
incontenible, sus espadas lanzaban
destellos rojizos al reflejar el sol en
ellas los colores de las rocas
volcánicas de aquel paraje desolado
y, al cabo de poco rato, aquellas
piedras vetustas se tiñeron de un tono



carmesí más profundo. El ruido del
entrechocar de los aceros, atronador
como si un millar de rayos hubieran
caído en la base del monte Uhud,
retumbó por todo el valle con una
violencia tan lacerante que tuve que
taparme los oídos con puños
apretados con todas mis fuerzas.

Igual que las olas de un océano
de metal, el enemigo se precipitaba
sobre nosotros una y otra vez
inundando el valle de muerte y, no
obstante, los musulmanes no
retrocedíamos: contábamos con la
protección de la montaña, y mientras



nuestras primeras líneas contenían el
implacable ataque con los escudos en
alto, los que ocupaban la retaguardia
lanzaban una lluvia constante de
flechas y lanzas contra los atacantes.

Se oían gritos por todas partes,
alaridos de dolor y exclamaciones
triunfantes de júbilo además de los
gemidos de los moribundos. Me
sorprendió profundamente ver como
muchos de los que hacía apenas unos
instantes gritaban con semejante
ferocidad animal parecían ahora
chiquillos llamando a sus madres
entre sollozos incontrolados al sentir



que la muerte se cernía sobre ellos.
Fue ese llanto desesperado lo que
más me impactó ese día, y de repente
el tamiz de gloria a través del cual
suele contemplarse la batalla se
desvaneció y la guerra apareció ante
mis ojos con toda su fealdad al
desnudo: el hedor a entrañas y sangre
fue ascendiendo hasta donde me
encontraba y tuve que apartar la vista
al tiempo que trataba de disimular
las lágrimas que me anegaban los
ojos. Eran lágrimas por un enemigo
que no dudaría un instante en hacer
mi cuerpo trizas si alguno de ellos



lograba atravesar nuestras defensa.
La sensación simultánea de
vergüenza, asco y horror que
experimentaba no tenía el menor
sentido.

Pese a mis denodados esfuerzos
por ocultar mis sentimientos
contradictorios, el Enviado vio la
confusión en mi rostro y asintió con
la cabeza: lo comprendía.

Me obligué a mirar de nuevo, a
observar la masacre que se
desarrollaba ante mis ojos a escasos
metros de distancia. Vi a Hamza, con
la pluma de avestruz de su casco



manchada de polvo y restos humanos,
que atravesaba las líneas enemigas
dejando a su paso un reguero de
hombres a los que iba hiriendo con la
facilidad con que la hoz del labriego
corta las espigas de trigo.

Y entonces, repentinamente, la
defensa musulmana pasó al ataque:
con Hamza a la cabeza, nuestros
guerreros comenzaron a forzar la
retirada de los mecanos que huían en
desbandada a refugiarse en su
campamento. El impulso que dio a
los musulmanes aquella súbita
inversión de los papeles no hizo sino



aumentar el coraje de nuestras
fuerzas y el desconcierto del
enemigo, y de pronto oleadas de
musulmanes estaban atravesando el
campo de batalla a toda velocidad
mientras los mecanos hacían
esfuerzos desesperados por detener
nuestro avance. Oí gritos de júbilo en
el momento en que la balanza se
decantaba a favor de los seguidores
de Mahoma y, al contemplar la
horrible carnicería y pese a los
complejos sentimientos que en ese
momento me embargaban, me puse a
animar a nuestros hombres a voces,



con gritos muy parecidos a los que
habían servido a Hind para
enardecer a los suyos antes de la
batalla.

—¡Ya rozáis la victoria con la
punta de los dedos, hijos míos! —los
exhorté un tanto insegura y sin
preocuparme demasiado de si podían
oírme o no en medio del fragor del
combate.

Yo era una chiquilla de doce
años y siempre me resultaba
incómodo dirigirme a hombres
hechos y derechos como «mis hijos»
pero, de algún modo, en aquel



momento parecía lo correcto. Vi que
Talha me guiñaba el ojo y le dediqué
una sonrisa que hizo que se
ruborizara.

Y entonces noté que el Enviado
se ponía muy tenso. Pensé que tal vez
había hecho mal en arengar a las
tropas igual que había hecho Hind,
pero cuando lo miré vi que no me
prestaba la menor atención sino que
tenía la mirada clavada en el campo
de batalla donde los musulmanes
habían avanzado hacia el
campamento de los mecanos al otro
lado del valle.



Agucé la vista para comprobar
cuál era la causa de su consternación
y, en medio del caos de combatientes
que se divisaba allá abajo luchando a
brazo partido como dos ejércitos de
hormigas, distinguí una figura que
destacaba claramente entre tanta
confusión: un hombre negro muy alto
que iba sin armadura y se movía con
la agilidad de un pájaro que
atravesara entre revoloteos aquella
escena delirante, como si tal cosa y
sin entrar en combate con nadie; era
el esclavo Wahsi cuya presencia
tanto había apenado a Bilal, y



solamente iba armado con una larga
jabalina que sostenía con la misma
naturalidad que si fuera un tercer
brazo.

Allá abajo, Hamza asestaba
golpes a sus oponentes con la
violencia de un tornado: rebanó la
cabeza de un desafortunado soldado
enemigo para luego girar a la
velocidad del rayo y cortar el brazo
a un segundo que había intentado
herirlo por la espalda. Fuera donde
fuera Hamza, brotaban de inmediato
los alaridos de dolor que luego
enmudecían abruptamente.



Y entonces el tío del Profeta
detuvo repentinamente la trayectoria
que seguía su brazo y alzó la cabeza
como si hubiera oído algo con toda
claridad en medio de la pavorosa
cacofonía que lo inundaba todo; se
giró hacia la izquierda y el amasijo
de soldados que había a su alrededor
se desvaneció en un instante: los
hombres se hicieron a un lado para
dejarle paso, igual que las aguas se
habían divido a un lado y a otro al
extender Moisés su vara sobre ellas,
y apareció Wahsi a escasos diez
metros de distancia.



El esclavo lanzó la jabalina que
sobrevoló la explanada tan rápido
que mis ojos no alcanzaron a seguir
su trayectoria: en un instante pasó de
estar en la poderosa mano de Wahsi
a hundirse en el abdomen de Hamza
para luego emerger brutalmente por
los riñones.

Oí el sollozo que dejó escapar el
Enviado pero no era capaz de
mirarlo porque estaba hipnotizada
por la dignidad del guerrero herido
que se mantenía erguido sobre sus
pies mientras un río de sangre
comenzaba a brotar de su herida. Y



luego aquel coloso cayó en tierra y
mi corazón se desplomó con él.

Un manto de estupor mudo
pareció cubrir el campo de batalla al
tiempo que los hombres de uno y otro
bando clavaban una mirada atónita en
el cadáver de Hamza. Luego oí algo
que me heló la sangre: el aterrador
sonido de la risa de Hind cuyo eco
parecía retumbar hasta en la última
roca del valle.

Sus carcajadas no duraron
porque los musulmanes se volvieron
locos de ira al ver a su comandante
muerto y, como si cada uno de ellos



hubiera recibido una porción del
valeroso corazón de Hamza,
volvieron a la carga con ímpetu
renovado, se diría que poseídos por
una furia irracional que resultaba
terrorífica. Las fuerzas de La Meca
fueron incapaces de defenderse de
aquella ira desatada y vi que nuestras
primeras líneas atravesaban las
defensas del enemigo hasta que una
marabunta de guerreros musulmanes
invadió el campamento del enemigo
repartiendo a su paso golpes
mortales con la desenvoltura con que
un niño aplastaría una mosca de un



manotazo.
—¡Retirada! —se oyó gritar a

Abu Sufian con voz desesperada y
llena de humillación que resonó por
todo el valle igual que lo habían
hecho escasos minutos atrás las
carcajadas ávidas de sangre de Hind.

Vi los escudos mecanos
partiéndose por la mitad y a los
soldados correr a esconderse en el
paso de montaña confiando en que
eso les facilitaría la fuga.

Miré al Enviado cuyas mejillas
estaban surcadas por las lágrimas:
Hamza era su tío pero tenían la



misma edad y siempre habían estado
tan unidos como hermanos. Hamza
había llenado buena parte del vacío
en el corazón de un chiquillo que,
huérfano y sin hermanos, se había
quedado solo en el mundo. Me limité
apretar la mano de mi esposo que me
lo agradeció con un asentimiento de
cabeza.

Los musulmanes habían ganado la
Batalla de Uhud de igual modo que
habían vencido en Badr, pero en
ambas ocasiones Mahoma había
pagado un precio personal muy alto,
el sacrificio de sangre que Dios les



exigía a él y a su familia: primero
había sido Ruqaya y ahora Hamza.
Para ser un hombre que odiaba la
violencia y cuyo mensaje siempre
había sido de paz, era como si el
cosmos pretendiera asegurarse de
que su corazón nunca se tornaría
insensible a los horrores de la
guerra; muchos reyes consideraban a
sus soldados como prescindibles,
concedían a las muertes de sus
hombres en el campo de batalla la
misma importancia que se da al
montículo de un hormiguero
aplastado por la rueda de un carro



que pasa por encima a toda
velocidad, pero el Enviado de Dios,
en cambio, siempre viviría la guerra
como algo personal y cuyo coste
habría de ser satisfecho con la
pérdida de aquellos a quienes más
amaba.

Aun así, la increíble victoria de
Uhud hizo que, en comparación, la de
Badr pareciera poco más que una
escaramuza. Ahora la leyenda de los
musulmanes se propagaría por todo
el desierto y cada vez más tribus se
unirían a nosotros. Semejante
victoria cambiaría el curso de la



historia de Arabia para siempre y tal
vez no habría de pasar mucho tiempo
antes de que los musulmanes
asediaran La Meca y liberaran el
Santuario; entonces la guerra
acabaría y toda Arabia se convertiría
al Islam.

Traté de pensar como un hombre,
obligándome a razonar y contener la
tristeza y la rabia que sentía. Me dije
a mí misma que aquella victoria bien
valía el altísimo precio, pero ese
mismo día descubrí que no debe
cantarse victoria hasta que el último
enemigo no haya huido del campo de



batalla.
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LOS arqueros apostados en la cima
de la cara oriental del monte Uhud
contemplaron entusiasmados cómo
los musulmanes arrasaban el
campamento de La Meca,
destrozando los pabellones de lona
que un minuto antes se alzaban
orgullosos sobre la tierra del valle y
apoderándose del rastro de armas y
oro que los paganos habían dejado
caer en su precipitada huida.
Nuestros hombres lanzaron gritos de



júbilo al ver que la batalla tocaba a
su fin.

Y en eso, un joven arquero
llamado Madani lanzó su arco al
suelo y comenzó a descender por la
montaña gesticulando hacia sus
compañeros, presa de la excitación:

—¡Vamos, daos prisa o nos
quedaremos sin nuestra parte del
botín!

Con los corazones rebosantes de
alegría, los arqueros lo siguieron y
comenzaron a bajar tras él por la
ladera, pero su comandante —un
hombre de poca estatura de la tribu



de los Aus que se llamaba Safi y que
era capaz de acertarle a una liebre a
treinta metros de distancia— hizo
una señal a sus hombres para que se
detuvieran:

—¡Mantened las posiciones! ¡El
Enviado todavía no nos ha relevado
del puesto!

—¡No hace falta, la batalla ha
terminado! —se oyó la voz de
Madani seguida de grandes vítores
de sus amigos mientras descendía
por la pendiente para luego echar a
correr en dirección al asediado
campamento enemigo.



Safi se lo quedó mirando con aire
desesperado, se volvió hacia el
campamento base del Profeta que
estaba al otro lado de la cima y vio
al Enviado de pie con la alarma
escrita en el rostro.

—¡No! ¡Volved aquí! —retumbó
la voz del Profeta por toda la
cumbre.

En ese momento la caballería a
las órdenes de Jalid surgió de las
sombras al pie de la montaña y los
jinetes cabalgaron a la velocidad del
viento hacia el estrecho paso con
intención de cruzarlo y atacar a los



musulmanes por la retaguardia.
Safi cayó al suelo de rodillas,

abrumado por los sentimientos de
horror, vergüenza y culpa que le
provocaba haber fracasado en su
deber de imponer la disciplina. La
montura de Jalid galopó hacia el
pobre Madani, cuyas risas
despreocupadas se interrumpieron de
forma abrupta en el momento en que
el poderoso guerrero lo atravesó con
la espada. Los demás arqueros que
habían roto filas corrieron idéntica
suerte o huyeron despavoridos al ver
la carga de la caballería mecana



contra los musulmanes que su falta de
visión había desatado.

 
 
 

Me llevé la mano a la boca,
horrorizada al contemplar cómo los
jinetes de Jalid se aproximaban
envueltos en una nube de polvo rojo
para atacar a nuestros hombres por el
flanco trasero. Hubo gritos de
desconcierto que pronto se
convirtieron en alaridos de agonía a
medida que Jalid atravesaba a punta
de espada las líneas de los



desconcertados musulmanes. Y
entonces sentí que temblaba la tierra
bajo mis pies cuando los soldados
que protegían al Enviado se
abalanzaron montaña abajo para
ayudar a sus camaradas caídos, pero
habían quedado atrapados entre la
infantería mecana al sur y la
caballería que avanzaba hacia ellos
desde el norte, igual que diminutos
moluscos cautivos entre las pinzas de
un cangrejo gigante.

En cuestión de segundos todo
cambió y nuestra clara victoria
comenzó a tornarse una espantosa



derrota.
Y en ese momento vi la nube de

polvo dirigiéndose hacia nosotros y
vi que algunos jinetes habían
abandonado su retaguardia al darse
cuenta de que el campamento base
del Profeta había quedado
relativamente desprotegido. Se me
hizo un nudo en la garganta cuando vi
a los jinetes que se aproximaban al
galope con las lanzas preparadas
para el ataque.

Entre los pocos musulmanes que
quedaban en nuestro campamento
había unas cuantas mujeres que



habían acompañado a sus esposos y
ahora corrían grave peligro de verse
arrastradas al epicentro de la batalla.
Talha se puso en pie de un salto para
protegernos y mi anciano padre hizo
lo mismo. En total no había más que
media docena de hombres pero se
apresuraron a formar un círculo
alrededor del Enviado y luego vi que
las mujeres tomaban en sus manos
los arcos abandonados que había por
el suelo y se ponían a disparar a la
caballería que ya teníamos
prácticamente encima. La inesperada
lluvia de flechas de esas mujeres



valerosas sorprendió a los jinetes
consiguiendo ralentizar su marcha.

El flamante esposo de mi
hermana, Zubair, se situó junto a
Talha en la parte exterior del círculo
blandiendo una espada en cada
mano: era el único hombre que
conocía capaz de usar ambas manos
con igual destreza y había
desarrollado la rara habilidad de
empuñar dos armas a la vez. Cuando
un jinete galopó hacia nosotros
pendiente arriba, Zubair comenzó a
girar sobre sí mismo igual que una
tolvanera y entonces, con



movimientos gráciles como los de un
bailarín, alzó su mano derecha hacia
atrás y asestó un fuerte golpe al
caballo en el pecho; el poderoso
animal lanzó al jinete por los aires
mientras las sacudidas recorrían su
cuerpo herido de muerte y, en el
momento en que el sorprendido
caballero cayó al suelo, Zubair
continuó girando al tiempo que su
mano izquierda describía un arco en
el aire para cortarle el cuello. La
sangre salió a borbotones de la
yugular cercenada y al cabo de poco
tiempo el guerrero mecano yacía sin



vida junto a su montura.
De inmediato, Alí estaba ya junto

a Zubair con la resplandeciente Dul
Fiqar lanzando sus misteriosos
destellos y los dos comenzaron a
luchar codo con codo hiriendo uno
tras otro a todos los mecanos lo
bastante incautos como para
aventurarse colina arriba camino de
una muerte segura. Los dos primos
formaban una pareja sin igual que se
movía y actuaba como si fueran
gemelos capaces de leer los
pensamientos del otro, había simetría
en la manera en que se movían sus



cuerpos, como si fuesen las dos alas
de una mariposa gigante agitándose
con una belleza aterradora. Nunca
había visto dos hombres actuar con
una compenetración tan perfecta y
sentí gran admiración por los lazos
de amor y parentesco que habían
forjado la unión inquebrantable de
sus corazones.

Me arrepiento de muchas cosas,
querido Abdalá, pero de ninguna más
que de haber sido quien empuñó la
daga que acabaría separando sus
corazones al cabo de los años. Tu
padre fue uno de los pocos amigos



que tuvo Alí y el veneno que yo
vertería en aquel campo sembrado
con el más puro amor habría de
resultar en una cosecha aún más
ponzoñosa para nuestra nación. Tal
vez Dios me perdonará, pero sé que
yo nunca podré perdonarme a mí
misma.

Ese día la confianza no resultó
ser una cuestión de fe, amistad o
lazos de sangre, sino de vida o
muerte. Mi corazón, henchido de
alivio al ver que Zubair y Alí
protegían el flanco norte, se volvió a
atenazar de repente cuando divisé a



un grupo de hombres en la base de la
montaña que desmontaban para
trepar por la rocosa cara sur con
intenciones de atacarnos por la
retaguardia.

Lancé un grito al tiempo que
señalaba la oleada de soldados que
escalaba la ladera hacia nosotros con
las espadas entre los dientes
haciendo que Talha acudiera a mi
lado inmediatamente y, cuando vio la
nueva amenaza a que nos
enfrentábamos, se lanzó a repeler el
ataque en solitario.

Contemplé horrorizada como tres



paganos se abalanzaban sobre mi
querido primo, que ahora era el
único obstáculo que separaba al
Enviado de una muerte segura. Talha
luchó con una expresión delirante y
salvaje en la mirada como nunca
jamás le había visto, asestando un
golpe tras otro a los atacantes sin
detenerse ni cuando los filos de sus
espadas atravesaron la cota de malla
que lo protegía haciendo que
manaran chorros de sangre de un rojo
intenso.

Y sin embargo Talha seguía en
pie: giró sobre sí mismo y lanzó un



ataque furioso, cortando el brazo de
un asaltante para luego hundir su
acero en el pecho de un segundo,
pero se le quedó la espada atascada
en las costillas del moribundo sin
que consiguiera sacarla a tiempo
para repeler el ataque del último
sobreviviente que le hizo un
profundo corte en la espalda de lado
a lado al que siguió inmediatamente
una espeluznante erupción de sangre,
piel y músculos. Contemplé con
horror como Talha se tambaleaba y
parecía a punto de desplomarse; y
entonces, de alguna manera, encontró



la fuerza suficiente para levantar una
pierna y dar una patada a su
adversario en el abdomen haciendo
que el hombre se precipitara de
espaldas al vacío para aterrizar
contra el suelo con un horrible
crujido tras la caída de más de
quince metros.

Mi primo fue a trompicones hasta
donde estaba el Enviado, que lo
contemplaba maravillado. No tengo
la menor idea de cómo consiguió
llegar hasta allí pues tenía la
armadura hecha jirones y le brotaba
sangre de una docena de heridas,



pero el hecho es que lo hizo, sonrió
al Enviado y luego me miró a mí, se
las arregló inexplicablemente para
conseguir guiñarme un ojo y luego
por fin se desmayó.

—¡Atiende a tu primo! —
exclamó el Profeta.

Me apresuré a arrodillarme junto
a él y comprobé en la vena del cuello
que todavía tenía pulso aunque muy
débil. Mi padre se inclinó sobre
Talha al tiempo que abría una
cantimplora de piel de camello para
limpiar con agua las heridas mientras
yo hacía tiras con el bajo de mi



túnica de algodón y me apresuraba a
vendárselas.

Mi primo había protegido nuestra
retaguardia pero ahora los hombres
de Jalid se habían lanzado al ataque
en masa ascendiendo por la colina
desde el norte: eran demasiados para
que ni siquiera Alí y Zubair
consiguiesen detenerlos y varios
jinetes estaban cruzando ya el paso y
continuaban el avance implacable
hacia nosotros. En ese momento vi
que Nusaiba y Um Sulaim, dos
mujeres que habían estado lanzando
flechas a los atacantes, dejaban caer



los arcos y agarraban sendas
espadas: aquellas dos amas de casa
entradas en carnes y que no tenían el
menor entrenamiento en el arte de la
guerra se lanzaron contra los jinetes
agitando las espadas mientras
proferían gritos desesperados de
furia. Los mecanos se quedaron
paralizados, atónitos al verse
haciendo frente a aquellas
musulmanas enloquecidas, y ese
momento de duda resultó ser fatal:
mientras Nusaiba clavaba la espada
en el cuello de uno de los caballos
que derribó al jinete lanzándolo por



el precipicio, Um Sulaim cortó la
pierna de otro, y cuando ese segundo
jinete cayó al suelo presa del
desconcierto Nusaiba le cortó la
cabeza.

Pero ni aquella ferviente defensa
bastaba para detener a todos los
enemigos. Vi con horror que un
guerrero cuyo nombre supe luego era
Ben Qamia galopaba dejando atrás a
Alí y Zubair, que estaban ocupados
luchando con otros dos jinetes cada
uno, y proseguía al galope más allá
de donde se encontraban las mujeres
que tuvieron que hacerse a un lado



para evitar que las arrollara.
Entonces Ben Qamia vio al

Enviado sentado sobre el suelo
pedregoso y lanzó un grito aterrador
mientras yo lo miraba con ojos
desorbitados al darme cuenta de que
no había nadie que pudiera defender
a Mahoma de aquella nueva
avalancha de muerte.

Mi anciano padre agarró una
espada y corrió al encuentro del
temible corcel pero Ben Qamia se lo
quitó de encima con una mano
tirándolo al suelo con un golpe brutal
de la cara plana de la espada. Lancé



un grito al tiempo que se me llenaban
los ojos de lágrimas. Ben Qamia casi
había llegado hasta nosotros y vi que
el Enviado se ponía de pie para
enfrentarse a la muerte con un valor
que pocos habrían mostrado.
Observé la espada de Ben Qamia
resplandeciendo rabiosa a la luz del
sol mientras describía un arco
amplio cuya impecable trayectoria
tenía por objetivo cortar la cabeza de
Mahoma.

—¡No! —chillé con tanta fuerza
que estoy segura de que mis gritos
hicieron temblar las puertas del



mismo Infierno.
Y entonces noté que algo se

movía junto a mí y, antes de que
pudiese ni tan siquiera asimilar lo
que estaba pasando, Talha abrió los
ojos de golpe y se puso en pie de un
salto a tiempo de bloquear con la
mano izquierda la estocada de
aquella hoja afilada como la navaja
de un barbero.

Contemplé atónita cómo el arma
del enemigo cortaba en dos la palma
de la mano de Talha destrozándole
los dedos igual que si fueran de
barro seco pero, al interponerse la



mano de mi primo, el preciso
movimiento de Ben Qamia se
trastocó haciendo que la trayectoria
de la espada se desviara hacia arriba
con lo que, en vez de asestar el golpe
en la garganta del Enviado, la hoja
fue a dar en el acero del casco de
éste aplastándolo.

La sangre brotó de la mejilla de
mi marido que se desplomó igual que
un muñeco inerte lanzado al suelo
por un chiquillo caprichoso. El
Enviado de Dios se quedó inmóvil a
mis pies con una espantosa herida
abierta atravesando su bello rostro



cubierto de sangre y metal abollado.
Ben Qamia bajó la mirada hacia

él, desconcertado por su propia
hazaña ya que había logrado lo que
los grandes guerreros quraish no
habían conseguido durante los
últimos quince años. Con las pupilas
dilatadas por la emoción de la gloria
que lo aguardaba, el mecano alzó la
espada y gritó hacia la ladera de la
montaña con voz atronadora cuyo eco
resonó por todo el valle como un
toque de trompeta:

—¡Mahoma ha muerto! ¡Mahoma
ha muerto!
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OÍ los gritos de alegría de los
mecanos y el atronador llanto
desesperado de nuestra gente a
medida que la consigna «Mahoma ha
muerto» se extendía por el valle y yo
me quedé mirando al Enviado a mis
pies sin poder moverme: si de
verdad había muerto, quería subir al
punto más alto del Uhud y lanzarme
desde allí al tenebroso abismo.

Pero entonces fui testigo de lo
imposible: mi esposo parpadeó,



abrió los ojos y alzó la vista hacia mí
con expresión desconcertada:

—Humaira…
De repente fue como si mi

corazón levantara el vuelo henchido
de esperanza, atravesando las
barreras del tiempo y el espacio
igual que había hecho él durante el
sagrado Viaje Nocturno. Pese a que
las lágrimas me nublaban la vista me
puse de pie y, ahuecando las manos a
ambos lados de mi boca para que se
me oyera, grité hacia el valle que se
extendía a mis pies:

—¡Mahoma vive!



Al principio, el eco de mis
palabras se perdió en medio del
tumulto que reinaba en el campo de
batalla pero luego oí el retumbar
acompasado de un grito que
respondía al mío y reverberaba por
todas partes alrededor del Uhud:

—¡Mahoma vive! ¡Mahoma vive!
El valle se tornó resplandeciente

con los destellos de las armaduras de
nuestros guerreros pues, los que aún
quedaban con vida, se pusieron a
luchar denodadamente con la energía
que les daba la esperanza renovada y
volvieron a recuperar posiciones en



la falda de la montaña.
Cuando vi que los musulmanes

regresaban a la seguridad de las
zonas altas del terreno me puse de
rodillas junto al Enviado para
comprobar que su maltrecho casco
había absorbido gran parte del golpe:
mi esposo había perdido dos dientes
y bastante sangre pero sobreviviría
sin que le quedara mucho más que
una cicatriz en la mejilla que su
frondosa barba de rizos negros
disimularía sin problemas.

Fue entonces cuando oí los
relinchos de los caballos y me di



cuenta de que todavía no había
pasado el peligro ya que los hombres
de Jalid se estaban reagrupando y
lanzarían otro ataque montaña arriba
a menos que consiguiéramos llevar al
Profeta a un lugar seguro lejos de
allí.

Alí y Zubair habían vuelto a su
lado y ayudaron al Enviado a
ponerse de pie, luego lo sujetaron
cada uno por un lado para servirle de
apoyo mientras lo guiaban aún más
arriba por la ladera. Zubair vio la
gran grieta de entrada a una cueva
asomando por encima de nuestras



cabezas, un lugar donde el Enviado
podría refugiarse y permanecer
escondido de potenciales asesinos
hasta que nuestro ejército recuperara
el control del Uhud. Alí trepó
primero y tendió la mano al Enviado
para ayudarlo a subir, pero mi
marido estaba aún demasiado
aturdido por el doloroso golpe como
para escalar la empinada pared de
roca hasta el saliente donde estaba el
acceso a la cueva, y lo vi buscando
desesperadamente algún lugar donde
agarrarse justo antes de perder el
conocimiento.



Y entonces, pese a todo lo que ya
había sacrificado, el pobre Talha,
malherido como estaba, consiguió de
algún modo cargarse al Enviado a la
espalda y escalar por la roca
desnuda hasta llegar al saliente. No
puedo ni imaginar el dolor que debió
de producirle la horrible herida de su
maltrecha mano mientras tiraba de
ambos hasta el borde, pero el hecho
es que en aquel momento sentí cómo
crecía en mi corazón mi amor por
Talha, aquel vínculo que siempre
compartiríamos y lo haría para mí
más querido que un hermano.



Con el Enviado a salvo, pude
volver a centrar mi atención en lo
que ocurría en el valle: la batalla
había terminado, la inicial victoria
musulmana había sido neutralizada y
ahora los hombres de ambos bandos
estaban exhaustos y cubiertos de
sangre. Nuestros últimos
supervivientes se arrastraban ladera
arriba y los mecanos se retiraban al
darse cuenta de lo inútil que era
seguir luchando.

Sentí que el corazón se me
desbocaba y tuve que obligarme a no
perder la calma y respirar hondo,



pero al final también yo me desmayé:
había visto demasiados horrores en
un solo día y no era capaz de
imaginarme que quedara en este
mundo más maldad capaz de
envenenarme los ojos.

Sin embargo Hind pronto me
mostraría que el abismo de las
tinieblas era infinito.
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EL campo de batalla olía igual que
un cadáver que llevara una semana
en descomposición; la negra ceniza
volcánica se mezclaba con el olor a
entrañas desparramadas, corazones
perforados y pegajosa materia gris
esparcida por todas partes, un hedor
que invadiría constantemente mi
nariz durante semanas, penetrando en
mis pesadillas para despertarme en
mitad de la noche y hacerme vomitar.

El cielo se oscureció mientras



miraba hacia abajo lamentando la
suerte del sinnúmero tanto de jóvenes
como de ancianos patriarcas que
habían perdido la vida en el valle
que contemplaba: el sol quedó oculto
tras un grueso nubarrón de buitres
que sobrevolaba el campo de batalla
y el sonido del batir impaciente de
sus alas hizo que se me pusieran los
pelos de punta.

En ese momento, cuando todavía
seguía escudriñando la planicie en
busca de víctimas que conociera, vi
un destello fugaz de color en el
momento en que Hind empezó a



avanzar entre los cuerpos
encabezando un grupo de bailarinas
ataviadas con ropas de tonos vivos.

Observé con espanto y
fascinación a Hind mientras se movía
entre los cadáveres clavando una
mirada inexpresiva en el barro, la
suciedad y las costillas asomando
por los abdómenes despedazados
hasta que encontró lo que andaba
buscando.

Hamza, el hombre que había
matado a su padre, aún yacía en el
suelo sobre un costado con la
jabalina clavada en el estómago.



Hind se arrodilló como para
comprobar si verdaderamente estaba
muerto —aunque por supuesto la
mera duda resultaba ridícula ya que
llevaba horas inmóvil en aquella
postura— y, cuando habló, su fría
voz sonó tan carente de vida como
los hombres cuyos restos cubrían el
suelo bajo sus pies calzados con
delicadas chinelas doradas.

—¡Así que aquí está el gran
Hamza! —dijo con tono sibilante
como el sonido de una cobra—.
Dicen que tenías el corazón de un
águila y el hígado de un león, veamos



si es verdad.
Hind tomó en sus manos un puñal

ensangrentado de entre el sinfín de
armas que habían caído en tierra
durante la batalla y, para mi más
absoluto horror, lo hundió en el
costado de Hamza y le desgarró la
carne para luego introducir las manos
y rebuscar en la herida del cadáver,
igual que hace un carnicero para
separar la grasa en una pierna de
cordero, hasta dar con el hígado de
Hamza que arrancó de cuajo.

Se me revolvió el estómago
mientras la observaba sostener el



hígado del bravo guerrero en alto
para que los hombres de ambos
campamentos lo vieran, y acto
seguido se lo llevó a la boca y
comenzó a comérselo: la sangre del
amado tío de Mahoma le corría por
las comisuras de los labios mientras
masticaba y tragaba para luego
acabar vomitando violentamente. Las
arcadas la obligaron a encorvarse al
tiempo que expulsaba por la boca los
pedazos de carne humana a la vista
de todos.

Después, la tos característica del
vómito se convirtió en una risa



enajenada y Hind agarró el puñal de
nuevo para cortarle a Hamza la nariz
y las orejas.

Oí gemidos y gritos de horror
procedentes de ambos campamentos
pues, hasta para los árabes paganos,
era un terrible tabú desfigurar a los
muertos del enemigo y lo que Hind
estaba haciendo violaba hasta los
más relajados preceptos morales de
la primitiva religión que había sido
impuesta a sus pobres almas. Pero
ella parecía completamente ajena al
asco que provocaba hasta a su propia
gente y comenzó a balancearse igual



que una cometa mecida por el viento.
Y entonces, con la sangre

resbalando todavía por sus labios
carnosos, Hind se puso a bailar y
danzar alrededor del cuerpo mutilado
de su enemigo, después se rasgó las
ropas y, exponiendo a la vista de
todos las curvas de sus generosos
senos, se los frotó con la sangre de
Hamza mientras se quitaba los
collares de oro.

—¡Oh, bellezas de La Meca,
lanzad al suelo vuestras joyas,
renunciad al oro y las perlas pues no
hay tesoro más grande que la carne



de nuestros enemigos!
Y, dicho eso, se puso a dar

vueltas en torno al cuerpo de Hamza
con aire victorioso; su locura era
contagiosa y se propagó entre las
mujeres como una plaga: de pronto
ellas también se abalanzaron sobre
los cuerpos de nuestros mártires para
arrancarles la nariz y las orejas y,
siguiendo el obsceno ejemplo de
Hind, proceder a atarse los
sangrientos trofeos con una cuerda
alrededor del cuello para lucir los
restos humanos como si de piedras
preciosas se tratara. Ataviadas con



sus nuevos adornos, las mujeres
comenzaron a girar y mecerse con los
ojos en blanco abandonándose a una
danza descarnada y sensual.

Pese a que quería cerrar los ojos
me resultó imposible apartar la vista,
era como si estuviera siendo testigo
de un ritual oscuro y ancestral que se
remontaba a la noche de los tiempos:
la absoluta pureza de la maldad que
tenía ante mí era repulsiva y
cautivadora a la vez y aceleraba los
latidos de mi corazón. Se diría que
Hind había despertado algún rincón
escondido del alma, tan remotamente



profundo que tocarlo abría las
compuertas de un torrente
transformador que fluía más allá de
la vida y la muerte. Resultaba
terrorífico y fascinante a un tiempo y
sentí que aquella vorágine caótica
comenzaba a arrastrarme también a
mí.

Y entonces Abu Sufian se acercó
a caballo hasta donde estaba su
mujer y se rompió el hechizo. El
líder mecano bajó la mirada para
contemplar la danza obscena que
interpretaba su esposa con
inconfundible gesto de asco.



—¡Basta! ¡Esto es indigno de
nosotros!

Hind dejó de girar, se agachó
curvando el cuerpo igual que un lobo
preparándose para atacar y luego se
restregó las manos manchadas con la
sangre de Hamza por la cara
haciendo que sus mejillas quedaran
surcadas por un tinte humano color
ocre.

Abu Sufian le dio la espalda,
incapaz de comprender cómo su
esposa podía haber caído tan bajo, y
cabalgó hacia la base del Uhud para
gritar hacia donde estábamos



nosotros con voz fuerte:
—En la guerra, la victoria se

saborea por turnos, amigos míos, y
hoy era el nuestro. ¡Alabados sean
Hubal y los dioses de La Meca! Los
muertos de Badr han sido vengados.
Ahora estamos en paz.

Fue entonces cuando, entre los
supervivientes reunidos en la colina,
vi a Umar que se ponía en pie; con la
muerte de Hamza, él era ahora el más
temido y respetado de nuestros
guerreros.

—¡Dios reina en lo más alto,
suprema es su majestad! ¡No estamos



empatados: nuestros muertos están en
el Paraíso y los tuyos en el Infierno!

Abu Sufian se lo quedó mirando
un instante, luego sacudió la cabeza
como dando a entender que jamás
comprendería aquella tribu extraña
que, a su manera, padecía una
demencia tan grave como la de su
propia esposa, y por fin volvió al
galope hacia su campamento para
comenzar con los preparativos de la
larga marcha de vuelta a casa.

El campo de batalla quedó vacío
a excepción de los cuerpos
profanados que aún yacían en él y yo,



incapaz de soportar el efecto que me
producía aquella imagen, centré mi
atención en Abu Sufian que iba a la
cabeza de sus tropas en dirección al
paso: vi los estandartes de las
distintas tribus y fui capaz de
reconocer los símbolos de los clanes
de La Meca, como por ejemplo el
lobo de los Majzum y el águila de los
Bani Abd ad Dar, pero las otras
banderas pertenecían a tribus rivales
que no tenían gran amistad con La
Meca —desde la serpiente bicéfala
de Taif hasta los carneros de
poderosa cornamenta de los beduinos



de Nachd—, todos viejos
adversarios que se había aliado con
el propósito de derrotar al enemigo
común: Mahoma.

De repente me di cuenta de que
Abu Sufian había conseguido con
éxito reunir bajo su mando a las
eternamente enfrentadas tribus del
sur en el preciso momento en que el
Enviado trataba de unificar a las del
norte. Arabia iba camino de
convertirse en una nación y su
carácter vendría determinado por
cuál de las dos alianzas envueltas en
aquel amargo conflicto se imponía al



final.
Sólo entonces me di por fin

cuenta de por qué luchábamos: el
Islam era como un solitario faro cuya
luz titilante se proyectaba sobre un
vasto océano oscuro. Si Hind y los
de su calaña ganaban la partida, la
barbarie se impondría y acabaría
extendiéndose más allá de las
fronteras de Arabia como la peste:
nuestro pueblo se acabaría
convirtiendo en una maldición para
la humanidad, una nación con el
corazón enfermo que arrastraría al
mundo a una agitación de la que ya



no saldría.
Habíamos sido derrotados en

Uhud y ahora las tribus paganas nos
verían como un adversario débil y se
prepararían para atacarnos igual que
hienas abalanzándose sobre un
cordero herido. Si nos rendíamos
ante el empuje de sus fuerzas aliadas,
la luz de la esperanza desaparecería
para siempre tragada por la arena del
desierto dejando tras de sí algo más
monstruoso aún que el campo de
batalla de Uhud. Arabia se uniría
bajo nuestra bandera o lucharía bajo
el velo de Hind y las incautas



naciones que nos rodeaban, divididas
por siglos de guerra y corrupción; o
saldrían rejuvenecidas por el
contacto con el mensaje del Islam o
serían presa del poder unificado de
unas hordas de bárbaros cuyo único
objetivo era la destrucción.

Ahora comprendía que la batalla
por Arabia no giraba en torno a la
supervivencia de un credo en
particular sino de toda una
civilización.
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Medina, 625 d. C.
 
Enterramos a los mutilados en la

ladera del monte Uhud y volvimos a
Medina, donde la noticia de nuestra
derrota había sembrado el pánico y
la consternación entre la gente: de
repente comenzaban a alzarse tímidas
voces que se preguntaban por qué, a
diferencia de Badr donde Dios había
enviado a sus ángeles en nuestra
ayuda, en esta ocasión, en cambio,



nos había abandonado a nuestra
suerte en el campo de batalla. Las
voces no tardaron en dejarse oír con
más fuerza y algunos empezaron a
cuestionar si, para empezar, nuestra
primera victoria no habría sido mero
producto de la suerte y no de la
intervención divina.

Las protestas fueron acalladas
por una revelación en forma de
nuevos versos del Corán que nos
hacía claramente responsables de lo
sucedido: si los arqueros no se
hubieran dejado llevar por la
avaricia que los indujo a abandonar



sus puestos, la victoria habría sido
nuestra sin lugar a dudas. No
podíamos echar la culpa a Dios de
nuestros propios errores. Aquélla era
una lección importante y la gente
comenzó a ver Uhud como una señal
de Dios de que el favor que concedía
a los musulmanes no se debía a
quiénes eran sino a cómo actuaban,
una cuestión que pronto se
convertiría en otro claro punto de
diferenciación entre nosotros y los
cada vez más hostiles vecinos judíos:
el Profeta lanzó una advertencia
sobre cómo algunos judíos —aunque



enfatizó que no todos— habían
acabado por considerarse
merecedores de las bendiciones de
Dios, que veían como un derecho que
les correspondía por nacimiento y no
entrañaba a su vez ninguna
obligación moral por su parte; esa
actitud había sido su perdición a lo
largo de la Historia mientras que el
Islam surgía para acabar con esa
clase de derecho tribal y sustituirlo
por una responsabilidad moral
individual.

Los judíos no se dignaron
responder siquiera a esa nueva



acusación lanzada contra ellos sino
que sus líderes dejaron bien claro
que la humillación de Mahoma en
Uhud debería servir para recordarle
que el futuro del oasis no resultaba
tan obvio como a los musulmanes les
gustaría creer. Y llevaban razón.

Tomar conciencia de lo precario
de nuestra situación tras la derrota
fue lo que llevó a el Enviado a
convocar una reunión secreta con sus
compañeros más allegados; un
puñado de los hombres más
influyentes de nuestra comunidad se
reunieron en mi diminuta casa



mientras unos guardias permanecían
apostados en el patio de la masyid
para mantener alejado a cualquiera
que se propusiera escuchar a
escondidas.

Mi padre se mesó la barba que se
estaba empezando a pasar de gris a
blanca como la nieve.

—Ahora que han saboreado la
victoria, los mecanos nos ven débiles
—dijo con voz sombría— y no
tardarán mucho en atacar de nuevo
Medina con una fuerza aún mayor.

Umar asintió lanzando un
gruñido.



—Tenemos que conseguir nuevos
aliados entre las tribus árabes si
queremos organizar alguna forma de
defensa —sentenció sin llegar a
mencionar la obviedad de que no
podíamos confiar en que nuestros
vecinos cumplieran su parte del trato
si Abu Sufian nos atacaba.

Alí se inclinó hacia delante:
—Los beduinos de la tribu de

Bani Amir están bien armados y no
son precisamente partidarios de La
Meca…

Fruncí la frente al oír el nombre
nada familiar, y luego me acordé de



que los Bani Amir eran pastores
nómadas que cada primavera traían
sus rebaños a pastar a Medina; la
verdad es que la calidad de la lana
que hacían era bastante decente —
gruesa y rizada—, excelente para
hacer mantas con que calentarse
durante los fríos meses de invierno, y
sus vellones se vendían bien en el
mercado. Los Bani Amir se habían
mantenido neutrales en relación a
nuestro conflicto con La Meca pero
era obvio que tenían un interés
económico en la prosperidad de
nuestro asentamiento.



Uzman asintió dándole la razón:
—Conozco a su jefe, Abu Bara.

Es un hombre de honor y sería un
aliado muy útil.

Mi padre tosió, como solía
cuando tenía que hacer un comentario
delicado.

—He oído que el liderazgo de
Abu Bara está en tela de juicio —
adujo escogiendo las palabras con
cuidado—. Hay rumores de que su
sobrino Husam pretende ocupar su
puesto.

Uzman frunció el ceño pues, por



su naturaleza sencilla y directa, no
alcanzaba a comprender los
complejos matices de ese tipo de
situaciones, hecho que acabaría
causando gran sufrimiento a la Uma
en años venideros.

—Husam tiene muchos amigos en
La Meca —reconoció con dificultad
—. Si se hace con el control de los
Bani Amir y se alía con ellos, nos
enfrentaremos a un enemigo muy
fuerte.

Umar se golpeó la rodilla con la
mano con gesto exasperado.

—Entonces tenemos que



conseguir que su tribu se ponga
claramente del lado de los
musulmanes —declaró con su
proverbial vehemencia—. Si
conseguimos establecer lazos de
sangre a través de un matrimonio, eso
consolidará la alianza.

Se hizo un largo silencio mientras
los consejeros del Enviado
consideraban las opciones que
teníamos: utilizar el matrimonio
como instrumento para establecer
alianzas entre los pueblos era una
vieja tradición altamente considerada
en Arabia, pero seguía sin resolverse



la cuestión de quién de entre los Bani
Amir —conocidos por su espíritu
independiente— vería con buenos
ojos un enlace con un musulmán y,
más concretamente, qué musulmán
gozaba del prestigio suficiente como
para que los beduinos consideraran
justificado arriesgar sus vidas en las
guerras de Medina.

Entonces Alí volvió a tomar la
palabra con voz clara que sonó igual
que el tintineo de una campana en una
estancia pequeña.

—Zainab, la hija de Juzaima
pertenece a los Bani Amir.



Umar arqueó sus pobladas cejas.
—¿La viuda de Ubaida?
Alí asintió. En ese instante me

vino a la mente una imagen fugaz del
valeroso Ubaida en la llanura de
Badr, con la pierna cercenada por el
moribundo Utba: fue el primer
musulmán que cayó en el campo de
batalla y había muerto con la cabeza
apoyada en el regazo del Profeta. Yo
no conocía más que de pasada a su
joven viuda, Zainab ben Juzaima:
poseía un espíritu callado y se
pasaba la mayor parte del tiempo
ayudando a Fátima a repartir comida



entre la Gente del Alhamí o
distribuyendo limosna a los pobres.
Una vez había oído al Enviado
referirse a ella, lleno de admiración,
como la «Madre de los Pobres».

Zainab era de constitución frágil
y cuerpo menudo y mal alimentado,
lo que hacía que me costara trabajo
imaginar que fueran a salirle
pretendientes fácilmente a aquella
mujer de físico anodino y un tanto
fantasmal y, en vista de las miradas
dubitativas en los rostros de los
presentes, concluí que debían de
estar pensando lo mismo que yo.



Alí se volvió hacia el Profeta,
que había permanecido extrañamente
silencioso a lo largo de toda la
discusión; mi esposo parecía
consumido y agotado y a mí me
constaba que todavía estaba llorando
la muerte de Hamza y el resto de los
caídos en Uhud.

—Zainab es prima del jefe de los
Bani Amir y podría ejercer su
influencia en nuestro favor —
prosiguió Alí, y luego añadió algo
que en un instante puso mi mundo del
revés—: si el Enviado se casara con
ella se establecería un fuerte vínculo



entre los musulmanes y los beduinos.
Noté que se me llenaba el

estómago de bilis.
—¡Te das mucha prisa en ofrecer

la mano de mi esposo en matrimonio!
—le reproché.

Él me clavó aquella mirada
inescrutable de sus ojos verdes y, si
le afectó lo más mínimo la intensidad
de mi reacción, desde luego no dio
muestras de ello.

—No era mi intención ofender a
nadie —se limitó a responder—,
pero el Enviado es la cabeza de
nuestra comunidad y para los



beduinos sólo un matrimonio entre
líderes sería motivo suficiente para
granjearnos su lealtad.

Me incliné hacia atrás al tiempo
que cruzaba los brazos sobre el
pecho con gesto desafiante; por
supuesto que lo que Alí decía tenía
todo el sentido del mundo desde un
punto de vista práctico, pero yo no
estaba de humor para ser práctica: ya
había tenido que enfrentarme a la
rivalidad de una esposa-hermana
joven por razones políticas y ahora
se me pedía que, en interés de la
política de Estado, aceptara la



presencia de otra mujer más en la
cama de Mahoma.

El Enviado no me miró sino que
siguió sentado en silencio
considerando las palabras de Alí y,
cuando habló, lo hizo con una
decisión y aplomo en la voz que no
le había oído desde la tragedia de
Uhud.

—Zainab ben Juzaima es una
buena mujer —declaró mi esposo—,
es amable con los pobres además de
la primera viuda de Badr; no
conozco a nadie más digna de
convertirse en una Madre de los



Creyentes. —Se me hizo un nudo en
la garganta al ver que el Enviado se
volvía hacía Alí y añadía—: Hazle
una oferta de matrimonio en mi
nombre y, si acepta, invita a Abu
Bara a la boda y hagamos un trato
con su tribu.

Alí asintió y se levantó para
disponerse a salir. Yo no pude evitar
lanzarle una mirada furibunda cuando
se marchaba y, durante un segundo,
vi en su rostro una expresión de frío
reproche. Aquella mirada de
reprobación me provocó una
repentina punzada de indignación



además de un ápice de vergüenza por
sentir celos, pero al final mi orgullo
herido ganó la batalla que se libraba
en mi interior y seguí con la mirada
sus pasos en dirección a la puerta
mientras me mordía el labio llena de
furia hasta hacerme sangre.



2

LA boda del Enviado con Zainab
ben Juzaima tuvo lugar una quincena
más tarde y se construyó una cuarta
casita al norte de la cabaña de piedra
de Hafsa. Abu Bara, el jefe de los
Bani Amir, asistió a la boda de su
prima y declaró públicamente que
desde aquel momento la tribu
beduina estaba unida por lazos de
sangre a Medina: la alianza se había
forjado con éxito y el matrimonio de
conveniencia política del Enviado



había servido para tapar las grietas
que se habían abierto en nuestra
armadura tras la derrota de Uhud.

La alianza fue puesta a prueba
casi de inmediato: el ambicioso
sobrino de Abu Bara trató de echar
por tierra el pacto liderando a un
grupo de renegados de su tribu en un
ataque contra una partida de caza de
los musulmanes que se había
adentrado en territorio Bani Amir.
Los supervivientes del ataque se
escondieron en la zona y vengaron la
afrenta atacando a unos pastores Bani
Amir que en realidad no habían



tenido nada que ver con el incidente.
Había dado comienzo el círculo

vicioso de represalias y el Profeta
tuvo el buen juicio de aliviar las
tensiones con los beduinos
ofreciendo una cuantiosa suma en
pago a las exigencias de las
apesadumbradas familias: las
cantidades exigidas —mil dírhams
de oro en total— eran considerables
y suponían un esfuerzo importante
para el Bait al Mal, las arcas del
tesoro musulmán, así que el Profeta
envió a Alí a solicitar ayuda
económica a las tribus judías



conforme al tratado firmado con
ellos.

Cuando me enteré, negué con la
cabeza dando muestras de gran
escepticismo:

—Los judíos hace ya mucho que
se han olvidado del tratado —le dije
al Enviado un día mientras
estábamos sentados en mis aposentos
comiendo cordero asado de un
cuenco de madera.

Él me rozó la mano con la suya
mientras alargaba la otra hacia un
pedazo de carne y sentí el frescor
que emanaban sus dedos en los míos;



luego, con gesto tranquilo, pellizcó
una porción de tierna carne y se lo
llevó a la boca para deleitarse en el
sabor.

—Si nuestros amigos han
olvidado el pacto, entonces tal vez ha
llegado el momento de que se lo
recordemos —respondió como si
estuviéramos hablando de una deuda
de mercado sin mayor importancia.

Pero yo sabía que no era tan
sencillo: había corrido la sangre, una
de las tribus judías estaba ahora en el
exilio, y presionar a los judíos que se
habían quedado a contribuir al pago



de una deuda de sangre entre
musulmanes y beduinos
incrementaría la tensión en las dos
comunidades del oasis.

Al clavar la mirada en los negros
ojos brillantes del Enviado, me di
cuenta de que él comprendía
perfectamente la situación. Aquello
iba a ser una prueba de fuego para el
gobierno de Medina tras la derrota
de Uhud: si los judíos no cumplían
con su parte del trato ya no habría
duda sobre a quién eran leales en
realidad y, ahora que con toda
probabilidad La Meca planeaba



echar más leña al fuego que se había
encendido en Uhud, no nos podíamos
permitir tener vecinos cuyas
intenciones fueran hostiles. La
fortaleza judía dominaba los pasos
de montaña por los que se accedía a
la ciudad, así que su traición podía
resultar una tragedia si las fuerzas de
Abu Sufian volvían a marchar por las
colinas en dirección a Medina.

No quedaba tiempo para andar
jugando a las adivinanzas: era
imprescindible averiguar de
inmediato cuál era nuestra verdadera
situación política y el pago de la



deuda de sangre proporcionaba un
modo sencillo de tomarle el pulso a
la misma. Una negativa de las tribus
a cumplir con las obligaciones
contraídas conforme al tratado daría
al Enviado motivos más que
suficientes para expulsarlos del
oasis.

Era una estratagema brillante: si
los judíos pagaban, los beduinos los
considerarían como aliados en toda
regla de los musulmanes y los Bani
Amir pasarían a ejercer el papel de
tercero —fuertemente armado— que
les exigirían el cumplimiento de



cualquier otra obligación futura que
pudiera surgir; y si los judíos se
negaban a pagar, los Bani Amir se
unirían a los musulmanes para
eliminar aquella amenaza instalada a
las puertas mismas de Medina. Me di
cuenta de que, tanto en un caso como
en otro, el Enviado saldría ganando.

Vi que el Profeta sonreía como si
me hubiera leído el pensamiento
mientras continuaba comiendo con
apetito y me sentí aliviada de ser su
esposa y no su adversario.

 
 



 
Al cabo de tres días, estaba yo
paseando por el mercado mientras mi
marido se encontraba en casa de
Huyay ben Ajtab, el líder de la tribu
judía de los Bani Nadir cuya
respuesta a la petición de ayuda en el
pago de la deuda de sangre con los
beduinos había sido
sorprendentemente positiva: había
enviado un mensaje en el que decía
que deseaba comenzar una nueva
etapa en las relaciones entre nuestros
pueblos —en definitiva ambos
adoraban al mismo Dios y las dos



comunidades tenían interés en
garantizar la prosperidad y seguridad
del oasis—, así que se ofrecía a
celebrar un banquete de
reconciliación en el que el Enviado
sería el invitado de honor.

El Profeta había ido a la comida
del líder de la tribu judía con unos
cuantos compañeros y, en su
ausencia, decidí ir al bazar a ver qué
novedades había traído la caravana
de la mañana. Mientras caminaba por
las callejuelas empedradas de
Medina, me maravillaba ver cuánto
había cambiado ésta en los últimos



años. En el pasado, la ciudad era
sucia y estaba mal cuidada y con las
calles llenas de basura y excrementos
de camello, las mujeres no se
atrevían a salir solas por miedo a
que los borrachos las hostigaran o
algo peor, y el intoxicante olor a
jamr ('bebida alcohólica') se cernía
sobre la ciudad entera igual que una
nube ebria. Ahora, en cambio, las
calles estaban empedradas y los
edificios encalados, los muros que
antaño estaban a punto de
derrumbarse habían sido reparados,
y las mujeres y los niños podían



caminar por la ciudad con total
libertad aunque la imposición del uso
del pañuelo para cubrirse la cabeza
todavía despertaba las protestas
entre dientes de las jóvenes más
bellas que estaban acostumbradas a
pavonearse luciendo sus lustrosas
melenas como táctica para conseguir
marido.

En cualquier caso, el cambio más
destacado era la prohibición del
vino. En los primeros tiempos a los
musulmanes se les permitía beber
alcohol pese a que el Enviado no
tomaba ninguna bebida fuerte que



adormeciera los sentidos pero, a
medida que se fue formalizando la
institución de la oración común en la
masyid, se habían dado casos de
fieles que aparecían beodos y las
molestias que causaban durante los
servicios religiosos habían ido en
aumento. Al final, después de que la
típica pelea de borrachos entre unos
cuantos jóvenes estuviera a punto de
degenerar en una batalla campal
entre miembros de las tribus en otro
tiempo enemigas de los Aus y los
Jazrach, el Enviado recibió una
Revelación prohibiendo totalmente el



consumo de alcohol. Algunos de los
compañeros expresaron su
preocupación por que semejante
prohibición resultara muy difícil de
hacer cumplir ya que el vino y las
bebidas jamr en general eran parte
esencial de la cultura árabe, pero
poco después de que Alí recitara los
nuevos versos en el mercado,
corrieron por las calles ríos de vino
que los ciudadanos de Medina
tiraban. Aquello había supuesto una
prueba increíble de la transformación
profunda que la fe había obrado en la
gente, aunque me imaginé que debían



de quedar todavía unas cuantas
botellas de vino que los menos
devotos consumían en secreto al
abrigo de la noche.

Aun así, se había logrado que
reinaran la ley y el orden y los
comerciantes llegados de todos los
rincones de la península que
visitaban el oasis se marchaban con
la sensación de que había dado
comienzo una era de nuevas
posibilidades: tal vez, después de
todo, las gentes de Arabia no
tuvieran necesariamente que vivir
como animales salvajes luchando a



brazo partido por la supervivencia en
el desierto; tal vez podrían construir
ciudades y carreteras y crear
tribunales de justicia que resolverían
las disputas sin derramamiento de
sangre. Medina se estaba
convirtiendo en un modelo de una
nueva Arabia y el mensaje de que las
enseñanzas de Mahoma traían paz y
seguridad ya se estaba extendiendo a
la velocidad de las imparables
tormentas de arena que recorrían las
desoladas extensiones desiertas más
allá de las colinas.

Ese día paseaba entre los puestos



sintiéndome más feliz de lo que lo
había estado en mucho tiempo; el
cielo claro brillaba con un azul
intenso y no había una sola nube, el
aire era cálido y una bulliciosa
animación impregnaba el aire; pese a
los horrores que había presenciado
en Uhud, la vida continuaba y, ahora
que los judíos habían renovado el
pacto, era poco probable que La
Meca atacara de nuevo. En el
ambiente se respiraba el dulce aroma
de la paz.

Me detuve en el puesto de un
vendedor de telas y vi que tenía una



pieza maravillosa de seda color
azafrán. Recorrí con los dedos la
suave tela dejando que su placentera
caricia sobre la delicada piel del
interior de la muñeca me hiciera
estremecer. El comerciante, un
anciano canoso con un solo ojo, se
inclinó hacia delante con aire
misterioso:

—La mejor tela de la India —
susurró aludiendo al mítico país que,
según contaban, estaba situado al sur
de las tierras aún más mágicas y
fascinantes de China, un lugar donde
abundaban colores y especias que no



podían encontrarse en ninguna otra
parte, un lugar donde los tigres y los
monos merodeaban por las calles y
los ejércitos llevaban elefantes a la
guerra; un lugar donde se decía que
había tantos dioses que, en
comparación, los ídolos de la Caaba
quedaban reducidos a la dimensión
de diminutas estrellas perdidas en la
inmensidad gloriosa de la Vía
Láctea.

Todo fábulas, por supuesto. Yo
dudaba de que el legendario país
existiera más allá de los confines de
la desbordante imaginación de los



contadores de historias sentados
junto al fuego de campamento y, en
cualquier caso, siempre que un
mercader mencionaba la India sabías
que ibas a tener un problema porque
los comerciantes solían engañarte
diciendo que sus artículos venían de
allí cuando querían cobrar precios
astronómicos.

Fiel a la veracidad de los
tópicos, el hombre me dedicó una
amplia sonrisa que reveló una jungla
de dientes rotos y ennegrecidos y
añadió:

—Sólo veinte dírhams de oro —



sugirió después de mirar a su
alrededor, como para asegurarse de
que nadie oía la excepcional ganga
que le estaba ofreciendo a la joven
que tenía delante.

Sonreí al oír que el hombre
seguía el consabido guión al pie de
la letra.

—Sólo estoy mirando, gracias.
Y entonces la expresión del

mercader cambió: me había
reconocido y, de repente, sus artes de
viejo comerciante habían
desaparecido y vi el miedo y la
sorpresa en sus ojos.



—Sois… sois la Madre de los
Creyentes… Por favor, aceptad la
tela como regalo… —suplicó al
tiempo que me entregaba con gesto
reverente la seda que sostenía en sus
temblorosas manos arrugadas, y
entonces fui yo la que se sintió como
un engaño.

—Mi marido no permitiría que
me llevara nada sin pagarlo —
respondí con voz dubitativa
arrepintiéndome de haber venido
sola.

Vi que los ojos del anciano se
llenaban de lágrimas.



—Entonces lleváosla en pago a
una plegaria —respondió con voz
rota por la emoción—. Mi hija
Halima ha caído enferma con las
fiebres del oasis, orad por ella, por
favor, sé que Dios escucha a la
Madre de los Creyentes.

De pronto, aquel pobre hombre
me dio pena: me miraba con los ojos
de un niño que confiara ciegamente
en que podía hacer algo por él. Pero
el hecho era que yo no encontraba
respuesta ni para la más ferviente de
mis propias oraciones; para entonces
ya llevaba casada con el Profeta casi



cuatro años y mi vientre seguía
yermo; durante todo el último año
cada noche había rezado a Dios para
que mi cuerpo engendrara una nueva
vida pero no había obtenido
respuesta.

—Le pediré a mi esposo que rece
por su hija —accedí con un hilo de
voz— y se curará. Inshalá.

El rostro del mercader se iluminó
con una sonrisa de puro gozo, cayó
de rodillas y alabó a Dios alzando
tanto la voz que la gente que pululaba
por el bazar se detuvo a mirar qué
ocurría.



Noté el rubor que me subía por
las mejillas y, tras desear al anciano
paz, me di la vuelta rápidamente para
alejarme.

Y entonces choqué con una mujer
alta que llevaba prácticamente todo
el rostro cubierto por un velo negro:
sólo veía sus ojos grises que me
atravesaron como dagas.

—Una limosna para una pobre
mujer…

Alargó la mano y vi que tenía las
uñas primorosamente cortadas y sus
dedos no eran toscos y llenos de
callosidades como los del resto de



mendigos que había en la ciudad. No
obstante, algo en la intensidad de su
mirada sugería que albergaba en su
interior más pesar que el de todas las
mujeres y niños hambrientos que
acudían a diario al Alhamí en busca
de comida.

Rebusqué en mi bolsita de cuero
de la que saqué unas cuantas
monedas de plata y, en el momento
en que las depositaba en su palma
extendida, me agarró la mano con una
fuerza aterradora.

—¡Suéltame!
De pronto tuve miedo pese a



estar convencida de que si gritaba
todo el bazar se apresuraría a acudir
en auxilio de la Madre de los
Creyentes. Y, sin embargo, algo en la
manera lastimosa en que me miró a
los ojos me asustó mucho más que
las más violentas amenazas de mis
peores enemigos.

La mujer se inclinó hacia mí y me
llegó la fragancia a agua de rosas que
despedía su cuerpo; pese a que iba
vestida con harapos, su carne
rezumaba el aroma inconfundible del
lujo.

—Tu marido está en peligro.



Durante un instante, a mi corazón
se le olvidó seguir bombeando
sangre; y luego lo compensó con los
latidos desbocados que siguieron.

—¿De qué estás hablando? —
dije viéndome obligada a alzar la
voz para oír mis propias palabras
por encima de los golpes del interior
de mi pecho que retumbaban
estruendosos en mis oídos.

—Los Bani Nadir han planeado
matarlo fuera de las murallas de la
fortaleza —murmuró ella con sus
bellos ojos grises llenos de lágrimas
—. Sálvalo o nos veremos



arrastrados a una guerra y la sangre
correrá por las calles de Medina.

Sentí que el color abandonaba
mis mejillas. La mujer me soltó la
mano y noté que mis piernas se
movían aunque yo no les había dado
orden de hacerlo y, de repente, me
encontré con que me alejaba
corriendo de la misteriosa mujer, de
los puestos de aceitunas, especias y
joyas, de las calles empedradas de
Medina, en dirección al palmeral que
separaba el oasis de las imponentes
murallas de la fortaleza judía.

No miré atrás ni una sola vez



pero, si lo hubiera hecho, habría
visto que la mujer de negro bajaba la
cabeza avergonzada antes de quitarse
el velo y habría reconocido la
belleza escultural de la joven que
había visto en un puñado de
ocasiones cuando el Enviado había
celebrado reuniones formales con los
jefes judíos.

Una muchacha llamada Safiya
acababa de traicionar a su propio
pueblo.
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CRUCÉ a toda velocidad el
palmeral parpadeando
constantemente ya que se me metía
arena en los ojos por culpa del
viento. El sol ya se había puesto y un
manto de oscuridad se iba
extendiendo rápidamente por el
vergel de palmeras. Conseguí
arrastrarme ya casi sin fuerzas por el
sendero y de pronto me encontré ante
los fenomenales muros de los Bani
Nadir que me cerraban el paso.



Me tranquilizó oír el suave
murmullo de la voz de mi marido
rezando: estaba recitando una sura
del Corán que había sido revelada
recientemente, unos bellos versos
llenos de lirismo cuyo propósito era
mantener alejado todo mal:

Di: Mi
refugio es el
Señor del alba
ante el daño de
lo que creó,
ante el daño de
la oscuridad,



cuando se
extiende
el daño de las
que soplan en
los nudos
y el daño de un
envidioso
cuando envidia.

Mis ojos se acostumbraron a la
oscuridad creciente y vi al Enviado
dirigiendo la Magrib, la última
oración del día, al pie de uno de los
torreones de las murallas. Lancé un
suspiro de alivio al comprobar que



estaba a salvo y luego de repente me
sentí como una completa estúpida: no
tenía ni idea de quién era la mujer
del velo y sin embargo me había
creído hasta la última de sus
insensatas palabras. Sentí que me
ruborizaba de vergüenza, y ya me
estaba dando la vuelta para volver
sobre mis propios pasos cuando oí
algo, un sonido que venía de lo alto:
alcé los ojos y, allá a lo lejos a poca
distancia del suelo, gracias a mi vista
de lince pude distinguir la silueta
inconfundible de unas figuras que
empujaban con todas sus fuerzas las



vetustas piedras de las almenas que
coronaban la construcción.

Al caer una pequeña cascada de
piedrecillas por el costado del
torreón lo comprendí; horrorizada,
abrí los ojos como platos y corrí por
el sendero igual que una saeta hacia
donde se encontraba el Profeta.

—¡No! ¡Es una trampa!
Me abalancé sobre mi esposo

con tal fuerza que lo tiré de espaldas
en medio de las oraciones y al verlo
por tierra sus seguidores
interrumpieron inmediatamente las
plegarias para acudir en su defensa.



Al cabo de un instante se oyó el
rugido de una avalancha de inmensos
bloques de piedra más grandes que
mi cabeza que comenzaron a caer
desde lo alto del torreón hacia el
vacío al derrumbarse parte de las
almenas. Las pesadas rocas cayeron
justo en el lugar donde hacía un
momento había estado de pie el
Enviado y habría perecido sepultado
bajo aquel aguacero mortal si Dios
no se hubiera servido de mí para
apartarlo.

Oí el tumulto de los gritos de los
compañeros de Mahoma que se



apresuraron a apartarlo del muro
arrastrándolo hasta la zona mucho
más segura del centro del vergel
donde se refugiaron bajo una
frondosa palmera y formaron un
círculo protector en torno al
Enviado. Habían venido desarmados
al banquete pero vi en el brillo
delirante de sus ojos que estaban
dispuestos a luchar contra cualquier
atacante con uñas y dientes si hacía
falta.

Miré a mi esposo que parecía
completamente aturdido y entonces vi
que los familiares temblores



comenzaban a sacudir todo su cuerpo
y supe que estaba recibiendo una
Revelación. Luego se quedó muy
quieto, abrió los ojos y me miró
sorprendido, después desvió la
mirada Inicia sus seguidores y por fin
la clavó en la montaña de rocas
afiladas que cubrían el lugar donde
hacía tan sólo unos momentos había
estado él; parpadeó rápidamente
varias veces, como para espabilar
los sentidos, y por fin dijo:

—Se apareció Gabriel mientras
rezaba y me dijo que mi vida corría
peligro… pero que Dios me



protegería… —Me pasó la mano por
el rostro tiznado de polvo y añadió
en voz baja—: Gracias.

De pronto me di cuenta de que
todo mi cuerpo temblaba con tanta
violencia como el de Mahoma
cuando experimentaba uno de sus
trances místicos y me abracé a él con
todas mis fuerzas tratando de
contener las sacudidas.

Oí unos pasos que se acercaban y
vi que el rostro de mi marido se
ensombrecía: la sonrisa se
desvaneció dejando paso a una
expresión tan espeluznante que aparté



la vista apresuradamente.
Huyay, el jefe de los Bani Nadir,

venía corriendo hacia nosotros.
—¡Mis queridos amigos!, ¿os

encontráis bien? —exclamó con una
obsequiosidad que no resultaba
natural—. ¡Qué accidente más
terrible! Daré orden de que los
albañiles refuercen los muros para
que nunca más vuelva a suceder una
cosa así.

La mentira resultaba tan obvia
que me lo quedé mirando atónita y
entonces reparé en que bajo las
fingidas declaraciones de inocencia



se ocultaba una mezcla de
desesperación y miedo: el poderoso
gobernante, el mercader legendario
por su influencia en los asuntos de
los hombres, se había visto obligado
a recurrir a aquel ardid burdo y a fin
de cuentas inútil para eliminar al
Profeta.

El Enviado lo miró con lástima y
desprecio a un mismo tiempo.

—No hará falta que reconstruyas
el muro —le respondió en tono
glacial.

—No entiendo qué quieres decir
—repuso Huyay inocentemente



continuando con su representación.
Mi marido dio un paso al frente

con aire digno y agarró al judío por
la solapa ricamente bordada de la
túnica.

—Los Bani Nadir han roto el
Tratado de Medina con su traición.
Vuestras tierras serán confiscadas.

La máscara aduladora de Huyay
cayó entonces y su rostro se retorció
en una horrible sonrisa desdeñosa.

—No tienes suficientes hombres
como para obligar a los Bani Nadir a
abandonar sus hogares.



El Enviado no se movió y le
sostuvo la mirada venenosa a su
adversario.

—Cuando los Bani Amir se
enteren de vuestras estratagemas de
falsa reconciliación y que luego
habéis intentado asesinar a un
invitado fingiendo un accidente, se
pondrán del lado de Medina —
replicó el Enviado con total
convicción—, y lo mismo harán
todos los aliados beduinos. A Dios
pongo por testigo de que
abandonaréis vuestros hogares; vivos
o muertos, eso ya depende de



vosotros.
Y, dicho eso, el Enviado soltó a

Huyay y se encaminó de vuelta a la
seguridad de Medina a grandes
zancadas. Los hombres lo siguieron
inmediatamente pero yo me quedé un
instante con la mirada fija en el líder
judío que parecía repentinamente
perdido, como si no alcanzara a
comprender cómo era posible que la
vida lo hubiera llevado a esa nueva
situación en la que ahora se
encontraba.

Reparé en la tristeza de sus ojos
grises y sentí que me recorría un



escalofrío por la espalda al recordar
a la mujer del velo que había
traicionado a los Bani Nadir y tenía
esos mismos ojos. Y entonces por fin
corrí a reunirme con mi esposo con
todo el peso de la tragedia de Huyay
ben Ajtab grabada a fuego en el
corazón.

 
 
 

Al cabo de unos cuantos días, estaba
de pie al borde del oasis
contemplando a los judíos de Bani
Nadir evacuando sus hogares y



preparándose para la larga marcha
hacia el norte. Corría el rumor de
que se refugiarían en Jaibar, una
fortaleza judía en la frontera con el
territorio de Bizancio. Mientras
observaba a los hombres cargando
las posesiones en camellos y muías,
mis ojos se desviaron hacia una
joven de sedosa melena castaña que
se encontraba un tanto apartada,
esperando sola a lomos de un
caballo; nuestras miradas se cruzaron
y reconocí de inmediato aquellos
ojos grises que ahora brillaban
humedecidos por las lágrimas.



Hice un gesto de gratitud con la
cabeza hacia Safiya pero ella apartó
la vista y, acto seguido, la hija de
Huyay ben Ajtab hizo girar el caballo
para emprender viaje por el desierto.
El secreto que compartíamos sería
una pesada carga con la que tendría
que vivir el resto de sus días.
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MUAUIYA observó con mirada fría
a su padre haciendo las veces de
anfitrión en la reunión de tribus
aliadas que había convocado. La
Cámara de la Asamblea había sido
decorada con cortinajes de varios
colores —añil, esmeralda, turquesa y
lila— que representaban los
principales clanes asistentes a la
cumbre. Era un grupo de lo más
heterogéneo que incluía desde los
toscos beduinos de las tribus de los



Gatafan cuyos rebaños pastaban al
norte del enemigo de Medina hasta
sus enemigos ancestrales, los
orgullosos Bani Sulaim que
cultivaban los campos de tierra
volcánica que se extendían al este.
Muauiya reparó con interés en que la
única cosa que unía a aquellas tribus
dispares y enfrentadas entre sí era el
odio común que les despertaba la
forma imparable en que Mahoma iba
acumulando cada vez más poder.
Verdaderamente, el refugiado de La
Meca estaba uniendo a Arabia en
más de un sentido.



La sala era un hervidero de
actividad en cuyas paredes
retumbaban los encendidos
comentarios de unos y otros sobre el
preocupante cariz que habían tomado
los acontecimientos: los esfuerzos
diplomáticos de Mahoma,
restringidos en otro tiempo a las
tribus del norte de la península, se
habían extendido recientemente hacia
el sur y había forjado una alianza
inesperada con los Yamama, la tribu
que controlaba las rutas de cereales
hacia el sur. Los cabecillas habían
adoptado la fe del renegado y se



habían unido a él en el boicot a La
Meca, negando a las tribus paganas
el suministro de trigo y cebada; sin
previo aviso, uno de los principales
proveedores de alimento de toda
Arabia se había pasado al enemigo y
la amenaza de hambruna para La
Meca y sus aliados se había hecho
muy real. Fue esa sorprendente
noticia la que había obligado a Abu
Sufian a convocar a los jefes de las
tribus del sur con la esperanza de que
todas se le unieran en un último
enfrentamiento definitivo con la
amenaza de Medina.



Abu Sufian batió palmas con
fuerza para atraer la atención de los
presentes y se hizo el silencio entre
la multitud de líderes tribales.
Muauiya escudriñó los rostros de los
presentes y vio ira y miedo en sus
ojos; eran gente desesperada
dispuesta a tomar medidas
desesperadas, un hecho en el que su
padre tenía puesta toda su confianza
para conseguir unir a hombres cuyos
respectivos padres habían sido
enemigos acérrimos, cuyas tribus
llevaban siglos en guerra.

—La situación al norte se ha



vuelto intolerable —afirmó Abu
Sufian sin más preámbulo—, la
alianza de Mahoma con los beduinos
nos ha cortado todo el comercio con
Siria y Persia, y ahora Yamama
también ha sucumbido a su hechizo y
el enemigo ha traído el hambre a
nuestras puertas.

Hind dio un paso al frente.
Llevaba puesta una vaporosa túnica
de seda roja que producía un susurro
seductor a su paso y Muauiya se dio
cuenta de que algunos de los hombres
murmuraban al verla, sin duda
comentando la demencia que la había



poseído en el monte Uhud y que se
había convertido en la ignominia de
La Meca. Sin embargo, ahora no
quedaba ni rastro de aquel demonio
hambriento de carne humana: la bella
mujer caminaba con su habitual
elegancia y, cuando habló, su voz
sonó serena y ecuánime aunque
Muauiya percibió un brillo
preocupante en los ojos de su madre.

—El futuro de toda Arabia está
en juego —dijo—, en definitiva, lo
que está en juego es si viviremos
como hombres y mujeres libres o
como esclavos de Mahoma y de las



voces de su cabeza.
Sus palabras fueron recibidas

con un coro de sonoros murmullos de
asentimiento por parte de los nobles
en la audiencia; y entonces se alzó
otra voz por encima del alboroto:

—Pero… ya hemos intentado
usar la fuerza militar con escasos
resultados —objetó con la
persuasiva elocuencia que lo
caracterizaba—. ¿No será momento
de llegar a un acuerdo?

Muauiya buscó con la mirada y
se dio cuenta de que quien había
hablado era su amigo, el diplomático



Amr ben Al As; Muauiya sonrió
aliviado. Amr contaba con el respeto
de gran parte de los líderes tribales
y, si él había abierto los ojos a la
realidad, tal vez el fuego de aquel
desvarío podría apagarse antes de
que las llamas se descontrolaran.

Todas las miradas estaban
puestas en Abu Sufian esperando a
que respondiera. El anciano dudó y
luego por fin lanzó una mirada
acerada a Hind y dijo:

—Si alguna vez hubo posibilidad
de un acuerdo, hace tiempo que se
extinguió —declaró con tono de



verdadero pesar—. La barbarie de
nuestras mujeres para con sus
muertos en Uhud ha inflamado las
pasiones en el campo musulmán.

Hind se volvió hacia su marido
con una ceja arqueada en claro gesto
de desafío.

—No culpes a las mujeres de los
fracasos de los hombres —replicó al
tiempo que esbozaba una sonrisa
amenazadora.

Muauiya vio que su padre
esbozaba una ligera mueca de dolor y
sacudía la cabeza: después de tantos
años, Abu Sufian continuaba bajo el



yugo de aquella mujer enajenada; el
hombre más poderoso de La Meca
llevaba largo tiempo esclavizado por
las cadenas con que ella le había
rodeado el corazón. Muauiya se
prometió a sí mismo que nunca
dejaría que le pasara lo mismo.

—En cualquier caso, Arabia se
encuentra en una encrucijada —
prosiguió Abu Sufian con un gran
suspiro—, hemos tenido noticia de
que Mahoma ha enviado emisarios a
las tribus de los territorios
meridionales solicitando que se unan
a los Yamama contra nosotros. Si



consigue forjar alianzas con el sur,
nuestras rutas comerciales con el
Yemen se verán amenazadas y, sin
comida ni comercio, La Meca
perecerá.

Sus palabras pretendían silenciar
las objeciones de Amr pero el hijo
de Al As era persistente.

—Incluso sin aliados en el sur,
Mahoma está bien protegido en
Medina —refutó Amr lentamente,
como si estuviera explicando un
concepto complicado a un niño—, y
nosotros no disponemos de
suficientes hombres como para lanzar



un ataque.
Esto último lo había dicho con

intención de herir y lo consiguió
porque era un hecho incuestionable
que los árabes tal vez podían reunir,
como mucho, cuatro o cinco mil
hombres, una cantidad que Mahoma
igualaría sin problemas gracias a sus
nuevas alianzas. Además, si le seguía
sonriendo la fortuna, un equilibrio de
fuerzas podía fácilmente suponer una
derrota para La Meca.

En ese momento, Muauiya vio
que su madre sonreía para luego
hacer un gesto afirmativo con la



cabeza a uno de sus sirvientes, un
muchacho de unos trece años que
abrió una puerta de acacia que
llevaba a una antesala y por la que
emergió una misteriosa figura con el
rostro oculto por la capucha de un
manto oscuro.

Muauiya sintió una voz de alarma
en su interior y entonces la esbelta
figura de gran estatura se colocó en
el centro de la habitación entre Abu
Sufian y Hind y se quitó la capucha
con un gesto lleno de dramatismo.

Era Huyay ben Ajtab, el judío
exilado de Medina.



—Los hijos de Nadir lucharán a
vuestro lado —declaró con voz
atronadora.

Un tumulto de voces de sorpresa,
excitación e incredulidad inundó
inmediatamente la sala. Muauiya notó
la bilis en el estómago: estaba
furioso con su madre por haber
doblado las apuestas en aquella
partida mortal con Mahoma cuando
en lo que las tribus deberían haber
estado pensando era en cómo acercar
posiciones para llegar a un acuerdo,
y también estaba muy enfadado
consigo mismo por no haberlo visto



venir, por no tener un plan con el que
neutralizar la estrategia de Hind.

Abu Sufian alzó las manos y gritó
para hacerse oír por encima del
tumulto:

—¡Silencio! ¡Demos la
bienvenida a nuestro hermano con la
dignidad que caracteriza a La Meca!
—exclamó logrando que la
muchedumbre enmudeciera de
inmediato.

Muauiya se preguntó si su padre
habría estado enterado del plan de
Hind para recabar el apoyo de los
judíos de Bani Nadir pero la



expresión atribulada del rostro del
anciano sugería que aquella novedad
inesperada lo había sorprendido
tanto como al resto de jefes tribales
presentes.

Huyay se aclaró la garganta y
cuando habló lo hizo con suntuosa
fluidez y el tono seductor por
naturaleza de un político curtido:

—Amigos míos, he vivido cerca
de ese tal Mahoma durante los
últimos años —afirmó en tono
comedido pese a que la pasión
resplandecía en sus ojos—, y he sido
testigo directo de la brujería que



practica: dice ser un profeta de mi
Dios pero os puedo asegurar que es
un mentiroso y un embaucador; ni
siquiera conoce el contenido de los
sagrados libros de Moisés y
contradice la Palabra de Dios con
sus fantasías. La Torá considera
impostores merecedores de ser
castigados con la muerte a los
hombres como él. Así pues podéis
contar con el apoyo de mis hermanos
del clan de Bani Nadir; juntos
podemos arrebatar Yatrib de las
manos de ese hechicero y restablecer
la paz en Arabia.



Sus palabras fueron recibidas
con aplausos entusiastas y Muauiya
maldijo entre dientes: Huyay era un
necio al que Mahoma le había
ganado la partida hábilmente, ¿y
ahora se suponía que tenían que
someterse a su liderazgo para
vencerlo? Era una locura pero, al
recorrer con la mirada los rostros
esperanzados de los jeques, Muauiya
se dio cuenta de que se habían vuelto
todos locos. No eran más que viejos
desesperados que se resistían al paso
del tiempo aferrándose al altar de sus
recuerdos en vez de enfrentarse a la



realidad del mundo tal y como era.
Hind y Huyay se estaban
aprovechando de ello al darles falsas
esperanzas y el resultado sería
desolador para toda Arabia.

Muauiya miró a Amr que sacudía
la cabeza presa de la frustración,
como si estuviera pensando
exactamente lo mismo. Y en ese
momento una voz profunda retumbó
en la gran sala y Muauiya se volvió
para ver a quién pertenecía. Era Jalid
ben al Ualid, el general mecano de
mayor renombre además del artífice
de la única victoria contra los



musulmanes en Uhud.
—En ese caso, acabemos con

esto de una vez por todas —
sentenció con tono solemne—,
enviemos contra Medina el mayor
ejército que se haya visto jamás en
Arabia. Si Mahoma es un falso
profeta, como dices, lo derrotaremos;
y si es él quien sale victorioso
entonces los Cielos habrán emitido
un veredicto ante el que no cabrá
recurso. En cualquier caso, sea ésta
la batalla final.

Sus palabras provocaron los
gritos de asentimiento de los



exhaustos jefes tribales. Luego, la
muchedumbre rodeó a Huyay y los
nobles se enzarzaron en una
competición para ofrecerle su
hospitalidad y agasajarlo durante su
estancia en La Meca. Sintiendo que
lo invadían la indignación y el asco,
Muauiya se dio media vuelta y salió
de la sala para quedarse en la puerta
contemplando el despejado cielo
cuajado de estrellas: la llama roja de
Marte, Al Marik, rutilaba sobre su
cabeza igual que una avispa furiosa,
y aquella noche resultaba muy
oportuno que fuera precisamente el



planeta de la guerra el que gobernara
los cielos. Ahora que los judíos y los
árabes paganos se habían unido, las
terribles refriegas con los hombres
de Mahoma se convertirían en una
guerra propiamente dicha que
desgarraría en dos la península. Aun
así, no era la guerra lo que
preocupaba a Muauiya que
consideraba el conflicto como parte
integral de un mundo en el que la
supervivencia misma era una batalla
cotidiana; lo que Muauiya detestaba
era ir a la guerra como resultado de
la compulsiva insensatez de las



emociones y el orgullo, estandartes
ambos que indefectiblemente
abocaban a la derrota. Un verdadero
guerrero no se dejaba llevar por las
pasiones sino que veía la situación
en el campo de batalla tal y como era
y no como le hubiera gustado,
avanzaba cuando se presentaba la
oportunidad y retrocedía cuando era
lo correcto; que un guerrero —o una
civilización entera— acabara
encontrando la muerte por culpa de
su osadía insensata no tenía nada de
glorioso.

Notó que alguien se movía a su



lado y se encontró con que era Amr.
Muauiya le hizo un gesto afirmativo
con la cabeza y luego volvió a mirar
las estrellas: ascendiendo por el este
sobre el horizonte se divisaba la
noble estrella que era su favorita:
Znhal, el planeta que los romanos
llamaban Saturno; era la estrella del
destino y las kahinas decían que
presidía los cielos el día de su
nacimiento, así que había venido a
este mundo con un sentido de su
propósito en la vida. Muauiya estaba
convencido de que ese destino era
gobernar a aquellas gentes, liderara



aquellos bárbaros analfabetos hacia
la grandeza, pero si su madre
conseguía destruir Arabia con su
fanática persecución en pos del
hombre que la estaba unificando, su
destino se vería truncado.

Muauiya se dio cuenta en ese
preciso momento de que había
llegado la hora de alejarse de su
familia y su gente. La única manera
en que podía salvarlos era
distanciarse de su locura, pues sólo
cuando hubieran conseguido
destruirse a sí mismos podía un
hombre como él reaparecer y



construir algo nuevo sobre las ruinas.
—Debemos estar preparados —

musitó en voz baja, dirigiéndose en
parte a Amr y en parte a sí mismo.

—¿Para la victoria? —quiso
saber Amr que todavía se aferraba a
la falsa esperanza de las masas
incluso a pesar de que su diplomacia
natural le hacía inclinarse por la
conciliación en vez de la conquista.

—No —respondió Muauiya con
voz acerada—, para la derrota.

Amr se quedó de pie a su lado un
largo rato antes de hablar de nuevo.



—Jalid nunca ha sido
derrotado… —argumentó en voz
baja como si con ello tratara de
convencerse a sí mismo de que
todavía existía la posibilidad de que
el mundo que conocía sobreviviera.

Muauiya se volvió para mirarlo a
la cara atravesándole el alma con sus
penetrantes ojos de águila.

—Jalid nunca ha sido derrotado
por ningún hombre pero estamos
luchando con algo mucho más grande
que cualquier hombre.

Amr aspiró profundamente con un
brillo de sorpresa en los ojos.



—¿Te refieres a ese Dios
invisible?

Muauiya sonrió.
—Me refiero a la Historia; he

leído suficientes relatos sobre el
pasado como para darme cuenta de
cuándo llega el fin de una era. Mi
padre se aferró a un orden caduco y
nosotros debemos convertirnos en la
vanguardia del futuro. Si La Meca es
derrotada como creo que será el
caso, tenemos que asegurarnos de
que sus líderes desempeñan un papel
en el nuevo orden.

Amr bajó la cabeza al darse



cuenta de la verdad que encerraban
las palabras de Muauiya: el final
estaba cerca y tenían que prepararse.

—¿Y qué sugieres?
Muauiya meditó un momento

dejando que la rapidez mental que
había heredado de su madre tejiera
sus hilos y al final reparó en que la
respuesta estaba mucho más cerca de
lo que se había imaginado.

—Mahoma está utilizando el
matrimonio como herramienta para
forjar alianzas —respondió alzando
la voz entusiasmado—. Mi hermana
Ramla es una de sus seguidoras y



vive en el exilio en Abisinia; si se
casa con Mahoma, entonces tal vez el
clan de los Omeya consiga
sobrevivir a lo que se avecina.

El bello rostro de Amr se iluminó
con una sonrisa.

—Yo haré de intermediario, si es
la voluntad de Alá.

Amr ya había estado en Abisinia,
en la época de sus intentos fallidos
de convencer al negus para que
entregara a los exiliados
musulmanes, y conocía bien el país;
había entablado provechosas
relaciones con sus comerciantes y



podría hacer llegar un mensaje a
Ramla sin levantar las sospechas de
otros mecanos sobre el plan de
Muauiya.

Éste le pasó el brazo por los
hombros con un gesto amistoso y le
dedicó una sonrisa taimada.

—Has dicho Alá y no los dioses
—comentó.

Los labios de Amr esbozaron una
amplia sonrisa.
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YO estaba tejiendo en un rincón de
mis pequeños aposentos cuando el
hijo adoptivo del Enviado, Zaid,
llegó con la noticia que desbarataría
mi mundo para siempre; era un día
claro de invierno, el sol entraba a
raudales por la ventana caldeando el
fresco aire. En los últimos días había
habido mucho júbilo en el oasis
puesto que Fátima, la hija del
Enviado, acababa de dar a luz a su
segundo hijo, un niño precioso al que



le habían puesto el nombre de
Husein. Yo estaba especialmente de
buen humor porque la de aquel día
era mi noche con el Enviado. Mi
esposo seguía escrupulosamente un
estricto orden de rotación de las
noches que pasaba con cada una de
sus esposas para asegurarse de que
todas recibíamos un trato equivalente
tal y como establecía el Sagrado
Corán y poco a poco, a medida que
el harén aumentaba, el tiempo
limitado que pasaba con él se hacía
más precioso para mí.

Ya éramos cinco las mujeres que



teníamos el título de Madre de los
Creyentes: la anciana Sauda, yo
misma, la indómita Hafsa, la
fantasmagóricamente silenciosa
Zainab ben Juzaima, y más
recientemente se había añadido a la
lista Um Salama ben Abu Omeya.
Esta última adición a la familia era
otra viuda de guerra con la que el
Enviado se había casado por
compasión: el marido de Um Salama,
Abdalá ben Abdal Asad había caído
en Uhud dejando tres hijos huérfanos
y una esposa embarazada del cuarto
sin ningún medio de subsistencia. El



Enviado había desposado a Um
Salama al concluir el idat, los cuatro
meses y diez días de luto, y ella
había dado a luz al hijo póstumo de
su esposo mártir, Durra, poco
después de la boda.

En un primer momento, la noticia
de que el Profeta tenía intención de
casarse con Um Salama, me había
provocado unos celos terribles
porque era una mujer muy hermosa
con ojos resplandecientes y una
sonrisa dulce que además todavía
estaba en edad de tener hijos
mientras yo, por el contrario, seguía



sin darle a mi marido un heredero.
No obstante, después de la boda
había ido haciéndome a la idea a
regañadientes pues era muy difícil no
apreciar su naturaleza amable y
paciente y, a diferencia de Hafsa —
que era mi principal rival en la
carrera por darle a Mahoma un hijo
—, Um Salama ya tenía unos cuantos
hijos de su anterior matrimonio y no
parecía particularmente deseosa de
tener más. Así que la vida continuó
más o menos como hasta entonces en
el hogar del Profeta con las pequeñas
rivalidades y celos entre las esposas



borboteando a fuego lento en un
segundo plano.

Me senté junto a mi esposo
mientras le tejía una prenda de lana
que le abrigara durante las oraciones
del alba. El Enviado estaba ocupado
también con su propio quehacer que
consistía en repasar con aguja e hilo
las cintas de cuero de sus sandalias.
Nunca había conocido a otro hombre
que disfrutara con los sencillos
trabajos domésticos como reparar el
calzado o hacer remiendos en la
ropa, y desde luego eran tareas que
no concordaban con los ideales



masculinos de sus seguidores, a los
que dejaba atónitos la extraña
afinidad que sentía su líder por lo
que ellos despreciaban como trabajo
de mujeres. Sin embargo el Profeta
parecía estar más a gusto en un
ambiente tranquilo al calor del hogar
que en medio de los jactanciosos
lances del campo de batalla.
Mientras lo contemplaba cosiendo
las sandalias con sus vivos ojos
negros fijos en la tarea que lo tenía
totalmente absorto, reparé en lo
difícil que debía de haberle resultado
—siendo un muchacho con un



carácter tan apacible—, crecer en un
mundo donde la crueldad y la
violencia eran el orgullo y las
principales señas de identidad de un
varón, y en ese momento caí en la
cuenta de que el reconocido amor
por las mujeres del Enviado tenía
mucho más que ver con su tendencia
innata a sentirse cómodo en su
compañía que con el deseo sexual.

Sin embargo pronto ocurriría
algo que me recordaría que, por muy
delicada y hogareña que fuera la
disposición de su alma, su cuerpo era
el de un hombre con todas las



necesidades y deseos carnales de la
naturaleza masculina.

Mientras continuábamos con
nuestras tareas en silencio, se
proyectó una sombra en el umbral de
la puerta y al alzar la vista vi que se
trataba del hijo adoptivo del Profeta,
Zaid ben Hariza, un hombre alto y
delgado con frondosos cabellos
indómitos y un rostro brutalmente
castigado por los años de trabajo a la
intemperie; la característica tristeza
que siempre podía leerse en sus ojos
parecía particularmente intensa ese
día.



El Enviado percibió el
desasosiego en sus facciones y se
volvió para mirarlo frente por frente
al tiempo que dejaba caer las
sandalias al suelo con un golpe seco.

—¿Qué te trae por aquí, hijo
mío? —le preguntó con un deje
extraño en la voz que, en otro
hombre, yo habría tomado por un
ligero atisbo de vergüenza, pero por
supuesto que eso no tenía el menor
sentido en el caso del Elegido de
Dios, el hombre más perfecto de la
creación.

Zaid se arrodilló junto al Profeta,



de quien había sido esclavo antes de
que éste le concediera la libertad y
lo adoptase, y bajó la cabeza sin
atreverse a mirar a su padre a los
ojos.

—Mi mujer me ha contado lo que
pasó entre vosotros.

A mí el corazón me dio un
vuelco.

—¿Qué pasó? —no pude evitar
preguntar al tiempo que la lana
resbalaba entre mis dedos.

La esposa de Zaid, Zainab ben
Jahsh, era prima del Enviado además
de la mujer más bella que yo había



visto jamás, y sus hermosas
facciones se hacían cada vez más
elegantes a medida que iba
cumpliendo años. Siempre me había
parecido que resultaba extrañamente
chocante que estuviera casada con el
hombre más feo que conocía. El
Enviado conocía a Zainab desde que
era niño y siempre me había
tranquilizado mucho ver que la
trataba como a una hermana pequeña
y que él era el único hombre que no
tartamudeaba o cometía todo tipo de
torpezas en su presencia.

El Profeta me miró y la expresión



de sus ojos me indicó que se sentía
incómodo. Algo había cambiado.

—No fue nada —se apresuró a
responder—, ese asunto está zanjado.

Sus palabras no consiguieron
aliviar en lo más mínimo la creciente
inquietud de mi corazón.

—Cuéntamelo —insistí.
El Enviado no dijo nada sino que

fue Zaid el que habló: el Profeta
había ido a visitarlo hacía unas
cuantas noches pero Zaid no estaba
en casa y Zainab, al oír llamar a la
puerta y suponiendo que se trataba de
su marido, había ido corriendo a



abrir sin acordarse de cubrir con un
manto su cautivadora figura
enfundada en una túnica de noche y
con la frondosa melena cayéndole
por la espalda hasta más abajo de la
cintura, pero cuando abrió se
encontró con la sorpresa de que se
trataba del Enviado. Anonadado por
su belleza, él se dio la vuelta para
alejarse inmediatamente pero a
Zainab le había parecido oírlo decir:
«¡Alabado sea Dios, Señor de los
corazones!».

Se me hizo un nudo en el
estómago pues sabía que mi marido



siempre había apreciado mucho a su
prima… ¿Acaso podría la visión de
Zainab acicalada con sus ropas más
sugerentes haber inspirado el amor
en él?

Zaid alzó la vista y me di cuenta
de que lo que yo estaba sintiendo no
era nada comparado con los
tormentos que sufría aquel pobre
hombre. Era público y notorio qué
Zaid y Zainab no eran felices en su
matrimonio: ella procedía de una
altiva y acaudalada familia mientras
que Zaid era un liberto, un paria en la
sociedad de La Meca. Se habían



casado después de que el Enviado le
pidiera a Zainab que lo hiciera para
dar ejemplo al resto de los
musulmanes de que a la hora de
elegir pareja la piedad importaba
más que la clase social. Zainab
siempre había dado muestras de
absoluta lealtad hacia el Profeta y
accedió, pero todas las mujeres de la
casa sabíamos que estaba muy
enamorada de mi marido. Y, sin
embargo, él nunca había expresado el
menor interés por ella y la joven
había acabado por resignarse a su
suerte de ser la esposa del pobre



Zaid. Pero ahora, si los sentimientos
que el Profeta albergaba en el
corazón habían cambiado, no me
cabía la menor duda de que Zainab
buscaría una escapatoria a aquella
unión sin amor y se casaría con
Mahoma.

—¡Oh, Enviado, sabes que me
eres más querido que mi propia
familia —declaró Zaid—, más que
mi propio padre!

Al oírle decir eso me vino a la
mente su historia: lo habían raptado
unos tratantes de esclavos cuando
todavía era un niño y acabó



encontrando refugio en casa de
Mahoma y Jadiya; la pareja lo había
tratado con mucho cariño y dignidad
y, tras la muerte temprana de sus
hijos varones, el muchacho se había
convertido a todos los efectos en un
verdadero hijo para ellos; cuando su
verdadero padre, tras años de
búsqueda por todas las ciudades del
desierto, había dado por fin con él,
Zaid no había querido regresar al
seno de su familia sino que había
elegido quedarse como esclavo de
Mahoma. Mi esposo, conmovido por
la devoción del joven, lo había



liberado y luego lo llevó con él hasta
la Caaba y lo adoptó oficialmente.
Aquello fue todo un acontecimiento
ya que en la cultura árabe se
establecía con un hijo adoptivo un
vínculo trascendental que lo
equiparaba a los hijos naturales. En
ese momento, Zaid había pasado de
ser un humilde esclavo a convertirse
en el heredero de una de las familias
más influyentes de La Meca.

Mi corazón se estremeció al
darme cuenta de que Zaid era
ciertamente hijo del Profeta a todos
los efectos: si empezaban a correr



rumores de cualquier
comportamiento indecoroso entre
Mahoma y la esposa de su hijo
adoptivo, la gente lo consideraría un
crimen tan horrible como el incesto.
La autoridad de mi marido como
Enviado de Dios y modelo de moral
para toda la comunidad se pondría en
tela de juicio y los cimientos mismos
de nuestra fe se tambalearían como
resultado.

El Profeta debía de estar
pensando lo mismo porque apartó la
vista, incapaz de mirar a Zaid a la
cara, pero su hijo se inclinó hacia él



y le tomó las manos entre las suyas
hasta que el Profeta por fin lo miró a
los ojos con expresión suplicante.
Zaid le dijo:

—Si ése es tu deseo, me
divorciaré de ella hoy mismo y serás
libre de desposarla —se ofreció
haciendo con ello otro sacrificio más
por el hombre a quien amaba más
que a la familia de su propia carne y
sangre.

Pero aquello era una locura.
Sentí que los latidos de mi corazón
se desbocaban y me puse de pie
frente a Zaid con los puños



apretados.
—¿Pero qué estás diciendo? ¡El

Profeta es tu padre! Está prohibido
que un padre se case con una mujer
que haya yacido con su hijo!

Me temblaba la voz y no estaba
segura de si la furia que sentía se
debía al horror que me provocaba la
violación de aquel tabú o al hecho de
imaginarme a mi marido en brazos de
la deslumbrante Zainab.

Zaid me clavó una mirada llena
de indignación.

—Eso no son más que
costumbres ancestrales de gente



ignorante —me contestó con tono
cortante—, entre el Enviado y yo no
hay lazos de sangre.

Noté la bilis en el estómago:
—Los beduinos no lo verán así,

acusarán al Enviado de haber
cometido incesto y se romperá
nuestra alianza con ellos.

Me volví hacia mi marido que
había conseguido hacer acopio de
valor suficiente como para mirarme a
la cara: nunca antes había visto
semejante expresión de vergüenza en
sus ojos y de repente me sentí
completamente perdida.



—Retén a tu esposa, Zaid —
respondió mi esposo en voz baja—,
y teme a Dios.

Zaid se levantó y negó con la
cabeza.

—Zainab no me ama —contestó,
y el profundo dolor que sentía era
patente en su voz—. Además, cada
vez que yaciéramos juntos sabría que
ella desearía que fueras tú quien
estuviese a su lado y, eso, no podría
soportarlo. —Me miró fugazmente y
luego se volvió de nuevo hacia el
Profeta—. Me divorciaré de ella —
continuó diciendo en tono resoluto—



y su suerte quedará en manos de Dios
y su Enviado.

El Profeta se puso de pie
entonces con la alarma escrita en el
rostro. Hizo ademán de detener a
Zaid para que no se marchara, pero
el esbelto hombre se limitó a tomar
la mano del Enviado y besarla con
profundo amor mientras las lágrimas
corrían por sus mejillas ajadas; y
luego se dio la vuelta y salió de la
estancia.

Mi marido se quedó allí de pie
inmóvil durante un buen rato. Nunca
lo había visto tan desconcertado. Al



final se volvió hacia mí con una
servil expresión de disculpa en el
rostro; parecía un niño pequeño
buscando la absolución de su madre,
pero yo no podía ni mirarlo a los
ojos y me apresuré a salir también
encaminándome a paso vivo hacia
los aposentos de Hafsa para dar
rienda suelta a la ira y los celos que
amenazaban con hacerme perder la
cordura.
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AL cabo de unos pocos días, mi
marido convocó una reunión de todos
los creyentes para atajar el aluvión
de rumores que corrían por todo
Medina sobre la situación en la casa
del Profeta. Se había congregado una
muchedumbre de unos cuantos
cientos de personas en el patio de la
masyid y otras tantas docenas se
habían tenido que quedar de pie
fuera, deseando todos enterarse de
los últimos acontecimientos de aquel



drama cuyos protagonistas eran el
Enviado de Dios, su hijo y su nuera.

Las otras esposas del Profeta
estaban de pie a su lado en señal de
apoyo, pero yo me quedé en el
umbral de mi puerta observando la
evolución de los acontecimientos con
hosca intensidad.

El Profeta me miró expectante y,
aunque me di cuenta de que
albergaba la esperanza de que
viniera a ocupar mi lugar entre Sauda
y Hafsa, me crucé de brazos y alcé la
barbilla con gesto desafiante. Él
apartó la mirada y se concentró en la



multitud de creyentes que tenía ante
sus ojos; el aire estaba cargado de
electricidad igual que cuando se
avecina una tormenta y detecté
claramente que aquel incidente con
Zainab suponía la mayor amenaza a
la credibilidad de mi esposo desde
el día en que el jefe judío Huyay
había intentado burlarse de sus
conocimientos de las antiguas
escrituras. Se oían por todas partes
cuchicheos sobre el
encaprichamiento del Profeta con su
nuera y las terribles implicaciones
que eso acarreaba para la veracidad



de la Revelación: ¿cómo iba haber
enviado Dios a un hombre capaz de
transgredir uno de los tabúes más
antiguos de la tradición árabe?

El Enviado alzó una mano y el
murmullo electrizante de los
chismosos enmudeció de golpe
haciéndose el más absoluto silencio,
tan profundo que podía oír los
latidos amortiguados de mi propio
corazón.

—Hoy he recibido una
Revelación del Señor —anunció el
Enviado con voz grave que pareció
reverberar más allá de los muros de



adobe, en las calles empedradas de
todo el oasis.

Luego dudó un instante: era la
primera vez que lo veía en
dificultades para reproducir la
Palabra de Dios; noté que el color de
su pálido rostro cambiaba y me di
cuenta de que se había ruborizado
igual que una novia en su noche de
bodas.

Y entonces Mahoma respiró
hondo y recitó el Divino
mandamiento:

Recuerda



cuando decías a
quien Dios ha
colmado de
bienes

y tú le has
favorecido:

«¡Retén a tu
esposa

y teme a
Dios!».

Ocultabas en
tu interior lo
que Dios iba a
mostrar;



temías a los
hombres,

mientras que
Dios era más
digno de que le
temieses.

Cuando Zaid
hubo decidido el
asunto y se
divorció,

te casamos
con ella,

para que los
musulmanes,



al casarse
con las esposas
de sus hijos
adoptivos,

no cometan
pecado,

si éstos han
decidido
divorciarse de
ellas.

¡Cúmplase
la Orden de
Dios!

Escuché la nueva revelación del



Sagrado Corán y luego retrocedí
como si me hubieran dado un
puñetazo en el estómago: Alá había
anulado el más antiguo de los tabúes
árabes que hacía a los hijos nacidos
de carne y los hijos nacidos de una
promesa iguales a los ojos de los
hombres. Contemplé a la multitud
preguntándome cómo reaccionaría: si
la gente rechazaba el mandamiento,
el Profeta perdería su posición en el
oasis, lo tacharían de impostor que
no buscaba más que su propio
beneficio dictando leyes que abolían
valores ancestrales para satisfacer



los deseos de su propia carne. Si las
gentes de Medina no aceptaban aquel
increíble cambio en la definición de
la familia, todo lo que tanto nos
habíamos esforzado por conseguir
durante los últimos diez años se
desvanecería en un instante: Abu
Sufian no tendría ya ninguna
necesidad de lanzar ningún ataque
para matar a Mahoma, las gentes
mismas del oasis lo harían por él.

Se produjo un murmullo de
incredulidad entre la multitud y todas
las miradas se volvieron hacia Zaid,
que estaba de pie en silencio en un



lateral del patio con la vista clavada
en los pies. Durante años se había
sentido orgulloso de ser el único hijo
de Mahoma y ahora su herencia
quedaba invalidada por el mismo
Dios… Si Zaid lo aceptaba, ya no
sería el 'hijo del Enviado' sino
simplemente un liberto como otro
cualquiera, un antiguo esclavo sin
dinero ni posición, y además se
quedaría sin mujer y sin familia.
Sentí una profunda compasión por el
pobre, poco agraciado y
desafortunado hombre al que
acababan de arrebatarle todo lo que



tenía, todo lo que podía considerar
como suyo en este mundo.

Y entonces Zaid alzó la cabeza y
me sorprendió ver una amplia y
genuina sonrisa iluminando su ajado
rostro; cayó de rodillas con lágrimas
de júbilo corriéndole por las
mejillas que resplandecían al seguir
su curso por los mechones negros de
su barba.

Alzó unas manos suplicantes al
cielo y dijo con voz fuerte que
retumbó por todo el patio:

—¡Alabado sea Dios, que honra
a este esclavo indigno mencionando



su nombre en el Libro Sagrado!
Luego se postró en tierra con la

frente apretada contra el suelo de
piedra de la masyid y entonces me di
cuenta de que Zaid llevaba razón:
Alá lo había mencionado por su
nombre en el Sagrado Corán, un
honor que no había recibido ningún
otro musulmán; incluso mi padre que
también aparecía citado en el
Sagrado Corán aparecía como el
'Compañero en la gruta' pero no se
mencionaba su nombre de Abu Bakr
por ninguna parte. Miré al hombre
postrado en el suelo que alababa al



Creador a voz en cuello y con el
rostro hundido en tierra en señal de
humildad, y me di cuenta de que
había recibido algo mucho más
grande que todo lo que le habían
arrebatado.

A Zaid ben Hariza se le había
concedido la inmortalidad: mucho
después de que hubiera muerto,
cuando sus huesos ya se hubiesen
convertido en polvo, su nombre
seguiría siendo recitado por millones
de creyentes llenos de reverencia y
temor de Dios cada vez que se leyera
el Sagrado Corán.



Contemplando el total
sometimiento de Zaid a la voluntad
de Dios, la jubilosa aceptación de su
suerte, una ola de vergüenza invadió
a la multitud de creyentes que habían
cuestionado la integridad del
Enviado y entonces, uno por uno,
todos se postraron en obediencia a la
orden de Dios.

La tensión que me había
atenazado el corazón se disipó como
el rocío al llegar el sol de la mañana:
la crisis había pasado; las gentes de
Medina habían sido puestas a prueba
y la habían superado.



Luego posé la mirada en la
deslumbrante belleza de Zainab ben
Jahsh, la causante de toda aquella
locura; me di cuenta de que había
permanecido de pie oculta
discretamente entre las sombras y
con el rostro tapado con un velo
negro de seda que se quitó cuando
resultó obvio que la comunidad no se
abalanzaría sobre ella y, pese a que
sus cabellos seguían ocultos bajo un
pañuelo oscuro, las facciones
perfectas, las largas pestañas
rizadas, los tentadores labios,
resplandecían con un brillo cegador.



Zainab avanzó con paso altivo hasta
colocarse a la derecha del Profeta
junto a Sauda y en ese momento me
maldije a mí misma por haber
permanecido apartada dejando así
que aquella mujer ocupara mi sitio.
Zainab miró al Profeta y le sonrió
mostrando unos perfectos dientes
blancos que resplandecieron a la luz
del sol, y la llama de la indignación
que ardía en mi pecho volvió a
reavivarse con violencia.

Zainab vio que la miraba y me
pareció que esbozaba una sonrisa
triunfal: había ganado, yo ya no era



la joya del harén y ella pasaría a ser
la mujer más bella de la casa y el
Enviado no tardaría en saborear su
carne hasta saciarse. Y además, a
diferencia de todos sus anteriores
matrimonios, su boda con Zainab era
una decisión que tomaba con el
corazón; el Enviado quería a Zainab
para sí, aquello no era una alianza
política ni un acto de caridad sino
que deseaba el cuerpo y el alma de
Zainab de igual modo que había
deseado los míos.

Mi corazón latía desesperanzado
y apenas escuché la voz de mi padre



cuando se dirigió respetuosamente a
mi esposo:

—¿Quieres que sea testigo de tu
ceremonia de boda con Zainab, oh,
Enviado?

Yo le clavé una mirada ultrajada
pese a que sabía que se estaba
limitando a ser diplomático: mi
padre comprendía a las mil
maravillas que Zainab podía
convertirse fácilmente en la nueva
favorita del Profeta y que su posición
como el consejero más cercano de
Mahoma podría verse afectada por
ello, y estaba tratando de mostrar al



Enviado que lo apoyaba como un
amigo fiel, incluso si eso suponía un
desprestigio para su propia familia.
Era un gesto sabio y generoso, pero
en ese momento me sentí tan
completamente sola que no pude
soportar ver como mi padre daba la
bienvenida a aquella hermosa
entrometida y bendecía su unión con
mi esposo.

El Profeta posó suavemente una
mano en el hombro de mi padre que,
con la edad y las preocupaciones de
los últimos años, estaba cada vez
más encorvado.



—No habrá ninguna ceremonia
de boda, amigo mío —replicó
Mahoma—, el enlace ya se ha
celebrado en el Cielo con los ángeles
como testigos.

Vi a Zainab esbozar una sonrisa
de oreja a oreja al oír que no le haría
falta esperar a que se cumplieran las
formalidades de la boda: podría
llevarse al Enviado a su cama
inmediatamente y consumar su unión
esa misma noche.

Sentí que me ruborizaba y mis
mejillas adquirían una tonalidad más
encendida aún que la de mi cabello,



y luego me encontré con que mis pies
se movían en contra de mi voluntad y
de repente ya no estaba parapetada
en el umbral de la puerta de mi casita
sino de pie frente a mi esposo, el
Enviado de Dios, en pleno centro del
abarrotado patio.

—¡Tu Señor sin duda se apresura
en concederte tus deseos! —le chillé
a la cara.

El Profeta retrocedió como si lo
hubiera abofeteado. Zainab apartó la
cara con gesto de desprecio y vi por
el rabillo del ojo que mi padre me
lanzaba una dura mirada de



advertencia. De pronto me di cuenta
de que todos los ojos de la masyid
estaban puestos en mí y me sentí la
mujer más necia de la Tierra.

De algún modo conseguí
mantener la cabeza erguida y el gesto
digno y acto seguido, sin pronunciar
una sola palabra más, giré sobre mis
talones para volver a grandes
zancadas a mi casa y dando un
portazo dejé encerrado allá fuera al
despiadado mundo.

En ese momento se me doblaron
las piernas, caí al suelo y vomité; en
medio de los violentos escalofríos



que sacudían mi cuerpo, me arrastré
hasta un rincón y me puse a llorar por
lo injusta que era la vida y la
crueldad de haber nacido mujer.
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EL estruendo de los cascos de los
caballos inundaba el desierto
mientras el ejército de La Meca
avanzaba implacable hacia Medina
para la batalla definitiva: cuatro mil
hombres con la mejor cota de malla
de Abisinia acompañados de tres mil
caballos y mil quinientos guerreros a
lomos de camellos.

En el cauce seco de una rambla a
cuatro días de viaje al sur del oasis,
los mecanos se reunieron con sus



aliados, los hombres del clan
expulsado de los Bani Nadir: Huyay
ben Ajtab, a su vez, lideraba un
contingente de dos mil soldados de a
pie y tres mil jinetes, con lo que los
dos ejércitos juntos constituían la
fuerza más poderosa jamás vista en
Arabia.

En el momento en que aquella
colosal bestia dirigía hacia el norte
sus terroríficos ojos enrojecidos de
ira, una figura oculta en las grietas de
un vetusto montículo de lava
observaba sus movimientos
atentamente: el espía musulmán, un



hombre de la tribu aliada de los Bani
Juza, calculó rápidamente la
envergadura del ejército invasor y
luego volvió reptando hasta su
caballo, que había dejado atado en la
entrada de una vieja gruta que se
hundía en las profundidades de la
arena del desierto.

Elevando una oración silenciosa
a Alá para que le diera la velocidad
del halcón, el espía musulmán subió
a su montura y galopó de vuelta a
Medina: si durante tres días
cabalgaba sin parar siquiera para
dormir tal vez conseguiría advertir a



su gente; sólo confiaba en que el
caballo soportara aquel ritmo
frenético… Ahora bien, si no era así
y tenía que seguir a pie lo haría, pues
sabía que los perros rabiosos de la
guerra se acercaban cada vez más al
oasis y si fracasaba en su misión la
Uma perecería entre sus fauces.

 
 
 

La Asamblea de Guerra estaba
reunida en el patio de la masyid. Me
abrí paso entre los hombres de
rostros cariacontecidos llevando un



cubo con agua para que calmasen la
sed y pudieran mojarse la frente pues
hacía un sol de justicia. El Enviado
se sentó junto al mihrab, la hornacina
orientada al sur señalando la
dirección de La Meca hacia donde
debían dirigirse las plegarias. Tenía
el ceño fruncido y los hombros
hundidos, y sus negros ojos miraban
fijamente la tierra oscura bajo sus
pies sobre la que sus seguidores
habían dibujado un tosco mapa de
Medina y las colinas circundantes.

Umar acababa de explicar que la
mejor estrategia era evacuar a



mujeres y niños y trasladarlos al
laberinto de cuevas que había en el
terreno volcánico de los alrededores
mientras los hombres construirían
barricadas y se quedarían dentro de
las casas preparados para entrar en
combate cuerpo a cuerpo por las
calles. Nadie hablaba de salir al
encuentro del enemigo como
habíamos hecho en Uhud. Antes de
morir de agotamiento e insolación, el
espía había dado una preocupante
estimación de las fuerzas invasoras:
incluso contando con nuestros
aliados beduinos del norte, nos



superaban en número en una
proporción de dos a uno. Alí había
insistido en que podíamos vencer
pese a la desventaja —ya lo
habíamos hecho en Badr, e incluso en
Uhud habíamos tenido la victoria al
alcance de la mano hasta que los
arqueros habían abandonado sus
posiciones—, pero existía otro
problema adicional: si decidíamos
salir a las colinas y plantar cara al
invasor, tendríamos a los Bani
Quraiza, la última tribu judía de
Medina, en nuestra retaguardia y,
pese a que los judíos se habían



negado a participar en anteriores
enfrentamientos con La Meca por
más que el tratado firmado con ellos
los obligara a participar en la
defensa del oasis, no había ninguna
garantía de que también en esta
ocasión permanecieran neutrales;
según había informado el valeroso
espía, los judíos de Bani Nadir se
habían unido a Abu Sufian y era poco
probable que los quraiza se quedaran
de brazos cruzados mientras sus
hermanos luchaban contra los
musulmanes. Así que si nos
arriesgábamos a salir a campo



abierto, cabía la posibilidad de que
nos expusiéramos a un ataque por la
retaguardia.

El único plan sensato era el de
Umar, pero yo notaba que mi esposo
no estaba convencido con la idea de
convertir las calles de Medina en un
campo de batalla: había trabajado
durante cinco años para traer el
orden y la paz a aquel asentamiento
caótico, y el mero hecho de pensar
que la sangre corriera por sus calles
empedradas le resultaba demasiado
doloroso. No obstante, y en ausencia
de cualquier otra opción, había



anunciado a los creyentes allí
congregados su intención de atraer a
los mecanos hacia las callejuelas
tortuosas del oasis, obligar a sus
tropas a dividirse y dispersarse y
convertir las casas mismas en
trampas mortales; sería un trabajo de
carnicero, sí, pero la guerra, fuera
como fuera la lucha, era siempre
atroz.

Se había hecho un largo silencio
durante el que los hombres se habían
estado mirando los unos a los otros
con caras de preocupación porque
aquélla sería la última batalla y, o



bien el ejército mecano sería
aplastado en las calles o los
musulmanes serían masacrados. Y si
los musulmanes eran derrotados el
enemigo capturaría o mataría a las
mujeres y los niños escondidos en
las colinas cercanas. La Meca no
mostraría la menor piedad, no
después de tantos años de enconado
enfrentamiento, y además, vista la
barbarie caníbal de Hind, todos se
estremecieron al pensar en qué les
ocurriría a los supervivientes que
cayeran en manos del enemigo.

Se oyeron las toses nerviosas de



un hombre sentado justo al lado del
primer círculo de consejeros de
máxima confianza del Profeta que se
aclaraba la garganta: se trataba de
Salman, un persa que había sido
esclavo de un judío de los Bani
Quraiza; después de su conversión al
Islam, el Enviado había comprado su
libertad y ahora aquel extranjero
vivía entre los árabes como uno más.
Salman era de poca estatura y
delgado, tenía los ojos azules y las
bellas facciones recortadas
características de su raza. Cuando
habló, lo hizo con una voz vibrante



que rebosaba lirismo y hacía que el
sonido de cada palabra pareciera
cantado, y su acento persa era de una
belleza cautivadora.

—¡Oh, Enviado de Dios!, esta
estrategia ¿es tu opinión o te ha sido
revelada por Dios?

Umar frunció el ceño y se puso
rojo:

—¿Cómo osas hacer semejante
pregunta al Enviado?

El Profeta posó una mano sobre
el inmenso hombro de su suegro con
suavidad.



—Tranquilo, Umar —lo calmó
con una sonrisa paciente, y luego se
volvió hacia el liberto—: Es
cuestión de opinión personal, ¿por
qué?, ¿tienes alguna sugerencia,
Salman?

El persa dudó por un momento y
luego se acercó al círculo de los más
allegados. Umar lo taladró con una
mirada furibunda pero Salman lo
ignoró, se inclinó hacia delante y,
tras contemplar el mapa del oasis
dibujado sobre la tierra, se mesó la
barba perfectamente recortada con
aire pensativo para por fin trazar con



los dedos varias líneas profundas
que representaban la cara norte de la
ciudad: las líneas se conectaban
entre sí formando un arco que
rodeaba los vulnerables pasos del
norte donde el ejército mecano
estaría mejor posicionado para
invadirnos. Salman acabó de dibujar
y luego alzó la vista para dirigir
hacia mi marido una mirada
nerviosa.

—En la tierra de donde vengo
cavaríamos unas trincheras alrededor
de la ciudad para protegernos del
asedio —explicó—. Si fuera el



deseo de Dios y su Enviado, tal vez
una estrategia similar podría
servirnos para defender Medina.

Yo me asomé por encima del
hombro de mi cuñado Zubair y de
repente entendí lo que el persa
trataba de decir: todavía no se me
podía considerar una estratega
militar ni mucho menos, aún
quedaban muy lejos mis días al
mando de grandes ejércitos, pero sí
entendía que podía surtir efecto
cavar una zanja en los puntos
señalados por Salman.

Los compañeros se miraron los



unos a los otros muy sorprendidos
pero no dijeron nada, quizá porque
todos tenían miedo de ser el primero
en apoyar aquella nada habitual
estrategia, y al final la voz grave que
retumbó por todo el patio fue la de
Umar:

—¿Una trinchera lo
suficientemente grande como para
albergar a todo un ejército? Nunca he
oído nada semejante —objetó con la
voz ligeramente teñida de reticente
respeto.

Mi esposo miró a los ojos al
nervioso Salman y le dedicó una



sonrisa cálida al tiempo que le
tomaba la mano:

—Y los mecanos tampoco.
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LA Confederación, como se
llamaban a sí mismos los mecanos y
sus aliados judíos, atravesaron el
mar de dunas ennegrecidas en la
recta final de su marcha hacia
Medina. Su ejército había aumentado
hasta alcanzar los diez mil hombres a
medida que reclutaban a los beduinos
descontentos que se iban encontrando
por el camino y éstos se sumaban a la
gigantesca nube que avanzaba hacia
el díscolo oasis que, por culpa del



oportunismo de sus habitantes, había
sumido al mundo en un completo
caos.

Hacía veinte días que árabes y
judíos habían unido sus fuerzas en el
desierto y comenzado el agotador
avance hacia su objetivo: las
cantimploras de agua escaseaban y
cuando avistaron por primera vez las
palmeras que jalonaban la linde
meridional de Medina todo el mundo
sintió un gran alivio. Los hombres
habían tomado los pozos de las
afueras de la ciudad (les sorprendió
encontrarlos sin defensa alguna), y se



alegraron de la facilidad con que se
habían hecho con los pasos del sur
tomándolo como una señal de los
dioses, un anuncio de su inminente
victoria.

Sin embargo su comandante Jalid
ben al Ualid estaba preocupado: a
lomos de su poderoso corcel negro,
contempló el horizonte centrando la
atención más allá de la extensión de
roca volcánica que servía de defensa
natural a Medina por el sur; no se
movió lo más mínimo ni cuando
Huyay ben Ajtab, el líder de las
fuerzas judías, cabalgó hasta



colocarse a su lado con una sonrisa
resplandeciente en los labios.

—¡Sonríe, amigo mío, la victoria
ya casi es nuestra! —lo interpeló
Huyay para luego clavar la mirada en
las negras tierras que llevaban hasta
su hogar perdido y aspirar
profundamente el aire salado del
oasis—. Muy pronto mi gente
recuperará sus hogares y los tuyos
recuperarán el honor.

Jalid se volvió por fin hacia él
con un brillo oscuro en los ojos.

—¿Dónde está la guardia de
asalto de Mahoma? Ya casi estamos



en Medina y no hay ni rastro del
enemigo, ni un solo jinete…

El jefe de los Bani Nadir se
encogió de hombros, resistiéndose a
dejar que aquel árabe huraño hiciera
mella en su excelente estado de
ánimo.

—Lo más seguro es que se hayan
refugiado en el interior de la ciudad,
igual que hicieron mis antepasados
en Masada —respondió Huyay, pese
a que no le gustaba comparar a los
nobles guerreros judíos de antaño
con este impostor aprovechado y su
banda de fanáticos analfabetos. En



cualquier caso, la alusión no
significaba nada para Jalid que lo
miró con cara de no saber a qué se
refería—. Consiguieron contener el
ataque de todo el ejército romano
durante años —explicó el judío lleno
de orgullo— y cuando los
centuriones lograron por fin
atravesar las murallas se encontraron
con que los judíos habían preferido
quitarse la vida antes que rendirse.

Los ojos Huyay lanzaron un
destello de orgullo al recordar el
noble sacrificio y el valor de su
pueblo ante una situación



desesperada, pero si a él el relato le
parecía una ilustración del verdadero
honor, al árabe le resultó menos
atractivo y reaccionó escupiendo en
el suelo con desprecio:

—Los árabes no son unos
suicidas como tus antepasados —
replicó con voz cortante— pero
tampoco les falta valor: nos
plantarán cara.

Huyay se mordió la lengua antes
de decir algo que pudiera dar al
traste con aquella alianza que tanto
se había esforzado por forjar.

—Si estos árabes son tan



valientes, entonces ¿dónde están? —
preguntó intentando sin conseguirlo
del todo que sus palabras no
rezumaran veneno.

Jalid sacudió la cabeza.
—Eso es lo que me preocupa.
Antes de que Huyay pudiera

decir nada, se oyó el eco de unos
gritos que venían de más adelante:
Jalid espoleó bruscamente el caballo
y se adelantó hasta colocarse a la
cabeza de las primeras líneas del
ejército en marcha. Huyay se
apresuró a seguirlo y divisó a un
grupo de espías de la Confederación



de pie en la cima de una loma de
roca volcánica desde la que había
una buena vista del oasis que se
extendía a sus pies. Cuando Huyay
llegó al borde de la misma le dio un
vuelco el corazón.

Habían cavado una inmensa
trinchera que cruzaba los pasos del
norte hacia Medina, y desde allí el
jefe judío calculó que debía de tener
casi siete codos de ancho y unos
veinte de profundidad. Aquella zanja
serpenteaba y circundaba toda la
ciudad hacia el oeste hasta
desaparecer entre la espesura de las



palmeras y accidentadas colinas al
sur. Nunca había visto nada igual y
no podía imaginarse cómo iban a
ingeniárselas para salvar aquel
obstáculo.

Con el corazón todavía en un
puño, Huyay desvió la atención hacia
el ruido de cascos de caballo que oía
y vio al líder de La Meca, Abu
Sufian acercándose al galope para
reunirse con ellos: el anciano
contuvo la respiración al ver con sus
propios ojos aquella desconcertante
táctica defensiva.

—¿Qué significa esto? —quiso



saber Abu Sufian con voz teñida de
furia mezclada con desesperación.

En eso el desconcierto invadió a
Huyay cuando oyó el sonido de una
sonora carcajada; se volvió y vio a
Jalid con la cabeza echada hacia
atrás, riéndose con lo que parecía
verdadera hilaridad.

—La obra de un genio —
reconoció el general sin el menor
atisbo de resentimiento.

Y entonces, igual que un niño que
corre a recibir un juguete nuevo,
Jalid galopó por las dunas
cenicientas hacia el borde de la



brecha. El ejército de la
Confederación lo siguió, aunque las
caras de los soldados se retorcieron
en muecas de desconcierto al
contemplar aquella barrera que les
cerraba el paso.

Cuando Huyay espoleó su
caballo para que avanzara, vio que la
trinchera no era el único obstáculo a
que se enfrentaban: todo el ejército
musulmán, un total de tres mil
hombres quizá, se encontraba al
borde del otro lado de la trinchera
con los arcos apuntando hacia las
fuerzas invasoras y las lanzas



preparadas para volar por encima de
la sima hacia sus adversarios.

Y entonces vio a Mahoma allí de
pie, desnudo de cintura para arriba y
cubierto de polvo mezclado con
sudor, y se dio cuenta de que el líder
de los herejes había sido uno más de
los obreros que habían excavado la
tierra en lo que debía de haber
supuesto un esfuerzo de titanes
durante muchos días. Pese al odio
que sentía por el Profeta, el judío
tenía que reconocerle que siempre
estaba dispuesto a ponerse manos a
la obra igual que sus hombres; ese



tipo de líder siempre inspiraba la
lealtad de sus tropas y Huyay sabía
que si los mecanos conseguían de
alguna manera penetrar en sus
defensas los musulmanes lucharían
hasta la muerte por aquel hombre.

Mahoma saludó a los invasores
con una amplia sonrisa y abrió los
brazos en un desafiante gesto de
bienvenida. Jalid clavó la mirada al
otro lado de la zanja y sonrió en lo
que era un gesto de elogio hacia su
enemigo por haber concebido aquel
plan magistral. Fueran cuales fueran
las diferencias religiosas que los



separaban, el código de honor entre
combatientes seguía siendo válido.

Y entonces Jalid se volvió e hizo
una señal a sus mejores jinetes y, sin
necesidad de que pronunciara una
sola palabra, la caballería se lanzó al
galope sabiendo perfectamente qué
esperaba de ellos su general.

Una docena de los mejores
hombres cabalgó por la planicie para
tomar velocidad y saltar por encima
de la trinchera, pero los recibió una
nube de flechas y los caballos
resultaron heridos en pleno vuelo:
los aterrorizados relinchos de los



animales acabaron de forma abrupta
al precipitarse en el abismo hacia su
muerte; en cuanto a los jinetes, la
mayoría se rompieron el cuello al
caer pero los que consiguieron de
algún modo sobrevivir y arrastrarse
lejos de sus destrozadas monturas
fueron alcanzados inmediatamente
por otra lluvia de flechas.

Jalid alzó una mano para evitar
que ningún hombre más, movido por
el deseo de gloria, intentara saltar
por encima de la zanja. Como
general curtido en mil batallas que
era, sabía reconocer inmediatamente



cuándo había fracasado una
estrategia y, en ese caso, era un
desperdicio de vidas y recursos
empeñarse en repetirla con la vana
esperanza de que el resultado
mejorase. Los caballos simplemente
no serían capaces de salvar la
distancia necesaria para llegar sanos
y salvos al otro lado, y si ocurría un
milagro de que uno o dos
consiguieran cruzar la sima, sus
jinetes estarían solos y rodeados por
un ejército bien armado.

Miró al otro lado de la trinchera
hacia sus adversarios y consideró sus



opciones: podía ordenar a sus
hombres que atravesaran la inmensa
zanja a pie bajando hasta el fondo
con cuerdas, pero los musulmanes
contaban con la ventaja de estar en
las posiciones altas y detendrían a
sus soldados sin mucho esfuerzo
antes de que éstos lograran siquiera
escalar al otro lado; era una opción
muy costosa en vidas y con muy poca
probabilidad de éxito.

—¿Qué vamos a hacer? —se oyó
preguntar a un Abu Sufian
desesperado que cada vez parecía
más viejo y exhausto, demasiado



para llevar a La Meca a la victoria.
Jalid no sentía más que desprecio

por aquel hombre que se había
autoproclamado rey de La Meca y
cuyo único timbre de gloria era, en
un alarde de cobardía, haber eludido
la lucha en Badr donde los demás
jefes tribales habían perdido la vida
librándolo así de sus rivales
políticos; de hecho ya habían
empezado a circular los rumores de
que Jalid debería deshacerse de
aquel viejo necio y ocupar su lugar
en la Cámara de la Asamblea.

Pero Jalid ben al Ualid era un



guerrero, no un rey: aquello con lo
que disfrutaba y lo que tenía sentido
para él era el fragor de la batalla,
luchar junto a hombres valerosos a
los que apreciaba profundamente, no
la vida fácil de un gobernante
rodeado de burócratas y charlatanes.
Jalid no tenía el menor interés en
convertirse en rey pero sabía que
hacía taita uno; no obstante, en los
últimos años cada vez le asqueaba
más el comportamiento de los líderes
de La Meca, que daban claras
muestras de cobardía y avaricia y
gobernaban a base de sobornos y



mentiras, sin el menor sentido del
honor.

Volvió a mirar hacia las líneas
enemigas y más en concreto a
Mahoma y se dio cuenta de que su
enemigo poseía todas las cualidades
de las que carecían sus propios
aliados: era noble y valiente, capaz
de inspirar a sus hombres hasta el
punto de dar la vida por él.
Contempló a aquel hombre al que los
señores de La Meca acusaban de
sedición y Jalid comenzó a
preguntarse cómo sería liderar
ejércitos bajo el mando de Mahoma.



Pero, antes de que pudiera ir más
allá con sus pensamientos, lo
devolvieron a la realidad las
insistentes quejas de Abu Sufian en
su oreja, exigiéndole que encontrara
una solución a aquel problema
inesperado.

Jalid lanzó un suspiro y centró su
atención en los campos de cereales
que se extendían justo hasta el borde
de la zanja y los huertos de olivos en
flor que anunciaban la llegada de la
primavera. Los musulmanes habían
tenido la brillante idea de cavar las
trincheras en círculo y tan cerca de la



ciudad como les había sido posible,
con lo que limitaban al máximo la
superficie a defender, pero con ello
también se habían visto obligados a
cortarse el acceso a sus propias
tierras de cultivo.

Jalid sabía lo que había que
hacer y una parte de él lamentaba que
tuviera que ser así.

Se volvió hacia Abu Sufian y su
aliado judío Huyay.

—Esperar —declaró en
respuesta a la pregunta del
gobernante mecano—, eso es lo que
haremos, esperar. El hambre



conseguirá lo que las espadas y las
lanzas no pueden.
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EL asedio duraba ya diez días y
nuestra falta de suministros se había
hecho desesperada. Yo me había
pasado casi todo el día en las
primeras líneas, llevando agua a los
valerosos soldados que vigilaban la
trinchera. Los mecanos tampoco
habían cejado en sus intentos de
aprovechar la oscuridad de la noche
para trepar por la zanja, pero la
mirada atenta de Zubair siempre
detectaba las sombras en movimiento



y un aluvión de flechas y lanzas había
puesto fin inmediatamente a cada
incursión. Si no hubiera sido por las
noches de vigilia de tu padre,
Abdalá, unos cuantos asesinos
habrían logrado penetrar en el
perímetro de la ciudad sembrando la
destrucción en Medina.

Ya el cuarto día, los
exploradores de La Meca habían
identificado un punto débil en
nuestras defensas: la trinchera
terminaba al suroeste en una zona
pantanosa de abundante vegetación
donde las barreras naturales de los



árboles y las rocosas colinas hacían
imposible el paso de la caballería.
Pero unos cuantos hombres
intrépidos liderados por Ikrima, el
hijo de Abu Jahl, y Amr Abdal Ud
habían cruzado a nado las aguas
cenagosas y conseguido burlar a
nuestros centinelas. El pequeño
destacamento estaba disponiéndose a
entrar en el oasis donde se proponían
provocar unos cuantos incendios y
sembrar el caos generalizado cuando
Alí les salió al paso en la frontera
misma del recinto de la ciudad. Alí y
Abdal Ud entablaron un duelo corto



pero muy cruento que terminó cuando
la deslumbrante Dul Fiqar de Alí
abrió en dos el cráneo del mecano y
el cobarde Ikrima y sus hombres
huyeron de vuelta a la marisma
esquivando la lluvia de flechas que
cayó sobre ellos cuando se alertó de
su presencia.

El sexto día el horizonte se
cubrió de humo: Abu Sufian había
ordenado que se prendiera fuego a
los campos que rodeaban el oasis y
contemplé con lágrimas en los ojos
las verdes planicies consumidas por
las llamas. En las semanas anteriores



al ataque habíamos recogido la
mayor parte de los dátiles, el trigo y
la cebada pero, con la destrucción de
los árboles que proporcionaban su
sustento a Medina, nuestras
posibilidades de sobrevivir a largo
plazo se habían reducido
considerablemente.

Sin embargo, para entonces
pocos pensaban ya en el largo plazo;
la supervivencia se había convertido
en una cuestión de llegar vivo a la
caída del sol de cada día; con el
comercio totalmente interrumpido
por causa del asedio, no teníamos



manera de reponer las provisiones
que menguaban a velocidad
vertiginosa y, a pesar de que el
Enviado había establecido un
racionamiento conforme al cual los
hombres recibían la mitad de la
porción diaria correspondiente a
mujeres y niños, simplemente ya no
quedaba suficiente comida.

Y así fue como, en la décima
noche de enfrentamientos, caminaba
de casa en casa con otras mujeres
para comprobar cuáles eran las
necesidades de las familias que
habían sido evacuadas lo más lejos



posible del frente. Había sido una
noche complicada porque en todos
los hogares nos encontrábamos con
enfermos y moribundos; en todas las
casas, las madres de familia nos
suplicaban para que ayudáramos a
sus hijos pidiéndonos que
comunicáramos al Enviado las
tribulaciones que sufría su familia y
rogándome que realizara algún tipo
de milagro para salvar sus vidas.
Quería salir corriendo y esconderme
en alguna parte de aquellas miradas
desesperadas y las manos huesudas
que se alargaban hacia mí para



tocarme como si mi cuerpo rezumara
algún tipo de baraka, alguna
bendición milagrosa que pudiese
acabar con su sufrimiento.

Yo les sonreía con dulzura y
trataba de consolarlas con palabras
de esperanza tal y como
correspondía a una Madre de los
Creyentes pero, a pesar del aura de
espiritualidad que me rodeaba, no
tenía más que catorce años y la carga
de los horrores del mundo
amenazaba con aplastarme.

Al salir de una cabañita de
piedra donde se hacinaban una



docena de mujeres con sus hijos dejé
que la brisa fresca del oasis me
acariciara la cara sintiendo el roce
del aire sobre las mejillas surcadas
por las lágrimas. Esta última casa
había sido la peor: las familias
estaban apelotonadas en una estancia
en la que en teoría no cabían más de
tres personas como mucho, sin
espacio para respirar y mucho menos
para caminar. La vivienda pertenecía
a un carpintero cuya esposa había
dado a luz a una niña hacía poco; el
hombre había recibido un flechazo en
el hombro mientras vigilaba la



trinchera y lo trajeron de vuelta para
que pasara allí su convalecencia,
pero las condiciones insalubres del
diminuto lugar habían hecho que se le
infectara la herida y ya se percibía el
repulsivo olor a muerte
sobrevolando su cabeza. Pensé llena
de amargura que, por lo menos, el
martirio del carpintero serviría para
liberar un poco de espacio para los
demás; tal vez cuando lo enterraran
habría un poco de sitio para que los
niños se alejaran justo lo suficiente
para no caer enfermos con las
temibles fiebres del oasis que habían



infectado a dos criaturas de meses
que llevaban horas llorando sin
parar.

Era un pensamiento desalmado,
pero estaba cansada, hambrienta y
furiosa con la vida y, tal vez, pese a
que nunca lo habría admitido en voz
alta, también enfadada con Dios por
permitir aquello.

Mientras me alejaba de aquella
casa a la cabeza de las otras Madres,
con un pañuelo cubriéndome la
cabeza inclinada bajo el peso de la
ira y la desesperación, oí la voz de
Um Salama, la compasiva viuda:



—Deberíamos contárselo al
Enviado —sugirió con la voz rota
por la pena de todos los
padecimientos que habían visto sus
ojos esa noche.

Me volví hacia ella y negué con
la cabeza con aire apesadumbrado.

—El Enviado ya tiene bastante
de qué preocuparse…

El Profeta no había dejado su
puesto en la trinchera desde que
había hecho su aparición el primer
jinete mecano. Llevaba todo ese
tiempo durmiendo dos horas diarias
a lo sumo y los rigores del asedio



empezaban a verse claramente en su
rostro: habían aparecido canas en su
reluciente barba negra y nuevas
arrugas surcaban la piel alrededor de
sus ojos oscuros; era como si un
hombre eternamente joven hubiera
envejecido de la noche a la mañana.

Sauda, la regordeta primera
esposa, se enjugó las lágrimas de los
ojos.

—Pero los niños se mueren de
hambre y a este paso el Janat al
Baqi no tardará mucho en recibirlos
—objetó refiriéndose al cementerio
que había a las afueras del oasis.



—Mahoma no puede hacer nada
más —repliqué airada y sintiendo de
pronto la necesidad imperiosa de
salir en defensa de mi marido, pues
lo último que necesitaba en esos
momentos era que sus esposas lo
abrumaran con asuntos que
escapaban a su control.

El Enviado sabía de sobra que la
comunidad estaba sufriendo lo
indecible y una descripción con todo
lujo de detalles de los estragos que
la enfermedad y el hambre estaban
causando no serviría de nada excepto
para hacer pedazos su corazón



compasivo haciéndole más difícil
aún la tarea de enfrentarse a aquel
enemigo implacable.

Vi que mi joven rival, Hafsa, se
encogía de hombros como si mis
palabras no la convencieran del todo.

—Podría negociar una tregua —
afirmó con voz tajante—, o quizá una
rendición honrosa…

La abofeteé.
Ella retrocedió como si la

hubiera apuñalado, pero el filo de un
cuchillo le habría resultado más
tolerable que el frío fuego que ardía
en mis ojos.



—¡Los lobos acechan a nuestras
puertas y tú quieres arrojarnos a sus
fauces!

La ira hizo que Hafsa, digna
heredera del carácter iracundo de su
padre, se sonrojara y yo me preparé
para recibir un golpe a modo de
respuesta, rezando para que la
oscuridad de la noche evitara que
nadie pudiera ver a las Madres de
los Creyentes peleándose igual que
rabiosos gatos callejeros.

Pero no ocurrió nada de eso sino
que hizo algo que me sorprendió: la
hija de Umar ben al Jattab respiró



hondo para tranquilizarse y, con lo
que debió de ser un descomunal
esfuerzo por su parte, se mordió el
labio y luego reconoció en tono
calmado y firme:

—Llevas razón, no debería haber
dicho eso.

En ese momento, Hafsa pasó de
ser mi rival más odiada de todo el
harén a convertirse en una mujer
digna de mis respeto y, ciertamente, a
medida que nuestra amistad creció a
lo largo de los años, a menudo nos
reiríamos recordando que surgió
porque yo era la única persona que



se le había enfrentado jamás.
Pero esa noche no había ningún

motivo para reírse: los buitres
aguardaban al borde de Medina a que
pereciéramos víctimas del hambre y
la enfermedad; sus deseos no
tardarían más de una docena de días
en cumplirse, pues estábamos todos
condenados a morir a no ser que el
Enviado encontrara la manera de
alejar de nuestras puertas a los
perros rabiosos de la guerra, y la
única esperanza de que lo
consiguiera era que sus seres
queridos lo apoyaran en aquella hora



aciaga.
Me volví hacia las otras esposas

y, cuando hablé, lo hice con la voz
templada de una mujer hecha y
derecha y no con vocecita de niña;
mi cuerpo todavía era el de una
chiquilla pero mi alma ya había
envejecido el equivalente a una
buena docena de vidas.

—No somos como las otras
mujeres que pueden permitirse el
lujo de aburrir a sus esposos con sus
dudas y sus miedos —declaré con
solemnidad—, nosotras somos la
última defensa del Enviado contra la



crueldad y la locura del mundo.
¿Creéis que Jadiya le pidió alguna
vez que se rindiera cuando toda La
Meca pedía su cabeza?

Eso último fue lo que más trabajo
me costó decir porque, pese a que
llevaba cinco años compartiendo
lecho con el Enviado, pese a estar
considerada la esposa más amada y
honrada, nunca había conseguido
ocupar el lugar de Jadiya, la primera
persona que siempre creyó en él y se
mantuvo a su lado. En ocasiones
notaba que se revolvía en sueños a
mi lado y lo oía murmurar su nombre



al tiempo que sus ojos dormidos se
llenaban de lágrimas mientras su
subconsciente se consumía con el
dolor de la pérdida. Por muchos años
que pasaran, por muchos hijos que le
diera, nunca sería mío del todo.

Hafsa bajó la cabeza y vi cómo
se extinguía la última llama de
orgullo en sus (acciones.

—He sido una estúpida, lo siento
mucho —sollozó.

Y entonces la deslumbrante
Zainab ben Jahsh le rodeó los
hombros con el brazo para
consolarla:



—No lo sientas, yo también lo
había pensado.

Zainab me miró arqueando una
ceja, retándome con la mirada a
abofetear también su bello rostro
como había hecho con Hafsa, y había
tal fuerza en su mirada, tal nobleza
innata en sus ojos, que de repente
volví a sentirme como una niña y mi
pretendida autoridad se evaporó
instantáneamente en el aire fresco de
la noche…

La bondadosa Sauda se colocó a
mi lado, quizá porque se dio cuenta
de que mi bravuconería era poco más



que una careta para ocultar el dolor y
la inseguridad que atenazaban mi
corazón.

—¿Qué hacemos? —preguntó
con dulzura.

No dejaba de resultar extraño
que aquella mujer que andaba ya más
cerca de los setenta que de los
sesenta pidiera consejo a una
adolescente, pero el mundo estaba
del revés y sólo quienes consiguieran
encontrar el camino en medio de
aquel laberinto de pesadilla
sobrevivirían.

—Nos mantenemos firmes junto



al Enviado —respondí sintiendo que
mi confianza volvía con un vigor
renovado—, y si nuestro destino es
morir a su lado, sea por causa de una
flecha o del hambre, le haremos
frente con dignidad y una sonrisa en
los labios. —Tomé la mano derecha
de Sauda, como si de un juramento
formal se tratase. Hafsa colocó la
suya sobre la mía, y por fin Zainab
también lo hizo tras un momento de
vacilación—. Somos las Madres de
los Creyentes —proclamé
pronunciando cada palabra del título
que compartíamos con gran respeto



—, es lo mínimo que cabe esperar de
nosotras tanto a los ojos de Dios
como de los hombres.

Todas me sonrieron invadidas
por una nueva esperanza y hasta
Zainab me dedicó una mirada
agradecida. Yo les devolví la sonrisa
y confié en que sus penetrantes
miradas no fueran capaces de
detectar las terribles cadenas de
miedo que me rodeaban.
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LAS negras puertas de la fortaleza
resplandecían a la luz de la luna;
habían permanecido en pie durante
generaciones, protegiendo a cuantos
habitaban en la fortaleza de los lobos
que merodeaban por las colinas de
roca volcánica, ya fueran verdaderas
bestias salvajes u hombres mortales.

Una figura solitaria estaba de pie
fuera de la muralla en mitad de la
noche, con la mirada de sus ojos
grises perdida más allá de la cima de



las colinas mientras contemplaba un
mundo que ya no reconocía. Kab ben
Asad, el jefe de los Bani Quraiza,
divisó las nubes de humo que se
alzaban al norte, donde un ejército
estaba a punto de destruir la ciudad
que en otro tiempo se había conocido
como Yatrib. Sus hermanos de la
tribu de los Bani Nadir habían vuelto
para recuperar sus hogares trayendo
consigo miles de guerreros árabes
para apoyar su causa. Era innegable
que la ingeniosa trinchera de los
musulmanes les había bloqueado el
paso durante algún tiempo pero Kab



sabía que llegaría el momento en que
las defensas caerían y se consumaría
la venganza.

El ejército libertador llevaba ya
casi quince días a las puertas de
Medina y dicho retraso servía a un
propósito: los musulmanes eran
como animales acorralados,
hambrientos y exhaustos, aislados
por su propio orgullo de toda fuente
de suministro con que cubrir sus
necesidades más básicas; los
musulmanes eran fruta madura
colgando de ramas bajas, a punto
para ser recogida. Cuando los espías



confirmaron a Kab el alcance de la
hambruna y la debilidad de las tropas
musulmanas, envió un halcón
especialmente entrenado al
campamento de su hermano de raza,
Huyay, el líder de los exiliados Bani
Nadir; el animal portaba entre sus
garras un mensaje escrito en hebreo,
un idioma que ninguno de sus
enemigos entendería si el ave era
capturada o abatida. En cualquier
caso, el poderoso halcón había
vuelto ileso con la respuesta —en
hebreo también— que Kab había
estado esperando.



Y así fue cómo llegó a
encontrarse a solas al otro lado de
los muros protectores de la fortaleza
en mitad de la noche. En definitiva
estaba haciendo exactamente lo
mismo a lo que llevaba meses
dedicándose: observar y esperar.

Y cuando lo vio —un
movimiento fugaz en las lenguas de
negra roca volcánica que rodeaban el
paso—, Kab aguzó la vista pero no
pudo distinguir nada más en medio
de la oscuridad reinante. Durante un
instante se preguntó si no habrían
sido imaginaciones suyas, si acaso su



mente expectante no estaría
imaginando lo que anhelaba ver en
realidad, y entonces oyó el crujido
acompasado de las pisadas sobre los
fríos guijarros y dos pequeñas
sombras se desgajaron de la otra
sombra descomunal que proyectaba
la colina.

Kab se quedó completamente
inmóvil mientras los hombres
cubiertos con sendos mantos se
acercaban; alzó la vista hacia los
muros donde había unos arqueros
ocultos en las almenas de las torres,
preparados para pasar a la acción en



cuanto él les hiciera una señal. Si el
mensaje había sido interceptado por
los hombres de Mahoma y aquellas
dos figuras eran unos asesinos
enviados a saldar cuentas, el asunto
se zanjaría de la manera más
expeditiva.

Los encapuchados se detuvieron
a una discreta distancia y entonces el
más bajo de los dos habló con voz
profunda y maravillosamente
familiar:

—Puedes decir a tus hombres
que ya pueden abandonar las
posiciones —dijo Huyay ben Ajtab



—; a no ser que quieras que le hagan
el trabajo al enemigo, claro está.

Kab sonrió y alzó la mano
izquierda; no se oyó ni un ruido en
las almenas pero no tuvo la menor
duda de que sus hombres habían
depuesto las armas. Y entonces se
volvió para dar la bienvenida a los
recién llegados.

Huyay se quitó el manto y lo
abrazó con fuerza; después el jefe de
los Bani Nadir hizo un gesto con la
cabeza a su acompañante que se
quitó la capucha también para
revelar las facciones envejecidas



pero todavía regias del señor de La
Meca, Abu Sufian.

El árabe saludó al judío
dedicándole una sonrisa sardónica.

—Qué duda cabe de que el
mundo está cambiando mucho cuando
unos viejos amigos se ven obligados
a reunirse con tanto misterio —
comentó.

Kab le tomó una mano y lo guio
hacia las imponentes puertas de la
fortaleza que al entreabrirse dejaron
escapar unos gemidos broncos.

—En ese caso ha llegado el
momento de cambiarlo otra vez para



que vuelva a ser como antes —
respondió.
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ME acerqué a la regordeta ama de
casa y le entregué una daga. —Toma
esto —le ordené con toda la
autoridad de la que pude hacer
acopio. La mujer dudó y la agarré
por la muñeca al tiempo que ponía la
empuñadura en la palma de su mano
—. Y no es que te lo esté
sugiriendo…

—Pero ¿por qué? —quiso saber
ella con la voz temblándole de
miedo.



Me había pasado toda la mañana
reviviendo aquella misma escena una
y otra vez y ya estaba cansada de la
pregunta así que me dispuse a
contestarle con tono cortante, pero en
ese momento la miré y de repente me
compadecí de ella: no podía tener
más de treinta años, pero toda una
vida de duro trabajo expuesta a los
implacables rayos del sol había
causado estragos en su rostro, que
tenía tan arrugado como la piel de un
higo seco, y llevaba el cabello teñido
de rojo con henna para disimular las
canas prematuras. No estaba



preparada para lo que se avecinaba.
Ninguno de nosotras lo estaba.

—El Enviado dice que debemos
estar listos para luchar en las calles
—respondí haciendo un esfuerzo
consciente por ser amable—, todos
los musulmanes, hombres y mujeres,
que puedan empuñar un arma deberán
hacerlo cuando llegue el momento.

La pobre aterrorizada mujer —
Nuriya se llamaba— miró fijamente
el arma que sostenía su mano
temblorosa. Oí el crujido de la tela
de sus faldas y bajé la vista para
encontrarme aferrado a ellas a un



niño que apenas caminaba, un varón
de unos dos años que me miraba de
hito en hito: tenía las mejillas
hundidas y el estómago hinchado, un
claro signo de que el hambre había
castigado con especial violencia
aquella casa.

Nuriya bajó la daga y me miró
con ojos inexpresivos.

—Así que esto es el final.
Alargué la mano y apreté sus

huesudos dedos con suavidad.
—Eso sólo Dios lo sabe.
Nuestros espías habían vuelto



con noticias de que el enemigo se
había reunido en secreto con nuestros
supuestos aliados, los Bani Quraiza.
El Enviado desconocía cuáles serían
sus planes pero sí tenía claro que la
última tribu judía que quedaba en el
oasis había roto el pacto y se
disponía a prestar ayuda a la
Confederación. Teníamos que
prepararnos para lo peor.

Nuriya se puso a llorar
implorando desesperadamente a Alá
que salvara a sus hijos; trató de
aferrarse a mí con la esperanza de
que la consolase pero yo me di la



vuelta para seguir mi camino: la
cesta de mimbre que llevaba todavía
pesaba, pues iba rebosante de
pequeñas armas como cuchillos,
flechas, cualquier cosa de la que
pudieran prescindir los hombres en
las líneas de defensa junto a la
trinchera para armar a sus familias;
aún me quedaban una docena de
casas por visitar antes de que se
pusiera el sol y no tenía tiempo que
perder tratando de tranquilizar a
aquella mujer.

Y entonces el llanto de un recién
nacido me detuvo: eran los sollozos



desesperados de un bebé que no
podía tener más de una semana. Se
me hizo un nudo en la garganta y me
pregunté si acaso el destino de la
pobre criatura era venir al mundo
para volver a dejarlo al cabo de tan
sólo unos cuantos días de fuego y
destrucción; era una suerte injusta y
sentí una punzada de ira contra los
mecanos, contra la arrogancia y la
crueldad de los hombres, contra la
vida en aquellos terribles parajes
desiertos y, tal vez —aunque nunca
lo habría reconocido en público—,
contra el mismo Dios que imponía



semejantes sufrimientos a Su
creación.

Miré a Nuriya y vi terror e
incertidumbre en sus ojos, y la ira
que iba creciendo en mi interior se
desató de pronto arremetiendo contra
la pobre mujer asustada.

—¡Basta! ¡Deja ya de llorar! —
Ella me miró, desconcertada y
herida. Me incliné hacia ella con los
latidos del corazón retumbándome en
los oídos—. Escúchame —proseguí
con sombría intensidad—, ¡los
lloriqueos no salvarán a tus hijos!
Ellos necesitan que seas tan fuerte y



fría como un hombre. Si el enemigo
llama a tu puerta, no dejes que tu
corazón sensible sea tu perdición, no
te darán la menor oportunidad y tú
tampoco debes dársela a ellos.

El tono acerado de mi voz
atravesó la espesa bruma de su
sufrimiento; las lágrimas se
interrumpieron de golpe y vi que una
máscara inescrutable le cubría las
facciones ajadas y ahuyentaba a la
débil ama de casa para dejar paso al
guerrero que toda mujer lleva dentro
y que aflora a la superficie cuando la
vida de sus hijos está en peligro.



Se secó las lágrimas y asintió al
tiempo que asía la daga con la
violencia resoluta de un león que
clava los colmillos en el cuello de su
presa.

Yo asentí con la cabeza y seguí
mi camino. Al cabo de un rato
encontré refugio en un callejón
solitario, solté la cesta y caí de
rodillas al suelo con el cuerpo
sacudido por los violentos
escalofríos de las emociones que
había estado reprimiendo toda la
mañana y ahora se habían desatado
igual que un volcán en erupción;



vomité y luego me cubrí el rostro con
las manos dejando que las lágrimas
que no había permitido aflorar en
presencia de Nuriya me corrieran por
las mejillas.

Una nube oscura ocultó el sol y el
mundo se volvió completamente
negro, sin el menor rayo de luz ni de
esperanza.

La sombra de la muerte se cernía
sobre Medina, la guerra no tardaría
en cubrir las calles de sangre y yo no
veía la menor escapatoria a la
tragedia final que mi gente había
conseguido eludir hasta ese día. El



final estaba cerca y me rendí a la
desesperación, cerré los ojos y me
olvidé de todo —de mi deber, de mi
familia, de mi vida—; sólo quería
dormir y no volver a despertarme
jamás.

Sólo quería que la oscuridad me
arrastrara hacia el abismo eterno.

Y entonces oí —si fue con los
oídos o con el corazón, eso nunca lo
sabré— una voz suave.

«Dios nos guía de la oscuridad a
la luz, Humaira».

Abrí los ojos muy sorprendida:
era la voz de mi esposo; la había



oído alto y claro, como si estuviera a
mi lado, pero el callejón seguía
desierto excepto por un diminuto gato
gris que me observaba encaramado
en una montaña de basura con sus
misteriosos ojos verdes.

La sombra que había cubierto la
ciudad entera comenzó a disiparse,
alcé la vista y vi unos tímidos haces
de luz abriéndose camino entre los
nubarrones tenebrosos, luego un rayo
de sol consiguió atravesar la masa
oscura dando paso a otro que lo
siguió, saeteando la oscuridad con su
resplandor, y la nube empezó a



desvanecerse hasta que por fin hizo
su aparición la majestuosa esfera
amarilla del sol en toda su gloria.

En ese momento me di cuenta de
que el sol era un fuego compuesto de
infinidad de diminutas llamitas, cada
una desempeñando su papel para
crear una luz que ahuyentaba las
tinieblas, y que incluso el más
insignificante y débil rayo
participaba en aquella danza
celestial.

Me encontré a mí misma
poniéndome de pie y recogiendo mi
provisión de armas del suelo: la



gente de Medina me necesitaba e,
incluso si todo terminaba bajo el
afilado acero del enemigo, cumpliría
con mi papel hasta el final.
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AL final no fue la fuerza de nuestras
armas la que derrotó a la
Confederación sino el suplicio
infligido por la naturaleza: una
tormenta de arena azotó el
campamento enemigo durante días y
los implacables vientos arrastraron
consigo hasta el último ápice de
moral del invasor tras destrozar sus
tiendas, matar a hombres y bestias y
enterrar preciados suministros bajo
colosales dunas; los caballos se



habían espantado en cuanto apareció
en el horizonte la negra nube que se
desplazaba a velocidad vertiginosa y
acabó diezmando despiadadamente
la caballería mecana. Aquello fue un
brutal golpe de gracia para las
fuerzas de los quraish y sus aliados
y, pese a las desesperadas súplicas
de Huyay, Abu Sufian —con el hastío
y el agotamiento escritos en cada
arruga de su ajado rostro— había
ordenado la evacuación.

Mahoma había ganado y esta vez
su victoria tendría un fenomenal
alcance: el fracaso de la alianza de



los ejércitos árabes y judíos en su
intento de expulsarlo de Medina no
hizo sino afianzar la influencia del
Profeta en el norte y la península; el
comercio con Siria y Persia estaba
ahora completamente en manos de
los musulmanes y el futuro
económico de toda Arabia dependía
de los acuerdos a que pudiera
llegarse con la nueva ciudad Estado.
La nación musulmana había
sobrevivido un ataque tras otro
demostrando así que era un poder
duradero que habría de transformar
el curso de la historia de la región.



Un único obstáculo se interponía
todavía entre el Enviado y el control
total de las tierras del norte, un
obstáculo que su gente se apresuró a
eliminar.

Yo observaba cómo el ejército
musulmán rodeaba la fortaleza de los
Bani Quraiza. En el momento en que
nuestros espías confirmaron que los
quraish se batían en retirada, mi
esposo había ordenado que toda la
fuerza defensiva abandonara la
trinchera y se reagrupara en torno al
bastión enemigo. Alí se había
adelantado hasta las imponentes



puertas de la ciudadela para retar a
los líderes quraiza a que salieran de
la fortaleza y dieran cuenta de su
traición; sus palabras habían sido
recibidas con una explosión de
flechas lanzadas por los arqueros
ocultos tras las murallas. Alí esquivó
los proyectiles y se volvió hacia los
hombres en formación a su espalda
para que se pasaran a la acción. Se
trajo el imponente ariete que se había
construido años atrás durante el
asedio a los qainuqa con el propósito
de volver a utilizarlo ahora contra
sus hermanos, la única tribu judía



que quedaba en el oasis.
Una docena de soldados con

armadura agarró la gruesa viga de
troncos de palma reforzada con
piezas de acero y embistieron con
ella brutalmente los imponentes
portalones de hierro que temblaron
pero no cedieron a la violenta
acometida.

En el momento en que los
hombres retrocedían disponiéndose a
asestar un segundo golpe llovieron
piedras sobre sus cabezas y varios
soldados cayeron al suelo con la
sangre corriendo a raudales bajo sus



cascos aplastados. Alcé la vista y me
encontré con una sorprendente
imagen; contuve la respiración pues
creí estar contemplando el reflejo de
un extraño espejo: una muchacha que
debía de tener mi edad, con cabellos
rojizos como los míos, estaba
levantando rocas de un tamaño
descomunal para alguien tan diminuto
como ella y lanzándolas desde los
torreones contra los atacantes de las
puertas de la fortaleza.

Alí hizo una señal a los arqueros
musulmanes que la apuntaron con sus
flechas inmediatamente, y ella se



agachó tras los merlones para
protegerse en el momento en que un
aluvión de saetas se precipitaba
sobre las torres como una lluvia
torrencial que caía desde abajo en
lugar de hacerlo desde lo alto. Se
hizo el silencio durante un instante
eterno y luego la rojiza cabellera
asomó por la muralla, justo el tiempo
suficiente para lanzar otra piedra
inmensa que cayó de lleno sobre uno
de nuestros soldados provocando una
sangrienta explosión al aplastarle el
cráneo como si fuera una uva; el
hombre se desplomó y no volvió a



moverse.
La muchacha se agachó de nuevo

al lloverle sobre la cabeza otra nube
de flechas pero cuando el ataque
remitió pude oír su voz aniñada
provocándonos entre risas.

Sacudí la cabeza asombrada por
la resistencia de la chiquilla.

Alí vino hasta donde yo estaba y
tomó agua del cubo que llevaba a
cuestas con un tosco cuenco de
piedra, dio un sorbo y luego se lo
ofreció al hombre que tenía más
cerca para que lo fuera pasando
después entre los soldados. Me



desconcertó profundamente ver como
el cuenco iba de mano en mano y
todos bebían ávidamente como si
continuara lleno…

Alí alzó la vista hacia la
muchacha que seguía lanzando rocas
parapetada tras los merlones.
Nuestros arqueros habían decidido
no malgastar más flechas con ella y
dos docenas de hombres con escudos
se habían posicionado junto a los
portadores del ariete para
protegerlos mientras continuaban el
ataque.

—Es valiente —comenté.



Y entonces los etéreos ojos
verdes de Alí se posaron en los míos
y sentí la incomodidad repentina que
solía invadirme en su presencia.

—Sí, es valiente pero también
insensata. —Hizo una pausa y me
miró como si pudiera ver en mis ojos
algo que hasta a mí misma se me
escapaba—. Cuando una mujer lucha
se despoja del manto de honor que la
protege. Recuérdalo, joven Madre.

Dicho aquello, Alí se volvió de
inmediato hacia sus hombres pero me
recorrió un escalofrío como si sus
palabras encerraran una extraña



premonición y, por un momento, sentí
que el velo del tiempo se deslizaba
para mostrarme una visión, una
imagen vivida y aterradora en la que
yo estaba de pie en el desierto
rodeada por miles de cadáveres en
medio de un río de sangre.

Dejé caer el cubo y me apresuré
de vuelta al oasis; de repente quería
alejarme tanto como fuera posible
del campo de batalla, del hedor de la
sangre y la bruma nauseabunda del
miedo y la furia que sobrevolaba el
oasis, quería volver a ser una niñita
cuya única preocupación era jugar



con sus muñecas y cepillar la sedosa
melena de su madre.

Corrí a refugiarme en mi casita
de la masyid, lejos del ominoso
estruendo del ariete, del ruido
sibilante de las flechas cortando el
aire seco del desierto, pero no me
encontraba lo suficientemente lejos
como para escapar a mi destino.

Hay ocasiones en que desearía
haber podido seguir corriendo y no
parar nunca, porque es precisamente
en el momento en que hacemos un
alto en el camino en medio de las
luchas de la vida diaria, en el



instante en que bajamos la guardia y
nos permitimos disfrutar un segundo
de la falsa sensación de seguridad,
cuando la terrible riada de nuestro
destino fatal consigue por fin
alcanzarnos.



13

LOS Bani Quraiza resistieron
durante veinticinco días pero al final
sus provisiones de comida y agua se
agotaron y la peste que había azotado
a los musulmanes durante el asedio
de la trinchera emigró al barrio judío
de la ciudad, no dejando al pueblo de
Kab más alternativa que rendirse y
confiar en la misericordia del
Enviado.

Sin embargo, mi esposo no
estaba de humor para mostrarse



magnánimo: en todos los años que lo
conocía, nunca había visto tal ira en
sus ojos como el día en que se enteró
de la traición de los quraiza ya que,
si Dios no hubiera intervenido
enviando la tormenta de arena que
echó por tierra sus planes, la tribu
judía nos habría atacado por la
retaguardia mientras tratábamos
desesperadamente de contener el
ataque de la Confederación en la
trinchera, y nuestras mujeres y niños
habrían sido por tanto sus primeras
víctimas pues las casas estaban en
primera línea de fuego una vez



hubieran cedido las puertas de la
fortaleza.

El Enviado sabía que los quraiza
habían planeado la total destrucción
de nuestra gente y su traición no
podía quedar impune. Mahoma se
había mostrado clemente con las
otras tribus judías perdonándoles la
vida y dejando que abandonaran el
oasis, y sin embargo se lo habían
pagado uniéndose al enemigo. Si
dejaba que los quraiza corrieran la
misma suerte, sin duda éstos se
unirían a sus hermanos en la
ciudadela de Jaibar, al norte, donde



incluso en ese mismo momento
Huyay maquinaba un plan para
recuperar sus tierras perdidas pese al
fracasado asedio de la
Confederación. Toda Arabia estaría
pendiente de cómo tratábamos a los
quraiza ahora que habían caído en
nuestras manos y la misericordia
simplemente se interpretaría como un
signo de debilidad que podía ser
utilizado contra nosotros por el
enemigo.

Cuando las castigadas puertas de
la fortaleza cedieron abriéndose al
fin, observé cómo los exhaustos



moradores del interior comenzaban a
emerger por ellas con las cabezas
bajas. Primero salieron los hombres
enfundados en sus armaduras y con
los brazos en alto en señal de que no
llevaban armas: había por lo menos
setecientos varones y pude ver en sus
ojos un fuego desafiante incluso
cuando Alí, Talha y Zubair los
llevaron a un lado para maniatarlos
en una hilera con gruesas cuerdas.
Me estremecí al pensar que aquéllos
habrían sido nuestros verdugos si las
arenas del desierto no se hubieran
alzado en rebelión.



Y después, cuando ya había
salido hasta el último hombre,
empezaron a hacerlo las mujeres
seguidas de los niños. A ellas se les
llenaron los ojos de pesar e
indignación al ver a sus hombres
atados como esclavos, pero también
detecté un atisbo de alivio en los
rostros de muchas: sus hijos llevaban
días sin comida y muchos estaban ya
hasta demasiado débiles como para
llorar siquiera pero, ahora que todo
había terminado, por lo menos
podrían alimentar a los pequeños.

Me apresuré a guiar a las otras



Madres hasta ellas con cuencos de
dátiles e higos y cubos de agua. Las
judías dudaron un momento pero sus
hijos echaron a correr al ver la
comida alargando los brazos con
desesperación. Las lágrimas me
nublaron la vista al contemplar sus
labios cuarteados y sus mejillas
hundidas: eran víctimas inocentes de
la guerra, demasiado pequeños para
entender o interesarse por las
diferencias políticas y teológicas que
habían llevado a nuestros pueblos a
aquella situación terrible. Nos rodeó
una nube de niños y vi que sus



madres nos miraban agradecidas
mientras vertíamos agua en sus bocas
entreabiertas y poníamos comida en
sus diminutas manos.

Era una escena que rompía el
corazón y, sintiéndome terriblemente
aturdida, avancé hacia una mujer
quraiza de canosos cabellos negros
que debía de tener la edad de mi
madre y la abracé. En ese momento
no éramos judías o musulmanas ni
amigas o enemigas sino simplemente
mujeres atrapadas en un mundo que
nos sobrepasaba y nos aferramos la
una a la otra sollozando con



amargura compartida por la tragedia
de la vida en aquel desierto cruel.

Y entonces vi a una muchacha
que salía de la fortaleza para unirse
al resto y me aparté un tanto de la
anciana con la preocupación escrita
en el rostro: era la pelirroja que tan
obstinadamente nos había retado
durante los primeros días del asedio;
caminaba lentamente, como en un
sueño, y el hambre y el cansancio
habían conseguido apagar el fuego de
sus ojos. Si aquella muchacha —
cuyo nombre supe más tarde era
Nayma— hubiera sido más discreta,



si se hubiera cubierto con un velo
durante sus ataques, tal vez habría
podido pasar desapercibida. Pero el
color poco habitual de sus cabellos
rojizos tan parecidos a los míos
ardía como una poderosa antorcha en
medio de la muchedumbre y los
soldados musulmanes la rodearon
inmediatamente. Llegué corriendo a
su lado en el momento en que
también lo hacía Alí con una cuerda
en las manos:

—¿¡Qué estás haciendo?! —
exclamé mientras le ataba las manos.

—Ella va con los hombres —se



limitó a responderme.
—La matarán —objeté yo, pues

pese a no saber a ciencia cierta que
fuera a ser así, tenía el
presentimiento de que los
musulmanes no estaban dispuestos a
mostrar clemencia y, fuera cual fuera
el castigo que aguardaba a los
guerreros quraiza, estaba convencida
de que aquella muchacha joven e
impresionable no debía correr la
misma suerte.

Alí se encogió de hombros como
si hubiéramos estado hablando de
algo tan trivial como el tiempo.



—Si quiere luchar como un
hombre, entonces debe estar también
dispuesta a morir como tal —
sentenció mirándome de un modo
que, de alguna manera, me hizo
pensar que sus palabras no iban
dirigidas a la muchacha judía
únicamente.

Me quedé allí de pie temblando
de rabia e impotencia mientras Alí
llevaba a la muchacha junto con los
prisioneros varones. Nayma no se
resistió y lo siguió igual que un
cordero caminando dócilmente hacia
el matadero pero, justo antes de



desaparecer en medio de la pequeña
multitud de guerreros judíos, alzó la
cabeza y me miró a los ojos: no vi en
los suyos una reacción de ira ni de
pesar ante su suerte, sólo confusión,
como si se hubiera perdido en un
mundo extraño que ya no reconocía.

Y, durante un instante terrible,
comprendí cómo se sentía.
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ESA noche acompañé a mi marido
al granero en que se había instalado a
los prisioneros. Abu Bakr y Umar
también vinieron junto con un hombre
de la tribu de los Aus que reconocí
como Sad ben Muad y que caminaba
en medio de grandes dolores con un
grueso vendaje manchado de sangre
alrededor del vientre: lo había
herido una flecha durante el ataque
de la Confederación y se rumoreaba
que se estaba muriendo; por qué



motivo abandonaba el lecho para
arrastrarse hasta allí esa noche era un
misterio para mí, pero al ver el gesto
adusto del Enviado me di cuenta de
que las preguntas que solía suscitar
mi naturaleza inquisitiva no serían
bienvenidas en ese momento.

No estaba segura de por qué me
había pedido que lo acompañara,
aunque el instinto me decía que Alí
debía de haberle mencionado al
Profeta mi compasión por la
muchacha judía que era la única
mujer entre los prisioneros. Intuí que
se iba a juzgar a los quraiza esa



noche y que mi marido deseaba que
yo estuviera presente, si no para dar
mi aprobación, sí tal vez para
comprender.

Cuando entramos en el granero
que hacía las veces de cárcel vi a los
hombres judíos de pie rezando
rodeados por cientos de guardias
armados: seguían con los brazos
atados pero les habían soltado las
piernas para que pudieran
balancearse adelante y atrás mientras
el rabino más veterano del
asentamiento, Husein ben Salam, los
guiaba en la recitación de las



ancestrales palabras hebreas que se
parecían mucho a nuestra propia
lengua pero que tan extrañas
resultaban al mismo tiempo.

El Enviado se quedó de pie en
señal de respeto, observando cómo
oraban los hombres. Vi a Nayma sola
en un rincón con la cabeza cubierta
con un pañuelo; no se había unido a
las plegarias de los otros sino que
permanecía inmóvil con la mirada
clavada en algún punto distante justo
delante suyo, sin pestañear.

Cuando el rabino acabó sus
invocaciones se hizo el silencio y



todos se volvieron hacia el hombre
que decidiría su suerte: era alto y
delgado, con ojos grises, y había
estado de pie junto a Ben Salam,
pero ahora dio un paso al frente con
la cabeza bien erguida y, con aire
orgulloso, se colocó frente por frente
al Enviado de Dios.

Mi esposo lo miró a los ojos un
largo rato y cuando por fin habló lo
hizo con voz ronca que resonó por
todo el inmenso granero en el que se
habían acumulado las provisiones de
trigo y cebada hasta que se
consumieron todas durante el asedio



y la hambruna que éste provocó.
—Kab ben Asad —comenzó a

decir mi esposo al tiempo que el
hombre asentía con la cabeza dando
a entender que efectivamente ése era
su nombre—, has provocado que
pronuncie juicio sobre tu pueblo.

—Así es —respondió el judío
con gran dignidad.

El Enviado dio un paso al frente
y sus negros ojos resplandecieron a
la luz de las antorchas.

—Vuestra traición ha estado a
punto de traer el fuego de la muerte a
las calles de Medina —continuó



Mahoma—. Si Dios no hubiera
intervenido, sin duda no habríais
dejado a ninguno de nosotros con
vida.

Kab miró a su adversario sin
pestañear.

—Sí —respondió.
Era la constatación simple de un

hecho, sin el menor atisbo de culpa
ni vergüenza.

El Enviado arrugó la frente y vi
en sus ojos un destello de la
indignación que le había provocado
descubrir que los quraiza se habían



pasado al bando de la
Confederación.

—No me corresponde a mí
juzgarte —declaró mi esposo para mi
gran sorpresa—, la ira que siento es
tan grande que temo que no podría
ser imparcial.

Kab asintió sin que su rostro
diera muestras de la menor emoción.

—Lo entiendo.
Entonces el Enviado se volvió

hacia el malherido Sad, que estaba
apoyado contra un poste de madera
con la mano en el vendaje. Me di
cuenta de que la mancha de sangre se



había extendido y ahora toda la
venda estaba empapada.

—¿Os someteréis al juicio de
Sad ben Muad? —preguntó el
Profeta.

Kab se volvió hacia Sad y
recordé entonces que los dos
hombres habían sido amigos en otro
tiempo y que Sad había servido de
intermediario entre musulmanes y
judíos durante los últimos años. Pero
si Sad guardaba algún recuerdo de
esa amistad, no detecté ni asomo de
ello en sus ojos marrones que
resplandecían de ira por causa de la



traición sufrida.
—Sad siempre ha sido amigo de

los quraiza y confío en que hará lo
que es justo —respondió Kab,
aunque resultaba evidente que él
también entendía que, por muy
cordiales que hubieran sido sus
relaciones en el pasado, la amargura
de la guerra las había borrado de su
memoria para siempre.

Sad dio unos cuantos pasos y su
herida mortal le arrancó una mueca
de dolor al hacerlo; se acercó tanto a
Kab que sus narices casi se rozaban
pero el judío no retrocedió lo más



mínimo cuando lo miró directamente
a los ojos y, con voz temblorosa de
ira, afirmó:

—No sois musulmanes y por
tanto no estáis sujetos a las leyes que
Dios ha revelado en el Sagrado
Corán, así que sólo puedo juzgaros
conforme a vuestras propias leyes.
¿Comprendes lo que digo?

Kab asintió con la cabeza sin
dejar de sostener la mirada a Sad ni
un instante.

—Sí —fue todo lo que dijo.
Sad retrocedió un paso y miró a

Ben Salam, el anciano rabino que



había sido el único exiliado de la
tribu de los qainuqa al que se le
había permitido quedarse en Medina,
puesto que siempre se había
mostrado respetuoso con las
creencias de los musulmanes sin
ridiculizar jamás el hecho de que mi
esposo se declarase un profeta. El
sabio anciano había permanecido en
el oasis ocupándose de los judíos
que aún permanecían en éste hasta
que los Bani Nadir también habían
sido expulsados y ya sólo quedaron
los quraiza.

—Dime, rabino, ¿qué castigo



establece la ley de Moisés para una
tribu que rompe un pacto y ataca a su
vecino?

Era una pregunta sencilla
planteada con tono respetuoso, pero
vi que el color desaparecía de las
arrugadas mejillas de Ben Salam.

—El texto es muy antiguo —
adujo el rabino respondiendo
lentamente, eligiendo con sumo
cuidado cada palabra— y hace
referencia a tiempos ya muy remotos.

Sad ben Muad se volvió hacia el
jefe judío.

—Kab, ¿tú crees que la Torá es



la Palabra de Dios?
El judío sonrió al darse cuenta de

dónde quería ir a parar Sad.
—Sí, así lo creo.
Entonces Sad alzó la voz para

que sus palabras se oyeran por todo
el granero.

—En ese caso la Palabra de Dios
no cambia de un día para otro —
sentenció— y lo que fue revelado a
Moisés hace ya tanto tiempo también
ha de ser aplicable a vosotros esta
noche.

Kab asintió:



—Así sea.
Sad miró al rabino y lo señaló

con el dedo.
—Ben Salam, ¿qué dice la Torá

sobre la suerte que correrá la tribu
que ataque a su vecino? —insistió.

Ben Salam dudó, miró a Kab y
éste asintió, y entonces el anciano
rabino desenrolló la Torá que aún
tenía en la mano después de las
oraciones y leyó con su ronca voz
temblándole de pena:

—En
Devarim, que



los griegos
llaman
Deuteronomio,
en los versículos
10 al 14 del
capítulo 20, dice
el Señor:
«Cuando te
acerques a una
ciudad para
combatirla, le
ofrecerás la paz.
Y si
respondiere:
"Paz y te



abriré" , todo el
pueblo que en
ella fuere
hallado te
pagará tributo,
y te servirá. Mas
si no hiciere paz
contigo, y
emprendiere
guerra contigo,
entonces la
sitiarás. Luego
que Jehová tu
Dios la entregue
en tu manos,



pasarás a todo
varón suyo por
el filo de la
espada.
Solamente las
mujeres y los
niños, y los
animales, y todo
lo que haya en
la ciudad,
tomarás para ti
como botín; y
comerás del
botín de tus
enemigos, los



cuales Jehová tu
Dios te
entregó».

Sentí un escalofrío al oír aquellas
palabras y darme cuenta de que la
suerte de los quraiza estaba echada:
habían sido condenados por sus
propias escrituras a sufrir el castigo
que sus ancestros habían infligido a
otros, miles de años antes: los
hombres morirían todos y las mujeres
y los niños vivirían como esclavos
en la tierra que en otro tiempo fuera
suya.



Sad asintió con la cabeza y miró
a Kab a los ojos.

—Tu Libro ha hablado —le dijo.
Kab no se inmutó al oír la cruel

sentencia sino que se limitó a asentir
con resignación, como si no hubiera
esperado menos.

Cuando ya nos volvíamos para
marcharnos, oí al rabino liderar a los
prisioneros en un inquietante cántico:
no entendía las palabras pero el tono
melancólico, lleno de sufrimiento y
pesar, no necesitaba traducción
alguna. Lancé una última mirada a
Nayma, que continuaba mirando al



vacío como absorta en su propio
sueño y luego salí.

Volvimos al centro de la ciudad
en silencio y cuando llegamos a la
masyid el Enviado abrazó a Sad y le
dio las gracias por haber
pronunciado la sentencia
valerosamente. El moribundo hizo un
gesto afirmativo con la cabeza y mi
padre y Umar lo ayudaron a llegar
hasta su lecho. Al reparar en el tono
macilento de su piel tuve la
convicción de que no viviría para
ver la ejecución del castigo que él
mismo había dictaminado.



Esa noche yací despierta junto a
mi esposo, dándole la espalda en vez
de acurrucarme contra su pecho
como tenía por costumbre.

—Estás furiosa conmigo —
musitó él con voz suave.

Dudé un instante, sin saber
exactamente cuál era la emoción que
me provocaba aquel vacío en el
estómago.

—No —respondí al fin—, ellos
nos habrían matado a nosotros si
hubieran tenido oportunidad de
atacarnos. Si los hubiéramos dejado
ir como hicimos con los qainuqa y



los Nadir, habrían vuelto para
atacarnos también. La sentencia es
cruel pero justa, los quraiza han sido
castigados conforme a sus propias
tradiciones.

El Enviado me tomó la mano y la
sostuvo entre las suyas.

—No exactamente.
Lo miré confundida y en sus

oscuros ojos ya no vi ira sino una
profunda tristeza.

—El rabino leyó el pasaje
equivocado del Libro tal y como le
pedí que hiciera.



Abrí los ojos como platos.
—No entiendo…
El Enviado me apretó los dedos y

pude sentir la profundidad de las
emociones que estaba reprimiendo.

—El fragmento de la ley de
Moisés que leyó hacía referencia al
castigo reservado a las tribus lejanas
que se enfrentaran con los Hijos de
Israel por la tierra, no era el castigo
establecido para las tribus vecinas.

Alcé la vista hacia mi marido sin
saber muy bien qué era lo que se
guardaba para sí.



—¿Cuál habría sido el castigo
para las tribus vecinas según la
Torá?

El Profeta me miró y reparé en la
expresión de profunda tristeza de sus
ojos.

—El rabino me leyó los
versículos siguientes a los que has
oído esta noche —contestó—, y en
ellos el Libro dice que, en el caso de
las ciudades cercanas, el castigo
sería la muerte de todo cuanto
respira.

Me quedé atónita y un escalofrío
de horror me recorrió el cuerpo.



¿Acaso podría el Dios de Moisés, el
Dios de amor y justicia que nosotros
adorábamos como Alá, ser tan cruel
como para ordenar a los Hijos de
Israel que mataran a mujeres y niños?

Era un código barbárico para un
mundo barbárico y yo estaba
empezando a entender por qué Dios
había enviado a la humanidad un
nuevo Profeta y un nuevo Libro que,
por vez primera, tratase de controlar
y moderar la locura de la guerra. En
un mundo en el que la avaricia y la
sed de poder eran justificación
suficiente del derramamiento de



sangre, el Sagrado Corán decía
«combatid en el camino de Dios a
quienes os combaten, pero no seáis
los agresores». En un mundo en el
que los soldados violaban y mataban
a inocentes sin el menor
remordimiento, la Revelación había
establecido reglas para evitar tales
atrocidades. Según las normas del
Islam no se podía matar a mujeres y
niños, y esa protección también se
hacía extensiva a los ancianos, así
como a los sacerdotes y los monjes
de la Gente del Libro.

Alá había prohibido destruir los



árboles y envenenar los pozos y
ambas tácticas estaban muy
extendidas entre las naciones que se
llamaban a sí mismas «civilizadas»,
tales como los bizantinos y los
persas. Además el Enviado no
permitía que se utilizara el fuego
como arma, pues sólo Dios tenía
derecho a castigar a Su Creación con
las llamas del Infierno. Las saetas de
fuego habrían resultado muy
efectivas para quemar las casas de
los quraiza y poner así fin al asedio,
pero el Profeta rechazaba de plano la
horrible idea de quemar a la gente



viva en el interior de sus hogares, a
pesar de que ésta era una táctica de
guerra aceptada en todo el mundo.

Habíamos mostrado un cierto
grado de contención pero, en un
mundo en el que la muerte
sobrevolaba la arena del desierto
como una nube desoladora, el
derramamiento de sangre era
inevitable. Miré a mi esposo y al ver
la tristeza de su rostro me di cuenta
de que la matanza que se avecinaba
le resultaba espeluznante. Había
hecho lo necesario para salvar a su
comunidad de la extinción, y la



muerte de los guerreros quraiza
enviaría a todas las tribus
circundantes un claro mensaje de que
la traición se pagaría con idéntica
moneda. Una vez fueran ajusticiados
los quraiza, otros jefes tribales se
darían cuenta de que lo más
beneficioso para ellos era unirse a la
alianza. De todo aquel caos estaba
surgiendo un estado y el precio de
establecer el orden era muy elevado.

Me acerqué al Enviado y hundí la
cara en su pecho dejando que los
suaves latidos de su corazón me
fueran acunando hasta quedarme



dormida para soñar un mundo en el
que no había muerte ni sangre ni
lágrimas; un mundo en el que el amor
por sí solo podía poner fin a la
tiranía y salvar al débil de la
depravación y la crueldad del fuerte;
un mundo en el que no había guerra y
en el que los hombres podían
deponer las armas y vivir sin miedo
a ser atacados por sus vecinos.

Era un mundo que sólo podía
existir en mis sueños.
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SE había cavado una gran fosa
común en el mercado, de casi cinco
codos de ancho y quince de
profundidad, que parecía una
reproducción a escala de la trinchera
que había protegido la ciudad de los
invasores. Tal vez era lo más
adecuado —aunque también macabro
—, que los hombres que nos habían
traicionado fueran ahora enterrados
en una zanja que se parecía al
método de defensa mismo que habían



tratado de invalidar.
Los prisioneros habían sido

divididos en pequeños grupos y
fueron conduciéndolos hasta allí
comenzando por los líderes de la
tribu cuyas intrigas habían traído el
desastre a todo su pueblo y aquellos
a los que se había identificado como
participantes activos en la batalla
contra los musulmanes durante el
asedio de la fortaleza judía. Yo
estaba con Nayma, la única mujer
entre los setecientos hombres que
habían sido sentenciados a muerte.
Traté de recordarme a mí misma que



aquella muchacha con un físico tan
parecido al mío no era precisamente
inocente: había elegido participar en
la batalla y había herido a unos
cuantos buenos soldados
musulmanes, por no mencionar que
había matado a uno que dejaba
esposa y tres hijos. Y, sin embargo,
mi corazón sabía que simplemente
había actuado en defensa de su
propia comunidad. Conociendo mi
espíritu impetuoso, me imaginaba
que yo habría hecho lo mismo si
hubiera estado en su situación.

Guié a Nayma fuera del granero,



sujetando con poca convicción el
cabo suelto de la cuerda con la que
le habían atado las muñecas. Me
había mentalizado para enfrentarme a
gritos de ira y llantos, para cualquier
cosa excepto aquello con lo que me
encontré: la muchacha estaba de
inmejorable humor mientras
caminaba por las calles empedradas
del oasis hacia el lugar que pronto
sería su tumba. Iba parloteando
conmigo como si fuéramos grandes
amigas, contándome cosas de su vida
como quraiza. Nayma era una
huérfana cuya madre había



sucumbido a las fiebres del oasis
cuando ella todavía era un bebé de
meses y su tío Kab, el jefe judío, la
había adoptado y criado como si
fuera hija suya. Se veía claramente
que Nayma adoraba a Kab, y su
deseo de luchar contra los
musulmanes nacía de la profunda
lealtad que profesaba a su tío más
que de ninguna disputa política o
religiosa con nuestra comunidad. A
diferencia de la judía Safiya que
había traicionado a su propio padre
para salvar la vida del Enviado,
Nayma era demasiado joven para



comprender el funesto camino que
habían emprendido los líderes de su
tribu, un camino que ella había
seguido hasta su propia perdición.

Cuando ya estábamos cerca del
mercado y de la muchedumbre que se
había convocado allí para presenciar
cómo se hacía justicia contra quienes
nos habían traicionado en mitad de la
guerra, Nayma esbozó una amplia
sonrisa y se puso a saludar con la
mano entre carcajadas a los
desconcertados espectadores. Al ver
a aquella muchacha que caminaba
alegremente hacia su propia muerte,



la gente apartó la vista y reparé en
unas cuantas mujeres que se
enjugaban las lágrimas de los ojos.

Nayma se volvió hacia mí y
detecté en sus ojos el brillo de una
locura aterradora: era como si un yin
se hubiera apoderado de ella
cubriendo su mente con un velo de
demencia para que no fuera
consciente de nada en los terribles
momentos que se avecinaban.

La muchacha sonrió de oreja a
oreja y se fijó en mi túnica color
azafrán con el borde decorado con un
rico brocado de pequeñas llores



verdes y rojas.
—Llevas un vestido precioso,

¿es del Yemen?
Lo era, pero yo no encontraba

palabras con que responderle: su
locura me asustaba y me confundía y,
de repente, deseé con todas mis
fuerzas estar en cualquier parte
menos allí.

Nayma se encogió de hombros al
ver que la miraba con ojos
inexpresivos.

—Iba a pedir que me trajeran un
vestido del Yemen —comentó con
voz aguda—, para cuando me casara



algún día. ¡Ay, bueno, ya no lo voy a
necesitar!

Se me hizo un nudo en la garganta
y me obligué a decir algo:

—Lo siento —musité con voz
roca.

Nayma soltó una carcajada, como
si le hubiera contado una broma
divertidísima.

—No seas tonta —me contestó, y
entonces se detuvo un instante y me
miró con más atención—. Tú estás
casada con Mahoma, ¿verdad?

Asentí con la cabeza.



Nayma sonrió y luego aceleramos
un poco el paso y, al divisar las
hermosas guirnaldas colgantes y
preciosas carpas que poblaban el
mercado, ella comenzó a avanzar a
saltitos obligándome con su pequeño
baile a ir más deprisa.

Y entonces, justo cuando nos
aproximábamos al sitio donde se
había cavado la gran fosa, se detuvo
para volverse hacia mí.

—¿Es bueno contigo? Tu marido,
quiero decir…

Sentí que se me llenaban los ojos
de lágrimas.



—Mucho —conseguí decir con
un hilo de voz.

Nayma dio palmas de alegría con
movimientos un tanto forzados de las
manos porque la cuerda que le
rodeaba las muñecas le impedía
hacerlo normalmente.

—¡Qué maravilla! ¿Y cuántos
hijos tienes?

Negué con la cabeza:
—Ninguno.
Reaccionó esbozando una sonrisa

de genuina conmiseración.
—¡Vaya, qué pena —se



compadeció inclinándose hacia mí
con gesto cariñoso—, seguro que
serías buena madre! Pero estoy
segura de que tendrás uno pronto y
entonces le cantarás nanas a tu bebé.
¡Te voy a enseñar una que mi madre
me cantaba todas las noches!

La pobre muchacha se puso a
entonar unos versos cautivadores
sobre un pájaro azul que sólo hacía
su nido a la luz de la luna porque le
encantaba construirlo bajo el manto
de las estrellas, y siguió cantando
incluso cuando llegamos a la plaza
central presidida por la inmensa fosa



excavada en la tierra. Vi que
llevaban al primer grupo de tres
condenados a muerte hasta el borde
de ésta: sus rostros tenían una
expresión estoica pero distinguí el
terror en sus ojos cuando estuvieron
frente a Alí, Talha y Zubair, sus
verdugos.

Los hombres no protestaron
cuando los hicieron arrodillarse ante
el inmenso hoyo e inclinar las
cabezas por encima del borde. Talha
y Zubair alzaron sus espadas y vi que
Alí por su parte levantaba en alto a
la resplandeciente Dul Fiqar.



Y entonces los tres hicieron
descender los respectivos filos para
cercenar el cuello de los traidores
con un espeluznante crujido. Los
cuerpos decapitados se retorcieron al
tiempo que la sangre salía a
borbotones de los cuellos y por fin
los cadáveres cayeron hacia adelante
y desaparecieron en la oscuridad de
la tumba.

Contemplé, asqueada pero
también presa de la fascinación,
como conducían a otros tres hombres
al mismo lugar para ser ejecutados.
Nayma no había parado de cantar,



ajena a lo que ocurría durante las
primeras ejecuciones, pero de
repente se agachó y vi que estaba
mirando a uno de los condenados que
había al borde de la fosa al que
reconocí inmediatamente como Kab,
el jefe de los quraiza, que según me
había contado era su tío.

Durante un instante la nube de
demencia que nublaba sus ojos
pareció disiparse y vi el verdadero
rostro de la muchacha cuya vida
estaba tocando a su fin: el horror y la
pena desfiguraron sus bellas
facciones mientras observaba a su tío



de rodillas ante su tumba.
Mientras los otros dos hombres

entonaban a voz en cuello sus últimas
plegarias al Dios de Moisés, Kab se
volvió hacia su sobrina que estaba a
punto de verlo morir.

—Perdóname, mi pequeña —le
suplicó, y entonces bajó la cabeza
por encima del borde de la fosa y
cerró los ojos.

Alí dio un paso al frente y con un
movimiento vertiginoso suyo Kab
ben Asad perdió la cabeza y su
cuerpo rodó al fondo del inmenso
hoyo para reunirse con los otros



cadáveres allá abajo.
En ese momento oí un ruido

terrible que provenía de la garganta
de Nayma, un sonido que me heló la
sangre: no era un grito ni un alarido
de dolor sino una carcajada salvaje y
delirante.

—¡Míralos, caen como si fueran
muñecas de trapo que una niña
traviesa tira al otro lado de la
habitación! ¡Qué ridículo!

Sus risas se fueron haciendo cada
vez más frenéticas a medida que Alí
se le iba acercando con la sangre de
su tío todavía cayendo por la punta



doble de la espada.
Y entonces el primo del Profeta

se agachó junto a ella y la miró a los
ojos, y vi en ellos una dulzura que
parecía completamente fuera de
lugar.

—No te dolerá, te lo prometo —
la tranquilizó con voz suave.

Nayma echó la cabeza hacia atrás
entre carcajadas estruendosas con su
frondosa melena rojiza mecida por el
viento.

—¡Ay, qué tonto!, ¡¿cómo me vas
a hacer daño?! ¡Nadie puede
hacerme daño!



Y dicho eso avanzó hacia la fosa.
Yo me apresuré a adelantarme un
paso y le apreté la mano.

La muchacha se volvió y nos
miramos a los ojos durante un
instante que me pareció eterno. Dos
jóvenes a las que el destino había
hecho enemigas pero que compartían
los lazos que unen a dos chiquillas
que se habían visto arrastradas por
algo que las sobrepasaba, el terrible
e imparable avance del río de la
Historia que destruía a su paso todas
las esperanzas y sueños que se
resistieran a su poderosa corriente.



Y entonces me guiñó el ojo al
volver a apoderarse de ella la locura
que paradójicamente estaba
manteniéndola cuerda durante esos
momentos finales.

Nayma fue riendo y brincando
hasta el borde de la fosa; su risa se
hizo más violenta aún cuando se
arrodilló y miró hacia abajo, al hoyo
en que yacían ahora sus seres
queridos; oí que sus risotadas iban en
aumento y se hacían más estridentes y
de repente ya no oí nada más, ni el
viento ni el murmullo constante de la
multitud que había venido a calmar



su sed de justicia ni los latidos de mi
propio corazón que sin embargo
podía sentir repiqueteando en mis
oídos.

Las carcajadas se aceleraron
hasta alcanzar un ritmo frenético que
hizo que sonaran como un grito
primario surgido de las
profundidades mismas del infierno.

Y entonces Alí alzó a Dul Fiqar y
la risa de Nayma enmudeció
bruscamente.

Se hizo un silencio absoluto en
toda la plaza que era incluso más
terrible que las desquiciantes



carcajadas de la muchacha. Me di la
vuelta y huí, incapaz de seguir
mirando; escapé a toda velocidad
por las calles de Medina con aquel
terrible silencio envolviéndome
como un grueso manto.

Fui corriendo hasta la casa de mi
madre ya que no podía soportar la
idea de volver a la mía, pues tenía
miedo de que mi esposo leyera mi
corazón y se divorciara de mí por
culpa del remolino de blasfemias que
se agolpaban en mi alma. Estaba
temblando de ira; ira contra la
crueldad de la vida, ira contra el



orgullo de los hombres que dividía a
tribus y naciones, ira contra Dios que
nos había dado el libre albedrío y
luego permitía que nos
destruyéramos por causa de nuestra
propia estupidez.

En mi mente veía una y otra vez
el filo de la espada de Alí
descendiendo sobre el cuello de la
insensata chiquilla traidora y sentí
una punzada de furia contra aquel
hombre que podía llevar a cabo su
horripilante deber con tanta sangre
fría. Muchos se han preguntado
siempre por qué mi relación con el



yerno del Profeta era tan tensa, tanto
que esa tensión acabaría un día por
costar la vida a miles de hombres y
arrastraría a nuestra nación a la
guerra civil… La mayor de las
heridas que habría de enfrentarnos
aún no se había producido por aquel
entonces pero ahora, al echar la vista
atrás, me doy cuenta de que mis
sentimientos hacia Alí cambiaron ese
día pasando de admiración mezclada
con desconfianza a animadversión
silenciosa, una débil Mamita que con
el tiempo se convertiría en una
hoguera que devoraría a la Uma.



Lo que presencié ese día en el
mercado me ha dejado una cicatriz
mucho más profunda que la que
pudiera causarme el filo de la más
afilada de las espadas. De todas las
cosas terribles por las que he pasado
en esta vida, mi querido Abdalá,
ninguna se me ha quedado grabada de
forma más indeleble que la risa de
Nayma. A veces todavía creo oír esa
risa, retumbando a través del tiempo
y el espacio, rebosante de
desesperación y de locura,
suplicando por una oportunidad para
vivir y amar, para casarse y tener



hijos y cantar nanas a esos bebés que
nunca nacerán.

Es el grito perdido de una
muchacha que cometió un terrible e
imperdonable error al enfrentarse al
devenir implacable de la Historia.
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LOS Bani Quraiza habían sido
destruidos y el Enviado de Dios era
ahora el gobernante indiscutible de
Medina. Su victoria, tal y como cabía
esperar, provocó la llegada de
emisarios de todos los rincones de
Arabia; los jefes tribales se
esforzaron por forjar alianzas con el
emergente estado musulmán por
medio de lazos comerciales y
familiares; llegaron embajadores
tanto del norte como del sur y, para



mi gran sorpresa, hasta una
delegación de la misma Meca, de la
casa de nuestro mayor enemigo.

Sentí cómo crecía la ira en mi
interior al contemplar a Ramla, la
hermosa hija de Abu Sufian, que
había vuelto para hacer por fin
realidad la pesadilla de mi infancia.
Los siete años transcurridos desde
que la había visto por última vez no
habían hecho mella en su rostro y,
pese a que ahora tenía alguna arruga
alrededor de los ojos, sus mejillas
todavía eran sonrosadas y su piel
suave y sin mancha. Creí que me



había librado de ella cuando el
Enviado la había casado con su
primo Ubaidala ben Jahsh, el
hermano de mi rival Zainab. La joven
había dejado bien clara su gran
decepción al ver que Mahoma no
sucumbía a sus encantos tras la
muerte de Jadiya y había reaccionado
con una amargura cáustica al
enterarse de que yo sería quien se
casase con él. Tal vez porque intuía
cuáles eran sus sentimientos, el
Enviado había tenido el buen juicio
de enviarla lejos junto con su esposo,
a reunirse con la comunidad de



Abisinia donde Ramla había
permanecido a salvo durante todos
los años de terrible conflicto.

Pero ahora estaba de vuelta, y
había venido a reclamar la posición
que siempre había deseado y sentía
que le correspondía: iba a
convertirse en Madre de los
Creyentes. Su esposo Ubaidala
resultó ser un irresponsable y un
pusilánime que había abandonado el
Islam para convertirse al
cristianismo durante su estancia en la
corte del negus; conforme a la Ley de
Dios, Ramla no podía seguir casada



con un apóstata y su divorcio las
dejaba a ella y a su hija Habiba en
una situación precaria, viviendo en
un país extranjero sin medios
económicos y sin protección.

El Profeta había tenido noticias
de sus tribulaciones a través de la
fuente más insospechada, su hermano
Muauiya, que había enviado a su
amigo Amr ben al As al oasis en
misión secreta tras la Batalla de la
Trinchera. Mahoma había accedido
inmediatamente a responsabilizarse
de Ramla y su hija y el mismo
Muauiya la había traído hasta



Medina para la boda.
Así fue como me encontré

sentada en la espaciosa mansión de
Uzman ben Afan, el bondadoso yerno
del Profeta, mientras el Enviado
daba la bienvenida al hijo e hija de
su mayor enemigo. Vi que muchos de
los compañeros miraban a Muauiya
con evidente recelo cuando se
adelantó para besar la mano de mi
esposo: ya no era como lo recordaba
de niño, no quedaba nada de la
perenne melancolía que parecía
seguirlo a todas partes cuando era un
chiquillo sino que ahora mostraba



una energía y un entusiasmo que
resultaban cautivadores.

Muauiya se paseó por el gran
salón preparado para el banquete de
bodas en el que los criados
uniformados de blanco de Uzman
iban apresuradamente de un lado a
otro con cestas de dátiles y cuencos
de miel, y se fue mezclando sin
aparente esfuerzo con los hombres
que fueron sus enemigos. Tenía un
sentido natural del tacto y una
elegancia de movimientos que
desarmaban a cualquiera y noté que
los iniciales nubarrones de sospecha



que albergaban los presentes se
desvanecían al calor del encanto
irresistible de su carácter afable.
Hasta Umar parecía impresionado
por el coraje que había demostrado
Muauiya al venir solo al oasis sin la
comitiva de guardaespaldas que
habría cabido esperar que
acompañara al joven que, a todos los
efectos, era el heredero al trono de
La Meca.

Como hijo de Abu Sufian, era
claramente consciente de su
potencial valor como rehén, pero
Muauiya se movía entre nosotros con



la seguridad y el aplomo de un
invitado de confianza en vez de un
enemigo declarado. Habló con todos
los hombres como si fueran viejos
amigos en vez de adversarios e
incluso felicitó a los líderes
musulmanes por la brillante táctica
defensiva que había dado al traste
con la invasión mecana.

Me impresionó su habilidad
diplomática: en cuestión de minutos
desde su llegada al oasis ya se había
ganado a muchos de sus detractores
con palabras amables y halagos
cuidadosamente calculados. Verlo en



acción era como presenciar un
combate entre grandes espadachines
en el que cada estocada se ejecutaba
con hermosos movimientos en el
momento perfecto…

Ramla, por su parte, no tenía
nada que temer puesto que ya hacía
mucho tiempo que se había ganado la
confianza de la comunidad, si no la
mía. En otro tiempo muchos habían
creído ver en su conversión una
especie de táctica por parte de Abu
Sufian para infiltrarse en las filas
musulmanas, pero las noticias que
habían ido llegando de Abisinia



hablaban de su inquebrantable
compromiso con la fe a lo largo de
los años, además de haber
demostrado ser una representante
muy hábil ante la corte del negus que
había protegido los intereses de la
comunidad en aquel territorio
extranjero. Ni siquiera yo dudaba de
la sinceridad de sus convicciones
religiosas pero odiaba las miradas
de codicia que dedicaba a mi
marido, como si fuera un premio que
llevaba mucho tiempo deseando
ganar sin haber conseguido que se lo
concedieran. Sus brillantes ojos se



cruzaron con los míos y ella arqueó
una ceja con aire desafiante mientras
que yo arrugué la frente. Iba a ser una
verdadera rival en el harén, puesto
que reunía belleza y una mente
increíblemente despierta y me
constaba que tendría que vigilarla
muy de cerca. En ese momento
reparé en que el Enviado me estaba
mirando con aire divertido, como si
pudiera leerme el pensamiento.

Mi esposo esbozó una sonrisa
llena de complicidad y luego se
volvió hacia su joven invitado, que
justo acababa de terminar la ronda de



saludos durante la que había estado
departiendo por toda la sala con los
compañeros del Profeta con el claro
objetivo de restañar viejas heridas y
cimentar nuevas alianzas. Muauiya se
volvió hacia el Enviado e hizo una
profunda reverencia con la cabeza.

—Es para mí un honor que mi
hermana haya encontrado tan noble
esposo —declaró con voz vibrante
que era grave y masculina.

El Enviado tomó la mano del
joven y se la apretó con fuerza.

—Ojalá esta boda sea un primer
paso hacia el fin de la larga



enemistad que ha enfrentado a
nuestras tribus —le respondió.

Cuando el Profeta se colocó junto
a su nueva esposa, que iba ataviada
con un vestido azul oscuro y un
pañuelo de rayas rojas cubriéndole
la oscura melena, Muauiya alzó un
cuenco de leche de cabra en honor de
los contrayentes para luego
acercárselo a los labios con un lento
movimiento de gran elegancia y dar
un sorbo.

Una sombra se cernió entonces
sobre él y al alzar la vista se
encontró con la imponente estampa



de Umar ben al Jattab, el hombre que
en otro tiempo, antes de su deserción,
había sido la mayor esperanza de
destruir a Mahoma con que contaba
La Meca.

—Tu padre ha debido de
enfadarse mucho al enterarse de que
vendrías —afirmó Umar mirando
fijamente a los ojos al invitado en
busca del menor asomo de engaño o
intriga.

—Se puso furioso —respondió
Muauiya con una amplia sonrisa
llena de picardía—, pero ya soy un
hombre hecho y derecho y me doy



cuenta de que las viejas fórmulas del
pasado están condenadas a
desaparecer. Los quraish deben
adaptarse a la nueva realidad o
desaparecer con ella.

Uzman, el amable anfitrión, se
acercó al joven invitado y con un
gesto cordial le rodeó los hombros
con el brazo. Muauiya y él eran
primos lejanos y habían tenido mucha
relación cuando el hijo de Abu
Sufian era niño, antes de que las
diferencias religiosas dividieran a la
tribu de los Omeya.

—Siempre tuviste mucha visión



—comentó Uzman con voz cálida—.
El río de la Historia está cambiando
su curso y sólo los más sabios son
capaces de anticipar la dirección que
tomará en el futuro.

Entonces vi que se acercaba Alí:
de todos los compañeros, él era el
que se había mostrado más huraño
pese a los persistentes intentos de
Muauiya por ganárselo.

—Una cosa es anticipar el nuevo
curso del río —murmuró Alí— y otra
muy distinta prever la suerte que
correrá la propia alma.

Se hizo un silencio sepulcral y de



repente noté que la tensión que había
ido desvaneciéndose durante la
pasada hora se intensificaba de
nuevo irrumpiendo en la sala como
un viento helado. Alí y Muauiya
permanecieron de pie en el centro de
la habitación mirándose sin decir
nada y, a pesar de que sólo estaban a
poco más de un metro el uno del otro,
daba la impresión de que el abismo
que se abría entre ellos era aún
mayor que la distancia que separa el
este del oeste, el cielo de la tierra.
Alí era de otro mundo, una criatura
extraña que sobrevolaba las cabezas



de los hombres observándolos pero
sin llegar a participar del todo en su
realidad. Muauiya en cambio era
todo lo contrario, un hombre que
navegaba con maestría por las aguas
de este mundo y tenía escaso interés
en el sobrenatural reino onírico que
Alí consideraba su hogar.

Entonces vi que el Enviado se
colocaba entre ellos, como para
evitar por medio de su diplomacia
cualquier confrontación que pudiera
surgir entre aquellos dos jóvenes
apasionados y arruinar la boda.

No obstante, al ver a mi marido



acercarse a ellos con una sonrisa en
los labios y posar una mano en el
hombro de cada uno, de pronto
reparé en que la escena que
presenciaba tenía otro significado:
Mahoma estaba de pie entre aquellos
dos polos opuestos, en una posición
que ningún otro hombre podía ocupar
ya que él sí era ciudadano del reino
extraterrenal del espíritu y a la vez
dominaba con maestría el mundo
material, y sólo él comprendía cómo
podían tenderse puentes entre
aquellas dos realidades opuestas. En
años posteriores, cuando el Enviado



ya había vuelto a reunirse con su
Señor, el precario vínculo que había
forjado entre aquellos dos mundos se
rompería y la historia del Islam sería
desde entonces una historia de
guerras interminables entre el alma y
la carne.

Entonces Muauiya apartó la
mirada de Alí y se rompió el
hechizo. El príncipe mecano dedicó
una luminosa sonrisa al Enviado y
alzó la voz, como si se propusiera
que todos los presentes lo oyeran,
aunque no era necesario porque en
aquel momento reinaba el más



absoluto silencio y sus palabras se
habrían oído hasta en el último
rincón de la sala aunque las hubiera
susurrado:

—La suerte que pueda correr mi
alma es algo que dejo al juicio del
Creador —declaró con voz teñida de
dignidad—. Ahora bien, lo que sí sé
es esto: antes de que tú llegaras, oh,
Mahoma, nadie en todo nuestro
pueblo creía posible que el mundo
pudiera ser diferente a como lo había
sido durante siglos, un mundo de
barbarie, crueldad y muerte. Pero tú
les has traído una visión que los ha



unido, has convertido en una nación a
tribus enemistadas desde tiempos
ancestrales. Ningún hombre lo habría
logrado sin la ayuda de Dios.

Y después, para gran sorpresa de
todos, Muauiya alargó su mano
derecha en inequívoca señal de
lealtad y el Profeta se la tomó entre
las suyas. Muauiya se arrodilló para
besar la mano del Enviado y luego
por fin pronunció las palabras que
habrían de cambiarlo todo:

—Declaro que no hay otro dios
sino Alá y Mahoma es Su Enviado.

Se produjo una auténtica



conmoción en la sala: gritos de
sorpresa, incredulidad y júbilo
inundaron el aire provocando una
intoxicante atmósfera de celebración.
El hijo de Abu Sufian, el heredero de
nuestro mayor enemigo, se había
convertido al Islam y, en ese instante,
las dos fuerzas enfrentadas que
habían desgarrado la península en un
reguero de enfrentamientos quedaban
reconciliadas. Sentí que la excitación
aceleraba los latidos de mi corazón
pues, cuando el resto de las tribus se
enteraran de la conversión de
Muauiya, los últimos vestigios de



apoyo a La Meca se evaporarían y la
guerra habría terminado.

Aquél era el principal
pensamiento en la mente de todos a
excepción de Alí, que continuaba
mirando fijamente al joven con
aquella mirada inescrutable de sus
ojos verdes. No obstante, Muauiya lo
ignoró y siguió centrando su atención
en el Profeta.

—Si tuvieras a bien permitirlo,
oh, Enviado de Dios, desearía
quedarme aquí y apoyar tu causa —
sugirió.

Y por supuesto eso era lo que



hacía falta: si Muauiya se establecía
en Medina, sus increíbles dotes
políticas y la amplia red de contactos
y aliados con que contaba serían de
inestimable ayuda para establecer el
orden en el naciente Estado; bajo la
hábil dirección de Muauiya
conseguiríamos unir a las
recalcitrantes tribus y entablar un
último combate final con La Meca:
nos habíamos tenido que ocultar en
nuestras casas, llenos de miedo
mientras los ejércitos de toda Arabia
se abalanzaban sobre nosotros, en
tantas ocasiones que era de justicia



que ahora Hind y sus seguidores
pasaran por lo mismo.

Entonces el Enviado de Dios hizo
algo completamente inesperado.

—No, vuelve con tu padre y no
digas a nadie que te has convertido
—le respondió haciendo que el
júbilo que reinaba en la sala se
interrumpiera de inmediato.

Muauiya arrugó la frente.
—No entiendo —objetó tan

sorprendido como los demás—.
Estoy dispuesto a derramar la sangre
de los hombres de mi padre para que
tú consigas la victoria.



—Tú prepararás el camino —
replicó el Enviado con suavidad—.
Llegará el día, inshalá, en que nos
volveremos a encontrar en La Meca,
pero no habrá derramamiento de
sangre.

Muauiya parecía desconcertado
pero bajó la cabeza en señal de
aceptación. Su primo Uzman lanzó al
Enviado una mirada agradecida pues
la destrucción de las fuerzas de La
Meca equivaldría a la extinción de la
propia tribu de nuestro anfitrión y el
bondadoso noble estaba claramente
encantado de saber que el Profeta se



proponía encontrar otra forma de
recuperar la ciudad.

La habitación se convirtió en un
hervidero de conversaciones cuando
los compañeros y sus esposas
comenzaron a departir animadamente
tratando de encontrar sentido a las
palabras del Profeta y, en un
momento dado, Uzman se puso de pie
y dio unas palmadas solicitando la
atención de todos y poniendo así fin
a la algarabía general:

—Vamos, amigos míos,
disfrutemos del banquete que nos
espera, ¡ciertamente esta noche hay



mucho que celebrar!
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PASAMOS todos al espacioso
comedor: las paredes estaban
decoradas con un alicatado exquisito
de motivos florales que por lo visto
había sido importado directamente
de Constantinopla, y unas gruesas
columnas de mármol sostenían el alto
techo abovedado. Era un salón digno
de un palacio y concebido para
celebrar banquetes en el que hasta
los reyes de Persia se habrían
sentido como en casa, lo que me hizo



pensar en la buena fortuna de Uzman.
Pese a que gran parte del oasis
seguía sumido en la pobreza, parecía
que a Uzman la abundancia lo
encontraba allí donde fuera él: el
Profeta le había concedido el título
d e Al Gani, que significaba «El
Generoso», y siempre estaba
dispuesto a compartir su copiosa
fortuna con cualquiera que necesitara
su ayuda pero, por mucho que diera,
el dinero parecía fluir sin parar a sus
arcas ya rebosantes. Yo había oído
contar una leyenda de un rey griego
que convertía todo lo que tocaba en



oro y solía bromear sobre Uzman
diciendo que era nuestro Midas
particular.

Para la boda del Profeta con una
mujer de su propia tribu, Uzman
había organizado uno de los
banquetes más extravagantes que
jamás se hubieran visto; hasta el
Enviado mismo parecía un tanto
incómodo con la impresionante
opulencia desplegada: cuencos de
plata repletos de suculentas uvas
negras; bandejas rebosantes de pan
fresco recién salido do los hornos;
delicadas pasas servidas en platos



decorados con rosas del desierto
recién cortadas cuyas diminutas
hojas verdes ascendían en espirales
hacia los tersos pétalos; estofado de
cabra condimentado con azafrán y
ricas sales; pasteles que rezumaban
miel espolvoreados con una
sustancia azucarada especial traída
de Persia; y además un inagotable
festín de cordero asado cortado en
finas rodajas de carne tierna justo en
su punto que hacía la boca agua.

Los compañeros, muchos de los
cuales nunca habían comido nada que
no fuera pan malo y carne correosa,



observaban la sucesión de manjares
a cual más exquisito con ojos como
platos, y algunos lanzaron miradas
envidiosas hacia Uzman, que estaba
sentado junto a la encantadora Um
Kulzum, la otra hija del Profeta con
la que se había casado tras la muerte
de Ruqaya. Era como si aquel
hombre bondadoso y amante de la
paz tuviese todo cuanto cualquiera de
ellos pudiera desear y sin embargo
pareciera completamente ajeno a lo
increíblemente buena que era su
buena fortuna. En años venideros, el
resentimiento que percibí por parte



de algunos de los más jóvenes se
intensificaría y una civilización
entera acabaría pagando muy cara la
opulencia de Uzman.

Yo caminaba entre la multitud de
invitados portando bandejas de pollo
con especias, toda una exquisitez si
se tenía en cuenta que las aves
escaseaban en el desierto y en su
mayoría se importaban de Siria. Me
percaté entonces de que Ramla
dedicaba al Enviado delicadas
miradas melancólicas con las que
comprobé que tenía a mi marido
completamente encandilado.



Pensar en que pasaría la noche
con ella, explorando los placeres del
amor con aquella mujer cosmopolita
y sofisticada me revolvía el
estómago; una punzada de celos me
atravesó por dentro y me sorprendí a
mí misma volviéndome hacia el
hombre que tenía más cerca, el
gigantesco Umar que se afanaba con
avidez en separar la carne del hueso
de pollo con los dedos.

—¿Por qué tanta molestia, Umar?
¡Cómetelo todo, hueso incluido! —
exclamé en el tono más burlón y
coqueto de que fui capaz provocando



que él me mirara sorprendido y luego
por fin soltara una sonora carcajada
al instante.

Seguí camino entre los hombres
sentados a la larga mesa de cedro,
bromeando alegremente con todos
sobre sus toscos modales típicos del
desierto, pero siempre combinaba
mis recriminaciones cortantes con
una sonrisa juguetona, un guiño de
mis ojos color ámbar, y todos
respondían como lo haría cualquier
hombre a los flirteos de una mujer
bella: con entusiasmo, hilaridad y
sutil deseo.



Al cabo de poco rato me había
convertido en el centro de atención
del banquete mientras me dedicaba a
intercambiar chanzas con Talha o
burlarme de las increíbles historias
de Zubair sobre sus hazañas de
juventud, antes de que mi hermana
Asma lo convirtiera en un dócil
gatito. Sorprendí a Ramla mirándome
con irritación puesto que le estaba
quitando todo el protagonismo el día
mismo de su boda y sonreí para mis
adentros al pensar en la pequeña
victoria que había conseguido frente
a mi rival.



Continué con mis rondas de
devaneos infantiles con todos los
varones presentes y vi por el rabillo
del ojo que mi marido me estaba
observando con mirada adusta: sabía
que lo estaba poniendo celoso, algo
que jamás había intentado antes, y me
produjo un secreto entusiasmo darme
cuenta de que todavía tenía ese poder
sobre su corazón; esa noche, incluso
cuando estrechara a Ramla en sus
brazos, parte de su mente estaría
consumida por el recuerdo de mi
pequeña actuación, mi demostración
de que yo todavía seguía siendo la



más joven y más deseable de sus
esposas a los ojos del mundo.

En realidad no era más que una
inconsciente muchacha de quince
años para la que todo aquello tenía la
misma importancia que las sesiones
diarias de cotilleo de las Madres; no
sospechaba ni por lo más remoto que
mi estúpido jueguecito acabaría
acarreando graves consecuencias,
que mis coqueteos insensatos
cambiarían mi vida dramáticamente,
y no podría haber adivinado que la
libertad que tanto valoraba desde
niña pronto acabaría confinada tras



los muros de una prisión que yo
misma había erigido con mi propia
insensatez.
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TALHA dejó que el alboroto del
mercado, el bullicio de los gritos de
los comerciantes y las risotadas de
los niños lo inundaran. Estaba
profundamente abatido y caminar por
el bazar lo relajaba: en los últimos
tiempos reinaba la alegría entre los
creyentes pero él tenía la suficiente
visión como para darse cuenta de que
los esfuerzos del Enviado por
convertir a los árabes en una única
nación no supondrían el fin de la



guerra sino que, muy al contrario, se
avecinaba una escalada de las
hostilidades; y los nuevos enemigos
no serían tan sólo unos cuantos miles
de habitantes del desierto mal
pertrechados sino las legiones de
Persia y Bizancio, imperios que
dominaban el arte de la guerra tras
siglos de cruento derramamiento de
sangre.

Se acercaba de modo inexorable
el día en que el conflicto con esas
superpotencias se haría inevitable y
los musulmanes necesitarían a lo más
granado de la nación árabe a su lado



para hacer frente a aquellos
adversarios, hombres como el
intrépido general Umar ben al Jattab
y, ahora también, el hábil político
Muauiya. El papel que esos grandes
líderes habrían de desempeñar en la
guerra que se avecinaba era claro.

Pero el que él tendría en todo
aquello no lo estaba tanto.

Talha, a quien la espada con que
el enemigo pretendía matar al
Enviado le había destrozado la mano
derecha, ya no podía luchar como su
amigo Zubair, y tampoco era un
reconocido hombre de Estado como



su primo Abu Bakr ni un rico
comerciante como Uzman, que podía
financiar él solo una campaña militar
entera.

Él no era más que un tullido que
apenas podía alimentar a su esposa
Hamana y su hijo de meses, Mahoma.
Su mujer era una muchacha dulce y
cariñosa que nunca se había quejado,
pero Talha se sentía un fracasado.
Aunque había sido uno de los
primeros jóvenes mecanos que se
convirtió al Islam, era el único de los
más allegados al Profeta que
continuaba sumido en la pobreza de



los primeros años en Medina, y la
lucha constante para conseguir el
sustento le había impedido prestar
servicios más importantes a la causa,
de igual modo que, en su día, esa
misma lucha ya había hecho
imposible que propusiera matrimonio
a una joven antes de que la eligieran
para un destino más elevado.

Pese a que jamás lo había dicho,
todos los musulmanes sabían lo que
sentía por mí: había hecho una
tentativa de pedir mi mano cuando
alcancé la pubertad, pero mi padre se
había mostrado reticente a entregar a



su preciosa hija a un muchacho que
pese a ser muy trabajador no parecía
capaz de salir de la pobreza, y me
había prometido a Yubair ben Mutim
con la esperanza de atraer al Islam a
un joven mecano con mucha
influencia.

Talha se llevó una terrible
decepción pero albergaba la
esperanza de que la lealtad de
Yubair para con las viejas
tradiciones acabaría por impedir que
esa boda se celebrara jamás, y de
hecho así fue. Pero cuando mi
compromiso con Yubair se anuló, la



sorpresa de Talha fue inmensa al
descubrir que la causa era que me
habían prometido a un hombre con el
que él jamás podría competir, ni
aunque hubiera sido el mayor
potentado de toda Arabia. Así que no
le quedó más remedio que cerrar esa
puerta en su corazón; Talha besaba el
suelo que pisaba el Enviado y aceptó
la voluntad de Dios sacrificando un
amor por el otro.

Talha intentaba apartar aquellos
pensamientos de su mente, pero el
mundo parecía decidido a no dejar
que lo hiciera:



—Ayer por la noche la hija de
Abu Bakr estaba bellísima —oyó
comentar a una voz grave.

Alzó la vista y vio de pie a su
lado a dos comerciantes que estaban
examinando un hato de artículos de
cuero que había llegado de
contrabando procedente de Taif —
contraviniendo la prohibición
impuesta por La Meca de comerciar
con los musulmanes— y se los quedó
mirando: los dos hombres que
conversaban de forma tan poco
respetuosa eran Samir, un miembro
de la tribu de los jazrach ataviado



con lujosas ropas, y su amigo
Murtaza, un beduino de la tribu de
los tay que moraban en las tierras al
este de Medina; ambos tenían
negocios con Uzman ben Afán y
habían sido invitados a la boda de
Ramla.

—El Enviado tiene verdadera
suerte —comentó Samir al tiempo
que hacía un guiño a su colega.

—Es la muchacha más bella que
he visto jamás —respondió Murtaza
con una sonrisa lasciva—. ¿Es cierto
que todavía era virgen cuando se
casó?



Talha sintió que la furia se
desataba en su corazón, se dirigió
con paso decidido hacia los hombres
y los empujó a un lado para
colocarse entre ellos con los ojos
cargados de ira.

—¿Qué son estos comentarios
indecentes? ¡Estáis hablando de
vuestra Madre!

Samir contempló la desgastada
túnica de lana y los bombachos
polvorientos que llevaba Talha y le
dedicó la típica mirada cruel y
displicente de hombre rico.

—Sólo mientras siga casada con



el Enviado —replicó Samir.
Murtaza, con el rostro quemado

por el sol y rezumando olor a aceite
y qat —la planta de origen yemení
cuyas hojas tenían el poder de hacer
soñar despiertos a los hombres—, se
acercó más a Talha con aire
amenazante:

—¿Y si el Profeta muere o se
divorcia de ella? —se burló—, ¿qué
será entonces de esa delicada flor?

El corazón de Talha latía
enfurecido y habló sin pensar un
instante lo que decía:

—Si eso ocurriera yo me casaría



con ella, ¡aunque sólo fuera para
proteger su honor de escoria como
vosotros!

En cuanto las palabras salieron
de sus labios se quedó inmóvil,
horrorizado al comprobar que
acababa de confesar en voz alta su
más oscuro y privado deseo, un
deseo que jamás debería haber
reconocido en voz alta, ni en esta
vida ni en el Más Allá.

—Cualquiera diría que te gusta
mucho la bella dama a la que llamas
tu madre —intervino Murtaza de
nuevo al tiempo que le pasaba el



brazo por los hombros a Talha con
un gesto de fingida camaradería—.
No te avergüences, muchacho —
continuó burlándose—, a un hijo
cuya madre tuviera ese aspecto se le
perdonaría que ésta le inspirara
algún que otro pensamiento obsceno
de vez en cuando.

Y entonces, como si lo impulsara
una fuerza incontenible, Talha le dio
un brutal puñetazo en los dientes a
Murtaza con su mano tullida y el
sorprendido beduino cayó hacia atrás
con la boca cubierta de sangre.

Talha se quedó allí de pie,



incapaz de moverse pese al dolor
insoportable de su mano destrozada,
y al instante Samir se había
abalanzado sobre él y lo estaba
golpeando y dándole patadas hasta
tirarlo al suelo. Talha dejó de
defenderse y se limitó a recibir los
furibundos golpes del mercader sin
lanzar un solo gemido, igual que
había hecho años atrás cuando Umar
le había dado aquella brutal paliza
delante del Santuario. Oyó que le
partían las costillas y el dolor fue
casi tan intenso como la agonía que
le provocaba su masacrada mano



deforme. No se movió, no respiró,
simplemente dejó que Samir lo
aplastara. Se le nubló la vista y ya no
hubo nada más que oscuridad
cubriéndolo como un suave manto
venido para arrastrarlo al sueño de
la inconsciencia. Si aquello era la
muerte, no podía pensar en un modo
más feliz de dejar este mundo que
perder la vida defendiendo el honor
de la Madre de los Creyentes.
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ESTABA sentada en mi minúscula
casa, hecha un manojo de nervios, y
la estancia parecía más minúscula
que nunca ya que todas las esposas
se habían reunido allí esa noche por
orden del Enviado. En los últimos
años el harén había aumentado en
número prodigiosamente y ahora
incluía a seis mujeres: Sauda, yo
misma, Hafsa, Zainab ben Jahsh, Um
Salama y Ramla, la más reciente. La
otra Zainab, la hija de Juzaima con



quien el Enviado se había casado
para establecer una alianza con los
Bani Amir, había muerto hacía pocos
meses y su pérdida había sido un
duro golpe para las clases más
humildes de Medina puesto que los
desvelos constantes de Zainab a
favor de los más débiles y los
indigentes le habían ganado el
sobrenombre de Madre de los
Pobres.

Ahora, al mirar atrás, me doy
cuenta de que en cierto sentido
Zainab ben Juzaima fue la que tuvo
más suerte de todas nosotras, pues



dejó este mundo mucho antes de las
terribles pruebas y sufrimientos que
habrían de asolar a la Uma
musulmana, y lo que tal vez me
conmueve todavía más es que murió
después de haber disfrutado una vida
plena y libre de toda restricción y
limitación innecesaria. La sencilla
cotidianeidad de nuestra existencia
diaria, el placer de caminar bajo los
rayos del sol, pronto se convertirían
en un lujo para el resto de nosotras
como resultado de otro desastre
provocado por mi obstinada y
pasional alma.



La tensión que se respiraba en la
estancia era como una nube espesa
de humo salida de un horno que se ha
dejado desatendido durante
demasiado tiempo, y las llamas
contenidas tras las miradas tranquilas
de las otras esposas estaban a punto
de convertirse en un incendio
incontrolable.

Ninguna me miraba a la cara
excepto Hafsa, cuya expresión
furibunda resumía los sentimientos
de todas de manera sucinta: mis
coqueteos durante la boda de Ramla
habían traído el deshonor a nuestra



casa además de la violencia a las
calles de Medina; a mi pobre y
desafortunado Talha le habían dado
una paliza que casi lo había matado
por defender mi honor ante los
comentarios groseros de unos
mercaderes, y los enfrentamientos
que se habían producido como
consecuencia degeneraron en una
batalla campal cuando los
compañeros se habían apresurado a
vengarlo. Nadie había perdido la
vida pero la terrible reyerta sirvió de
doloroso recordatorio de lo precaria
que era la paz en el oasis.



Lo que iba a pasar no estaba
claro, pero aquello traería
consecuencias y la cortés
convocatoria formal del Profeta a
todas las Madres sugería que de un
modo u otro pagaríamos de forma
colectiva por mi estupidez.

Aparté la vista de la mirada
acusadora de Hafsa y la clavé en el
tejado de hojas de palma en el que
una polilla gris dormía entre los
recovecos de una hoja. De repente
quería ser esa polilla y esconderme
en las sombras, que el mundo me
ignorara pero yo conservara mi



libertad para levantar el vuelo
inmediatamente con el mínimo
impulso.

La puerta se abrió hacia el
interior con la llegada del Enviado
de Dios: nos miró y fue saludando a
las Madres una por una con una leve
inclinación de cabeza sin decir una
sola palabra ni sonreír, y cuando sus
ojos se posaron en mí se limitó a
pestañear y apartó la vista sin dar
muestras de haberme visto siquiera.
Mi corazón se rompió en mil pedazos
igual que un espejo lanzado desde la
copa de un árbol.



El Profeta cerró la puerta a sus
espaldas y luego se sentó en el suelo
con las piernas cruzadas, respiró
hondo y por fin lanzó un suspiro de
agotamiento, pero seguía sin decir
nada.

Aunque pasaba el tiempo, el
Enviado no hacía nada para calmar
nuestra creciente ansiedad,
simplemente se había quedado allí
sentado mirándonos con un aire de
infinita paciencia que, de alguna
manera, daba más miedo que la furia
que pudiera haber expresado.

Yo tenía la boca terriblemente



seca, como si me hubiera comido un
bloque de sal, y mi marido seguía sin
decir nada.

Ya no lo soportaba más: pese a
que me arriesgaba a desatar el nada
habitual fuego de su ira, me obligué a
decir algo:

—¿Talha está bien? —musité con
voz ronca como si no hubiera
hablado en años y mi lengua hubiera
olvidado cómo se hacía.

Sentía todas las miradas puestas
en mí; las otras Madres me clavaron
unos ojos rebosantes de rabia pero
yo no les devolví las crueles miradas



y mantuve toda mi atención única y
exclusivamente en el hombre en
cuyas manos estaba mi destino.

El Enviado se quedó mirando la
pared del otro lado de la habitación
durante un buen rato antes de
volverse por fin hacia mí. Me
preparé para una andanada de
reproches, tal vez hasta confiaba en
que se produjera una explosión de
cólera, un chispazo de pasión que
indicara que yo todavía le importaba.

Pero cuando finalmente me miró
a los ojos no había intención de
castigo en ellos ni el menor atisbo de



ira tampoco.
—Talha se pondrá bien —

respondió Mahoma con voz suave—,
pero llevará más tiempo curar las
heridas de la Uma.

Volvió a lanzar otro suspiro de
profundo cansancio y de repente me
percaté de las diminutas arrugas
nuevas que le habían salido
alrededor de los ojos dándome
cuenta de que no había estado
durmiendo bien. Me invadió
súbitamente el arrepentimiento al
comprender que, además de todas las
responsabilidades que su cargo le



imponía, yo había añadido más
preocupaciones aún a su pesada
carga con mi comportamiento
insensato.

—Llevo tantos años
esforzándome para unir a estas gentes
pendencieras en una sola familia —
murmuró sin apartar la vista de mí—,
y sin embargo basta un único
incidente para que se desate de
nuevo la violencia entre ellos…

Las lágrimas me nublaron la vista
y la habitación se volvió borrosa.

—Lo siento mucho, nunca fue mi
intención…



—No, nunca fue tu intención pero
el daño ya está hecho —me
interrumpió bruscamente, y fue como
si me hubiera abofeteado porque el
Enviado era siempre tremendamente
correcto y consideraba que
interrumpir a otros cuando hablaban
era una falta de educación, así que el
hecho de que me cortara tan
tajantemente, sobre todo en presencia
de las otras esposas rivales, daba
muestra de hasta qué punto lo había
disgustado.

Se me hizo un doloroso nudo en
la garganta cuando se me pasó por la



cabeza la terrible posibilidad de que
se divorciara de mí.

Y entonces se oyó otra voz en la
diminuta estancia, el tono amable y
maternal de Um Salama.

—Somos tus esposas y
compañeras en este mundo y en el
siguiente —afirmó con voz calmada
—, ¿qué es lo que deseas que
hagamos, oh, Enviado de Dios?

Había elegido las palabras con
sumo cuidado y además con ellas
levantaba de mis hombros la
responsabilidad exclusiva por lo que
había ocurrido y la colocaba sobre



los de todas las Madres como grullo.
La miré desde el otro extremo de la
habitación con ojos rebosantes de
muda gratitud por haber tomado la
decisión de poner fin a mi
confinamiento solitario.

El Profeta dudó un instante y
cuando habló lo hizo con la autoridad
indiscutible del líder de una nación,
no en el tono cariñoso que emplea un
patriarca con los miembros de su
familia.

—Dios me ha revelado estas
palabras —declaró haciendo que se
me acelerara el pulso: una



Revelación había venido a traer
orden al caos que yo había creado y
el mero pensamiento de que Dios
mismo hubiera tenido que intervenir
en aquel asunto tan mundano me
aterraba.

Entonces el Enviado de Dios
comenzó a recitar los versos
cargados de lirismo que le habían
sido revelados desde el Cielo y todo
se desvaneció a mi alrededor
excepto la belleza hipnótica de su
voz:

 
¡Mujeres del Profeta! No sois



como las otras mujeres.
Si sois piadosas, no seáis

humildes al hablar,
pues aquél en cuyo corazón hay

una enfermedad os desearía.
Hablad lo acostumbrado.
¡Permaneced en vuestras casas!
¡No os adornéis con los adornos

de la antigua gentilidad!
 
Luego el Enviado enmudeció

para dejar que asimiláramos las
Sagradas Palabras. Yo pestañeé y
sentí una repentina ráfaga de alivio:



el mandamiento no era tan duro, pues
sin duda Dios no podía tener
intención de que lo siguiéramos al
pie de la letra… El Enviado decía a
menudo que mucho de lo que
contenía el Sagrado Corán era
simbólico y que seguir la ley con
literalidad dogmática no haría sino
poner cortapisas al propósito de
Dios. Por tanto el precepto de
permanecer en casa, encerrada en
aquella diminuta habitación de
paredes de adobe mientras el mundo
continuaba su vibrante curso a mi
alrededor no podía de ninguna de las



maneras ser una regla estricta que
debiera aplicarse al pie de la letra;
tenía que tratarse de una admonición
general para poner límite a la falta de
decoro que potencialmente podía
desembocar en el escándalo y la
violencia, tal y como había sido el
caso tras mi estúpida actuación del
banquete de bodas.

Pero al mirar al Profeta y ver la
intensidad de la expresión de sus
ojos se me heló la incipiente sonrisa
en los labios: todavía había algo
oscuro enturbiando el aire que nos
separaba y volví a tener miedo.



—No saldréis de vuestras casas
salvo si es estrictamente necesario.
Es por vuestro bien y por el bien de
l a Uma —continuó hablando
entonces, y yo me quedé sin aliento:
el Enviado se proponía seguir el
mandamiento al pie de la letra y
ahora se esperaba de nosotras que
nos quedáramos en nuestras casas
como si fuéramos prisioneras—. Y,
hay más —añadió en tono lúgubre—:
Dios también les ha dado un
mandamiento a los creyentes.

Respiró hondo y luego recitó los
fluidos versos:



 
Cuando pidáis un objeto a sus

mujeres,
pedídselo desde detrás de una

cortina.
Esto es más puro para vuestros

corazones y para sus corazones.
No podéis ofender al Enviado de

Dios
ni casaros jamás, después de él,

con sus esposas.
Esto, ante Dios, constituye un

grave pecado.
 



El Enviado hizo una pausa y nos
miramos las unas a las otras, presas
de la confusión e incapaces de
comprender lo que se pedía de
nosotras. Entendía la prohibición de
casarse con otro hombre después del
Profeta: las rivalidades y divisiones
que surgirían en la lucha por
asegurarse la mano de una de las
reinas de la nación llevarían a la
destrucción de la misma. Pero la idea
de que sólo hablaríamos con los
hombres con una cortina de por
medio era desconcertante ya que las
mujeres árabes estábamos



acostumbradas a pasar mucho tiempo
al aire libre. Todas queríamos creer
que no habíamos entendido bien los
versículos del Corán porque una
cosa era quedarnos en casa cuando
fuera necesario y otra muy distinta —
y totalmente incomprensible—
aislarnos del resto de los creyentes
de aquel modo. Sin duda aquel
mandamiento no se interpretaría a
rajatabla.

—A partir de este momento, no
hablaréis con ningún hombre que no
sea mahram excepto a través de un
velo o una cortina —afirmó con gran



autoridad el Profeta mirándome
fijamente a los ojos y a mí se me
partió el corazón al oírlo.

La palabra mahram se refería a
cualquier varón con el que no
podíamos casarnos en cumplimiento
de las leyes sobre el incesto:
hermanos, hijos, padres, tíos y
sobrinos, pues eran sangre de nuestra
sangre y las relaciones sexuales con
ellos no se permitían. En cuanto al
resto de los hombres, incluyendo los
amigos íntimos como Talha,
quedaban fuera de esa categoría y no
volveríamos a hablar con ellos salvo



separados por una barrera. Era un
cambio desconcertante y radical, un
cambio para el que no estaba
preparada, y no podía imaginarme
cómo iba a lograr cumplir el
mandamiento de Dios.

El Enviado se puso de pie para
marcharse y todas lo seguimos con la
mirada contemplándolo como en un
sueño, pero cuando abrió la puerta vi
fugazmente el mundo exterior, el
bullicio de la masyid y las calles de
Medina, y de repente se me llenaron
los ojos de lágrimas al caer en la
cuenta de que ya nunca más podría



salir a ese mundo tal y como lo había
hecho hasta entonces: libre y con la
cabeza bien alta.

De ahora en adelante, mi vida
sería la de una prisionera incluso
cuando no estuviera recluida entre
las cuatro paredes de los diminutos
aposentos que ya tenía la impresión
de que se cernieran sobre mí
ominosamente; siempre que me
aventurase al exterior mi rostro
estaría oculto tras un velo; los
barrotes de mi prisión me seguirían
allí donde fuera y eran
indestructibles, forjados con una fina



tela de algodón que era más
resistente que el más duro acero
bizantino.
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LOS meses que siguieron fueron los
más difíciles de mi todavía corta
vida. Estaba acostumbrada a la
libertad de movimientos dentro del
oasis, a que me colmaran de
atenciones y me cedieran el paso allá
donde iba por ser una Madre de los
Creyentes, y de la noche a la mañana
me encontraba atrapada en los
confines de mis diminutos aposentos.
La ventanita de mi casa, que daba al
patio de la masyid, fue cubierta con



una gruesa cortina negra hecha de
lana tosca y colgaron otra tela
similar en la puerta. Aunque en
realidad eso poco importaba porque,
una vez fue revelado el mandamiento
del velo, los hombres de Medina se
habían afanado en evitar mi
compañía, temerosos de que la ira de
Dios cayera sobre ellos; así que
incluso si los muros de mis
aposentos hubieran sido derribados y
me hubiera quedado sentada allí bajo
el sol, a la vista de todos, ni tan
siquiera un ciego se hubiera atrevido
a acercarse a mí.



Hasta a las mujeres de Medina
las ponía ahora nerviosas estar en mi
compañía, así que recibía pocas
visitas a excepción de mi hermana
Asma y mi madre. Las otras esposas,
igualmente atrapadas tras el velo, me
echaban la culpa de su desgracia e
incluso Hafsa, con la que había
llegado a una alianza amistosa para
unir fuerzas contra nuestra bella rival
Zainab ben Jahsh, estaba amargada y
ya rara vez me dirigía la palabra.

Llenaba mis solitarios días
leyendo el Sagrado Corán, que ya no
se escribía en secreto sobre hojas de



palma o paletillas de cabra sino en
robustos pliegos de pergamino
comprados a mercaderes egipcios.
Encontré consuelo en las historias de
los profetas que habían soportado
grandes sufrimientos durante sus
misiones sagradas, hombres como
Moisés que se había visto obligado a
renunciar a las riquezas y privilegios
de su vida de príncipe y huir al
desierto, donde habría de oír la Voz
de Dios; o como mi antepasado
Ismael, que había sido expulsado de
la casa de Abraham donde vivía
cómodamente y enviado a los parajes



desolados de Arabia para fundar allí
una nueva nación que acabaría
renovando la alianza de Dios con los
hombres. Esas historias de exilio y
redención siempre habían tenido un
profundo significado para los
musulmanes, que veían ecos de sus
propias vidas en los viajes llenos de
penalidades del pasado; pero para mí
comenzaron a tener más relevancia
personal al ir encontrando cierto
consuelo en la esperanza de que, de
manera similar a como esos hombres
santos habían soportado las
privaciones y la pérdida para servir



a una causa más elevada, tal vez mi
propio confinamiento serviría a
algún propósito más allá del castigo
por mis pecaminosos coqueteos.

Durante esas difíciles semanas,
el Enviado continuó con su política
de seguir un orden estricto en las
noches que pasaba con cada una de
sus esposas porque, a pesar de que
no cabía duda de que mi
comportamiento lo había enfurecido,
después de que se recibiera el
mandamiento de Dios se había
mostrado conciliador al darse cuenta
de que tratarnos con crudeza no



conseguiría nada salvo verter sal en
nuestras heridas. Yo esperaba con
anticipación a que llegara mi turno
semanal y lo bombardeaba con
preguntas sobre la vida más allá de
los muros de mi prisión, sobre los
últimos acontecimientos en Medina y
la evolución de la interminable
guerra con La Meca. Mi interés por
la política parecía sorprender e
incluso divertir al Profeta ya que era
un tema del que rara vez hablaba con
sus esposas, pero conmigo podía
desahogarse y hablar de las
dificultades diarias a que se



enfrentaba como hombre de Estado.
Así que, pese al resentimiento que
me producían las nuevas limitaciones
que se me habían impuesto, resultó
que la relación con mi marido de
hecho mejoró tras el terremoto de la
instauración del velo.

Las horas que pasábamos
conversando eran lo único que
rompía la monotonía de mi vida y
descubrí que el vínculo que nos unía
se iba haciendo más profundo, más
íntimo, por mucho que las exigencias
del mundo supusieran una carga cada
vez mayor sobre sus hombros.



Durante los últimos años yo había
vivido con el miedo de perder
importancia a los ojos del Profeta a
medida que su harén aumentaba y
todas las mujeres hermosas de La
Meca se desvivían por convertirse en
una de las Madres. Y, sin embargo,
lo irónico de aquella existencia
enjaulada era que nuestro amor se
había avivado y, al final, los rumores
de que había sido desplazada como
favorita fueron sustituidos por los
murmullos de envidia por la
inquebrantable influencia que yo
seguía teniendo sobre su corazón.



Un día el Enviado vino a
proponerme que lo acompañara en un
viaje corto por el desierto al oeste
del oasis que estaba a punto de
emprender. Sus espías habían
descubierto que la tribu beduina de
los Bani Mustaliq había firmado un
pacto con La Meca y planeaba lanzar
un ataque sobre las caravanas
musulmanas que volvían de Siria a lo
largo de la costa, y el Profeta había
decidido que lo mejor era un ataque
preventivo: los musulmanes ya no
podían disfrutar del lujo de adoptar
una mera postura defensiva porque,



después de lo cerca que habíamos
estado de la aniquilación durante el
asedio de los mecanos, no nos
quedaba más alternativa que atacar
en cuanto detectáramos el menor
indicio de que nuestros enemigos se
estuvieran reagrupando. Así pues, el
ejército musulmán tomaría la
iniciativa y saldría a derrotar a los
Bani Mustaliq antes de que ellos
pudieran preparar una ofensiva; y el
Enviado quería que yo lo
acompañara en esa misión.

Me inundó tal alegría que se me
llenaron los ojos de lágrimas, pues



aquél iba a ser el primer día después
de varias semanas en que podría
salir de los confines de mi casa y ver
el mundo de nuevo. Incluso a pesar
de que tendría que cubrirme el rostro
completamente con un velo para
ocultarlo del resto de la humanidad,
por lo menos podría otra vez caminar
bajo los rayos del sol, respirar el
denso aire almizclado del desierto y,
lo más importante de todo, podría
pasar varias noches a solas con el
Enviado.

Me puse a saltar de alegría igual
que una niña pequeña, dando palmas



con las manos mientras mi esposo
sonreía al ver mi entusiasmo, y
además reconocí un destello de
deseo en sus ojos que hizo que los
latidos de mi corazón se aceleraran.
Fui corriendo hasta el pequeño baúl
de madera de acacia situado en una
esquina de la habitación que contenía
mis escasas posesiones y saqué de él
la túnica oscura y el velo que se
habían convertido en mi prisión fuera
de mi prisión. La túnica de grueso
algodón cubría mi cuerpo como la
negra sombra de un eclipse puesto
que los amplios ropajes estaban



confeccionados con la intención de
disimular el menor atisbo de curvas
femeninas. Era como una mortaja
para un muerto viviente, que
precisamente era en lo que yo había
tenido la impresión de haberme
convertido durante los solitarios días
del último mes. No obstante, en ese
momento me la puse con orgullo y
excitación, como si de un glorioso
vestido de boda hecho de seda y oro
se tratara, y en cierto modo así era,
porque esa noche tendría la
oportunidad de restaurar el vínculo
que me unía al Enviado, de



convencerlo con la persistencia de
mis besos de que él era el único
hombre al que amaría jamás.

Me coloqué el grueso velo que se
suponía debía ser el escudo que me
protegiera del mundo y estaba a
punto de cerrar el baúl cuando vi
algo que brillaba en su interior, justo
debajo de un par de brazaletes de
cobre y un peine de coral que mi
padre me había regalado cuando
llegué al oasis; era el collar de
ónice, el regalo de boda del Enviado.

Alargué la mano y me lo puse
alrededor de mi delicado cuello, y



mis labios esbozaron una sonrisa al
recordar mientras me cubría la cara
con el velo negro, el niqab, de modo
que sólo quedaran a la vista mis ojos
color ámbar asomando por encima de
la suave tela de algodón. El Profeta
alargó el brazo y me tomó la mano
antes de abrir la puerta; parpadeé un
instante, cegada por la feroz
intensidad de la ahora poco habitual
luz del sol.

Y entonces respiré hondo y di un
paso al frente hacia ese mundo del
que me habían desterrado. El patio
de la masyid estaba atestado de



creyentes que se sorprendieron al
verme salir de mi casa. Algunos se
apresuraron a apartar la vista
mientras que otros contemplaron
fascinados aquella voluminosa masa
negra que en otro tiempo había sido
una hermosa muchacha, una chiquilla
cuyo rostro hasta entonces familiar
ninguno de ellos volvería a ver en
toda su vida.

El Enviado me guio por entre la
multitud que siempre se agolpaba en
torno suyo con la esperanza de tocar
su mano o el borde de su túnica y
absorber así la baraka, la divina



bendición que rezumaba su cuerpo.
Mientras mi esposo me conducía

por las calles de Medina que tan
desconocidas me resultaban ahora,
tuve la extraña ocurrencia de que la
desorientación que sentía era
parecida a la confusión del alma
resucitada que emerge de la tumba
para dirigirse hacia el temible Trono
del Dios de Justicia.

Era una impresión que resultó ser
mucho más perspicaz de lo que nadie
hubiera podido imaginar.
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EL ataque a los Bani Mustaliq fue un
rotundo éxito: los beduinos no
estaban en absoluto preparados para
repeler el asalto y sus patrullas no
eran rival frente al millar de
soldados musulmanes bien armados
que descendió sobre su campamento
al amanecer. Yo presencié toda la
batalla a lomos de una camella, un
animal fuerte a la que le habían
puesto el nombre de Asiya en honor a
la mujer del faraón que se había



convertido en secreto a la religión de
Moisés, desde el interior de una
haudach, una silla de montar con
dosel protegida con placas de
armadura que se había construido
específicamente para la protección
de cualquiera de las esposas del
Profeta que pudiera acompañarlo en
sus expediciones militares. Me
asomé a través de la cortinilla de
cota de malla y contemplé el corazón
del ardiente desierto donde las
tropas del Enviado se abalanzaban
sobre los beduinos traidores; la
batalla apenas duró una hora y los



Bani Mustaliq capitularon después
de que su jefe Al Hariz fuera
decapitado bajo la espada de un
compañero llamado Zabit ben Qais.

Observé con sombría
satisfacción a los soldados beduinos
que deponían las armas desesperados
y caían de rodillas postrándose en
tierra en señal de sumisión. El
Enviado avanzó a grandes zancadas
por el campo de batalla hasta llegar
al primer hombre, un guerrero de tez
oscura y dientes rotos, y lo agarró
por los ropajes obligándolo a
ponerse de pie.



—No te inclines ante los
hombres —le dijo al derrotado
adversario—, no debes inclinarte
más que ante Dios.

El soldado enemigo lo miró lleno
de gratitud y en ese instante tuve el
convencimiento de que los Bani
Mustaliq pronto se unirían a nuestra
causa. Eran un pueblo de
mercenarios al servicio del mejor
postor y el ataque sorpresa de
Medina les había demostrado a las
claras que los vientos que soplaban
en Arabia habían cambiado
definitivamente: el Profeta había



tenido el acierto de mostrarles que su
futuro estaba con nosotros y no con
La Meca. Los beduinos perdieron
dos docenas de hombres, lo que para
ellos era un duro golpe, pero si
hubieran cometido el error de entrar
en la lucha como aliados de Abu
Sufian sus pérdidas habrían resultado
mucho mayores.

Al cabo de un rato, cuando Umar
y Alí ya habían comenzado a
organizar el proceso de colocar a los
prisioneros en filas donde se los
ataría los unos a los otros con
gruesas cuerdas, oí un grito



angustiado y vi a una anciana que
emergía de la ciudadela de tiendas
polvorientas que servía de hogar a su
pueblo: era una mujer mayor y los
rigores de tantos años de cruel vida
en el desierto habían cubierto su
rostro de arrugas pero se movía con
sorprendente agilidad y de hecho
corrió por la arena manchada de
sangre hacia el cuerpo decapitado de
Al Hariz. Al oír los penetrantes
sollozos desconsolados me di cuenta
de que era la esposa del jefe de la
tribu y sentí pena por ella.

Y entonces otra mujer, una



muchacha de unos veinte años, salió
de una tienda de vivos colores que
debía de haber sido el hogar de Al
Hariz y corrió hacia la mujer. La
muchacha apartó la mirada para no
enfrentarse a la imagen del jefe
muerto, pero no lloró ni gritó sino
que rodeó con los brazos a la anciana
y trató de consolarla susurrándole al
oído hasta que la mujer dejó de
temblar y se derrumbó en sus brazos,
resignándose a la pérdida que había
sufrido la tribu ese día.

Vi que los hombres miraban
fijamente a la muchacha de sedosa



melena castaña con mechones
dorados y piel aceitunada de un tono
similar al de sus ojos: era bastante
atractiva y me di cuenta de que los
guerreros musulmanes no tardarían
en enfrentarse para establecer quién
tenía derecho a reclamarla como
prisionera de guerra.

La joven debió de notar que la
miraban porque se puso de pie con
aire altivo al tiempo que echaba la
cabeza hacia atrás en un claro gesto
de desafío.

—Mi nombre es Yuairiya, hija de
Al Hariz, a quien habéis dado muerte



—declaró sin el menor atisbo de
miedo en la voz—. Ésta es mi madre
y la madre de toda la tribu, tratadla a
ella y a su familia con dignidad si
tenéis temor de Dios.

Había elegido sus palabras de
manera brillante y éstas surtieron el
efecto deseado: los lujuriosos
hombres apartaron la mirada,
avergonzados de su propia grosería,
y yo sonreí para mis adentros desde
el interior de la haudach blindada: la
muchacha tenía carácter.

Pero entonces vi que mi esposo
la contemplaba con una sonrisa en



los labios y la mía se evaporó de
inmediato.

 
 
 

Acampamos junto a las tiendas de los
Bani Mustaliq durante dos días y se
repartió el botín: la tribu llevaba
años atacando caravanas con éxito y
sus robos les habían proporcionado
una considerable fortuna que pronto
sería dividida entre los
conquistadores. Un quinto del botín
sería para el Enviado, incluido el
tesoro de raras piedras preciosas —



ópalos, esmeraldas y zafiros— que
hicieron que el corazón me diera un
vuelco al contemplar su
resplandeciente belleza; acaricié las
gemas al tiempo que dejaba escapar
un suspiro nostálgico, pues sabía que
pronto serían distribuidas entre los
necesitados y el Profeta seguiría
siendo tan pobre como siempre.

La cuestión más delicada seguía
siendo decidir la suerte que correría
la tribu y en especial la orgullosa
Yuairiya. Surgieron las discusiones
sobre quién tenía más derecho a
reclamar a la hija del jefe, quién



había mostrado más valor y destreza
en el campo de batalla y por tanto se
merecía una esclava de tan peculiar
belleza… Los numerosos rivales
acudieron a Umar, a quien el
Enviado había nombrado juez de
todas las disputas relacionadas con
el botín; el gigante de expresión
adusta escuchó con impaciencia a
todos y cada uno de los hombres
interrumpiéndolos cuando ya había
oído suficiente y luego por fin tomó
una decisión sin titubear: la
muchacha pertenecía a Zabit, el
soldado que había matado a su padre,



el jefe de los Bani Mustaliq.
Los otros hombres se llevaron

una decepción pero ninguno tuvo el
valor de protestar ante el poderoso
Umar y el asunto quedó zanjado a los
ojos de todo el mundo.

De todo el mundo excepto de la
propia Yuairiya porque cuando la
informaron de su suerte exigió a
grandes voces que la llevaran ante el
Enviado de Dios en persona, y tan
furiosas y persistentes fueron sus
quejas que hasta sus propios captores
se acobardaron y al poco rato me
encontré acompañando al Profeta a la



tienda de los esclavos donde se la
había instalado junto con las otras
mujeres.

En cuanto entramos Yuairiya se
transformó, pasando de ser una
princesa altanera y llena de
exigencias a convertirse en una
humilde esclava con la cabeza baja y
lágrimas corriéndole por las mejillas
como por encargo. Le rogó al
Enviado que la salvara de su
ignominiosa suerte argumentando que
era hija del jefe de una tribu árabe,
una princesa para su pueblo y que,
para su familia, era el colmo de la



humillación y el deshonor que fuera a
convertirse en la posesión y juguete
sexual de un simple soldado de a pie
del ejército musulmán.

La observé a través del grueso
velo teniendo que admitir —muy a
mi pesar— que me estaba
impresionado su intervención:
Yuairiya iba alternando dignidad
atribulada con la más emotiva de las
histerias mientras defendía su caso y
me di cuenta de que había
conseguido conmover a mi esposo
con sus ruegos. Y cuando lo oí
acceder a librarla de su esclavitud a



condición de que se casara con él y
sirviera como voz conciliadora que
garantizase que el resto de su tribu
accedía a un trato con Medina, el
puñal de los celos me atravesó una
vez más.

Yuairiya aceptó la propuesta y yo
sacudí la cabeza al pensar en lo
increíble que había sido el día para
aquella muchacha: se había
levantado al amanecer como princesa
de los beduinos, a mediodía era una
esclava cautiva y para cuando se
puso el sol se había convertido en
Madre de los Creyentes, una de las



reinas de Arabia.
Esa noche, mientras dormía sola

en mi tienda y el Profeta disfrutaba
de los encantos de su cautivadora
nueva esposa, acaricié con los dedos
el collar de ónice dejando que toda
la furia y los celos que anidaban en
mi corazón fluyeran hacia las oscuras
gemas. Por mucho que lo intentara
nunca podría ser el centro de la vida
de Mahoma: su grandeza
sobrepasaba a cualquier mujer y su
misión en la vida era mucho más
importante que el reclamo de
cualquier unión conyugal.



Yo deseaba desesperadamente
ser la más importante de todas sus
esposas, la que algún día llegaría a
reemplazar a Jadiya en su memoria,
pero sabía que eso nunca ocurriría y
tendría que conformarme con ser la
primera de un círculo de consortes en
permanente expansión, un nombre
más enterrado junto a tantos otros en
los anales de la Historia.

Y, no obstante, podía oír los
gritos de mi corazón furioso
rebelándose ante la injusticia de la
vida: se suponía que era la más
resplandeciente de las estrellas en el



firmamento de las mujeres de Arabia
pero aun así me sentía como un
diamante enterrado en la arena, mi
delicada belleza permanecía oculta
al mundo, no se permitía a mi ágil
mente resplandecer a plena luz del
día; era algo más que la chiquilla de
quince años envuelta en un velo
negro que dormía sobre una estera en
medio del desierto pero el mundo
nunca me vería así; era una reina que
jamás podría reclamar su corona.

Juré en silencio que, de todas las
esposas del Enviado, yo sería
aquélla de la que el mundo seguiría



hablando al cabo de un milenio,
aquélla cuyo nombre aún estaría en
boca de hombres y mujeres cuando
los de las demás ya se hubieran
olvidado.

Era un juramento terrible y nunca
debería haberlo hecho porque esa
noche el Señor prestó oídos a mi
oscura oración y me concedió lo que
le pedía pero no del modo en que yo
habría esperado ni deseado.
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LA mañana que cambió mi vida, y la
Historia del mundo también, no fue
nada de particular: me desperté con
la primera luz del día al son de la
evocadora voz de Bilal llamando a
los fieles a la oración; había dormido
a ratos y además había tenido
pesadillas que se desvanecieron en
cuanto me levanté del jergón de paja.

Hice las abluciones con ayuda de
un cubo de agua que un soldado
había dejado discretamente a la



puerta de mi tienda y, por un
momento, me regodeé en la apacible
sensación del agua fresca
escurriéndose por mis dedos; luego
me eché agua en la cara para
espabilarme y me rocié el pelo y los
pies conforme al ritual
correspondiente o udu, la ablución
menor que solía realizarse antes de
cualquiera de las cinco plegarias;
sólo después de haber mantenido
relaciones sexuales era necesario
realizar un gusl, un baño completo en
el que había que lavarse todo el
cuerpo antes de poder presentarse a



orar ante el Señor de los Mundos. Se
me pasó por la cabeza que el
Envidado tendría por supuesto que
hacer un gusl después de haber
pasado la noche con su nueva esposa
y sentí las punzadas de los celos en
el pecho.

Cuando salí de la tienda con el
velo puesto y completamente cubierta
de pies a cabeza vi que el Profeta
estaba organizando a los hombres en
filas en dirección al sur, hacia la
Sagrada Caaba y que sonrió cuando
vio aparecer aquel fardo negro que
era yo, pero aparté la vista



sintiéndome incapaz de mirarlo a la
cara; por al rabillo del ojo vi además
que mi reacción había hecho su
sonrisa aún más amplia, como si lo
divirtiera mi más que evidente
enfado por su boda con Yuairiya, y
tuve que morderme la lengua para no
decir en voz alta nada impropio de
una Madre de los Creyentes.

Después del ritual de las
plegarias del alba o fachr antes de
que el sol hubiese asomado por el
horizonte, los hombres comenzaron a
levantar el campamento para
emprender viaje de regreso a casa.



Yo me aparté un poco a refunfuñar en
soledad, manteniéndome alejada de
Yuairiya pese a las persistentes
miradas que ella me lanzaba. Ahora
la joven llevaba puesto un velo
morado a juego con sus vaporosas
ropas y, pese a lo discreto de su
indumentaria, parecía rezumar
sensualidad ya que era más alta que
yo y sus pechos eran redondeados y
firmes, los muslos torneados…: una
muchacha claramente dotada para dar
hijos al Profeta.

Yo eché espumarajos por la boca
al darme cuenta de que Yuairiya se



había convertido en la nueva
esperanza de la comunidad en vista
de que yo no había conseguido darle
descendencia a mi esposo pese a
llevar seis años compartiendo su
cama. Corrían rumores crueles según
los cuales yo era estéril y, sin
embargo, mis ciclos se sucedían
todos los meses con regularidad.
Cierto que el Profeta ahora sólo
pasaba una noche a la semana
conmigo y eso había disminuido
considerablemente mis posibilidades
de concebir, pero todavía había
esperanza de que mi vientre diera



fruto en años venideros. Sin
embargo, una parte de mí había
empezado a creer que no era la
voluntad de Alá que yo le diera un
hijo a mi marido, y lo único que me
causaba aún más dolor que eso era
pensar que Dios hubiera podido
elegir a una de mis rivales para ese
honor.

Mientras estaba sentada en un
rincón del campamento
lamentándome de mi mala suerte en
la vida, sentí que el seco aire del
desierto se volvía fresco de repente a
mi alrededor, aunque no se veía ni



una gota de viento meciendo mis
vestidos: alcé la vista y me encontré
con el Enviado de Dios de pie frente
a mí con aquella sonrisa exasperante
en los labios.

—¡Vamos, te echo una carrera!
—me dijo al tiempo que me tendía la
mano.

Lo miré completamente
desconcertada y entonces sentí que la
ira se evaporaba bajo la calidez de
su mirada: en los primeros tiempos
de nuestro matrimonio, cuando tanto
mi cuerpo como mi corazón eran
todavía los de una niña, el Profeta



solía jugar conmigo y lo que más le
gustaba eran las carreras porque yo,
veloz como el viento, era la única
persona que tenía posibilidad de
ganarle.

Era una oferta enternecedora, un
recuerdo de días pasados hacía ya
mucho tiempo cuando no éramos más
que él y yo, antes de que el harén se
llenara de bellas mujeres cuyos
encantos igualaban fácilmente los
míos. Acepté la mano que me tendía
y me puse de pie para seguir al
Enviado más allá del bullicio del
campamento abarrotado de gente que



se afanaba en desmontar las tiendas y
preparar los camellos para el viaje.
Vi a Yuairiya de pie junto a su madre
viuda, observándonos como un
halcón, y sonreí bajo el velo negro
que me cubría el rostro.

Mi esposo me guio hasta un
montículo solitario donde un arbusto
de adelfa crecía bien erguido,
desafiando al desierto con sus flores
entreabiertas de color rosa y
amarillo que resplandecían con los
primeros rayos del sol. Vi al
Enviado recorrer el paisaje con la
mirada hasta que encontró un punto



de referencia adecuado: un cactus
cercano a un saliente en el terreno
que se encontraba a cierta distancia
señalando el borde de una profunda
caída en un barranco pedregoso.

—¡Hasta allí! —exclamó
señalando la improvisada línea de
meta—. Y no te caigas del otro lado,
¡igual los ángeles no llegan a tiempo
de atraparte en pleno vuelo!

Entorné los ojos y él rio de buena
gana: el Profeta esperó con aire
paciente y divertido a que yo me
arremangara las faldas por encima de
los tobillos para no tropezar y,



puesto que no había ningún hombre
cerca, no puso ninguna objeción.
Entonces sacudí los pies para
quitarme las sandalias y dejé que los
toscos granos de arena acariciaran
mis pies como cuando era niña.

La expresión del Enviado cambió
al desvanecerse el brillo burlón de
sus ojos para ser reemplazado por
genuino cariño, y de pronto me di
cuenta de que él también echaba de
menos los días en que el mundo era
sencillo, cuando no éramos más que
un puñado de gente cantándoles las
verdades a los poderosos. Ahora



nosotros nos habíamos hecho
poderosos y ya nada era sencillo.

Mahoma clavó la vista al frente y
se inclinó hacia delante
preparándose para la salida y luego,
sin molestarse con la acostumbrada
cuenta de tres, simplemente grito:

—¡Ya!
Había dado comienzo la carrera.
Lo adelanté como una bala,

corriendo impulsada por el ímpetu de
la juventud y dejando a mi paso la
estela del resplandor de las plantas
de mis pies moviéndose a toda
velocidad. El aire abrasador me



golpeaba la cara aplastándome la
gruesa tela del velo contra la boca.
Notaba los latidos acelerados de mi
corazón mientras obligaba a cada
músculo de mis piernas a esforzarse
al máximo; el cactus cada vez estaba
más cerca por mucho que diera la
impresión de que el desierto baldío
permanecía inmóvil, y por un
momento tuve la extraña sensación
de estar corriendo en el sitio
mientras el cactus avanzaba hacia mí.

No veía ni rastro de mi marido
por el rabillo del ojo y me pregunté
si habría salido siquiera, y entonces



noté una ráfaga de viento frío a mi
derecha y el Enviado de Dios me
pasó de largo igual que una
exhalación, con la negra cabellera
ondeando al viento y los frondosos
rizos de la barba mecidos por el
movimiento de su mandíbula puesto
que se iba riendo de buena gana.

En un instante había llegado al
cactus y se volvió para mirarme con
aire triunfal cuando lo alcancé un
segundo más tarde. Nos dejamos caer
al suelo respirando con dificultad y
riendo con un gozo que ninguno de
los dos había experimentado en



muchos meses: el gozo de estar
juntos, unidos por el destino; el gran
hombre y la chiquilla, la más
insospechada de las parejas.

Me estrechó en sus brazos y, al
sentir el ritmo cadencioso de su
corazón, me di cuenta de que por
muchas mujeres que compartieran su
cama yo siempre sería especial;
nunca sustituiría a Jadiya, su primer
amor, pero sin duda yo sería el
último y, a fin de cuentas, ¿qué más
podía pedir una mujer?

Cuando recobramos el aliento me
aseguré de que mis tobillos volvían a



estar ocultos bajo mis faldas y
volvimos de la mano al campamento
que para entonces estaba casi
completamente desmantelado. Mi
tienda ya estaba desmontada, así que
me dirigí de buen grado hacia Asiya,
mi camella, mientras que el Enviado
iba a reunirse de nuevo con los
hombres para ayudarlos a finalizar
los preparativos del viaje.

Me instale en la haudach
acorazada y, al llevarme la mano al
corazón, en el que sentía la
maravillosa excitación del amor
renovado, me di cuenta de que algo



no iba bien: el collar de ónice, que
debería haber descansado sobre mi
pecho, no estaba. Lo busqué
rápidamente por la haudach pero el
diminuto compartimento estaba
vacío; descendí con cuidado y
busqué alrededor del animal pero lo
único que veía era arena amarilla y
piedras color ocre anaranjado, las
inconfundibles gemas negras habrían
saltado a la vista en contraste con el
suelo igual que una mancha en la
superficie del sol, pero no había ni
rastro de ellas.

Y entonces me acordé: la última



vez que había notado el collar sobre
la piel había sido durante la carrera,
al clavarse las duras gemas contra mi
piel suave mientras corría hacia el
cactus. Se me debía haber caído
cerca del saliente donde me había
tumbado un rato al final de la
carrera.

Maldije el cierre defectuoso que
siempre había dado problemas y
comencé a caminar de vuelta a aquel
lugar alejándome del campamento en
busca de mi regalo de boda. El collar
de ónice era el primer regalo que me
había hecho el Enviado y cada vez



que lo notaba alrededor de mi cuello
recordaba aquella noche especial en
que me convertí en una mujer; era la
más preciada de mis escasas
posesiones y no estaba dispuesta a
permitir que se lo tragara para
siempre la arena del desierto por
culpa de un descuido.

Ascendí por el montículo y
pronto perdí de vista el campamento;
mis ojos escudriñaban el suelo
mientras hacía el recorrido de nuevo
con sumo cuidado, pero seguía sin
haber ni rastro del collar; presa de la
frustración, miré alrededor de la



base del cactus y aun así seguía sin
aparecer; no obstante me obstiné en
volver arriba y abajo sobre mis
pasos, dando puntapiés a la
ocasional piedra y volcando
hormigueros en mi desesperada
búsqueda. Cada vez me iba poniendo
más nerviosa y me asaltó la pregunta
de cómo iba a decirle a mi amado
que había perdido para siempre el
regalo especial que me había hecho.

Y entonces lo vi: estaba medio
enterrado bajo un montón de arena;
las negras gemas me hicieron un
guiño cuando las motas blancas que



contenían resplandecieron a la luz
del sol y sonreí entusiasmada al
tiempo que daba gracias a Alá por
haberme ayudado a encontrarlo. Lo
recogí a toda velocidad y lo limpié, y
en vez de ponérmelo otra vez al
cuello lo apreté en la mano para no
arriesgarme a perderlo de nuevo.
Entonces fue cuando alcé la vista al
cielo y, al darme cuenta de que el sol
ya estaba muy alto, me quedé lívida:
¿cuánto tiempo llevaba allí sola en
mitad del desierto?, ¿habrían pasado
horas? Maldije mi propia insensatez
porque, a esas alturas, los



musulmanes deberían haber
emprendido ya la marcha de vuelta a
Medina pero mi búsqueda habría
retrasado a todo el ejército;
seguramente habían enviado
exploradores a buscarme por todas
partes y reinaría el desconcierto en
el campamento por culpa de mi
misteriosa desaparición. Con el
corazón latiéndome desaforadamente,
corrí por la ladera del montículo a
toda velocidad y bajé velozmente por
el otro lado mientras practicaba en
mi cabeza un millón de posibles
disculpas por haber retrasado a toda



la expedición.
Y entonces me quedé de piedra

cuando apareció ante mis ojos el
lugar donde habíamos acampado:
estaba completamente desierto, no
quedaba ni un solo ser —humano o
animal— de todo el contingente.
Permanecí allí de pie completamente
desconcertada y con un nudo en la
garganta. Se habían marchado. Los
musulmanes habían levantado el
campamento y se habían ido sin mí.

Miré a mi alrededor con
desesperación y grité pidiendo ayuda
pero no vi ni rastro de ningún



rezagado y la única respuesta que
obtuve fue la del eco burlón
repitiendo mis palabras.

Se me nubló la vista al verme allí
abandonada en medio de aquel
paraje desolado donde ningún
hombre o mujer podía sobrevivir
solo más de unas cuantas horas; las
lágrimas inundaron mis ojos y
cuando comencé a notar su gusto
salado en la lengua se me pasó por la
cabeza la idea descabellada de que
la única agua que volvería a probar
jamás era la que fluía de mi interior.

Me senté en el suelo



abandonándome a la desesperación y
el collar resbaló de mi mano para ir
a parar a la tierra reseca que pronto
se convertiría en mi tumba. Clavé
una mirada furibunda en las sencillas
cuentas de ónice cuya búsqueda me
iba a costar la vida y luego sentí que
desaparecía el color de mis mejillas.

El collar había caído de tal forma
que las cuentas dibujaban una sonrisa
cruel y burlona y entonces se levantó
viento y me pareció oír el eco de una
terrible carcajada, que no era
humana, retumbando a mi alrededor.
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VAGUÉ por el desierto durante
horas siguiendo las huellas de los
camellos hacia el este en dirección a
Medina. Aquellos animales se
movían a la velocidad del halcón por
las arenas cambiantes y seguramente
el ejército había recorrido ya casi
todo el camino de vuelta al oasis
mientras que yo a pie tardaría unos
seis días, lo que por supuesto eran
seis días más de lo que podía
sobrevivir sin agua ni comida. Y sin



embargo seguía avanzando,
aferrándome a la esperanza de que
alguien repararía en mi ausencia y
enviarían una partida en mi busca.
Pero cuando el sol comenzó a
descender por la línea del horizonte
esa esperanza comenzó a menguar, y
cuando se apagó el último rayo de
luz en el cielo, mi esperanza
desapareció completamente con el
sol.

El desierto quedó envuelto en una
oscuridad tan grande que ni siquiera
el mar de estrellas sobre mi cabeza
conseguía iluminar mis pasos. El aire



que hervía con ira implacable
durante las horas del día se volvió
gélido. Me tumbé sobre la gruesa
arena y me rodeé el cuerpo con los
brazos intentando darme suficiente
calor como para sobrevivir hasta el
amanecer, pero me castañeteaban los
dientes descontroladamente y unos
escalofríos helados me recorrían
todo el cuerpo. El mundo se hizo
todavía más oscuro y hasta las
estrellas desaparecieron. Empezó a
darme vueltas la cabeza y mi
respiración se ralentizó hasta
convertirse en un leve murmullo,



notaba como los latidos de mi
corazón también se hacían cada vez
más lentos y ya no me quedaban
fuerzas para luchar.

Estaba cayendo por un sima que
no tenía fin y al final, rindiéndome,
me entregué en brazos del abismo.

 
 
 

Me despertó de un sobresalto el
retumbar de unos tambores en la
distancia. El mundo seguía envuelto
en tinieblas y cuando alcé la vista al



cielo no vi ninguna estrella. Por un
momento no supe qué pensar: ¿había
muerto?, ¿estaba en el barzaj, la
frontera entre los dos mundos donde
las almas permanecen hasta el Día de
la Resurrección? Miré a mi
alrededor presa del nerviosismo,
esperando que las terribles siluetas
de Munkar y Nakir, los ángeles de la
muerte con caras negras y penetrante
mirada de ojos azules aparecieran en
cualquier momento para comenzar el
solemne interrogatorio del alma en la
tumba. Decían que los ángeles hacían
tres preguntas —«¿Quién es tu



Señor? ¿Quién es tu Profeta? y ¿Cuál
es tu Religión?»—y quien las
respondía correctamente —«Alá,
Mahoma y el Islam»— permanecería
en paz en su tumba hasta el día del
Juicio Final, pero quien no dijera la
verdad sufriría terribles tormentos
que no eran más que un anticipo de
los horrores del Infierno.

Me apreté el pecho con las
manos, aguardando expectante
mientras mis labios cuarteados
repetían las palabras de la fatiha,
pero no se presentó ningún ángel sino
que oí el estruendo de los tambores



cada vez más cerca y apareció un
resplandor carmesí por el horizonte:
no era la esperanzadora claridad del
sol naciente porque la negrura del
cielo persistía a excepción de aquel
resplandor palpitante en la lejanía
cuyo halo vibraba más allá de las
colinas.

Había algo cautivador y
espeluznante a la vez en aquella luz,
su influjo era irresistible y me sentí
atraída hacia ella pese a que una voz
en mi interior me decía que no me
moviese de donde estaba y eludiera
la misteriosa luz y todos los secretos



que encerraba. Luché conmigo misma
pero al final pudo la curiosidad y,
armándome de valor, caminé hacia
aquel fulgor sobrenatural.

Trepé por una duna inmensa,
avanzando a duras penas por la
resbalosa arena bajo mis pies que me
hacía retroceder a cada paso, y al
final conseguí llegar a la cima y pude
mirar hacia abajo en dirección al
lugar de donde provenía la luz; abrí
los ojos como platos cuando vi un
fuego de campamento ardiendo en la
distancia, las vacilantes llamas
agitándose como en una danza que



me atraía hacia ellas con la
esperanza de ser rescatada.

Eché a correr como loca de
alegría: Dios había escuchado mis
oraciones y me había salvado
porque, donde había fuego, había
gente. Debería haber dudado,
haberme preguntado quién podía
estar allí en medio de la noche y si
serían amigos o enemigos, pues una
joven hermosa completamente sola
era presa fácil para las tribus de
beduinos que no acataban ninguna ley
salvo la llamada de su propia lujuria
y, sin embargo, una parte de mí



argumentaba que estaría a salvo en
cuanto supieran quién era ya que
hasta los bandidos considerarían que
era preferible cobrar el rescate por
la esposa del hombre más poderoso
de Arabia en vez de deshonrarla.

El sonido de los tambores se hizo
más fuerte a medida que me acercaba
corriendo a la hoguera. Vi siluetas
danzando alrededor del fuego y
aminoré el paso haciendo por fin
caso de la voz en mi interior que me
instaba a ser prudente. Me acerqué
sigilosamente a la descomunal pira
para ver bien de quién se trataba y



decidir si era o no sensato revelar mi
presencia.

Y entonces me quedé de piedra al
ver a un grupo de mujeres que me
resultaba inquietantemente familiar
bailando alrededor de la hoguera
ataviadas con túnicas escarlata y oro,
y tobilleras que tintineaban al ritmo
de la danza. Las dirigía una mujer
alta con el rostro oculto tras un velo
que marcaba el ritmo intensamente
con un pequeño tambor. Las
misteriosas mujeres se balanceaban y
daban vueltas sobre sí mismas en
torno al fuego, agitando el cuerpo



extasiadas de un modo que me habría
hecho ruborizar si no hubiera estado
tan confundida. ¿Qué hacían allí en
mitad de la noche, bailando de aquel
modo y retorciéndose como si
hicieran el amor con espíritus
invisibles? Se me empezó a helar la
sangre y de repente me arrepentí de
haber seguido la luz.

Me disponía a arrastrarme de
vuelta por las dunas para alejarme de
aquellas figuras inquietantes y
cautivadoras cuando vi que la mujer
del velo que lideraba la danza alzaba
un brazo y el resplandor del fuego se



reflejó en el brazalete de oro que
llevaba puesto: dos serpientes
entrelazadas con un rubí que lanzaba
destellos desafiantes engarzado entre
las fauces de ambas donde sus
cabezas se encontraban.

Contuve la respiración al darme
cuenta de quién era aquella mujer.

Hind. La esposa demente de Abu
Sufian que se había comido la carne
de los mártires.

Quería echar a correr pero tenía
los pies clavados al suelo, y después
vi un destello de luz sobre mi cabeza
y oí el clamor de un trueno, dándome



cuenta en ese momento de que la
razón por la que no podía ver las
estrellas era que el cielo estaba
cubierto de espesas nubes de
tormenta. Vi otro rayo y de repente
empezó a caer de los enfurecidos
cielos una tromba de agua que inundó
la tierra a mi alrededor.

Sentí el golpeteo violento de las
gotas en la cara igual que diminutos
guijarros y abrí la boca, desesperada
por beber un poco tras horas vagando
por el desierto, pero el agua de
lluvia tenía un sabor diferente, más
salado y horrible, y me entraron



arcadas. Luego el cielo se iluminó
con el zigzag de una docena de
relámpagos y durante un instante
pude ver con claridad.

Las gotas de lluvia no eran
transparentes sino color carmesí.

Estaba lloviendo sangre de los
cielos.

Mientras mi corazón latía
desbocado por causa del terror,
aquella tromba infame llegó hasta el
fuego del campamento pero, en vez
de apagarlo, fue como echar aceite a
las llamas que se avivaron
ascendiendo violentamente hasta que



todo el desolado valle quedó
envuelto en una claridad tan intensa
que se veía como si fuera de día.

Y entonces contemplé una escena
que nunca olvidaré: el suelo a mi
alrededor estaba cubierto de
cadáveres de soldados caídos en el
campo de batalla, hombres con
armadura y petos agujereados por
docenas de flechas, brazos y piernas
desmembrados y lanzados a un lado
como si fueran basura… El
insoportable hedor de la carne
putrefacta impregnó el aire y quise
gritar pero no salía ningún sonido de



mi garganta.
En ese momento vi con horror

que Hind detenía la danza y se volvía
hacia mí con el rostro aún oculto tras
el velo: la luz que desprendía la
descomunal hoguera ahora le
permitía verme y de repente soltó una
carcajada llena de maldad que me
heló la sangre. Sus compañeras, que
entonces reconocí como las mismas
lunáticas que habían bailado
alrededor del cuerpo de Hamza, me
señalaron con el dedo y comenzaron
a burlarse.

Al cabo de un instante Hind



estaba caminando hacia mí y vi que
el tambor que sostenía entre las
manos se había convertido en una
imponente espada de hoja curva y un
espeluznante filo dentado. En ese
momento el terror se apoderó de mí
superando al desconcierto y eché a
correr pero, fuera en la dirección que
fuera, me cerraba el paso aquel
océano de cadáveres y no tenía más
remedio que pisar los cuerpos
sintiendo la repulsiva sensación de
mis pies hundiéndose en su carne
putrefacta.

Oía la risa de Hind cada vez más



cerca pero no me atrevía a mirar
hacia atrás. Tenía que escapar,
alejarme cuanto pudiera de aquella
locura. Recé todas las oraciones que
podía recordar pero la pesadilla no
acababa y mis súplicas no recibían
más respuesta que el ensordecedor
estrépito de los truenos.

Se me enganchó una sandalia en
la boca entreabierta de un soldado
muerto cuya cabeza había pisado en
mi huida, tropecé cayendo al suelo
de bruces y traté desesperadamente
de liberar mi pie de los dientes de
aquel pobre hombre cuyo cuerpo no



había tenido más remedio que
profanar; por fin lo conseguí y me
alejé a rastras temblando de asco y,
cuando estaba a punto de ponerme de
pie otra vez, otro rayo iluminó el
cielo y pude ver con total claridad el
rostro del desafortunado soldado.

Era tu padre, el esposo de mi
hermana, Zubair ben Auam.

Lo miré con ojos desorbitados
por el terror y no pude moverme:
Zubair yacía en el suelo y vi que le
habían cortado la cabeza, y sostenía
una espada en cada mano como había
hecho aquel día aciago en el monte



Uhud para proteger nuestras vidas.
Quería gritar pero era como si

me hubieran arrancado la lengua.
En ese momento vi en el suelo a

mi lado una figura con el pecho
atravesado por decenas de flechas
cuyos ojos inertes me miraban con
expresión acusadora. Se trataba de
mi adorado primo Talha, el hombre
que me amaba más que a sí mismo y
había estado a punto de perder la
vida enfrentándose a quienes
pretendían mancillar mi honor.

Se me llenaron los ojos de
lágrimas y sentí que iba a



desmayarme, mas en ese preciso
instante terrible apareció Hind de pie
junto a los cuerpos de dos de mis
amigos más queridos, riéndose con
desprecio. Me abalancé sobre ella
arañando el velo que le cubría la
cara y mi ataque pareció
sorprenderla; alzó la espada para
atacarme pero, de algún modo,
encontré la fuerza necesaria para
darle una patada en el vientre y se
encorvó retorciéndose de dolor al
tiempo que dejaba caer al suelo el
arma que yo recogí inmediatamente:
era increíblemente ligera y la



sostenía con sorprendente
naturalidad. Al cabo de un instante
estaba de pie con el filo de la espada
apoyado en el cuello de la derrotada
reina de La Meca que seguía en el
suelo.

La terrible imagen de Talha y
Zubair muertos ante mí me quemaba
los ojos; alcé el filo preparándome
para asestar el golpe.

—¡Tú les has hecho esto! —grité.
Y entonces Hind dijo unas

palabras que jamás olvidaré y me
perseguirán el resto de mis días:

—No. Tú se lo has hecho.



No entendía a qué podía estar
refiriéndose y no me importaba.
Gritando con una violencia salvaje y
el corazón ávido de venganza bajé
por fin la espada separando el cuello
del sensual cuerpo de Hind.

En el momento en que la cabeza
rodó se deslizó el velo y yo dejé caer
la espada, aterrorizada.

Estaba contemplando mi propio
rostro.
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CHILLÉ presa de tal terror que me
desperté de la pesadilla con el eco
del grito aún en los labios mientras
parpadeaba aturdida. No había
ningún campo de batalla, ningún
océano de cadáveres; mi adorado
Talha y tu padre Zubair no estaban
por ninguna parte y tampoco había
rastro de la espeluznante imagen
demoniaca de Hind o… ¿era yo?

Estaba completamente sola en el
mismo sitio en el que me había



desplomado hacía unas horas en
mitad del desolado desierto, con los
escorpiones y las lagartijas como
única compañía. Por un momento,
una oleada de alivio me corrió por
las venas y recé en silencio dando
gracias a Alá por que no hubiese
sido más que un sueño, una visión
producida por la pavorosa situación
en que me encontraba.

Y entonces el alivio se
desvaneció y la brutal consciencia de
mi situación volvió como una patada
en el estómago: estaba sola y perdida
en el desierto y no había bebido ni



una gota de agua desde mediodía; la
cabeza estaba a punto de estallarme y
cuando intenté ponerme de pie el
mundo comenzó a dar vueltas a mi
alrededor. No sobreviviría otro día
más y para cuando las patrullas de
búsqueda de Medina dieran conmigo
ya me habría convertido en un
cadáver reseco medio enterrado en la
arena y devorado por los insectos
que se escondían entre las sombras
de aquellos parajes baldíos.

Y entonces me volví y pude ver
el rojo fulgor del amanecer en el
horizonte: por lo menos el sol saldría



pronto y el aire gélido dejaría paso a
su ardiente furia. Me acurruqué
cuanto pude tratando de dar calor a
mis ateridos huesos mientras el
viento de todas direcciones me
azotaba igual que hace una madre
furiosa con un hijo travieso. No tenía
otra alternativa que seguir avanzando
hacia el sol con la esperanza de que
la caravana hubiera vuelto a por mí
en medio de la noche, la esperanza
de que pronto estaría de vuelta en
casa, en la comodidad de mi
diminuta morada en el patio de la
masyid. ¡Cómo había deseado



escapar de aquel cuarto minúsculo
que me parecía la celda de una
cárcel!… Y ahora habría vendido mi
alma a cambio de dormir otra vez
entre sus sólidos muros, al abrigo del
viento, la lluvia y el sol abrasador.
Durante los peores tiempos de mi
confinamiento había soñado que
corría por el desierto dejando que la
arena acariciara mis pies desnudos y
el aire soplara libremente enredando
mis cabellos alborotados, pero ahora
odiaba aquella inmensidad infinita,
aquel vacío implacable que había
resultado una mazmorra mucho peor



que la construida por la mano del
hombre.

Fui avanzando a trompicones
mientras los recuerdos de mi familia
me inundaban la mente: mi hermosa
madre, susurrándome nanas al oído
con suavidad hasta que me dormía en
sus brazos; mi padre, encorvado y
abrumado por las preocupaciones
pero siempre con una sonrisa en los
labios y aquella mirada brillante que
no rezumaba más que pura bondad;
mi hermana Asma cuya sencillez,
fuerza y silenciosa dignidad la hacían
más hermosa que todas las chiquillas



frívolas cuyo brío se empañaba con
el tiempo. Tosiendo por culpa del
polvo que me llenaba los castigados
pulmones, elevé una plegaria
silenciosa pidiendo que no tardaran
mucho en superar la pena; sus vidas
ya eran suficientemente complicadas
sin necesidad de añadirles la pesada
carga del dolor de corazón y la
venenosa amargura de mi pérdida.

Y en ese momento la esfera
carmesí del sol apareció por el
horizonte y parpadeé llena de
sorpresa al divisar la silueta de una
figura recortada sobre el cielo en



llamas, un hombre solo que
cabalgaba al paso hacia mí; no era
una caravana ni el contingente de
soldados que por lo general hubiera
compuesto una patrulla enviada en
busca de tan ilustre personaje como
una Madre de los Creyentes, sólo un
hombre avanzando inexorablemente
hacia mí.

Miré a mi alrededor pero no
había dónde esconderse en medio de
la nada, y entonces reaccioné por
puro instinto y agarré una piedra
afilada de bordes puntiagudos que
parecían capaces de cortar la carne



hasta el hueso al tiempo que tiraba
del velo que me había atado
alrededor de la cintura para cubrirme
con él la cara.

A medida que el sol continuaba
su ascenso pude ver el rostro del
hombre y lo reconocí: era un joven
de unos veinte años llamado Safuan
que había venido muchas veces a la
masyid a ayudar a Fátima, la hija del
Profeta, a atender a la Gente del
Alhamí; no tenía riquezas ni posición
social pero sus bellas facciones
morenas siempre conseguían
provocar las risitas de las muchachas



en su presencia. Safuan era blanco de
muchas fantasías secretas entre las
mujeres de Medina pese a ser
tremendamente piadoso y parecer
completamente ajeno a los tórridos
pensamientos que inspiraba.

Y ahora estaba aquí, en mitad del
desierto, y estábamos solos.

El sol continuaba subiendo e
iluminando el mundo a su alrededor y
llegó un momento en que Safuan tiró
de las riendas del camello y clavó la
mirada en la diminuta figura solitaria
en medio del desierto; lo vi
parpadear varias veces, como si



tratara de convencerse de que no se
trataba de un espejismo ni una
imagen inventada por su mente.

Luego reparé en que sus ojos se
posaban en el collar de ónice, el
maldito objeto que me había llevado
a aquella situación de vida o muerte,
y vi que se ponía muy pálido.

—Ina lilahi uan ina ilaihi rayiun
—dijo recitando la oración incluida
en el Corán para los momentos en
que un hombre se enfrenta a la
adversidad o una situación que lo
sobrepasa: «Realmente somos de
Dios y a Él volvemos».



Me lo quedé mirando sin
pestañear, incapaz de moverme, y
luego Safuan bajó del camello y
lentamente se fue acercando a mí con
la mano en la empuñadura de la daga
que llevaba a la cintura.

—¿Eres… eres la esposa del
Enviado o un yin que pretende
arrastrarme a la perdición?

Su voz estaba teñida de miedo y
asombro y me di cuenta de que no lo
habían enviado a buscarme sino que,
de alguna manera, por obra de
extrañas maquinaciones del destino,
aquel guerrero solitario estaba



vagando solo por el desierto y se
había topado conmigo en el momento
en que yo ya había perdido toda
esperanza. Si alguna vez albergué en
mi corazón la menor duda sobre la
existencia de Dios, se evaporó en ese
instante memorable en medio de las
dunas infinitas.

Se me nubló la vista con lágrimas
de alegría e incredulidad.

—No soy ningún yin —conseguí
responder por fin con voz ronca—.
Por favor… ayúdame.
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ME había despertado de un mal
sueño para encontrarme de lleno en
otro: al cabo de unas cuantas horas
del milagroso retorno a Medina, los
puñales de los envidiosos ya se
habían alzado contra mí. El Enviado
había mandado patrullas en mi busca
al descubrir que no estaba en la
haudach, pero cuando las gentes de
Medina vieron que volvía en
compañía de Safuan, los rumores
obscenos sobre el tiempo que había



pasado a solas con el atractivo
soldado se propagaron como un
fuego, los cuchicheos fugaces
degeneraron hasta convertirse en la
comidilla de todos en el mercado y
se corrió el rumor de que había
planeado quedarme atrás para
zafarme de la caravana y poder
reunirme con mi joven amante. A
pesar de que volvía a estar recluida
en mi diminuta morada, las
maledicencias eran tan persistentes
que no tardaron en llegar a mis oídos
llenándome de asombro. El Enviado
de Dios reaccionó de inmediato



convocando a los creyentes a una
yamat en la plaza donde rechazó
firmemente las habladurías que por
lo visto alentaban Abdalá ben Ubay y
sus cohortes de descontentos entre
los Jazrach. La reunión se volvió
muy acalorada cuando algunos
miembros de la tribu rival de los Aus
acusaron abiertamente a Ben Ubay de
difamar a la Madre de los Creyentes
produciéndose momentos de máxima
tensión en los que pareció que el
viejo odio entre clanes se reavivaba
amenazando con desembocar en un
enfrentamiento abierto. Al reparar en



lo peligrosamente caldeados que
estaban los ánimos de la
muchedumbre, el Enviado hizo un
llamamiento a la calma y el perdón y
luego dio por concluida la reunión
para que la multitud se dispersara lo
antes posible, pero las heridas
habían vuelto a abrirse entre las
tribus y no sería fácil que
cicatrizaran, como tampoco se
olvidarían así como así las
acusaciones contra mí a pesar de que
el Profeta hubiera salido claramente
en mi defensa.

Y mientras las malas lenguas



continuaban escupiendo su veneno,
incluso el corazón confiado de mi
esposo dejó de ser inmune a las
mentiras; ya no me visitaba en el día
correspondiente de la semana y
reparé con horror en que las
persistentes semillas de la duda
estaban empezando a germinar en su
mente.

Así fue como acabé sentada en el
interior de mi diminuta casa
deshaciéndome en sollozos tras la
única protección de los muros de
adobe que en otro tiempo tanto había
odiado por considerarlos como los



de una prisión, pero que ahora eran
lo único que me resguardaba del
escarnio de la multitud que se reunía
a diario en el patio. Mi madre estaba
sentada junto a mí tomándome la
mano y acariciándome el pelo como
solía hacer cuando era una niña, en
tiempos que ahora parecían tan
lejanos. Yo agradecía su
tranquilizadora presencia aunque me
angustiaba que no fuera capaz de
mirarme a los ojos, porque pensar
que ella también pudiera dudar en
silencio de mi integridad me causaba
más dolor del que podía soportar.



Se abrió la puerta y alcé la vista
para ver entrar a mi padre: parecía
haber envejecido una década en los
últimos días y sus cabellos canosos
estaban ahora completamente
blancos.

Quería correr hasta él y echarme
en sus brazos, pero una nube terrible
le ensombrecía el rostro y me di
cuenta con gran angustia de que me
miraba con más ira que compasión,
como si yo tuviera de alguna manera
la culpa de que se hubieran extendido
todas aquellas calumnias, y sentí de
nuevo el escozor de las lágrimas en



mis ojos.
—¿Qué ha pasado? —preguntó

en voz baja mirando a mi madre en
vez de a mí, pero fui yo quien le
respondió inmediatamente,
negándome a que se hablara de mí
como si no estuviera presente.

—El Enviado me ha ordenado
que me quede con vosotros hasta que
decida qué debe hacerse —dije
intentando que la pena no me
quebrara la voz.

Mi madre me dio unas palmaditas
en la mano y clavó la mirada en el
techo.



—No te preocupes, pronto habrá
pasado todo —me consoló con voz
distante, como si estuviera hablando
sola en voz alta en vez de
dirigiéndose a mí, y luego, una vez
más, evitó mirarme a los ojos y
desvió la vista hacia mi padre—.
Eres una mujer muy bella y la esposa
de un hombre poderoso, los que te
difaman te tienen envidia.

Se suponía que sus palabras
debían servirme de consuelo pero
detectaba claramente en ellas la
sombra de la duda y me daba
perfecta cuenta de que estaba



mirando a Abu Bakr como para que
le confirmara que estaba en lo cierto.
No obstante, él se limitó a bajar la
mirada a sus propios pies y no
respondió.

—¿Pero qué voy a hacer ahora?
—sollocé desesperada,
suplicándoles que dejaran a un lado
sus dudas y salvaran a su hija del
océano de dolor en que se ahogaba
—. ¿Y si el Enviado se divorcia de
mío me acusan de adulterio? ¡El
castigo es la muerte!

Lo terrorífico de las palabras que
acababa de pronunciar pareció



romper la cortina de hielo que nos
separaba y vi el primer atisbo de
compasión en el rostro agotado de mi
padre.

—No tengas miedo, hija —
respondió apartándose al fin de la
puerta para venir a sentarse a mi lado
—, tu marido es el Profeta de Dios,
así que si eres inocente…

La ardiente ira que me inundó
hizo que mis lívidas mejillas se
tiñeran de rojo al instante.

—¿Si soy inocente?
—Simplemente me refería a

que…



Me puse de pie para apartarme
de él.

—¡Sé perfectamente a qué te
referías! ¡Tú tampoco me crees!

Mi padre trató de tomarme la
mano pero me solté bruscamente
como si fuera un leproso.

—Yo no he dicho eso —se
defendió con tono humilde tratando
de deshacer el daño que sus
descuidadas palabras habían
causado, pero ya era demasiado
tarde.

—¡Ni falta que hace! —continué



gritando—. ¡Lo veo en tus ojos!
Mi madre trató de intervenir y,

tras respirar hondo, por fin me miró a
la cara:

—Aisha, eres aún muy joven y
has pasado por muchas cosas —dijo
con voz suave, y me di cuenta de que
no encontraba las palabras—, eres
tan alegre, con tantas ganas de
vivir… Y sin embargo ha recaído
sobre tus hombros más
responsabilidad de la que debería
tener ninguna muchacha de tu edad.
—Dudó un instante y luego pronunció
las palabras que me partirían el



corazón—: Sé que el velo te ha
hecho sentir sola y atrapada, y sería
perfectamente comprensible que
hubieses intentado buscar una
escapatoria, aunque sólo fuera por
una noche…

El corazón me dio un vuelco y la
habitación empezó a darme vueltas
durante un instante: me ahogaba y no
había nadie que acudiera en mi
ayuda, ni siquiera mi madre que, muy
al contrario, parecía decidida a
hundirme aún más en las fétidas
aguas de la vergüenza y el escándalo.

Y entonces me oí hablar con una



voz que no era la mía, distinta a
cualquier sonido que hubiera podido
salir de mi garganta entre aquellas
cuatro paredes, una voz profunda y
dura como la de un hombre que
retumbaba teñida de autoridad y un
terrorífico poder.

—¡Fuera!
Um Ruman se quedó boquiabierta

y me miró sin dar crédito a lo que
oía, con los ojos saliéndose de las
órbitas y afeando su arrugado pero
aún elegante rostro.

—¡No te atrevas a hablarme así,
soy tu madre! —replicó con más



miedo que ira, como si no
reconociera al extraño yin que se
había apoderado de su preciosa hija.

Y sin embargo la voz que yo no
podía controlar se negaba a que la
mandaran callar.

—¡No, yo soy tu madre! —me oí
gritar—, ¡Soy la Madre de los
Creyentes, la Escogida, traída por el
mismo Gabriel al Enviado de Dios!
¡Debéis obedecerme igual que
obedeceríais a mi esposo! Y ahora,
¡fuera!

Los luminosos ojos de mi madre
se llenaron de lágrimas y sin



embargo no sentí la menor pena por
ella, no sentí nada más que ultraje e
indignación justificada.

Mi madre me miró y me dio la
impresión de que iba a replicar, pero
noté que le temblaba la mano, como
si estuviera haciendo uso de hasta el
último ápice de fuerza de voluntad
que había en ella para no darme una
bofetada.

Y entonces mi padre se levantó,
le puso una mano en el hombre al
tiempo que negaba en la cabeza y
ella se derrumbó y comenzó a
sollozar con lágrimas que brotaban



sin cesar como si se hubiera abierto
la compuerta de un gigantesco
embalse en su interior; unas violentas
sacudidas recorrían todo su cuerpo
mientras hundía la cara entre las
manos y temblaba con tanta violencia
que pensé que sus delicados huesos
estaban a punto de quebrarse.

Contemplé su dolor y luego le di
la espalda optando por la anodina
visión de los ladrillos de la pared en
vez de la de aquella sangre de mi
sangre y carne de mi carne que me
había traicionado. Oí el murmullo de
la tela de algodón cuando Abu Bakr



se levantó y ayudó a mi madre a
hacer lo mismo entre sollozos. Luego
vino el eco frío de sus pisadas sobre
el suelo de piedra y el portazo
cuando cerraron a sus espaldas al
salir.

Me había quedado sola; más sola
de lo que jamás había estado. Pese a
que unos tenues rayos de luz se
colaban por las diminutas rendijas de
la cortina de piel de cordero que
cubría mi ventana sentí que un velo
de oscuridad se posaba sobre mi
vida, una negrura tan espesa que en
comparación incluso las tinieblas de



la tumba habrían resultado luminosas
como antorchas de esperanza.

Y entonces, sin nada más que
hacer, caí de rodillas y recé.

Y después, en medio del solitario
silencio que sólo perturbaba el
temblor compungido de mi corazón,
oí una voz dentro de mí, suave y
delicada como el murmullo de la
brisa primaveral, que recitaba las
palabras del Sagrado Corán:

 
Dios es amigo de quienes creen:

los saca de las tinieblas a la luz…
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ME senté más cerca de mi criada
Buraira mientras ésta me susurraba al
oído lo que había oído desde fuera a
través de la puerta de los aposentos
de Zainab. Buraira era uno de los
pocos miembros de la casa del
Profeta que había permanecido a mi
lado después de que estallara el
escándalo y la consideraba la única
amiga de verdad que me quedaba
durante lo que se estaba convirtiendo
en el momento más oscuro de mi



vida: sus brazos rollizos eran suaves
como almohadones y cada noche me
recostaba en ellos a llorar horas
enteras mientras esperaba noticias
sobre qué me depararía el futuro.
Había acabado por confiar en que el
buen humor permanente de Buraira
evitaría que me rindiera a la
desesperación pero, esa noche, el
peso de las palabras que traía de
vuelta teñía de preocupación su
rostro mofletudo.

—Zainab ben Jahsh habló en
favor tuyo ante el Enviado —me dijo
para mi más sincera sorpresa.



—¿Zainab? —Me costaba
trabajo creer que mi gran rival
hubiera salido en mi defensa y, de
pronto, me sentí terriblemente
mezquina y pequeña por todos los
pensamientos oscuros y la amargura
que había dejado anidar en mi
interior a lo largo de los años—. En
ese caso me había equivocado con
ella, que Alá la bendiga.

Después me enteraría de que, a
medida que los cuchicheos sobe mi
infidelidad se extendían cada vez
más, a medida que el tufo del
escándalo se transformaba en un



nubarrón que apestaba toda la casa,
algunas de las amigas de Zainab le
habían dicho que debía alegrarse: la
hija de Abu Bakr, su principal rival
en el harén, pronto sucumbiría bajo
la espada del deshonor y Zainab se
convertiría entonces en la favorita, la
más reverenciada de las Madres a
los ojos de la comunidad; mi
desgracia sería el catalizador que
impulsaría el ascenso de la buena
estrella de Zainab a los ojos de Dios
y los hombres, y ella no tardaría en
llenar el vacío que dejara yo en el
corazón roto y traicionado de su



marido.
Tal era el grado de excitación

que presidía los parloteos de las
otras mujeres importantes de Medina,
mujeres de familias nobles y
poderosas que habían recibido con
los brazos abiertos a la acaudalada
Zainab como una más mientras que a
mí me veían como a una advenediza
llena de ambición. En opinión de
esas mujeres, yo había recibido por
fin mi merecido y deseaban
presenciar la escena final de aquel
sórdido drama, un desenlace que
acabaría en mi desgracia y divorcio



del Enviado. El hecho de que pudiera
encontrar mi final bajo una montaña
de piedras, el ancestral castigo para
las adúlteras, no parecía preocupar
lo más mínimo a aquellas cotorras
chismosas, pues estaban demasiado
ocupadas saboreando el especiado
manjar del escándalo como para
pararse a pensar que la vida de una
joven estaba en juego.

Tal vez no mucho tiempo atrás
Zainab habría hecho lo mismo,
regocijarse en mi desgracia, en la
humillación de una mujer cuyos
devaneos infantiles habían



provocado que nos impusieran a
todas por igual y para siempre la
pesada cortina del velo que había
aislado del mundo exterior a Zainab
y al resto de las esposas. Debería
haberse sentido con derecho a
disfrutar de mi mala fortuna como
castigo larga y sobradamente
merecidos después de toda una vida
de privilegios y distinciones
injustificadas como la única esposa
virgen del Enviado.

Y, sin embargo, ahora que su
rival se encontraba en el ojo del
huracán que con toda la probabilidad



acabaría por llevársela por los aires,
Zainab no sentía el menor júbilo.
Nunca me había tenido simpatía, eso
era verdad, y el control que yo
ejercía sobre el corazón de Mahoma
siempre sería un motivo de celos,
pero en su fuero interno estaba
convencida de mi inocencia: pese a
todos mis defectos, mi arrogancia y
mis arranques, Zainab sabía que
estaba profundamente enamorada del
Enviado de Dios y nunca
correspondería voluntariamente a las
atenciones de ningún hombre, ni
siquiera de uno tan apuesto y viril



como Safuan. No: en opinión de
Zainab, yo no era culpable de
adulterio; de idiotez, sí; de
inmadurez, también; pero sabía a
ciencia cierta que yo nunca sería —
nunca podría ser— infiel a Mahoma
del mismo modo que la luna no podía
negarse a seguir al sol.

Y así fue como Zainab Ben Jahsh,
mi gran rival en la batalla por el
corazón del Enviado de Dios, llegó a
una decisión que tal vez sorprendería
a sus amigas pero que tomaba porque
era lo correcto.

Escuché a Buraira con toda



atención mientras me contaba lo que
había oído.

 
 
 

—¡Oh, Enviado de Dios!, ¿me
permitirías decir algo? —preguntó
Zainab que había estado sentada
junto al Profeta durante un buen rato
antes de hacer acopio del coraje
necesario para hablar.

El Profeta alzó la vista hacia ella
con expresión de recelo en la mirada.
Llevaba media hora sentado junto a



Alí sin pronunciar una sola palabra y
Zainab los había estado observando:
parecían más padre e hijo que
primos, mirándose el uno al otro y
entendiéndose perfectamente sin
necesidad de usar palabras. A
cualquier persona ajena a la familia
santa aquel persistente silencio le
habría parecido incómodo, pero los
más allegados a la casa habían
comprendido hacía ya tiempo que la
relación entre Mahoma y Alí era
especial y las normas habituales de
interacción social no existían entre
ellos; era como si fueran una persona



en vez de dos, eran parte el uno del
otro de algún modo misterioso que
sobrepasaba el entendimiento de los
simples mortales.

—Habla, hija de Jahsh, y
escucharé tu consejo —respondió el
Profeta en voy, baja.

Zainab dudó un instante, temerosa
de estar inmiscuyéndose en asuntos
peligrosamente ajenos a su
incumbencia, pero al ver el dolor en
los ojos de su marido tuvo la certeza
de que tenía que decir lo que
pensaba.

—Aisha y yo nunca nos hemos



llevado bien por muchas razones que
no vienen al caso —comenzó a decir,
lentamente al principio, como si cada
palabra equivaliera a avanzar un
paso más por un peligroso campo de
batalla. Y entonces las palabras se
agolparon en sus labios y brotaron
como un torrente, como si algo o
alguien muy superior se hubiera
hecho con el control de su alma y
estuviera hablando a través de ella
—. Ahora bien, si hay algo de lo que
estoy segura es de que te ama a ti y
sólo a ti; es una pasión tan intensa
que a veces la consumen los celos,



para gran sufrimiento del resto de las
esposas, pero esa misma pasión es la
causa de que sea completamente
imposible que haya hecho las cosas
de las que se la acusa.

Entonces hizo una pausa, sin
atreverse casi ni a respirar. El
Profeta la miró con un destello de
gratitud en los ojos.

—Gracias, Zainab —le dijo igual
que un paciente agradecería al
médico que le procurara un remedio
que necesitaba desesperadamente,
pues las palabras de Zainab habían
aliviado su dolor y su aislamiento,



aunque ella pudiera ver que el
tormento de la duda todavía sacudía
su corazón—, pero incluso si creo a
Aisha, el escándalo amenaza con
consumir a la Uma como un fuego
abrasador —se lamentó el Enviado
de Dios con un suspiro—. No sé qué
hacer.

Zainab miró a Alí que bajó la
mirada para clavarla en sus esbeltas
manos durante un buen rato antes de
alzar por fin la cabeza de nuevo para
hablar.

—Hay muchas mujeres además
de ella —afirmó Alí con voz suave.



Zainab vio que el Profeta se
ponía tenso, como si lo hubiera
picado algo, y luego las lágrimas
anegaron sus negros ojos. El Enviado
miró a su joven primo que se echó
ligeramente hacia atrás cuando los
ojos de Mahoma se posaron sobre él,
como para disculparse. Y, sin
embargo, Alí no se retractó de sus
palabras.

En años posteriores, Zainab
recordaría aquel sencillo diálogo
entre los dos hombres: unas cuantas
palabras entre miembros de una
misma familia sobre un escándalo



vergonzante, palabras que habrían
tenido escasa repercusión más allá
del momento si las hubieran
pronunciado otros hombres con
destinos más ordinarios.

El consejo de Alí era
bienintencionado, Zainab lo sabía; su
sugerencia de que Mahoma se
divorciara de Aisha seguramente ya
se la habrían susurrado muchos otros
compañeros al Enviado. Fueron
palabras nacidas del amor por
Mahoma y un deseo de proteger el
honor de su casa, pero palabras
como chispas que prenderían un



fuego que habría de cambiar el curso
de la Historia para siempre.

 
 
 

Me quedé de piedra al enterarme por
Buraira de que Alí aconsejaba el
divorcio a mi marido. El primo del
Profeta me había traicionado, el
hombre más próximo al corazón de
mi marido había intentado utilizar su
gran influencia para excluirme de la
Gente de la Casa y arrojarme fuera
igual que se envía a un leproso al
desierto. Me había declarado



culpable pese a no tener pruebas y
había tomado partido del lado de
aquellos hombres y mujeres
malvados que propagaban mentiras
para destruirme.

Sentí que los latidos de mi
corazón se aceleraban y la sangre se
me iba a la cabeza tan rápido que
perdí un poco el equilibrio, igual que
si me hubieran dado una bofetada. En
ese momento, todos los complejos
sentimientos que siempre había
despertado en mí aquel joven extraño
que no parecía de este mundo se
fusionaron en una sola emoción.



Odio.
—Alí… —murmuré

pronunciando su nombre con
dificultad; la voz me temblaba por
causa de una ira tan intensa que me
abrasaba la lengua como si fuera un
hierro candente. Y entonces hice un
juramento que lo cambiaría todo. El
curso de mi vida y el destino del
Islam cambiaron de rumbo como
consecuencia de las palabras que
brotaron de mis labios con la
violencia de una tromba de agua que
lo destruye todo a su paso—: Juro
por Dios que acabará postrándose



humillado…, juro que no pararé
hasta verlo caer de su pedestal
aunque sea lo último que haga…

Vi la expresión aterrada de
Buraira pero no me importó: la
criada se me quedó mirando como si
no me reconociera y llevaba razón
porque, en ese momento, Aisha ben
Abu Bakr, la muchacha frívola y
entrañable que amaba la vida, murió
para volver a nacer como la mujer de
hielo cuyo gélido corazón latía con
un único propósito.
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CUANDO me enteré de que sus más
allegados habían aconsejado al
Profeta que se divorciara de mí
abandoné mi casa y volví a la de mi
madre. No era que allí me sintiera
más segura o más aceptada, al
contrario: las dudas de mis padres
eran como garras que me arañaban el
corazón constantemente y me costaba
trabajo mirar a cualquiera de los dos
a la cara, pero no podía seguir
viviendo en la casa del Enviado,



durmiendo en la cama que habíamos
compartido en otro tiempo, mientras
aquella nube de sospecha siguiera
sobrevolando sobre mi cabeza.
Además, si el vínculo matrimonial
que nos unía iba a disolverse o, peor
aún, si iba a ser juzgada por
adulterio, no quería sufrir la
humillación de que vinieran a mi
propia casa para llevarme a la
fuerza. Así que una mañana me puse
el velo y me marché por voluntad
propia con Buraira como única
protección contra las miradas
acusadoras que me lanzaba la



multitud mientras caminaba por las
calles empedradas de Medina.

Mi madre me cedió un cuartito en
la parte de atrás de su cabaña de
piedra que era sólo un poco más
grande que la celda que había sido
mi hogar en la masyid y trató de
consolarme como pudo, pero yo
rechazaba sus torpes intentos de
reconciliación y permanecía
encerrada en mí misma. Me pasaba
los días orando, arrodillada ante
Dios pidiéndole que limpiara mi
nombre de aquella mentira, y dormía
sola en un tosco jergón con colchón



de hojas de palma entrelazadas que
me arañaba la piel hasta dejármela
en carne viva cuando daba vueltas en
la cama cada noche acosada por mil
pesadillas. Pero, por muy horribles
que fueran los sueños, las caras de
los yin y los demonios que me
atormentaban todas las noches,
prefería el desquiciante sinsentido de
los malos sueños a la pesadilla aún
mayor que me aguardaba cuando me
despertara.

Permanecí durante seis días en
aquella habitación de la que sólo
salía para ir al destartalado cobertizo



junto a la pared trasera de la casa
donde estaba el retrete. Mi madre
intentó convencerme para que
comiese con la familia pero yo me
llevaba cuencos con unos cuantos
trozos de carne o gachas de trigo
cocido a mi habitación y comía sola,
y al cabo de dos días dejó de
llamarme para venir a la mesa y
simplemente me dejaba una bandeja
con comida a la entrada.

Y entonces, al séptimo día, oí
que llamaban a la puerta y luego la
voz de mi padre pidiéndome que los
dejara entrar pues venía acompañado



de una visita. El Enviado de Dios
había venido por fin a hablar
conmigo y al oír el tono grave de mi
padre me di cuenta de que se temía lo
peor.

Estaba anestesiada por el dolor
implacable que llevaba padeciendo
constantemente durante las últimas
semanas y no sentí nada cuando fui a
abrir para recibir a mi marido: ni ira
ni miedo ni desesperación. Y hasta el
amor que siempre nos había unido
estaba tan profundamente enterrado
en lo más hondo del abismo en que
se había convertido mi corazón que



no fui capaz de encontrarlo. Era
como si estuviese ya muerta,
insensible a la vida y las emociones,
igual que un árbol muerto cuyas
ramas se mecieran agitadas por un
viento helado.

Abrí la puerta y me encontré al
Enviado de Dios que me miraba
fijamente con una expresión grave y
solemne en el rostro. Hice el
consabido saludo de la paz con
movimientos mecánicos y me senté
en el duro jergón con la mirada
clavada al frente, preparada para la
sentencia, fuera la que fuera.



El Profeta entró seguido de mis
padres, que parecían más asustados
de lo que jamás los había visto.
Incluso durante la peligrosa huida a
Medina habían mantenido una
expresión de calma en el rostro y se
habían comportado de forma
ecuánime y pausada, pero ahora en
cambio parecía como si estuvieran a
punto de arrebatarles cuanto tenían.
En otras circunstancias habría
agradecido su preocupación por mi
futuro, un claro signo de que pese a
las dudas y recelos sobre mi carácter
me seguían queriendo, pero mi



corazón era como la escarcha del
invierno sobre las hojas de las
palmeras, cortante e implacable.

Mi esposo se sentó a mi lado y se
quedó mirándome a la cara un buen
rato; la expresión de sus oscuros ojos
era inescrutable y el leve trazo
sonrosado que solía teñir sus
mejillas había desaparecido
dejándolo lívido como un espectro.

Cuando por fin habló apenas
reconocí su voz porque la fluida
melodía habitual había sido
sustituida por un sonido bronco,
como si llevase años sin hablar.



—¡Oh, Aisha! He oído terribles
acusaciones contra ti pero, si eres
inocente, sin duda Dios así lo
declarará —me dijo sopesando cada
palabra con sumo cuidado—, y si por
el contrario has pecado, entonces
pide perdón a Alá y arrepiéntete ante
Él porque en verdad el Señor se
apiada del siervo que confiesa en su
presencia y se arrepiente.

Así estaban las cosas: con el
Enviado de Dios sentado a mi lado
preguntándome si era o no cierto que
lo había traicionado con Safuan en el
desierto. Después de tantos años



juntos, después de todo lo que
habíamos pasado, seguía sin confiar
en mí. Sus palabras se me clavaron
como un puñal y de repente se abrió
un oculto pozo de emociones en mi
interior, se me llenaron los ojos de
lágrimas que comenzaron a correr
por mis mejillas pero no hice ni
ademán de secármelas. Lo veía todo
borroso como si me hubieran tirado
de cabeza a un río y, por un instante,
temí perder la vista igual que el
profeta Jacob cuya pena por la
pérdida de su hijo José lo dejó ciego.

Me volví hacia mi padre que



estaba de pie junto a la puerta.
—Responde por mí al Enviado

de Dios —supliqué a Abu Bakr para
que interviniera y me salvase de
aquella última deshonra.

Pero mi padre bajó la cabeza:
—No sé qué decir.
A través de la bruma que me

cubría los ojos distinguí la figura de
mi madre de pie justo detrás de él
con las manos en el pecho en un
gesto de infinito dolor.

—Madre… por favor… díselo…
Pero Um Ruman me dio la



espalda entre sollozos.
Contemplé a mis padres dándome

cuenta de que estaba verdaderamente
sola en el mundo y entonces ocurrió
algo extraño: sentí una sensación
cálida que se extendía por mi pecho,
un fuego que se había encendido en
mi corazón, sentí la llama de la
dignidad y el honor que me
correspondían por nacimiento.

Me sequé las lágrimas y me puse
de pie con la cabeza bien alta.

—Sé que habéis oído lo que los
hombres dicen y que sus palabras han
anidado en vuestros corazones y las



habéis creído —afirmé llena de
orgullo al tiempo que paseaba la
mirada de mis padres a mi marido—.
Si os digo que soy inocente, y Dios
sabe que lo soy, no me creeréis; pero
si confieso algo de lo que Dios sabe
que no soy culpable, entonces me
creeréis. —En ese momento me
acordé otra vez del profeta Jacob y
la respuesta que había dado cuando
oyó la mentira de que un lobo había
devorado a su hijo—. Así que diré lo
mismo que el padre de José: «¡Oh,
bella paciencia! ¡A Dios pido ayuda
ante lo que describís!».



Y, dicho eso, me tendí en el duro
jergón y les di la espalda para
acurrucarme hecha un ovillo igual
que un niño en el vientre de su
madre, rodeándome los hombros con
los brazos en un abrazo que nadie
más iba a darme.

Oí moverse al Enviado de Dios y
luego sentí que la cama se sacudía
violentamente, una sensación que
reconocí de inmediato, pues ya la
había vivido muchas veces mientras
estaba tendida a su lado.

Eran las convulsiones de una
Revelación.



Noté que se resbalaba fuera de la
cama, luego oí el golpe sordo cuando
cayó al suelo y, pese a lo furiosa que
estaba, pese a que me sentía vacía y
traicionada, me volví para
comprobar que estaba bien. El
Profeta había quedado caído sobre
un costado y vi que se retorcía y
temblaba encorvándose hasta que las
rodillas le tocaron el pecho. El sudor
corría a chorros por su cara aunque
el aire era tan frío que podía verse el
vaho de su respiración.

Abu Bakr y Um Ruman corrieron
inmediatamente a su lado pero no



había nada que pudieran hacer salvo
observar atónitos mientras se
producía la Divina comunión ante sus
ojos. Los temblores que recorrían al
Enviado fueron aminorando y por fin
cesaron del todo; él abrió los ojos y
parpadeó, después miró a su
alrededor, desorientado como solía
quedarse después de una Revelación.
Entonces me vio en la cama y su
rostro esbozó una amplia sonrisa.

El Enviado se puso en pie con
movimientos vacilantes, mis padres
lo ayudaron a encontrar el equilibrio,
y luego por fin se echó a reír: el



primer sonido alegre que había oído
de sus labios desde hacía semanas.

—¡Oh, Aisha, alabado sea Dios
pues te ha declarado inocente!

Las palabras me golpearon como
si con ellas me hubiesen dado una
patada en el estómago; la habitación
empezó a darme vueltas y de repente
sentí que estaba a punto de
desmayarme.

Mis padres se quedaron mirando
al Profeta con los ojos como platos
antes de acabar por fin abrazándose
llenos de gozo. Vi el alivio reflejado
en sus rostros pero no me moví



porque tenía las piernas paralizadas
y mi corazón latía tan deprisa que me
parecía notar cómo temblaban los
huesos a su alrededor.

Mi madre me miró con una
luminosa sonrisa en los labios y
luego se agachó para besarme la
frente pero yo seguía inmóvil,
mirándolos fijamente sin pronunciar
palabra.

—¡Levántate y da las gracias al
Enviado de Dios! —me ordenó Um
Ruman loca de alegría aunque con un
ligero deje de reproche en la voz.

En ese momento sentí que me



ardía la cara al fluir repentinamente
por mis venas todo el veneno
acumulado en las últimas semanas.
Me puse de pie y eché la cabeza
hacia atrás con un gesto desafiante.

—¡No! —chillé con una voz de
ultratumba que ni yo misma reconocí
—. No me levantaré ni haré nada, ¡y
no adoraré a nadie excepto a Dios!

Dios me había creído cuando el
mundo entero se había vuelto contra
mí, incluidos mis propios padres,
incluido el hombre al que amaba. Si
no hubiera sido por la intervención
del Creador de los Cielos y la Tierra



en aquel desagradable episodio,
habría vivido el resto de mis días —
y muy probablemente el momento de
mi muerte— bajo la sombra de una
mentira.

Me di la vuelta y salí de la
habitación a grandes zancadas
deseando poder escapar de todos
aquellos que no me habían creído y
postrarme ante el Único que sí lo
había hecho, el único en quien podía
confiar de manera incondicional, el
único que importaba. Un Ser cuyo
Rostro estaba en todas partes donde
posara la mirada y en ninguna al



mismo tiempo; un Dios cuyas
palabras leía cada día y cuya voz, sin
embargo, nunca había oído.

Ese día me di cuenta de que
Mahoma era exactamente quien decía
ser: un hombre y nada más. Mi
juventud me había llevado a amarlo
con tal entrega que lo había
convertido en un ídolo, un icono
impecable de perfección, cuando la
verdad era que se trataba de un
hombre de carne y hueso como los
demás, con las mismas dudas y
miedos que plagaban los corazones
de los demás mortales. Sabía que



cuando se fuera apagando el fuego de
mi ira el amor que sentía por mi
esposo resurgiría, como siempre
ocurre entre personas cuyas almas ha
unido el destino, pero sería un amor
sano entre dos personas que
aprenderían a vivir juntas en un
mundo imperfecto y no el amor de
una mujer suplicante y temblorosa
rindiendo pleitesía a un ángel del
cielo.

A partir de ese día, el nuestro
sería un amor humano sin el menor
atisbo de idolatría, un pecado que el
fuego del escándalo y la injusticia



habían borrado de mi corazón. Y así,
el ideal infantil de un amor místico,
una unión comparable a una rosa sin
espinas, se desvaneció para siempre
y surgió en su lugar una visión
ecuánime y honesta de la vida y las
dificultades de vivir y amar en un
mundo roto.

Cuando ahora echo la vista atrás,
en las últimas horas de mi vida, me
doy cuenta de que en ese momento
dejé verdaderamente de ser una niña
para convertirme en una mujer.

 
 



 
Volví a mis aposentos esa misma
tarde y se corrió la voz de la divina
declaración de inocencia por toda la
ciudad de Medina: Dios no sólo me
había declarado inocente de las
falsas acusaciones sino que además
había otorgado un nuevo
mandamiento del Sagrado Corán que
requería que cualquiera que acusara
a una mujer de adulterio estuviese
obligado a presentar cuatro testigos
oculares de los hechos y, si no se
encontraban, el acusador mismo
recibiría ochenta azotes en castigo



por mancillar el honor de una mujer
inocente.

Sin embargo, al poco tiempo de
mi rehabilitación el Profeta me rogó
que perdonara a los chismosos para
poner así fin a las divisiones que
habían amenazado con despedazar a
nuestro pueblo. No tuve más remedio
que acceder y un desfile de hombres
y mujeres cabizbajos y con expresión
de profundo arrepentimiento en el
rostro fue pasando por mi puerta,
llorando y suplicando que los
perdonara, algo que hice de corazón:
el asunto había quedado zanjado y no



tenía el menor deseo de verter más
veneno en las heridas de la
comunidad.

Pero cuando el último suplicante
hizo su aparición resultó que la
generosidad de mi corazón se había
agotado. Alí vino al umbral de mi
puerta para pedirme respetuosamente
perdón y me quedé mirando a mi
bestia negra a través de la cortina del
grueso velo que me cubría el rostro.
Sus humildes gestos de
arrepentimiento eran sinceros pero
no hicieron nada por apaciguar la
furia que ardía en mi interior. Alí era



el único que tenía poder para influir
en el corazón de mi esposo para bien
o para mal y había elegido usar ese
poder contra mí.

Mientras lo contemplaba
arrodillado ante mí suplicando mi
perdón sentí que unas garras me
atenazaban la garganta y un horrible
sabor a bilis me inundaba la boca. Y
entonces, sin decir una sola palabra
en respuesta a sus reiterados ruegos,
me puse de pie, le di la espalda y
cerré la puerta tras de mí.
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JALID ben al Ualid, general de los
ejércitos de La Meca, contempló las
interminables filas enemigas
acercándose por el horizonte. No
iban cubiertos con armaduras de
acero ni llevaban impresionantes
armas de guerra. Al contrario, venían
vestidos con el ihram, el sencillo
ropaje de lino blanco de los
peregrinos al Santuario situado en el
corazón de Arabia. Los hombres de
Medina llevaban una pieza de tela a



modo de taparrabos y otra cruzada
sobre los hombros, mientras que las
musulmanas vestían vaporosas
túnicas y pañuelos en la cabeza. Jalid
estaba sentado a lomos de su
poderoso corcel con la mirada fija en
la oleada de mil cuatrocientos
musulmanes que marchaban
completamente desarmados e
indefensos hacia la ciudad cuyos
líderes los habían expulsado hacía
una década. Los oyó gritar
emocionados la ancestral invocación
de los peregrinos: «¡Labaiq
Alahuma, labaiq!» ('¡Acudo a tu



llamada, oh, Señor, acudo a tu
llamada!') e incluso su corazón, en el
que había ya poco espacio
disponible para los sentimientos, se
conmovió.

Pero, por mucho que las
emociones le ablandaran el corazón,
su deber de soldado seguía siendo el
mismo; Jalid chasqueó la lengua y
espoleó al caballo emprendiendo el
galope hacia la riada de peregrinos
que se acercaba.

Los líderes de La Meca acababan
de recibir noticias de la inminente
llegada de la marea musulmana y la



ciudad era un hervidero de actividad:
el hecho de que ninguna de las tribus
beduinas aliadas se hubiera
molestado en advertir a Abu Sufian y
sus secuaces con suficiente
antelación del avance de la caravana
de peregrinos procedentes de Medina
era un triste epílogo a la pérdida de
prestigio que había sufrido La Meca
tras el fallido Asedio de la
Trinchera. O tal vez sus espías
apostados en las colinas circundantes
no consideraban que la llegada de
aquella multitud de fieles
desarmados supusiera una amenaza,



aunque Jalid sospechaba que habrían
reaccionado con el mismo silencio si
Mahoma hubiera lanzado un ataque
sobre la ciudad.

Jalid, el general mecano, sacudió
la cabeza lleno de admiración:
verdaderamente Mahoma había
demostrado que no solamente era
todo un líder político y un maestro
capaz de inspirar a las masas, sino
que también un hábil general y,
ciertamente, un magnífico estratega
militar. Esta última y sorprendente
táctica de enviar a sus seguidores a
la Peregrinación igual que cualquier



otra tribu árabe era una jugada
genial, digna de un verdadero
maestro del arte de la guerra. Incluso
en ese momento en que cabalgaba
hacia sus enemigos, Jalid era
plenamente consciente de que poco
podía hacer para detenerlos. Los
peregrinos gozaban de la protección
de tabúes ancestrales y no habría
podido tocar ni un solo pelo de sus
cabezas sin desatar las iras de los
pocos aliados que La Meca
conservaba todavía.

Todo lo cual, por supuesto,
Mahoma tenía muy presente: enviaba



a La Meca a una fuerza lo
suficientemente numerosa como para
invadir y ocupar toda la ciudad pero
que no llevaba armas, con lo que
evitaba suscitar una agresión en
respuesta. El Profeta se proponía
maniatar a La Meca con cadenas de
paz y había poco que Abu Sufian y el
resto de próceres de la ciudad
pudieran hacer al respecto.

Mientras galopaba colina arriba
Jalid iba oyendo el estruendo de los
cascos de los caballos e incluso
podía distinguir perfectamente el
olor del sudor de sus hombres que lo



seguían; en cuestión de unos
momentos tendría a sus espaldas a
doscientos de los mejores jinetes de
La Meca y seguramente la nube de
polvo que levantaban ya sería visible
para los peregrinos, pero éstos
seguían caminando al mismo paso
cadencioso, persistiendo en su
avance hacia la Ciudad Santa de La
Meca donde tenían prohibida la
entrada.

La legión de jinetes continuó
galopando hacia los pacíficos
invasores con su comandante a la
cabeza y, cuando ya estaban a una



distancia lo suficientemente corta
como para poder comunicarse a
gritos, Jalid dio orden de detener la
marcha; reconoció a Umar ben al
Jattab, el valeroso guerrero que
había abandonado a su pueblo al
convertirse a la nueva fe, y espoleó
el caballo hacia la imponente figura.

Umar debió verlo ascender por la
ladera de la duna, como también
debió distinguir sin problema el
contingente de caballería mecana que
lo seguía, pero el adusto guerrero se
limitó a mantener la vista al frente
mientras continuaba entonando el



cántico del peregrino, más fuerte
ahora que el estruendo de los cascos
de los caballos que se aproximaba a
ellos.

Jalid cabalgó directamente hacia
él y lo llamó diciendo:

—Me envían los señores de La
Meca para informaros de que no sois
bienvenidos, volved a vuestra tierra
y no perturbéis más la Peregrinación.

Por fin Umar alzó la vista hacia
él pero no había ni rastro de miedo
en sus ojos, sólo el desprecio con el
que habría mirado a un perro rabioso
que ladrara a su paso, y continuó la



marcha dejando atrás a Jalid como si
no reconociera al más famoso de los
guerreros de su nación.

El mecano hizo retroceder a su
montura que levantó peligrosamente
las patas delanteras en el aire justo
delante de Umar: un sólo golpe de
las poderosas patas de la bestia
habría bastado para matar a un
hombre, o por lo menos para lisiarlo
de por vida, pero Umar siguió
ignorando al general de La Meca y se
puso a rezar todavía más fuerte.

Jalid contempló la ingente marea
de musulmanes que avanzaba



sorteándolo igual que si de una roca
en el curso de un torrente imparable
se tratara, y entonces sintió que nacía
en su pecho un sentimiento de
profundo respeto por aquellos
herejes que habían puesto su mundo
patas arriba.

El guerrero tiró de las riendas y
dirigió al caballo al paso entre la
multitud para luego dirigirse colina
arriba hacia la cima donde veía a sus
hombres esperando una orden: vio
que contemplaban el decidido avance
de la muchedumbre llenos de estupor
y pese a que todos iban armados con



arcos y flechas que podrían haber
diezmado al pacífico invasor sin
dificultad, sus soldados no movieron
un dedo para detener a los
musulmanes.

Cuando Jalid alcanzó las
primeras líneas del impotente
ejército mecano, vio a su viejo amigo
Amr ben al As en la vanguardia del
contingente, detectó en sus ojos el
mismo destello de respeto que él
había sentido y tuvo la certeza de que
podía contarle a aquel camarada sus
pensamientos más secretos:

—Estos harapientos están dando



muestra de más valor que mil
soldados, que se esconden tras la
armadura y el filo de la espada —
comentó Jalid.

Durante un instante Amr siguió
mirando fijamente a la muchedumbre
que avanzaba al unísono en perfecta
armonía, con paso seguro y rítmico
de una precisión casi militar, y luego
se volvió hacia Jalid con los ojos
brillantes:

—Imagina lo que semejante
valentía podría conseguir si tuviera
además el poder de la armadura y la
espada —dijo.



Jalid sonrió al darse cuenta en
ese preciso instante de lo que estaba
pensando Amr y, por un segundo,
dejó de sentir el cansancio de los
años al frente del ejército de La
Meca luchando en una guerra sin
posibilidades de ser ganada contra
un enemigo más listo.
Repentinamente se le llenó el
corazón de orgullo al pensar en
Mahoma —a fin de cuentas un
miembro de su mismo clan—, quien
de algún modo había conseguido
transformar a un puñado de
desorganizados árabes andrajosos



uniéndolos con vínculos tan
poderosos. Aquélla era una ambición
que Jalid mismo siempre había
albergado: convertir a las tribus
salvajes del desierto en una nación
digna de enfrentarse a los poderosos
ejércitos de los imperios
circundantes, unir la temible energía
guerrera de sus gentes con la
disciplina militar de la que adolecían
desde hacía siglos. Pero al final
había desistido concluyendo que
aquella idea no era más que un sueño
disparatado de juventud, una empresa
de titanes que superaba la capacidad



de cualquier hombre.
De cualquier hombre excepto

Mahoma.
Mientras contemplaba el lento

avance de aquellas intrépidas
legiones allá abajo, el guerrero
mecano tuvo una visión sobre el
futuro que lo llenó de excitación
haciendo que se aceleraran los
latidos de su corazón.

—Conquistarían el mundo —
respondió por fin al comentario de
Amr con las pupilas dilatadas por la
admiración, como si acabase de
encontrar de la forma más inesperada



la respuesta a un galimatías que
llevaba toda la vida tratando de
resolver.

Amr le dedicó una sonrisa de
complicidad y luego los dos hombres
marcharon a la cabeza de la
caballería mecana de vuelta a los
establos dejando que, por primera
vez en una década, los musulmanes
siguieran avanzando hacia la Ciudad
Santa sin ser molestados.
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AL final no tomamos La Meca ese
año pero obtuvimos una victoria aún
mayor: las fuerzas de Jalid se
retiraron y los quraish enviaron una
delegación al Enviado solicitando
una tregua. Recibimos a su emisario,
un noble altanero llamado Suhail ben
Amr, en la llanura de Hudaibiya,
justo a las afueras de la ciudad.
Suhail propuso un pacto de diez años
que suspendería las hostilidades y
permitiría a los musulmanes reanudar



la Peregrinación al año siguiente, y
los idólatras abandonarían la ciudad
durante el tiempo en que estuviera
ocupada por los musulmanes para
evitar que surgieran enfrentamientos
entre viejos adversarios. Pero
quedaba pendiente una cuestión
controvertida: conforme a los
términos del tratado, cualquier
musulmán que durante la
peregrinación a La Meca desertara
uniéndose a los mecanos recibiría
asilo de los paganos mientras que
cualquier mecano que tratase de
hacer lo contrario sería entregado de



vuelta a los idólatras.
Era una disposición

completamente intolerable e incluida
para humillar a los musulmanes a la
que el Enviado accedió sin la menor
objeción provocando el descontento
en las filas musulmanas; hasta Umar
llegó a cuestionar en un momento de
ira si el Profeta, capaz de aceptar
unos términos tan leoninos, era
realmente el Enviado de Dios. Mi
padre lo reprendió inmediatamente
obligándolo a pasar por la
humillación de pedir disculpas.

—Nos habías prometido la



victoria frente a los mecanos —le
reprochó Umar al Profeta con voz
quejumbrosa de niño malcriado, pero
éste simplemente sonrió.

—Y os he dado la victoria —se
limitó a replicar Mahoma.

En su día que el Enviado se
aviniera a las condiciones del
Tratado de Hudaibiya molestó a
muchos pero, con el tiempo,
entenderíamos que había sido toda
una muestra de la visión de hombre
de Estado que poseía Mahoma. Mi
esposo había sabido reconocer algo
de lo que sus seguidores no se



percataban: que la paz y la
estabilidad en la península no harían
sino acelerar el avance del Islam.

Quizá los creyentes no
comprendieron del todo las
ramificaciones del tratado, pero
nuestros enemigos en cambio vieron
inmediatamente el peligro muy real
que planteaba la nueva paz entre La
Meca y Medina. Las noticias de la
tregua de Mahoma con los mecanos
no tardaron en llegar a la fortaleza de
los judíos exiliados y Huyay se
enfureció y maldijo durante días al
enterarse de la traición de los



quraish: los árabes eran unos perros
traidores —había despotricado—
que al final habían roto las promesas
hechas a sus aliados con la esperanza
de garantizarse una seguridad
temporal frente a la creciente
influencia de Medina.

Aunque Safiya trató de calmarlo,
su padre se negaba a escuchar. El
tratado de Hudaibiya era la prueba
irrefutable de la desleal inconstancia
de sus antiguos aliados mecanos que
Huyay había estado buscando. Desde
el Asedio de la Trinchera, Huyay
estaba obsesionado con la idea de



que Abu Sufian lo había traicionado
acordando en un pacto secreto con
los musulmanes la retirada que había
desembocado en la aniquilación de
sus hermanos judíos de la tribu de
los Bani Quraiza. Safiya sabía que el
sentimiento de culpa por la
destrucción de la última tribu judía
de Medina pesaba como una losa
sobre el corazón de su padre y que la
única manera de soportar aquel dolor
era culpar a otro por la tragedia y no
a sí mismo.

Entre su propio pueblo, pocos
compartían las teorías conspiratorias



cada vez más elaboradas de Huyay
pero, aun así, no cabía duda de que
el tratado entre Mahoma y sus
enemigos paganos había alterado
para siempre el equilibrio de poder
en la península y la nueva realidad
no favorecía a las gentes de Jaibar,
el último asentamiento judío de toda
Arabia. Sin el apoyo de los mecanos,
el diminuto enclave quedaba aislado
y vulnerable a un ataque del
ambicioso profeta árabe.

Así fue cómo los patriarcas de
Jaibar decidieron prestar oídos a las
palabras del enviado de Bizancio:



Donato había llegado esa misma
mañana acompañado por un pequeño
contingente de guardias sirios y
portando el sello de Heraclio,
emperador de Constantinopla y, a
pesar de que éste no era
precisamente amigo de los judíos,
Huyay había convencido a los
patriarcas del asentamiento de que
debían brindarle una bienvenida
honrosa, habida cuenta de que tenían
un enemigo común.

Safiya, la hija de Huyay, miró al
emisario bizantino con una mezcla de
curiosidad y desprecio: lucía una



vaporosa dalmática romana de
anchas mangas que cubría en parte la
túnica de rayas de vivos colores y
los bombachos ajustados que llevaba
debajo; un gorro frigio de color azul
cubría sus frondosos cabellos
castaños y en sus muñecas
resplandecían unos brazaletes de oro.
En conjunto, Donato parecía más una
hermosa muchacha acicalada que un
hombre poderoso, y se veía
claramente que había heredado su
autoridad en vez de ganársela. Safiya
no tenía paciencia para ese tipo de
hombre, sobre todo después de que



su padre la hubiera obligado a
casarse con Kinana, un noble
relamido de Jaibar cuyo mero tacto
le repugnaba.

La joven escuchó con suma
atención mientras Donato explicaba
que el nuevo poder que estaba
surgiendo más allá de las fronteras
meridionales de los dominios de
Bizancio había atraído la atención
del emperador. Por lo visto, Mahoma
mismo había entrado en contacto con
la corte imperial enviando una carta
en la que invitaba a los romanos a
convertirse en seguidores de su Dios.



La increíble noticia suscitó un fragor
de acaloradas conversaciones en la
sala del consejo de patriarcas de
Jaibar hasta que Huyay exigió
silencio para que Donato pudiera
seguir hablando y darles más
detalles.

Según informaban los espías
bizantinos, el profeta árabe había
enviado cartas similares a la corte
del emperador persa Cosroes en
Ctesifonte y a éste le había ofendido
tanto la sorprendente audacia de
aquel árabe analfabeto que había
hecho trizas la misiva.



Persia habían optado por no
tomar muy en serio aquel poder
emergente que estaba surgiendo en
Arabia pero, en el caso de los
bizantinos, la velocidad a la que
Mahoma había consolidado la unión
de todas las tribus había provocado
la suficiente alarma como para
decidir que debían responder.
Heraclio había ordenado a sus
generales que comenzaran los
preparativos para una invasión
preventiva de la península antes de
que aquel profeta-rey ambicioso se
convirtiera en un problema para las



lucrativas rutas comerciales del
Imperio, y Bizancio quería la ayuda
de las gentes de Jaibar para
organizar el ataque.

—Vuestra fortaleza sería un
enclave fundamental para la ofensiva
terrestre del Ejército Imperial —
declaró Donato en su árabe con
acento extraño que sin duda le había
enseñado alguien que hablaba los
dialectos del desierto sirio.

Se hizo un silencio tenso mientras
los patriarcas consideraban las
ramificaciones de la alianza que se
proponía y Safiya se dio cuenta de



que todas las miradas estaban
puestas en Huyay. Todos los líderes
judíos consideraban a Huyay el
hombre con más experiencia para
lidiar con Mahoma y su díscolo
movimiento religioso y ahora que la
rápida expansión del Islam era el
principal tema de conversación de
las élites políticas, Huyay se había
convertido, de hecho, en el líder de
la comunidad de Jaibar por más que
fuera un refugiado que únicamente
había sobrevivido gracias a la
generosidad de los ciudadanos del
asentamiento.



Huyay miró al embajador
bizantino sin inmutarse pero tenía la
frente arrugada mientras cavilaba. A
Safiya le constaba que su padre
estaba encantado de haber
encontrado un nuevo aliado en su
lucha contra Mahoma pero la
desconfianza natural que le
provocaban los gentiles le impedía
aceptar sin más ni más la oferta del
emisario.

—Os ruego que me disculpéis si
dudo, pero el hecho es que vuestro
pueblo ha mostrado muy poco
respeto por el mío hasta este día —



se explicó Huyay—, más bien habéis
exterminado tantos judíos como
habéis podido con el pretexto de que
mataron a vuestro Cristo.

Aunque la brutal franqueza de
Huyay produjo un murmullo de
estupor en la sala, Safiya sabía de
sobra que su padre se había limitado
a decir lo que todos estaban
pensando: la extremadamente
dolorosa experiencia de los judíos
bajo el poder de Roma había
culminado con la destrucción de
Jerusalén y la diáspora de su pueblo
por todo el mundo, y no se podían



borrar siglos de historia de la noche
a la mañana, por mucho que lo
aconsejaran las necesidades políticas
del momento y por muy apremiantes
que éstas fueran.

Si el emisario de Bizancio se
sintió ofendido por la total falta de
diplomacia de Huyay, tenía
demasiado oficio como para dar
muestras de ello: Donato esbozó un
gesto ensayado de pesar e inclinó la
cabeza ante los patriarcas de la
comunidad judía.

—Lo que decís es
desgraciadamente cierto —reconoció



para gran sorpresa de todos los
presentes—, se cometieron muchas
injusticias en los tiempos de mis
antepasados, hombres cegados por la
fe o que buscaban un chivo
expiatorio a quien cargar con los
problemas del Imperio, pero el gran
Heraclio no es uno de ellos sino que
siente un profundo respeto por el
pueblo judío, pues ¿acaso no es
cierto que el mismo Cristo compartía
vuestra sangre?

Hasta la última palabra de
aquella respuesta había sido
escogida con sumo cuidado y Safiya



notó que los patriarcas de Jaibar se
relajaban inmediatamente al oír las
fingidas muestras de contrición; por
supuesto que nadie creía ni por un
momento que el emisario romano
experimentara el menor
remordimiento por los crímenes
cometidos por su pueblo, pero lo que
sí resultaba evidente era que
necesitaba su ayuda lo suficiente
como para ponerse aquella máscara
de calculada humildad.

—¿Qué garantías tendríamos si
nos aliáramos con el emperador? —
quiso saber Huyay.



—Una vez nos hayáis ayudado a
librar a Arabia de ese lunático seréis
nombrados virreyes de Su Majestad
para gobernar la nueva provincia en
nombre del Emperador.

Safiya vio que los ojos vidriosos
de su marido Kinana se iluminaban al
oír hablar de la posibilidad de
gobernar sobre los árabes y eso no
hizo sino aumentar su aversión hacia
él.

El aire se llenó de una innegable
excitación como resultado de las
declaraciones del emisario. Huyay
compartía esos sentimientos pero era



un hombre de Estado con demasiada
experiencia como para demostrarlo y
lo que hizo fue dar un paso al frente
con expresión grave en el rostro
hasta colocarse a una corta e
incómoda distancia del bizantino,
aunque es justo reconocer que
Donato no se inmutó ante la mirada
escrutadora del anciano sino que se
la devolvió con aire impasible.

—Tu emperador puede buscarse
a otro que gobierne estos parajes
desiertos —objetó el líder judío tras
una pausa de gran efecto dramático
—. El corazón de mi pueblo está



puesto en otro lugar, uno al que no se
le permite ir.

Safiya sabía que Huyay estaba
entrando en un juego peligroso, pero
era una apuesta que si ganaba podía
cambiar el rumbo de la historia de su
pueblo porque en realidad sólo había
una cosa que cualquier judío deseara,
precisamente la que se les llevaba
negando quinientos años: la
posibilidad de volver a la tierra de
la que habían sido expulsados en los
días de la revuelta judía contra los
romanos liderada por Simon Bar
Kojba, el falso mesías que había



arrastrado a su pueblo a la tragedia.
El emisario bizantino se quedó

allí de pie, inmóvil, y su rostro se
volvió una máscara inescrutable
sobre el que ejercía tal control que
era imposible leer en él. Luego por
fin habló:

—El Emperador en persona me
ha dado autorización para ofrecer a
vuestro pueblo garantías de que si os
unís a Bizancio revocará la
prohibición. Una vez sea derrotado
este rey árabe, vuestro pueblo será
libre de emigrar a Palestina.

Hubo exclamaciones de



incredulidad y oraciones a gritos
dirigidas al Dios que por fin había
mostrado a su pueblo una forma de
acabar con la tragedia del exilio.
Safiya por su parte experimentaba
sensaciones contradictorias: por un
lado sentía un profundo anhelo de ver
a su pueblo de vuelta a Tierra Santa
y, por otro, una terrible tristeza de
que el precio que hubiera de pagarse
fuera la destrucción de un hombre
cuyo único deseo aparente para los
gentiles era el conocimiento de Dios
y una vida mejor.

Pese a que la excitación era



palpable en la sala de infinitas
columnas, Huyay permanecía
impasible y no dio muestras de estar
impresionado en absoluto.

—¿Y qué hay de Jerusalén? —
dijo alzando la voz: una pregunta
simple que hizo que todos
enmudecieran inmediatamente.

Y, por primera vez, Donato
pareció desconcertado, como si no se
hubiera esperado que los judíos
fueran a ir tan lejos con sus
exigencias. Dudó un instante y luego
negó con la cabeza.

—Desgraciadamente no puedo



ofreceros pleno acceso a la Ciudad
Santa —respondió provocando la
decepción de los presentes—, ésa
sigue siendo una cuestión muy
delicada a los ojos de la Santa
Iglesia.

Huyay se encogió de hombros y
dio la espalda al embajador.

—En ese caso, no hay trato —
sentenció al tiempo que comenzaba a
alejarse hacia las puertas de bronce
de la sala dando a entender que
consideraba el asunto zanjado.

Y entonces, para gran sorpresa
de Safiya, los demás patriarcas de



Jaibar se levantaron para seguirlo
produciéndose un éxodo masivo con
el que se ponía de manifiesto el
fracaso de la diplomacia bizantina.

Donato palideció al tiempo que
abría unos ojos como platos
rebosantes de desconcierto mezclado
con un fugaz destello de miedo. De
repente Safiya sintió pena por aquel
hombrecillo afeminado que
seguramente tendría que hacer frente
a terribles consecuencias si
regresaba a la corte de Heraclio con
las manos vacías, pero también sabía
que su padre estaba haciendo lo que



debía como político: utilizar
cualquier baza que juzgase necesaria
para conseguir sus objetivos.

Cuando los líderes de Jaibar ya
estaban junto a la puerta, Donato alzó
la voz para pedirles que esperaran:

—Creo que puedo convencer al
Emperador para que permita ciertas
excepciones —declaró con tono que
ya no era aterciopelado sino de
agitación—: una peregrinación anual
a los santos lugares, es lo máximo
que puedo ofrecer. —Huyay se
detuvo y se giró para mirar al
emisario con un brillo de renovado



interés en los ojos. Donato respiró
hondo y recobró la compostura—. Si
aun así la propuesta no os parece
aceptable, así se lo haré saber a Su
Majestad —sentenció el embajador
con frialdad—, pero tened en cuenta
que en ese caso no podréis disfrutar
de la protección que se concede a los
aliados cuando los soldados de
Bizancio conquisten esta tierra.

Aquello era una clara amenaza y
desde luego su peso se hizo sentir. El
hecho era que las legiones de
Constantinopla se preparaban para la
invasión, independientemente de que



los judíos les facilitaran o no el
camino. Los judíos de Jaibar podían
ayudar a Heraclio a eliminar la
amenaza que suponía Mahoma o
enfrentarse también ellos a la
posibilidad de ser eliminados.

Safiya observó a su padre que
volvió sobre sus propios pasos hasta
quedar de pie frente a Donato: no
parecía tenerle miedo a aquel
emisario acostumbrado a estar en
presencia de reyes y cuyas palabras
podían ser fuente de vida o muerte
para el pueblo judío. Fuera cual
fuera su propia opinión sobre las



ideas políticas de Huyay su hija tenía
que reconocer que no se le podía
acusar de cobardía.

Y entonces el líder judío alargó
una mano para estrechar la del
embajador bizantino.

—Dile a tu emperador que hay
trato.

 
 
 

Esa noche Safiya tuvo un sueño
inquietante: tendida junto a Kinana en
la cama de madera de pino que



compartían, dando vueltas y más
vueltas en medio de un sueño
intranquilo, soñó que caminaba por
una calle empedrada de Jaibar, la
ciudad que se había convertido en su
hogar después de que expulsaran a su
tribu de Medina; pero, en lugar de las
características casas de piedra
pintadas de vivos colores, sólo vio
ruinas calcinadas y los poderosos
muros de la ciudadela medio
derruidos y, en lugar de niños
corriendo y riéndose a carcajadas
por las calles, sólo vio cadáveres
pudriéndose en los callejones.



Aunque Safiya intentó escapar,
allá donde iba sólo encontraba
muerte y desolación; el hedor a
podredumbre era tan insoportable
que sintió náuseas en el estómago, y
al final cayó de rodillas desesperada
y alzó los ojos al cielo, rogando a
Dios que ayudara al pueblo que
había elegido para abandonarlos
después a su suerte.

La luna llena resplandecía sobre
su cabeza y se la quedó mirando por
un instante, aturdida al comprobar
que la cara que siempre veía
dibujada en ella había cambiado y



las sombras ya no componían unos
rasgos irreconocibles sino todo lo
contrario.

Era el rostro inconfundible de
Mahoma.

Mientras Safiya la contemplaba
desconcertada, la luna cayó del
cielo; aquella resplandeciente bola
de pura luz descendió hasta posarse
en su regazo y, a medida que la
sublime claridad que brotaba del
astro la inundaba, su dolor
desapareció y el sufrimiento se
convirtió en un recuerdo lejano.

Entonces lo oyó: el sonido de la



risa de unos niños.
Alzó la vista apartándola del

etéreo globo luminoso y vio que la
ciudad había vuelto a la vida, los
muros se erguían imponentes y firmes
y no había ni un solo cadáver. Mirara
donde mirara todo era un nuevo
renacer: las flores se entreabrían, el
gorgoteo suave del agua de una
fuente cercana la llenó de esperanza,
y también vio el ajetreo de la
muchedumbre en el mercado,
aparentemente ajena a la desolación
que había reinado tan sólo unos
momentos atrás.



Sintiendo que la misteriosa luz
que la envolvía se iba haciendo cada
vez más intensa, se paró a
contemplar a unos chiquillos que
jugaban a perseguirse entre grandes
risas y se detuvieron un momento
para devolverle la mirada al tiempo
que la saludaban con una sonrisa.

Y entonces la mágica luz de la
luna se volvió tan brillante como mil
soles y el mundo se disolvió en su
cálida placidez.
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YO observaba el ataque sorpresa
del ejército musulmán contra la
fortaleza judía desde la tienda de
campaña del Enviado, que se había
colocado en la cima de una de las
colinas de Jaibar. Nuestros espías de
las tribus beduinas de la zona nos
habían advertido de que el ejército
de Bizancio se proponía usar aquel
oasis como base para la invasión de
toda la península y el Profeta
reaccionó planeando inmediatamente



el asalto a la ciudad antes de que los
romanos tuvieran tiempo de enviar a
sus tropas.

Me acompañaba otra esposa, Um
Salama; nuestra tarea era
encargarnos de los heridos y ya nos
habíamos pasado gran parte de la
mañana vendando heridas y
aplicando ungüentos de hojas
trituradas de belladona para aliviar
el dolor de los moribundos.

El ejército musulmán era una
pequeña fuerza de poco más de mil
quinientos soldados y un centenar de
caballos, pero tanto los hombres



como los animales habían sido
cuidadosamente seleccionados por su
rapidez y agilidad, pues sabíamos
que Jaibar disponía de diez mil
hombres en condiciones de luchar y
por lo tanto nuestra victoria no
dependería de la fuerza bruta sino
del ingenio y de la capacidad de
sorprender al enemigo. El Enviado
se proponía realizar toda una serie
de rápidas incursiones contra el
oasis, que estaba protegido por tres
campamentos fortificados separados,
para obligar así al enemigo a luchar
a nuestra manera. Teníamos todas las



esperanzas puestas en que la aparente
debilidad del contingente musulmán
hiciese que los judíos se confiaran, y
en que nuestra táctica de ataque y
huida los despistara respecto de
nuestra verdadera estrategia de
asalto. Mi esposo creía que los
defensores de Jaibar agotarían sus
energías en un sinfín de pequeños
frentes en vez de concentrarse en un
único campo de batalla, y eso los
desorientaría durante suficiente
tiempo como para atravesar sus
defensas. Era la estrategia de la
abeja que zumba alrededor de la



víctima hasta que logra confundirla y
el picotazo la sorprende
desprevenida.

Y, por el momento, la estrategia
funcionaba: Alí estaba al mando del
ejército que asediaba Jaibar, una
decisión controvertida que había
provocado el descontento de no
pocos musulmanes ya que, pese a que
nadie dudaba de su destreza militar,
muchos consideraban que poner a un
joven que aún no había cumplido los
treinta al mando de otros mayores
que él mermaría la moral de las
tropas. Hubo muchas protestas y



murmurios que argumentaban que
quien liderara la batalla debería ser
Abu Bakr, un hombre de Estado de
más edad. Pero mi padre había
silenciado rápidamente esos
comentarios de igual modo que había
hecho enmudecer a Umar en
Hudaibiya. Abu Bakr aceptó el
liderazgo de Alí de forma
incondicional y mi esposo, el
Enviado de Dios, diplomático por
naturaleza, le correspondió
concediendo un honor especial a su
casa: el Enviado había transformado
una de mis túnicas negras en el



estandarte que portaría el ejército a
la batalla, lo que suponía una
distinción especial tanto para mi
padre como para mí a los ojos de las
tropas. No obstante, las quejas sobre
la elección de Alí no amainaron del
todo, algo que me produjo un secreto
placer.

Ahora bien, una vez
desenvainadas las espadas, los
debates inútiles quedaron olvidados
y la adrenalina de la batalla sustituyó
a las maniobras políticas. Alí
encabezó la primera incursión contra
los sorprendidos habitantes del



asentamiento y los musulmanes
consiguieron llegar hasta las
murallas de la ciudad antes de que
los detuviera una lluvia de flechas.
Los arqueros de Jaibar eran los
mejores de Arabia y casi cincuenta
de los nuestros resultaron heridos,
obligando a Alí a ordenar la retirada
mientras miles de defensores
emergían por las puertas de la
fortificación de Natat situada a las
afueras del enclave.

Tras el avance inicial tuvimos
que retirarnos de vuelta a las colinas,
pero la estrategia del Profeta estaba



funcionando. Los musulmanes
atacarían cada hora y por puntos
diferentes —primero por el este,
luego por el norte, después por el
suroeste…— y se abatirían sobre las
fuerzas enemigas a la velocidad del
rayo para luego desaparecer de
nuevo en la inmensidad del desierto
como fantasmas. Los imprevisibles
ataques fueron incrementando cada
vez más la frustración de los
soldados judíos que al final se vieron
obligados a dividir sus fuerzas para
patrullar los alrededores:
exactamente lo que el Profeta



esperaba que hicieran.
La batalla intermitente ya duraba

seis días y veíamos claramente que
los ataques fugaces seguidos de
horas de vano esfuerzo
persiguiéndonos inútilmente estaban
consiguiendo llevar al enemigo al
agotamiento. Teníamos suficiente
agua y comida para continuar con las
irritantes incursiones por lo menos
otra semana más pero yo sabía que
no haría falta tanto porque, la noche
anterior, Umar ben al Jattab había
capturado a un comandante judío
durante un ataque sorpresa y el



guerrero había salvado la vida
traicionando a su propio pueblo al
revelar un punto débil en sus
defensas: el castillo de Naim, un
pequeño puesto situado en el límite
occidental del asentamiento, no
estaba tan bien protegido como el
resto de eslabones de la cadena
defensiva y, además, por lo visto
había en él un depósito secreto de
armas que nos ayudarían a penetrar
en las defensas hasta llegar al
corazón del oasis.

Así que esa misma mañana Alí
había capitaneado una incursión



contra Naim mientras que para
distraerlos el resto del ejército
musulmán luchaba con los hijos de
Jaibar en el lado este de la muralla.
La batalla fue corta pero muy
cruenta: a las puertas de la
fortificación, Alí se había enfrentado
en un combate cuerpo a cuerpo con el
paladín de los judíos, Marhab, que
había corrido la suerte habitual de
cualquiera que se enfrentara a la
resplandeciente y temible Dul Fiqar,
es decir, Alí le había cortado la
cabeza a su adversario en cuestión de
segundos. Zubair se unió a Alí en el



campo de batalla y, empuñando una
espada en cada mano como sólo él
sabía hacer, se había encargado del
también legendario hermano de
Marhab, Yasir. La muerte de sus dos
héroes había sembrado la confusión
entre el pequeño contingente judío
que defendía el castillo de Naim y
los musulmanes habían conseguido
atravesar sus puertas y conquistar la
posición.

Entonces Alí abandonó el campo
de batalla con una sonrisa triunfal en
los labios y volvió al campamento
base del Enviado donde informó a mi



esposo de que la caída de Naim
proporcionaba a los musulmanes una
entrada al oasis por la retaguardia y,
más importante aún, la información
obtenida del prisionero de Umar era
correcta: oculto en las cámaras
subterráneas había todo un arsenal de
armas que nos ayudarían en la toma
de la ciudad, y, más importante
todavía, habían hallado una pequeña
catapulta romana que por lo visto
había sido un obsequio de los
bizantinos a sus nuevos aliados.
Además se encontraron dos testudos,
una especie de caparazones con



ruedas utilizados por los ejércitos de
Roma para protegerse bajo los
mismos del contraataque de los
defensores de las murallas durante
los asedios. Resultaba una deliciosa
ironía que aquellas máquinas de
guerra extranjeras, almacenadas para
ser usadas contra los musulmanes,
fueran ahora a ser utilizadas contra
nuestros enemigos para abrirnos paso
más allá de sus murallas.

Mi padre se puso de pie para
felicitar a Alí por aquella victoria
que cambiaba el curso de la batalla y
lo mismo hicieron el resto de los



compañeros, y mientras los hombres
abrazaban y daban contundentes
apretones de mano al joven héroe, el
Profeta se limitó a observar con una
sonrisa en los labios, lleno de
orgullo igual que un padre que
presencia como su incomprendido
hijo por fin recibe del mundo los
honores que se merece.

Los resplandecientes ojos de Alí
se posaron en mí y pude leer en ellos
el deseo de reconciliación, de poner
fin al rencor que había entre las dos
personas más queridas del Enviado,
pero por más que reconociera



respetuosamente sus habilidades de
guerrero, no era capaz de perdonarle
la traición que a punto había estado
de costarme el matrimonio y la vida.

Le di la espalda a Alí y fui a
ayudar a Um Salama que estaba
consolando a un joven que había
perdido una mano en el asalto.
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Safiya contempló llena de dolor el
terrible panorama de caos y muerte
en que se había convertido lo que en
otro tiempo había sido una ciudad.
Los musulmanes habían atravesado
las murallas exteriores introduciendo
la guerra en el corazón mismo del
oasis y sorprendiendo completamente
desprevenido a su pueblo por
segunda vez en una semana, pues la
mayoría de las tropas del ejército
judío estaban dispersas más allá de
las almenas, inmersas en una
persecución inútil de unos atacantes



paradójicamente ocultos pese a estar
a la vista. Con la caída del puesto
defensivo de Naim se había abierto
la compuerta y una riada de soldados
árabes había llegado hasta las calles
que rodeaban la gran cámara del
consejo donde tan sólo unos días
atrás los patriarcas habían pactado la
nueva alianza con Bizancio. Al
mismo tiempo que la élite de los
soldados musulmanes capitaneados
por Alí diezmaba a los pocos
defensores judíos apostados en el
interior de la ciudad sitiada, otras
tropas musulmanas se ocupaban de



tomar los pozos y hacerse fuertes en
las imponentes murallas desde donde
sus arqueros se afanaban en lanzar
una lluvia letal de flechas contra los
sorprendidos guerreros de Jaibar que
ahora se encontraban atrapados fuera
de sus propias murallas. Se habían
vuelto las tornas de forma humillante
para los judíos que hacían intentos
desesperados por regresar al interior
de sus casas, ahora ocupadas por los
árabes a los que habían estado
persiguiendo.

Safiya estaba de pie en el tejado
de la cámara del consejo



contemplando desde las alturas la
batalla que se libraba en las murallas
de piedra mientras su gente se rendía
e iba saliendo de las casas
suplicando clemencia a los hombres
de Mahoma. También divisó en el
horizonte las nubes de humo negro
sobre las poderosas fortificaciones
de Natat y Chiq y comprendió que la
batalla había terminado. Las
fortalezas, capaces de resistir
cualquier ataque exterior, eran el
orgullo de las gentes de Jaibar, pero
a nadie se le había ocurrido pensar
en cómo protegerlas desde el interior



y la defensa de los judíos no había
resistido.

Miró a su padre que contemplaba
atónito las ruinas de la ciudad que
debería haber sido la capital de la
nueva provincia bizantina de Arabia.
A Huyay se le llenaron sus grises
ojos de lágrimas en el momento en
que la total derrota de su pueblo se
convirtió en una evidencia innegable
y Safiya se dio cuenta de que, en ese
momento, el líder judío se había
dado por fin cuenta de que no había
nadie a quien echar la culpa excepto
a sí mismo.



Pese a que Safiya debería
haberse compadecido de él, haberle
tendido los brazos y estrecharlo entre
ellos como una buena hija,
consolarlo en el momento en que se
enfrentaba al fracaso de toda una
vida, se encontró con que no le
quedaba compasión para su padre, un
hombre que se había obstinado en
arrastrar a su pueblo por el borde del
precipicio. Huyay se había engañado
a sí mismo imaginando que era capaz
de orquestar la derrota de todos sus
enemigos y no sólo conquistar
Arabia sino restaurar el derecho de



los judíos en Tierra Santa.
El atribulado anciano se

arrodilló y comenzó a rezar
fervientemente a Dios rogando que se
apiadara de los judíos, y en ese
momento, Kinana, el miserable
esposo de Safiya, se puso también de
rodillas junto a su suegro y le
acarició los cabellos igual que haría
una mujer consolando a un niño
pequeño:

—No desesperes —le dijo con
aquel ceceo afeminado que a su
esposa le resultaba repulsivo—,
todavía queda esperanza de salir



victoriosos.
Por fin Safiya explotó:
—¡No —chilló con tal ferocidad

que Kinana retrocedió atónito—, no
habrá ninguna victoria! ¿Es que los
hombres no comprendéis nada?
¡Éramos los últimos judíos de Arabia
y nos habéis traído la desgracia con
vuestras intrigas!

—Nadie podría haber anticipado
algo así —replicó Huyay
desesperado, tratando de eludir su
responsabilidad por el desastre que
había provocado.

Safiya ya no aguantaba más:



agarró a su padre por la túnica y lo
obligó a levantarse y mirarla a la
cara.

—¡Sólo un necio podría no haber
anticipado algo así! —exclamó sin
que quedara un ápice de paciencia
para el autoengaño en su corazón.

Kinana la agarró por las muñecas
y después la empujó para apartarla
del anciano.

—¡¿Cómo osas hablarle de ese
modo a tu padre?! —le reprochó con
los labios curvados en una mueca
horrenda.



Pero a Safiya ya no le importaba
lo que pensara nadie, incluido él: si
iba a morir cuando Jaibar cayera por
fin en manos de los invasores ese
mismo día, quería hacerlo con la
verdad en los labios y le traían sin
cuidado las consecuencias.

—¡Desearía haber hablado de
este modo hace años! —respondió al
tiempo que escupía a los pies de
Kinana—, de haberlo hecho, tal vez
mi padre habría entrado en razón y
no estaríamos ahora a punto de
perecer!

Su esposo avanzó un paso con la



mano alzada para abofetearla pero
Huyay lo detuvo.

—Lleva razón —dijo el jefe
judío con la voz temblando de
vergüenza—, mi orgullo nos ha
traído hasta aquí.

Kinana lo miró desconcertado:
—¡Pero si esto no es el final —

chilló al tiempo que daba una patada
en el suelo igual que un niño
malcriado—, los soldados de
Bizancio vendrán pronto en nuestra
ayuda!

Huyay negó con la cabeza.



—No, Heraclio Bizancio tardará
semanas en movilizar a su ejército…
Incluso si consiguiéramos obligar a
los árabes a retroceder fuera de las
murallas nos quedaríamos sin comida
ni agua antes de que llegaran los
refuerzos.

Safiya se dio cuenta de que,
finalmente, su padre había aceptado
la dura realidad y entonces el fuego
de su ira comenzó a vacilar hasta que
por fin se apagó por completo
dejando tras de sí un vacío anodino
en su corazón. La ira y el pesar ya no
tenían ningún sentido. Lo único que



le quedaba era cumplir con su deber
y salvar a tanta gente como fuera
posible en el poco tiempo que
quedaba. Safiya dio un paso al frente,
tomó a su padre de la mano y lo miró
a los ojos disponiéndose a ayudarlo
a hacer lo que había que hacer.

—Debemos pactar una rendición
—declaró ella con voz que sonaba
exhausta como la de una anciana.

Huyay parpadeó a medida que
iba asimilando la verdad que
encerraban las palabras de su hija
pero, de igual modo que el padre se
estaba enfrentando a la realidad, el



marido en cambio huía todo lo lejos
que podía de la misma.

—¿Rendirnos? —se indignó
Kinana—. ¿Y sufrir la misma suerte
que los Bani Quraiza? ¡Eso jamás!
¡Defenderemos nuestros hogares
mientras nos quede un solo hombre
en pie!

—¡Sí, y estoy segura de que
ardes en deseos de ser tú ese último
hombre considerando lo cobarde que
eres!

El rostro de Kinana se ruborizó
de ira hasta adquirir una tonalidad
púrpura pero ella lo ignoró y centró



la atención en su padre.
—Deja que vaya a hablar con los

musulmanes, con Mahoma; sé que me
escuchará —le pidió.

Huyay se la quedó mirando sin
saber qué pensar ni qué decir y
entonces Safiya le explicó el sueño
que había tenido en el que la luna
caía en su regazo trayendo de nuevo
vida al oasis.

—Es una señal de Dios, un
portento —declaró la joven y luego,
tras dudar un instante, pronunció las
palabras que llevaba grabadas en el
corazón desde la noche de la extraña



visión—: Es mi destino.
Su padre la miró con ojos

desorbitados y, antes de que pudiera
decir nada, Kinana había agarrado a
su mujer del pelo para después
aplastarle la cara contra la dura
piedra de las almenas con brutalidad.

Safiya lanzó un grito de dolor y
durante un instante todo le dio
vueltas mientras la sangre se
agolpaba en sus ojos.

—¡Puta traidora —graznó él
igual que un buitre—, todo este
tiempo, dormías en mi cama pero
soñabas con esa serpiente del



desierto! ¡Márchate con él entonces!
¡Ya no perteneces a nuestro pueblo!

El dolor recorría todo su cuerpo
y notó que Kinana la agarraba de la
mano y la empujaba escalera abajo.

—¡Padre —consiguió gritar—,
por favor, ayúdame!

Pero Huyay se limitó a quedarse
allí de pie con aspecto de estar
totalmente solo y confundido
mientras el mundo que había luchado
para crear durante toda su vida se
desplomaba ante sus ojos.

Las puertas de la cámara del
consejo custodiadas por un nutrido



grupo de soldados se abrieron un
momento y Safiya fue violentamente
lanzada a través de ellas a la calle,
donde aún se libraba la batalla con
cruenta intensidad: las espadas se
entrecruzaban son una intensidad
feroz mientras los musulmanes y sus
adversarios judíos luchaban cuerpo a
cuerpo, casa por casa, por el control
de la sede de gobierno del oasis.

Safiya gritó horrorizada cuando
vio un jinete con turbante galopando
hacia ella con la espada
desenvainada, que despedía un fulgor
sobrenatural tan brillante como el de



un millar de soles. Reconoció el
arma, Dul Fiqar, la legendaria
espada de doble punta, y supo que
tenía delante al afamado Alí, el
célebre guerrero que había acabado
él solo con muchos de los más
odiados enemigos de los
musulmanes. El corazón le dio un
vuelco y se preguntó si su nombre
estaba a punto de pasar a engrosar
esa lista de caídos ilustres.

Pero la espada no se abatió sobre
su cabeza sino que Alí bajó el arma y
desmontó de su corcel negro; la miró
sin dar la menor muestra de sorpresa,



como si hubiera esperado
encontrársela allí, tirada en el suelo
en mitad de aquella avenida cubierta
de sangre, mientras a su alrededor el
Ángel de la Muerte acudía a
reclamar a sus víctimas por todas
partes.

Y entonces le tendió una mano
enguantada para ayudarla a ponerse
de pie.

—No tengas miedo, hija de Ben
Ajtab —le dijo dejándola
desconcertada al ver que sabía su
nombre—, he sido enviado para
auxiliarte.



Safiya estaba demasiado
confundida como para preguntar
quién lo había enviado, quién podía
haber sabido que estaría allí fuera,
en pleno fragor de la batalla y
precisamente en ese momento, pero
viendo con qué facilidad los hombres
de ambos bandos caían a su
alrededor en medio de la terrible
masacre que estaba teniendo lugar,
decidió que no era el momento de
hacer preguntas.

En el momento en que subía al
caballo de Alí volvió su rostro
suplicante hacia el noble guerrero



cuyos ojos verdes parecían brillar
con luz propia.

—Mi pueblo… por favor, tened
piedad de mi pueblo.

Alí subió a la silla de un salto
colocándose delante de ella y
espoleó al caballo en el instante
mismo en que una lanza se clavaba
en el lugar exacto donde se
encontraba hacía tan sólo un segundo.

—Sólo Dios y Su Enviado
pueden decidir su suerte —respondió
él, aparentemente inmune al delirante
caos de muerte que los rodeaba;
luego hizo una pausa y la miró—,



pero puedes defender su causa ante
el Enviado.

Y, con esas palabras, Alí se
llevó a Safiya lejos del centro de la
batalla, cabalgando en medio del
caos hasta alcanzar el campamento
musulmán. Mientras pasaba por las
calles desoladas a lomos del caballo
del hombre que había derrotado a su
pueblo, Safiya debería haber sentido
todo un torbellino de emociones —
confusión, culpa, vergüenza— pero,
en vez de eso, experimentó una
apacible serenidad incluso con los
ecos de los moribundos que llegaban



de todas las direcciones retumbando
en sus oídos.

Era como si una parte de ella
supiera que ese día había de llegar,
que dejaría a su padre para unirse al
hombre que éste más odiaba. Era un
destino escrito desde hacía ya mucho
tiempo, aquel primer día en que
Mahoma llegó a Yatrib y Safiya se
negó a condenarlo porque se
propusiera recordar el Dios de su
padre Abraham a los hijos de Ismael.
La empatía que sentía con el profeta
árabe que había puesto el mundo del
revés abrió una brecha entre ella y su



familia, entre ella y su pueblo,
provocando una división que no
había hecho sino aumentar con los
años hasta que ya no se sentía parte
de ellos. Pero, si no era judía,
¿entonces qué era?

Era una pregunta que le resultaba
inquietante y dolorosa, y que nunca
se atrevería a formular en voz alta
porque no podía enfrentarse a la
respuesta sin cortar definitivamente
el vínculo con el único mundo que
había conocido. Pero ahora ese
mundo había desaparecido,
consumido por las llamas de su



propio orgullo; su familia, su hogar,
su nación, todo había sido destruido
para siempre; había perdido todo lo
que le importaba, todo excepto la
verdad sobre quién era ella en
realidad.

Y así fue como al final, Safiya
acabó de pie ante Mahoma, cuyos
negros ojos la estaban mirando con
profunda compasión. En ese
momento Safiya comprendió al fin el
papel que estaba destinada a
desempeñar en la historia de su
pueblo, se arrodilló ante el hombre
que debería haber sido su enemigo y



pronunció con voz suave las palabras
que, ahora se daba cuenta, llevaban
mucho tiempo grabadas en su
corazón:

 
«No hay otro dios sino Alá y

Mahoma es Su Enviado».
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La batalla había terminado y Jaibar
se había rendido. La judía Safiya
hizo las veces de mediadora entre el
Profeta y los habitantes de la ciudad
sitiada convenciéndolos para que
depusieran las armas con la promesa
de clemencia para sus moradores.
Cuando el ruido del entrechocar de
las espadas enmudeció al fin, ayudé a
una anciana judía a abrirse paso por
las calles de Jaibar entre los restos
de la espeluznante masacre y la guié
hasta las tiendas donde se atendía a
enfermos y heridos de ambos bandos.
Ella se aferraba a mí con fuerza,



clavando sus huesudos dedos en mi
muñeca al tiempo que me susurraba
constantemente palabras de
agradecimiento, y entonces me
preguntó si sabía qué había sido de
su hijo, un joven soldado llamado
Nusaib que había salido
apresuradamente de casa para
contener el asalto de los musulmanes
que se abrían paso por las brechas
abiertas en las murallas. Le respondí
con voz suave que trataría de
averiguarlo y la tranquilicé
asegurándole que debía estar con el
resto de prisioneros; no tuve valor



para decirle que ninguno de los
guerreros que habían salido al
encuentro de Alí en los primeros
momentos del asedio final había
sobrevivido.

Dejé a la anciana al cuidado de
Um Salama que le ofreció un cuenco
de agua y un platillo de higos. En la
tienda se respiraba el almizclado
olor empalagoso de la muerte
cercana, un hedor que yo había
llegado a odiar durante los últimos
días así que me volví para
marcharme rápidamente.
Envolviéndome bien con el manto



para combatir el frío penetrante de la
mañana caminé por los callejones
desolados mientras musulmanes y
judíos recogían los cuerpos que
sembraban las calles para
llevárselos a enterrar a un
cementerio en las afueras del oasis.

Me detuve en un campo abierto
donde tenían a los prisioneros,
atados y rodeados de cientos de
soldados musulmanes, y una ronda
rápida de preguntas me confirmó lo
que sospechaba: el hijo de la anciana
no estaba entre ellos y lo más
probable era que ya hubiera sido



enterrado.
Miré hacia el centro del campo y

vi que se habían cavado más tumbas
allí también, zanjas como la del
mercado de Medina en que se había
enterrado a los Bani Quraiza
ajusticiados. Los términos de la
tregua del Profeta con Jaibar sólo
ofrecían amnistía para las decenas de
moradores de la ciudad pero no para
los hombres de Bani Nadir que se
habían refugiado con ellos y los
habían incitado a la guerra con los
musulmanes, y leí en la expresión
grave de sus rostros que éstos sabían



perfectamente la suerte que les
aguardaba.

Cuando ya me volvía para
marcharme vi a mi esposo
acercándose en compañía de Alí y
que los seguía la judía Safiya que
había ayudado a poner fin a la lucha.
Era tal como la recordaba: alta y
escultural, de constitución delicada y
facciones perfectas. Vi que miraba a
su padre, Huyay, que permanecía
muy erguido, rezumando dignidad
incluso ahora que estaba cautivo, y
no quise ni imaginarme el dolor que
debía estar sintiendo ella al verlo



atado como un animal en un mercado
de abastos.

Alí dio un paso al frente con los
cabellos negros resplandeciendo
como la melena de un león a la luz
del sol de la mañana.

—¡Oh, hombres de Jaibar, el
Enviado os ha perdonado la vida en
atención a las súplicas de aquella a
quien expulsasteis de entre vosotros!
—declaró mirando a Safiya—. Las
buenas gentes de Jaibar no son
responsables de la traición de los
que acogieron en su seno, y por eso
liberaremos a sus prisioneros y



permitiremos que conserven sus
tierras a cambio del pago de un
tributo anual equivalente a la mitad
de la cosecha.

Mientras Alí hablaba, vi que los
soldados musulmanes se acercaban y
cortaban las cuerdas que ataban a los
prisioneros que habían sido
identificados como habitantes
originarios de la ciudad. Los
hombres de Jaibar, atónitos al ver
que los dejaban ir, lloraron y besaron
las manos de sus captores.

Y entonces Alí se volvió hacia el
resto de los prisioneros, los



exiliados de Nadir cuyas
maquinaciones los habían llevado a
aquella situación de la que no
tendrían escapatoria.

—Pero vuestros hermanos de la
tribu de Bani Nadir han roto todos
los pactos y sembrado la discordia a
su paso —continuó Alí con voz firme
—, ellos sí tendrán que rendir
cuentas de lo ocurrido, así lo
ordenan Dios y su Enviado.

Miré a Safiya: le corrían las
lágrimas por las pálidas mejillas;
luego echó a correr y se abrazó a
Huyay sollozando; los guardias



hicieron ademán de apartarla pero
una mirada del Enviado bastó para
que se detuvieran y ella se quedó
allí, llorando en brazos de su padre
condenado a muerte hasta que éste le
besó la frente y la apartó con
suavidad.

—Intenté salvarte… —la oí
balbucear en medio de su
sufrimiento.

Huyay sonrió con dulzura, sin el
menor rastro de reproche ni
recriminación en sus ojos.

—Lo sé…
Los hombres de Alí dieron un



paso al frente disponiéndose a
conducir a los Bani Nadir hasta la
tumba que pronto se convertiría en su
morada eterna.

Huyay se quedó mirando a su hija
mientras los guardias se la llevaban
con delicadeza y vi en su rostro
ajado un profundo pesar, la mirada
de un hombre que se ha dado cuenta
demasiado tarde de que estaba
equivocado en todo lo que de verdad
importa en la vida. Y entonces el
líder judío posó la mirada en el
Enviado de Dios, su rival y bestia
negra que al final le había ganado la



partida tras una década de amargo
enfrentamiento.

—Anoche estaba leyendo la Torá
—dijo Huyay con aire pensativo
pero sin asomo de malicia—, los
pasajes sobre la muerte de Abraham.
Sus hijos Isaac e Ismael, enfrentados
durante muchos años, se reunieron
para enterrarlo juntos en una gruta en
Hebrón. —El Enviado esbozó una
sonrisa amable al oír la referencia y
asintió—. Me gusta pensar en esa
historia como una profecía —
continuó Huyay con una sonrisa
cálida en los labios en esos



momentos finales—. Tal vez un día
nuestros pueblos encuentren la forma
de enterrar el pasado juntos.

Y, dicho aquello, Huyay ben
Ajtab se dio la vuelta para
arrodillarse ante su tumba, Alí
levanto a Dul Fiqar en el aire y el
eco del grito desgarrador de Safiya
reverberó en las viejas piedras de
Jaibar.
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Safiya y el Enviado se casaron a los
pocos días de la caída de Jaibar y la
ejecución de los hombres de Bani
Nadir. El Profeta me dijo que era un
acto de misericordia hacia una
muchacha que había perdido a toda
su familia bajo el filo de las
vengativas espadas de los
musulmanes, y además me explicó
que era un matrimonio por motivos
políticos ya que Safiya continuaría
resultando muy útil como vínculo



diplomático con el resto de judíos de
Arabia a medida que los musulmanes
fueran consolidando su poder. Todo
eso era verdad, pero yo me daba
cuenta de la forma en que sus ojos
negros brillaban de admiración al
contemplar la piel perfecta de la
muchacha y, una vez más, se
encendió la chispa del demonio de
los celos en mi alma. A pesar de que
Safiya se había convertido al Islam,
siempre la llamé «la judía» y no me
privaba de hacer comentarios
maliciosos en su presencia sobre sus
ancestros y la duplicidad de su



pueblo. Cuando ella se quejó al
Profeta sobre cómo denigraba yo a
sus antepasados, él le aconsejó que
me respondiera que era hija de
Aarón y nieta de Moisés, lo que
comenzó a hacer con gran orgullo
consiguiendo así incrementar mis
celos.

Con la adición de Safiya al
harén, el número de Madres había
ascendido a ocho: además de ella,
Sauda, yo misma, Hafsa, Um Salama,
Zainab ben Jahsh, Yuairiya y Ramla.
La bondadosa Zainab ben Juzaima, la
Madre de los Pobres, había muerto



de las fiebres y su apaciguadora
influencia en la casa se echaba
mucho en falta porque, pese a los
años que llevábamos juntas y los
denodados esfuerzos del Enviado por
tratarnos a todas igual, seguían
existiendo pequeñas rivalidades
tontas. La irascible Hafsa y la
princesa beduina Yuairiya solían
tener fuertes encontronazos, y lo
mismo podía decirse de la altanera
Ramla y la sencilla Um Salama. No
obstante, no todo el mundo en el
harén estaba en guerra: yo había
hecho las paces con Zainab tras



enterarme de lo mucho que me había
apoyado en los días de la falsa
acusación y todo el mundo quería a
la maternal Sauda.

Nuestras discusiones siempre
eran por cosas sin importancia: quién
había dicho qué a quién, quién estaba
intentando acaparar demasiado
tiempo y atención del Profeta, quién
tenía los vestidos y joyas más
bonitos (aunque en realidad todas
llevábamos una vida espartana en la
que tenían escasa cabida los lujos y
los adornos). Ciertamente, nuestra
rivalidad ya no giraba en torno a



quién se quedaría embarazada
primero, pues todas habíamos
abandonado sigilosamente la
esperanza de darle un heredero al
Profeta. Él ya había tenido seis hijos
con Jadiya, de los cuales los dos
varones habían muerto y, desde
entonces, Dios no lo había vuelto a
bendecir con más descendencia a
pesar de estar casado con varias
mujeres jóvenes y fértiles.

Corrían rumores entre los
creyentes sobre como Dios no quería
que el Profeta tuviera un heredero
varón y muchos decían que la razón



era que la Uma musulmana no debía
convertirse en una monarquía, algo
que ocurriría inevitablemente si el
Profeta tenía un hijo de quien se
esperaría que sucediera a su padre
como líder de la comunidad.
También había quien especulaba con
que el motivo era más bien que Dios
ya había elegido al linaje del Profeta
favoreciendo a su primo Alí, que
había dado a Mahoma dos nietos,
Hasan y Husein; los que opinaban así
eran una minoría, pero en años
posteriores se convertirían en una
poderosa voz cuyo mensaje acabaría



por desgarrar a la nación musulmana.
Sin embargo, esos tiempos de

lucha y división sobre el legado del
Enviado aún quedaban muy lejos.
Tras la pacificación de Jaibar y el
tratado con los mecanos, la paz había
llegado por fin a la península y, tal y
como había predicho el Enviado en
Hudaibiya, la tregua resulto ser una
victoria mayor para el Islam que
cualquiera de las batallas ganadas
durante la década anterior.
Finalizadas las hostilidades, floreció
el comercio entre las tribus del norte
y el sur, y los musulmanes realizaban



regularmente la peregrinación a La
Meca donde pudieron al fin predicar
sobre la unicidad de Dios sin sufrir
represalia alguna.

Fue en esa atmósfera apacible de
florecientes relaciones comerciales y
diálogo en la que el Islam comenzó a
extenderse rápidamente por todo el
desierto y se decía que, en los dos
años que siguieron al tratado de
Hudaibiya, se había convertido más
gente que en las dos décadas
anteriores.

A medida que se propagaba el
poder del Islam por toda la



península, los más sabios entre los
quraish comenzaron a darse cuenta
de que los viejos tiempos se habían
acabado para siempre, mientras que
algunos patriarcas como Abu Sufian
se obstinaban en rechazar cualquier
posibilidad de unirse al Profeta. Sin
embargo, la siguiente generación de
líderes se daba cuenta de que el
futuro de Arabia estaba en Medina y
no en La Meca y comenzaron a
aparecer fisuras en el muro de
contención que acabaron por
desembocar en una riada cuando
desertaron los dos nobles más



prominentes de la ciudad santa: Jalid
ben al Ualid, el comandante en jefe
de los ejércitos de La Meca, y Amr
ben al As, el diplomático más
respetado de la ciudad, cabalgaron
hasta Medina y juraron lealtad a Dios
y a Su Profeta, conversiones que sin
duda fueron muy celebradas.

Medina se convirtió en una
metrópolis trepidante donde se
intercambiaban mercancías traídas
de toda la región y el diminuto oasis
comenzó a expandirse y adquirir
cada vez más el aspecto de capital de
una próspera nación. Nosotras, como



Madres de los Creyentes, teníamos
cada vez más tareas que desempeñar
en beneficio del creciente estado
islámico: ya fuese repartiendo
comida y medicinas entre los
necesitados o enseñando a otras
mujeres y sus hijos los principios
morales de nuestra fe, nuestros días
estaban más y más ocupados con las
exigencias y responsabilidades que
conllevaba nuestro papel de Madres.
Al final ya no teníamos tiempo que
perder regodeándonos en las
consabidas peleas sin importancia y
empezó a reinar la paz en el hogar



del Profeta tal y como también
ocurría en toda Arabia.

Pero todo eso cambió con la
llegada de una joven esclava egipcia.
Mariya era una cristiana copta
enviada como regalo al Enviado de
Dios por un gobernador egipcio que
había tenido la clarividencia política
de darse cuenta de que la visión de
Mahoma iba camino de imponerse
triunfalmente en la vecina Arabia. La
muchacha era sorprendentemente
hermosa, con largos cabellos
castaños de sedosos rizos, perfectos
ojos almendrados y pechos



generosos; hablaba con mucha
dulzura y rezumaba una majestuosa
feminidad mayor que la de ninguna
de las mujeres que yo jamás hubiera
conocido.

El Enviado de Dios cayó rendido
a sus encantos en el momento en que
vio a Mariya mientras que al resto de
nosotras nos invadió la
desesperación. Dándose cuenta de
que la joven esclava sería el
desafortunado blanco de todas la
envidias si se alojaba cerca de las
esposas, el Profeta hizo que le
construyeran una casita a las afueras



de Medina donde él pasaba cada vez
más tiempo provocando la alarma
creciente entre las Madres.

Y así fue como las esposas del
Enviado se reunieron y vinieron a
pedirme ayuda: temían que el amor
del Profeta por Mariya acabara por
quitarnos el sitio a todas y me
pidieron que interviniera puesto que,
en teoría, yo seguía siendo la
favorita.

Una noche, cuando el Profeta
estaba tendido tranquilamente con la
cabeza apoyada en mi regazo
después de un largo día ocupado con



los asuntos de Estado, le tendí la
trampa: Mahoma me había mirado
con una dulce sonrisa en los labios al
tiempo que me acariciaba el pelo,
pero cuando se inclinó para besarme
aparté la cara.

—No, por favor —me negué con
intencionada vehemencia.

Él se incorporó y me miró con
sus ojos de obsidiana.

—¿Qué pasa?
Le di la espalda y comencé a

llorar y, pese a que sin duda estaba
siguiendo al pie de la letra el guión
que yo misma me había marcado, las



lágrimas y el dolor de corazón eran
reales.

—¡Ya no me amas!
El Enviado me puso una mano en

el hombro y sentí aquella extraña
sensación de frescor que parecía
emanar siempre.

—¿Cómo puedes decir eso? Eres
a la que más quiero de todas mis
esposas.

Me volví hacia él con las
lágrimas rodándome por las mejillas.

—De tus esposas, tal vez, pero
no de todas las mujeres que posees.



Mi esposo se puso tenso de
repente y vi como se desvanecía su
amable sonrisa.

—Es cierto que me reconforta
estar con Mariya —respondió
lentamente, como si estuviera
sopesando cada palabra con sumo
cuidado—, pero no ha ocupado tu
lugar en mi corazón, nadie puede.

Le tome la mano en la mía y se la
apreté ligeramente.

—Entonces demuéstramelo.
El Profeta lanzó un suspiro y de

repente pareció muy cansado.



—¿Qué es lo que quieres de mí?
Me incline hacia él mirándolo

fijamente a los ojos.
—¡Que dejes a la joven esclava!

¡Prométeme que no volverás a verla
jamás!

El Profeta parpadeó, sorprendido
por la audacia de la petición.

—Humaira… —comenzó a decir,
pero lo interrumpí soltando mi mano
de la suya y apartándome un poco.

—¡Prométemelo o no volverás a
tocarme con mi consentimiento! Si
me tomas, será por la fuerza y sin



amor.
El Enviado parecía tan

desconcertado como si lo hubiera
abofeteado: en todos los años que
llevábamos casados jamás lo había
amenazado con negarle la intimidad
de nuestro lecho, por mucho que
hubiéramos discutido; incluso en los
tiempos en que dudó de mi fidelidad
no lo castigué negándole mi cuerpo, y
de hecho fue a través de la dulce
calidez de nuestra unión como fuimos
recomponiendo lo que las
habladurías habían roto en mil
pedazos.



El Profeta me clavó aquella
mirada poderosa de expresión
inescrutable pero yo se la devolví
con actitud desafiante. Durante un
largo rato, el único sonido que podía
oírse era el cadencioso canto de los
grillos y el murmullo suave de las
hojas de las palmeras mecidas por el
viento.

Y entonces el Profeta habló por
fin y pude detectar en su tono de voz
la frustración que se esforzaba por
mantener a raya.

—Lo prometo —respondió
aunque yo me daba cuenta de que se



resistía a tener que pronunciar
semejante juramento—, no volveré a
ver a Mariya. ¿Ya estás contenta?

Mi pequeña victoria hizo que me
invadiera una oleada de excitación y
sonreí igual que una cría que por fin
ha conseguido el juguete que llevaba
semanas pidiendo, pero cuando me
incliné para besar a mi marido fue él
quien se apartó esta vez.

—¿Te han convencido el resto de
las esposas para que hagas esto? —
me preguntó, y me di cuenta de que
nos conocía demasiado bien como
para que pudiéramos engañarlo.



—No —contesté, pero él pareció
encontrar la respuesta que estaba
buscando en la expresión culpable de
mi cara.

El Enviado de Dios se puso de
pie al tiempo que sacudía la cabeza
contrariado y de pronto tuve una
sensación de vacío en el estómago,
una intuición de que mi victoria no
era más que un espejismo y que en
realidad lo que había obtenido era
una derrota tanto para mí misma
como para el resto de las esposas.

—Sois como las mujeres que
amenazaron a José con la prisión si



no se avenía a sus exigencias —
declaró el Profeta con un suspiro de
agotamiento, y sentí una punzada de
humillación al oír que me comparaba
con las pecaminosas damas que
habían tratado de seducir al hijo de
Jacob.

Y después, sin decir ni una
palabra más, el Enviado de Dios me
dio la espalda y se marchó
dejándome con una sensación de
infinita soledad e impotencia. Había
algo en el modo en que cerró la
puerta tras de sí, una especie de
rotundidad final en sus pasos, que me



hizo pensar que se había marchado
para siempre y ya nunca volvería.

Se me volvieron a llenar los ojos
de lágrimas, lloraba de desconcierto
y lloraba la pérdida y, de repente,
tuve la certeza de que había cometido
un grave error.
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EL Enviado hizo llegar un mensaje a
las Madres a través del impetuoso
Umar: no hablaría con ninguna de
nosotras durante un mes. Se retiró
solo a una pequeña tienda al borde
del patio de la masyid y rechazó
todos nuestros desesperados intentos
de reconciliación.

El mes que siguió fue uno de los
peores de toda mi vida: el Profeta
cumplió su promesa y no nos dirigió
la palabra ni una sola vez durante



todo ese tiempo y, para empeorar aún
más las cosas y acrecentar el dolor
del castigo, nos enteramos de que
Dios había eximido a Su Enviado del
juramento que tan apresuradamente
había pronunciado y mi esposo
pasaba todas las noches en compañía
de la esclava Mariya. Como de
costumbre, las otras esposas me
hicieron responsable de nuestra
desgracia compartida pese a que, en
esta ocasión, todas teníamos parte de
culpa por haber presionado
demasiado a Mahoma. Las otras me
evitaban como si tuviera alguna



enfermedad contagiosa y acabé más
aislada que nunca.

La única compañía que tuve
durante aquellos días terribles fue la
de mi hermana Asma, que solía
traerte a ti, Abdalá, para que jugaras
en un rincón mientras ella me
consolaba. Todavía eras muy
pequeño, no tenías ni cinco años,
pero a pesar de tu corta edad ya se
percibía en ti esa seriedad y
sabiduría que te caracterizan. Cuando
me veías llorar, algo que hacía muy a
menudo durante las visitas de tu
madre, siempre dejabas los juguetes



y venías a apoyar la cabeza sobre mi
regazo hasta que la dulzura de tu
presencia me calmaba. En el fondo
yo sabía que seguramente nunca
tendría descendencia y en esos
momentos te convertiste en algo
parecido a un hijo para mí, un
vínculo que sigo sintiendo con la
misma intensidad hoy, casi cincuenta
años después. Tal vez ésa sea la
razón por la que te abro ahora mi
corazón, pues siempre has sido como
un bálsamo para las heridas de tu tía,
elegida del destino tanto para la
bendición como para la maldición.



El tiempo perdió sentido durante
aquellas semanas, aunque no dejé de
contar las horas que quedaban para
que terminase el castigo y —ésa era
mi esperanza— mi esposo volviera a
nosotras. Y sin embargo me aterraba
pensar en qué nos depararía el futuro
a partir de ese momento: ¿seguiría
amándome o Mariya me habría
sustituido para siempre en su
corazón?, ¿quedaría el fuego
vigoroso que en otro tiempo había
unido nuestras almas reducido a
cenizas, a un pálido reflejo del
pasado?



Y entonces una noche, mientras
estaba a solas en mis aposentos
contemplando el manto raído de mi
esposo que todavía conservaba en
sus fibras el olor almizclado de su
cuerpo, oí unas pisadas y luego se
abrió la puerta para mostrar la
silueta de un hombre de pie en el
umbral. Sorprendida, fui a buscar el
velo para cubrirme el rostro pero
entonces la figura avanzó un paso y
vi que se trataba del Enviado de
Dios.

Durante un instante me quedé
inmóvil, convencida de que no era



más que un sueño, un producto de mi
imaginación; él me contempló en
silencio y luego su pálido rostro se
iluminó con una leve sonrisa.

Me puse de pie con el corazón en
un puño.

—Pero… sólo han pasado
veintinueve días… —fue todo lo que
acerté a decir con la voz
enronquecida por la emoción.

El Profeta, sorprendido, arqueó
una ceja.

—¿Y eso cómo lo sabes?
Me acerqué a él como arrastrada



por la misma fuerza que atrae a una
gota de agua hacia el océano.

—He estado contando los días; y
las horas.

Y entonces me di cuenta de que
aquel mes, rayah, sólo tenía
veintinueve días en vez de treinta
porque la luna aparecía antes. El
Profeta había esperado exactamente
el tiempo que había prometido y ni
un minuto más, y había elegido venir
a verme a mí la primera de todas.

El Enviado de Dios me apretó la
mano con fuerza hasta que pude
sentir el acompasado latido de la



sangre corriendo por sus venas al
ritmo de los latidos de mi propio
corazón.

—Aisha, Dios me ha revelado
estas palabras —afirmó con dulzura
aunque reparé en que en sus ojos
todavía quedaba un atisbo de dureza
mientras recitaba los últimos versos
del Sagrado Corán que le habían sido
revelados:

 
¡Profeta! Di a tus esposas:
«Si deseáis la vida mundanal y

sus falsas apariencias,



¡venid! Os haré gozar
y os dejaré en hermosa

libertad».
Si deseáis a Dios, a Su Enviado
y a la última vida,
sed piadosas,
pues Dios ha preparado una

enorme recompensa
para aquellas de vosotras que

son benefactoras.
 
Escuché los versos con la cabeza

inclinada mientras Alá me planteaba
la posibilidad de elegir entre dos



caminos: el camino del mundo y el
camino hacia la eternidad. El Dios
que me había rescatado de la
desgracia, el que había salvado mi
honor cuando hasta mi esposo
dudaba de mí, me estaba advirtiendo
ahora que mi futuro con Mahoma y el
resto de los creyentes dependía del
rumbo que tomara mi corazón en ese
momento.

—Así pues, Humaira, ¿qué
eliges? —me preguntó el Enviado
con un hilo de voz.

Unas lágrimas abrasadoras
empezaron a rodarme por las



mejillas y alcé la vista hacia los ojos
azabache de mi esposo a sabiendas
de que nunca había tenido la menor
elección en ese asunto.

—Deseo a Dios, a Su Enviado y
a la última vida —respondí
temblando con un pesar tan grande
que amenazaba con partirme en dos
el corazón.

El Profeta me dedicó una cálida
sonrisa, luego me tomó en sus brazos
y me besó, y al poco la pasión nos
envolvió llevándonos más allá del
velo de este mundo lleno de crueldad
hasta el misterio eterno del hombre y



la mujer y el gozo infinito de su
unión.

 
 
 

Al cabo de una semana me enteré de
que hacía dos meses que la esclava
Mariya no tenía la menstruación.
Estaba embarazada de Mahoma.
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SIETE meses más tarde, las esposas
nos reunimos alrededor de Mariya
para acompañarla durante los
terribles dolores finales de parto. Yo
le agarraba la mano mientras Hafsa
le secaba los ríos de sudor que
empapaban sus sedosos cabellos y
Um Salama por su parte se agachaba
ante la silla de partos animando con
dulzura a la pobre muchacha a que
empujara sólo un poco más.

Fueran cuales fueran las envidias



de que habíamos sido culpables, por
muy profundo que hubiera sido el
resentimiento que impregnaba el
ambiente en el hogar del Enviado
desde que se supo que la esclava
esperaba un hijo, todo eso había
quedado por fin olvidado durante las
largas horas que pasamos con ella
desde que rompió aguas. La joven
eran frágil como un pajarillo y cada
contracción le arrancaba tales gritos
de dolor que la llama de la
compasión derritió el hielo de
nuestros gélidos corazones: ya no era
una rival por el amor del Enviado, ya



no la veíamos como una usurpadora
que nos había arrebatado el honor
destinado a una de las nobles damas
nacidas libres que compartían el
lecho con Mahoma; esa noche, se
había convertido en tan sólo una
chiquilla asustada padeciendo la
agonía que era también la gloria de
ser mujer.

Posé la mirada en los dulces ojos
de Mariya, delicada y tan perdida
como un cervatillo en medio del
monte, y traté de infundir en su
corazón algo de la vena de fuerza
indómita que yo tenía. Ella alzó la



vista hacia mí, confundida y
aterrorizada, pero vi una luz en las
profundidades de sus ojos que me
decía que el mensaje le había llegado
y me pareció ver un destello de
gratitud en su demacrado rostro.

Y entonces Mariya se aferró a mi
mano con tal violencia que creí que
iba a romperme los dedos y lanzó un
grito más horrible que cualquiera de
los que había oído en labios de
ningún guerrero moribundo en el
campo de batalla.

Luego milagrosamente enmudeció
y un nuevo sonido inundó la cabaña



de piedra que estaba haciendo las
veces de paritorio improvisado: el
maravilloso, increíble y conmovedor
sonido del llanto de un bebé.

Me volví maravillada hacia Um
Salama que estaba de rodillas en el
suelo sosteniendo en brazos a la
criatura que era la esperanza de una
nación, y entonces la bondadosa
mujer de sonrisa maternal en los
labios alzó la vista hacia nosotras
con gesto reverente y grandes
lágrimas en los ojos.

—Decidle al Enviado de Dios
que… ha nacido su hijo…



 
 
 

Nunca he vuelto a ver tal júbilo en
las calles de Medina. En los días que
siguieron al nacimiento, el austero
oasis se transformó en una ciudad
envuelta en ambiente festivo mientras
los musulmanes celebraban el
nacimiento del hijo de Mahoma a
quien se puso por nombre Ibrahim.
Cientos de camellos, ovejas y bueyes
fueron sacrificados por los
entusiasmados fieles y la carne se
repartió entre los pobres. Los



mercaderes rebajaron grandemente
los precios en el mercado y en
ocasiones hasta regalaban el género
como obsequio a potenciales
compradores futuros. Los poetas se
apresuraron a componer sus versos
en honor del recién nacido por cuyas
venas fluía la esperanza de toda la
Uma musulmana. Si el alcohol no
hubiera estado prohibido por el
Sagrado Corán, el jamr y la cerveza
habrían corrido por las calles, y
sospecho que unos cuantos de los
menos piadosos brindaron en secreto
en la intimidad de sus casas.



Fueron días gloriosos y todos en
la casa del Profeta compartían la
alegría, incluidas las Madres. La
envidia que le teníamos a Mariya
había sido reemplazada por un
fogoso instinto de protegerla a ella y
a su bebé, que se había convertido en
el hijo de todas. Recuerdo la primera
vez que tuve a Ibrahim en mis brazos
después de que su madre le hubiera
dado el pecho y el Enviado hubiese
derramado lágrimas sobre los
diminutos dedos de sus manos. El
Profeta me lo había dado a mí
primero en señal de que, incluso en



ese momento, yo seguía siendo la
favorita entre todas sus consortes.

Sostuve aquella cosita diminuta
en mis brazos igual que si fuera una
preciada joya y lo miré a la cara:
tenía el pelo castaño y ensortijado
como su madre pero los ojos sin
lugar a dudas eran los de su padre, y
me estaba mirando con aquellas dos
perlas negras llenas de sabiduría
ancestral; su piel era más suave que
el plumaje de una paloma e irradiaba
el misterioso frescor que siempre
rodeaba a Mahoma, incluso en los
días más calurosos del verano. Y



luego aquellos ojos cautivadores
parecieron lanzar un destello cuando
me sonrió y me prendé de amor de
Ibrahim en ese instante. Era un amor
tan salvaje e implacable como el que
sentía por el Enviado, y me juré que
daría la vida para proteger la de
aquel niño y su madre, incluso si
todos los demonios del Infierno se
abalanzaban sobre nosotros.

Cuando Ibrahim cumplió siete
días, el Enviado celebró la
ceremonia de la aqiqa, en que se le
corta el pelo al bebé por primera vez
y luego se pesa para repartir el



equivalente en oro entre los pobres.
La Gente de la Casa se reunió para
celebrar el primer acontecimiento de
la vida del niño y se alzó una tienda
de lona a rayas verdes y amarillas a
la entrada de la masyid donde los
fieles acudieron a ver al hermoso
bebé y los indigentes a recibir una
limosna.

Las mujeres de la casa estábamos
reunidas en una sección cerrada de la
parte trasera separada de la
excitación de la muchedumbre por
una cortina de lana: además de las
esposas, también se encontraban allí



las hijas de Mahoma: Zainab con su
hijita Umama; Um Kulzum, casada
con Uzman tras la muerte de Ruqaya;
y la favorita del Profeta, Fátima, con
sus hijos Hasan y Husein. Todos nos
reunimos reverentemente alrededor
de Mariya como si fuera la reina de
la nación, dándonos codazos para
tener oportunidad de tomar en brazos
al bebé, el pequeño Elegido que era
la luz de la Uma. Oí las risas de
Hasan mientras perseguía a su
hermano pequeño Husein por toda la
habitación y miré a Fátima que, por
una vez, no parecía cabizbaja y



distante sino que se estaba riendo de
buena gana mientras contemplaba a
su nuevo hermano que la miraba con
la total confianza y concentración de
que sólo los bebés, aún no
contaminados por el mundo, son
capaces.

En los primeros tiempos del
embarazo de Mariya, habían corrido
algunos rumores maliciosos que
sugerían que Fátima y Alí no se
habían alegrado de que el Profeta
fuera a tener un heredero que
arrebataría a sus propios hijos el
título de únicos varones



descendientes directos de Mahoma,
pero pese a la inquebrantable
antipatía que me despertaba Alí, no
creí ni por un momento que él o su
mujer sintieran nada que no fuera
alegría por el Enviado y, viendo la
expresión radiante en el rostro de la
por lo general taciturna Fátima, no
tuve la menor duda de que las
habladurías eran malintencionadas y
falsas.

Y entonces se abrió la cortina y
apareció mi esposo con los ojos
chispeantes. Se acercó a Mariya,
besó al niño en la frente y después le



susurró algo al oído a la joven
egipcia; ella soltó una risita picara y
asintió al tiempo que el Profeta se
volvía hacia el resto de las damas
reunidas en la estancia de las
mujeres. Vi que llevaba un precioso
collar en la mano, un colgante de una
esmeralda con cadena de plata.

—Con motivo de la aqiqa de mi
hijo, hoy voy a regalar este collar a
la muchacha que más quiero —
anunció el Enviado sosteniendo el
colgante en alto para que todas lo
viéramos.

Se desató inmediatamente un



murmullo de excitación y de repente
sentí el corazón desbocado en mi
pecho. El Enviado me miró durante
un instante fugaz y luego comenzó a
caminar lentamente pasando por
delante de cada una de las esposas
mientras agitaba con suavidad la joya
delante de los rostros expectantes.

Vi que Hafsa se volvía hacia
Zainab y le decía algo en voz baja,
demasiado baja para que yo pudiera
oírlo, pero yo había adquirido un
gran domino en el arte de leer los
labios tras años defendiéndome de
las habladurías en el harén (y



participando en ellas también).
—Se lo va a dar a la hija de Abu

Bakr —era lo que había dicho Hafsa,
y leí la irritación en las bellas
facciones de Zainab mientras asentía
con la cabeza.

Sentí que me invadía una ráfaga
de orgullo mientras el Enviado iba
dejando detrás al resto de esposas en
dirección a mí. Se detuvo un
momento en Safiya y se me hizo un
nudo en la garganta, pero por fin
también pasó de largo a la
decepcionada judía y se dirigió hacia
donde estaba yo, que era la última



del semicírculo de Madres que se
había formado.

Sonreí con aire triunfal y alcé la
mano hacia el colgante…

… ¡y entonces el Enviado
también me paso de largo a mí! Me
ruboricé, presa del estupor pues no
entendía nada: había pasado por
delante de todas sus esposas pero el
collar seguía en sus manos. Y
entonces vi que se acercaba a la
pequeña Umama que estaba sentada
en el regazo de su madre, Zainab. El
Enviado se inclinó y tras colocar el
colgante al cuello a su nieta le besó



los labios.
Lanzamos un unánime gemido

lastimero al darnos cuenta de que el
Profeta nos había gastado una broma
pesada a todas la mujeres de la casa,
que debido a la perenne rivalidad
por ser la primera en su corazón nos
pasábamos el día provocando
escenas.

El Profeta me miró con aire
divertido y yo me crucé de brazos
fingiendo irritación pero no pude
disimular la sonrisa y al final solté
una carcajada a la que el resto no
tardó en unirse.



Pero el buen humor que se
respiraba en el ambiente aquella
tarde se vio interrumpido por los
ladridos salvajes de un perro que no
andaba lejos. Vi que las facciones
del Profeta se ensombrecían; luego
empezó a temblar y, al reparar en las
gotas de sudor que corrían por su
frente, me puse de pie de un salto
pensando que se trataba de una
Revelación, pero el Enviado no cayó
al suelo entre convulsiones como
solía ocurrir en esos momentos de
éxtasis espiritual sino que se quedó
de pie donde estaba, con la mirada



perdida y fija al otro lado de la
tienda, como si estuviera mirando a
través de paredes de fina tela
transparente y pudiera ver algo más
allá de los confines del tiempo y el
espacio.

Y luego pasó el trance y el
Profeta parpadeó rápidamente al
tiempo que miraba a su alrededor
tratando de recordar dónde estaba;
entonces se volvió hacia nosotras y
se quedó un buen rato mirando a cada
una de sus esposas con su bello
rostro teñido súbitamente de tensión
y ansiedad. Posó la mirada en mí y



sentí un escalofrío extraño en el
corazón.

—Oh, Enviado de Dios, ¿qué
ocurre?

El Profeta siguió mirándome
fijamente, como si pudiera ver mi
alma.

—Los perros de Al Hauab… sus
ladridos son tan feroces…

Al Hauab era un valle situado al
noreste, en la ruta de las caravanas
de Irak. Yo no comprendía por qué el
Profeta mencionaba aquel lugar
remoto y desolado, pero había algo
en el tono de su voz que me asustó;



miré a las otras esposas y comprobé
que ellas también sentían el mismo
nerviosismo.

El Profeta apartó la Mirada de mí
y la clavó en un punto al otro lado de
la tienda para luego continuar
hablando, pero para sí en vez de
dirigirse a nosotras:

—Le ladran al ángel de la
muerte… que sigue la estela de sus
faldas… hay tanta muerte allá por
donde pasa…

Se hizo un terrible silencio y lo
único que yo oía era el retumbar de
la sangre bombeando en mis oídos. Y



entonces la judía se puso de pie con
el terror que todas sentíamos escrito
en los ojos.

—¿Quién es? ¿A quién le ladran
los perros?

El Profeta salió de su silencioso
ensimismamiento y volvió a mirarnos
con las facciones teñidas por un
profundo pesar.

—No lo… no lo sé… pero siento
mucho dolor por ella…

El ambiente de celebración había
desaparecido dando paso a un
terrible presentimiento de tragedia.



El Enviado de Dios sacudió la
cabeza, como si tratara de liberarse
de una visión horripilante que le
atenazaba el corazón. Se volvió para
marcharse pero entonces se detuvo y
sus ojos se clavaron en mí de
repente. Se acercó para que sólo yo
pudiera oírlo y me dijo:

—Te lo ruego, Humaira, no
dejes que los perros te ladren.

Y, con eso, salió dejándome con
aquel sobrenatural presagio. Me puse
el velo inmediatamente para salir de
allí a toda prisa y, mientras huía de
la tienda para ir a refugiarme en la



seguridad de mi diminuto hogar, me
sentí como una gacela aterrorizada
que corre por las desoladas planicies
desiertas tratando de escapar de un
depredador que sin embargo cada
vez está más cerca.

Al cabo de los años, cuando la
profecía del Enviado se cumplió,
aprendí que todos somos gacelas,
que el león que nos persigue es ese
cazador despiadado llamado destino,
y que la tragedia de la vida es que,
por muy deprisa que corramos, por
muy lejos que lleguemos, el león
siempre nos alcanza.
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La Meca, 630 d. C.
 
Ocho años después de que

emigráramos a Medina, cuando yo
tenía diecisiete, los mecanos
rompieron la tregua de Hudaibiya.
Los quraish se unieron a un grupo de
beduinos exaltados del clan de Bakr
para atacar a los musulmanes de Bani
Juza: fue una reyerta estúpida para
saldar una deuda de sangre por culpa
de una mujer de un clan pagano que



se había enamorado de un muchacho
musulmán con el que había huido,
pero aun así suponía una clara
violación del tratado de paz que ya
duraba dos años y la respuesta del
Profeta fue ordenar que el ejército
marchara hacia La Meca.

Para entonces ya se podía
considerar que teníamos un
verdadero ejército: curtidas en
muchas batallas y escaramuzas cada
vez más complicadas, las tribus
bárbaras se habían convertido en una
poderosa fuerza militar bien
disciplinada que en los últimos



meses había tenido su primer
enfrentamiento con las legiones del
Imperio bizantino. Tras el fracaso de
la alianza romana con Jaibar cada
vez se iba haciendo más inminente el
día en que nuestros hombres habrían
de enfrentarse a las tropas
imperiales, hasta que los bizantinos
precipitaron el desencadenamiento
de la crisis al capturar y asesinar
brutalmente a un emisario que el
Profeta había enviado a Siria.
Aquello era una clara violación de
las ancestrales reglas de inmunidad
diplomática y con ello Bizancio se



proponía sin duda mostrar su
desprecio por el emergente poder
musulmán y provocar una respuesta.

El Profeta había enviado una
fuerza de tres mil hombres
encabezada por su hijo adoptivo,
Zaid, a vengar la muerte del
embajador. La batalla contra las
tropas de Bizancio que se desató en
el valle fue la primera de una guerra
que pronto resultaría en la derrota
del todopoderoso ejército romano a
manos de un puñado de guerreros del
desierto. La lucha fue encarnizada y
Zaid murió en combate, y



precisamente la muerte del adorado
hijo de Mahoma hizo que los
musulmanes se pusieran a luchar con
tal ferocidad que las arrogantes y
confiadas legiones bizantinas se
vieron obligadas a batirse en
retirada. El desertor mecano Jalid
ben al Ualid fue quien recogió el
estandarte y lideró el ataque contra
los desconcertados bizantinos
persiguiéndolos hasta el Mar Muerto
para luego guiar al contingente
musulmán de vuelta a la seguridad
del desierto. El enfrentamiento había
quedado como mucho en tablas, pero



sembró el pánico en Bizancio que
vio como una banda de jinetes mal
armados en una desventaja numérica
de tres a uno había puesto en un
aprieto a sus tropas de élite, que
habían dominado el mundo durante
casi un milenio.

Cuando los supervivientes
regresaron a Medina, el Profeta los
felicitó por su valor y le dio a Jalid
el sobrenombre de la Espada de Alá
con el que se le conocería a partir de
entonces. Luego el Enviado se retiró
a los aposentos de Zainab para llorar
amargamente la muerte de Zaid, que



había sido como un hijo para él
además del anterior esposo de ella.

El ejército musulmán había hecho
frente a Bizancio y ahora estaba
preparado para al reto más
importante: conquistar la Ciudad
Santa de La Meca. El Enviado reunió
a diez mil de los mejores guerreros y
marchó hacia La Meca en respuesta a
la violación del tratado. Muchos de
los hombres estaban llenos de
indignación más que justificada y un
ardiente deseo de vengar los años de
humillaciones y muerte a manos de
los quraish, pero el Enviado



apaciguó sus corazones diciendo que
prefería tomar la ciudad sin
derramamiento de sangre pues, pese
a que era la base de operaciones del
enemigo, también seguía siendo la
ciudad santa y el Profeta no deseaba
que la sangre salpicara el Santuario
de Abraham.

Así fue como, cuando el ejército
musulmán acampó en las colinas a
las afueras de la vieja ciudad de la
que Mahoma había tenido que
exiliarse, éste ordenó que cada
hombre encendiera una pequeña
hoguera en vez de hacer unos cuantos



fuegos de campamento inmensos
como era costumbre; el cielo de La
Meca se tiñó cada noche de rojo con
el reflejo de las llamas de diez mil
fuegos provocando así el pavoroso
efecto de un ejército de cien mil
hombres acampados a las puertas de
la ciudad. La estratagema surtió
efecto y la espeluznante imagen hizo
que cundiera el pánico entre los
mecanos.

Yo estaba al lado del Profeta al
borde de una colina, sintiendo en la
piel el calor que emanaba de la
infinidad de fuegos a nuestras



espaldas. El humo hacía que me
lloraran los ojos y me aterraba
permanentemente que una chispa
perdida de una de las diez mil
hogueras prendiera fuego a la tienda
del Enviado que se había colocado
justo al otro lado del perímetro del
campamento. Umar y el resto de
comandantes se habían opuesto a
colocar el puesto de mando a los
pies de las colinas donde sería un
blanco fácil para las primeras
fuerzas de choque mecanas que se
lanzaran al ataque, pero a mi marido
eso no parecía preocuparlo en



absoluto y, al volver la vista para
contemplar el horizonte en llamas
que hacía pensar en una estampa
aterradora de las mismas puertas del
Infierno, entendí por qué: no habría
ningún ataque.

Llegaron al campamento dos
hombres que portaban el estandarte
de emisarios. A diferencia de los
bizantinos, los musulmanes
respetaban la inmunidad de los
enviados y los correos no
necesitaban venir acompañados de
soldados que los protegieran. Abrí
los ojos como platos al reconocer a



las dos figuras esbeltas que iban
bajando por la colina en dirección a
la sencilla tienda de lona verde del
Enviado: no eran simples
embajadores sino los señores de La
Meca en persona.

Abu Sufian venía acompañado de
su hijo Muauiya, que llevaba varios
años convertido al Islam en secreto
y, viendo la cara de satisfacción del
hijo en contraste con la expresión de
agotamiento y derrota del padre,
resultaba evidente que ya no hacía
falta seguir fingiendo. La Meca había
sido derrotada y sólo quedaba



acordar los términos de la rendición.
El Enviado dio un paso al frente

con una cálida sonrisa en los labios y
tendió la mano al hombre que había
sido su enemigo durante veinte años.
Abu Sufian lo miró con recelo y
luego por fin le dio la mano al
Profeta con gesto digno.

 
 
 

Durante la hora que siguió, el
Enviado y Abu Sufian negociaron el
cese permanente de las hostilidades



entre sus dos pueblos. El ejército
musulmán entraría en la ciudad a la
mañana siguiente con garantías de
una amnistía general para sus
moradores, lo que era una innegable
muestra de magnanimidad por parte
del Profeta: había derrotado a la
gente que lo había estado
persiguiendo durante dos décadas,
los mismos que habían matado a su
familia y seres queridos y habían
estado a punto de exterminar a todo
el pueblo musulmán en la Batalla de
la Trinchera; pero los perdonaría y
les concedería el privilegio de pasar



a ser miembros de la Uma
musulmana. Los quraish, la tribu que
había expulsado a Mahoma de su
seno, retendrían el control de La
Meca y continuarían encargándose de
los rituales tradicionales del
Santuario y la Sagrada Caaba en
nombre del Islam.

Todo lo cual el Enviado ofreció
con una sonrisa en los labios y la
mano tendida a sus antiguos
enemigos. Abu Sufian lanzó un
suspiro al tiempo que sacudía la
cabeza abrumado por la generosidad
de su adversario y de la que él en



cambio no había dado la menor
muestra a lo largo de los años.

—Tal vez siempre he sabido que
llegaría este día —reconoció el
señor de La Meca tras un largo
silencio.

Ahora tenía el pelo
completamente blanco como la nieve,
el rostro en su día atractivo estaba
surcado de profundas arrugas y
podían verse oscuras bolsas bajo sus
ojos resplandecientes de astucia:
parecía más un viejo mendigo que el
hombre que podría haber sido rey de
toda la nación árabe.



El Profeta se inclinó hacia él, le
tomó la mano como si fueran viejos
amigos y no enemigos mortales y
respondió:

—Entonces, ¿por qué te has
resistido durante tanto tiempo?

Abu Sufian miró a su hijo
Muauiya, su orgullo y el depositario
de todas sus esperanzas pero que lo
había traicionado al unirse al
enemigo, y cuando el altanero joven
le devolvió la mirada detecté en sus
ojos un ligero destello triunfal, como
si por fin hubiera conseguido probar
que llevaba razón en una vieja



discusión de familia.
—Por orgullo —admitió al fin

Abu Sufian, y luego se volvió para
mirar al Enviado—, y quizá también
por la envidia que me provocaba que
Alá te hubiera elegido a ti y no a mí.

El Enviado sonrió.
—Has dicho Alá y no «los

dioses»…
Abu Sufian se encogió de

hombros y se puso de pie.
—Si mis dioses hubiesen sido

reales me habrían ayudado durante
todos estos años.



El anciano se volvió para
marcharse y entonces, como si de
repente cayera en la cuenta de que se
le estaba olvidando algo, se volvió
de nuevo hacia mi esposo con una
sonrisa llena de ironía en los labios:

—Declaro que no hay otro dios
sino Alá y Mahoma es Su Enviado.

Y, así, el último de los viejos
enemigos de Mahoma se convirtió en
seguidor suyo. Muauiya también se
puso de pie para ayudar a caminar al
renqueante anciano y en ese momento
el Profeta los llamó de vuelta.

—Decid a vuestro pueblo que se



quede en sus casas y deponga las
armas —dijo con voz suave
asegurándose de que quedaba bien
claro—, no se hará daño a ningún
hombre que no oponga resistencia.

Abu Sufian asintió con la cabeza
y estaba a punto de salir al exterior
donde el aire del desierto hervía
caldeado por los miles de hogueras
cuando se giró para posar la mirada
una vez más en el Enviado de Dios.

—Felicidades, Mahoma, por fin
has derrotado a los quraish.

En eso vi que el Profeta se volvía
hacia Muauiya con un inquietante y



profético destello fugaz en sus negros
ojos; luego sonrió y me sorprendió
ver lo que reconocí perfectamente
como un leve rastro de tristeza en su
cara.

—No. En realidad le he dado la
victoria a los quraish.
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A la mañana siguiente Mahoma
entró como conquistador en la ciudad
santa de la que lo habían expulsado.
Jalid ben al Ualid había liderado una
avanzadilla que se encontró con muy
poca resistencia ya que los exhaustos
ciudadanos de La Meca optaron en su
mayoría por permanecer en sus
casas, recogidos en oración a sus
dioses a los que rogaban que el
hombre al que habían perseguido sin
tregua durante tanto tiempo les



mostrara la misericordia de la que
ellos no habían sido capaces cuando
ostentaban el poder. Sus oraciones
fueron escuchadas, pero no por los
ídolos por los que habían luchado
hasta dar la vida. Los días de Alat,
Uza y Manat habían terminado y Alá
había emergido triunfalmente; uno
había derrotado a muchos.

Mi esposo cabalgó a lomos de su
camello favorito, Qasua, de vuelta a
la ciudad que había sido su hogar
hasta que cuestionó sus tabúes
ancestrales y el poder de las élites.
Mi padre, Abu Bakr, estaba a su lado



y los seguían las tropas del ejército
musulmán desfilando con dignidad y
disciplina por las calles empedradas
en dirección al Santuario.

Yo iba en mi propio camello,
oculta en la haudach que había sido
motivo de tantos problemas cuando
me habían abandonado en el desierto
sin darse cuenta. A raíz de aquello,
los musulmanes habían adquirido la
costumbre de no levantar el
campamento hasta que no se hubiera
comprobado que todas las Madres
estaban instaladas a buen recaudo en
el interior de sus distinguidas sillas



de viaje. El decoro exigía que
permaneciera oculta tras las pesadas
cortinas de la haudach hasta que la
compañía se hubiera detenido, pero
la excitación de aquel día se impuso
a toda otra consideración y nadie
objetó a que asomara la cabeza por
las cortinas de lana para contemplar
la estampa gloriosa del Santuario que
no había vuelto a ver desde que era
niña.

La Caaba era tal y como la
recordaba, un imponente templo en
forma de cubo cubierto por ricos
cortinajes en seda de mil colores. La



plaza circular que rodeaba el
santuario más sagrado de los
musulmanes seguía cubierta con los
trescientos sesenta ídolos
representando a los dioses de las
diferentes tribus pero aquella
abominación pronto llegaría a su fin.

El Enviado se adelantó y rodeó
la santa casa siete veces mientras
proclamaba la Gloria de Dios.
Entonces hizo que su camello se
detuviera, desmontó y se acercó a la
Piedra Negra que había insertada en
el muro oriental del edificio: se
decía que la había colocado allí



Abraham en persona cuando nuestro
antepasado había construido el
templo originario junto con su hijo
Ismael; según el Enviado, la piedra
había caído del cielo y era el único
resto del Paraíso celestial del que
Adán había sido expulsado.

El Enviado besó la Piedra del
Cielo con reverencia y luego hizo
una señal a Alí, que avanzó con paso
decidido destruyendo a su paso con
su temible espada los ídolos que
habían contaminado la Casa de Dios
desde tiempo inmemorial; rompió en
mil pedazos las viejas estatuillas de



las Hijas de Alá y luego hizo lo
mismo con las sonrientes figuras de
los dioses sirios e iraquíes que se
habían traído de aquellas tierras
cuando sus imágenes fueron
prohibidas en el mundo cristiano. A
medida que iban cayendo los ídolos
se alzó un ensordecedor coro de
voces entre la filas musulmanas,
gritos de Alahu akbar y La ilaha
ilala ('Dios es grande. No hay otro
dios sino Alá'). A partir de aquel día
los árabes dejaron de ser un grupo
heterogéneo de tribus enfrentadas,
cada una con sus propias costumbres



y creencias, y se convirtieron en una
única nación unida bajo un único
Dios.

Cuando se destruyeron por fin las
últimas estatuillas y la plaza estuvo
cubierta por los restos de los ídolos,
el Enviado de Dios abrió las puertas
de la Caaba e hizo un gesto a los
miembros de la familia y su círculo
de confianza para que lo
acompañáramos. Mi padre y Alí se
colocaron a su lado y lo mismo
hicieron Umar, Uzman, Talha y
Zubair. Fátima también se les unió
llevando de la mano a sus hijos



Hasan y Husein, y entonces el Profeta
me miró y me hizo un gesto con la
cabeza; yo dudé un momento,
sintiendo que el corazón se me
aceleraba de anticipación, y por fin
marché a la cabeza de las esposas
hasta la entrada del lugar sacrosanto
donde el Espíritu de Dios moraba
por toda la eternidad.

El Enviado entró y los demás lo
seguimos ascendiendo por los
peldaños de piedra para adentrarnos
en la oscuridad; no había antorchas
encendidas en esos momentos y
durante un momento me desorientó no



ver nada, pero luego mis ojos se
acostumbraron a las tinieblas y pude
distinguir los tres pilares de mármol
que sostenían el tejado de piedra del
templo y una imponente estatua en
cornalina de Hubal, el dios de La
Meca, al otro lado.

El Profeta se quedó mirando un
buen rato la figura que representaba
todo contra lo que se había pasado la
vida entera luchando y luego alzó el
bastón que portaba y señaló al ídolo
con la retorcida vara haciendo que
por un momento pareciera el mismo
Moisés enfrentándose al orgullo del



faraón. Entonces el Enviado de Dios
recitó unos versos del Sagrado
Corán: Ha llegado la verdad y se ha
disipado el error. Cierto, el error es
disipable.

Se oyó un estruendo y de pronto
sentí que el suelo temblaba bajo mis
pies y, cuando los temblores se
hicieron más intensos, la majestuosa
estatua de Hubal se estremeció y
cayó al suelo de bruces rompiéndose
en mil pedazos como un ampolla de
vidrio lanzado desde gran altura.

Entonces la tierra dejó de
temblar y se hizo un gran silencio en



la Caaba.
Y luego por fin se oyó la voz de

Bilal, el esclavo abisinio que había
sido torturado en el Santuario tantos
años atrás, entonando el Azán, la
llamada a la oración que instaba a
los hombres a caminar hacia una
verdad que ya no podía negarse.

 
«No hay otro dios sino Alá y

Mahoma es Su Enviado».
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EL Profeta plantó su tienda a las
afueras de la ciudad, y todos los
residentes de La Meca fueron
pasando uno por uno a jurarle
lealtad. Abu Bakr se sentó a su
derecha y Umar a su izquierda
mientras que Uzman se quedó de pie
a un lado y les fue entregando a todos
los recién convertidos un regalo de
oro o joyas del Bait al Mal, el tesoro
musulmán, un gesto de reconciliación
y bienvenida al nuevo orden. Alí



estaba de pie detrás del Profeta
sosteniendo en alto su espada Dul
Fiqar desenvainada a modo de señal
para cualquiera que pudiera venir
con intenciones de vengarse del
hombre que había derrotado a los
orgullosos señores de La Meca.

No se trataba de un gesto vacuo
porque el Enviado había sobrevivido
hacía poco a un intento de asesinato:
durante una reciente visita a la
ciudad conquistada de Jaibar, el
Profeta había sido recibido por los
líderes judíos que estaban deseosos
de mantener la paz tras la humillante



derrota sufrida, pero no todo el
mundo compartía los sentimientos de
sus líderes y una mujer de Jaibar
había envenenado el cordero que los
anfitriones habían preparado en
honor del Profeta. Mahoma probó la
carne e inmediatamente notó que
pasaba algo y escupió el bocado
envenenado, pero varios de los
compañeros no tuvieron tanta suerte
y murieron aún sentados a la mesa
entre horribles dolores. Los
aterrorizados líderes judíos,
temiendo que aquello supusiera la
aniquilación de su tribu como



castigo, habían encontrado a la
cocinera y la habían obligado a
confesar que había actuado en
solitario, y cuando Alí ya se
preparaba para ejecutarla allí mismo
el Profeta detuvo a su furibundo
primo y le preguntó a la mujer de
gesto altivo que habían traído a su
presencia por qué había tratado de
matarlo. Ella le respondió con la
cabeza bien erguida que simplemente
se proponía vengar la muerte de los
hombres de su clan a manos de
Mahoma y, para sorpresa de todo el
mundo, el Enviado asintió con la



cabeza dando a entender que la
comprendía y la perdonó.

Mientras contemplaba los rostros
de los derrotados mecanos haciendo
cola a la puerta de la tienda de mi
esposo, no detecté nada parecido a la
expresión airada de aquella mujer,
no vi el fuego del desafío en sus ojos
ni un ápice de rebelión en sus
corazones; por el contrario, estaban
humillados y exhaustos, cansados de
luchar, cansados de perder, cansados
de estar en el lado equivocado de la
Historia. Me produjo particular
satisfacción ver a Suhail, el



pretencioso embajador que había
negociado el Tratado de Hudaibiya,
inclinar la cabeza ante su nuevo
señor. Ya no quedaba ni rastro del
tono displicente que había
caracterizado su voz entonces, ni el
más ligero destello de desprecio en
su mirada, sólo una profunda gratitud
hacia el Enviado por haber preferido
mostrarse clemente con hombres
como él, que no lo merecían.

Y entonces se me paró el corazón
cuando vi a un coloso de imponente
estatura y tez negra dar un paso al
frente, pues reconocí inmediatamente



aquellas facciones grabadas a fuego
en mi mente desde el desastre de
Uhud: era Wahsi, el esclavo abisinio
que había dado muerte al tío del
Enviado, Hamza, con su jabalina.

Noté que el Profeta se ponía
tenso cuando el imponente africano
se arrodilló ante él sosteniendo la
mano derecha en alto, vi los verdes
ojos de Alí ardiendo de ira y, por un
momento, me pregunté si Dul Fiqar
no descendería sobre aquel hombre
para separarle la cabeza de sus
musculosos hombros.

El Enviado se inclinó hacia



delante:
—Tú eres el guerrero que mató a

Hamza, el hijo de Abdal Muttalib,
¿no es cierto? —preguntó mi esposo
con un cierto deje amenazante en la
voz, y reparé en que el sudor caía a
chorros por el ancho rostro del
abisinio.

—Sí —respondió con un hilo de
voz baja y claramente avergonzado,
pues seguía manteniendo la cabeza
baja.

—¿Por qué lo hiciste? —quiso
saber mi marido con una expresión
indescifrable en sus negros ojos.



—Para ganarme la libertad —le
contestó el africano con voz
temblorosa.

El Profeta se lo quedó mirando
un largo rato y después alargó la
mano y tomó la de Wahsi en señal de
que aceptaba su baya, su juramento
de lealtad.

—Todos somos esclavos de algo
—declaró el Enviado—, ya sea las
riquezas, el poder, la lujuria… Y la
única forma de librarnos de la
esclavitud del mundo es convertirnos
en esclavos de Dios.

Con los ojos arrasados de



lágrimas, Wahsi se aferró a la mano
del Enviado y recitó la profesión de
fe, y el Profeta asintió aceptando la
conversión del hombre que había
asesinado a su querido tío Hamza, su
amigo de la infancia y el único
hermano mayor que había tenido.

Entonces vi que a mi esposo se le
ponían los ojos brillantes por culpa
de las lágrimas y que apartaba la
mirada del africano.

—Y ahora márchate y que no
vuelva a verte jamás —sentenció
Mahoma con voz rota de emoción.

Después de asentir lleno de



tristeza, Wahsi se marchó y no volví
a verlo durante el resto de los días
del Enviado.

 
 
 

Cuando el sol ya se ocultaba, se
presentaron ante el Profeta los
últimos mecanos dispuestos a pasar a
formar parte de la Uma; entre ellos
había una anciana encorvada y
cubierta con una abaya negra y con
el rostro oculto tras un velo negro
también en cuyos ojos había algo que



me resultaba inquietantemente
familiar.

Los tenía de color ámbar tirando
a verde y se clavaban como dagas
allá donde se posaban, eran los ojos
de una serpiente preparada para
lanzarse sobre su presa.

Sentí que mi corazón daba la voz
de alarma, pero antes de que pudiera
decir nada ella se arrodilló ante el
Profeta y colocó sus largos dedos en
un cuenco lleno de agua, cosa que
también hizo él en señal de que
aceptaba formalmente su juramento
de lealtad.



—Declaro que no hay otro dios
sino Alá y que tú, Mahoma, eres el
Enviado de Dios, y juro lealtad a
Dios y a Su Enviado —dijo la mujer
con voz ronca pero clara, y vi que mi
marido entornaba los ojos y la
sonrisa se desvanecía de su rostro
que ahora parecía hecho de pedernal.

—Quítate el velo —le ordenó
con voz llena de autoridad que me
provocó un escalofrío.

Se oyeron murmullos de estupor
por toda la tienda ya que el Enviado
siempre era extremadamente
respetuoso en lo que a la modestia de



las mujeres se refería y jamás había
ordenado a ninguna que se quitara el
niqab.

La anciana dudó, pero Mahoma
continuó mirándola sin pestañear y
Alí dio un paso al frente al tiempo
que sostenía la reluciente espada en
alto con gesto amenazante al tiempo
que ordenaba a la mujer:

—Cumple con tu juramento y
obedece al Enviado.

La tensión que se respiraba en el
ambiente se hizo insoportable. Por
fin la mujer se llevó la mano al velo
y se lo quitó revelando el rostro del



más temible enemigo del Enviado:
Hind, la hija de Utba, la más terrible
de sus adversarios, la caníbal que se
había comido el hígado de Hamza
como muestra definitiva de su
desprecio por los creyentes.

Dejé escapar un grito ahogado
cuando la vi porque estaba
prácticamente irreconocible; el brillo
letal de los ojos no había cambiado
pero el tiempo había destruido su
rostro en otro tiempo bello: la piel
perfecta y blanca como el alabastro
había adquirido un enfermizo tono
amarillento y estaba surcada por



profundas arrugas, los pómulos
marcados que en su día habían
resaltado la perfección de sus
facciones eran ahora dos
promontorios esqueléticos; parecía
un cadáver y la única evidencia de
que seguía viva era el ritmo
acompasado de su trabajosa
respiración visible en los
movimientos de la carne flácida del
cuello.

El Profeta le clavó una mirada
furibunda.

—Tú eres la que se comió las
entrañas de mi tío —se limitó a decir



sin el menor deje acusador en la voz
sino simplemente afirmando un
hecho.

Vi el asco en los rostros de los
compañeros y miré a Umar, que
había sido el amante de la mujer
durante los Días de la Ignorancia: el
horror que podía leerse en sus ojos
al contemplar a aquella decrépita
anciana a la que había amado en otro
tiempo era visceral.

Hind ignoró las miradas y los
crueles cuchicheos y mantuvo la
mirada fija en mi esposo.

—Sí —respondió lacónicamente



reconociendo ante el mundo el
crimen por el que sin duda merecía
morir.

Posé la mirada en Alí y reparé en
que Dul Fiqar lanzaba ahora
cegadores destellos de un rojo
encendido, un hecho que podría
haber desestimado como un simple
efecto óptico debido al resplandor de
las antorchas que había encendidas
por toda la tienda, pero había visto
lo suficiente como para saber que la
espada ardía de ira por iniciativa
propia.

Y entonces me di cuenta de que



Hind también la estaba mirando y su
horrible rostro esbozaba una sonrisa
verdaderamente aterradora.

—Hazlo, mátame —murmuró
entre dientes con tono desafiante,
pero aun con todo detecté algo así
como una súplica bajo aquella
fachada de orgullo fingido.

Se hizo el silencio mientras el
Profeta continuaba mirando a su
adversaria, aquel tembloroso saco de
huesos que antaño había sido la más
noble y bella dama de entre todos los
descendientes de Ismael, y de repente
vi que la mirada de mi esposo se



suavizaba al tiempo que se producía
un cambio en mi propio corazón
porque, en aquel preciso instante,
Hind me dio pena.

—Te perdono —declaró él, y
entonces apartó la mirada y pasó a
centrar su atención en la madre que
estaba de pie esperando tras ella, una
joven que llevaba un bebé en brazos.

Hind lo miró completamente
desconcertada, luego posó la mirada
en Alí que había bajado la espada,
después en Umar que se negaba a
mirarla a los ojos, en los demás
compañeros y finalmente en el resto



de los hombres y mujeres de La
Meca que había a su alrededor, pero
todos la ignoraron. En ese momento
me di cuenta de que Hind había sido
perdonada y condenada a la vez,
porque había pasado de ser la más
temida y odiada enemiga del Islam a
no ser absolutamente nadie; se había
convertido en un personaje
irrelevante en el nuevo orden, sin
poder, sin voz ni voto sobre nada de
lo que ocurriera en Arabia a partir de
ese día. Se volvió y comenzó a
avanzar hacia la salida con paso
inseguro y comprendí que mi marido



le había impuesto el único castigo
que no podía soportar: la maldición
del anonimato.

La derrotada anciana se
escabulló hasta el exterior con la
cabeza baja y, pese a que debería
haberme quedado dentro junto a mi
esposo, algo en mi corazón me incitó
a salir fuera para ver por mí misma
el final de nuestra mayor pesadilla.

Hind ya estaba más allá de los
guardias que rodeaban el perímetro
de la tienda del Enviado cuando de
repente se detuvo y se dio la vuelta:
sus ojos color esmeralda se clavaron



en los míos y durante un instante vi
un destello del orgullo y dignidad
que siempre la habían caracterizado;
aquella vieja bruja vino hasta mí con
paso renqueante y me atravesó con la
mirada; aunque yo tenía el rostro
oculto tras el velo, el brillo de mis
ojos era inconfundible.

—Tú eres la hija de Abu Bakr —
afirmó esbozando una inquietante
sonrisa que le daba el aspecto de un
gato que juega con el ratón atrapado
entre sus garras.

—Sí —respondí arrepintiéndome
de haber salido fuera.



—Siempre te tuve aprecio,
pequeña —afirmó con voz ronca
pero que aún conservaba un cierto
tono seductor—, me recuerdas tanto
a mí…

Al oírla decir aquello sentí el
latido acelerado de mi pulso en las
sienes y el rubor que me teñía las
mejillas.

—¡Alá me libre de ser como tú!
Hind esbozó una amplia sonrisa

revelando una hilera de dientes rotos
y ennegrecidos.

—Aun así lo eres —me
respondió soltando una carcajada en



la que no había gozo alguno—, hay
un fuego que arde con fuerza en tu
interior; te pueden tapar con un
millón de velos si quieren, pero
seguirá resplandeciendo de todos
modos. Ahora bien, has de saber
algo, querida mía: el fuego del
corazón de una mujer es demasiado
para este mundo, los hombres
acudirán a él atraídos como polillas
a la luz de una llama y, cuando les
queme las alas, lo apagarán
brutalmente.

Se me puso el vello de punta al
tiempo que me recorría un escalofrío,



y estaba girándome para marcharme
cuando Hind avanzó un paso y me
agarró el brazo con una mano
huesuda; intenté soltarme pero sus
dedos eran como los colmillos de un
león clavados en su presa; y por fin
me puso algo en la mano, un objeto
que resplandecía bajo las estrellas
que poco a poco iban tomando
posesión del cielo nocturno.

Era el brazalete de oro, la
pulsera de las dos serpientes
entrelazadas cuyas fauces
encontradas sostenían un
resplandeciente rubí.



Bajé la cabeza para clavar la
mirada en aquel extraño y terrorífico
símbolo del poder de Hind, un tótem
que me entregaba a mí ahora que
había llegado el ocaso de su vida.
Era un regalo con terribles
implicaciones y que yo no deseaba
aceptar.

Pero cuando alcé la cabeza para
protestar, Hind había desaparecido.
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LA tragedia que siempre persiguió a
mi marido fue que, cada vez que
obtenía una victoria en su misión, al
poco tiempo Dios le exigía un
terrible precio en forma de la vida de
alguno de sus seres queridos y así,
poco después de volver a una
Medina que era un hervidero de
celebraciones por la victoria final
del Islam, el hijo del Enviado,
Ibrahim, cayó enfermo y comenzó a
apagarse poco a poco.



Pese a las oraciones
desesperadas de la comunidad y los
denodados esfuerzos de los que
tenían conocimientos de medicina, la
salud del pobre niño se deterioró
rápidamente y las terribles fiebres a
las que pocos hombres hechos y
derechos sobrevivían comenzaron a
hacer estragos en su cuerpecito.

Observé con los ojos enrojecidos
por el llanto cómo Mahoma
acariciaba los suaves rizos oscuros
de su hijo, despidiéndose de él
mientras un torrente imparable de
lágrimas le corría por las mejillas



haciendo que uno de los compañeros
presentes, un hombre llamado Abdal
Raman ben Auf, arqueara una ceja
sorprendido.

—Oh, Enviado de Dios, ¿tú
también?, ¿acaso no está prohibido?

El Profeta consiguió hablar con
bastante esfuerzo y sin apartar nunca
la mirada del rostro de Ibrahim
mientras la vida abandonaba el
cuerpo del pequeño.

—El llanto no está prohibido —
respondió Mahoma en voz baja—, es
síntoma de ternura y compasión y
quienes no se muestren



misericordiosos tampoco recibirán
misericordia. —Y entonces mi
esposo se inclinó hacia el niño que
lo miraba con ojos soñadores al
tiempo que su alma comenzaba a
abandonar este valle de lágrimas—.
Oh, Ibrahim, si no fuera por la
promesa segura de que volveremos a
encontrarnos y la certeza de que éste
es un camino que todos debemos
emprender un día y en el que los
últimos de entre nosotros adelantarán
a los primeros, en verdad te lloraría
con amargura mayor si cabe. Y, sin
embargo, la tristeza nos abruma,



Ibrahim, el ojo llora y el corazón se
desgarra pero no decimos nada que
pudiera ofender al Señor.

Se me encogió el corazón de
pena al ver que Ibrahim le sonreía a
su padre y su minúscula manita se
aferraba con fuerza al dedo del
Enviado. El pequeño lo apretó una
última vez y luego cerró los ojos y el
hijo de Mahoma se sumió en el sueño
eterno.

 
 
 



Cuando ya no nos quedaban más
lágrimas, el Enviado cubrió el rostro
de Ibrahim con una sábana y salió
afuera para dirigirse a la multitud.
Yo alcé los ojos al cielo y vi que se
había oscurecido: el sol se había
eclipsado y brillaban las estrellas en
pleno día.

Los musulmanes alzaron la vista
presas de la confusión para
contemplar la fina media luna que se
dibujaba donde había estado el sol
hasta hacía un momento, y oí a un
hombre gritar:

—¡Mirad, hasta los Cielos lloran



por el hijo del Profeta!
No tuve la menor duda de que era

una señal de Dios en honor del pobre
niño inocente que nunca tendría
oportunidad de disfrutar los placeres
de la vida y el amor en este mundo.

Pero, incluso en ese momento en
que la pena lo superaba, el Enviado
permaneció fiel a su fe:

—No —replicó con voz fuerte
que retumbó por las calles de
Medina—, el sol y la luna son
Señales de Dios y no se eclipsan en
honor a ningún hombre.

Así Mahoma nos recordó a todos



que él mismo no era sino un simple
mortal y por tanto su hijo no era más
especial que los cientos de niños que
morían cada día víctimas de la
crueldad del desierto y cuyas
familias se veían obligadas a
llorarlos en soledad, sin el apoyo y
el calor de toda una nación.

Mi esposo se dio la vuelta con
una expresión en el rostro que lo
hacía parecer muy viejo y cansado.
Alargué la mano para tomar la suya y
me la apretó con fuerza mirándome
con ojos llenos de gratitud, y luego
volvimos dentro y comenzamos los



preparativos del funeral.
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LOS siguientes fueron meses de
febril actividad diplomática en que
el Profeta envió emisarios por toda
Arabia. Con la caída de La Meca, los
ancestrales ritos paganos habían
exhalado su último aliento y tocaba
la hora de traer a las últimas tribus
rebeldes bajo el dominio de Medina.
Por fin se había forjado una nación y
el Profeta estaba muy ocupado
haciendo planes para su
supervivencia. Yo no entendía la



urgencia de las numerosas cartas que
enviaba a diario a las distintas
provincias de la península que ahora
le habían jurado lealtad, tal vez
porque no quería enfrentarme a la
verdad: mi marido ya tenía más de
sesenta años y había vivido cien
vidas en una pero no era inmortal y, a
medida que el peso de los años iba
haciendo mella en él, también se
comenzaba a preparar el camino para
la supervivencia de la Uma cuando
él ya no estuviera para guiarla. Con
la muerte de Ibrahim, las gentes de
Arabia empezaron a especular sobre



quién sería su sucesor ahora que
había perdido a su descendiente
directo. Se barajaban muchos
nombres en voz baja, en particular el
de mi padre Abu Bakr, cuya edad y
experiencia de hombre de Estado lo
hacían merecedor del respeto de toda
la comunidad. Él siempre había
hecho caso omiso de aquellas
especulaciones que lo ponían
furioso, y sin embargo éstas
persistían. También había quien
hablaba del joven Alí, que acababa
de cumplir los treinta, como el
sucesor natural ya que era el pariente



varón más cercano del Profeta que
seguía con vida y el padre de sus
nietos. Pero, aun con todo, la
monarquía era un concepto que
chocaba con el espíritu
independiente que caracterizaba a los
árabes por naturaleza, y la idea de
que el liderazgo de la comunidad se
decidiera en base a lazos de sangre
dejaba un amargo sabor de boca a las
tribus.

Cuando volvimos a Medina
después de la peregrinación anual a
La Meca, se produjeron dos
acontecimientos que cambiarían para



siempre el curso de la historia del
Islam. El primero fue el nacimiento
de mi hermanastro Mahoma: a la
vejez, mi padre había tomado una
segunda esposa, una viuda de guerra
llamada Asma ben Umais que había
engendrado el último hijo de Abu
Bakr y que, pese a estar ya muy
avanzada en su último mes de
gestación, había insistido en
acompañar a mi padre a La Meca;
Asma realizó todos los rituales de la
peregrinación admirablemente y sin
una sola queja, pero poco después de
que dejáramos atrás los muros de la



vieja ciudad rompió aguas y dio a luz
a mi hermano.

Me prendé del pequeño Mahoma
en cuanto lo vi, pues tenía los
cabellos de un rojo encendido y se le
hacían unos adorables hoyitos en las
mejillas cuando sonreía, que era muy
a menudo. Con los años, Mahoma
ben Abu Bakr se convertiría en un
hijo para mí, igual que ocurriría
contigo, Abdalá, y de lo que más me
arrepiento es de no haber sabido
frenarlo ni apartarlo del terrible
destino que lo aguardaba.

Pese a que yo entonces no lo



sabía, el hombre que compartiría con
él ese destino estaba entre nosotros
en ese viaje de vuelta a Medina y fue
por causa de los acontecimientos que
se produjeron durante el mismo por
lo que las almas de ambos quedaron
unidas para siempre.

Nuestra caravana se detuvo a por
agua en una laguna situada en el
pequeño valle de Gadir Jum, un lugar
baldío e insignificante que después
se recordaría como aquél donde se
originó el cisma que dividiría a los
musulmanes para siempre
convirtiendo la unidad de la Uma en



un conjunto de sectas en guerra
permanente.

Mientras los camellos y los
caballos bebían en la laguna y los
creyentes rellenaban los barriles de
agua, un hombre se acercó al Profeta
y se quejó a grandes voces de Alí,
bajo cuyo liderazgo había servido en
una campaña reciente y quien según
él se había mostrado demasiado
estricto a la hora de imponer la
disciplina.

Vi que la habitual sonrisa
paciente desaparecía de los labios de
mi marido dejando paso una



expresión adusta. Yo sabía lo
sensible que era respecto a Alí y
había aprendido por experiencia
propia a guardarme mis opiniones
poco halagadoras sobre el yerno del
Profeta para mis adentros. Ni que
decir tiene que el Enviado era
consciente de que había musulmanes
a los que no les gustaba Alí pero oír
a los soldados bajo su mando
quejarse abiertamente del hombre al
que Mahoma quería como a un hijo
provocaba en él una furia poco
habitual: de pronto convocó a todos
los creyentes a reunirse en torno suyo



y llamó a Alí, que estaba afilando su
espada en las aristas puntiagudas de
una roca del valle, para que diera un
paso al frente.

El Enviado de Dios sostuvo la
mano derecha de Alí en alto y luego
con voz fuerte y un brillo tan intenso
en los ojos que provocaba temor
declaró:

—Oídme bien, oh, musulmanes, y
nunca olvidéis mis palabras: todo el
que me reconozca como su maula ha
de saber que Alí es también su
maula. ¡Oh, Alá, sé amigo de los
amigos de Alí y enemigo de



cualquiera que le muestre hostilidad!
Aquélla era una declaración

poderosa y una que jamás le había
oído antes a mi marido, pues sin
lugar a dudas estaba exaltando a Alí
de un modo en que jamás le había
hablado de ningún otro de sus
seguidores. Y, sin embargo, las
palabras en sí no eran claras y se
prestaban a interpretaciones ya que
el término 'maula' tenía varios
significados en árabe, incluido
maestro, amigo, amante e incluso
esclavo. En cualquier caso y fuera
cual fuera el sentido exacto de las



palabras de mi esposo, lo que
quedaba claro era que estaba
cansado de las quejas sobre el joven
padre de sus nietos y quería poner fin
a las habladurías sobre su pariente
más cercano.

Si Mahoma se había propuesto en
ese momento algo más que
recordarnos que debíamos respetar y
honrar a su primo se convertiría al
cabo de unos años en tema de
acalorados debates y, un día, esa
discusión acabaría desembocando en
una guerra abierta.
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VARIOS meses después de regresar
de la peregrinación, el Enviado entró
en mi casa un día mientras yo cosía;
alcé la vista del remiendo que estaba
haciéndole a mi viejo manto y lo vi
contemplándome con mirada serena y
una dulce sonrisa en los labios.

—¿No es hoy el día de
Maimuna? —pregunté refiriéndome a
la última adición al harén, Maimuna
ben al Hariz, una divorciada sin
recursos económicos con la que se



había casado poco después de la
toma de La Meca; era una mujer
amable de unos treinta y tantos años
que siempre andaba buscando formas
de recaudar fondos para liberar
esclavos ya que estaba convencida
de que ningún hombre debía ser
siervo de nadie más que de Dios.

Maimuna era tía de Jalid ben al
Ualid, la Espada de Alá, y muchos
creían que había influido en su
sobrino para que éste abandonara La
Meca y desertara uniéndose al bando
del Profeta.

El Enviado seguía fiel a su



costumbre de pasar un día con cada
esposa para asegurarse de que todas
recibían el mismo trato y ése era el
día de Maimuna; mi esposo solía ser
muy meticuloso en ese sentido y
pasaba todo su tiempo libre con la
esposa a la que correspondía el
turno, así que me sorprendió verlo en
mis aposentos.

—Sólo quería mirarte un
momento —se limitó a contestar,
pero había algo en su voz que me
preocupó, sonaba igual que si
estuviera a punto de emprender un
largo viaje y no estuviese seguro de



si volvería a ver a sus seres
queridos.

Mahoma caminó hacia mí
lentamente con aspecto débil y
cansado, hice que se sentara junto a
mí en un pequeño cojín y me dedicó
una cálida sonrisa cuando hundí los
dedos en sus rizos oscuros que
estaban ahora salpicados de
mechones plateados.

Al mirarlo a los ojos sentí que
quería decirme algo y sin embargo se
estaba conteniendo.

—¿Qué es? —le pregunté pese a
la aprensión creciente que me



producía lo que fuera que me
estuviese ocultando.

—Vivirás muchos años, inshalá
—afirmó yéndose por las ramas—,
pero hay ocasiones en que desearía
que abandonaras este mundo antes
que yo.

Sus palabras me escandalizaron:
¿mi esposo quería que muriera antes
que él?

—Pero ¿por qué dices eso? —le
pregunté con tono bastante cortante y
sin molestarme lo más mínimo en
disimular que me había dolido su
comentario.



El Profeta me recorrió el rostro
con la mano, igual que un ciego
tratando de reconocer a alguien o un
viajero que estuviera a punto de
marcharse y quisiera grabar en las
puntas de sus dedos el recuerdo de
las facciones de un ser querido.

—Porque quisiera poder orar
sobre tu cuerpo y pedir el perdón
para ti.

Lo mire muy sorprendida y tal
vez con expresión incluso descortés
pues mi orgullo se las estaba
ingeniando para retorcer sus palabras
convirtiéndolas en una especie de



insulto pero, al cabo de los años, ha
habido muchas ocasiones en que
ciertamente desearía haber muerto
entonces y que su bendición me
hubiera protegido en el Día del
Juicio cuando Dios pese la
verdadera carga de mi culpa.

Por desgracia, ése no era mi
destino ni tampoco el suyo. El
Enviado de Dios no se ofendió al ver
la mirada acerada que le dediqué,
sólo volvió a sonreír, se puso de pie
para marcharse…, ¡y entonces se
desplomó en el suelo!

—¡Amor mío! —grité



desconcertada olvidándome por
completo de lo mucho que me habían
ofendido sus enigmáticas palabras.

El Enviado había caído como si
de repente sus rodillas hubieran
dejado de sostenerlo y yacía en el
suelo hecho un ovillo igual que un
bebé en la cuna. Me agaché
rápidamente a su lado y le toqué la
frente: estaba ardiendo; luego sentí
que los temblores recorrían su
cuerpo pero no eran las convulsiones
sobrenaturales de la Revelación sino
los escalofríos muy humanos de un
hombre consumido por la fiebre.



 
 
 

Durante las tres noches que siguieron
nos reunimos alrededor del Enviado
tendido en la cama de Maimuna. Las
madres no lo habían dejado ni un
minuto desde que yo había gritado
pidiendo ayuda, y Alí y Abbas
habían llegado a socorrerlo. Nos
quedábamos a su lado hasta bien
entrada la noche poniéndole paños
fríos en la frente para bajarle la
fiebre y dándole sopa y caldo de un
cuenco para que el alimento le



devolviera las fuerzas, pero
transcurrían los días y mi esposo
empeoraba a pesar de todo.

—Pasará —trataba yo de
tranquilizar a las otras Madres—,
siempre pasa… Es el Enviado de
Dios… los ángeles lo curarán…

Pero hasta a mí me costaba
creerme mis propias palabras.

 
 
 

En la cuarta noche de la enfermedad
del Enviado, se reunió un consejo de



los más allegados en torno a su cama
para debatir el futuro del Islam. Con
el Profeta enfermo y su salud
deteriorándose cada vez más, el
futuro de toda la Uma estaba en
juego. La frágil unidad que el
Enviado había forjado entre los
árabes con la mera fuerza de su
personalidad estaba ahora a punto de
desmoronarse; corrían rumores de
que algunas tribus de beduinos
estaban considerando renunciar a los
pactos con Medina y que por lo visto
Bizancio reunía una gran fuerza
preparándose para una invasión.



Cierto que los musulmanes
estaban acostumbrados a enfrentarse
a ese tipo de amenazas políticas y
militares, pero aun así eran noticias
inquietantes. Se estaba formando un
grupo de pretendidos profetas, todos
y cada uno tratando de apropiarse un
pedazo de la gloria de Mahoma para
alcanzar la suya propia. Por ejemplo,
había un renegado de nombre
Musailima que se había proclamado
el nuevo profeta de Alá y le había
escrito a mi esposo hacía unos meses
llamándolo «hermano» y pidiéndole
que lo reconociera como Enviado de



Dios a él también para concluir
sugiriendo dividirse el mundo entre
los dos. Antes de caer enfermo,
Mahoma envió una respuesta a
Musailima tachándolo de mentiroso y
proclamando que el mundo entero
pertenecía únicamente a Dios y nadie
más, pero el falso profeta no se había
arredrado sino que consiguió hacer
adeptos entre las supersticiosas
gentes del clan de Bani Hanifa en el
extremo oriental del desierto de
Nachd. Algo similar había ocurrido
con una mujer de los Bani Tamim
llamada Saya, una kahina de la que



se rumoreaba que sabía hacer magia
negra; también se había proclamado
profetisa y se afanaba por consolidar
un grupo pequeño pero
extremadamente fanático de
discípulos. Si el Enviado no se
hubiera visto obligado a permanecer
en cama, la derrota de estas nuevas
amenazas contra el Islam hubiera
sido su prioridad absoluta.

El consejo de los creyentes había
venido con la esperanza de encontrar
al Enviado en uno de los raros
momentos de lucidez en que podía
guiarlos sobre cómo tratar todos



aquellos asuntos de estado. El
reducido grupo estaba formado por
mi padre, Umar, Uzman, Alí, Talha y
Zubair junto con Muauiya, una
reciente adición al círculo más
próximo al Enviado. El hijo de Abu
Sufian había emigrado al oasis tras la
rendición de La Meca y el Enviado
lo había nombrado su escriba
personal, un honor que hasta entonces
había recaído en Alí. El repentino
ascenso de Muauiya dentro de la
comunidad había sorprendido a los
musulmanes, pero mi esposo había
tenido la lucidez de saber ver que



aquel gesto para con el vástago de la
casa de los quraish aceleraría el
proceso de reconciliación. Así pues,
el joven de obsequiosas maneras
había tenido oportunidad de
demostrar sus habilidades políticas y
ganarse rápidamente a los escépticos
con regalos y palabras amables.
Umar especialmente había
desarrollado un particular afecto por
el antiguo príncipe de La Meca y lo
había convertido en su protegido. La
estrella de Muauiya ascendía a ritmo
vertiginoso en el firmamento del
Islam y parecía que el único que



todavía desconfiaba de él era Alí, lo
que por otra parte era comprensible.

Los compañeros habían estado
esperando pacientemente al lado del
Profeta durante más de una hora
cuando de pronto éste abrió los ojos
un momento. Mi pobre esposo los
miró a todos durante un segundo
como si no los reconociera y luego
sus negros ojos se encendieron con
aquella luz misteriosa que surgía de
sus profundidades y se incorporó
lentamente hasta sentarse en la cama.

Mahoma debió adivinar la razón
por la que estaban allí todos aquellos



hombres porque habló antes de que
ninguno tuviera tiempo siquiera de
saludarlo; posó la mirada en
Muauiya y le hizo un gesto con la
mano al tiempo que le pedía con voz
ronca y temblorosa:

—Trae pluma y pergamino…
Tengo que dictarte algo… Siempre y
cuando sigan mi mandamiento, los
musulmanes prosperarán…

Muauiya se puso de pie y sacó
una hoja de pergamino del interior de
su elegante túnica color esmeralda,
pero antes de que pudiera colocarse
junto al Profeta Umar lo detuvo



agarrándolo del brazo y vi la mirada
de preocupación en los ojos del
gigante mientras contemplaba al
Enviado, que a duras penas
conseguía mantener los ojos abiertos
a medida que el delirio volvía a
apoderarse de él con virulencia
renovada.

—Con el Sagrado Corán nos
basta —declaró Umar dando claras
muestras de que temía que el
Enviado no estuviera en condiciones
de comunicar ningún mandamiento.

Sin embargo Alí se adelantó un
poco con sus ojos verdes muy



brillantes:
—Obedece al Enviado de Dios

—le ordenó a Muauiya con voz
acerada, y el joven de rostro
aguileño le respondió mirándolo a
los ojos sin inmutarse y luego volvió
su atención de nuevo hacia Umar que
negaba con la cabeza, preocupado.

—Está enfermo y puede que no
piense con claridad, ¿acaso quieres
traer la fitna a nuestro pueblo? —
replicó Umar cortante utilizando la
palabra árabe para designar el caos y
las luchas políticas.

Alí no se arredró.



—¡Tú eres el que está trayendo
la fitna al desobedecer al Profeta!

La tensión iba claramente en
aumento y mi padre se apresuró a
interponerse entre los dos hombres
para intentar apaciguar los ánimos:

—Hermanos míos, por favor,
bajad la voz —les pidió Abu Bakr
lanzando una mirada hacia el
Enviado que trataba de decir algo
pero no conseguía articular palabra.

Y entonces Talha se levantó para
ponerse del lado de Alí.

—Haced lo que dice el Enviado



—musitó en voz baja pero con un
tono velado de amenaza que nunca
antes había oído en la voz de mi
bondadoso primo.

Tu padre Zubair, que era el mejor
amigo de Talha, intervino entonces
en la conversación para posicionarse
en el bando contrario.

—Lo que dice Umar no deja de
tener sentido: si la fiebre le ha
nublado el juicio sus palabras
podrían llevar al pueblo por un
camino equivocado —argumentó con
gravedad.

La discusión se fue haciendo



cada vez más acalorada y
comenzaron a alzarse las voces; yo
miré a mi marido que ahora estaba
completamente despierto y se daba
perfecta cuenta del rápido deterioro
de la situación, y vi que su expresión
se había vuelto dura y airada y sus
negros ojos resplandecían con una
furia que me asustó.

—¡Basta! —exclamó el Enviado
con voz atronadora que retumbó por
toda la diminuta estancia.

Los hombres enmudecieron
inmediatamente pero noté que
seguían rumiando sus argumentos en



silencio. Muauiya, que siempre tuvo
la habilidad de gravitar rápidamente
hacia quien ostentara la autoridad, se
apresuró a colocarse junto a mi
esposo, papel y pluma en mano, con
intención de registrar diligentemente
los mandamientos que pronunciara su
maestro.

Hubo un momento de tenso
silencio mientras esperábamos a que
pronunciara lo que suponíamos
serían sus instrucciones respecto a
quién debía sucederlo en el
liderazgo. ¿Ordenaría a los
musulmanes que se sometieran a Alí



pese a que muchos lo harían de mala
gana? ¿Nombraría como sucesor a mi
padre o a Umar arriesgándose a
negar para siempre a su
descendencia el derecho preferente a
asumir el mando? ¿O acaso idearía
una solución alternativa que resultara
satisfactoria para todos los
musulmanes de la Uma, una
respuesta que sólo un hombre de
Estado visionario como Mahoma
podía encontrar en medio de aquel
caos de intereses encontrados?

Tras pasear la mirada durante un
buen rato por todos aquellos hombres



que había guiado hasta la victoria,
hombres a los que amaba como a sus
propios hijos y que ahora se estaban
comportando como chiquillos,
Mahoma sacudió por fin la cabeza y
suspiró con aire exhausto. Muauiya
se inclinó para acercarse aún más
pero mi marido le hizo un gesto con
la mano para que se apartara.

—Dejadme solo. Fuera todos —
dijo al fin con voz teñida de
amargura, y entonces el Enviado de
Dios se volvió a echar en la cama
dándoles la espalda y cerró los ojos
negándose a desvelar su última



voluntad a un pueblo que se estaba
mostrando tan poco digno de
recibirla.

Vi que el fuego de la contienda se
extinguía en los ojos de los
compañeros y todos parecían
avergonzados. Uno por uno, los
hombres en cuyas manos estaba el
futuro de la Uma fueron saliendo con
la cabeza baja dejándonos a las
esposas solas con nuestro marido
enfermo.

A menudo me he preguntado qué
habría dicho el Enviado de Dios esa
noche y si sus palabras habrían



podido evitar el horror y el
derramamiento de sangre que habían
de venir; y echando la vista atrás
ahora, me doy cuenta de que, de
todos los errores que hemos
cometido los musulmanes a lo largo
de nuestra historia, ninguno ha sido
tan grave como el dolor que una
noche le causamos a un anciano, a un
hombre que amaba a su pueblo y lo
único que deseaba para el mismo era
la paz.
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8 de junio de 632 d. C.
 
Al séptimo día de su enfermedad,

el Enviado se despertó de madrugada
y miró confundido a las Madres que
estaban a su alrededor.

—¿De quién es el día hoy? —
preguntó con un hilo de voz casi
inaudible.

Zainab ben Jahsh tomó la mano
del Enviado al tiempo que esbozaba
una sonrisa. Incluso aquejado de una



fiebre tan alta, seguía preocupándose
por que todas sus esposas recibieran
el mismo trato.

—Es mi día, oh, Enviado de Dios
—le respondió ella.

El Profeta la miró durante un
buen rato como si estuviera haciendo
memoria para recordar su nombre y
luego volvió a recorrernos a todas
con la mirada.

—¿Y mañana?
Ramla dio un paso al frente:
—Mañana es mi día, esposo mío.
Los ojos del Profeta se posaron



entonces en mí y me di cuenta de que
ya no parecía confundido.

—¿Y pasado mañana?
Y entonces tanto yo como el resto

de las esposas lo comprendimos:
incluso en aquellos momentos en que
estaba febril, incluso cuando el ángel
de la muerte ya sobrevolaba
aterradoramente cerca, lo único que
preocupaba a Mahoma era poder
pasar el día con la esposa que más
amaba.

Me empezaron a rodar las
lágrimas por las mejillas y no podía
hablar, y en ese momento la anciana



Sauda me posó la mano en el hombro
con suavidad y dijo:

—Pasado mañana es mi día pero
le cedo el turno a mi hermana Aisha.

Luego, una por una, todas las
demás esposas fueron haciendo lo
mismo. Yo las miré atónita y mis
lágrimas se convirtieron en lágrimas
de gratitud.

Mi esposo intentó levantarse
pero no tenía fuerzas.

—Ayudadme a… llegar hasta los
aposentos de Aisha… —suplicó con
voz rota y temblorosa.



Alí y Abbas, los parientes más
cercanos del Profeta y los únicos
hombres que estaban con nosotras
ese día, se acercaron y lo ayudaron a
ponerse de pie sujetándolo por los
hombros mientras lo guiaban con
suavidad fuera de la casa de
Maimuna.

Inmediatamente se desató el
clamor en el patio de la masyid
donde cientos de creyentes
permanecían en vigilia desde que
corrió la noticia de que el Profeta
estaba enfermo. Los fieles alzaron
sus voces igual que niños pequeños



que llaman a su madre y el Enviado
les dedicó una sonrisa débil pero ni
siquiera tenía fuerzas para alzar la
mano en señal de que los había oído.
Y entonces se hizo un silencio
terrible entre la multitud mientras
todos contemplaban al Enviado
arrastrándose a duras penas hacia mi
casa: era una estampa inusitada y
trágica, y vi a muchos hombres
hechos y derechos llorar sin
esconderse al comprobar el
deteriorado estado del Profeta.

El Enviado alzó la vista hacia su
pueblo y trató de sonreír para darles



ánimos pero yo veía la tristeza en sus
ojos: no era así como hubiera
querido que lo recordaran y, sin
embargo, no era más que un mortal,
un simple hombre y en consecuencia
tan expuesto a los estragos del
tiempo como cualquiera de sus
seguidores.

Alí y Abbas lo ayudaron a entrar
en mis aposentos y tenderse en el
suave colchón forrado de piel de
cordero donde tantas noches de amor
habíamos pasado entrelazados y, en
cuanto notó en la espalda la suave y
familiar sensación, vi que respiraba



más hondo y los músculos de su
rostro se relajaban.

Pasara lo que pasara ahora,
estaba en casa.

Me senté a su lado y le aparté el
pelo de la cara; él me miró con
profundo amor y me recorrió la
mejilla con los dedos, y luego se
rebulló ligeramente, como si por fin
le hubiera venido a la memoria algo
que llevaba mucho tiempo intentando
recordar sin conseguirlo.

—¿Queda dinero en la casa? —
me preguntó con una extraña premura
en la voz.



—Unas cuantas monedas de oro
nada más —le respondí sorprendida
por la pregunta.

El Profeta no necesitaba dinero
para comprar nada, era dueño y
señor de toda la nación árabe y sus
seguidores le habrían proporcionado
gustosos cualquier cosa que deseara
sin esperar recompensa por ello.

Pero, como de costumbre, no
estaba pensando en él.

—Dáselas a los pobres —me
dijo, y vi en sus ojos que deseaba
que lo hiciera inmediatamente.



Me levanté y fui hasta un rincón
de la habitación donde, bajo una
baldosa que estaba suelta, había
guardado un puñado de monedas que
eran toda la fortuna que mi esposo, el
rey de Arabia, poseía.

Las tomé en mis manos y vi que
Alí daba un paso al frente dispuesto
a recibirlas en las suyas para salir
inmediatamente a cumplir los deseos
del Enviado, pero yo le di la espalda
y las deposité en manos de Abbas
que asintió con la cabeza y se marchó
a repartirlas entre las pobres almas
que seguían acudiendo al Alhamí en



busca de limosna.
Sentí la intensa mirada de los

verdes ojos de Alí clavados en mi
espalda y que luego se volvía para
seguir los pasos de Abbas sin
pronunciar una sola palabra.

 
 
 

Al cabo de unas horas oí el eco de la
melodiosa voz de Bilal que
retumbaba por todo el patio llamando
a los fieles a la oración de mediodía.
Al escuchar las palabras llenas de



lirismo del Azán, mi esposo abrió
los ojos y se incorporó en la cama.
Yo lo miré sorprendida y, al ver que
tenía el rostro cubierto de sudor que
también empapaba sus cabellos
canosos, le agarré la mano con
fuerza, llena de gozo y gratitud hacia
Dios.

El sudor era señal de que la
fiebre estaba empezando a remitir. El
Enviado de Dios se recuperaría.

Me acerqué a él y le sequé la
frente con el bajo de la falda
instándolo a que se tumbase y
descansara un poco, pero él me



ignoró, se puso una túnica blanca
limpia y fue a buscar una jarra de
piedra con la que realizó las
abluciones rituales.

Luego salió fuera, con el porte
bien erguido que siempre lo había
caracterizado. Los fieles ya se habían
congregado formando líneas rectas
tras Abu Bakr que era quien había
estado dirigiendo la oración en la
masyid en ausencia del Profeta, pero
al ver a Mahoma emerger de mis
aposentos con aspecto de estar
recuperado se produjo un tumulto
entre los creyentes, que rompieron



filas entre gritos de júbilo para ir a
rodear al hombre que se había
convertido en el centro de sus vidas.

Yo, oculta tras el velo que me
había colocado a toda prisa, observé
cómo el Profeta avanzaba con paso
firme entre la multitud hasta llegar
junto a Abu Bakr. Mi padre lo miró
con los ojos llenos de lágrimas y se
apartó haciendo un gesto al Enviado
para que ocupara su lugar
encabezando la yamat de los
creyentes congregados, pero mi
esposo negó con la cabeza.

—Dirige tú la oración —le dijo a



mi padre al tiempo que agarraba el
hombro de su viejo amigo.

Abu Bakr parpadeó sin saber
muy bien qué pensar.

—No puedo dirigirte a ti en
oración, tú eres mi maestro —
respondió mi padre con voz
temblorosa por la emoción.

—Dirige tú la oración —insistió
mi esposo.

Abu Bakr titubeó un momento y
luego volvió a su puesto de imán de
l a masyid. Los fieles se agruparon
rápidamente a sus espaldas en líneas
rectas, hombro con hombro, con los



pies de cada uno rozando los del
hombre que tenían al lado en señal
de que todos eran iguales en espíritu.

Y entonces el Enviado de Dios se
sentó a la derecha de mi padre y oró
a su lado. La escena me resultó
extraña porque nunca lo había visto
orar codo con codo con ningún
hombre, y luego se me hizo un nudo
en el estómago al intuir llena de
aprensión cómo interpretaría la
comunidad aquel gesto y lo que
significaría para mi bondadoso padre
que no tenía el menor deseo de
ostentar ninguna autoridad en este



mundo.
Cuando terminó la oración, el

Enviado se puso de pie, abrazó a
Abu Bakr y le besó con gran cariño
ambas mejillas para después caminar
lentamente de vuelta a mis aposentos
en medio de una muchedumbre de
seguidores que lo rodeaban con
veneración. Cuando ya estaba junto
al umbral de mi puerta vi su cara y
contuve la respiración un instante:
sus facciones estaban teñidas de una
luz como nunca antes había visto,
similar al resplandor de la luna, y de
repente la marca del paso de los



años desapareció del rostro de
Mahoma y me pareció más joven de
lo que jamás lo había conocido: ya
no era el anciano hombre de Estado
sino un muchacho que desprendía
vida y energía a raudales; fue como
si lo estuviera viendo tal como era en
los días anteriores a la Revelación,
igual que Jadiya lo habría conocido
en los primeros tiempos de su unión
hacía ya casi cuarenta años. Me
sonrió y en ese momento me volví a
enamorar de él.

El Enviado se detuvo en mi
puerta, se volvió hacia la agitada



muchedumbre de fieles, los miró con
expresión de profundo gozo, como si
todos y cada uno de ellos fueran la
persona más valiosa para él sobre la
faz de la tierra; luego agitó la mano
en alto a modo de despedida y se
volvió para reunirse conmigo en el
interior.
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EL Enviado se tendió con la cabeza
apoyada en mi pecho y respiró hondo
y muy lentamente, como si saboreara
cada bocanada de aire. Alargó la
mano buscando la mía y al
apretársela sentí que sus dedos
acariciaban los míos con delicadeza,
luego por fin alzó el rostro hacia mí
un instante y me miró.

Contemplé sus negros ojos que
parecían más distantes que nunca:
tuve la extraña sensación de que,



donde estaba, yo no podría reunirme
con él y me vi reflejada en las
pupilas de azabache cuya mirada no
parpadeaba. ¡Qué distinta era ahora
de aquella chiquilla en su noche de
bodas! Ya tenía diecinueve años y
era alta y esbelta, de cintura estrecha
y firme que se curvaba para unirse a
los músculos de mis caderas y unos
pechos generosos de mujer hecha y
derecha pero que no habían conocido
el tacto de los labios de un bebé. Era
muy raro verme como una mujer y
más raro todavía sabiendo que en mi
corazón seguía siendo una niña.



El Enviado se inclinó hacia mí y
nos besamos; fue un beso largo y
profundo y sentí que todo cuanto
albergaba en mi corazón se
derramaba en él, lo estreché en mis
brazos deseando no tener que
soltarlo nunca y, al cabo de una
eternidad que duró sólo un instante,
él se apartó y ladeó la cabeza para
apoyar la mejilla suavemente sobre
mi pecho, justo donde me latía
acompasadamente el corazón.

Entonces vi que mi esposo
levantaba una mano y señalaba un
objeto cercano: un misuak, un tosco



cepillo de dientes hecho con ramitas
de olivo; lo vi mirar el pequeño
instrumento con increíble atención,
así que mastique las cerdas al tiempo
que las humedecía con mi saliva para
reblandecerlas y luego se lo entregué
a mi marido que comenzó a
cepillarse los dientes vigorosamente.

Cuando terminó me devolvió el
cepillo y volvió a recostarse en mi
pecho cerrando los ojos. Su
respiración se fue ralentizando y
haciéndose más rítmica y supuse que
se había quedado dormido.

No sé cuánto tiempo pasamos



abrazados así, como dos amantes
unidos por el destino en un universo
loco pero que, de alguna manera, han
conseguido atravesar todo ese caos
preservando intacto el vínculo de sus
corazones. Después de tantos años de
penalidades y lucha, por fin me sentí
en paz.

Fue un momento que quise que
durara para siempre y, sin embargo,
como todo en este mundo pasajero,
llegó a su fin.

Noté que mi esposo se movía y
luego abrió los ojos pero, en vez de
alzar la vista hacia mí, su mirada se



posó en un rincón vacío de la
habitación y sentí que se me ponía la
carne de gallina.

Entonces el Enviado habló con
voz fuerte, clara y enérgica.

—No —dijo como si respondiera
a una pregunta—, elijo la suprema
comunión en el Paraíso… con
aquellos a quienes Dios ha colmado
de sus favores…, los profetas y los
santos y los mártires y los justos…,
pues no hay comunión mejor que la
que con ellos pueda tenerse…

En ese momento recordé algo que
me había dicho años atrás: en el



momento de morir, a los profetas se
les daba a escoger entre permanecer
en el reino de los mortales o regresar
con su Creador.

El corazón empezó a latirme
desbocado cuando comprendí que
por fin el ángel le había preguntado
qué elegía y él había optado por la
eternidad.

Quería gritar pero no salió
ningún sonido de mi garganta; estaba
paralizada, fui incapaz de moverme
cuando el horror de lo que estaba
ocurriendo me golpeó el estómago.

Mahoma, el Enviado de Dios, el



hombre a quien amaba más que a
nada en el mundo, estaba muriendo
en mis brazos.

—Oh, Dios… —lo oí decir con
voz tenue y distante—. Con la
suprema comunión…

Y entonces Mahoma cerró los
ojos y sentí que exhalaba su último
aliento y ascendía a los cielos, igual
que una paloma a la que le hubiesen
abierto la jaula y volara de vuelta a
la inmensidad del firmamento que era
su hogar en realidad.

Su cabeza se hizo pesada sobre
mi corazón y supe que se había ido.



Sostuve entre mis brazos el
cuerpo sin vida de Mahoma mientras
las lágrimas me rodaban por las
mejillas y me balanceaba adelante y
atrás igual que una madre cantándole
una nana a su hijo para que se
duerma.

No sé el tiempo me pasé allí
sentada, pero algo en mi corazón
destrozado me movió por fin a
apartarlo de mi pecho y dejar que mi
amor descansara en paz. Me separé y
dejé su cadáver tendido sobre la
manta de piel de cordero que había
sido el santuario de nuestro amor.



Tenía el rostro, más bello en la
muerte de lo que nunca lo vi cuando
todavía estaba con vida, vuelto hacia
mí y una suave sonrisa serena en los
labios.

Entonces las compuertas del
dolor cedieron y chillé, y el eco de
mis gritos se extendió por las calles
de Medina anunciando al mundo
entero la trágica noticia.

Mahoma ben Abdalá, el último
Profeta de Dios enviado a la
humanidad, había muerto.
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ABU Bakr se abrió paso entre la
muchedumbre que agolpaba en la
masyid y, más allá de sus muros, por
las calles que la rodeaban. Consiguió
escurrirse entre la gente hasta
alcanzar el patio donde encontró a
Uzman sentado en el suelo
sollozando como un niño pequeño.

—¿Qué ha pasado? —quiso
saber mi padre con el corazón
aterrado al pensar en la respuesta
que se temía iba a recibir, pero



Uzman no dijo nada sino que se
limitó a secarse los ojos y miró a su
alrededor igual que un crío que se ha
perdido y busca desesperadamente a
su madre.

Dándose cuenta de que su
compañero no estaba en condiciones
de hablar, Abu Bakr se volvió y vio
a Alí de pie muy cerca, con la mirada
extrañamente ausente de lo que
ocurría a su alrededor y fija más allá
del horizonte. El anciano se le acercó
apartando a un joven que se
interponía en su camino y estaba
riéndose como un lunático al tiempo



que se le llenaban los ojos de
inmensas lágrimas.

Alí miraba al frente sin
pestañear, como si contemplara la
eternidad con aquel sentido
sobrenatural de la vista que lo
caracterizaba, y no pareció reparar
en la presencia a su lado de mi padre
hasta que por fin el anciano líder le
puso una mano en el hombro y lo
sacudió suavemente como para
despertarlo de sus ensoñaciones a
plena luz del día.

—Dímelo —se limitó a pedirle
Abu Bakr.



Alí parpadeó varias veces pero
en sus verdes ojos seguía brillando
la confusión y, cuando habló, su voz
sonaba extraña y distante.

—Dicen que el…, que Dios lo
bendiga y le conceda paz, ha muerto
—declaró Alí confirmando con ello
los peores temores de Abu Bakr,
pero luego volvió a clavar la mirada
en el horizonte y añadió—: Pero es
muy raro… porque yo todavía puedo
verlo…

Abu Bakr sintió que un escalofrío
le recorría la espalda y luego se oyó
un fuerte grito que hizo que volviera



la cabeza para encontrarse con Umar
de pie en el minbar, la pequeña
plataforma desde donde el Enviado
predicaba. El gigante blandía una
descomunal espada sobre su cabeza y
estaba llamando a los fieles que
pronto se agolparon en torno a la
imponente figura.

—¡Es mentira! —bramó Umar
con ojos desorbitados de loco—. ¡El
Enviado vive, simplemente está en
presencia de su Señor, igual que
ocurrió cuando subió a los cielos en
el viaje nocturno de Lailat ul
Mirach!



Las palabras de Umar
provocaron los murmullos de la
muchedumbre y muchos alzaron la
voz dándole la razón: el Enviado de
Dios no estaba muerto sino que su
alma estaba viajando por las esferas
celestes, como ya había hecho antes,
y pronto regresaría para revivir su
cuerpo.

Se trataba de un sueño y una
fantasía, y eso era lo que la gente
quería oír, y sin embargo Abu Bakr
había aprendido hacía ya mucho
tiempo la dolorosa lección de que
los deseos y la realidad a menudo no



se correspondían en absoluto.
Se volvió y entró en casa de su

hija para ver la terrible realidad con
sus propios ojos.

 
 
 

Yo estaba sentada en un rincón,
temblando violentamente y rodeada
de las otras Madres cuyo llanto
ensordecedor desgarraba aún más mi
corazón destrozado. Y entonces
apareció una sombra en el umbral y
vi la figura encorvada de mi anciano



padre; su mirada se posó al instante
en el Profeta, que estaba tendido
sobre la cama cubierto con el manto
verde que era su favorito.

De algún modo conseguí ponerme
de pie y corrí a sus brazos; él me
abrazó con fuerza mientras lloraba
como una niña pequeña al tiempo que
me daba suaves palmaditas en la
cabeza como solía hacer cuando, de
eso hacía ya una eternidad, me
lastimaba las rodillas corriendo por
las calles de La Meca.

Y entonces retrocedió un paso y
me apartó para fijar de nuevo su



atención en la silueta del cuerpo
inmóvil del Enviado. Mi padre se
acercó al cadáver amortajado
lentamente y luego, con gran
reverencia, apartó el manto del
rostro de mi esposo. Observé con la
vista nublada por las lágrimas como
Abu Bakr se inclinaba para
comprobar el pulso en el cuello y
después buscaba en el pecho un débil
latido. Luego por fin acercó la oreja
a los labios del Profeta buscando el
menor signo de que todavía respiraba
y finalmente lanzó un suspiro y
levantó la cabeza para contemplar el



cuerpo del hombre que había
cambiado su vida y el mundo.

Y después se agachó de nuevo y
besó al Enviado en la frente. —¡Más
querido que una madre o un padre!…
Has saboreado la muerte que Dios
había decretado para ti —dijo
mientras las lágrimas le corrían por
las ajadas mejillas—. Ya no
volverás a sufrir otra muerte después
de ésta.

Abu Bakr cubrió de nuevo el
cuerpo con el manto y se volvió para
marcharse sin saber qué otra cosa
podía hacer y, no queriendo pasar ni



un minuto más en compañía de las
otras esposas consumidas por el
dolor, me cubrí el rostro con el velo
y lo seguí hasta el patio.

Lo primero que vi fue a Umar
agitando la espada desde el púlpito y
gritando como un loco con voz que
cada vez se volvía más ronca de
tanto chillar.

—¡Aquellos que dicen que el
Enviado de Dios ha muerto son como
los Hijos de Israel que proclamaron
la muerte de Moisés cuando éste
subió a la montaña a hablar con su
Señor y, como ocurrió a los cobardes



descreídos del Sinaí, quienes hagan
correr la voz de esa mentira sobre el
Profeta morirán! ¡Les cortaremos las
manos y los pies como traidores que
son!

Mi padre dio un paso al frente y
se dirigió a su amigo que,
claramente, había perdido el juicio.

—Calma, Umar, tranquilízate.
Pero Umar lo ignoró y continuó

despotricando y proclamando a
gritos todas las inusuales torturas que
sufriría cualquiera que osase decir
que Mahoma había muerto.

Mi padre sacudió la cabeza lleno



de tristeza y luego alzó la voz para
hablar con palabras cuidadosamente
escogidas pero cargadas de
autoridad.

—Escuchadme, hermanos míos
—dijo Abu Bakr y, de repente, todos
tenían la atención puesta en él.

Vi a las gentes aterrorizadas y
dolientes de Medina mirar a mi
padre, el primer hombre adulto en
convertirse al Islam, amigo de la
infancia de Mahoma y su consejero
de confianza, y me percaté de que le
suplicaban con la mirada que
acabara con su sufrimiento, que les



mostrara la luz que había de guiarlos
fuera de aquella incertidumbre
oscura que los envolvía.

Entonces Abu Bakr dijo las
palabras por las que siempre sería
recordado, palabras que había
nacido para pronunciar:

—Si alguno de entre vosotros
adora a Mahoma, sabed que Mahoma
ha muerto. Pero si alguno de entre
vosotros adora a Dios, sabed que
Dios vive y no morirá jamás.

Se hizo un silencio profundo
entre la multitud al escucharse al fin
en voz alta la innegable y



demoledora verdad.
Luego mi padre recitó unos

versos del Sagrado Corán que habían
sido revelados años atrás después
del desastre de Uhud donde el
Enviado había estado a punto de
morir en el campo de batalla. Yo los
conocía de memoria pero, no sé
cómo, se me habían olvidado en
medio del caos de las últimas horas.

 
Mahoma no es más que un

Enviado.
Antes de él han pasado otros

enviados.



¡Y qué! Si muriese o fuese
matado,

¿os volveríais sobre vuestros
talones?

Quien vuelva sobre sus talones
no perjudicará a Dios en nada,

pero Dios recompensará a los
agradecidos.

 
Los musulmanes se miraron los

unos a otros desconcertados, como si
no hubieran oído aquellas palabras
jamás. Vi desvanecerse la
desesperación en sus ojos y que en su



lugar surgía una infinita tristeza que
sin embargo estaba firmemente
apuntalada en el poder de la fe, y
entonces escuché un terrible grito, se
diría que algo parecido a los aullidos
de un gato que está siendo
estrangulado, y me volví hacia Umar:
la verdad que contenían las palabras
de mi padre había conseguido abrirse
paso entre las brumas de su juicio
trastornado y ahora estaba allí de pie
en el minbar, desconsolado y
completamente sólo. La espada se
resbaló de sus manos y fue a dar al
suelo de la masyid con un



estruendoso ruido metálico. Umar
cayó de rodillas y hundió la cara en
las manos sollozando como un niño.

A medida que la verdad iba poco
a poco penetrando en las almas, sentí
que nuestros corazones se libraban
de las garras del pánico que los
atenazaban y fue entonces cuando el
llanto comenzó verdaderamente:
lágrimas por la pérdida, pero no de
desesperación.

Ahora sabíamos que el viaje de
Mahoma había llegado a su fin.

Sin embargo el viaje del Islam no
había hecho más que comenzar.





LIBRO CUARTO

EL NACIMIENTO DE UN
IMPERIO
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MAHOMA estaba muerto pero la
Uma en cambio estaba viva y bien
viva y necesitaba desesperadamente
un líder. Las siguientes horas fueron
caóticas: se fue corriendo la voz por
todo el oasis de que el Profeta había
muerto y varias facciones hicieron
intentos de que imperasen sus
objetivos, y luego llegaron a la
masyid noticias de que los líderes
tribales de la ciudad se habían
reunido en el viejo salón de



reuniones de los Bani Saida, el lugar
donde habían forjado sus volubles
alianzas en los días anteriores al
Islam. Por lo visto los viejos clanes
de Medina estaban planeando elegir
a uno de los suyos para liderar la
comunidad y se habían congregado
sin invitar a propósito a ninguno de
los inmigrantes de La Meca que
habían permanecido al lado del
Profeta desde el principio. Al oír
aquello, Umar se enfureció y agarró a
mi padre del brazo apremiándolo
para que fuera hasta allí e
interviniese antes de que se tomara



una decisión que podría destrozar a
la Uma. Un compañero llamado Abu
Ubaida, un respetado musulmán de la
tribu quraish, se les unió para
enfrentarse juntos a aquella nueva
crisis y, en el momento en que mi
padre y los otros hombres se
alejaban apresuradamente en
dirección al salón de reuniones se me
pasó por la cabeza la idea de que
seguramente a Alí también le habría
gustado ir con ellos; se había
retirado a pasar el duelo en su casa
con Fátima y sus hijos, y Tallin y
Zubair estaban con él. Por un



momento me pregunté si no debería
enviar un mensajero a casa de Alí
para informar a los otros de la
reunión de las tribus que tenía lugar
en esos momentos, pero luego me
invadió la vieja oleada de amargura
al recordar su traición y el
pensamiento abandonó mi mente a
toda velocidad.

 
 
 

Umar atravesó las pesadas puertas de
bronce que se habían cerrado al
comenzar la reunión en la que los



patriarcas discutían qué debía de
hacerse ahora que el Enviado de
Dios había muerto. La cuestión que
todos habían estado evitando durante
los últimos meses ya no podía
eludirse y no quedaba más remedio
que elegir un sucesor que ejerciera el
liderazgo de la comunidad.

Y era una cuestión controvertida,
siempre lo había sido. Umar frunció
el ceño al ver a los jefes de las tribus
discutiendo acaloradamente, todos y
cada uno argumentando con total
egoísmo las razones por las que él
tenía derecho a acceder al poder. La



sala estaba a rebosar y los ánimos se
iban caldeando cada vez más
mientras las tribus rivales de aus y
jazrach maniobraban tratando de
sacar un cuerpo de ventaja en su
favor. El Profeta se había pasado
años trabajando con maestría para
reunir a aquellas gentes dispares y
perennemente enfrentadas y, en
cuanto se había ido, ya estaban
volviendo a las antiguas rencillas y
la inquina entre clanes.

Mi padre contemplaba con
tristeza a aquellos hombres
vociferantes de pie junto a Umar, y el



colosal guerrero sabía que a su
amigo se le rompía el corazón al ver
resurgir las crueles divisiones del
pasado. Abu Bakr siempre había
adoptado para sí mismo el papel de
figura paternal que se desvivía por la
comunidad musulmana, y debía de
resultarle insoportablemente
doloroso contemplar a gente a la que
amaba como si fueran sus hijos
discutiendo entre ellos con tal
violencia, como también debía
dolerle ver las formas civilizadas de
los últimos años convertidas en las
mismas viejas heridas abiertas que



sólo Mahoma había sido capaz de
restañar.

En la inmensa sala de piedra
había una docena de pilares robustos
y Abu Bakr se apoyó en uno de ellos
para mantenerse en pie.

—Escuchadme, hermanos míos
—trató de intervenir, pero su voz
grave no consiguió hacerse oír en
medio del tumulto de la discusión y
las emociones acaloradas, así que el
anciano respiró hondo, como si
estuviera intentando hacer acopio de
energía para alzar la voz por encima
del desquiciante barullo y probó



suerte otra vez, pero sin el menor
éxito.

Umar, oyendo ya el retumbar del
bombeo de la sangre en los oídos, se
adelantó unos pasos hasta colocarse
en el centro de la estancia y alzó sus
enormes manos por encima de la
cabeza.

—¡Silencio! —rugió con tal
fuerza que las ventanas temblaron.

Se hizo el más absoluto silencio
entre la desconcertada multitud
presente y todas las miradas se
clavaron en él. Umar se daba cuenta
de que a algunos de los líderes



tribales les había sorprendido —
incluso irritado— comprobar que los
inmigrantes de La Meca se hubieran
enterado de que se estaba celebrando
aquel consejo medio secreto pero, si
alguno deseaba que se marchara,
desde luego nadie tuvo el valor de
decirlo en ese momento.

Umar se volvió hacia Abu Bakr y
le hizo un gesto afirmativo con la
cabeza al que el anciano respondió
avanzando por la sala más encorvado
de lo habitual, como si sus huesos ya
no pudieran soportar el peso de la
responsabilidad que llevaba a



cuestas desde hacía tantos años.
—Escuchadme, hermanos míos

—repitió Abu Bakr con voz ronca
pero clara—, éste es un momento
peligroso en el que Satanás tratará de
desviarnos del camino recto y
destrozar lo que Dios ha conseguido
unir. Es tiempo de juicios mesurados,
no de decisiones dictadas por
pasiones efímeras.

Umar notó que las sensatas y muy
escogidas palabras de Abu Bakr
aliviaban un poco la tensión reinante
y mi padre continuó con voz suave
alabando a los Ansar, los oriundos



de Medina que habían acogido al
Profeta y el triste puñado de
refugiados que lo acompañaba, hacía
ya una década; reconoció que, de no
haber sido por la generosidad de
hombres como los líderes tribales
allí reunidos, el Islam no habría
sobrevivido. En cambio la nueva
religión había prosperado e incluso
conquistado toda Arabia, y Medina
había pasado de ser una ciudad
atrasada de la que nadie se acordaba
a convertirse en la capital de una
nación. Y esa nación se enfrentaba
ahora a nuevas amenazas debidas



tanto de los rebeldes en su propio
seno como a las grandes potencias
del otro lado de sus fronteras. Lo que
hacía falta ahora era un líder que
pudiera mantener unida aquella
amalgama de tribus dispares y guiar
a los musulmanes en los días
inciertos que se avecinaban.

—Medina es la capital de Arabia
pero su corazón sigue siendo La
Meca —declaró mi padre muy
lentamente mientras iba clavando la
mirada en los patriarcas por turno—.
Si la nación árabe quiere evitar las
escisiones, su liderazgo debe



permanecer en manos de los quraish,
la única tribu que posee el prestigio
y los recursos necesarios para
mantener a las tribus más pequeñas
unidas bajo su mando.

Las palabras de Abu Bakr se
recibieron con silencio en un primer
momento, y luego un líder tribal
llamado Sad ben Ubada dio un paso
al frente: era el líder del clan de los
Abu Saida, en cuya sala se celebraba
la reunión, y además uno de los más
firmes candidatos al liderazgo de la
comunidad cuyo nombre se había
barajado en el consejo antes de que



Abu Bakr hablara. Umar se puso
tenso, pues le constaba que los Abu
Saida tenían en sus manos el poder
de destrozar o unificar la Uma
musulmana.

Y entonces, para gran sorpresa
de Umar, el jefe tribal eligió lo
segundo:

—Llevas razón —intervino el
líder ya entrado en años de los Abu
Saida al tiempo que asentía con la
cabeza en dirección a Abu Bakr—,
los hombres de Medina han
desempeñado su papel en el destino
del Islam y sin duda es un papel



destacado por el que se les recordará
siempre, pero nuestras manos son
demasiado pequeñas para llevar las
riendas de Arabia.

Aquélla era una admisión
sorprendente y una capitulación que
habría sido impensable unos años
atrás. En ese momento Umar se dio
cuenta de que el legado del Profeta
sin duda seguía vivo y de que su
pueblo sobreviviría. El Islam era
como un mar e, incluso cuando la
superficie parecía agitada por las
tormentas de los tiempos, en el fondo
reinaban la calma y la serenidad.



Nadie dijo nada durante un buen
rato y entonces otro jefe dio un paso
al frente y asintió con la cabeza en
señal de que aceptaba las palabras
de Abu Bakr uniéndose a Abu Saida
en la renuncia a cualquier pretensión
de poder por parte de su clan.

Y luego Umar notó que Abu Bakr
le tomaba la mano y tiraba de él
hacia delante, y al mirar a mi padre
vio que también estaba haciendo lo
mismo con el amigo de ambos Abu
Ubaida.

—Os propongo a estos dos
hombres de la tribu de los quraish,



hombres nobles y de carácter
intachable que sabrán mantener la
Uma unida y continuar el avance del
mensaje del Islam por todo el mundo
—declaró Abu Bakr sosteniendo en
alto una mano de cada uno—. Jurad
lealtad a cualquiera de los dos.

Umar no daba crédito a lo que
oía y miró a Abu Ubaida que parecía
completamente aterrado. Ninguno de
los dos se podría haber imaginado
que Abu Bakr los propondría para
ser los líderes del Islam. Umar sintió
que la lealtad de su amigo —aquel
hombre amable sin la menor



ambición, sin la menor ansia de
poder— y la fe que tenía en él hacían
que se le llenaran los ojos de
lágrimas. Aquél era un hombre de
semejante honestidad e integridad
que el Profeta le había dado el
nombre de As Sidiq ('Testigo de la
Verdad') y había confiado en él como
su único compañero en la gruta
mientras los asesinos lo buscaban
por todo el desierto.

Abu Bakr: el hombre a quien el
Profeta había hecho su mano derecha
confiándole la administración diaria
de las necesidades de la Uma, un



hombre que había sido rico y lo
había dado todo para comprar la
libertad de los esclavos y alimentar a
los pobres, un hombre que vivía
como un pordiosero cuando debería
haber ido vestido con los ricos
ropajes de los poderosos, un hombre
al que todo el mundo quería y que no
despertaba el odio de nadie.

Un hombre a quien el Profeta,
justo antes de morir, había nombrado
para dirigir la oración. Un hombre a
quien el Enviado de Dios había
cedido su propio puesto de imán y
bajo cuya dirección él mismo había



rezado en su hora final…
Y entonces, como si le hubiera

caído un rayo en pleno corazón,
Umar se dio cuenta de lo que había
que hacer y tras bajar su mano
pronunció unas palabras que
parecían surgir de algún lugar más
profundo aún que su propia alma.

—¡Oh, hermanos Ansar! —
exclamó con voz temblorosa por la
emoción—, ¿acaso no sabéis que el
Enviado de Dios mismo ordenó a
Abu Bakr que dirigiera la oración?

Se produjo un murmullo de
asentimiento y Umar vio a mi padre



arrugar la frente al tiempo que le
clavaba una mirada que era una clara
advertencia para que se callara. Pero
Umar no habría sido capaz, incluso si
hubiese querido hacerlo: algo se
había apoderado de su corazón y las
palabras emergían de su interior
igual que los primeros brotes de una
planta que despuntan en la tierra
yerma después de la lluvia torrencial
marcando el principio de una nueva
era.

—Así pues, ¿quién de entre
vosotros osaría precederlo? —
preguntó Umar.



Hubo un momento de silencioso
desconcierto mientras los presentes
dejaban que las palabras de Umar
calaran en sus almas, y luego el hijo
de Al Jattab, un hombre que en otra
vida había sido un monstruo y un
asesino pero que ahora se había
convertido en uno de los líderes
musulmanes más respetados y
honrados, tomó la mano derecha de
Abu Bakr en la suya y declaró lleno
de orgullo su lealtad a su amigo.

Mi padre se puso muy pálido y
comenzó a protestar, pero ya era
demasiado tarde: el gesto de Umar



había encendido las emociones de la
multitud y, de repente, todos se
arremolinaron en torno a Abu Bakr y
el reticente anciano se vio rodeado
por los líderes de Medina que le
profesaban unánimemente su lealtad
proclamándolo Jalifat Rasulala, el
califa o el vicerregente del Enviado
de Dios.

 
 
 

Yo estaba velando el cuerpo del
Enviado cuando me enteré de la
decisión del consejo de elegir a mi



padre como nuevo líder de la
comunidad. Y lo sentí por él, pues
era un anciano exhausto y cansado
del mundo que no ansiaba ningún
poder y al que, sin embargo, su
nuevo papel de califa colocaría en el
punto de mira de otros que habían
visto truncadas sus ambiciones: sus
rivales examinarían con mirada
escrutadora todas las decisiones que
tomara y siempre saldría perdiendo
en las inevitables comparaciones con
el Enviado, que había sido el
estadista más brillante que los árabes
habían visto jamás. Habría hombres



despiadados esperando a que
cometiera un error para clavarle sus
puñales tanto en sentido figurado
como literal. En definitiva, era una
posición terrible y desagradecida.

Pero, fueran cuales fueran mis
dudas, los medineses no parecían
compartirlas pues, en cuanto corrió
la voz de que Abu Bakr había
accedido al poder, una muchedumbre
congregada a la puerta de la casa del
nuevo líder lo rodeó llena de
entusiasmo para luego aguardar en
fila su turno y jurarle lealtad al
hombre que el Enviado mismo había



elegido en los momentos finales de
su vida.

Todos los hogares de Medina
enviaron a un representante a jurar
fidelidad al nuevo califa y
prometerle su apoyo. Todos excepto
uno.

Poco después de que Abu Bakr
hubiera sido elegido, Umar y los
líderes salieron del viejo salón de
reuniones para dirigirse
inmediatamente hacia la pequeña
cabaña de piedra donde vivían Alí y
Fátima con sus hijos. Umar había
llamado a la sencilla puerta de



madera de palma al tiempo que le
pedía a Alí que saliera a jurar lealtad
a mi padre, cuyo rostro estaba
ensombrecido por la vergüenza que
le producía el fervor de la
muchedumbre.

El yerno del Profeta salió de su
casa y contempló a los musulmanes
con sus inescrutables ojos verdes
mientras escuchaba la noticia de
labios de Umar:

—Abu Bakr ha sido elegido, dale
tu mano en señal de fidelidad.

Alí se había quedado clavado en
el sitio y no había hecho ni ademán



de acercarse a mi padre.
—Habéis tomado la decisión sin

consultar a la Familia del Enviado
—replicó en voz baja sutilmente
teñida de ultraje.

El asunto que había ocupado las
mentes de todos ese día —si Alí se
propondría también acceder al poder
— se había resuelto de la peor
manera posible al haberlo excluido
de las deliberaciones negándole así
la oportunidad de presentar su caso.

Umar frunció el ceño al darse
cuenta de que Alí tenía motivos para
sentirse insultado pero negándose al



mismo tiempo a retractarse de lo que
le dictaban sus convicciones:

—Aun así, se ha tomado una
decisión —respondió—, júrale
lealtad —insistió con un deje
amenazante en la voz, pues si Alí se
oponía al nombramiento de Abu Bakr
por parte del consejo, la unidad de la
Uma quedaría destrozada y el
fantasma de la guerra civil no
tardaría en cernirse sobre ella.

Alí contempló al colosal Umar
mirándolo fijamente a los ojos.
Pocos habrían sido capaces de
soportar la mirada de cualquiera de



aquellos dos hombres poderosos y
verlos a ambos mirándose así era
como asistir a una pelea entre dos
machos cabríos.

Y entonces se proyectó una
sombra entre ambos y como por arte
de magia apareció Fátima, la hija del
Profeta; tomó la mano de su esposo
en la suya y se la apretó con fuerza, y
luego se volvió hacia Umar que le
sacaba por lo menos una cabeza:

—¡Fuera de aquí! —le ordenó
con un brillo de ira en los ojos que
yo no había visto jamás reflejado en
sus facciones suaves, e hizo que



Umar retrocediera igual que si le
hubieran dado una puñalada en el
estómago.

Mi padre se interpuso
inmediatamente entre ambos para
evitar que la tensión fuera a más.

—Pido perdón a la Gente de la
Casa —se disculpó el nuevo califa—
y pido a Dios que colme de
bendiciones a la Familia del
Enviado.

Fátima miró a Abu Bakr con sus
negros ojos aún resplandecientes y
acto seguido, sin decir una palabra,
guio a su esposo de vuelta al interior



y cerró la puerta a sus espaldas.
 
 
 

Alí no juró lealtad a mi padre ese
día, hecho que no hizo sino aumentar
mi animosidad hacia él ya que,
mientras Alí no desistiera de su
actitud, Abu Bakr no podría reinar en
paz porque la amenaza de rebelión
por parte de los familiares del
Profeta sobrevolaría su cabeza igual
que una implacable y mortífera
espada; su legitimidad permanecería
en entredicho y los buitres que ya lo



rondaban se acercarían aún más,
dispuestos a abalanzarse sobre él y
despedazarlo.

Pero, cuando el sol ya se ponía
aquel terrible día, Alí salió de su
casa en dirección a mis aposentos
para ayudar con los preparativos del
entierro del Profeta; Fátima estaba
con él, y pese a que yo me negaba ni
tan siquiera a mirar a Alí, le di un
gran abrazo a la hija del Enviado:
por muy envenenada que estuviera mi
relación con su marido, ella siempre
había sido amable conmigo y no
sentía más que respeto por aquella



muchacha dulce. Fátima me abrazó
con fuerza mientras yo me deshacía
en lágrimas por la pérdida de un
hombre al que ambas habíamos
amado profundamente aunque ella no
sollozaba con desconsuelo como el
resto de las mujeres sino que, de
hecho, parecía sorprendentemente
tranquila. Supuse que todavía no
había asimilado la sorpresa y que las
lágrimas vendrían cuando la verdad
calara por fin en su corazón, pero las
horas iban pasando y persistía su
actitud de digna resignación hasta
que al final le pregunté por qué se



contenía de aquel modo ante la
muerte de su padre. Ella me dedicó
una misteriosa sonrisa y respondió
que no tenía motivo para lamentarse
puesto que pronto se reuniría con él:
un comentario extraño e inquietante
de una mujer extraña e inquietante al
que decidí no darle más vueltas.

La prioridad era decidir qué
hacer con el cadáver del Profeta. La
tradición musulmana establecía que
debían realizarse unas abluciones
rituales antes de amortajar el cuerpo
excepto en el caso de los mártires
cuya sangre se consideraba un signo



de gloria eterna. El Profeta no había
muerto en el campo de batalla pero
había dudas sobre si se le debía
desnudar y lavar igual que a
cualquier otro hombre. Ni siquiera
yo lo había visto desnudo jamás pues
era terriblemente pudoroso y, cuando
hacíamos el amor, era siempre al
abrigo de la oscuridad.

Los hombres discutían sobre qué
hacer y entonces oímos retumbar a
una voz que sugería: «Lavad al
Enviado con la ropa puesta». Era una
voz atronadora cargada de autoridad
y al principio creía que había llegado



Umar mientras debatíamos cómo
proceder, pero cuando me volví no
vi a nadie. Los latidos de mi corazón
se aceleraron y vi la expresión de
terror en las caras de los demás; no
obstante, las palabras se habían oído
con toda claridad y Zubair salió a
llenar un cubo de agua en la piscina
de las abluciones que luego Alí
vertió sobre el cuerpo del Enviado
lavando así sus ropas por última vez.
Después los hombres lo amortajaron
con tres capas de tela, las dos
primeras de sencillo lino blanco de
Yemen y finalmente el manto de



rayas verdes que el Profeta se ponía
a menudo.

Contemplé con el corazón
destrozado como Alí, Talha y Zubair
colocaban la suave tela sobre el
rostro amable de mi esposo y sentí
que las lágrimas se agolpaban en mis
ojos de nuevo al darme cuenta de que
nunca volvería a ver aquellas
hermosas facciones, por lo menos no
hasta el Día del Juicio.

Una vez estuvo amortajado el
cuerpo, surgió una nueva discusión
aún más acalorada sobre dónde
debía enterrarse al Enviado de Dios.



Algunos proponían darle sepultura en
e l Janat al Baqi, el principal
cementerio del oasis, junto con su
hijo Ibrahim. Otros sugerían que lo
lleváramos de vuelta a La Meca para
enterrarlo junto a Jadiya, pero los
preceptos del Islam exigían que el
cuerpo se enterrara en el plazo
máximo de un día y el viaje a
camello hasta La Meca duraba por lo
menos veinte. Unos cuantos
argumentaban que debía ser
enterrado junto a su tío Hamza en el
campo de batalla de Uhud o que se
erigiera una tumba separada a las



afueras de la ciudad.
En eso oí una voz a mis espaldas,

y esta vez no era la de ninguna
misteriosa presencia angélica sino la
de mi padre que, entrando en la
abarrotada habitación, se enjugó las
lágrimas al contemplar la figura
amortajada que en otro tiempo había
sido su mejor amigo y maestro.

—El Enviado de Dios me dijo
una vez que a los profetas se los
entierra donde mueren —afirmó Abu
Bakr en voz baja para luego mirar a
Alí que, al cabo de un instante,
asintió con la cabeza.



Esa noche mis aposentos se
convirtieron en una tumba. Abu Bakr
reunió un pequeño grupo de
musulmanes de confianza que
trajeron picos y palas y cavaron una
fosa debajo del lugar exacto donde el
Profeta había muerto en mis brazos.
No hubo grandes ceremonias y de
hecho la mayoría de la ciudad
ignoraba lo que estaba ocurriendo.
Abu Bakr había argumentado
sabiamente que las emociones
estaban todavía a flor de piel y un
funeral público podría desatar
pasiones que serían difíciles de



contener.
El puñado de fieles que conocía

el secreto rezaron la oración
funeraria puestos de pie tras el
cuerpo del Profeta; mi padre se negó
a dirigir la plegaria de yanaza sobre
el cuerpo, algo que le parecía
presuntuoso por su parte, y se
mantuvo a un lado junto a Umar,
Uzman y Alí, todos ellos colocados
en una línea recta tras el cuerpo
amortajado.

Y entonces, cuando finalizó el
ritual y ya no había nada más que
hacer ni decir, Alí descendió al



interior de la fosa, cogió suavemente
en brazos el cuerpo de mi marido y
procedió a colocarlo sobre el
hombro derecho, como era la
costumbre, y con el rostro hacia el
sur en dirección a La Meca.

Luego los fieles echaron tierra
sobre el cuerpo hasta que quedó
completamente cubierto y con eso
Mahoma regresó al polvo del que
nuestro padre Adán había sido
formado.
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EN los meses que siguieron a la
muerte del Enviado, mi padre tuvo
que enfrentarse al primer reto de su
califato, la rebelión de las tribus
beduinas: con Mahoma muerto,
muchas de las tribus del sur
declararon que sus tratados con el
emergente estado árabe ya no eran
válidos y que no se someterían a la
autoridad de Medina. Algunos
incluso apostataron abiertamente
volviendo a la adoración de sus



viejos dioses; otros, tal vez dándose
cuenta de que las prácticas
ancestrales no tenían sentido ahora
que La Meca misma había prohibido
todos los ídolos, declararon que
seguirían fieles al Islam pero que se
negaban a pagar el zakat, el impuesto
exigido a los ciudadanos para
atender con lo recaudado a los
pobres. Unos cuantos provocaron un
problema aún mayor pues se unieron
a Musailima y Saya, los dos falsos
profetas que habían declarado ser
ellos ahora quienes hablaban en
nombre de Dios. Los dos



pretendientes al don de profecía se
habían casado reuniendo así a sus
seguidores en una alianza en contra
de Medina.

De todos los díscolos
grupúsculos que surgieron, ese
último era el que suponía una
amenaza más inminente puesto que el
Islam se sustentaba en el pilar
fundamental de que Mahoma era el
último profeta de Dios y cualquiera
que viniera detrás era un impostor
que debía ser derrotado antes de que
llevara al pueblo por el camino
equivocado. Además Musailima no



era un enajenado que vagabundeara
por ahí profetizando sin ton ni son:
había conseguido reunir en torno
suyo a las tribus rebeldes del Nachd
oriental y nuestros espías creían que
estaba organizando un gran ejército
con casi cuarenta mil hombres de las
tribus, el mayor jamás visto sobre las
dunas de Arabia.

Así fue como mi padre decidió
enviar a Jalid ben al Ualid, el
hombre a quien mi esposo había
proclamado la Espada de Alá, a
enfrentarse a aquella nueva y grave
amenaza para el futuro del Islam. Las



fuerzas de Jalid se enfrentaron a las
de Musailima en Yamama, en el
corazón de la Arabia oriental y, pese
a que no ascendían a más de trece
mil hombres, el ejército de Jalid
estaba mejor organizado y tenía más
disciplina que los guerreros de las
tribus. Jalid dividió a las tropas en
tres bloques y se puso él mismo al
frente del central. La batalla fue
encarnizada pero los musulmanes
contaban con la ventaja de su
extremado celo y una total ausencia
de miedo cuando llegó la hora de la
verdad que apabulló a los beduinos.



Los hombres de las tribus acabaron
dispersándose, dejando a Musailima
con tan sólo siete mil fanáticos
adeptos que se hicieron fuertes tras
los muros de un vergel, un error
garrafal porque con ello quedaban
atrapados y rodeados por todos los
flancos. Los guerreros musulmanes
escalaron los muros y consiguieron
atravesar las puertas de la
fortificación entrando en masa en el
asentamiento que sería conocido para
siempre a partir de ese día como el
Jardín de la Muerte, pues los
seguidores del falso profeta fueron



masacrados y la punta de la infame
jabalina de Wahsi mató al mismo
Musailima, expiando así por fin su
pecado el esclavo abisinio que había
dado muerte a Hamza. Saya, la
esposa de Musailima y aspirante a
profeta al igual que él, fue capturada
y, tras convertirse rápidamente al
Islam, Jalid la dejó marchar y
desapareció para siempre en el
desierto.

Con la muerte de Musailima, el
fuego de las viejas prácticas paganas
se extinguió para siempre en Arabia.
Mi padre había conseguido aplastar



la revuelta de las tribus árabes
ganándose, con ello la confianza y el
respeto de los musulmanes, y había
podido por fin centrar su atención en
los asuntos de estado. Una de las
cuestiones más espinosas a que se
enfrentaba era qué hacer con las
tierras de mi esposo pues, aunque
Mahoma dejara todas sus riquezas y
posesiones terrenales a los pobres,
había conservado varias parcelas de
terreno y pequeños huertos en Jaibar
y el oasis cercano de Fadak que le
habían correspondido como botín de
guerra tras la derrota de los judíos de



Arabia. Mi esposo en persona se
había ocupado de la administración
de las tierras cuando vivía,
utilizando lo que producían para
alimentar a su familia y a los
necesitados, y un día Fátima se
presentó ante Abu Bakr y le pidió
que aquellos huertos pasaran a ser de
su propiedad y luego a la de sus hijos
como herencia. La Gente de la Casa
era muy pobre, pese a ser los únicos
parientes de sangre del Profeta, y los
huertos ayudarían en la lucha diaria
de conseguir poner un plato de
comida en la mesa.



Mi padre se encontraba en una
posición delicada y le respondió con
suavidad que el Enviado le había
dicho en una ocasión que los profetas
no dejaban ninguna herencia, que
todas sus posesiones debían pasar a
manos de la comunidad; yo, que
también le había oído a Mahoma
hacer ese comentario de pasada, salí
en defensa de la decisión de mi
padre. Fátima se puso lívida y, tras
declarar que Abu Bakr le estaba
robando su patrimonio, abandonó con
paso airado la casa de mi
apesadumbrado padre, que se



limitaba a actuar como creía correcto
en base a lo que entendía habían sido
los deseos del Profeta, pero con ello
sólo había logrado acrecentar la
brecha y el dolor entre él y la familia
del Enviado.

Poco después Abu Bakr trató de
llegar a un compromiso: se enteró
que un judío de los Bani Nadir que
se había convertido al Islam había
muerto sin descendencia legando al
Profeta siete pequeños huertos en
Medina, y Abu Bakr nombró a Alí y
el tío del Profeta Abbas
administradores de los mismos en



nombre de los descendientes del
Enviado. Aun así Fátima se negó a
aceptar el gesto de reconciliación y,
por más esfuerzos que hizo mi padre
en numerosas ocasiones, no volvió a
hablarle desde el día en que rechazó
su solicitud a la herencia. Abu Bakr
me dijo una vez que, de todas las
cosas que había perdido a lo largo de
su vida —riquezas, juventud, salud…
—, nada le había apenado más que su
enemistad con aquella muchacha
dulce a quien siempre había querido
como a su propia hija.

Una noche, seis meses después



de que muriera Mahoma, estaba
tendida en la cama a punto de
quedarme dormida; daba vueltas a un
lado y a otro sobre el colchón
forrado de piel de cordero en el que
a veces todavía notaba el olor de mi
marido, aquel peculiar aroma como a
rosas del que siempre parecía ir
dejando una estela cuando estaba
vivo. Me había hecho falta un tiempo
para acostumbrarme a dormir otra
vez en mis aposentos sabiendo que el
Enviado estaba enterrado a poca
distancia, pero al final me había
acostumbrado a la sensación extraña



de que nunca estaba del todo sola, de
que sin duda él me acompañaba, y no
sólo en sentido metafórico.

Aunque el ambiente estaba
impregnado de una cierta sensación
de pesadez, algo así como si el aire
mismo hubiera cambiado desde el
día en que mi esposo murió, acabé
por aprender de nuevo a dormir en
aquel lugar y empecé a tener sueños
muy vividos, llenos de extrañas luces
muy bellas y colores que nunca había
imaginado. Solía despertarme en
mitad de la noche porque me parecía
oír su voz o sentir el frescor del roce



de su mano en los cabellos. Con el
tiempo, esas experiencias se
convirtieron en parte de mi vida
diaria y acabé aceptándolas sin más,
aunque sólo fuera para mantener la
cordura. No obstante, al principio me
había resultado difícil porque me
aterraban, pues era como vivir en la
puerta que separaba dos mundos y
nunca estaba segura del todo en cuál
de los dos estaba en cada momento.

Y entonces, aquella fría noche de
invierno ocurrió algo que nunca
olvidaré y que todavía me da
escalofríos recordar: la sensación de



pesadez en el ambiente se había
hecho intolerable y cada vez tenía
que respirar más hondo para que me
llegara aire a los pulmones, era como
si un pesado cortinaje me aplastara y
no podía moverme, tenía la
impresión de que me habían atado
con cuerdas invisibles.

Traté de resistirme a la presión,
me parecía encontrarme a mucha
profundidad bajo el agua y estar
haciendo ímprobos esfuerzos por
salir a la superficie para tomar aire,
y entonces oí una voz de mujer: se
diría que procedía del patio de la



masyid pero la oía cada vez más
cerca y con toda claridad, y me di
cuenta de que me estaba susurrando
al oído. A pesar de la abrumadora
carga del velo que me inmovilizaba,
conseguí girar la cabeza.

Vi a Fátima de pie a poca
distancia de mí: llevaba un vestido
blanco que lanzaba destellos
plateados y el cabello cubierto con
un pañuelo en el que resplandecían
un millar de estrellas; estaba de pie
sobre la tumba de su padre,
diciéndole palabras que yo no
alcanzaba a comprender pues no



hablaba en árabe ni aquellos sonidos
se parecían a ninguna de las lenguas
extranjeras que había oído en el
mercado —persa, griego, arameo,
copto— sino que, de hecho, ni
siquiera estaba segura de que lo que
pronunciaba fueran palabras
exactamente, pues los rítmicos
sonidos cargados de lirismo que
brotaban de sus labios sonaban casi
como una canción en vez de lenguaje
hablado.

Quise llamarla para preguntarle
por qué se había presentado allí en
mitad de la noche y si había algún



problema con ella o con sus hijos,
pero no conseguí articular ningún
sonido; simplemente me quedé
mirándola, traspuesta, hasta que por
fin ella se volvió hacia mí.

Entonces tuve la sensación de
que había dejado de respirar porque
la reconocí y no la reconocí al
mismo tiempo. De algún modo me
daba cuenta de que la mujer que tenía
delante era Fátima, pero su rostro
había sufrido una maravillosa
transformación: no quedaba ni rastro
del dolor que teñía sus duras
facciones, de la cara alargada



perpetuamente envuelta en un halo de
tristeza, sino que más bien aquél era
el rostro de una nueva Fátima, una
mujer de belleza y perfección tan
intensas que ya no parecía ni humana.
Había adoptado el aspecto que me
imaginaba que debían tener los
ángeles cuando era niña: su piel, que
en otro tiempo había sufrido a
menudo sarpullidos y granos, era
ahora perfecta; los pómulos estaban
tan magistralmente cincelados en su
rostro que parecía una estatua
viviente; las cejas, en el pasado
pobladas y rebeldes, parecían



pintadas a mano; los labios ya no
estaban cuarteados sino que eran
gruesos y sensuales; y los
desordenados cabellos le caían como
un suave torrente meloso por encima
de unos hombros delicados en vez
hombrunos y cuadrados como antes.

Lo único que no había cambiado
eran los ojos, que seguían siendo
negros como los de su padre, ojos
que parecían poder adentrarse a
contemplar las profundidades del
alma de quien contemplaban.

Me dedicó una mirada luminosa y
sonrió, y luego habló con voz que



sonaba como el tintinear de unas
campanas.

—Dile a tu padre que ahora lo
comprendo —me dijo, y sus palabras
produjeron un eco que parecía
llamarme a cruzar un gran abismo—,
que comprendo y perdono.

Después levantó la mano derecha
como para despedirse y me dio un
vuelco el corazón cuando vi en el
centro de la palma lo que parecía una
resplandeciente esfera de color azul
con forma de ojo.

Miré fijamente a la espiral de luz
que manaba de su mano y cada vez se



hacía más brillante hasta que un
fulgor etéreo inundó toda la
habitación disolviendo las tinieblas
con una cascada de indescriptible luz
azulada tan brillante como el mismo
cielo raso en un día de verano.

 
 
 

Me desperté sobresaltada por los
gritos de dolor que se oían en el
patio; miré a mi alrededor, aún
desorientada, esperando encontrarme
a Fátima de pie en un rincón, pero
estaba completamente sola. Mientras



el llanto que llegaba del exterior se
iba haciendo cada vez más intenso
me tapé con un manto y tras cubrirme
el rostro me asomé fuera.

Había una multitud de lo que
parecían dolientes congregados en el
patio, rasgándose las vestiduras y
sollozando desconsoladamente.

—¿Qué ha pasado? —grité—.
¿Qué ha pasado?

Una mujer de mediana edad vino
hasta mí dando tumbos al tiempo que
se golpeaba el pecho y se tiraba del
pelo.



—¡Oh, Madre, la Uma ha sufrido
una gran pérdida! ¡Fátima la
Resplandeciente ha vuelto con
nuestro Señor!

Se me doblaron las rodillas.
—Pero ¿cuándo? —conseguí

preguntar con voz cascada—,
¿cuándo ha ocurrido?

Un anciano me miró con el
arrugado rostro crispado por el
dolor.

—Nuestro señor Alí dice que
murió ayer a la caída del sol —lloró
el hombre— y que la enterró en



secreto para que nadie fuera a adorar
su tumba como solían hacer antaño
los ignorantes.

Me dejé caer al suelo, incapaz de
comprender lo que me estaba
diciendo: si Fátima había muerto la
tarde anterior, ¿a quién había visto
yo en mi habitación esa noche?

No. Habían sido imaginaciones
mías, me repetía, simple y puramente
eso y nada más.

Y entonces recordé algo que
Fátima me había dicho una vez
cuando éramos niñas y todavía
estábamos en La Meca, de eso hacía



ya toda una vida: yo le había contado
que la noche anterior había tenido
una pesadilla en la que me perseguía
una vieja bruja con una serpiente de
oro enrollada en el brazo, y Fátima
se limitó a encogerse de hombros y
decir que no me preocupara, que sólo
era un sueño y por tanto no más real
que la vida misma.

—¿Qué quieres decir? —le había
preguntado yo al oír el misterioso
comentario.

Y entonces Fátima me había
atravesado con la poderosa mirada
de sus negros ojos y había



pronunciado las palabras cuyo eco
me llegaba ahora desde el otro lado
del puente del tiempo.

—La vida en sí es un sueño y,
cuando morimos, entonces nos
despertamos.
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POCO después de la muerte de
Fátima, Alí visitó a mi padre y se
reconcilió con él en público
declarando ante Abu Bakr que no
albergaba ningún rencor hacia él y
que tampoco cuestionaba su derecho
a ejercer la autoridad. También
añadió que si no le había apoyado
públicamente antes había sido
porque sentía que no se había tenido
en cuenta a la Familia del Profeta
cuando se tomó la decisión de quién



sucedería a éste, pero ya estaba
hecho y no deseaba más animosidad
entre la Casa del Enviado y la Casa
del Califa. Con la pérdida de Fátima,
los jóvenes nietos del Profeta se
habían quedado huérfanos y Alí tenía
intención de dedicar su tiempo a
criarlos y enseñar el Islam para que
siguiera propagándose. Abu Bakr
tenía por tanto su beneplácito para
encargarse de los asuntos de estado
en lugar de él.

Mi padre se deshizo en lágrimas
y lo abrazó como a un hijo, y hasta
mi corazón duro como la piedra en lo



que al yerno de Mahoma respectaba
se ablandó un poco. Pese a que no
era capaz de perdonarle que me
hubiera traicionado, me daba pena
Alí quien, al poco de la muerte del
Profeta, lo había perdido todo:
mientras el Enviado estaba con vida,
había sido uno de los miembros más
señalados e influyentes de la
comunidad, pero desde la muerte de
mi marido y la controversia en torno
a su negativa a jurar fidelidad a Abu
Bakr, se había ido encontrando más y
más aislado; su personalidad extraña
e incómoda, tolerada durante los



tiempos del Enviado, ahora
despertaba desconfianza entre la
gente y pasaba cada vez más tiempo
solo atendiendo la parcela de terreno
que Abu Bakr había accedido a
cederle. Alí tenía pocos amigos y
sólo Talha y Zubair podían
considerarse visitas regulares en su
casa. Y, ahora, con la muerte de
Fátima, se había quedado realmente
solo.

Abu Bakr guio a Alí ante los
fieles congregados en la masyid tras
la oración del viernes y el yerno del
Profeta tomó en la suya la mano



derecha del suegro del Profeta y le
juró lealtad. El gesto fue recibido
con suspiros de alivio y alabanzas a
Dios porque la incertidumbre que
había planeado sobre el mandato de
mi padre, la insistente puesta en tela
de juicio de su legitimidad, por fin
quedaban resueltas.

Por lo menos en los corazones de
la mayoría. Alí contaba con unos
pocos y apasionados partidarios que
continuaban refunfuñando sobre
cómo se les había arrebatado su
derecho a los descendientes directos
de Mahoma insistiendo en que Alí



era el heredero legítimo del trono
musulmán. El propio Alí no se
pronunciaba a favor de aquellos
comentarios en público, pero yo
tenía la sospecha de que tampoco
hacía lo suficiente para aplacar el
descontento.

Y entonces llegaron noticias de
Jalid, del este, que hicieron que
todos dejáramos al lado nuestras
rencillas y volviéramos la vista hacia
el futuro del Islam.

 
 
 



La derrota de Musailima a manos de
los musulmanes había colocado a
nuestros ejércitos directamente en las
fronteras del antiguo Imperio persa.
Los reyes de la dinastía sasánida
habían gobernado aquella gran
nación durante casi cuatrocientos
años y en el momento de máximo
esplendor de su imperio sus
dominios se habían extendido desde
Anatolia hasta el río Indo, pero
durante las últimas décadas los sah
de Persia se habían embarcado en
una enconada y brutal guerra con
Bizancio disputándose el control de



la región.
Durante la mayor parte de mi

todavía corta vida, los cristianos
habían estado a la defensiva: los
sasánidas habían tomado Antioquía y
Alejandría y la humillación de los
cristianos se hizo completa cuando
los adoradores del fuego
conquistaron Jerusalén y robaron las
sagradas reliquias de la Iglesia,
incluida la que según sus sacerdotes
era la verdadera cruz de Cristo. La
moral de los bizantinos permaneció
por los suelos hasta que accedió al
poder el emperador Heraclio, que se



había enfrentado valerosamente a los
persas hasta expulsar a los invasores
de la ciudad santa.

El victorioso Heraclio había
logrado arengar a su pueblo para que
luchara contra el enemigo y los
bizantinos habían atacado el corazón
mismo del Imperio persa marchando
a lo largo del Tigris y saqueado el
palacio de Dastugerd. Heraclio casi
había logrado su objetivo de tomar la
capital persa, Ctesifonte, pero los
defensores destruyeron los viejos
puentes sobre el Canal de Nahrauan
frustrando así su avance. El



emperador bizantino volvió
triunfalmente a la capital de su
propio imperio pero en el fondo fue
una victoria baldía pues, pese a
haber conseguido que el enemigo
retrocediera, su propio ejército
estaba diezmado por las guerras
constantes y las arcas del Imperio
vacías.

Los sasánidas se encontraban en
una situación aún peor y el rey persa,
Cosroes, fue derrocado y asesinado
por su propio hijo Kavad, que
negoció una precaria tregua con los
bizantinos. Recuerdo cuando me



enteré de que Cosroes había muerto
por boca de un comerciante yemení
en el mercado de Medina: sonreí tras
el velo porque Cosroes había
rechazado la llamada de mi esposo a
convertirse al Islam haciendo trizas
la misiva lleno de ira. Tal y como el
Profeta había vaticinado entonces, su
reinado había seguido la misma
suerte.

Los grandes acontecimientos
políticos que se producían al norte
eran una fuente inagotable de
interesantes cotilleos, pero en los
primeros tiempos prácticamente



carecían de verdadero interés
práctico para los musulmanes puesto
que la supervivencia había sido
nuestro objetivo prioritario. Ahora,
en cambio, el Islam estaba
firmemente establecido como la
única potencia dominante en una
Arabia unida y ya no podíamos
seguir ignorando a los imperios más
allá de nuestras fronteras del mismo
modo que ellos tampoco podían
continuar ignorándonos a nosotros.
Aquellas dos naciones se habían
llevado mutuamente al borde del
agotamiento tras siglos de guerra



ininterrumpida y el que surgiera un
nuevo estado en la zona suponía una
inesperada y peligrosa amenaza para
el delicado equilibrio de poder que
mantenían. Ninguno de los dos
imperios tenía los recursos ni la
energía necesaria para enfrentarse a
nosotros directamente, por muy
amenazadores que sonaran los
rugidos de sus emisarios, y se vieron
obligados a utilizar tácticas
indirectas para tratar de mantenernos
a raya. Bizancio había intentado
aliarse con los judíos de Jaibar
obligando a mi esposo a conquistar



la ciudad y utilizarla como escudo
defensivo al norte, y también se
rumoreaba que el falso profeta
Musailima había recibido fondos y
entrenamiento de los persas al este;
pero con la derrota de aquellos dos
colaboracionistas cada vez se
acercaba más el día en que nuestras
fuerzas entrarían en combate directo
con las de los imperios rivales.

Y entonces, una cálida mañana al
cabo de un año de la muerte de mi
esposo, llegó ese día. Cumpliendo
órdenes de mi padre, Jalid había
enviado desde Yamama un ejército



de dieciocho mil soldados a las
llanuras del Irak persa y había
conquistado el territorio para el
Islam. Los persas respondieron con
una fuerza de casi el doble de
hombres encabezados por elefantes
con armaduras de acero; el ejército
sasánida era un aterrador coloso; los
musulmanes nunca se habían
enfrentado con nada parecido y sus
espadas y lanzas parecían de juguete
comparadas con los imponentes filos
de las armas del viejo Imperio persa.
No obstante, Jalid sabía que aquel
monstruoso adversario tenía un punto



débil: la movilidad. Los caballos y
elefantes fuertemente protegidos no
podían marchar durante largo tiempo
bajo el sol implacable del desierto
sin sucumbir al agotamiento, así que
utilizó la táctica de ataque y huida
que el Enviado había perfeccionado
en Jaibar: los musulmanes se
lanzaban al campo de batalla para
entablar combate con las primeras
filas del ejército persa y luego
escapaban de vuelta al desierto
provocando que los persiguieran, y
cuanto más obligaban los
musulmanes a los soldados persas a



adentrarse en las arenas del desierto,
más lenta y desorganizada se volvía
la marcha de éstos últimos. Para
cuando el general persa Hormuz se
dio cuenta de su error táctico ya era
demasiado tarde.

Jalid lideró a los musulmanes en
un último ataque durante el que los
agotados y atónitos sasánidas
utilizaron la táctica defensiva
habitual que les había funcionado
siempre en el pasado pero que en
cambio ese día los arrastraría a la
tragedia. Los soldados persas se
ataron con cadenas los unos a los



otros para contener el avance de la
caballería de Jalid manteniéndose
unidos como una roca firme frente a
la embestida de los musulmanes. Esa
táctica había resultado exitosa contra
los guerreros de Bizancio que habían
acabado decidiendo que atacar
frontalmente a los encadenados era
poco menos que un auténtico
suicidio, pero los persas no supieron
ver que la garantía de una muerte
segura en el campo de batalla no
disuadiría a los musulmanes sino
que, muy al contrario, sólo
conseguiría alentarlos con la



promesa de la Vida Eterna. Para la
descomunal sorpresa de los
defensores persas, los jinetes de
Jalid se precipitaron contra las
hileras de hombres encadenados sin
el menor temor, aceptando ser
sacrificados a punta de lanza y,
cuando el enemigo vio que los
musulmanes seguían atacando pese a
encontrarse con aquel muro letal, el
pánico empezó a apoderarse de las
deshidratadas y exhaustas tropas
sasánidas, aterrorizadas por el
compromiso e intensidad de la carga
del enemigo. Y cuando Jalid hirió a



su comandante Hormuz, los guerreros
persas trataron de escapar pero las
cadenas que supuestamente tenían
que evitar el avance de los atacantes
se convirtieron en grilletes que los
llevarían a la muerte.

Los hombres de Jalid destrozaron
al ejército persa en la que recibiría
el nombre de la Batalla de las
Cadenas; miles de los mejores
guerreros sasánidas cayeron aquel
día en que los árabes consiguieron
abrir la puerta de sus fronteras
orientales y las fuerzas musulmanas
desbordaron los confines del



desierto para abatirse sobre la
ciudad de Al Hira, capital del Irak
persa bajo la administración de los
cristianos árabes conocidos como los
lajmid. Jalid colmó de presentes a
los moradores de Al Hira y prometió
a los cristianos que, tal y como
establecía la ley islámica, se
respetaría el derecho a profesar su
fe, una garantía que jamás les habían
otorgado los señores persas. Los
lajmid capitularon rápidamente y,
así, en una única y sorprendente
ofensiva, las frontera del Islam se
extendieron más allá de de la



península de Arabia hasta alcanzar
las orillas del Éufrates.

Nuestra nación acababa de
convertirse en un imperio.

 
 
 

La tristeza siguió al júbilo con que se
había celebrado en las calles de
Medina la noticia de la victoria de
Jalid: mi padre cayó gravemente
enfermo y pronto quedó postrado en
cama. Yo podía sentir la nube de la
muerte sobrevolando la cabeza de



Abu Bakr pero no lograba
imaginarme un mundo sin él, del
mismo modo que no había podido
imaginar el mundo sin mi esposo,
aunque en realidad aún percibía la
presencia de Mahoma en mi
habitación y me consolaba hasta
cierto punto intuir que todavía estaba
conmigo. Mi padre en cambio era un
hombre normal y, cuando se
marchara, sería de forma definitiva.

Asma y yo nos quedamos a su
lado día y noche para cuidarlo
mientras persistía la fiebre y
entonces, una mañana, vi una



expresión en su cara, una serenidad y
resignación que me dijeron que había
llegado su hora.

—Llama a Uzman —me susurró.
Envié un mensajero

inmediatamente a buscarlo y al cabo
de unos pocos minutos llegó el hijo
de Afán, más viejo pero todavía
apuesto y con el característico brillo
de generosidad y bondad en la
mirada. Uzman se arrodilló junto a
mi padre:

—¿Qué puedo hacer por ti, viejo
amigo? —le preguntó al tiempo que
acariciaba los menguantes cabellos



blancos de mi padre.
—Quiero hacer testamento y

dejar al pueblo una última orden
como su califa que deberás
entregarles —respondió Abu Bakr
pronunciando cada palabra con sumo
cuidado y respiración silbante y
entrecortada.

Uzman bajó la cabeza y por un
momento me pregunté si se opondría
como habían hecho los compañeros
durante la enfermedad de Mahoma.
Me estremecí de pensar en que se
desatara otra lucha caótica por la
sucesión. Los musulmanes habían



conseguido que reinaran la ley y el
orden únicamente gracias a las dotes
de hombre de Estado de mi padre;
¿tendríamos entonces que sufrir otra
tanda de maniobras e intrigas de los
líderes de las tribus tratando de
tomar posiciones? Con la nación
árabe en plena expansión hacia el
corazón del Imperio persa, con
enemigos rodeándonos igual que
buitres que planean sobre el campo
de batalla, no nos podíamos permitir
otra disputa sobre quién debía
detentar la autoridad. Así que se me
encogió el corazón al pensar que el



reducido pero prominente grupo que
seguía defendiendo el derecho de Alí
y los nietos del Profeta a la sucesión
tal vez no se avendría a razones tan
fácilmente como la vez anterior. Si
Uzman se negaba a comunicar los
deseos de mi padre, la Uma podía
precipitarse de la noche a la mañana
por una pendiente abocada a la
guerra civil.

Por fin Uzman alzó la cabeza y
miró a Abu Bakr a los ojos, luego
apretó sus dedos nudosos y
retorcidos y asintió.

—Cumpliré con tu deseo.



Mi padre dejó escapar un suspiro
de evidente alivio y me lanzó una
mirada que comprendí
perfectamente: fui a buscar un
pergamino y se lo entregué a Uzman
junto con una pluma que era una de
las pocas posesiones terrenales de
Abu Bakr.

Mi padre comenzó a dictar su
última voluntad:

—En el nombre de Dios, el
Clemente, el Misericordioso. Ésta es
una orden de Abdalá ben Abu
Quhaifa, conocido entre los hombres
como Abu Bakr en virtud de la



cual…
Entonces enmudeció, lo miré y, al

ver que había perdido el
conocimiento, me dio un vuelco el
corazón: si mi padre moría antes de
poder declarar cuál era su deseo,
surgiría la fitna en el seno de la
comunidad. Miré a Uzman quien, a
juzgar por lo pálido que se había
puesto, estaba pensando lo mismo
que yo.

Recorrí la habitación con la
mirada comprobando que estábamos
solos: Asma había vuelto a casa para
darte a ti la comida, Abdalá, y no



había nadie más en los aposentos del
califa que pudiera presenciar lo que
ocurrió después.

—¿Qué hacemos? —preguntó
Uzman con la voz asustada de un
chiquillo.

Yo oía el bombeo de la sangre en
los oídos y tenía la boca seca como
un bloque de sal, y entonces tomé una
decisión por la que me podrían haber
matado allí mismo:

—Sigue escribiendo: «Nombro a
Umar ben al Jattab como mi sucesor
entre vosotros» —dije tratando de
ignorar el horror que me producía mi



propia osadía.
De todos los hombres de Medina,

sabía que Umar era el único que
despertaba el miedo y el respeto
entre todas las facciones y que por
tanto cabía confiar en que sería capaz
de mantener al pueblo unido.

Miré a Uzman clavándole mis
ojos color ámbar como los de un
halcón: si objetaba y se corría la voz
de que yo había usurpado el poder
del califa y falsificado su
mandamiento final, nada ni nadie
podría salvarme de la ira de las
masas. La Madre de los Creyentes



acabaría hecha pedazos por sus
propios hijos en las calles.

Pero lo que salvaba a Uzman —y
la debilidad que tan fatal resultaría
—, era su naturaleza confiada y
amable: siempre se comportaba
como un niño pequeño que sólo ve lo
mejor en los demás y no entendía lo
más mínimo de maquinaciones
políticas ni de las traiciones de que
es capaz el corazón humano.

Me miró un instante y luego
asintió con la cabeza y escribió las
palabras en nombre de Abu Bakr.

Sentí que todo daba vueltas a mi



alrededor: ¿cómo podía haber hecho
aquello?, ¿de verdad había asumido
la posición de mi padre y designado,
en su nombre y completamente en
solitario, al próximo califa del
Islam? Comencé a temblar de miedo
al pensar en mi propio atrevimiento
mientras me preguntaba qué clase de
demencia se habría apoderado de mí.

Y entonces ocurrió el milagro: de
todas las maravillas inexplicables
que vi durante los años que pasé con
el Enviado de Dios, ninguna fue tan
increíble como oír repentinamente la
voz de mi padre en ese momento.



—¿Dónde estaba? —preguntó
Abu Bakr parpadeando para
sacudirse el sueño que se había
apoderado de él.

Me quedé lívida y clavé en
Uzman una mirada de advertencia
pero era demasiado tarde, el sencillo
y humilde hombre ya le estaba
entregando al califa la hoja en la que
había escrito las palabras que yo le
había dictado.

Mi padre miró el pergamino
sorprendido y entornó los ojos, y
luego se volvió hacia Uzman y, para
mi gran sorpresa, una sonrisa cálida



le iluminó la cara.
—Me parece a mí que tenías

miedo de que se desataran las luchas
si moría en este estado… —comentó
sin el menor atisbo de acusación en
la voz.

Uzman me miró y durante un
instante creí que me iba a delatar,
pero sus ojos lanzaron un destello y
se limitó a hacer un gesto afirmativo
con la cabeza que me convenció de
que mi secreto estaba a salvo con él.

Abu Bakr asintió y alabó a Dios.
—Has hecho bien —lo

tranquilizó, y luego posó la mirada



en mí y alargó la mano.
Me incliné sosteniendo la mano

de mi padre en la mía.
—No siento el menor apego por

este mundo —murmuró—, pero me
alegro de haber pasado por él por
dos razones: una es que conocí y
disfruté de la amistad del Enviado de
Dios; y la segunda que recibí la
bendición de poder llamarte hija.

Se me llenaron los ojos de
lágrimas e hice esfuerzos para decir
algo, pero mi padre negó con la
cabeza y supe que no había nada que
pudiera decir que su corazón no



supiera ya de sobra.
Su mano resbaló de la mía y se le

pusieron los ojos en blanco al tiempo
que lo oía musitar sus últimas
palabras —«No hay otro dios sino
Alá y Mahoma es Su Enviado»— y,
con eso, Abu Bakr, el Testigo de la
Verdad, el Compañero en la gruta y
el primer califa del Islam, abandonó
este mundo camino de la Eternidad.

 
 
 

Esa noche, los musulmanes



enterraron a mi padre en una tumba
junto a la de mi esposo y así los
restos mortales de Abu Bakr
descansaron al lado de los de su
maestro, con el rostro junto al
hombro del Profeta. Alí dirigió el
funeral y dedicó a mi padre una
elegía llena de amabilidad y elogios.

Después, y en cumplimiento del
último deseo del difunto, los
musulmanes se reunieron para jurar
lealtad a Umar ben al Jattab, que se
convirtió en el segundo y tal vez más
grande de los califas.
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26 de agosto de 636 d. C.
 
Muauiya contempló el poderoso

ejército bizantino al otro lado del río
Yarmuk y sintió fuego en las venas:
aquel día venía anunciándose desde
hacía ya tiempo. Las iniciales
victorias musulmanas bajo el
mandato de Abu Bakr se habían
producido pese a ser muy
improbables, y las consiguientes
conquistas bajo mandato de su



sucesor Umar deberían haber
resultado poco menos que imposibles
y, en definitiva, la entrada triunfal de
Jalid en Irak convertía a los
musulmanes en una daga que
apuntaba al corazón de Bizancio: en
unos meses, la Espada de Alá había
cruzado el desierto hacia el oeste.
Los jinetes escasamente armados y
muy ligeros de Jalid descendieron
sobre las llanuras de Siria sin previo
aviso y los comandantes bizantinos
enviaron diez mil hombres a frenar el
avance de lo que consideraban un
puñado de bandidos desorganizados



que no buscaban más que un buen
botín. Pero lo que no esperaban era
encontrarse con una eficiente fuerza
árabe altamente disciplinada que los
superaba en número en una
proporción de dos a uno. El orgullo
desmedido de Bizancio llevó a la
masacre de la batalla de Achnadain y
los musulmanes inundaron las colinas
de Siria sin encontrar apenas
resistencia hasta que no llegaron a
las puertas de la vieja Damasco. Los
sorprendidos comandantes bizantinos
habían subestimado al enemigo y, al
encontrarse de repente aislados de



los refuerzos, no les quedó más
remedio que evacuar la que había
sido orgullosa capital de la provincia
imperial. En cuestión de semanas,
Damasco cayó y los musulmanes se
convirtieron de un día para otro en
los gobernantes de Siria.

La inesperada pérdida de
Damasco hizo que el pánico se
apoderara de los generales de
Bizancio destacados en la vecina
Palestina que enviaron un contingente
al valle del Jordán para enfrentarse a
la fuerza invasora. Sin embargo Jalid
había anticipado el ataque por el sur



y los musulmanes aplastaron a las
tropas romanas en la aldea de Fahl y
así, como una providencial lluvia
caída del cielo tras una larga sequía,
la Tierra Santa de Abraham, David y
Salomón, la tierra de los profetas y
de Jesús el hijo de María, pasó a
manos del Islam. Sólo Jerusalén
permanecía en poder de los
desconcertados bizantinos que se
hicieron fuertes en el interior
preparándose para el asedio que
sabían no tardaría en llegar.

Heraclio se había dado cuenta,
aunque tarde, de que no estaba



tratando con un puñado de nómadas
dedicados al pillaje sino con un
ejército perfectamente organizado
cuyo objetivo era la conquista. Los
árabes, con sus armas ligeras y a
lomos de camellos que se movían a
vertiginosa velocidad, no se parecían
a ningún otro adversario con el que
se hubieran tenido que medir en
décadas de guerra contra el colosal
ejército persa y sus generales
carecían de experiencia en el campo
de batalla contra un enemigo que,
además de tremendamente
escurridizo, no parecía tener miedo a



la muerte, con lo cual Bizancio no
daba con la estrategia para derrotar a
los musulmanes. Al final el
emperador decidió enviar todas las
fuerzas del ejército bizantino a Siria
para aplastar al invasor: se había
acabado el tiempo de jugar y había
llegado la hora de emplear la fuerza
bruta.

Así fue como Muauiya acabó por
encontrarse frente al mayor ejército
que se había visto jamás en la región,
más de cien mil hombres escogidos
entre las élites de los guerreros
romanos cuyo único objetivo era



aplastar a las fuerzas del Islam. Las
tropas musulmanas estaban en una
desventaja de cuatro a uno y por
tanto la supervivencia —por no
hablar de la victoria— de los árabes
debería haber sido imposible, pero
Muauiya se sentía expectante y
eufórico: sus hombres habían vivido
tantas victorias imposibles que hasta
el más cínico de los quraish estaba
convencido a esas alturas de que
Dios estaba de su lado. Y si Alá, el
Señor de los Cielos y la Tierra,
estaba con ellos, ¿quién podría
resistir contra ellos?



Los musulmanes tenían una
ventaja: la caballería. Heraclio había
enviado fuerzas de infantería en su
mayor parte apoyadas por un
pequeño pero sólido contingente de
hombres a caballo; si la caballería
bizantina era destruida, los
musulmanes tendrían la oportunidad
de enfrentarse a la inmensa fuerza de
soldados de a pie contando con la
ventaja de sus jinetes: era un gran
riesgo que implicaba lanzarse a la
carga concentrando todo ese poder
en la caballería del enemigo. Un
hombre a caballo siempre tendría



ventaja sobre otro a pie mientras que
el combate entre dos jinetes era una
lucha igualada. Si los musulmanes
ganaban, cabía la posibilidad de que
derrotaran a la infantería de Bizancio
pero, si perdían, entonces la batalla
habría terminado ya que sin la
protección de la caballería los
musulmanes sufrirían una terrorífica
masacre.

Era jugar a todo o nada y las
apuestas no podrían haber estado
más altas. Antes de convertirse al
Islam, Muauiya había sido un asiduo
de los juegos de azar, famoso por los



riesgos no aptos para los débiles de
corazón que solía correr. No
obstante, si algo había aprendido el
hijo de Abu Sufian durante años
observando a Mahoma cosechar una
victoria improbable tras otra frente a
sus enemigos, era que la fortuna
favorece a los osados.

Y así llegó el día en que Muauiya
estaba sentado a lomos de su corcel
al lado de los más legendarios
guerreros del Islam, incluido Jalid
ben al Ualid y el famoso espadachín
Zubair ben al Auam, mirando cara a
cara a la muerte. Una vez se lanzaran



a la carga contra la caballería
bizantina ya no habría vuelta atrás,
saldrían victoriosos o no saldrían de
aquélla en absoluto.

Jalid lo miró a los ojos y
Muauiya se dio cuenta de que estaban
pensando lo mismo: los dos mecanos
se sonrieron como niños que juegan
juntos en la calle y entonces la
Espada de Alá alzó su acero y lanzó
el grito de guerra que había
cambiado el mundo para siempre:

—¡Alahu Akbar!
Cuando los caballos

emprendieron el galope hacía el



torbellino de muerte que los
aguardaba, en medio del estruendo
del entrechocar de espadas y bajo
una lluvia de flechas zumbando a su
alrededor como abejas furiosas,
Muauiya rio y dio gracias a Dios por
haberle brindado la oportunidad de
alcanzar la gloria.

 
 
 

Ese día la caballería musulmana
destruyó a la de Bizancio poniendo
punto final a la batalla: sin la
protección de las fuerzas a caballo,



los soldados enemigos murieron
aplastados por los cascos de ocho
mil corceles árabes y las poderosas
legiones de Constantinopla se
dispersaron, huyendo al otro lado del
río Yarmuk o escapando en dirección
al desierto.

En seis días desapareció un
imperio que había heredado el cetro
de la misma Roma.

Mientras Muauiya contemplaba
la masacre en el campo de batalla,
los miles de cuerpos mutilados que
cubrían la tierra, sonrió para sus
adentros. Qué necios habían sido los



árabes resistiéndose a Mahoma
durante todos aquellos años: les
había traído la fe, luego los había
convertido en una nación, y ahora les
había legado un imperio. La única
cuestión pendiente era si su pueblo
tendría coraje y fuerza de voluntad
suficientes como para mantener viva
la victoria o si ellos también
desaparecerían en los pergaminos de
la Historia como los hombres a los
que acababan de derrotar. ¿Era el
Islam una moda pasajera o llegaría a
convertirse en una civilización que
superaría en esplendor a todas las



naciones que habían luchado por
hacerse con el dominio de aquellas
tierras?

Cuando ya se ponía el sol en
aquel día que había cambiado el
curso de la Historia, Muauiya alzó la
vista al cielo y vio algo que le cortó
la respiración.

La luna nueva resplandecía en lo
alto por encima de su cabeza
envuelta en la luz menguante del
atardecer y Al Zura, la rutilante
estrella que los romanos llamaban
Venus, brillaba más cerca que nunca
de las puntas de la media luna. Era



una visión hermosa y conmovedora,
una conjunción nunca vista, y los
soldados no tardaron en dejar lo que
estaban haciendo y alzar los ojos al
cielo llenos de sorpresa.

Muauiya se unió a ellos para
contemplar el extraño fenómeno
celeste y luego sintió que un
escalofrío le recorría la espalda, una
fascinación que era totalmente ajena
a su recalcitrantemente práctico —y
un tanto cínico— corazón.

Entonces lo comprendió: la
media luna y la estrella eran una
señal de Dios, una respuesta a los



deseos más secretos de su corazón;
Dios había derramado Sus
bendiciones sobre la Uma
musulmana ese día y le había
mostrado a Muauiya que Su mano
estaba ciertamente moviendo los
hilos de la Historia.

En ese momento, Muauiya tuvo la
convicción de que el Islam triunfaría
y las naciones de la tierra volverían
el rostro hacia la Caaba, y supo con
una certeza aún mayor que él estaba
destinado a liderar a los musulmanes
hacia la gloriosa victoria. Sus sueños
infantiles de convertirse en rey de los



árabes se cumplirían, pero a una
escala mucho mayor de lo que podría
haber imaginado.

La Batalla de Yarmuk no era más
que el principio.
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LAS conquistas que habían dado
comienzo bajo el mandato de mi
padre continuaron durante el de Umar
a una velocidad vertiginosa: cayó
Damasco y Palestina corrió la misma
suerte. La humillación de los
bizantinos en Yarmuk había supuesto
de hecho la destrucción del poder
imperial de Roma en la región tras
casi cuatro mil años de dominio, y el
mandato del Profeta de mostrar
clemencia a los conquistados



permitiéndoles que continuaran
adorando a su dios y viviendo sus
vidas siempre y cuando pagaran el
yizya al estado fue un factor
determinante de la facilidad con que
se sucedieron las victorias. La
generosidad musulmana hacia sus
súbditos, poco frecuente en un mundo
en el que se esperaba de los
conquistadores que vencieran y
aplastaran a sus adversarios,
desempeñó un papel fundamental a la
hora de garantizar la paz en los
territorios que conquistamos mucho
después de que la espada hubiera



vuelto a envainarse.
Todo esto fue particularmente

cierto respecto de Jerusalén, que
cayó tras meses de asedio. Umar en
persona viajó hasta la ciudad santa
para aceptar su rendición, y el
patriarca cristiano en persona lo guio
por las calles de la vieja ciudad por
las que habían caminado los profetas
de antaño hasta llegar al lugar donde
se había alzado en otro tiempo el
templo de Salomón. Aquél era
también un lugar de profunda
veneración entre los musulmanes, no
sólo por haber sido en su día la Casa



de Dios sino también porque
Mahoma había ascendido a los cielos
desde aquellas piedras durante el
Viaje Nocturno. Pero cuando Umar
se encontró allí lo escandalizó
descubrir que se había convertido en
un basurero; en el sentido más literal
de la palabra: los cristianos de la
ciudad llevaban siglos tirando
desperdicios en el lugar santo,
guiados por la creencia errónea de
que con ello honraban a Jesús que
había profetizado que el Templo
sería destruido: siempre y cuando la
explanada continuase en aquel



deplorable estado, la profecía
seguiría cumpliéndose y la veracidad
de las palabras de Cristo continuaría
indiscutiblemente a la vista de todos.

Furioso con los cristianos por
haber profanado el Santuario de
aquel modo, Umar se puso a limpiar
la explanada con sus propias manos
transportando la basura en los
pliegues de su manto hasta que el
lugar quedó limpio y pudo
construirse una pequeña casa de
oración. Cuando se terminó de
limpiar el Santuario, Umar firmó un
tratado con los derrotados cristianos



de Jerusalén garantizando que se
respetarían sus vidas y propiedades
así como su derecho a ejercer
libremente sus creencias. El
patriarca había solicitado
cortésmente a los musulmanes que
continuaran con la práctica bizantina
de prohibir la entrada en la ciudad
santa a los judíos pero Umar se negó
y así, por primera vez después de
largos siglos, los hijos de Israel
regresaron a la Tierra Santa de la
que habían sido expulsados,
irónicamente, gracias a la
generosidad de una religión que



habían rechazado.
De hecho, nuestra política de

tolerancia religiosa pronto comenzó
a despertar el apoyo voluntario a
nuestra expansión. Después de la
caída de Palestina, el líder mecano
Amr ben al As marchó a la cabeza de
un pequeño contingente de mil
hombres a caballo en dirección al
Sinaí para invadir Egipto, que había
pasado de manos persas a manos
bizantinas y viceversa en varias
ocasiones durante las incombustibles
guerras del siglo anterior. Ninguno
de los dos contendientes se había



mostrado particularmente compasivo
con los egipcios a los que los dos
imperios consideraban como meros
peones en aquella gran partida de
ajedrez que disputaban. Los persas
eran adoradores del fuego y no tenían
la menor consideración para con el
cristianismo imperante en Egipto y
que sus misioneros y soldados
llevaban siglos tratando de imponer a
las creencias ancestrales del pueblo
persa. En cuanto a Bizancio,
consideraban a los cristianos coptos
de Egipto como unos herejes que se
habían desviado del camino correcto



de las enseñanzas verdaderas de
Roma y Constantinopla. Ambas
naciones habían sometido al pueblo
egipcio a brutales persecuciones
tratando de acabar con su identidad
religiosa. Así pues, cuando las
fuerzas de Amr aparecieron en el
horizonte la población se rebeló
contra el último de sus gobernantes
bizantinos y ayudó a los musulmanes
a apoderarse de las tierras al otro
lado del Nilo. Los musulmanes no
comprendíamos ni nos interesaban lo
más mínimo las diferencias
teológicas que diferenciaban a los



coptos de otras ramas del
cristianismo pues para nosotros
todos eran Gentes del Libro y,
mientras pagaran sus impuestos, no
nos inmiscuíamos en lo que creían ni
en cómo celebraban sus ritos
religiosos. Así fue como el precepto
del Sagrado Corán «¡No hay apremio
en la religión!» se convirtió en el
grito de guerra que reunió a todos los
pueblos oprimidos del norte de
África en torno al Islam. La mayor
ironía de todas era que el deseo de
Dios hubiera resultado ser que el eco
de la llamada a la oración de los



musulmanes —«No hay otro dios
sino Alá»— se oyera por fin en las
pirámides donde el mismo Moisés
había tratado de convencer al faraón
de aquella verdad hacía tanto tiempo.

Cuando los territorios del oeste
cayeron bajo el poder del Islam, los
del este se abrieron a nuestro avance
igual que los pétalos de una flor en
primavera. La onda expansiva de la
derrota de los persas en Irak había
sacudido todas las provincias del
Imperio sasánida extendiéndose por
ellas con una fuerza arrolladora y,
bajo el mando de Umar, los



musulmanes se abrieron paso hasta el
corazón de Persia. Los derrotamos en
la Batalla de Qadisiya y luego no
tardó en caer Ctesifonte, la poderosa
capital del Imperio, desapareciendo
así el antiguo imperio de los sah en
los anales de la Historia.

A medida que las naciones se
rendían a nosotros con increíble
facilidad, las arcas de Medina se
llenaban hasta rebosar de oro y joyas
ya que los tributos llegaban de todo
el mundo al nuevo imperio que había
derrotado al viejo. En una ocasión oí
decir que los almacenes del Bait al



Mal guardaban decenas de millones
de dírhams, más riquezas de las que
jamás habían existido en toda Arabia
junta; se trataba de un botín cuya
dimensión desafiaba al entendimiento
y a Umar le preocupaba, y con razón,
que semejante concentración de
riquezas corrompiera los corazones
de los musulmanes, así que ordenó
que se repartieran grandes cantidades
entre los pobres y concedió a
ancianos y enfermos asignaciones
regulares para garantizar que
tuvieran cubiertas sus necesidades.
No obstante, por mucho que daba



Umar, seguía entrando más oro en las
arcas del estado a medida que las
fronteras del Islam se expandían
desde los desiertos de África hasta
las montañas del Cáucaso.

Fue emocionante vivir aquellos
tiempos en los que todos los días
llegaban a Medina noticias de otra
sorprendente victoria de los ejércitos
del Islam y, sin embargo, sólo puedo
contar esas batallas tal y como otros
me las relataron a mí porque, en
todos esos años, no salí de Arabia.
Con la muerte de mi esposo, y de mi
padre después, mi papel en la vida



de la Uma musulmana se vio cada
vez más circunscrito a los confines
de Medina. Cuando el Profeta vivía,
iba con él a la guerra y también lo
acompañaba a menudo en misiones
diplomáticas para tratar de unificar a
las tribus árabes, pero después de
que muriera rara vez abandonaba el
oasis excepto para realizar la
peregrinación a La Meca y siempre
bajo la protección de un nutrido
grupo de soldados de la guardia
personal del califa. Ya no disfrutaba
de la libertad que tanto adoraba de
niña y, a todos los efectos, me había



convertido en prisionera de mi
honrosa posición de Madre de los
Creyentes.

Como no podía hacer nada para
cambiar las cosas, decidí sacar el
máximo partido del papel que se me
asignaba y me centré en la enseñanza
tanto de hombres y mujeres: todos
los días me visitaban en mis
aposentos musulmanes prominentes
que acudían a mí en busca de consejo
espiritual o práctico. Mi prodigiosa
memoria resultó ser de gran valor
para los fieles ya que no me costaba
reproducir de memoria



conversaciones enteras que había
tenido con mi esposo años atrás. Así
fue como me convertí en una de las
narradoras más fiables de los
hadices, los hechos del profeta
transmitidos por medio de la
tradición oral en los que se recogían
las enseñanzas y vida de Mahoma, y
que no tardaron en llegar de boca en
boca hasta los últimos confines del
vasto Imperio musulmán. Cuando la
gente quería saber qué había dicho
mi esposo sobre cualquier tema,
desde la forma correcta de limpiarse
después de defecar hasta el reparto



adecuado de la heredad entre los
nietos, venían a mí y yo les decía lo
que sabía.

Mi reputación de erudita en lo
que a la vida del Profeta respectaba
llevó a Umar a buscar mis consejos
muy a menudo durante su reinado, y
me llenaba de orgullo pensar que una
muchacha de veintitantos años como
yo se había vuelto una voz influyente
en la corte del califa, que a su vez
iba camino de convertirse en poco
tiempo en el hombre más poderoso
de la Tierra. No obstante, y pese a
que nadie cuestionaba su autoridad,



Umar seguía siendo un hombre
profundamente humilde y austero que
llevaba las ropas remendadas y
todavía dormía en el suelo de su
diminuta cabaña. Cuando los
emisarios de las naciones
conquistadas llegaban a Medina,
indefectiblemente se escandalizaban
al encontrar a su «emperador»
viviendo como un pordiosero que ni
tan siquiera contaba con la
protección de una guardia personal.

Mi prestigio en la comunidad iba
en aumento, pero lo mismo ocurría
con mi sensación de soledad. Dios



nos había prohibido tanto a mí como
al resto de las Madres volver a
casarnos después de la muerte del
Enviado, así que vivíamos solas en
nuestros aposentos y, poco a poco,
las viejas envidias se iban
desvaneciendo para dejar paso al
estrecho vínculo del aburrimiento
compartido. La verdad era que,
incluso si Dios nos hubiese
permitido casarnos otra vez, ninguna
lo habría hecho: nos hubiera sido
imposible amar a ningún hombre que
no fuera el Enviado.

La vida hubiera sido más fácil si



hubiésemos contado con la bendición
de los hijos, pero ése no era el
destino de ninguna de nosotras así
que yo me contentaba con la
compañía de los hijos de mis seres
queridos: tú, Abdalá, el hijo de mi
hermana, eras lo más cercano a un
hijo que tenía y te quería como tal;
me llenó de orgullo verte crecer
pasando de ser un chiquillo
despreocupado a convertirte en un
joven maduro y responsable y me
consta que, mientras el Islam siga en
manos de líderes como tú, nuestra
nación estará a salvo de las



tentaciones del poder.
También pasaba mucho tiempo

con mi hermanastro pequeño,
Mahoma, que había nacido durante la
peregrinación del Profeta a La Meca.
Cuando mi padre murió, su madre
Asma ben Uníais se casó con Alí, y
Mahoma se crio con Hasan y Husein
que también eran como hijos para mí
pues, pese a no sentir ningún afecto
por su padre, los nietos del Profeta
eran unos muchachos adorables e
inocentes y siempre que los veía me
recordaban a mi bondadoso marido.
Hasan era un joven lleno de vida que



siempre estaba subiéndose a los
árboles y echando carreras a los
otros chicos, y su apuesto rostro —
tan parecido al de su abuelo—
siempre estaba iluminado por una
sonrisa. Husein era el más serio de
los dos, tímido y reservado, y sus
ojos rezumaban una profunda
compasión y una tristeza que me
recordaban a su fantasmal madre. Mi
hermano pequeño, Mahoma, era su
inseparable compañero y protector:
si algún niño travieso les jugaba una
mala pasada o trataba con rudeza a
los nietos del Profeta, Mahoma



siempre estaba dispuesto a
enseñarles a los culpables una
lección sobre buenos modales en el
patio de juegos. El chiquillo había
dado muestras desde muy temprano
de un acusado sentido de la justicia,
una cualidad que, por desgracia, un
día desencadenaría la tragedia tanto
para él como para toda la Uma.

A pesar de querer mucho a los
niños de la casa de Alí, mi relación
con el primo del Profeta seguía
siendo tirante: siempre nos
tratábamos con cordialidad en
presencia de otros, pero la brecha



que nos separaba continuaba
creciendo a medida que pasaban los
años. Mi negativa a perdonarlo por
haber sugerido al Enviado que se
divorciara de mí se había convertido
en una empecinada costumbre, un
fallo de mi carácter motivado por el
orgullo que habría de ser la causa de
no pocos sufrimientos.

En cualquier caso, y pese a las
fricciones sin importancia entre los
miembros de la Casa del Profeta, la
vida en Medina era plácida y
tranquila. Las emociones y horrores
de mi juventud fueron sustituidos por



una placentera monotonía de días
apacibles que apenas se
diferenciaban del anterior o del
siguiente. Era una existencia
completamente segura y
completamente aburrida, con lo que
mi parte aventurera anhelaba volver
a los tiempos en que cada día era una
cuestión de vida o muerte, el futuro
se presentaba envuelto en brumas y
nubarrones y mi corazón se aceleraba
con la emocionante anticipación del
cambio.

Y entonces, un frío día de
invierno, cuando por fin había



llegado a la década de los treinta, la
era dorada del Islam tocó a su fin con
un único acto de violencia: Umar
estaba de pie dirigiendo la oración
en la masyid cuando un esclavo
persa quiso vengar la conquista de su
nación y, abalanzándose sobre el
califa lo apuñaló brutalmente en el
vientre antes de quitarse la vida.

Umar quedó herido de muerte
pero vivió lo suficiente como para
nombrar a un pequeño consejo de
fieles que se encargaría de elegir un
sucesor. Vi que, mientras estaba
tendido en el suelo aquejado de



terribles dolores, alzaba la vista y
sonreía para luego susurrar algo que
no pude oír; cuando me volví hacia tu
padre Zubair, que se había inclinado
hacia Umar y sí había oído sus
palabras, noté que se había puesto
pálido.

—Dice que ve a su hijita
tendiéndole la mano —dijo Zubair, y
un escalofrío me recorrió la espalda
al recordar la historia de la niñita
que había enterrado viva en sus días
de pagano.

Umar alzó la mano casi sin
fuerzas y contemplé como flexionaba



los dedos igual que si estuviera
agarrando alguna cosa invisible, y
entonces el califa del Islam, el más
poderoso y noble líder que jamás
haya visto a excepción de mi esposo,
dejó este mundo para obtener su
eterna recompensa en el Más Allá.

Esa noche se enterró a Umar
junto con mi esposo y mi padre y,
desde aquel día, puse una cortina en
mitad de mis aposentos para separar
sus tumbas del diminuto espacio en
el que yo hacía vida.

El consejo de fieles no tuvo
tiempo para llorar la pérdida del



califa ya que el futuro del Imperio
estaba en juego y, al cabo de tres
días de deliberaciones secretas, los
patriarcas de Medina comparecieron
ante el pueblo para declarar al
bondadoso Uzman como futuro
Caudillo de los Creyentes.

Era una decisión que tenía
particular sentido político por ser
Uzman un destacado líder quraish, lo
que supuestamente le daba la
capacidad de mantener a raya a los
nobles del inmenso imperio, pero al
final su elección resultó un error
garrafal que desembocaría en un



terrorífico derramamiento de sangre
por las calles de Medina.
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Medina, 656 d. C.
 
Los primeros años del mandato

de Uzman pasaron sin pena ni gloria:
continuaban sucediéndose las
conquistas del Islam y los ejércitos
musulmanes prosiguieron su avance
hacia el oeste dejando atrás Egipto
para apoderarse de la mayor parte de
la costa mediterránea. En el frente
oriental, nuestras tropas atravesaron
los vestigios del Imperio persa para



apoderarse de la provincia de
Kerman donde reinaba la feroz tribu
de los Baluchi. Nuestros dominios
también se extendieron hacia el norte
llegando a Armenia y las montañas
del Cáucaso. Además, siguiendo el
mandamiento de mi esposo —«Busca
la sabiduría aunque para ello tengas
que ir hasta China»—, Uzman envió
un emisario al emperador Gaozong
invitándolo a convertirse al Islam. El
gobernante chino declinó
amablemente la invitación pero fue
lo suficientemente astuto como para
abrir sus fronteras al comercio con el



Imperio musulmán y permitir que
nuestra gente predicara y propagara
la fe dentro de las mismas.

Tal vez el acontecimiento más
destacado en lo que a relaciones
internacionales se refiere fuese que
Uzman supervisó la construcción de
la primera armada musulmana. Su
pariente Muauiya, que se había
convertido en el altamente respetado
gobernador de Siria, no tardó en
dirigir un ataque naval contra las
fuerzas bizantinas en las costas del
Líbano. Los musulmanes, pletóricos
de inquebrantable confianza



adquirida a lo largo de décadas de
éxitos ininterrumpidos, se lanzaron
contra la flota de Bizancio acercando
tanto sus propios buques a los del
enemigo que los mástiles casi se
tocaban, y luego nuestros guerreros
se lanzaron al abordaje y entablaron
un feroz combate cuerpo a cuerpo
con los marineros griegos en la
cubierta de las naves romanas
sirviéndose en el mar de las
habilidades adquiridas en la lucha
urbana.

La armada bizantina estaba
acostumbrada a disparar al enemigo



con proyectiles de fuego lanzados
desde lejos pero nunca habían
luchado de aquel modo, con los
barcos sirviendo de meros puentes
para proporcionar acceso a los
soldados de a pie, y su confusión
degeneró rápidamente en caos al
tiempo que el océano se teñía de rojo
con la sangre de los hombres de la
marina imperial. Muauiya obtuvo una
victoria indiscutible y su prestigio
ascendió como la espuma entre los
musulmanes. Al cabo de los años se
sabría que el triunfo podía haber sido
aún mayor porque el emperador en



persona se encontraba en una de las
naves bizantinas que abordaron las
tropas de Muauiya; el soberano de
Constantinopla solamente había
conseguido escapar de una muerte
segura disfrazándose como un simple
marinero y saltando al mar, donde
sus hombres lo rescataron y se
apresuraron a alejarlo del peligro
llevándoselo a la isla de Sicilia.

Uzman continuó y superó los
éxitos militares de su predecesor
pero fue en el terreno espiritual
donde dejó su mayor legado. A
medida que el califato continuaba su



expansión imparable y el número de
fieles pasaba de los millares a los
millones, la necesidad de
confeccionar una versión escrita y
unificada del Sagrado Corán se hizo
cada vez más acuciante. El sagrado
libro nunca había sido compilado en
un único documento cuando el
Profeta estaba vivo, eminentemente
porque tanto él como la mayoría de
los hombres de las tribus árabes eran
analfabetos y para ellos los símbolos
sobre un pergamino no tenían el
menor significado. Debido a esa
realidad innegable, los musulmanes



aprendieron el Corán de memoria y
lo enseñaban de forma oral, y ese
sistema había funcionado bien en los
primeros años de la fe, pero a
medida que fuimos entrando en
contacto con civilizaciones altamente
avanzadas en las que saber leer y
escribir era la norma, la necesidad
de presentar la Palabra de Dios a los
fieles por escrito se convirtió en una
prioridad.

Mi padre había guardado su
propia copia del Corán en su estudio,
una que él mismo había ido creando
tras la batalla del Jardín de la Muerte



en la que cayeron muchos de los
compañeros que habían memorizado
todo el Corán. Antes de que Abu
Bakr muriera, entregó su colección
personal de versículos a Umar, quien
se la dejó a su vez a su hija Hafsa, y
cuando Uzman se enteró de que ésta
todavía conservaba el manuscrito le
pidió que se lo entregara para
verificar su contenido. Luego reunió
a todos los medineses que habían
aprendido el Corán entero de
memoria, un comité en el que
participamos yo y otra esposa, Um
Salama. Se nos entregó el códice que



obraba en poder de Hafsa, una
colección desordenada de versículos
escritos en pergaminos y hojas de
palma, y nos pidieron que
verificásemos su fidelidad. Una vez
ésta fue confirmada por todos los que
sabían el Corán de memoria en la
ciudad, Uzman ordenó que se
hicieran copias autorizadas del texto
para enviarlas a las capitales de
todas las provincias del Imperio; así
se garantizaba que los hombres no
modificarían la Palabra de Dios en
función de sus deseos, tal y como el
Profeta dijo en su día que había



ocurrido con las escrituras de los
judíos y los cristianos y, al hacerlo,
Uzman, cumplió la profecía de Dios
contenida en un verso del mismo
Corán: «Hacemos descender la
amonestación y somos sus
custodios».

A menudo se me pasa por la
cabeza el pensamiento de que Uzman
habría sido verdaderamente
afortunado si hubiera muerto poco
después de que saliera a la luz el
texto canónico escrito de la Palabra
de Dios: se le habría recordado
únicamente como un hombre de



inefable sabiduría y visión que
prestó un gran servicio a la causa del
Islam durante toda su vida.

Pero, por desgracia, no era ése su
destino y su memoria se ha visto
ensombrecida por las acciones de
malvados y necios entre los que, me
pesa terriblemente reconocerlo, me
encuentro yo también.

 
 
 

A medida que los años del reinado
de Uzman fueron acumulándose, lo



mismo ocurrió con las riquezas del
Imperio musulmán y la ambición de
sus líderes. Uzman habían ido
confiando cada vez más en hombres
de su propio clan, los omeya, para
administrar unos dominios que
aumentaban a velocidad vertiginosa;
algunos de sus parientes —como
Muauiya— se habían convertido en
gobernadores eficientes y respetados
a los que sus súbditos apreciaban,
pero a medida que el Imperio se
extendía más y más y la supervisión
de Medina se hacía más difícil, los
políticos locales quraish, muchos de



los cuales sólo se habían convertido
al Islam cuando tras la caída de La
Meca no les quedó más remedio,
disfrutaban de una creciente libertad
para gobernar a su manera. En un
mundo donde corrían ríos de oro,
comenzaron a darse casos de
corrupción y sobornos y no tardaron
en surgir las quejas denunciando las
malas prácticas en beneficio propio y
la brutalidad de algunos
gobernadores omeya, pero el califa
mismo no tuvo noticia del creciente
malestar hasta que las chispas de
descontento no se habían convertido



en un fuego incontrolable. La razón
fue que Uzman había cometido un
terrible error a la hora de elegir a sus
más estrechos colaboradores al
nombrar asesor a un joven primo
suyo llamado Maruan ben al Hakam.
Tanto Manían como su padre
ostentaban el dudoso honor de haber
sido maldecidos por mi esposo, que
los había expulsado de Arabia
cuando vio la terrible traición que
escondía sus corazones; y exiliados
permanecieron hasta que Uzman
ascendió al poder. El anciano califa,
profundamente apenado por la suerte



de sus parientes, los perdonó y llamó
de vuelta a Medina con la esperanza
de redimirlos. Fue un error
imperdonable cometido por culpa de
su buen corazón porque, en el
momento en que el joven regresó, se
dispuso a hacer cuanto estuviera en
su mano para conseguir todo el poder
posible sobre quienes lo habían
humillado y, por medio de palabras
almibaradas y falsa humildad,
consiguió su objetivo al acceder al
cargo de escriba personal de Uzman,
convirtiéndose en responsable de
escribir —y leer— toda la



correspondencia del califa.
Sirviéndose de su poder recién
adquirido, Maruan comenzó a enviar
órdenes con el sello del califa a
espaldas de éste y así consiguió
beneficiar los intereses de los
miembros más corruptos del clan de
los omeya mientras que por otro lado
le ocultaba las noticias del creciente
malestar que iba extendiéndose por
todo el Imperio.

A pesar de que Uzman seguía
ajeno al clamor de descontento que
se alzaban por todas partes, en
Medina la situación llegó



rápidamente a oídos de otros y
creció nuestra alarma al conocer el
deterioro progresivo de la situación.
Mi hermano Mahoma, que para
entonces ya era un apuesto y
apasionado joven, había emigrado a
Egipto y allí se había metido en
política. Mahoma era un muchacho
idealista dispuesto a luchar contra
toda injusticia y su condición de hijo
de Abu Bakr le proporcionaba
autoridad a los ojos de los egipcios
de forma inmediata así que, al cabo
de poco tiempo, se había convertido
en el líder visible de la oposición,



granjeándose además el apoyo de
Amr ben al As, el legendario
conquistador de Egipto que había
sido desplazado por Uzman del cargo
de gobernador en favor de los
parientes del califa.

En Egipto, el descontento pronto
derivó en disturbios en las calles que
los gobernadores omeya reprimieron
con brutalidad. Aunque Mahoma
envió varias cartas a Uzman
exigiendo que diera respuesta a los
agravios que denunciaban los
egipcios, éstas desaparecieron
rápidamente en el vacío de las



maquinaciones de Maruan y,
convencido de que el califa mismo se
había corrompido, mi joven e
idealista hermano capitaneó un grupo
de rebeldes que se desplazaron a
Medina para exigir la dimisión de
Uzman.

Fue una estupidez, la táctica de
un muchacho joven y errado que sólo
quería hacer lo correcto y, sólo por
eso, confío en que un día se le
perdonará; pero la persona a la que
no soy capaz de perdonar en toda la
tragedia que se desencadenó después
es a mí misma.



 
 
 

Por aquel entonces yo ya tenía
cuarenta y tantos años y había
adquirido la sabiduría necesaria
como para intervenir en aquellos
complejos asuntos de estado, así que
cuando me llegaron noticias de mi
hermano sobre la revuelta en Egipto
fui a ver a Uzman para rogarle que
sustituyera a los gobernadores
corruptos que no hacían sino
fomentar el caos. Maruan trató de
negarme la audiencia con el califa



pero cuando aun así irrumpí con paso
decidido en el palacio del califa, sus
guardas se hicieron a un lado,
temerosos de poner la mano encima a
la Madre de los Creyentes.

Encontré a Uzman envejecido y
con aspecto agotado, y además
detecté un ápice de confusión en su
mirada cuando se quedó
contemplándome un largo rato: fue
como si no me reconociera, a mí, una
mujer a la que conocía desde que
había nacido por no mencionar que, a
pesar de llevar el rostro oculto tras
el velo, mis ojos color ámbar



mantenían su brillo característico. Al
final, su mente se despejó al cabo de
unos momentos y una sonrisa iluminó
su rostro aún bello pese a los
estragos del tiempo. Me escuchó
pacientemente durante un buen rato
pero me daba cuenta de que no
entendía lo que le estaba diciendo y
entonces me horroricé al reparar en
que Uzman no tenía la menor idea de
que la situación en Egipto había
evolucionado para peor y había
hombres marchando por las calles de
las ciudades de la provincia con
antorchas encendidas pidiendo la



destitución de los enviados que él
había nombrado. Uzman miraba
constantemente a Maruan buscando
confirmación de mis palabras pero
aquella alimaña astuta se encogió de
hombros como si fuera la primera
noticia que tenía de todo aquello.
Cuando acabó la audiencia, Uzman
se levantó cortésmente y me pidió
que le diera recuerdos a mi madre
Um Ruman haciéndome palidecer
inmediatamente.

Mi madre había muerto hacía más
de veinte años.

Me marché de la casa del califa



con una sensación de vacío en el
estómago: no era sólo que Uzman
estuviera siendo manipulado por
funcionarios corruptos sino que
además parecía mostrar claros
síntomas de demencia incipiente. El
futuro del Imperio estaba en juego y
yo tenía que actuar rápidamente.

 
 
 

Comencé por hablar con los líderes
más antiguos de entre los
compañeros, Talha y Zubair, a
quienes toda la comunidad



reverenciaba como dos de sus
mayores héroes de guerra y que se
mostraron muy comprensivos pero
dudaban de que oponerse
abiertamente al califa fuera lo
correcto. Al final recurrí a Alí en mi
desesperación y éste me advirtió con
voz acerada de que no debía
inmiscuirme en política.

—Estás jugando con una
peligrosa arma de doble filo, querida
Madre —me recriminó—, y podría
acabar cortándote a ti.

Mi rostro se tiñó de rojo al
percibir lo que me pareció



condescendencia en su voz y me
apresuré a salir a grandes zancadas
de su casa; volví a la masyid y
compartí mis preocupaciones con las
otras Madres, pero todas se pusieron
del lado de Alí y el resto de los
patriarcas líderes y me advirtieron
que lo mejor era no inmiscuirme. Las
palabras de Ramla fueron
particularmente hirientes, lo cual no
era ninguna sorpresa si se tenía en
cuenta que era la hija de Abu Sufian
y por tanto pariente de Uzman. Um
Salama se mostró amable pero firme,
argumentando que el papel de las



Madres de los Creyentes era enseñar
y cuidar a los musulmanes mientras
que la política era cosa de hombres.
Hasta Hafsa, que con los años había
pasado de ser mi encarnizada rival a
convertirse en una de mis mejores
amigas, parecía nerviosa y se negó a
prometerme su respaldo en contra del
califa.

Furiosa con mi intento fallido de
recabar apoyos entre mis amistades,
decidí recurrir a las masas y
comencé a dejarme ver con
frecuencia por el mercado, cubierta
con el velo pero con aire orgulloso e



instando a los hombres a que
presionaran a Uzman para que
abandonase el cargo: aquello era un
peligroso acto de rebelión en pleno
corazón de la ciudad y sólo mi
honorable posición de esposa del
Profeta evitó que los hombres del
califa me arrestaran. Al compartir
mis temores con las gentes de la
ciudad estaba encendiendo un fuego
con la esperanza de que el humo
abriera los ojos del anciano califa y
lo obligara a salir de su casa y
enfrentarse a la realidad del mundo,
pero acabó por convertirse en un



incendio que amenazaba con arrasar
cuanto encontrara a su paso, todo
aquello por lo que yo llevaba
peleando toda la vida.

Al poco tiempo llegó de Egipto
mi hermano Mahoma acompañado
por cientos de furiosos jóvenes
armados y la rebelión que me había
empeñado en provocar se volvió
súbitamente una realidad aterradora.

 
 
 

Mahoma se reunió conmigo para



explicarme que no pretendía hacer
uso de la fuerza pero sí estaba
dispuesto a defenderse a sí mismo y
a sus hombres. Yo, al darme cuenta
de que en la sangre que corría por las
venas de mi joven hermano ardía el
fuego de la justicia y que las
emociones le nublaban el juicio, traté
de servir de mediadora: organicé una
reunión privada con el califa que
escuchó con infinita paciencia la
letanía de quejas que le presentaron
los egipcios sobre cómo los
funcionarios omeya robaban de las
arcas del gobierno local, y a



criminales ricos y bien relacionados
se les perdonaban sus delitos a
cambio de sobornos mientras que los
pobres sufrían el castigo del látigo y
se imponían a la población impuestos
injustos sin su consentimiento. Aquel
comportamiento podía ser moneda
corriente en otras naciones —
argumentó Mahoma con pasión—
pero nosotros éramos siervos de
Dios y, si la Uma hacía caso omiso
de las injusticias, el Señor nos
arrebataría la increíble riqueza y
poder que nos había concedido.

Uzman fue asintiendo durante



toda la intervención de mi hermano
pero tenía la mirada vidriosa y me
pregunté cuánto de la misma habría
asimilado o entendido
verdaderamente; sin embargo, al
final, el califa me sorprendió
accediendo a la petición de Mahoma
de que los funcionarios omeya de
Egipto fueran sustituidos y, acto
seguido, hizo llamar al despreciable
Maruan para dictarle una carta a tal
efecto en virtud de la cual destituía al
gobernador omeya y nombraba a mi
hermano como su sucesor. Vi que
Maruan entornaba los ojos, pero



obedeció sin decir palabra y yo
misma me cercioré leyendo por
encima de su hombro de que
efectivamente había escrito al pie de
la letra lo que le ordenaba el califa.
Por fin el pergamino fue firmado por
Uzman y sellado con su insignia y
Mahoma no cabía en sí de gozo:
había venido a Medina dispuesto a
luchar y el califa en cambio le había
concedido cuanto pedía.

Yo estaba encantada pero no del
todo sorprendida, pues Uzman
siempre había sido un hombre
extremadamente amable y generoso,



y la verdad era que no podía
recordar que le hubiera negado nada
a nadie jamás. De hecho, aquella
actitud completamente abierta era la
causa del presente escándalo porque
no le había negado nada a nadie,
incluidos los que perseguían
aprovecharse de él en su propio
beneficio.

Abracé a mi hermano y lo
acompañé a reunirse con sus
hombres, y cuando éstos se enteraron
de que el califa había accedido a sus
peticiones hubo un gran regocijo
entre ellos y algunos incluso se



pusieron a bailar de alegría hasta que
las miradas recriminatorias de otros
fieles más piadosos los apaciguaron
de golpe.

Mientras Mahoma cabalgaba por
el desierto de vuelta al lejano Egipto,
la nación que ahora gobernaba, yo
decidí peregrinar a La Meca para
agradecer a Dios que la preocupante
crisis se hubiera resuelto
pacíficamente al final y, en el
momento en que emprendía viaje en
mi haudach bajo la protección de los
mejores hombres de la guardia del
califa, no reparé en un jinete solitario



que salía de los establos en dirección
al norte llevando consigo una misiva
secreta que portaba el sello de
Uzman.

 
 
 

Los hombres de mi hermano
interceptaron al emisario después de
que un intrépido centinela se diera
cuenta de que los seguían; atraparon
al jinete y lo registraron encontrando
en su poder la carta con el sello del
califa. Cuando mi hermano leyó el
correo secreto se puso rojo de ira



porque se trataba de una carta,
supuestamente escrita por Uzman,
ordenando al gobernador de Egipto
que arrestara a Mahoma y lo
ejecutara como culpable de rebelión
en cuanto volviera.

Los hombres de Mahoma
volvieron a Medina en el menor
tiempo posible e inmediatamente se
lanzaron al asedio de la residencia
del califa. Yo ya iba camino de La
Meca y no tenía ni idea del horrible
quiebro que había sufrido la
situación. A menudo he pensado que
hoy el mundo sería diferente si me



hubiera quedado en casa unos
cuantos días más, pero no son más
que cavilaciones inútiles nacidas del
remordimiento.

En el preciso momento en que me
dirigía a la ciudad santa de mi
nacimiento, feliz en mi ignorancia de
que una terrible espada se cernía
ahora sobre la nación musulmana, los
hombres de mi hermano tomaban
Medina y entraban a la fuerza en los
hogares de la gente y se llevaba
cuantas provisiones estimaron
necesarias para apoyar la «sagrada
causa». Cuando otras naciones



tuvieron noticia de los
acontecimientos que se estaban
produciendo en la capital
musulmana, seguramente debieron de
sorprenderse mucho al oír que un
reducido grupo de rebeldes había
sido capaz de hacerse con el control
de la ciudad en tan poco tiempo, pero
el caso era que no había ningún
ejército destacado en Medina puesto
que jamás había sido necesario en
los últimos veinte años: los
musulmanes dominaban el mundo de
punta a punta y la noción de que
Medina pudiera ser atacada habría



resultado cómica.
Ahora nadie se reía: mi hermano

se enfrentó a Uzman exigiéndole
explicaciones sobre el correo secreto
y el anciano negó tener la menor
noticia de su existencia pese a que el
pergamino llevaba el sello del califa,
pero Mahoma no se dio por
satisfecho.

—O bien eres un mentiroso o una
marioneta en manos de otros —le
respondió— y, en cualquier caso, no
eres digno de estar al frente del
Islam.

El bondadoso Uzman se



entristeció mucho al oír aquellas
palabras, tal vez porque reconoció en
ellas la verdad. Por supuesto yo
nunca he creído que el califa
ordenara la muerte de mi hermano —
sin duda fue el monstruoso Maruan el
que redactó aquella carta— pero
ahora sería al anciano a quien se
haría responsable. Puede que al final
Uzman se diera cuenta de lo que
estaba pasando en realidad y su
corazón se rompiera en mil pedazos
al descubrir que aquel joven al que
quería como a un hermano lo había
engañado. El hecho es que se retiró a



sus aposentos y no volvió a salir de
ellos, dejando su suerte en manos de
Dios.

Los rebeldes se fueron
impacientando cada vez más a
medida que pasaban los días y
Uzman no ponía fin al confinamiento
que se había impuesto a sí mismo ni
respondía a sus exigencias de
renunciar al poder. Pronto se hizo
evidente que los nervios estaban a
flor de piel y las amenazas de
violencia se convirtieron en algo más
que una desafortunada posibilidad.
Alí envió a sus hijos Hasan y Husein,



que ya eran un par de jóvenes
fantásticos, a vigilar la puerta del
califa y la presencia de los nietos del
Profeta consiguió contener el avance
de la oleada de anarquía durante un
tiempo.

Pero al ver que transcurrían las
semanas y el asunto no se resolvía,
los rebeldes egipcios decidieron
forzar la situación y cortaron el
suministro de agua y comida del
anciano Uzman que se había
convertido en prisionero en su propia
casa. La judía Safiya, otra de las
madres, intentó salvar al asediado



califa: era propietaria de una casa
vecina a la de éste y colocó un tablón
en su tejado para poder hacer llegar
por esa vía alimentos y agua a la
hermosa y joven esposa de Uzman,
Naila.

Cuando se cumplía el
cuadragésimo noveno día del asedio,
un grupo de hombres capitaneados
por mi hermano irrumpió en el tejado
de la casa de Uzman y se abrieron
paso hasta el interior. El amable
anciano estaba sentado en su estudio
leyendo el Sagrado Corán y parecía
no temer en absoluto a los rebeldes



que estaban saqueando su casa, como
tampoco dio muestras de que lo
perturbaran los gritos de sus criados
mientras los atacantes se abalanzaban
sobre ellos con las espadas
desenvainadas.

Mi hermano Mahoma, poseído
por el fuego del idealismo y el
orgullo, fue hasta Uzman y alzó su
brazo preparándose para asestar el
golpe letal; agarró al califa por la
barba y en ese momento el anciano
alzó por fin la vista y le sonrió
dulcemente.

—Hijo de mi hermano —le dijo



con una mirada cálida que penetró
hasta el alma de mi hermano—,
suéltame la barba. Tu padre no se
habría comportado de este modo.

Era una afirmación sencilla
pronunciada sin la menor malicia ni
tono acusatorio pero, en ese preciso
instante, las palabras se abrieron
paso hasta el corazón de mi hermano
y Mahoma retrocedió con paso
vacilante, como si acabara de
despertarse de un sueño, y la
vergüenza y el horror lo invadieron
al darse cuenta de lo bajo que había
caído.



Cuando mi hermano giro sobre
sus talones dispuesto a ordenar que
cesara el ataque ya era demasiado
tarde: varios de sus hombres
irrumpieron en la habitación con el
fulgor salvaje de la sed de sangre
resplandeciendo en sus ojos y, al ver
al califa solo y desarmado, se
abalanzaron sobre él con las espadas
en alto.

—¡No! —gritó Mahoma ben Abu
Bakr, pero los rebeldes lo ignoraron
y lo empujaron a un lado para
abatirse sobre el afable Uzman, que
amaba la paz y era incapaz de hacer



daño ni tan siquiera a sus enemigos.
Su esposa Naila se abalanzó

también sobre él para protegerlo con
su propio cuerpo pero los atacantes
le cortaron los dedos de una mano y
la lanzaron a un lado igual que una
muñeca de trapo y luego apuñalaron
al califa nueve veces hundiéndole el
filo de sus armas en el cuello, el
corazón y la cabeza con una
brutalidad monstruosa. Uzman cayó
muerto sobre las páginas manchadas
de sangre del Corán que con tanto
esmero había compilado.

Incluso escribiendo esto ahora,



querido Abdalá, las lágrimas
descienden por mis mejillas hasta
caer sobre la página. Aquello fue el
asesinato salvaje de un buen hombre
y no puedo ocultar a Dios la realidad
de que yo tuve parte de culpa pues, si
no hubiera hablado en contra de
Uzman en público, si hubiese
utilizado mi influencia para aplacar
las llamas que abrasaban el alma de
mi joven hermano, quizá el califa no
habría muerto. Me estremezco de
pensar en las palabras terribles de mi
esposo, hace ya tanto tiempo, cuando
advirtió que la espada del Señor, una



espada que habría de consumir a
nuestra nación hasta el Día del
Juicio, se alzaría contra los
musulmanes si Uzman sufría el menor
daño.

Dios me perdone por lo que hice,
pues actué guiada por la pasión por
la justicia, por más que me
equivocara completamente. Ahora
bien, por mis acciones posteriores,
Abdalá, no sé si el perdón será
posible. Lo que hice tras el asesinato
de Uzman surgió del rincón más
negro de mi alma y fue un crimen que
nunca me perdonaré, incluso si Dios



y los ángeles me conceden el indulto
algún día.



7

ME encontraba en La Meca cuando
me enteré del asedio a la casa de
Uzman. Acababa de terminar la
peregrinación junto con otra madre,
Um Salama, que me había
acompañado, y estábamos planeando
la vuelta después de haber
completado los rituales preceptivos
en la Casa de Dios cuando llegaron
los emisarios de Zubair con el
consejo de que nos quedásemos en
La Meca hasta que se sofocara la



rebelión. Se me encogió el corazón
al oír lo que había hecho mi hermano
e intenté por todos los medios volver
para calmarlo y facilitar algún tipo
de reconciliación, pero Um Salama
me suplicó que nos mantuviéramos
alejadas del caos y los guardias que
nos acompañaban de hecho se
negaron a permitir mi regreso hasta
que no se hubiera restablecido la paz
en la capital.

Las semanas se iban sucediendo
con una lentitud penosa sin que
recibiéramos noticias y empecé a
tener el terrible presentimiento de



que todo había ido espantosamente
mal. Un buen día por fin, llegaron del
desierto dos hombres a caballo
portando noticias que me espantaron
además de hacer que me hirviera la
sangre. No se trataba de emisarios
porque el asunto era demasiado
urgente como para mandar correos,
sino de dos de mis mejores amigos,
mi querido primo Talha y mi cuñado
Zubair. Me bastó una mirada a sus
rostros macilentos para comprender
que mis peores temores se habían
confirmado.

Nos reunimos en la vieja Cámara



de la Asamblea donde yo había
espiado las deliberaciones de Hind y
el consejo de La Meca hacía ya una
eternidad: los muros de piedra tenían
el mismo aspecto que cuarenta años
atrás: fríos, imponentes y ajenos a
los caprichos del tiempo. Nos
sentamos en el salón del trono que
había sido en otro tiempo el centro
de poder de nuestros enemigos y
Zubair relató lo ocurrido. Su
hermoso rostro de antaño estaba
ahora surcado por las arrugas y una
impresionante cicatriz que le cruzaba
la mejilla derecha de lado a lado; tu



padre había luchado en tantas
batallas que yo ya había perdido la
cuenta de dónde había recibido
aquella marca de su heroísmo.

En cuanto a Talha, no había
podido participar en las últimas
guerras de conquista por causa de su
mano tullida y se había dedicado al
comercio; sus increíbles habilidades
de comerciante unidas al talento para
aprender los idiomas de los
territorios conquistados le habían
permitido crear un vasto imperio
comercial, y con los años había
pasado de ser un paupérrimo



mutilado de guerra a convertirse en
uno de los hombres más ricos del
Imperio. Gran parte de su fortuna la
había dedicado a colmar de
caprichos a su preciosa hija a la que,
tal vez de manera poco sorprendente,
había puesto por nombre Aisha. La
muchacha era ya una mujercita llena
de vida que tenía enamorado a más
de un joven medinés, pero la
precedía una terrible reputación de
coqueta que disfrutaba dando falsas
esperanzas a los hombres. Cuando yo
la había reñido en varias ocasiones
insistiendo en la importancia de



seguir las normas de comportamiento
impuestas por la sociedad, ella se
había echado a reír y me había
respondido que yo habría sido
todavía peor si no me hubieran
casado cuando todavía era una niña
para luego ocultarme tras un velo.
Siempre le echaba tremendas
regañinas condenando su descaro
pero, en el fondo de mi corazón, la
quería como a una hermana pequeña
y sabía que había más que un poco de
verdad en lo que decía.

Aisha ben Talha fue una de las
primeras personas en quien pensé



cuando mis amigos me informaron de
la escandalosa noticia del asesinato
de Uzman. Me apenó profundamente
la suerte que había corrido aquel
pobre anciano víctima de su propia
bondad y además temía por las
gentes de Medina ahora que se había
derramado la sangre del califa.
Según Zubair, el primo de Uzman,
Muauiya se preparaba para enviar lo
antes posible un contingente de
tropas sirias con el objetivo de
vengar la muerte del soberano. Por lo
visto Maruan se las había ingeniado
para informar al líder omeya del



asedio, y cuando Uzman fue
asesinado envió a Damasco su túnica
empapada de sangre junto con los
dedos mutilados de la pobre Naila.
Un furibundo Muauiya había
sostenido aquellas espantosas
reliquias en alto en medio de la
recién construida masyid de
Damasco —erigida justo al lado de
la iglesia donde estaba enterrado
Juan el Bautista— y, con su brillante
oratoria, había despertado las
pasiones de la multitud y los gritos
clamando venganza se habían
extendido rápidamente por todo el



Imperio, en particular después de que
se supiera el trato que habían dado
los rebeldes al cadáver de Uzman.

—¿Qué pasó con el cuerpo de
Uzman? —quise saber yo
provocando con la pregunta una
mueca de dolor de Zubair.

—Arrojaron su cuerpo en una
montaña de basura y se negaron a
permitir que se enterrara —
respondió tu padre con horror en la
mirada—. Safiya intervino y los
convenció para que nos dejaran darle
sepultura, pero no permitieron que lo
enterrásemos junto al Profeta ni



ninguno de los creyentes que reposan
en el cementerio de Yanat al Baqi ,
así que Safiya dispuso todo para que
se depositaran los restos del califa
en el cementerio judío junto a sus
antepasados.

Bajé la cabeza, aturdida por el
dolor. Tenía una pregunta más pero
me daba miedo hacerla, y entonces
Um Salama tomó la palabra y dijo
con voz suave que era casi un
susurro:

—¿Quién está al mando ahora?
Era una pregunta sencilla pero en

torno a ella giraba la suerte de un



imperio que dominaba la mitad del
mundo conocido.

Se hizo un largo silencio y luego
por fin Talha respondió con voz
ligeramente teñida de amargura:

—Tras la muerte del califa se
desató el caos en las calles. Alí,
Zubair y yo mismo fuimos hasta la
plaza del mercado para intentar
calmar los ánimos y entonces
aparecieron los rebeldes con las
espadas desenvainadas y tu hermano
declaró que no reconocería a ningún
hombre como su señor excepto a su
padrastro Alí. —Tuve la sensación



de que me habían dado un puñetazo
en el estómago y, al ver el estupor
reflejado en mi cara, Talha asintió
dando a entender que me comprendía
—. Los tres habíamos ido hasta el
mercado con la idea en mente de
convocar un consejo que eligiese al
sucesor —prosiguió alzando la voz
—, pero los rebeldes rodearon a la
muchedumbre al tiempo que blandían
sus armas y por supuesto eso influyó
en que se eligiera a Alí por
unanimidad. Hasta Zubair y yo
mismo le juramos lealtad. No
teníamos elección.



Yo me daba perfecta cuenta de
que la forma brutal en que mi
hermano y sus hombres se habían
asegurado de que Alí resultase
elegido atormentaba a Talha y
Zubair. Los tres eran amigos desde
hacía años, pero quedaba claro que
ese incidente había provocado mucha
animosidad. Ellos, al igual que Alí,
eran dos de los líderes más
aclamados del Islam, hombres que
habían luchado junto al Profeta y
cuyos nombres se habían barajado
muy seriamente como candidatos al
título de califa cuando Umar fue



asesinado. Habían aceptado la
elección de Uzman y lo habían
apoyado fielmente pero ahora, tras el
asesinato de éste, los asesinos
mismos les habían negado la
oportunidad de optar al trono del
Islam. Aquel golpe no resultaba nada
fácil de asimilar y yo percibía
claramente que estaban furiosos con
Alí por haberse prestado a aquella
elección fraudulenta.

Y entonces surgió un sentimiento
en mi interior, algo frío y
desagradable; las viejas heridas
volvieron a abrirse de golpe y noté



cómo fluía el veneno por mis venas
al recordar como Alí había tenido la
desfachatez de sugerir alegremente al
Enviado que se casara con Zainab
ben Juzaima para consolidar una
alianza política ofreciendo así la
mano de mi esposo a otra mujer en
mi presencia, como si mis
sentimientos no importaran nada.
Recordé también cómo había llevado
hasta el cadalso a aquella muchacha
de los Bani Quraiza que tanto se
parecía a mí y cuya risa enloquecida
todavía me atormentaba en sueños. Y
por fin me acordé con todo lujo de



detalles de que había intentado
convencer a Mahoma para que se
divorciara de mí cuando se me acusó
injustamente de un vergonzoso
crimen que no había cometido.

—Ahora que ha conseguido por
fin lo que llevaba deseando toda la
vida y se le ha coronado como califa,
¿qué ha hecho Alí para castigar a los
asesinos? —pregunté entre dientes.

Mis dos amigos se miraron
dubitativos.

—Nada —contestó por fin Talha
con frialdad.

Fue como si el mundo a mi



alrededor cambiara de color y de
pronto lo vi todo a través de un velo
rojo.

—En ese caso Alí ha fracasado
en su tarea fundamental como califa:
impartir justicia.

Vi que los dos me miraban con
incertidumbre y miedo en los ojos.

—¿Qué quieres decir? —
intervino Zubair hablando muy
lentamente.

—¡Lo que estoy diciendo es que
Alí no puede ser nombrado califa de
los musulmanes por los asesinos de



su predecesor! —Sentí que todo mi
cuerpo temblaba a medida que me
iba convenciendo a mí misma de que
llevaba toda la razón—. Más aún:
incluso si su elección fuera legítima,
no puede acceder al cargo hasta que
no haya castigado a quienes
cometieron el espantoso crimen, de
otro modo el califa se convertiría en
cómplice del asesinato del anterior
soberano y ¡Dios se apiade de los
musulmanes si caemos tan bajo como
para aceptar a un hombre semejante
como nuestro señor!

Las palabras brotaron de mis



labios con tal ferocidad que tanto
Talha como Zubair se inclinaron
hacia atrás en el asiento como si los
hubiera abofeteado. En eso la otra
Madre, Um Salama, se puso de pie
con los ojos resplandecientes de ira.

—¡Basta! ¡Deja de decir locuras
ahora mismo!

—¿Qué locuras? ¿Acaso hay
locura mayor que permitir que un
criminal gobierne a los creyentes?

A cualquier otra mujer —o para
lo que es el caso, a cualquier otro
hombre— le habría aterrorizado el
peligroso brillo de mi mirada, pero



Um Salama se negó a ceder.
—No te olvides de quién eres,

Aisha —continuo con voz dura—,
eres la Madre de los Creyentes, se
supone que debes guiar a los
musulmanes y restañar sus heridas,
no infligir otras nuevas. No sigas por
ese camino o la ira de Dios se
desatará sobre toda la Uma.

Nunca había oído a aquella
cariñosa mujer de aspecto maternal
hablar en un tono tan ofendido y me
habría hecho daño que lo estuviera
empleando conmigo si hubiera
quedado en mi interior algún



sentimiento aparte de la ira.
—Es Alí quien hará descender

sobre nosotros la ira de Dios si se
obstina en aferrarse a su trono
manchado de sangre —repliqué en
voz baja pero amenazante.

Um Salama se volvió hacia Talha
y Zubair pero al ver que mis palabras
los habían conmovido negó con la
cabeza dando muestras de su
desesperación y salió a grandes
zancadas de la Cámara de la
Asamblea.

Mientras estaba allí sentada
saboreando mi triunfo me vino a la



cabeza la última ocasión en la que
una mujer había convencido a los
hombres presentes en aquella misma
sala de que la justicia avalaba sus
argumentos: había sido Hind
proponiendo el asesinato de
Mahoma. Aquel pensamiento me
inquietaba, así que lo aparté
enseguida de mi mente.

 
 
 

Durante las semanas que siguieron
convencí a Talha y Zubair, junto con
muchos otros musulmanes de La



Meca, de que teníamos la
responsabilidad moral de cuestionar
la autoridad de Alí. Mi grito
pidiendo justicia en nombre del
difunto Uzman caló hondo en los
corazones de las gentes de la ciudad
que se habían beneficiado
grandemente de la generosidad del
anciano y, a medida que el número
de hombres que se unían a nuestra
causa iba en aumento se hizo
evidente que éramos suficientes
como para formar un ejército, uno
con la suficiente fuerza como para
retar al nuevo califa y obligarlo a



abdicar.
Y entonces nos llegaron noticias

de que Alí había organizado sus
propias tropas en un intento de
imponer la paz en el agitado Imperio.
A pesar de que muchos gobernadores
musulmanes en Yemen y las
provincias orientales de Persia
aceptaron su autoridad, Muauiya se
negó a reconocerlo como califa.
Entre las legiones de partidarios de
Alí se encontraban, por un lado,
muchos creyentes devotos que lo
reverenciaban por su reputación de
gran sabiduría y estatura moral y, por



otro lado, quienes siempre habían
creído que él era el que tenía más
derecho que ningún otro a ser el líder
de los musulmanes en atención a su
linaje. También se contaba entre sus
partidarios otro grupo de dudosa
reputación formado por los rebeldes
egipcios, que tenían un interés
particular en asegurarse de que los
hombres del clan de Uzman no
tuvieran oportunidad de vengar la
muerte del califa.

Mientras Muauiya reunía a sus
tropas en Siria, Alí decidió dejar
Medina y trasladarse al norte, a los



verdes campos de Irak. Con ello se
proponía librar a la ciudad santa del
horror de más derramamientos de
sangre y, además, recabar el apoyo
de las provincias iraquíes para la
que con toda probabilidad sería una
guerra larga con Muauiya.

Cuando nos llegaron noticias de
que el ejército de Alí se movilizaba,
Talha, Zubair y yo misma vimos
claro que había llegado el momento
de actuar. Para entonces nuestras
exigencias de que se hiciera justicia
había atraído a muchos de los
musulmanes más prominentes de La



Meca y recuerdo en particular la
alegría del día en que te vi llegar a ti
a caballo procedente de Medina,
Abdalá: te habías convertido en un
apuesto joven muy parecido a tu
padre pero, aun así, cuando te miraba
al que veía era al niñito que solía
jugar en el regazo de mi hermana. Tu
apoyo significó más para mí que el
de todos los nobles de las tribus, en
muchos de los cuales no confiaba
pero cuya ayuda necesitaba
desesperadamente.

Lo peor de toda aquella pesadilla
era aquella alimaña llamada Maruan



ben Hakam, cuyas maquinaciones
habían sido la causa de todas las
desgracias que nos aquejaban. Tal y
como cabía esperar, había huido de
Medina después de que los rebeldes
asesinaran a su protector Uzman, y
había buscado refugio en La Meca en
la que todavía gobernaba uno de los
virreyes nombrados por el califa
asesinado. Yo sentía algo peor que
desprecio por Maruan, pero mantuve
mis emociones bajo control porque
los omeya todavía le guardaban
lealtad y yo necesitaba el apoyo de
éstos para derrocar a Alí. Por



desgracia, Talha no fue capaz de
ocultar sus sentimientos igual de bien
y acabó por insultar públicamente al
joven manipulador humillándolo
enfrente de todos al recordar a los
nobles de La Meca que Maruan había
sido maldecido por el Enviado de
Dios en persona. Maruan nunca le
perdonó aquella afrenta que al final
le traería la desgracia a mi querido
primo.

Las otras madres llegaron de
Medina durante las semanas que
pasamos planeando la revuelta contra
Alí: las había enviado el califa para



disuadirnos de tomar ninguna
decisión precipitada. Um Salama
reunió a todas las otras esposas en un
intento de hacerme cambiar de
opinión pero sus consejos cayeron en
saco roto, pues me había convencido
a mí misma de lo justificadas que
estaban mis acciones y realicé una
defensa tan apasionada de mi causa
que estuve a punto de convencer a
Hafsa de que se uniera a nosotros;
pero su hermano Abdalá ben Umar,
un hombre adusto y temible como su
padre, la convenció para que se
mantuviera al margen de mis



ambiciosos y disparatados planes.
Y por fin llegó el día en que el

ejército se dispuso a emprender la
marcha hacia el norte camino de Irak
con el objetivo de interceptar a Alí.
Yo era la única Madre de los
Creyentes que los acompañaba y me
habían preparado una haudach
acorazada. A menudo pienso en
aquel Día de las Lágrimas como yo
lo llamo, porque recuerdo cómo
lloraban las otras esposas
suplicándome que me quedara. Y sin
embargo el odio que sentía hacia Alí
había vuelto mi corazón de piedra y



sus palabras no me llegaron al alma.
Talha, Zubair y yo salimos de La

Meca con un ejército de tres mil y
comenzamos la marcha que
cambiaría para siempre el destino
del Islam y del mundo.

 
 
 

A medida que íbamos dejando atrás
el desierto de Arabia para
adentrarnos en las suaves colinas de
Irak me asomé fuera de la haudach
para contemplar el impresionante



paisaje de verdes planicies que me
rodeaba y se me llenaron los ojos de
lágrimas al darme cuenta de que era
la primera vez que había salido de la
península: era una mujer de más de
cuarenta años y la reina madre del
mayor imperio de la Historia pero
nunca había ido más allá del
minúsculo retazo de arena donde
había nacido. Me pregunté qué
pasaría cuando derrotáramos a Alí,
si el nuevo califa (que con toda
probabilidad sería Talha o Zubair)
me permitiría por fin cumplir el
sueño que albergaba desde niña:



vagar libremente y ver mundo, ese
mundo que sólo conocía a través de
los relatos de los viajeros y los
comerciantes del mercado. Me
imaginé a mí misma en los jardines
de Damasco recostada a la sombra
de cerezos cuajados de flores color
rosa, o escalando los picos nevados
de Persia, o tal vez contemplando las
viejas pirámides egipcias y las
misteriosas cabezas de león que
emergían de las arenas en Gizé según
me había contado mi hermano
Mahoma. Mi pobre hermano lleno de
idealismo cuyo grito pidiendo



justicia había desencadenado la serie
de terribles acontecimientos que me
había llevado hasta allí.

En ese momento los ladridos de
un perro me sacaron de mi
ensimismamiento; asomé la cabeza a
través de los gruesos anillos de metal
de las cortinas de cota de malla y vi
que nuestra caravana había entrado
en un valle. El sol ya se había puesto
tras las montañas y la tierra estaba
envuelta en tinieblas.

Fue en ese momento cuando oí un
espeluznante aullido, y luego otro.
Volví a asomarme para comprobar



que docenas de perros enfurecidos
habían emergido de entre las rocas y
grietas del terreno para rodear mi
camello mientras ladraban
salvajemente. Aquellos animales
tenían algo de sobrenatural y
aterrador que me heló la sangre; y
entonces comencé a hacer memoria y
me puse pálida como una sábana al
recordar: «Los perros de Al
Hauab… sus ladridos son tan
feroces…—había dicho mi esposo
—. Le ladran al ángel de la muerte…
que sigue la estela de sus faldas…
hay tanta muerte allá por donde



pasa… —Luego se había vuelto
hacia mí con el miedo escrito en sus
negros ojos—. Te lo ruego,
Humaira, no dejes que los perros te
ladren».

En ese preciso instante, el
demonio que se había apoderado de
mi alma se desvaneció y volví a ser
la Madre de los Creyentes.

Llamé desesperada a Talha que
acudió inmediatamente al oír que
pedía ayuda:

—¿Qué pasa? ¿Estás bien?
Me asomé tan precipitadamente

que se me olvidó ponerme el velo; vi



que me miraba a la cara lleno de
sorpresa y entonces me di cuenta de
que no había vuelto a ver mi rostro
desde que era una adolescente. Talha
se apresuró a apartar la mirada y
sentí que me ruborizaba de apuro y
vergüenza al tiempo que me cubría la
cara rápidamente con el niqab. Una
pequeña parte de mí se preguntó si,
ahora que me había convertido en
una cuarentona carente de la vibrante
energía de la juventud que él
recordaba, le habría parecido que
estaba fea. Pero entonces el recuerdo
de la lúgubre profecía volvió a mi



mente y se esfumaron mis vanos
pensamientos.

—Tenemos que dar la vuelta —
le supliqué.

—¿Por qué? ¿Qué pasa?
—¡Que éste es el valle de Hauab!

—le grité—. ¡El Enviado me advirtió
de esto! ¡Por favor, por favor, la
misión está maldita, tenemos que
abandonar ahora!

Talha me miró confundido y
luego apareció ante mí la odiosa cara
de Maruan cuando se acercó
cabalgando hasta colocarse junto a
mi camello.



—Estás en un error, Madre mía
—me dijo—, esto no es Hauab, este
valle está muy lejos hacia el oeste.

—¡Estás mintiendo! —le chillé,
pero Maruan se limitó a sonreírme y
alejarse al galope para reunirse con
los otros señores omeya que habían
sufragado la expedición y ahora nos
acompañaban.

Por más que yo quisiera que
diéramos la vuelta, los hombres cuyo
oro nos había traído hasta allí
desearían continuar, pues la voz de la
conciencia de una mujer no tenía
ningún peso en la balanza del poder.



Talha se lo quedó mirando y vi
una fugaz expresión de derrota en su
rostro.

—Lo siento —dijo, y luego se
alejó para seguir camino al lado de
Zubair.

Sentí como si unas garras de
acero me atenazaran la garganta y
comencé a rezar a Alá rogándole que
me protegiera de la oscuridad de mi
propio corazón.

 
 
 



Y así fue como por fin llegamos
hasta las inmediaciones del
campamento de Alí en el corazón del
sur de Irak, en una ciudad llamada
Basora. A medida que avanzábamos
habíamos ido reclutando
simpatizantes entre las tribus
beduinas y algunos iraquíes
descontentos, y ahora contábamos
con unos diez mil hombres, casi
tantos como los del ejército del
califa.

Después del incidente de los
perros de Al Hauab había dejado de
correr por mis venas la sed de matar



y ya no tenía el menor deseo de que
entráramos en combate, y me daba
cuenta de que Talha y Zubair sentían
lo mismo: al contemplar al ejército
enemigo de hermanos musulmanes se
nos revolvió el estómago de pensar
en derramar su sangre. Y entonces
llegó un emisario de Alí solicitando
una reunión privada conmigo y los
dos compañeros que lideraban el
ejército de La Meca.

 
 
 

Pasamos las horas que siguieron



reunidos con Alí en la sencilla tienda
que hacía las veces de su puesto
mando, no como adversarios sino
como viejos amigos sorprendidos de
cómo era posible que las cosas se
hubieran torcido tanto entre nosotros.
Alí se disculpó ante Talha y Zubair
por la forma poco considerada en
que había asumido el poder pero
argumentó de manera bastante
convincente que no había tenido otra
opción: tras la muerte de Uzman
reinaba el caos y lo único que había
pretendido era restablecer el orden y
la justicia en el califato.



—Si era justicia lo que buscabas
¿por qué no castigaste a los
asesinos? —fue la pregunta que brotó
de mis labios sin que pudiera
evitarlo, y noté el alivio de Talha y
Zubair al oírme plantear en voz alta
la cuestión que ellos habían sido
demasiado diplomáticos para
abordar.

Alí suspiró con gesto de
cansancio.

—Tengo muy presente que los
asesinos aún siguen con vida,
algunos incluso se han unido a mi
ejército pensando que soy su



protector cuando en realidad no
siento por ellos más que desprecio.
—Hizo una pausa y luego clavó en
mí su fulminante mirada verde
ámbar, mirándome directamente a los
ojos—. Pero ¿qué queríais que
hiciera? No tenía soldados en
Medina… ¿Cómo podría haber hecho
cumplir la ley y que esos asesinos
pagaran por su crimen si tenían bajo
su control toda la ciudad? Necesitaba
reunir a los ejércitos de la Uma antes
de poder contar con el poder
suficiente como para vengar la
muerte de Uzman.



Era una sencilla descripción de
los hechos tal y como eran, hecha con
tal claridad que vimos de inmediato
de que llevaba razón, y entonces bajé
la cabeza avergonzada al darme
cuenta de que me había estado
equivocando desde el principio.

Pero en ese instante me vino a la
cabeza una idea que hizo que se me
acelerara el corazón:

—Ahora sí tienes suficiente
poder —respondí al tiempo que mis
labios esbozaban una sonrisa tras el
velo—, nosotros contamos con diez
mil hombres deseosos de llevar ante



la justicia a los asesinos y, de todo el
ejército que has reunido, los rebeldes
no pueden suponer más que unos
cuantos cientos. Si unimos nuestras
fuerzas podemos arrestarlos
fácilmente con muy poco
derramamiento de sangre.

Alí me miró un largo rato y luego
sonrió al tiempo que sus misteriosos
ojos lanzaban un destello.

—Tal vez, al final, todo lo
ocurrido haya sido para bien —
respondió— y, aunque Satanás ha
intentado dividirnos, Dios nos ha
unido de nuevo.



Así fue como ese día decidimos
que uniríamos nuestros ejércitos para
vengar la muerte de Uzman. Los
omeya se darían por satisfechos si se
juzgaba y ajusticiaba a los rebeldes
(mi hermano había recibido el
perdón de Alí pues no había tomado
parte directa en el asesinato) y el
nuevo califa podría por fin gobernar
legítimamente un imperio unido.
Aquel terrible momento de fitna se
acabaría y los musulmanes
continuarían expandiendo sus
dominios y creciendo como una
única comunidad, llevando hasta el



último rincón de la Tierra su mensaje
de unidad: «No hay otro dios sino
Alá».

Esa noche nos retiramos a
nuestros respectivos campamentos
alabando a Dios por habernos
salvado de la locura de nuestras
pasiones, pero mientras dormíamos
plácidamente, convencidos de que se
había evitado una guerra civil,
Satanás había hecho otros planes.

 
 
 



Al día siguiente me despertaron los
gritos de horror al amanecer. Salté
de la cama, me cubrí a toda
velocidad con el velo para asomarme
fuera de la sencilla tienda en que
dormía en medio de las planicies de
Basora, y no pude evitar llevarme la
mano a la boca en un gesto de horror
cuando vi lo que ocurría fuera.

Un contingente de los hombres de
Alí había asaltado el campamento
prendiendo fuego a las tiendas y
matando a los hombres mientras
dormían, y los soldados de La Meca
respondieron a la traición



poniéndose a toda prisa las
armaduras para entrar en combate.
Por un momento pensé que Alí nos
había traicionado, pero entonces los
rostros de los atacantes quedaron a la
vista al salir el sol y reconocí a los
malditos rebeldes egipcios cuyo
gusto por la violencia nos había
arrastrado a todos a aquella horrible
situación. Me di cuenta de que
debían haberse enterado de nuestros
planes de entregarlos y habían
decidido lanzar un ataque preventivo
con intención de enfrentar a los dos
ejércitos antes de que



consiguiéramos unirlos.
Salí corriendo fuera gritando a

los hombres que dejaran de luchar
pero ya era demasiado tarde: había
comenzado a correr la sangre y, con
ella, la locura delirante de la guerra
por sus venas. Nuestros hombres
avanzaban velozmente por el campo
de batalla en pos de los de Alí y la
pesadilla que habíamos tratado de
conjurar era ya inevitable.

La guerra civil.
Cuando las flechas comenzaron a

volar a mi alrededor corrí a
refugiarme en la haudach. Mi



valeroso camello se levantó y trató
de alejarse hacia un lugar seguro
pero no había donde ir. La batalla
había comenzado de veras
produciéndose un violento choque
frontal entre los dos ejércitos
musulmanes, ambos consumidos por
el odio mientras luchaban contra sus
propios hermanos como fieras
salvajes.

Se me llenaron los ojos de
lágrimas, que luego me corrían por
las mejillas, al contemplar el
horrible entrechocar de las espadas y
cómo la hermosa hierba color



esmeralda se iba tiñendo de rojo con
la sangre de los creyentes. Aquélla
era sangre derramada por hermanos
musulmanes, no por idólatras ni
grandes potencias extranjeras. Grité
con todas mis fuerzas instando a los
hombres que llamaba mis hijos a que
se detuvieran pero mi voz se perdió
en medio del fragor de la batalla.

La demencial lucha proseguía y
al cabo de poco rato mi camello se
encontraba ya en medio de un mar de
cadáveres mientras veinte mil
hombres se mataban los unos a los
otros despiadadamente. Flechas de



todas direcciones venían a clavarse
en mi silla acorazada pero las
múltiples capas de cota de malla me
protegieron por más que la haudach
estaba adquiriendo el aspecto de un
puercoespín.

Logré seguir el desarrollo de la
batalla a través de un pequeño
agujero en la cortina pero era todo
una imagen borrosa de sangre y
muerte y el pavoroso hedor a
excrementos y putrefacción me
revolvió el estómago.

Aunque mi camello intentó
alejarse de la masacre, fuera donde



fuera se abalanzaban sobre nosotros
oleadas de soldados enemigos.
Entonces me di cuenta con espanto de
que me estaban persiguiendo: los
hombres de Alí me atacaban. En
cierto modo yo me había convertido
en el símbolo de la revuelta y eso
hacía que me vieran como un
preciado trofeo y por tanto el blanco
de la sed de matar que se había
apoderado de ellos.

Me había convertido en el ojo de
un huracán de muerte.

Y en ese momento oí una
espeluznante risa gélida y sentí que



algo me quemaba el antebrazo; bajé
la cabeza y contemplé con horror de
qué se trataba: llevaba puesto el
brazalete de Hind.

Ella me lo había dado tras la
caída de La Meca, la última vez que
la vi y, pese a que había sido mi
intención deshacerme de él, una
pequeña parte de mí no podía
resistirse a la fascinación de la
oscura belleza de las serpientes
entrelazadas unidas en las fauces por
un rubí. Así que me había
convencido a mí misma que no era
más que una baratija sin importancia



y la guardé bajo llave en el baúl de
madera de acacia que contenía mis
escasas posesiones, incluido el
collar de ónice que a punto había
estado de destruir mi vida. A lo largo
de los años, de vez en cuando había
sacado el brazalete para admirar su
exquisita manufactura pero nunca me
lo había puesto.

Y ahora, de algún modo, había
llegado hasta mi brazo y ardía igual
que una tea encendida sobre mi piel,
era como si el rubí se hubiera
convertido en una ardiente brasa.
Presa del horror, traté de quitármelo



pero estaba soldado a mi carne.
La risa que oía en mi cabeza se

transformó en una voz, la voz clara y
perfectamente inteligible de Hind.

«Siempre te tuve aprecio,
pequeña, me recuerdas tanto a
mí…».

—¡No soy como tú! —grité
enfurecida.

La risa se hizo más fuerte y creí
que me iba a volver loca; trataba de
luchar contra el monstruo que
habitaba en mi interior pero me
estaba derrotando.



Y entonces oí otra voz, una que
era suave y delicada, y familiar: la
Voz del Enviado.

«No te resistas más, ríndete».
Cerré los ojos y me abandoné al

torbellino de sentimientos agolpados
en mi interior: la furia, la culpa y el
horror me inundaron como un aluvión
de agua de lluvia corriendo por un
barranco en la ladera de una
montaña. Sentí que caía, igual que en
aquella noche inolvidable en el
monte donde Mahoma y mi padre se
habían escondido de los asesinos que
los perseguían. Caí más y más



profundo al tiempo que la vergüenza
y la angustia me destrozaban por
dentro y, sin embargo, no me resistí
sino que dejé que toda la ira y las
dudas y el dolor y la soledad y el
remordimiento que llevaba dentro me
llenaran el corazón hasta que sentí
que la bilis se desbordaba.

Y luego pronuncié en voz alta las
palabras de Adán tras ser expulsado
del Paraíso, las palabras que lo
habían reconciliado con Dios, las
palabras que incluso ahora podrían
librarme del peso de los millones de
pecados que me envenenaban el



alma, las palabras que mi esposo
había venido a recordar a la
humanidad por última vez:

—Perdóname, Señor, porque he
pecado.

Me envolvió la oscuridad y perdí
la consciencia.



Epílogo

El final del principio
 
 
 

Medina, 678 d. C.
 
¿Qué es la fe?
Es una pregunta que me hice al

principio del final y que me vuelvo a
hacer ahora, al final del principio,
cuando se avecinan el crepúsculo de
un mundo y los albores de otro.



Tal vez la razón por la que he
escrito este relato, este compendio
de recuerdos, no es otra que
responder a esta pregunta que me
persigue desde hace años.

Han pasado casi dos décadas
desde aquel fatídico día en Basora y
el mundo ha ido por unos derroteros
que ninguno de nosotros habríamos
sido capaces de anticipar.

Alí ha muerto y Muauiya reina
como califa indiscutible de todo el
Imperio musulmán, algo que ninguno
habríamos podido predecir en aquel
campo de batalla empapado de



sangre en el corazón de Irak.
Alí salió victorioso de una

batalla que nunca había deseado
iniciar; los combates más cruentos
fueron los que se libraron en torno a
mi camello, pues los hombres de Alí
se habían propuesto destruir la
insignia más prominente del enemigo
mientras que los soldados de nuestro
ejército habían defendido con sus
vidas a la Madre de los Creyentes.
Al final cayó el último de mis
defensores, al pobre camello le
cortaron las patas y, cuando mi
haudach se estrelló contra el suelo,



la defensa mecana cedió y los
guerreros de Alí se hicieron con el
control del campo de batalla.

Permanecí caída en el interior de
la silla volcada, paralizada por la
sorpresa y con una flecha clavada en
el hombro. Todavía flotaban en mi
mente imágenes de aquella extraña
visión que había experimentado
durante los momentos álgidos de la
lucha pero ya no sentía miedo, pese a
enfrentarme a una muerte casi segura
a manos del enemigo; estaba
tranquila, serena, porque había
dejado mi destino en manos de Dios:



me había convertido en una
verdadera musulmana.

En ese momento se abrieron las
cortinas de acero y alguien alargó la
mano suavemente hacia el interior
para comprobar si todavía seguía con
vida: mi hermano Mahoma había
galopado por el campo de batalla
cuando vio caer la haudach y sólo él
había tenido el valor de asomarse al
interior de mi refugio para ver si la
esposa más querida del Profeta aún
vivía. Lo abracé con fuerza, hecha un
mar de lágrimas, y el llanto limpió
mi corazón como la lluvia haría con



la sangre derramada sobre los
campos de Basora.

Después de sacar la flecha que
tenía clavada en el hombro y
vendarme la herida, Mahoma me
llevó en brazos, igual que a una niña
pequeña, hasta la tienda de Alí. El
califa me miró con gran pesar y vi
que sus verdes ojos estaban ahora
enrojecidos por el sufrimiento.

—Zubair ha muerto —se limitó a
decir, y mi corazón se rompió en
pedazos al oírlo porque había sido su
mejor amigo, había luchado codo con
codo junto a él en mil batallas, y



ahora se había marchado para
siempre.

De alguna manera, conseguí
articular palabra.

—¿Y Talha?
Alí me dio la espalda, incapaz de

responder. Mahoma me tomó la mano
al tiempo que negaba con la cabeza y
surgió un grito en mi garganta.

—¿Cómo? —fue todo lo que
pude balbucir.

No importaba, pero necesitaba
saberlo.

—No fue uno de nuestros



hombres —respondió mi hermano
con suavidad—. Un soldado de los
Bani Tamim que luchaba en nuestras
filas vio como Maruan lo traicionaba
atacándolo por la espalda en medio
del combate.

El mundo se nubló ante mí tras un
velo de lágrimas.

Y entonces Mahoma se inclinó
para acercarse más y me susurró al
oído.

—El testigo también ha contado
que Talha dijo algo antes de morir
pero que no le encontró el menor
sentido a sus palabras —prosiguió



mi hermano.
—¿Qué… qué dijo?
—Sigue siendo tan bella.
 
 
 

Alí me perdonó públicamente
declarando que no sentía sino respeto
por la Madre de los Creyentes, la
esposa de Mahoma en este mundo y
el siguiente, y luego dirigió la
oración por los muertos de ambos
bandos para por fin enviarme de
vuelta a Medina escoltada por una



guardia de honor.
Regresé a mi casa en silencio,

incapaz de compartir con nadie el
dolor tan profundo que sentía. Las
otras Madres me evitaron durante
algún tiempo y la única a la que
podía recurrir era mi hermana Asma,
que me trató con cariño aunque yo
notaba una distancia entre nosotras:
nunca lo dijo, pero siempre he creído
que nunca llegó a perdonarme del
todo por haber arrastrado a su
adorado marido Zubair a la muerte.

Aislada como estaba de
familiares y amigos, puse todo mi



empeño en hacer lo que estuviera en
mi mano para reparar el daño que
había infligido a nuestra fe y volví a
dedicarme a la enseñanza y a
divulgar los hadices que
rememoraban las palabras de mi
amado esposo, pero renuncié
totalmente a involucrarme en
política.

La Batalla del Camello no fue el
fin de la guerra civil sino tan sólo el
comienzo porque Muauiya se negó a
firmar la paz con Alí y su
enfrentamiento degeneró en una
guerra abierta en las llanuras de



Sifin, cerca del Éufrates. La
encarnizada contienda entre los dos
bandos musulmanes produjo miles de
bajas en ambos campos y entonces
cayó Amar, uno de los soldados de
Alí al que yo recordaba de la
infancia y que murió en el campo de
batalla: sí, el Amar cuya madre,
Sumaya, había sido la primera
mártir, el joven a quien Hamza y yo
habíamos rescatado en medio del
desierto. El Enviado había
profetizado una vez que Amar
también moriría mártir a manos de
malhechores y, al correr la voz de



que los soldados de Muauiya lo
habían matado, el desánimo caló
hondo entre algunos de los rebeldes
que temieron que las palabras del
Profeta los señalaran ahora como el
bando que merecía la derrota.

Alí volvía a llevar ventaja pero,
cuando sus ejércitos estaban ya
posicionados para asestar el golpe
definitivo a los regimientos de
Muauiya, el astuto político solicitó
firmar la paz enviando a sus tropas
con páginas del Sagrado Corán
ensartadas en las lanzas. Alí estaba
agotado de la guerra entre hermanos



y aceptó la propuesta de Muauiya de
que se arbitrara entre ellos para
decidir quién tenía derecho a
gobernar.

Fue una decisión surgida de la
visión de hombre de Estado y la
compasión, pero los partidarios de
Alí se escandalizaron al enterarse de
que estaba dispuesto a someter a
negociación lo que ellos
consideraban su derecho divino al
liderazgo. Pese a que Alí mismo
nunca había reclamado públicamente
tal derecho ni para sí ni para sus
herederos, algunos de sus seguidores



se volvieron contra él como amantes
despechados, tachándolo de traidor y
abjurando de la lealtad que le
profesaban. Aquellos fanáticos
decidieron que eran los únicos que
realmente comprendían el Islam que
hombres como Alí y Muauiya habían
corrompido. Los autoproclamados
únicos verdaderos creyentes
conocidos como jauarich se
dedicaron entonces a la tarea de
purificar el Islam destruyendo a
cualquiera que no se uniese a su
intransigente postura. Los jauarich
enviaron espías con dagas



envenenadas para librar al mundo
musulmán de cualquiera que
compitiese con ellos por el trono y
atacaron a Muauiya en su palacio de
Damasco pero, pese a resultar
gravemente herido, el hijo de Abu
Sufian sobrevivió.

Alí no tuvo tanta suerte: un
a s e s i no jauarich llamado Ben
Mulyam lo apuñaló en la cabeza
mientras dirigía la oración en Kufa,
en el sur de Irak. Alí vivió dos días
más entre horribles dolores antes de
morir como un mártir. Su último
deseo había sido que se concediera



un juicio justo a su asesino y que los
musulmanes no torturaran al agresor,
pero esa última petición fue ignorada
y sus seguidores se aseguraron de
que las últimas horas de vida de Ben
Mulyam fueran terriblemente
dolorosas.

Tras la muerte de Alí, su hijo
Hasan fue nombrado califa en Kufa
pero abdicó al poco tiempo ante la
amenaza de ser atacado por Muauiya.
El gobernador de Siria se
autoproclamó califa rápidamente y la
Familia del Profeta no se opuso.
Muauiya se mostró clemente en la



victoria y trató a la Gente de la Casa
con magnanimidad, concediéndoles
grandes riquezas y pensiones
generosas a condición de que no se
inmiscuyeran en política ni
cuestionasen su autoridad. Los nietos
del Profeta, Hasan y Husein,
aceptaron las condiciones y se
retiraron de la vida pública a la
apacible santidad de Medina donde
vivieron tranquilamente desde
entonces; yo los veía a menudo y
siempre los traté como si fueran mis
hijos.

Y entonces, hace unos cuantos



años, Hasan cayó enfermo
repentinamente y murió. Todo
Medina lloró amargamente la muerte
del hijo de Fátima y Alí y corrieron
rumores de que lo había envenenado
el corrupto hijo de Muauiya, Yazid,
que temía que Hasan cuestionara el
poder de Damasco cuando muriera el
califa. A mí no me consta que haya
algo de cierto en esas habladurías
pero lo que sí sé por experiencia es
que los Omeyas son un clan cruel y
despiadado pues, en medio de toda
aquella locura, tuve que enfrentarme
a mi propia tragedia a manos de los



Bani Omeya.
Mi fugitivo hermano Mahoma fue

por fin capturado por los hombres de
Muauiya y el señor de Damasco
quería que lo llevaran ante él para
ser juzgado por su participación en
los hechos que llevaron a la muerte
de Uzman, pero mi temperamental y
orgulloso hermano se enfrentó a sus
captores con tal intensidad que éstos
desobedecieron las órdenes del
califa y le dieron muerte allí mismo.
Incluso ahora, me tiembla la mano al
recordar con horror las
circunstancias de su muerte, ya que el



comandante omeya que le dio muerte
no sólo cometió un asesinato sino
que a eso hay que añadir el crimen
de la profanación: aquel hombre
abominable tomó el cuerpo sin vida
de Mahoma y tras meterlo en el de
una mula muerta le prendió fuego.

Estuve varios días llorando
cuando me enteré de la terrible
noticia y como colofón, en medio de
aquel sufrimiento insoportable,
Ramla, la hija de Abu Sufian que se
había casado con mi marido, echó
más leña al fuego: ordenó a sus
sirvientes que prepararan un cordero



y dejaran la carne en mi puerta junto
con una nota que decía que la había
asado igual que a mi hermano.

No he vuelto a comer carne
desde ese día y nunca le perdoné a
Ramla aquel gesto cruel ni volveré a
mirarla a la cara, ni tan siquiera
cuando nos volvamos a reunir como
Madres de los Creyentes el Día del
Juicio Final.

 
 
 

La pasada noche el Enviado de Dios



se me apareció en sueños. Iba
vestido de verde y lo envolvía un
aura de luz dorada. Bajé la cabeza,
demasiado avergonzada como para
mirarlo a los ojos, pero me tomó el
rostro entre las manos y me obligó a
alzar la vista.

—¿Qué será de mí, amor mío? —
le pregunté—. Temo que cuando me
llegue la hora mis pecados se
apoderarán de mi alma y la
arrastrarán a las tinieblas.

Mahoma me sonrió con un
radiante brillo etéreo en la mirada y
acto seguido me recitó unas palabras



del Sagrado Corán que yo ya había
oído antes, en un tiempo en que la
esperanza había quedado oculta tras
negros nubarrones de miedo y
muerte.

Dios es amigo de quienes creen:
los saca de las tinieblas a la luz…

Luego desapareció y me desperté
con la certeza de que el día de mi
muerte estaba muy cerca.

 
 
 

Así pues, volvemos por fin a esta



cuestión, mi querido Abdalá, hijo de
mi hermana:

¿Qué es la fe?
Es un recuerdo. Un recuerdo de

un tiempo en que todo era perfección
en el mundo y no existían ni miedo ni
juicio ni muerte.

Es un recuerdo de un tiempo
anterior a nuestro propio nacimiento,
un faro de luz que nos guía de vuelta
al final del principio, al recuerdo del
lugar del que venimos.

Es un recuerdo de una promesa
hecha antes de que la tierra se
formara, antes de que las estrellas



resplandecieran en el mar
primigenio.

Una promesa de que
recordaremos lo que hemos
aprendido en este viaje para regresar
y completar el círculo siendo los
mismos pero distintos.

Más viejos. Más sabios. Llenos
de compasión por los demás; y por
nosotros mismos.

¿Qué es la fe?
El recuerdo del amor.



Nota Final

En el nombre de Dios, el Clemente,
el Misericordioso

 
Yo, Abdalá ben al Zubair, añado

estas palabras finales al relato de la
vida de mi querida tía. Hace ya más
de una década de la muerte de Aisha
ben Abu Bakr pero aún recuerdo sus
últimos momentos como si fuera
ayer. Como pariente suyo, era uno de
los pocos hombres vivos que podía
verle el rostro, que continuaba



siendo increíblemente hermoso y el
paso del tiempo prácticamente no
había alterado: seguía teniendo la
piel pálida y suave como la de un
bebé y tan sólo unas cuantas arrugas
surcaban sus facciones perfectas
como las de una estatua; pese a tener
casi setenta años, sus ojos color
ámbar todavía eran muy vivos y
resplandecían rebosando vibrante
energía además de un poso del dolor
que llevaba consigo desde la Batalla
del Camello.

La enfermedad se había ensañado
con ella y sufría indecibles dolores



en los dedos de las manos, pero aun
así logró de alguna manera terminar
su relato, como alentada por la
necesidad surgida en lo más
profundo de su ser de contar su
historia antes de que otros lo hicieran
por ella. Cuando terminó el
manuscrito, me lo entregó y luego se
retiró a sus aposentos de los que no
volvió a salir jamás. A medida que
la enfermedad la iba debilitando, mi
madre Asma y yo pasábamos cada
vez más tiempo a su lado y miles de
fieles —hombres y mujeres— se
congregaban a las puertas de la



masyid para rezar por su
recuperación.

Recuerdo lo asustada que parecía
cuando por fin le llegó el momento
de la muerte y el dolor que me
produjo ver a aquella mujer que
siempre había sido tan fuerte
acurrucarse hecha un ovillo, igual
que una chiquilla aterrorizada. Le
recordé que no tenía nada que temer,
que había sido amada por el Bien
Amado de Dios y se le perdonaría
cualquier error que hubiera
cometido, pero parecía no escuchar
mis palabras mientras repetía una y



otra vez «Astagfirula» ('Ruego a
Dios que me perdone').

Y entonces, cuando el sol ya
adquiría en el cielo una tonalidad
rojiza similar a la que habían tenido
en otro tiempo sus cabellos, vi que la
respiración de Aisha se ralentizaba y
supe que había llegado el fin. Mi
madre Asma, su hermana mayor, le
tomó la mano y se la apretó para
tranquilizarla.

Y luego oí que se levantaba
viento provocando el balanceo
susurrante de las pesadas cortinas
que colgaban a la puerta de la



habitación de mi tía y, por un
instante, juraría que oí una voz
cantarina a través de los cortinajes,
una voz amable que llamaba a Aisha
con el nombre que le había dado el
Profeta.

Humaira.
Nadie había pronunciado aquel

nombre en voz alta desde la muerte
de Mahoma, Dios lo bendiga y le
conceda paz. Tal vez me lo imaginé,
pero de ser así no fui el único,
porque mi tía se rebulló ligeramente
al oír la voz en el viento y fue como
si recuperara el recuerdo de lo que



era la felicidad porque interrumpió
sus aterrorizados rezos y miró al otro
lado de la estancia, hacia la cortina
que separaba la parte de la
habitación donde vivía de la otra
mitad donde estaban enterrados el
Profeta, mi abuelo Abu Bakr y el
califa Umar.

Y entonces la vi sonreír con el
rostro tan radiante como el de una
muchacha en su noche de bodas y se
puso a hablar con alguien que ni mi
madre ni yo podíamos ver.

—Mi amor… —musitó Aisha.
Y acto seguido nos dejó.



La enterramos en Yanat al Baqi ,
el cementerio en el que descansan
ahora la mayoría de los que
conocieron al Enviado de Dios. Tras
la muerte de Aisha, cada vez había
menos gente con vida que hubiera
visto y hablado con nuestro amado
Profeta y sólo nos quedaban los
relatos sobre su vida, los hadices,
que tan meticulosamente había
recopilado ella pensando en las
generaciones futuras.

Han cambiado muchas cosas
durante la última década, y no para
bien. Con la gracia de Dios, el



Imperio musulmán ha seguido
expandiéndose y ahora se extiende
desde Kairuán en el norte de África
hasta el río Indo. Constantinopla
todavía resiste pero los musulmanes
no cejan en su empeño de conquistar
el corazón de la cristiandad y, por el
momento, nos contentamos con
retener el control de las islas de
Rodas y Creta desde las que los
fieles se adentrarán en los territorios
septentrionales de los romanos,
inshalá, si Dios quiere.

Pero incluso ahora que nuestro
imperio hace palidecer a los de



Alejandro y César en comparación,
una enfermedad creciente aqueja su
alma, pues desde que murió Alí,
contra quien me avergüenza
reconocer que luché en mi juventud,
el núcleo espiritual del liderazgo
musulmán ha sido sustituido por la
astucia y el celo de hombres de
dudosa moral. El califa Muauiya
logró establecer el orden y la
prosperidad tras años de guerra civil
y se caracterizó por su sabiduría y
bondad durante la mayor parte de su
reinado pero, también bajo su
mandato, el sentido práctico y el



oportunismo se convirtieron en
componente fundamental de los
asuntos de estado y los ideales del
Santo Profeta quedaron reducidos a
tópicos en labios de gobernadores
corruptos. Me apena reconocer que
los musulmanes luchan ahora por la
riqueza y la gloria y no en pos de la
justicia y un mundo mejor para la
humanidad.

No me opuse a la autoridad de
Muauiya mientras estuvo con vida y
recé por él cuando murió, pero aun
así fue también Muauiya, tan
aclamado como el gran unificador de



la nación musulmana, quien cometió
el terrible error que sumiría a nuestra
Uma en una segunda guerra civil: en
sus últimos años, su amor de padre
se impuso a la sabiduría y el califa
nombró a su odioso hijo Yazid —un
joven más conocido por las juergas y
las borracheras que por sus dones de
estadista— como sucesor. La
decisión causó horror a muchos
musulmanes y pese a que, como
líder, Muauiya había extremado el
cuidado en mantener las leyes del
Islam y el respeto al Profeta, su inútil
hijo en cambio utilizó abiertamente



el trono heredado para dedicarse al
libertinaje, y hasta compuso unos
poemas blasfemos negando las
verdades del Sagrado Corán.

Llegados a ese punto, mi amigo y
señor Husein, el último nieto con
vida del Enviado de Dios, se reveló
contra la tiranía de Yazid. El más
querido miembro de la Casa del
Profeta abandonó la seguridad de
Medina y se dirigió a Irak, tal y como
su padre Alí había hecho años atrás,
con la esperanza de conseguir el
apoyo del pueblo para enfrentarse a
los negros nubarrones de tormenta



que amenazaban con privar a la Uma
de la radiante luz de Dios. Y
entonces se produjo la mayor de las
tragedias cuando, en una pequeña
aldea llamada Kerbala, las fuerzas
de Yazid atacaron al reducido grupo
de setenta y dos fieles que
acompañaba al nieto del Profeta y
masacraron a aquellos hombres
santos que sólo pretendían recordar a
los musulmanes que ostentar el poder
sin fe acabaría por corrompernos y
destruirnos igual que había ocurrido
con todos los imperios a lo largo de
la Historia.



Mi señor Husein fue decapitado y
asesinaron a casi toda su familia,
incluido su hijito Abdalá. Incluso
ahora, las lágrimas mojan el papel
mientras escribo estas palabras ya
que nunca podría haberme imaginado
que unos hombres que se llaman a sí
mismos musulmanes pudieran ser
capaces de atacar a Husein, el
muchacho que el Profeta había
llevado sobre sus hombros, el
hombre por cuyas venas aún fluía la
bendición de la Revelación.

La trágica muerte de Husein
prendió un fuego que todavía sigue



ardiendo hoy. Cuando vi cómo había
tratado el depravado Yazid al nieto
del Enviado alcé mi voz en La Meca
en oposición a su régimen. Ahora que
ya no quedaba ningún descendiente
directo del Profeta que pudiese
asumir el poder y el único hijo de
Husein que había sobrevivido, Alí
Zain al Abidin, había sido hecho
prisionero en Damasco y obligado a
renunciar a cualquier pretensión
política, proclamé un nuevo califato
que traería de vuelta la moral
ejemplar establecida por el Enviado
y sus cuatro primeros sucesores, a



los que ahora se llamaba los Califas
Bien Guiados.

Mi rebelión en La Meca ha
desatado las iras del ejército omeya
y, pese a que mis hombres han
resistido valerosamente durante siete
meses, temo que la ciudad pronto
será conquistada por las fuerzas de
Yazid que, capitaneadas por el
monstruoso general Al Hayach ben
Yusuf, han penetrado salvajemente en
el perímetro de la ciudad santa
atacando incluso el Santuario con sus
catapultas. No han dado la menor
muestra ni de compasión por el



pueblo ni de reverencia por los
santos lugares, y me parte el corazón
escribir que esta mañana han lanzado
proyectiles de fuego sobre el centro
de la ciudad y hasta la Sagrada
Caaba misma ha sido incendiada.

Es evidente que las fuerzas de
Yazid tomarán La Meca antes de que
se ponga el sol y a mí me matarán
inmediatamente. Con mi muerte, la
única superviviente de la generación
de los sahaba, los compañeros que
vivieron en tiempo del Enviado de
Dios, será mi madre, Asma: tiene
casi noventa años pero se obstina en



aferrarse a la vida de igual modo que
se obstinó en permanecer al lado del
Profeta, su padre Abu Bakr y su
hermana Aisha para defender la
causa de la justicia, hace ya tanto
tiempo.

Hoy se perderá la batalla, pero al
contemplar las ruinas en llamas de la
Santa Casa me doy cuenta de que la
guerra continuará después de que yo
y todos los que conocieron al
Enviado ya no sigamos aquí, pues la
lucha ya no es entre paganos y
siervos del Único Dios —esa disputa
ha quedado zanjada para siempre—,



sino que la nueva guerra es la que
libran los que luchan por la religión
del amor y la justicia que enseñó
Mahoma en contra de quienes se
esconden tras los símbolos del Islam
para cometer asesinatos y
atrocidades.

Y, pese a que me lamento de que
siempre habrá quienes retuerzan la
Palabra de Dios para justificar sus
crímenes, no puedo considerarme
mejor que ellos porque incluso los
justos pueden caer en la tentación.
Mi tía Aisha dejó que las pasiones
de su corazón la consumieran



arrastrándola al conflicto con Alí, y
lo mismo les ocurrió a hombres
buenos como Talha y mi padre
Zubair, y a mí en los trágicos campos
de Basora. No obstante, a diferencia
de estos maleantes que se apropian el
nombre del Islam hoy, nosotros
tuvimos la inteligencia de reconocer
nuestros errores y arrepentimos de la
fitna, el caos, que provocamos.

Si hay algo que he aprendido en
el Islam, un principio que me da
esperanzas en este día triste mientras
la ciudad santa arde a mi alrededor,
es esto: que Dios es Clemente y



Misericordioso y acepta el
arrepentimiento sincero de Sus
siervos; que, por muy profundamente
que caigan en las tinieblas, Él
siempre está dispuesto a guiarlos de
vuelta hacia la luz.

Y saber eso es lo que me da
esperanzas para mi pueblo porque,
por muchos falsos profetas que
surjan extendiendo la muerte y la
corrupción en nombre del Islam, el
verdadero mensaje de nuestro
querido maestro Mahoma ben
Abdalá, el Profeta de Dios, no se
perderá jamás: el mensaje de unidad



y amor para toda la humanidad.
Y así, ahora que mi vida toca ya

a su fin, tomaré estos escritos de mi
adorada tía Aisha, Madre de los
Creyentes, y los enterraré bajo las
arenas de La Meca con la esperanza
de que se descubran algún día
cuando su mensaje sea más
necesario.

Si los has encontrado, querido
lector, eso significa que hoy es ese
día.

Que la paz sea contigo y que
Dios bendiga a nuestro santo Profeta
Mahoma y a su Familia y sus



compañeros.
Amén.
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