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Las ciudades, obra humana por antonomasia, son desde
su nacimiento organismos latentes, vitales, cuyo destino y
el de las personas que acogen esta indisolublemente unido.
Lo que con ellas ocurra es siempre lo que les acontece a
sus habitantes.

Las metropolis que ayer fueron floreciente cuna de
civilizaciones, y de las cuales en el presente apenas queda
un conglomerado derruido de piedras cubiertas de musgo,
no solo han arrastrado con su eclipse a sus habitantes, son
también tema de estudio de los arquedlogos y otros
pesquisantes del pasado y origen de mitos y cuentos
registrados en la memoria colectiva de las sociedades, con
su cuota de misterio y de gloria, o con una carga nefasta y
maldita en virtud de los acontecimientos ocurridos entre
sus muros y almenas, en sus calles y sus ambitos privados.

Como ha ocurrido con muchos personajes relevantes,
después de su desaparicion muchas de ellas han quedado
inscriptas en la leyenda bajo una estrella siniestra que las
condena y les otorga un halo de perversidad. Existen en el
mundo miles de ciudades destruidas por las guerras, el
fuego, las olas gigantescas, volatilizadas en las tinieblas
del ayer. Su esplendor y su decadencia, su agonia y
desaparicion y lo que la tradicion popular ha tejido en su
torno —como lo acontecido con Sodoma, Gomorra,
Babilonia, Ys, Babel y otras tantas urbes de la antigiiedad—
son apenas unos pocos ejemplos de lo que los autores
despliegan a lo largo de este libro.

Con Ciudades malditas de la antigiiedad el lector
tomara contacto con un universo oculto, escondido entre
los pliegues del devenir, olvidado o perdido tras el velo del
tiempo, que reserva ain incontables secretos por revelar.
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Jarrén correspondiente a la Ruinas de la acrépolis de Delfos. Su oraculo supo
cultura sumeria, una de las mas ser el mas famoso de la antigua civilizacion griega.
antiguas civilizaciones de las Hacia alli eran enviados los diezmos de todas las
que se tenga registro. ciudades importantes que dependian de Atenas.

La selva avanzo6 de un modo irreparable sobre las ruinas de la antigua Angkor. En la foto,
las enormes raices de un arbol le dan una apariencia surrealista a lo que fuera un templo.



Jarrén etrusco en perfecto
estado de conservacion. Las
figuras realistas y, a la vez,
delicadamente estilizadas de
animales y personas son
caracteristicas de esta cultura.

Vista de los lagos Lucrino y Averno. En este ultimo,
segun las tradiciones populares, se encontraba la
entrada del infierno.

Mascara funeraria
correspondiente a la
cultura micénica.

Formacion de
cristales de sal
en la costa del

Mar Muerto.




Detalle de las ruinas de Pérgamo (arr.)
y vista aérea de la misma (izq). La
antigua ciudad griega supo disputar la
supremacia de Roma, tanto en riqueza
como en belleza.

El filoésofo griego Platon
(arr.) abundé en el Timeo
en detalles sobre la
Atlantida. En la ilustracion
(izq.), una de las
estructuras mas clasicas
atribuidas a la mitica
ciudad de los atlantes.



Ruinas del templo de Baal, en la antigua Palmira.
Estar edificada alrededor de un oasis permitio a
esta ciudad enriquecerse con el comercio de las
caravanas de beduinos que atravesaban el desierto.

Busto de Zenobia, la gran
soberana de Palmira que fue
considerada la mujer mas bella de
la época por sus contemporaneos.
Fue también una importante
estratega militar.
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Trabajos de excavacion sobre ruinas de  Detalle de un zigurat de las ruinas de la biblica

bafios romanos en Fortuna, en 2003. Babilonia. De ella dijo Herédoto (V a. C.):
“La ciudad esta mejor decorada que
cualquier otra ciudad que conozca”.




Ruinas de la torre del templo de Bayon, en Angkor. Los

conocimientos astronomicos de sus reyes y sacerdotes llevaron
a que la ciudad fuera considerada “césmica” por los estudiosos.

Delicada estatuilla
correspondiente a la
cultura micénica.

Escultura de bronce
(500 a. C.) encontrada
en las ruinas de Delfos.

Tablilla con caracteres

‘1 conocidos como Lineal
, Detalle del anfiteatro de la antigua Puteoli (la Dikaiarcheia B cretense, que fueron
griega), importante puerto comercial en la época de la descifrados a principios

dominacién romana. del siglo XX.



Dos vistas de los gigantes de la isla de Pascua
(izq. y arr.); segln algunos estudiosos, los

pictogramas inscriptos en los mismos podrian
estar emparentados con la escritura protoindia.
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Mosaico heleno en cuyo centro Vista aérea de las excavaciones en Mohenjo Daro,
puede observarse un retrato de en la que puede apreciarse la perfecta disposicion

Alejandro Magno (356-323 a. C.), en angulo recto de las calles, algo desconocido en
uno de los fundadores de imperios otras civilizaciones de la misma época.
méas admirados de la historia.

Bajorrelieve
correspondiente
ala cultura de
Harappa, en el
valle del Indo.




Excavacion de Carnuntum; una de las
principales guarniciones romanas del valle del
Danubio. Su poblacion se componia en su
mayoria de celtas originarios del norte de Italia.

Ruinas de Zimbabwe, el misterioso f
pais del oro, en el territorio de la ]
actual Rhodesia. 1 (1

Denario serrato, llamado asi
por presentar su canto en
forma de dientes de sierra.

Escultura del valle del Indo. La
conquista de Mohenjo Daro y de
Harappa por los arios, menos
civilizados que los autdctonos, puso
fin a aquella civilizacion.



La ya legendaria Kon-Tiki (arr.),
a bordo de la cual Thor
Heyerdahl reconstruy¢ el
supuesto recorrido del dios-rey
Tiki desde Tiahuanaco (der.), en
la actual Bolivia, hasta la .
Polinesia. ===l

Ruinas del anfiteatro de Ostia, en las orillas del Tiber. La ciudadela
primitiva (335 a. C.) media ciento noventa metros de largo por ciento
veintitrés de ancho y estaba rodeada de un muro de cinco metros de alto.




Fresco cretense conocido como Los Joyeria caracteristica del arte etrusco.
coperos; los colores vivos y las cinturas Su periodo de florecimiento se sitiia en
muy finas son tipicos del arte pictorico los siglos VIy Va. C.

de esta civilizacion.

Caras de una moneda de oro
acufiada en la antigua ciudad
romana de Carnuntum (hoy
Petronell, Austria).

Ruinas de Cartago. Fundada por la astuta
Dido, la ciudad tuvo un papel clave en el flujo
comercial en el Mediterraneo.



Impactante fotografia de las ruinas de Pompeya, cuyos veinte mil
habitantes quedaron extrafiamente petrificados al momento de su muerte,
luego de la erupcion del Vesubio (I a. C.).

Vista del anfiteatro de Pompeya, construido mucho antes que el de Roma.
Tenia capacidad para cinco mil espectadores y estaba edificado segun el
modelo de los teatros griegos, con las gradas sobre la pendiente de una colina.




Los bafios de Baia. Famosos por
su lujo y por el desenfreno en el
que incurrian sus visitantes.
“Hombres y mujeres se bafiaban
juntos y el desorden era general.”

Ruinas de Cartago (der.).
Destruida y reedificada muchas

Moneda de Sibaris (izq.).
“El sur de Italia, muy fértil
y muy poco poblado, era
una especie de paraiso.
Fue alli donde Sibaris se
desarrollo libremente.”

Ruinas de Delos. La isla fue un importante centro comercial. Los restos
arqueoldgicos indican presencia humana desde el milenio Il a.C.
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Antiguo mapa de Catay (China),
actualmente conservado en la Biblioteca
del Vaticano. Alli se establecié Kublai Kan.

Retrato de Kublai Kan (arr.), uno de los mas
grandes conquistadores de la historia.
Muchas de las informaciones que tenemos
sobre él provienen de los relatos del viajero
Marco Polo. Ambos, homenajeados en una
moneda reciente (der.).

Murallas de Tirinto; fue la segunda ciudad fortificada del Peloponeso.
Ocupaba la cumbre de un pitdn calcareo que se erguia sobre una llanura
aluvial, cerca de la costa.




Réplica del
legendario
“caballo de
Troya”,
realizada en
Estambul,
Turquia, en las
ruinas de
Troya VI.

Terracotas de la civilizacion de Harappa.
Las inscripciones dravidicas siguen siendo
un misterio para los investigadores.

Una calle de
Troya Il. La
ciudad era
considerada un
mito homérico
hasta que
Heinrich
Schliemann
excavo sus ruinas
en 1871.




Detalle de las ruinas de Zimbabwe. En la selva virgen se alzan unos
trescientos monumentos ciclépeos sin ninguna inscripcion; su presencia

plantea un enigma.

Vista aérea de la
boca del volcan
Vesubio. Su
erupcion en el
siglola. C.
destruyo6 las
ciudades de
Pompeya y
Herculano.

Detalle de un bajorrelieve
sumerio, una de las
civilizaciones mas
importantes de la
Mesopotamia. Entre
5000 y 1800 a. C.
floreci6 alli un gran
cultura, origen de la
escritura cuneiforme, de
la que no nos quedan
muchas referencias.



Detalle de una arteria principal de la antigua
Paestum. Después de la conquista romana
(IIT a. C.), las calles fueron pavimentadas y
se cred una red de cloacas.

Ruinas de
Sibaris (arr.).
Fue famosa por
las alcantarillas
que
transportaban
vino de la ciudad
al puerto.

Detalle de un
muro de
Zimbabwe,
“ciudad
fortaleza y
santuario,
cuyos unicos
habitantes tal
vez fueron los
reyes muertos y
sus guardianes.
Presos de temor
supersticioso,
los indigenas las




Vista de Ostia. La
ciudad “conocid
su apogeo en el
sigloId. C.; los
horrores de la
guerra civil
estaban olvidados,
y el Imperio y la
dominacion
romana,
solidamente
establecidos”.

Ruinas de Timgad (arr.). “Situada a
cuarenta kilometros al este de Lambese y
a mil cien metros de altitud, Timgad iba a
convertirse en uno de los focos

principales de la civilizacion romana en
el norte de Africa.”

Terracota correspondiente a la cultura
dravida (izq.), hallada en las ruinas de
Harappa.
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PROLOGO

Desde Babel a Palmira, desde Gomorra a Ys, se contabilizan a lo
largo de la existencia humana tantas ciudades muertas y sepultadas bajo
el magma del olvido que podria confeccionarse una lista interminable con
sus nombres y los singulares acontecimientos que en ellas ocurrieron. Como
organismos vivientes que alguna vez fueron, moles en marcha tal cual supo
definir el historiador britanico Amold Toynbee, llevaron adheridos a sus
entrafias el destino de las personas que los habitaron unido a su devenir
desde el mismo nacimiento, hasta que después de la brillantez de su
apogeo les llego la inevitable y sombria pendiente de la decadencia, la
decrepitud y la muerte.

Esas urbes malditas; las negadas por la historia, o bien condenadas a
una supervivencia basada en mitos o leyendas —ese recurso al que tantas
veces echan mano los hombres para dejar aunque sea el intangible registro
de una existencia— constituyen el meollo de esta obra.

. Qué fue de ellas? ;Qué terribles sucesos acompaiiaron su desapari-
cion? ; De qué modo lleg6 la noticia de su existencia hasta nosotros? (Qué
marco su tragico destino? De algunas solo queda el eco de guerras que las
tuvieron como protagonistas, como Troya, o de fendémenos cténicos
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o meteorologicos que lisa y llanamente las arrasaron hasta hundirlas definiti-
vamente. De otras, hay apenas referencia en textos sagrados o profanos,
que no ayudan a una hermenéutica confiable y cuya existencia real, por
ello, se torna dificilmente comprobable. También existen las que, como la
Atlantida, flotan en un limbo que las mantiene entre la fantasia, la especu-
lacion y el remoto deseo de algunos estudiosos de que alguna vez hayan
consistido y sido parte concreta del suceder, con sus muros y almenas,
sus calzadas y monumentos, con la gente y sus obras.

Ciudades malditas de la Antigiiedad, el libro que hoy publicamos,
brinda un panorama en el que no faltan referencias a Ofir y a Tartessos, a
Rungholty a Manamatapa, a Tiahuanaco y a Cartago, entre otros nombres
pretéritos; pero, por sobre todas las cosas, trasluce el hechizo y 1a magia de
un pasado que vuelve a cobrar vida a partir de la exploracion, el descubri-
miento y la reconstruccion de lo acontecido, una impecable tarea de
investigacion realizada por Hermann y Georg Schreiber, quienes como
elevados por una pértiga, sobrevuelan las centurias desde su presente
hasta los remotos limites del ayer; un verdadero viaje en el que se revela
un mundo desaparecido, pero rico y multiple, a veces maravilloso, a veces
oculto tras las tinieblas del tiempo, que fue parte, y de alguna manera sigue
siéndolo, del mundo que hoy vivimos.
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PRIMERA PARTE
LAS FUERZAS DE LA NATURALEZA

CIUDADES MALDITAS

Hace aproximadamente dos mil millones de aiios la corteza terres-
tre se solidifico, se formaron las mas antiguas rocas guardando restos
de seres vivos hace un millon de afos y la aparicion de los primeros
antropoides se remonta a cuarenta y cinco millones de afos. Pero s6lo
desde hace quinientos o seiscientos mil afios el hombre tiene un papel
importante en la historia del planeta y nuestros remotos antepasados
no pensaban en fundar aldeas ni mucho menos ciudades.

Aun admitiendo las fantasticas hipotesis de los sabios que afirman
haber descubierto en Bolivia y a orillas del lago Titicaca restos de
aglomeraciones del milenio XVIII a. C., se impone una clara eviden-
cia. El periodo de vida ciudadana representa s6lo una fraccién de se-
gundo en relacion con la edad de la Tierra.

Durante milenios olas gigantescas rompen en la playa, los huraca-
nes barren las islas y los continentes, los rios se salen de su curso, los
incendios destruyen bosques y malezas, los volcanes arrojan lava 'y
materias incandescentes, los sismos sacuden la tierra donde crecen
y se multiplican las plantas y, el Gltimo aparecido, el hombre.

Las fuerzas de la naturaleza no han perdido nada de su poderio.
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Ocurre, cicrtamente, que un digue contiene las olas desencadenadas,
o que las construcciones de proteccion detienen el impetu de una ava-
lancha, pero un cigarrillo echado por descuido basta para provocar un
incendio que arde durante semanas; sin esta fortuita circunstancia nun-
ca se hubiera producido. Una tala es a menudo la falla por donde se
insinua la avalancha que sepulta ciudades que el bosque protegia des-
de hacia siglos. El hombre es impotente ante los elementos; vive desde
hace ocho, diez o dieciocho mil afios agrupado en ciudades o aldeas,
pero no ha conseguido protegerse de las manifestaciones de las fuerzas
de la naturaleza. A pesar del progreso técnico, basta una tempestad
para paralizar las actividades de una gran ciudad; esta tan aislada del
mundo exterior como una isla perdida en las inmensidades del océano.
Si durante seis horas se retinen las fuerzas conjuntas de las mareas y
del viento, los diques construidos por generaciones de hombres ceden
y el mar reconquista lo que el trabajo humano le arrebatara.

Antes de describir la agonia y la ruina de las ciudades fundadas por
el hombre, hablemos primero de los elementos: del fuego, del agua, de
latierra y del aire. No solo durante los grandes cataclismos, sino cada
dia, desde hace siglos, los elementos, pacientes y porfiados, acome-
ten los puntos del globo donde el hombre, recién llegado, se instala y
se multiplica.

El Génesis, el primer libro del Antiguo Testamento, relato de la
Creacion, menciona dos manifestaciones de la célera divina que die-
ron lugar al aniquilamiento parcial de las criaturas. La primera es el
Diluvio; la segunda, el castigo dado a las ciudades de las que se cono-
ce el nombre y la situacidn, ya que gracias a las precisiones geografi-
cas dadas por la Biblia los investigadores han podido comprobar la
exactitud de los hechos conservados por la tradicion.

Cuando el Génesis habla de que “prevalecieron las aguas y crecie-
ron en gran manera sobre la tierra” es evidente que no podemos loca-
lizar el acontecimiento. ;Se trata de un diluvio “local” que devasto
Mesopotamia, region tan llana que, a juzgar por las excavaciones he-
chas en Ur, Caldea, una elevacion de siete metros del nivel de las
aguas fue causa de una inundacion catastrofica? ;Se debi6 el Diluvio a
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la brusca salida hacia ¢l este, ¢l sur o el suroeste de un mar que ocupa-
ba el centro del continente asiatico? ;O fue consecuencia de una llu-
via torrencial, producto de la condensacion de la atmdsfera saturada
de humedad, semejante a la atmdsfera de Venus, que, seglin Riem,
rodeaba antafio la tierra? Los sabios no se han puesto de acuerdo.
Pero cuando el Génesis relata la destruccién de Sodoma y Gomorra
no se trata ya de un mito. El gran astrénomo y gedgrafo egipcio
Ptolomeo —que vivid en Alejandria durante el siglo I1I-1lama al mar
Muerto “Sodomorum lacus”; antes que €l, con la prudencia que
conviene a un hombre de ciencia, Estrabon menciona la destruccion
de Sodoma, descrita en términos patéticos, pero vagos, en el Géne-
sis: “Las tradiciones citadas por los habitantes que aseguran que anta-
fio prosperaban en esta comarca trece ciudades son dignas de creer-
se; se dice, incluso, que las murallas de Sodoma, la ciudad principal,
existen todavia. El lago se desbord6 después de un gran temblor de
tierra y una erupcion y las rocas fueron calcinadas por el fuego. Las
ciudades se hundieron parcialmente o fueron abandonadas por sus
habitantes victimas del panico”.

Filén, compatriota de Ptolomeo y contemporaneo de Estrabon,
estudia la version biblica de la destruccion de Sodoma, y en las
Antigiiedades judias, Flavio Josefo habla también de este acon-
tecimiento. Su historicidad no puede, pues, ponerse en duda. Pero,
a juzgar por las relaciones relativamente fantasticas de Ptolomeo e
incluso de Estrabdn, ;qué fenomeno fue el que provoco la catas-
trofe que destruyo Sodoma?

Igual que un gran numero de problemas que interesan a la arqueo-
logia, éste ha sido resuelto por los gedlogos. La estructura y el relieve
de las llanuras situadas al este y al oeste del Jordan son idénticas; la
depresion jordana se formo en el terciario o acaso mas tarde. La fre-
cuencia de las sacudidas sismicas y la presencia de numerosos manan-
tiales de aguas calientes son prueba manifiesta de la existencia en este
lugar de una zona de hundimiento. Atin hoy, nubes sulfurosas se cier-
nen por encima de Haman, cerca del Tiberiades, y de Amatha, proxi-
ma a la aldea de Mkes, donde fluyen fuentes de agua caliente, las
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alusiones biblicas a la lluvia de azufre que cayeron en Sodoma se en-
cuentran asi confirmadas.

A pesar de la existencia de una doble hilera de volcanes en direc-
cion norte-sur, que bordean el valle del Jordan, de la gran corriente de
lava de Tranchon y de multiples conos eruptivos que se levantan por
todos lados, es cierto, por otra parte, que desde hace mas de diez mil
afios no ha tenido lugar en esta parte de Palestina ninguna erupcion
posterior a la que destruy6 Sodoma. El examen de las capas de lava
y de las rocas volcéanicas permite fechar casi con plena seguridad el
ultimo periodo de actividad de un volcan. La hipdtesis segtn la cual
Sodoma y Gomorra corrieron la misma suerte que Pompeya y
Herculano no tiene, pues, ningiin fundamento.

Con el tiempo el nombre de Sodoma se ha convertido en sinénimo
de libertinaje y vicio; segiin Pauly-Wissowa, Gomorra significa “pais
sumergido”; sumergido y no hundido bajo la ceniza, el lapilli, la arena
o la lava. Ahora bien, teniendo en cuenta la situacion de Sodoma —el
nombre se ha conservado en Djebel Usdum— el Mar Muerto es la
Unica agua que merece nuestra atencion. En el sitio mas profundo el
desnivel es de unos setecientos noventa y tres metros bajo el nivel del
Mediterraneo; el Mar Muerto ocupa la depresion que se extiende en-
tre las llanuras jordana y palestina, region particularmente inestable y
perturbada de la corteza terrestre. Antes del periodo reciente de inac-
tividad relativa se produjeron alli numerosas erupciones de débil am-
plitud, y corrimientos de tierra.

Blanckenhorn, especialista aleman que permanecié una larga tem-
porada en esta comarca, dio en un articulo publicado en Zeitschrift
des Deutschen Paldstina-Vereins la Ginica explicacion convincente de
la catéstrofe que borr6 a Sodoma del mapa del mundo. Seguin él, el Mar
Muerto se form6 después de un hundimiento de la corteza terrestre,
pero un hundimiento posterior, mucho menos importante que el pri-
mero, que provoco la formacion de una depresion de fondo llano in-
vadida por el agua al sur de la peninsula de El Lisan le dio su forma
actual. “La fraccion de la corteza terrestre que constituye el suelo de
la parte meridional del Mar Muerto se hundi6 bruscamente; este hun-
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dimiento fue acompanado de una sacudida que se extendio a lo largo
de una o varias lineas de falla. Las ciudades fueron destruidas o de-
vastadas y el agua salada invadio la region en que se alzaban.” Una
franja de tierra de entre cinco y doce kilometros de ancho y de diez a
quince kilometros de longitud quedé sumergida. Actualmente, des-
pués de un desecamiento progresivo, la cubren aproximadamente seis
metros de agua y, en algunos sitios, s6lo dos metros. Si se admite que
la tierra fue primero levantada y luego revuelta como por la reja de un
arado, y si se tienen en cuenta las explicaciones dadas por
Blanckenhorn, se comprueba que el pasaje del Génesis “Destruyo es-
tas ciudades, toda la llanura y todos los habitantes de las ciudades y
las plantas de la tierra” no se refiere a un mito, sino a un suceso real.
Lo cierto es que, cuidadoso con la verdad historica, el texto del Anti-
guo Testamento se halla aqui en contradiccion formal con la version
teoldgica. Hasta aqui la Biblia habla sélo de las ciudades malditas, de
los pecados de sus habitantes y de su aniquilamiento; el Eterno con-
siente incluso en perdonar a una ciudad si encuentra alli a diez justos
(Génesis, 18-32) y, por boca de los angeles, Lot se entera de que la
ciudad de Zoar escapar4 al castigo. “Es pequeiia”, afiade, para distin-
guirla de las demas ciudades donde vive la turba de pecadores. Ahora
bien, cuando el Génesis describe el proceso de destruccion, precisa
que no soélo las ciudades culpables, sino “toda la llanura (...) y las
plantas de la tierra” fueron destruidas. Dicho de otro modo, el cata-
clismo, hundimiento seguido de sumersion, hizo desaparecer sin dife-
rencias a justos y pecadores, ciudadanos corrompidos y campesinos
inocentes. Un hecho citado por el profesor Richard Hennig en su libro
Wo lag das Paradies constituye una prueba suplementaria. En 1927
un violento temblor sacudio la regién del Mar Muerto; el sismo fue
acompaifiado por salida de vapores y humos, fendmenos que recuer-
dan los mencionados por el Génesis y relatados en términos mas pre-
cisos por el geografo Estrabon.

Pero la aglomeracion que fue destruida a orillas del Mar Muerto ;era
verdaderamente una ciudad? Acostumbrado a vagar de pasturaje en
pasturaje, ;se habia convertido ya en sedentario el pueblo de Israel?

\
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Antes de responder a estas preguntas, precisamos primero un pun-
to de cronologia. Los gedlogos sitlian la catastrofe que afecté la cuen-
ca meridional del Mar Muerto en la primera mitad del I milenio es
decir, durante la primera emigracion de los israelitas, que, saliendo de
Ur, atravesaron Palestina para dirigirse a Egipto. La instalacién de los
judios en el pais de Canaan, después de la salida de Egipto, se
sitiia en el siglo XIII a. C.; en esto todos los arquedlogos estan de
acuerdo, entre ellos W. F. Albright. Sabatino Moscati hace remon-
tar a 1230 a. C. el principio de la conquista de Palestina. En esta
época, posterior en cuatro o cinco siglos a la destruccion de Sodoma,
los israelitas son aun pastores nomades, aunque no tardaran en con-
vertirse en agricultores y en agruparse en ciudades y aldeas. Sodoma,
pues, no era una ctudad judia. El Génesis dice que “la gente de Sodoma”
roded la casa de Lot, desde el mas joven hasta el mas viejo, todo el
pueblo junto... “Y ellos respondieron: quita alla; y afiadieron: vino éste
aqui para habitar como un extrafio, ;y habra de erigirse en juez?”

Esta frase permite llenar el vacio cronoldgico que separa la época
de la conquista de Canaan de la destruccion de Sodoma. Lot, judio al
que se dirigen los enviados de Yahvé, es un extranjero, y los habitan-
tes de Sodoma lo invitan a abandonar su ciudad.

Lot no es el primer expulsado que maldecira a aquellos que le ex-
pulsan de la ciudad en que reside. Al producirse una catastrofe el des-
terrado relaciona necesariamente el siniestro con la suerte de que él o
sus antepasados han sido victimas. Es, pues, muy posible que un his-
toriador judio considerase la destruccion de Sodoma como un castigo
enviado por el Eterno para escarmentar a sus habitantes culpables de
expulsar a una familia judia. La version religiosa del acontecimiento es
evidentemente distinta. El Eterno decide destruir Sodoma e invita a
Lot, el justo, Unico representante del pueblo elegido, a abandonar la
ciudad. Pero el hecho de que el Antiguo Testamento hable sélo de
Lot, de su mujer y de sus dos hijas, prometidas a hombres de raza
distinta, deja pensar que la destruccion de Sodoma tuvo lugar en la
época de la travesia de Palestina por los judios que se dirigian a
Egipto. En efecto, los israelitas que, llegados de Egipto, se instalaron,

12 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER




T

(uinientos afios mas tarde, en el pais de Cannan eran conquistadores
v formaban un grupo étnico fuertemente organizado. De sus filas,
hacia 1020 a. C., o sea dos siglos después de la conquista, salio el
lamoso rey Saul.

La primera mitad del Il milenio a. C. fue uno de los periodos mas
sombrios de la historia palestina. En el afio 2000 tuvieron lugar varias
invasiones de tribus nomades en Canaan, sus pobladores abandona-
ron las ciudades y los focos de civilizacion. Los datos historicos son
muy difusos; los arqueodlogos sithian la llegada de los patriarcas a fina-
les del siglo XVIII o a principios del XVII a. C., es decir, en la época
de la invasion de los hicsos. Esta fue la causa de un vasto desplaza-
miento de poblaciones a favor del cual diversos pueblos de escasa
importancia numérica se pusieron en movimiento.

En el siglo XVII a.C. Palestina era el centro de un reino semita;
este reino no era, sin embargo, un reino en el sentido actual. Los so-
beranos hicsos lo controlaban desde su residencia de Avaris. La elec-
cion de esta ciudad, situada en el dngulo noroeste del delta del Nilo,
fue posiblemente dictada por la preocupacion de vigilar Palestina. A
pesar de la inseguridad que obligaba a los ciudadanos a rodear sus
ciudades de murallas, el comercio y las rapifias habian enriquecido las
ciudades de Palestina. Esta prosperidad fue quiza la razén por la cual
los judios que vagaban por el pais de Canaan considerasen esta opu-
lencia como un crimen hacia el Eterno. Ahora bien, parece seguro que
Sodoma era una ciudad cananea.”

Se la imagina rodeada de un recinto cuadrangular de tierra apiso-
nada. Las principales vias comerciales que unian Asia y Africa, o, mas
exactamente, Mesopotamia con el valle del Nilo, pasaban por Pales-
tina. El hallazgo de numerosos objetos, de armas, joyas y vasos de
arcilla en los cuales, con una sencilla ingenuidad, se escribia el nombre

* Las estrechas relaciones que existen entre las tradiciones cananeas ¢ israelitas en lo que se
refiere sobre todo a los acontecimientos citados en el Pentateuco, relaciones demostradas por el
descubrimiento de los papiros de Ras Shamra, apoyan esta hipotesis. Algunos arquedlogos creen
que los textos cananeos y judios son las distintas versiones de un mismo documento.
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del adversario antes de romperlos, con la esperanza de perjudicarlo,
es prueba de la importancia de las relaciones comerciales.

Robustecidas por piedras, esas murallas de tierra eran tan sélidas
que han resistido el embate del tiempo. Pero el enemigo que destruyd
Sodoma era mas poderoso que todos los ejércitos de los egipcios, de
los hicsos o de Moisés.

Sodoma, que desaparecio en el estrépito de las erupciones, rodea-
da de nubes de azufre, y que se hundié entre las olas del Mar Muerto,
no se alzo6 nunca de sus ruinas. Estrabon dice que el perimetro de las
murallas era de sesenta estadios, es decir, de diez a doce kilémetros.
En aquel tiempo, Sodoma tenia, pues, el aspecto de una gran ciudad.
Las cuatro o seis puertas que se abrian en las murallas se parecian sin
duda a las triples puertas que se han descubierto en Sichem; esta dis-
posicion, inspirada en modelos mesopotamicos, fue adoptada en Pa-
lestina. El hecho de que las murallas estuvieran flanqueadas de torres
y bordeadas con pasillos para la guardia, demuestra que, a pesar de la
prosperidad econdmica, la inseguridad era general. La exploracion de
las ruinas de Tell Beit Mirsim ha revelado que en el espacio de dos
siglos y medio (de 1800 a 1550 a. C.) la ciudad fue cuatro veces arra-
sada y cuatro veces parcialmente destruida. En Megido, ciudad situada
mas al norte, el nimero de destrucciones totales se eleva a cinco y el
de las destrucciones parciales esta todavia sin determinar. Cada gene-
racion, pues, vivio diversas guerras, los habitantes se arruinaron, los
campos fueron devastados y las familias, dispersadas. La situacion
recuerda a la de los pueblos europeos, cuyo territorio fue varias veces
invadido en el transcurso de un siglo. No obstante, no existian en Pa-
lestina verdaderas ciudades fortificadas, las aglomeraciones se pare-
cian mas a plazas fuertes que a ciudades propiamente dichas. El pe-
riodo de vida facil del que habla el Génesis corresponde, sin duda, a
una tregua. Entre dos invasiones, temiendo la proxima devastacion,
todos se apresuraron a gozar de la existencia.

Las casas de los ricos diferian profundamente de las de los po-
bres y libertos. Las mayores tenian una superficie de dos mil metros
cuadrados y las paredes exteriores median dos metros de espesor.
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Construidas sobre cimientos de roca, son fortalezas edificadas en el
interior del perimetro fortificado. Los criados se alojaban en la plan-
ta baja, el duefio de la casa y los suyos vivian en el primer piso. Pero
la muerte desconoce las clases sociales, pobres y ricos estan ente-
rrados en sepulcros que nada distingue fuera de la riqueza del ajuar
funerario. Se enterraba a los hombres con sus armas y a las mujeres
con sus joyas. Algunos sepulcros encierran una gran cantidad de
vasos cuya ornamentacion monocroma reproduce motivos tomados
de la imagineria egipcia: gacelas corriendo, plantas, etcétera.

De todas las construcciones cananeas el templo es el edificio mejor
construido y adornado. Incluso si alguno no merece el titulo de obra
maestra, los santuarios cananeos se distinguen por el cuidado prestado
ala construccion y a la decoracion. El clero se hallaba rodeado de un
gran prestigio y los sacrificios eran numerosos. Se sacrificaba animales
alos dioses y, lo que sublevé a los cronistas judios autores de los libros
del Antiguo Testamento, victimas humanas escogidas principalmente entre
los prisioneros de guerra. En varias urnas se han encontrado esqueletos
de nifios, pero no es seguro que sean victimas de sacrificios; nada, en
efecto, permite afirmar que hayan sido degollados o estrangulados y es
posible que esta clase de inhumacion estuviera reservada a nifios falleci-
dos de muerte natural.

El principal culto era el dedicado a las diosas de la fertilidad, re-
presentadas desnudas, subrayando sus caracteres sexuales. En los tem-
plos se practicaba la prostitucion ritual, cuyo origen es la creencia en
las fuerzas de la naturaleza. Suponiendo que las costumbres se hubie-
ran perpetuado hasta la época en que los judios, procedentes de Ur,
llegaron a Palestina, se comprende que los israelitas, nomades o habi-
tantes de ciudades palestinas, constderaran esas practicas, que para
los sodomitas formaban parte del ritual, como manifestaciones de li-
bertinaje, consecuencia de la licencia y de la idolatria. Lo cual hace
decir al Génesis (18-20): “Entonces Jehova dijo: por cuanto el clamor
de Sodoma y Gomorra se aumenta mas y mas y el pecado de ellos se
ha agravado en extremo”.

(Quiza las mujeres judias estaban mas dispuestas a adorar a las
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diosas de la fertilidad que los hombres? Este fue, mas tarde, en Roma,
el caso en que la buena diosa, la divinidad-madre, era objeto de una
devocion particular. A pesar de la prohibicion divina, la mujer de Lot
mird hacia Sodoma y el Eterno la convirtio en estatua de sal (lo que
indica que el suceso debio ocurrir cerca de la extremidad meridional del
Mar Muerto, en los alrededores de la actual Djebel Usdum); sus dos
hijas cometieron con su padre el pecado de incesto. Estos hechos su-
gieren una tercera interpretacion que tiene una relacion mas o menos
lejana con la destruccion de Sodoma. Las ciudades prosperas debian
ejercer una singular atraccion en las tribus judias. La destruccion de
Sodoma y Gomorra fue interpretada por los israelitas como una mani-
festacion de la célera divina, haciéndoles ver el peligro que corrian al
desviarse del antiguo camino.

Por otra parte, en la region que rodea el Mar Muerto todo evoca
la idea de castigo: el hombre se da cuenta de su insignificancia y de su
culpabilidad. “El aislamiento, los altos acantilados calcareos que cie-
rran el horizonte, los derrumbamientos, las pendientes en forma de
barrancos —escribe el eminente orientalista Jakob Philipp Fallmerayer—
inspiran al viajero una profunda melancolia. Uno se imagina las olas de
un mar embravecido, todo el mar en movimiento, las crestas brusca-
mente petrificadas al contacto de una varita magica, tal es el importan-
te aspecto de las altas llanuras de Judea.”

Por las grietas del suelo se escapan vapores nocivos, los pajaros
huyen de la vecindad del agua, cuyo grado de salinidad es tal que
incluso los peces no pueden vivir alli. Durante la mayor parte del afio
cae un sol térrido sobre las estepas salinas. Todo esto explica la
razén de que esta comarca tenga aspecto de region infernal y sea
sede de manifestaciones sobrenaturales. Cuando —cosa, no obstan-
te, bastante rara— cae un pedazo de acantilado en las aguas silencio-
sas y desiertas, el hombre se siente tentado de ver en este suceso
una prueba de la venganza divina y sefiales premonitorias en la salida
de vapores sulfurosos. En estas condiciones se concibe que el sa-
cerdote cananeo o judio que escribio la relacion de la destruccion
de Sodoma y de sus alrededores interpretara esta catastrofe como

16 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER



un castigo enviado por el Fterno. Pero su ejemplo ha hecho escuela.
Es, en efecto, facil atribuir a un fendmeno natural un origen segun las
propias convicciones o los propios principios religiosos. Los mitos y
las leyendas que presentan las manifestaciones naturales como casti-
gos infligidos a los hombres por la divinidad se remontan a las €po-
cas en que, para imponerse, las nuevas creencias debieron tomar de
las superticiones indigenas lo que las hacia fuertes, es decir, hacerse
suyos los fenomenos elementales.

Dos mil afios mas tarde encontramos otra Sodoma; a pesar de la
distancia que separa los dos asentamientos, se trata aqui también de
una ciudad contemporanea a la Edad del Bronce. Los tnicos objetos
de hierro, metal recientemente descubierto, que se encontraron eran
armas romanas. La historia de esa ciudad no se halla consignada en
ningun libro santo —en esta época es cuando los libros del Antiguo 'y
Nuevo Testamento cobran la categoria de Sagradas Escrituras—, pero
su destruccion ha dado a muchos sacerdotes franceses un pretexto
para condenar la lujuria.

Al abrigo de la Pointe du Raz, terror de los marinos, en el sitio en
que incluso durante el buen tiempo la marejada atlantica se lanza al
asalto de la costa bretona, se alzaba una ciudad rica y préspera al
fondo de la bahia. En la estrecha entrada del puerto, los habitantes
habian construido un dique que protegia la ciudad de las mareas, en €l
se abria una esclusa que permitia a los navios salir fuera del puerto y
adentrarse hasta alta mar. Reinaba en la ciudad el prudente rey Gralion
(o Gradlén), pero su hija Dahut (o Ahés), corrompida por el lujo que
larodeaba, llevaba una vida llena de vicios. Un dia rob6 a su padre la
llave que abria y cerraba las grandes puertas de la esclusa y fue a
reunirse con su amante. En sus brazos olvidé el paso de las horas,
llego6 la marea y ésta entro por el canal y sumergid la ciudad.

Esto es lo que dice la leyenda.

La ausencia del movil que justifique el robo de la llave es por lo
menos curiosa. Dahut no necesitaba la llave para reunirse con su amante.
Casi siempre incoherencias de esta clase esconden (o revelan) un cam-
bio de religidn. El cristianismo, que se apropié del antiguo mito, no
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pudo encontrar una explicacion valida sobre el robo de la lave. Ahora
bien, este objeto tenia una gran importancia en el culto celta. Era em-
blema de la posesion y del dominio y, a menudo, la Hlave simbolizaba el
mas alla. En su origen la leyenda de Y's fue quiza sélo la versidn celta del
mito de Orfeo. Los celtas situaban las islas de los Bienaventurados, el reino
de los muertos, al oeste, alli donde el sol se hunde en el océano cambiante
y sin limites. La llave robada por Dahut podia ya permitirle juntarse con un
ser amado en el reino de las sombras, ya unirse con la muerte, que para
los celtas era de sexo masculino. Existe, en efecto, otra leyenda en esta
region de Bretaiia, la de la novia de la muerte (o del dios de la muerte), y
el historiador bizantino Procopio, en su Bellum Gothicum, habla del ““pais
dc las almas” situado al otro lado del océano Atlantico.

Si en el relato de la destruccion de Sodoma algunos detalles permi-
ten pensar que las costumbres de los habitantes podian extrafiar a un
extranjero, el estudio de la leyenda de la ciudad de Ys demuestra que la
acusacion hecha contra Dahut, hija del rey, y el castigo que sanciona su
pecado responden a un fin preciso. Se trata de subrayar uno de los
dogmas de la religion celta, el de la partida de las almas hacia la isla de
los Bienaventurados. Por otra parte, es imposible que haya existido en
otro tiempo una ciudad comercial y prospera en ese punto de la costa
bretona. El suelo de granito que constituye la peninsula armoricana se
formé en la era primaria; durante millones de afios ha resistido los em-
bates de las olas y €stas eran antafio mucho mas fuertes que hoy. Una
mirada al mapa revela las victorias conseguidas por el océano en tierra
firme. Las bahias de Brest, de Douarnenez y Quiberon son una prueba
clara de lo que decimos, a menos que, como afirman algunos gedlogos,
el aspecto recortado que ofrece la peninsula bretona se deba principal-
mente a la elevacion del nivel de las aguas durante el cuaternario.

Se sabe que en la época prehistorica —la protohistoria mediterra-
nea es anterior en muchos milenios a la de Bretaiia— olas gigantescas
invadieron las costas bretonas. Ciudades, aldeas, granjas y castillos,
todo desaparecio bajo las olas. Unicamente el nombre de Ys se ha
salvado del olvido. Conociendo la situacion de Y's, alzada en el limi-
te del mundo de los vivos y el de las sombras, era esencial hacer de
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ella una ciudad maldita para quc cl cristianismo suplantase la vieja
religion druidica.

Los habitantes de Tréguir afirman que Ys se encontraba al lado de
su ciudad, los de Penvenan quieren hacer suya la ciudad hundida y,
finalmente, cuando el mar estd quieto y claro, los pescadores de
Cancale ensefian a los turistas restos de murallas en el fondo del mar,
ruinas de una ciudad que desaparecié cuando el océano se adentrd
entre las islas de Chausey y el Mont-Saint-Michel. Esta ola gigantesca,
contemporanea de Carlomagno, dio a las costas de La Mancha sus
contornos actuales. El agua cubrié el bosque de Scissey y una amplia
extension de tierras bajas entre la desembocadura del Couesnony la
bahia de Saint-Brieuc. Pero los pescadores y el Syndicat d’ Initiative
de Cancale se equivocan cuando presentan estas ruinas como las de la
ciudad de Ys. Algunas cronicas carolingias mencionan, como ejem-
plo, la suerte que corrio la plaza fuerte de Gardoine o Gardone, cul-
pable de haberse resistido a Carlomagno, que la sitié en vano durante
muchos afios: Gardoine fue castigada con una ola gigantesca que la
destruyd. Dicho en otras palabras, si Dios no estuvo siempre al lado
de Carlomagno, sus historiadores se lo apropian sin ningln escriupulo.

Durante incesantes asaltos el mar royd el litoral de Cotentin e inva-
dio la llanura que se hallaba en el emplazamiento del golfo de Saint-
Malo. Un documento del siglo VI revela que en esta época la isla de
Jersey estaba aun unida a tierra firme. El obispo de Coutances, el
antiguo campamento romano de Constancia, obligé a los habitantes
de una aldea, hoy desaparecida, a reparar la calzada que franqueaba
el brazo de mar que separaba Jersey de la costa normanda, pues el
obispo la utilizaba en sus visitas pastorales. Y de aqui a decir que la
aldea fue tragada por las aguas porque las érdenes del obispo no fue-
ron cumplidas hay s6lo un paso.

Y ahora dejemos de lado la Edad Media. Diversos hechos histori-
cos debidamente comprobados demuestran que en la €poca carolingia
la legendaria ciudad de Ys no existia ya. Habia desaparecido bajo la
ola gigantesca que en el siglo VIII arraso las costas bretonas o por la
accion de las olas que minaban el suelo sobre el cual se levantaba.
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Una vez mas gracias a los romanos sabemos que Ys no es un mito. A
finales del siglo IV y a principios del V el dominio de Roma era ya
vacilante, pero el orden romano seguia intacto. Ys se hallaba unida a
la red de vias romanas, ahora bien, los mapas indican el trazado de la via
que llegaba hasta Y's, hoy finalizada en el mar, en el fondo de la bahia de
Douarnenez. Durante el buen tiempo se pueden distinguir aiin en algin
sitio las piedras que la bordean y, en la bajamar, las paredes de una aglo-
meracion. Estos restos eran antaiio perfectamente identificables si damos
crédito a lo que dice un cronista del siglo XVI sobre los habitantes de
Douarnenez: “Se atreven a decir que, durante la bajamar y hallandose en
la pesca, han visto a menudo algunos restos de murallas”.

Estas paredes y la via romana son preciosos datos, ya que permi-
ten fechar la destruccion de Ys. Solamente a finales del siglo 11l empe-
zaron a rodearse de murallas las ciudades de Bretaiia; hasta entonces
el aislamiento del pais constituia una proteccion suficiente. El hecho de
que no quede ninguna huella del recinto demuestra que la ciudad de
Y's se hundié en las olas en el 395 o en el 441, afios en que hubo olas
gigantescas cuyo recuerdo no se ha perdido. Fuese lo que fuere, Ys
no fue nunca grande ni prospera. Contrariamente a Condevincum
(Nantes), Condate (Rennes) o Darioritum (Vannes), la ciudad de los
vénetos, no poseia muro fortificado, solamente existia un alzado de
tierra. Por otra parte, ;sobre qué hubiera basado su prosperidad? El
periodo de prosperidad de las ciudades bretonas, anterior a la des-
truccion de Ys, es contemporaneo al apogeo del reino de Israel, es
decir, de los reinados de Saul y David. Los inmigrantes celtas que
sostenian relaciones maritimas con Espaia se trajeron de este pais
herramientas de bronce y los ricos yacimientos de estafio de Bretaiia
permitieron la creacioén de una importante industria del bronce, sobre
todo en la costa meridional. Mucho después de la conquista romana
los talleres bretones continuaron suministrando utiles y armas de bron-
ce al resto de la Galia. El hierro penetro en Bretaiia mucho mas tarde,
cuando las demas provincias del Imperio romano lo utilizaban ya. Desde
entonces, las ciudades bretonas se adormecieron en la quietud de
la paz romana, se empobrecieron y llego el silencio hasta ellas. Ys, la
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depravada, no tenia ni teatro; Gnicamente las ciudades importantes
como Nantes y Locmariaquer lo poseian. Como los habitantes de tan-
tas ciudades bretonas, los de Y's vivian de la pesca del salmén en alita
mar y de la de mejillones durante la bajamar.

El poeta griego Opiano, autor de Halieutica, obra en cinco voli-
menes dedicados a la pesca, describe los métodos empleados por los
pescadores celtas. La proa y la popa de sus embarcaciones reprodu-
cian la cabeza y la aleta caudal de un pez. Al llegar a los bancos de
pesca utilizaban un tridente para arponear los salmones. Aunque ad-
mitamos que la costa bretona fuera mucho mas rica de lo que es hoy,
la pesca no basta para explicar la opulencia y la riqueza de una ciu-
dad. Los habitantes de Y's eran, sin duda, habiles artesanos, fabricaban
joyas y tejidos apreciados —el pueblo celta es probablemente el iinico
que tuvo un “dios de la invencidén”—, pero no conocian el mortero ni
sabian construir monumentos. Los habitantes de Sodoma pertenecian al
pueblo que invento el alfabeto, pero los bretones eran todavia analfabe-
tos en la época de Carlomagno, y éste tampoco sabia escribir.

La ciudad de Ys se amontonaba sobre si misma para resistir mejor
el viento y las tempestades; las casas, redondas, estaban ahondadas
en el suelo y provistas de un tejado o edificadas sobre gruesas esta-
cas. Los habitantes, agrupados por familias, llevaban la misma vida
que sus antepasados llegados antafio en carros. Aunque en los obje-
tos de ceramica se hallen representadas mujeres llevando balanzas y
emblemas, es poco probable que la mujer tuviera un puesto importan-
te en la sociedad celta. Sin embargo, en la época galorromana, con-
temporanea a los dos o tres tltimos siglos de existencia de la ciudad
de Y's, existieron sacerdotisas.

Generalmente bien informado, el gedgrafo y navegante Pomponio
Mela asegura que vio mujeres druidas en Bretaiia. Los hombres lleva-
ban un pantalon que, ante la rudeza del clima, los romanos no tardaron
en adoptar, un cinturén de cuero y a menudo una cota de mallas. Del
mismo modo que los celtas apreciaban el saber, despreciaban el cultivo
de la tierra. De todas maneras, teniendo en cuenta la naturaleza del sue-
lo, las cosechas eran escasas. No tenian tampoco dios de la agricultura.
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La ola gigantesca que los diques y las puertas de la esclusa no
pudieron detener sumergio a los habitantes de Ys. Y, por otra parte,
(como los habitantes de Y, pescadores y artesanos, hubieran podido
construir una muralla capaz de resistir los furiosos asaltos del océano?
Los obispos carolingios renunciaron a presentar la catastrofe que se
abatio sobre la ciudad como un castigo divino.

Mil afios después de la desaparicion de Ys y otros puertos bretones,
el litoral de Alemania del Norte fue también asolado por una ola gigan-
tesca de la que se conocen la fecha y las circunstancias. La ola gigantes-
ca del dia de Todos los Santos de 1304 cubrio una extensa franja cos-
tera en la desembocadura del Oder, destruy¢ el pedazo de tierra cono-
cido con el nombre de Riiden, que prolongaba la isla de Riigen y barri6
la extremidad noroeste de la isla de Usedom, donde el Peene desembo-
caen el Baltico. La otra (la del 16 de enero de 1362), llamada de Marcelo,
fue durante siglos la mas catastrofica que haya devastado el litoral del
mar del Norte. Abrio tales brechas en la costa de Frisia, que el 11 de
octubre de 1634 otra tercera ola gigantesca corto la isla de Nordstrand
en cuatro trozos.

Cada vez eran destruidos los burgos, las aldeas de pescadores y
los puertos. Cuando se estudian los documentos y los testimonios con-
temporaneos de esos siniestros, se aprecian en su justo valor las pre-
cisiones de un Estrabon, de un Filéon de Alejandria o de un Pomponio
Mela; los informes que escribieron son mas detallados que los de los
cronistas medievales alemanes. Los mismos nombres aparecen poco
seguros. Existia entonces en la costa del Baltico una ciudad habitada
por los vendes; su nombre, Jumne, no evoca tesoros ni campanas su-
mergidas. Un cronista latinizo el nombre de Jumne, que se convirtié en
Jiumneta (escrito fJumneta), otro lo transformé en Vimneta y, finalmente,
Jumne paso a la posteridad con el nombre de Vineta. Este nombre es
demasiado sonoro y demasiado poético para aplicarlo a una ciudad
riberefia del Baltico. En los paises de lengua alemana, Vineta eclipso a
las demas ciudades sumergidas por el mar, y, convertido en un simbolo,
este nombre designa indiferentemente todas las ciudades sumergidas,
incluso las de la cuenca mediterranea. Esta es, por otra parte, la razén
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por la cual dedicamos algunas paginas a Vineta, ya que en la época en
(uc el mar la invadié habia dejado de ser habitada por ricos comercian-
tes. Los perros vagabundos y las ratas eran sus tinicos habitantes.

La minuciosa encuesta llevada a cabo por ¢l profesor Richard
Ienning y sus prolongados debates con los investigadores locales han
permitido poner fin a la incertidumbre existente sobre el emplazamiento
de Vineta. Han sido consideraciones de orden geografico y comercial
las que, a fin de cuentas, han dado el argumento esencial. Una ciudad
floreciente que vive del comercio maritimo es facilmente accesible por
mar o esta situada en una via de agua frecuentada. Esta conclusion con-
firma la hipétesis de aquellos que sitiian Vineta en el prolongamiento
noroeste de la isla de Usedom. Fue también en este sitio donde, en
1649, Jansonio escribid en un mapa: “Vineta emporium olim celeber
aquar aestu absorptum”.

Si la leyenda hace de Ys, edificada sobre rocas roidas por las tem-
pestades, una ciudad prospera y la residencia de un rey, las referen-
cias que ella da de Vineta concuerdan con los hallazgos de los
arqueologos. Vineta era no s6lo una ciudad comercial, sino, sin duda,
el principal emporio del Baltico antes de la fundacion de la liga
hanseatica. Habitada por los vendes, hostiles al cristtanismo, sostenia
relaciones con los arabes; miles de monedas encontradas en las orillas
meridionales y orientales del Baltico lo demuestran claramente. Alli
existia todavia interés en presentar la destruccion de Vineta como un
castigo divino; los puertos de Kiel y de Liibeck y los comerciantes
alemanes establecidos en Wisby, en la isla de Gotland, s6lo desea-
ban ocupar su lugar. Pero los principales adversarios del comercio
entre ¢l este y el oeste, al que Vineta debia su prosperidad, eran los
daneses. Ellos por lo menos no esperaron que la ira cayera sobre la
ciudad. En 1098 o en 1118 se apoderaron de Vineta y la saquearon.
Bien situada en la ruta seguida por navios, se hallaba mal protegida.
Vineta no fue nunca mas reconstruida. Hermold, el historiador del
Holstein, que en su Chronica Slavorum cuenta las etapas de la
cristianizacion de los eslavos, menciona en 1168 la existencia de ves-
tigios. Un siglo y medio mas tarde esos restos fueron sumergidos por la
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primera ola gigantesca “historica” que conocid el litoral det mar Baltico,

Ahora bien, al destruir demasiado pronto Vineta, los daneses se per-
Judicaron a si mismos; su ruina hizo la fortuna de Liibeck, que firmé una
alianza con las ciudades vendes, y, en 1361, el bloqueo de las costas
danesas por la flota hanseatica dio un golpe fatal al poderio danés.

Como tantas otras ciudades destruidas por el hierro y el fuego, la
historia de Vineta deberia en principio figurar en otro capitulo. Pero,
en Alemania, Vineta es un simbolo, y por ello describimos esta ciudad
cuya importancia, como puerto, es considerable.

Como sucede a menudo, las relaciones aparentemente caprichosas
de los cronistas y de los viajeros han sido las que han suministrado a los
investigadores los principales indicios. Es, en efecto, mas facil fechar y
localizar un hecho excepcional que un suceso banal. Se lee en la
Jomsvikanga-Saga (citada por Hennig): “[...] después, Palnatoki hizo
edificar a toda prisa una gran fortaleza que mas tarde se llamé Jomburg.
En la fortaleza hizo construir un puerto tan grande que en el interior del
perimetro fortificado cabian doscientos cincuenta grandes navios”.
Este puerto era una ensenada donde se refugiaban los navios para esca-
par de los piratas que recorrian el Baltico, y tenia una verdadera impor-
tancia. El misterio que rodeo6 durante tanto tiempo a Jomburg (o Jumne)
—verdadero nombre de Vineta— queda, pues, resuelto. Nadie se habia
preguntado si la ciudad y el puerto eran distintos o si, por el contrario,
formaban una sola cosa. La solucion adoptada por los habitantes de
Vineta es, en todo caso, original y atrevida. Pero quizas era la unica,
ya que, bien situada y de acceso facil, Vineta debia de ser una presa
tentadora para los piratas. ;De qué defensa disponia ese Gibraltar
del norte? “En el puerto todo se hallaba dispuesto con gran habilidad;
una puerta permitia cerrar la entrada y un puente de piedra atravesaba
el canal. Encima del puente se hallaba un hornabeque ocupado por nu-
merosos honderos. Una parte de la fortaleza avanzaba mar adentro [...]
y el puerto se encontraba en el interior de la fortaleza.”

Asi se ofrecia Vineta en 980. Con gran sensibilidad, Ibrahim ibn
Jacob, comerciante arabe y gran viajero, habla en la misma época de
un pueblo eslavo instalado a orillas del Baltico, al oeste de la costa
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habitada por los polacos: “Poseen una importante ciudad en el mar
vireular, con un puerto y doce pucertas, y la organizacion portuaria
¢s notable”.

A primera vista esta descripcidn es tan inverosimil como los anti-
puos relatos de viajes en que se habla de gigantes, de hombres con
cabeza de pato y de serpientes de mar. La existencia de doce puertas
soOlo se justifica si doce caminos salen de una ciudad. Tebas, con sus
sicte puertas, hace un triste papel al lado de esta otra. Como, por otra
parte, Vineta estaba rodeada por el mar, deja suponer que las doce
puertas se tocaban, lo que implica una considerable circulacion, lo que
cra el caso a principios de la Edad Media. Estas puertas son proba-
blemente las que formaban el acceso al puerto. Admitiendo que esta
descripcion sea exacta, se comprende que la visita a Vineta impresio-
nara a Ibrahim ibn Jacob.

También Vineta se destaca por otra particularidad. Algunos indi-
cios dejan suponer que el puerto poseia un faro, el primero del Baltico,
anterior al de Travemiinde, lo que prueba su importancia. Adam de
Bréme, maestro y cronista de la mision nérdica —a pesar de su nom-
bre, era originario de la alta Sajonia—sefiala en su Descriptio insularis
Aquilonis la existencia de una olla vulcani (u olla volcanica), que los
habitantes llamaban fuego bizantino; el mismo hecho es mencionado
por Solinus. En el siglo X los faros, antaiio utilizados por los romanos,
estaban mas o menos olvidados, solamente en Alejandria y en algunos
puertos del Imperio bizantino, algunas sefiales luminosas guiaban a los
marinos. Los habitantes de Vineta conocieron, sin duda, el uso del
faro por los bizantinos; en efecto, los puertos griegos, sicilianos y ara-
bes sostenian continuas relaciones con los del Baltico. Las relaciones
eran mucho mas estrechas de lo que podemos imaginar hoy que las
comunicaciones son rapidas y seguras. Es a otro arabe, escritor, via-
jero y gedgrafo, Abu Abdallah Muhammad Cherif al Edrisi, a quien
debemos el conocer la razon del abandono de Vineta provocado por
los daneses. Al Edrisi hizo para Roger II, rey normando de Sicilia, un
mapamundi y un globo terrestre de plata e hizo para su hijo Guillermo
un atlas monumental. Como dice Paul Hermann, gracias a Al Edrisi,
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“Palermo tue uno de los raros puntos de contacto pacifico entre las
zonas de influencia de los navegantes nordicos y meridionales. Mu-
jeres y jovenes arabes prisioneras fueron llevadas hacia el norte; ga-
leotes vikingos remaron en los navios de guerra moros o sirvieron como
soldados en la guardia de los nobles arabes”. Desgraciadamente el atlas
no ha llegado hasta nosotros, pero en el Livre de Roger, obra menos
voluminosa que la primera, Al Edrisi sefiala la existencia de tres ciuda-
des abandonadas en el litoral del Baltico, cuyos habitantes se retiraron
hacia el interior.

En otros términos, los habitantes de Vineta huyeron cuando los da-
neses saquearon la ciudad y los vendes no se atrevieron a construir
sobre las ruinas ennegrecidas por el incendio. La ola gigantesca que
en la noche del Dia de Todos los Santos de 1304 sumergio Riigeny la
vecina region de la desembocadura del Oder sepultd tierras y casas
en ruinas; la tempestad se desencadend contra las murallas que no se
hallaban ya en buen estado y el mar acabé la obra de destruccion
empezada por los daneses. Los Ginicos vestigios de Vineta son ocho
anillos de oro encontrados por un arque6logo pomeranio en la desem-
bocadura del Peene.

El nombre y la situacion de la Vineta del mar del Norte sumergida
en 1362 por una ola gigantesca son mejor conocidos que los de Jumne-
Vineta, de cuya existencia sélo habla un mito que se remonta a la pro-
tohistoria eslava. Por el contrario, Rungholt ha sido tema de varias
leyendas y de una gran cantidad de cuentos fantasticos. En la Frisia
septentrional, el mar siempre agitado, la monotonia del paisaje y las
extensiones de cieno inestable surcadas por profundos canales han
incitado a los pescadores y campesinos a desbocar su imaginacion.
Pero si hasta hoy han buscado indtilmente los vestigios de Vineta, existen
pruebas tangibles de la realidad de Rungholt. Esta ciudad fue destrui-
da mucho mas tarde que Ys. El descubrimiento mas importante fue el
de un campesino de Nordstrand, un tal Busch; éste conocia sufi-
cientemente la historia local para interesarse en el asunto. Dos afios
después redacté un informe publicado en 1923 en los Annales de
[’Association pour [’etude du folklore et de la patrie frisonne:
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“No lejos de la Halligkaute, en ¢l sitio donde hace algunos anos el
mar arrastré el cieno que antes habia depositado, se ve el nivel aproxi-
mado del antiguo suelo [...]. Después de franquear un foso chapo-
tecando en el agua, llegamos a la calzada oriental, la mayor de las siete
[...]. En 1921 su longitud era de unos cuarenta y seis metros; su
anchura, de sesenta metros, y su altura de sesenta a ochenta centime-
tros. En la cara suroeste y sobre todo en la cara noroeste, sobresalian
del cieno restos de estacas podridas, cuyo didmetro uniforme era de
un metro veinte centimetros.”

Busch menciona igualmente la existencia de una esclusa y habla de
armas y utensilios encontrados en el cieno. Algunos se hallan actualmen-
te en el museo municipal de Husum: espadas de pesado pomo de bron-
ce —algunas se encuentran en su vaina de cuero— una punta de lanza,
hachas, una maza y diversos objetos mas de uso doméstico.

Estos hallazgos no son simples indicios, sino pruebas. Contrariamen-
tea Ys, a Sodoma, a Gomorra e incluso a Vineta, Rungholt no es una
ciudad mitica. Por otra parte, el nimero de pozos y mojones identifica-
dos indica que la poblacion se elevaba a unos veintinueve mil habitantes,
cifra inferior a la que el poeta Detlev von Liliencron atribuye a Rungholt
—habla de cien mil habitantes—, pero superior a la de una aldea de pes-
cadores del siglo XIlI o XIV. Sin embargo, la situacion de Rungholt en
la costa inhéspita del mar del Norte implica una opulencia muy relativa;
Richard Hennig, del que Paul Herrmann reconoce en su libro Sieben
vorbei und acht verweht su competencia en la historia de las relacio-
nes comerciales, demuestra que la situacion de Rungholt era menos fa-
vorable que la de Vineta. Sin duda, en aquella época las islas frisonas
eran mayores que hoy; e incluso, si en algunos sitios el suelo se hallaba
cubierto de cieno, hasta 1240 Rungholt era un pueblo edificado sobre
tierra firme. Se sabe también que antafio una gran parte del trafico ma-
ritimo pasaba por el Schleswig; los marinos temian acertadamente las
tempestades del cabo Skagen. Rungholt, es cierto, no se encontraba
cerca de la desembocadura del Eider, que remontaba los navios carga-
dos de mercancias destinadas a los puertos del Baltico; el Eider y el
Schlei, brazo de mar que se hunde como un fiordo, en la peninsula de
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Jutlandia, estaban separados por una entrada relativamente estrecha,
que los barcos franqueaban sobre rastras resbalando por encima de sus
rodillos. Por el contrario, Haithabu, el gran emporio nérdico, estaba
situado a orillas del Schlei; puerto de trasbordo y populosa ciudad,
Haithabu se alzaba donde hoy se levanta la ciudad de Schleswig. Fue alli
donde, en 870, el capitan Wulfram parti6 para reconocer las rutas del Baltico
y diez afios mas tarde regresé al mismo puerto.

Sin embargo, aunque las comarcas lejanas y apenas exploradas donde
se encontraban pieles y ambar atraian el interés de los traficantes de la
Edad Media, este mar no era el tnico frecuentado por los barcos de los
comerciantes nordicos. Los habitantes de Rungholt poseian en alto grado
el espiritu de iniciativa propio de la raza frisona. No solamente comercia-
ban con sus vecinos de Hamburgo, sino que, como lo demuestra el
reciente descubrimiento en Gante de un documento, sus navios llegaban a
Flandes. Esto no significa, como asegura Liliencron, llevado por su imagi-
nacion, que sostenian relaciones con los *“sirios y moros, cuya nariz y
orejas estaban adormadas con anillos y lentejuelas”, pero testimonia un
indudable atrevimiento. Pero ;fue la riqueza producto de la venta del teji-
do flamenco lo que hizo perder la cabeza a los campesinos y pescadores,
frios y taciturnos, de Rungholt y lo que les hizo cometer sacrilegios? Asi lo
afirma, en 1635, un cronista llamado Matz Paysan. De regreso de Flandes,
un grupo de jovenes marinos de Rungholt se embriagaron y se apodera-
ron de un cerdo, lo metieron en una cama y fueron a llamar a un sacerdote
para que le administrase la extremauncidn. Llegé el sacerdote, pero se
nego a prestarse a semejante sacrilegio. Los embriagados marinos se apo-
deraron de su cdliz, lo llenaron de cerveza y bebieron todos. El ministro
de Dios pidi6 para los culpables el castigo divino. A la noche siguiente el
mar subi6 mas arriba del nivel de la marca, rompi6 los alzados de tierra,
se adentré por los canales transformados en torrentes y sumergié a la
ciudad y puerto de Rungholt.

Algunos pretenden —con mucha mas verosimilitud que en el caso de
Vineta— que cada siete afios (en la Noche de San Juan, dicen algunos)
emergen las ruinas de Rungholt. Se trata de una especie de milagro,
producido por la reflexion de la luz en el agua. El milagro se renovo
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a principios de la Oltima guerra, el 17, 18y 19 de septiembre de 1939.

Al mismo tiempo que Rungholt, la ola gigantesca de 1362 sumergio
unas treinta aglomeraciones, aldeas y villorrios edificados en los diques de
ticrra. Ahora bien, es poco probable que todos sus habitantes ofendiesen
it Dios del mismo modo que lo hicieron los de Rungholt. Las fuerzas de la
naturaleza no distinguen la inocencia de la culpabilidad; se desencadenan
cuando un cierto niimero de factores se retinen: conjuncion de lamarea y
del viento, fases lunares y fendbmenos atmosféricos, por ejemplo. Dejan a
los hombres, refugiados en los tejados de sus casas sitiadas por el agua, el
cuidado de interpretar el fenémeno, de encontrar la razén de la catastrofe
de que son victimas. La pregunta ;somos culpables? es la misma que se
harian los cananeos en los desiertos salados que rodeaban Sodoma;
los bretones, en la granitica costa bretona, y los habitantes de Rungholt en
las brumas y el cieno traidores del litoral del mar del Norte.

Los elementos revelan a veces lo que escondian desde hace siglos.
Desde muchos afios antes el suelo se levanta en la orilla meridional del
Hallig; el mar arrastra ¢l cieno y descubre los surcos que trazaron los
habitantes de Rungholt que cultivaban la tierra mientras sus conciudada-
nos navegaban hacia Flandes. El descubrimiento de los pozos y campos
de Rungholt incit6 a Busch a sefialar su hallazgo, pero se guardo de for-
mular una hipotesis; como campesino, se limité a dar su opinién sobre los
métodos empleados por los agricultores que, quinientos afios antes, hun-
dian la reja de sus arados en el suelo fangoso. Pero cuando, por azar, un
hombre instruido encuentra viejos pozos y restos de paredes ante la costa
del mar del Norte, imagina haber descubierto la legendaria Atlantida que
se hundio en las olas hace miles de afios. Transforma a los desgraciados
campesinos que encontraron la muerte en esa catastrofe en “hombres que
llevaban anillo y lentejuelas que adornaban su nariz y orejas.”
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I

CIUDADES SAGRADAS

El 30 de julio de 1952, tres hombres, un egiptélogo —un tratadista
del folclore frison y un arquedlogo suizo— embarcaron en un falucho
con destino a Heligoland. A unos diez kildmetros de la isla un buzo
descubrid, a ocho metros de profundidad, una muralla de piedra de
unos ochenta centimetros por encima de la arena, un foso y, un poco
mas lejos, una segunda pared de piedra como la primera. Si este
descubrimiento presenta algun interés, no tiene sin embargo nada de
sensacional. El litoral del mar del Norte se hunde, muchas regiones
ahora sumergidas estuvieron antafio habitadas, éste es el caso del
Zuiderzee, de la bahia de Jade y de varios parajes del archipiélago
frisébn. La Mancha empez6 a hundirse y a aislar a Inglaterra en el
milenio V a. C. Admitiendo incluso que la muralla descubierta cerca
de Heligoland sea simplemente la morena de un antiguo glaciar o una
pared construida por la mano del hombre, esto no nos demuestra
sino que en los tiempos prehistoricos la region ahora cubierta por las
aguas era habitable y habitada.

Para el pastor Spanuth, jefe de la expedicion de 1952, la identifica-
cion de la pared sumergida fue algo mas que un simple hecho suscepti-
ble de interesar a los gedlogos y a los prehistoriadores; interpreto su
descubrimiento como prueba de lo acertado de su teoria: la Atlantida se
hallaba situada en la bahia de Heligoland.

De hecho, esta pretendida revelacion no era tal; Spanuth hizo suya
una tesis que empezo6 a aparecer en los afios treinta del siglo XX, tesis
expuesta en un libro titulado Atlantide-Héligoland, creuset des races
indo-européennes et berceau de la civilisation arienne. Ya en el
siglo XVII un sueco, Olof Rudbeck, identificé la Atlantida con Suecia,
patria de los pueblos mas diversos: escitas, godos, troyanos, moros,
galos, germanos e incluso seres miticos tales como gigantes y amazo-
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nas. Luego se ha creido descubrir la Atlantida en diversas regiones del
globo terrestre: Palestina, Africa del Sur, Africa del Norte, Africa
Occidental, América austral y septentrional, archipiélago de las Azo-
res, islas Canarias, isla de Santa Elena, en el Caucaso, en Ceilan, en
Spitzberg y en Creta. Se han escrito dos mil obras sobre la Atlantida,
y otros célculos hablan incluso de veinte mil libros.

Las pruebas dadas en apoyo de estas teorias piden ayuda a todas las
disciplinas cientificas: geologia, paleontologia, arqueologia prehistorica,
ctnologia, lingtiistica y astronomia. Pero como, ademas de especialistas,
también se han dedicado a buscar la situacion de la Atlantida utopistas y
mistificadores, los datos, a menudo exactos, han sido mal comprendi-
dos, mal interpretados o deformados a sabiendas. El espiritismo, la
astrologia y la antroposofia han sido también utilizados. La publicidad
hecha (en parte contra su voluntad) al descubrimiento del honorable
pastor Spanuth fue digna de una campaiia de prensa de Hollywood.
En el otofio de 1952 —Spanuth se hallaba en pleno apogeo de su gloria—
se iban a rodar en Alemania tres peliculas dedicadas a la Atlantida:
un cortometraje, un documental y una gran pelicula de éxito seguro.

Es necesario remontarnos a muchos aiios antes para encontrar tal
entusiasmo; varias veces, sobre todo en 1912, la moda de la Atlantida
lleg6 al paroxismo. Aquel afio Paul Schliemann, sobrino del descubri-
dor de Troya, hizo atrevidas comparaciones entre los hallazgos hechos
por su tio en [1ion y los objetos descubiertos en Egipto y en América
Central, de las que sacaba la conclusion de que la cuna comun de las
tres civilizaciones habia sido la Atlantida, continente desaparecido. Paul
Schliemann se jactaba de poseer algunas monedas que cuarenta mil
afios antes sirvieron de numerario en el reino de los atlantes. Ya a fines
del siglo XIX, un tal Donelly sostuvo una caprichosa teoria fundandose
en pretendidas semejanzas: los atlantes fueron los antepasados de todos
los pueblos cuya zona se extendia del Mississippi al mar Caspio. Donelly
atribuia incluso a los atlantes varios descubrimientos, entre ellos los de
la seda, el papel y la pélvora.

No valdria la pena detenerse en estas elucubraciones si no estuvie-
sen, por lo menos en parte, fundadas en comprobaciones exactas y
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en probabilidades. Pero es evidente que nuevas teorias veran to-
davia la luz y que antiguas hipétesis se pondréan otra vez de moda.
En lo que nos concierne, nos contentaremos con mencionar algu-
nos argumentos esenciales.

La presencia de numerosos volcanes submarinos en los parajes de
las Azores explica que esta region haya sido escogida por los investiga-
dores para situar la Atlantida, ya que su desaparicion se habria debido a
una erupcion. Por otra parte, existe en torno de las Azores una vasta
llanura cubierta por algunos centenares de metros de agua. Y, finalmen-
te, la cadena del Atlas cae casi a pico en el Atlantico; la fosa que separa
Africa de las Azores se formé probablemente después del levantamiento
del Atlas. Este conjunto de circunstancias explicaria la destruccion de la
Atlantida, provocada por una catastrofe natural.

Los restos del antepasado del caballo han sido descubiertos tinica-
mente en el continente americano; sin embargo, en la época de la
conquista de América por los espafioles el caballo era desconocido
por los indigenas. Por otra parte, gracias al caballo, Pizarro pudo tan
facilmente vencer a los ejércitos incas. El hecho es que el protohipos,
llegado de América a Europa, a Africa y a Asia tuvo que llegar por via
terrestre.Y lo que es valido para el caballo lo es también para el
bananero y otros vegetales. Algunos han creido en la existencia de un
istmo que unia antafio Africa con América del Sur. Esta tierra interme-
dia seria la Atlantida.

A todo esto puede objetarse que los grandes trastornos de la cor-
teza terrestre —la desaparicion del istmo, puente tendido entre Africay
América, puede haberse debido a ellos— se produjeron hace millones
de afios, los continentes actuales son esencialmente diferentes de los
de las eras secundaria o terciaria. Sea lo que fuere, no se posee ningun
documento relativo a los cataclismos prehistoricos que pueda justifi-
car el origen del mito de la Atlantida.

Se encuentran, ciertamente, leyendas referentes al diluvio en todos
los paises, procedentes ya del mito sumerio, cuyo origen fue la inunda-
cion que asold el sur de la Mesopotamia, y de los relatos biblicos y
griegos que inspird, ya de leyendas que relacionan inundaciones del

32 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER



Amazonas o del rio Grande, o incluso mitos que explican la creacion
del mundo por la aparicién de tierras surgidas del océano primordial.

El método mas rentable y espectacular consiste en establecer com-
paraciones entre las civilizaciones europeas y americanas. Se descu-
bren semejanzas que justifican a primera vista la existencia de un puente
entre los continentes africano y americano, puente destruido por una
erupcion volcanica.

Las comparaciones mas célebres han sido hechas por el americano
Donelly en 1882. La mayoria de los hechos que cita son no sélo co-
munes a Europa y a América, sino que se aplican al conjunto de las
sociedades humanas. Sin embargo, un gran nimero de argumentos
dados por Donelly son inexactos. Se equivoca, especialmente, cuan-
do pretende que antes de la llegada de Pizarro los habitantes del Peru
conocian el arado y sabian fundir el hierro.

De igual modo, en razon del pequeiio nimero de sonidos que utiliza
el hombre para expresarse, las pretendidas semejanzas fonéticas des-
cubiertas por Donelly son poco seguras. Si una ciudad mexicana se
llama Panuco no quiere decir que debe su nombre al dios griego Pan,
ni que Paris, capital de Francia, se llame asi en recuerdo de Paris,
el héroe de Homero. Donelly, que publicd su tesis en 1882, no es por
otra parte el unico en cometer semejantes equivocaciones. Otros
autores modernos, y sobre todo Braguine, al que cincuenta afios de
investigaciones geoldgicas y arqueologicas hubieran podido hacer mas
prudente, son dignos compaiieros del Donelly. Braguine escribe lo si-
guiente: un misionero vasco se dirige a los indigenas de Guatemala y
éstos le entienden sin ayuda del intérprete. Ahora bien, el dialecto de
los indios guatemaltecos no tiene absolutamente ninguna semejanza
con el vascuence.

Es facil oponer a estas semejanzas diferencias esenciales en ele-
mentos culturales y sistemas de numeracion, por ejemplo. Por regla
general, los verdaderos investigadores —la abundancia de las obras
dedicadas a la Atlantida les hace ser prudentes— se limitan a evocar el
problema en el prefacio de sus libros. Y todos o la mayoria llegan a
esta conclusion: “En lo que se refiere a la Atlantida, puente tendido
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por encima del Atlantico, los gedlogos creen que este puente, isla o
enlace terrestre entre los continentes africano y americano solo pudo
existir en una época en la que el hombre no habia aparecido todavia en
la tierra (Disselhoff, Historia de las civilizaciones precolombinas).

Puede, por el contrario, que se establecieran contactos entre los
continentes a través del océano, para ello no es necesario imaginar
la existencia de ciudades, islas ni mucho menos tierras sumergidas por
el mar. Recientes estudios demuestran en efecto que se ha subestima-
do la importancia de las relaciones maritimas durante la prehistoria.
Antes de los fenicios, los cartagineses y los etruscos, los navios surca-
ban ya los mares.

Es cierto que no se sabe nada de esos primeros navegantes, esta
falta de informes es una buena oportunidad para los que estudian la
Atlantida. Pero, a falta de documentos escritos, esos marinos han
dejado huellas de su paso: edificios de piedras, tumbas, estelas y mu-
rallas. En la Antigliedad se llamaba a esas murallas “ciclopeas”; se
creia que Unicamente los ciclopes, gigantes tuertos, hermanos del
Polifemo de la Odisea, podian haber construido murallas tan colosa-
les. H. G. Wells habla de un area de civilizacion “heliolitica” que
englobaba las regiones donde estos gigantes dedicaban un culto al sol;
los emblemas heliacos eran la rueda solar y la cruz gamada. El término
exacto es “civilizacion megalitica”. El hecho de que estos “gigantes”
edificasen sus monumentos casi exclusivamente en las costas parece
indicar que se trataba de marinos. Las primeras tumbas megaliticas
fueron descubiertas en los paises escandinavos y en Alemania del Norte;
se creyd en un principio que los que las habian construido eran germanos
y la cruz gamada fue considerada como un simbolo nérdico o ario.
Luego pudo verse que esos arquitectos megaliticos —falta demostrar
que se trataba de un pueblo homogéneo— no procedian del tronco
indocuropeo. Bordeando las costas, de Escandinavia a las islas Cana-
rias, penetraron en el Mediterraneo, pasando por Irlanda y Espafia y
remontaron los rios. Se encuentran sus huellas en Armenia, Palestina,
la India y el Japon. Se puede, pues admitir, a titulo excepcional, que
algunos marinos megaliticos desembarcaron en las costas de
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América, pero esto no quicre decir que se tratase de los atlantes.

Muchos de los que han escrito sobre la Atlantida utilizan a estos
navegantes para apoyo de sus teorias; Spanuth se refiere a otros pue-
blos. Segun él, los danauna, los zakkara, los pursta, los schardana
y los wasasa, de los que hablan los documentos egipcios del reinado
de Ramsés 111, salieron de Heligoland-Atlantis después de que una ola
gigantesca sumergid parte de su patria. Como, por otra parte, los ba-
jorrelieves representan las batallas empeiiadas por Ramsés con los
invasores, Spanuth s6lo ha tenido que reproducirlos para disponer de
una abundante iconografia atlante. Poco importa la region de la cuen-
ca mediterranea de donde procedian esos marinos, lo que es cierto
¢s que la procedencia nérdica propuesta por Spanuth es inverosimil.
Por otra parte, tenemos aqui un hecho que no ofrece dudas de ninguna
clase, Ramsés 111 subi6 al trono de los faraones a principios del siglo
Xll a. C. y la Atlantida fue sumergida ocho mil afios antes.

Esto es por lo menos lo que nos dice Platon, el Gnico autor al que
se puede referir cuando se habla de la Atlantida. En el Timeo, escri-
to dialogado, Platon cuenta que un sacerdote egipcio dijo a Soldn,
¢l legislador ateniense: “En efecto, nuestros escritos dicen como vues-
tra ciudad aniquilo antafio una potencia insolente que invadi6 a la vez
toda Europa y Asiay se lanzd sobre ellas del fondo del mar Atlanti-
¢0, ya que en aquel tiempo se podia atravesar este mar. Tenia una
isla delante de este paso que llamais las columnas de Hércules (es-
trecho de Gibraltar). Esta isla era mayor que Libia y Asia juntas...
Ahora bien, en esta isla Atlantida los reyes habian formado un impe-
rio grande y maravilloso. Este imperio era duefio de toda la isla 'y
también de muchas otras islas y partes del continente. Ademas, po-
scia Libia hasta Egipto, y Europa hasta la Tirrenia (Italia) [...]. Pero
luego hubo espantosos temblores de tierra y cataclismos. En un solo
dia y una noche terribles, todo vuestro ejército fue sepultado por las
aguas y desaparecio. He aqui por qué todavia este océano es dificil
¢ inexplorable por el obstaculo de los fondos cenagosos y bajios
que la isla dejé al hundirse.”

Este informe de Platon contiene muy pocos indicios a los que
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Spanuth pueda referirse. Pero existe otra descripcion de la Atlantida
mas importante que la que se encuentra en el Timeo. Figura en otra
obra de Platon, Critias, también llamada Relato de la Atlantida.
En la edicion publicada por Burnet (Oxford, 1902), este relato com-
prende veinte paginas, de las cuales generalmente se acostumbra a
dar simples extractos, es decir, cada atlantélogo escoge inicamente
los pasajes que se avienen exactamente a su propia teoria. Conten-
témonos nosotros también con citar los puntos esenciales del Relaro
de la Atlantida.

La isla se halla bajo el dominio de Poseidon, el dios del mar; los
reyes, sus descendientes, reinan sobre una poblacion que en un “princi-
pio habia nacido de la tierra”. Poseidon se enamora de una joven, Clito,
que vive en una colina, al lado de la mayor llanura de la isla; para vivir
tranquilamente con su compaiiera, el dios construye seis recintos
concéntricos: tres alzados de tierra y tres fosos. La colina se convierte
en una isla en el interior de la isla principal. Poseidon hace entonces
manar dos fuentes, una fria y otra caliente, y planta arboles frutales. Mas
tarde se alzara en esta colina la fortaleza real. Los diez hijos de Poseidén
y Clito tienen categoria de reyes, reinan no solo “en la isla Atlantida,
sino en las islas vecinas y en partes del continente”.

Segun Platdn, la isla rebosaba de riquezas: minerales, bosques,
especias, frutos y legumbres diversas. Vivian en ella animales do-
mésticos y salvajes, entre ellos el elefante. Los atlantes construyen
palacios, templos y astilleros, canales y puentes. El esplendor de la
morada real eclipsa los palacios de los soberanos orientales. El tem-
plo de Poseidén y Clito esta revestido de plata en el exterior, las
aristas de las vigas son de oro en el interior, los techos estan decora-
dos de oro, plata y oricalco, palabra que designa sin duda una
aleacion de cobre, el cual adorna igualmente las paredes, las colum-
nas y el pavimento. Este santuario contiene numerosas estatuas de
oro y un inmenso altar. Por los alrededores se extienden jardines, y
estanques, unos cubiertos, otros al aire libre; un estadio y picaderos;
casas y un arsenal.

El terreno, precisa Platén (Critias, 117¢), “se hallaba completa-
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mente cubierto de numerosas casas y agrupadas unas a otras. El canal
y ¢l puerto rebosaban de navios y de comerciantes llegados de todas
partes. Su afluencia causaba noche y dia un griterio continuo de
voces, un tumulto incesante y diverso”.

La isla Atlantida dominaba perfectamente el mar; los alrededores
de la ciudad formaban una llanura rodeada de montaias y mesetas.
Estos montes, de los que Platon ensalza la altura y la belleza, estaban
habitados. Se veian desde alli aldeas, lagos, praderas y extensos bos-
ques donde vivian animales salvajes. La gran llanura que ocupaba el
sur de la isla tenia la forma de un cuadrilatero, y la rodeaba un
foso de treinta metros de profundidad y ciento ochenta metros
de anchura y ciento ochenta kilometros de longitud. Recibia las
aguas de los rios que descendian de las montaiias y alimentaba
una red de canales utilizados para la navegacion y el riego. Este
sistema funcionaba tan bien que los habitantes de la llanura reco-
gian dos cosechas por afio.

La llanura estaba dividida en sesenta mil distritos de igual ex-
tension, los de las montaiias eran innumerables. En tiempo de gue-
rra, el nimero de guerreros que debia dar cada distrito era exac-
tamente fijado: combatientes de carros, hoplitas, honderos, arque-
ros, lanzadores de jabalina, marinos que formaban la tripulacion
de mil doscientos navios.

Diez reyes gobernaban en el pais; cada monarca ejercia un po-
der absoluto, y disponia de la vida o de la muerte de sus stibditos.
Pero los reyes eran responsables ante Poseidon, cuyas leyes esta-
ban grabadas en una columna de oricalco erigida en el centro de
la isla, en el santuario del dios. Alli se reunian cada cinco o seis
anos para deliberar y hacer justicia. Una extrafia ceremonia hacia
de predambulo a esta asamblea: los reyes debian capturar sin
armas, provistos tan solo de cuerdas y bastones, uno de los jove-
nes toros que pastaban en libertad por el recinto sagrado. Luego
lo degollaban, juraban respetar las leyes y la justicia y después
participaban de un banquete.

Al anochecer, y cuando el fuego de los sacrificios se habia
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enfriado, los reyes se vestian con espléndidos ropajes azul oscuro,
apagaban los fuegos que aun ardian en el templo de Poseidon,
se sentaban en el suelo y arreglaban sus diferencias. Les estaba
prohibido recurrir a las armas para resolver sus querellas.

Los reyes atlantes eran modelos de prudencia, de moderacion y
de desinterés; hacian poco caso de las riquezas y preferian la amis-
tad y la concordia. Asi fue durante muchos afios, hasta el dia en
que, después de sucesivas uniones con mujeres mortales, el ele-
mento divino, herencia de Poseidon de la que los reyes eran depo-
sitarios, fue alterado. La naturaleza humana aventajé a la esencia
divina y los reyes atlantes se bastardearon. Platon finaliza dicien-
do: “Y el dios de los dioses, Zeus, que reina segun las leyes, y que
estaba al corriente de tales hechos, comprendié que la decadencia
afectaba a esta raza en otro tiempo tan noble. Quiso castigarles,
con el fin de hacerles reflexionar y llevarles al buen camino. Re-
unio, pues, a los dioses en su noble mansion, situada en el centro
del universo, desde donde domina todo lo que participa del deve-
nir. Y habiéndoles reunido, dijo [...].”

De este modo termina la relacion de Platon dedicada a la
Atlantida. Conocemos la suerte de la isla de los atlantes gracias al
dialogo del Timeo.

Lo mismo que numerosas aldeas y comarcas, desaparecio sacu-
dida por temblores sismicos y sumergida por las olas gigantescas,
calamidades enviadas por los dioses para castigar la impiedad de
sus habitantes.

Ahora bien, ademas de filésofo, Platon era poeta, los pasajes
que hemos citado y todas las obras platénicas lo demuestran cla-
ramente. Basta comparar el Relato de la Atlantida con otras obras
de Platon para comprender que el Critias no se inspira en un mito
anterior. Ningun poeta, ningun escritor de mitos anterior a Platon
hace alusién a semejante leyenda; se trata, pues, de una ficcién
inventada por Platon para ilustrar su tesis del estado ideal, de una
alegoria destinada a hacer mas concretas y comprensibles sus teo-
rias. De igual modo que nadie se ha preocupado de localizar la
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caverna donde Platdn sitGia la accién de otro de sus didlogos, ni
Aristoteles, discipulo suyo, ni los griegos creian en la realidad de
la Atlantida. Serd mucho mas tarde cuando un gedgrafo bizantino men-
cionara la isla de los atlantes en su Topografia cristiana.
Y, finalmente, los sabios de los siglos pasados, sedientos de maravi-
Ilas, se han empefiado en situar en el tiempo y en el espacio lo que en
la mente de Platon solo fue una parabola. Queda asi, pues, explica-
do que ninguna ciudad sumergida haya sido tan célebre como la
Atlantida. Esta ha tenido sobre las demas la ventaja de no haber
existido nunca.

No hay otra explicacion y con ella se contentan los verdaderos sa-
bios; las pretendidas revelaciones, fundadas en los vaticinios de los
tedsofos y los hechizos de los espiritus, les dejan indiferentes. Es, sin
cmbargo, licito preguntarse si existid antaiio una ciudad cuya riqueza,
poderio, organizacidn y repentino aniquilamiento suministraron a Platén
los elementos del relato de la Atlantida.

Esta cuestion promueve muchas otras. Entre las hipdtesis que
han sido formuladas para explicar el mito de la Atlantida, limitémo-
nos citando la de Brandenstein: el esplendor del palacio de Minos
fue el origen de la alegoria platonica; y la de Schulten, quien ve en
Tartessos el punto de partida de la leyenda de la Atlantida.

Durante la mayor parte de la historia de la humanidad y, en todo
caso, entre el momento en que el hombre de Pequin tall6 objetos de
silex, y aquel en que, hace seis mil afios, los egipcios inventaron el
calendario sotiaco, la poblacidn terrestre era tan poco numerosa que
todos sus habitantes hubieran cabido perfectamente en una gran ciu-
dad como Londres o Nueva York.

Las primeras ciudades mesopotamicas —el método del car-
bono ha permitido hacer remontar su construccidon a cuatro
mil quinientos o cinco mil afios— fueron construidas mucho
tiempo después de los cambios que modificaron el relieve de
la region atlantica.

De todas las ciudades sumergidas, la ciudad de los atlantes es la
unica verdaderamente mitica; todos la situaron en los confines de lo
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conocido y lo desconocido. De este modo la Atlantida se convirtid
poco a poco en un simbolo: el del estado ideal. La Atlantida encar-
naba la Edad de Oro de los primeros tiempos de la humanidad.

Pero la Atlantida no es s6lo un ideal para los europeos; bajo otro
nombre forma parte del patrimonio mitico de los demas pueblos.

Dos siglos después de que Platon escribiera la ficcion mas
duradera de la historia, un chino, Chang Kien, que vivio en el
tiempo de los emperadores Han, hizo un viaje que duré doce
afios, y 1o que contd a su regreso permitid a sus compatriotas
forjar el concepto del Imperio del Centro. Hasta entonces los
chinos consideraban a su patria como el centro del mundo, su
pais era un cuadrilatero de diez mil lis de extension, o sea, die-
ciséis millones de kilémetros cuadrados o dos veces y media la
extension de la China actual. En todas las civilizaciones asiati-
cas, mito y geografia son inseparables; los mares son las fronteras
del mundo conocido; las cadenas de montaiias y los desiertos
delimitan las zonas habitables. Estos limites tienen corresponden-
cias astrales y se tienen en cuenta en la construccién de templos
y ciudades; ciudades y santuarios son los simbolos del orden
césmico. Las ciudades sagradas, sobre todo las que fueron
construidas en una época ulterior, después de que las concep-
ciones religiosas evolucionaron profundamente, presentan todas
este caracter; todas concretan una concepcidén cosmica y los
peregrinos contindan visitando los templos cuando el concepto
inicial se ha perdido hace mucho tiempo.

Mandalay, en Birmania, es el ejemplo mas reciente de esas ciuda-
des-simbolo. Fundada en 1857, no se halla cubierta por la arena ni
sepultada por la jungla. Su plano es un cuadrado de dos kilémetros
de lado, con los angulos orientados hacia los cuatro puntos cardina-
les. Pero la mas imponente es Angkor: la antigua ciudad templo de
los soberanos khmer es algo asi como un cosmos en miniatura. Fo-
sos y estanques ahondados alrededor de los templos representan el
océano circular que rodea el mundo y los santuarios, en forma de
montafia, el monte Meru o Mandara.
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Sin embargo, esta ordcnacion, proyeccion del orden cosmico, ha
cedido el sitio al caos, la selva tropical ha borrado las sefiales y
cambiado el esquema inicial.

ANGKOR

“Llevaban ya cuatro dias de selva.

Y esos cuatro dias representaron paradas cerca de las aldeas, nacidas
de esa misma selva, en la misma forma que sus Budas de madera y los
techos de palma de sus cabarias surgidas del blando suelo como mons-
truosos insectos. Descomposicion del espiritu en esta luz de acuario,
de una densidad de agua [...]. Una potencia desconocida unia los drbo-
les a la fungosidad, hacia bullir esas cosas mds o menos provisionales en
un suelo parecido a la espuma de las mareas en aquellos bosques
humeantes del comienzo del mundo. ;Qué acto humano podia tener aqui
su sentido? ;Qué voluntad podia conservar su fuerza?

André Malraux, La Voie Royale

Este bosque es el que cubre la peninsula indochina; la peninsula de
Malaca se destaca como una pinza de bogavante y avanza en el mar
de la China en direccion a Indochina. No lejos de la frontera que separa
Camboya y el Siam oriental, se encuentra el Tonlé-Sap, vasta extension
de agua de unos cien kildmetros de longitud. Al norte de este lago,
el bosque es tan denso que en el mapa el trazado de los rios esta indica-
do en punteado. Yendo en avion se ven solo arboles cuyo follaje
impenetrable esconde el suelo. La jungla ha invadido una de las mas
extraordinarias ciudades-templos del mundo, y es muy improbable que
en las regiones todavia inexploradas del centro de América del Sur,
de Borneo o del Tibet puedan encontrarse otras semejantes.

“No he visto en todos mis viajes nada parecido”, escribe el tro-
tamundos americano Gordon Cooper, que buscd en los cinco conti-
nentes los restos de las civilizaciones desaparecidas. Afiade que a su
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llegada a Angkor, a la puesta del sol, la vista de las ruinas “llend su
alma de una sublime alegria”. Pero cuando cuenta que cubri6 en bi-
cicleta la distancia (700 kildmetros) que separa Saigdn de Angkor,
proxima a la frontera siamesa, podemos dudar de su sinceridad. Las
ruinas de Angkor no sélo son grandiosas, sino que, prisioneras de la
jungla, son de muy dificil acceso.

Un siglo separa el dia en que la ciudad-santuario de los khmers fue
abandonada por sus habitantes del dia en que los comerciantes euro-
peos establecieron factorias en el litoral de Indochina. El veneciano
Marco Polo, cuando su viaje en 1280 le llevo de China a Birmania,
desembarc6 en Camboya; la civilizacidn khmer se hallaba en pleno
apogeo y sus soberanos en la cumbre de su poderio. En 1292, Nicolo
Polo, su hermano Matteo y su hijo Marco regresaron a Europa, pa-
sando por Indochina, Sumatra y Cetlan; el franciscano Odoric de
Pordenone informa que él permaneci6 en 1320 en esta region. Pero los
verdaderos artesanos de la penetracidn europea fueron los navegantes
portugueses. Como Pizarro en el Pertl, los portugueses supieron apro-
vecharse de las querellas intestinas. Los pretendientes que se disputa-
ban el trono de Camboya buscaban aliados, fuesen los que fueren. De
este modo, a finales del siglo XVI, Diego Belloso, un portugués, y un
espaiiol, Blas Ruiz de Hernan Gonzalez, prometieron al rey Sotha I el
apoyo de Espafia y Portugal, unidos desde 1580 bajo el estandarte de
Castilla. Pero cuando llegé la ayuda, Sotha I huyo. Fue una decision
prudente, ya que la mayor parte de la flota espafiola procedente de las
Filipinas fue destruida por un tifén. ;La victoria de Sotha hubiera dado
vida a la antigua capital de Angkor? El antiguo soberano se refugio en
Laos, pero en Camboya continuaron los disturbios, y los habitantes
de Angkor renunciaron pronto a luchar contra la jungla.

Esta se lanzo al asalto de las columnas, de las puertas, de las
torres, de las ctipulas, de las paredes y de los bloques de piedra; las
lianas, semejantes a gigantescos tentaculos, dislocaron los monumen-
tos. La ayuda llegd demasiado tarde para salvar a Angkor de la ruina.

Desde entonces solo los comerciantes mantuvieron relaciones
entre Indochina y Europa. Pero, como escribe un cronista jesuita
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del siglo XVIHI: “Indochina se aproveché ampliamente del comer-
cio con los portugueses, y la Divina Providencia se sirvi6 de este
medio para introducir en el pais uno o varios padres misioneros en
cada entrega de mercancias”.

La persecucidn de los cristianos sefiala el principio de uno de los
periodos mas sombrios de la historia de Indochina. En ninguna co-
lonia europea la pacificacion encontro tantas dificultades como en
Indochina, donde los franceses tuvieron que vencer innumerables
obstaculos. Esta inseguridad fren6 durante largo tiempo la explora-
¢i6n cientifica de esta region, cuna de brillantes civilizaciones. Para
acercarse a las ruinas era necesario abrirse paso con el machete
y el fusil.

Finalmente en 1908, la provincia de Angkor fue sometida al control
francés; en aquella época, un viaje a las ruinas de la antigua Angkor
representaba una aventura. Paul Doumer, que hizo mas por Indochina
que cualquier otro gobernador, firmé un decreto que ponia a los anti-
guos monumentos y santuarios indochinos bajo la proteccion de la
administracion; esta medida y la casi imposibilidad de transportar los
bloques de piedra en carretas tiradas por bueyes por senderos abier-
tos en la selva virgen lograron asegurar la completa conservacion de
ciudades y ruinas khmers. Pero para buscar y encontrar lo que la selva
ocultaba mas alla del Tonlé-Sap, no bastaban la erudicién y la perse-
verancia. Para triunfar, el arquedlogo tuvo que convertirse en aventu-
rero. A proposito de los templos de Angkor, hablaremos ahora de
André Malraux. Si la arquitectura y la escultura khmers son tan cono-
cidas del publico cultivado como el arte del Benin o del antiguo Pert,
lo debemos a Malraux.

Nace en Paris en 1901 —y no en 1895, como dicen algunos diccio-
narios—, aprende el sanscrito y el chino y asiste a las clases de 1a Ecole
des Chartes. Se casa con la hija de un orientalista alemén y se traslada
a Extremo Oriente para estudiar el arte y la historia de Indochina. Alli
empieza a interesarse en los problemas coloniales y en la politica.
Es consejero del Chang-Kai-Chek —entonces éste colabora con los
comunistas— y vive innumerables aventuras en Afganistan, Persia y
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Arabia. Mas tarde lleva una existencia azarosa, tomando parte en los
grandes acontecimientos mundiales en diversas partes de nuestro pla-
neta. Finalmente la gran vocacién de Malraux, la historia del arte, toma
mas importancia en obra. Coronel durante la Resistencia, después de
la guerra, publica un libro maestro, La Psichologie de | ’Art, en el que
el arte de los pueblos no europeos ocupa un lugar mucho mayor que en
cualquier otra obra similar.

En una novela, La Voie Royale, publicada en 1930, de donde
procede el fragmento que encabeza este capitulo, Malraux describe
de un modo magistral la lucha llevada a cabo contra la jungla, obsta-
culo en la identificacion de los monumentos khmers perdidos en la
inmensidad de la selva virgen y enemiga de los exploradores, que
deben abrirse paso entre las lianas y la maleza. La rareza de los testi-
monios que posean al mismo tiempo un valor literario y cientifico
comparable al que Malraux ofrece en La Voie Royale nos incita a
reproducir un nuevo fragmento de este libro:

“Una noche y un dia. Un dia y una noche. Al fin llegaron a una
ultima aldea, perdida en la universal descomposicion de las cosas, bajo
el sol invisible, temblando de paludismo. A veces, cada vez mas proxi-
mas, se veian las montafias. Las ramas bajas, al golpear sobre el techo
de las carretas, retumbaban como sobre cajas de resonancia, pero
esta intermitente flagelacion se descomponia también en el calor.
Contra el aire sofocante que ascendia del suelo subsistia la afirmacion
del altimo guia: el monumento hacia el cual se encaminaban esta vez
estaba esculpido.

”A pesar de que Claudio dudaba de este templo y de todos los
que podrian encontrar, se sentia siempre unido a su conjunto por
una extrafia confianza hecha de afirmaciones légicas y de dudas
tan profundas que se hacian fisicas, como si sus 0jos y sus nervios
hubiesen protestado con su esperanza, contra las promesas jamas
cumplidas de aquel fantasma de la ruta.

”Finalmente llegaron a un muro.

”La mirada de Claudio empezaba a habituarse a la selva hasta
poder distinguir con cierta facilidad los ciempiés que recorrian las
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picdras. Esta vez vio que su guia, mas habil que los anteriores, los
habia conducido a un punto menos espeso que solo podia ser el
c¢mplazamiento de la antigua entrada. En la misma forma que en de-
rredor de los demas templos, se levantaba alli también un apretado
cafiaveral, a manera de enrejado. Perken, que ahora conocia per-
fectamente la vegetacion de los monumentos, indicé una direccién
por donde la masa del carrizal era menos densa. ‘Aqui estan las
losetas.” Seguramente conducian a un santuario. Los conductores
empezaron a trabajar. Los carrizos cortados caian, con un ruido de
papel que se arruga, a derecha y a izquierda, blandamente, dejando
en el suelo unas puntas blancas en la penumbra: la médula de los
tallos cortados al sesgo.”

Se han identificado un centenar de santuarios, grandes o pequefios,
edificados bajo el reinado de los soberanos khmers. Pero los informes
que se poseen sobre algunos templos son a menudo contradictorios,
frecuentes las confusiones y algunos monumentos descubiertos por azar
no han podido ser hallados de nuevo. Dejemos una vez mas a
André Malraux el describir las impresiones de un arquedlogo descu-
briendo ruinas:

“Piedras y mas piedras, algunas largo a largo sobre el suelo; otras,
casi todas, mostrando un angulo en el aire. Aquello era una cantera
invadida por la selva: sillares de asperon color violeta, a veces esculpi-
dos, a veces lisos, de los que pendian varias clases de helechos: algunos
mostraban la patina roja del fuego. Los bajorrelieves de época remota,
muy indianizados pero hermosisimos, circundaban las antiguas salidas,
semiescondidas ya detras de una muralla de escombros... Encima, tres
torres demolidas hasta unos dos metros del suelo, con sus tres troncos
que salian de un derrumbamiento tan total que s6lo dejaba desarrollarse
una vegetacion enana que parecia adherida a aquellos escombros. Unas
ranas amarillas se apartaban sin gran prisa. Las sombras se habian achi-
cado; el sol invisible ascendia al cenit. Un estremecimiento casi imper-
ceptible, una vibracion sin fin, animaba a las ultimas hojas a pesar de que
no se levantaba ningin soplo de aire: se producia a causa del calor...

”Una piedra desprendida cayd resonando primero dos veces sor-
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damente; luego, con un sonido claro evocd en el espiritu de Claudio la
palabra: insolito. Mas que estas piedras, apenas animadas por la pre-
sencia de las ranas que las cruzaban, mas que este templo, aplastado
bajo un decidido abandono, mas que la violencia clandestina de la
vida vegetal, habia algo inhumano que arrojaba sobre los escombros y
las plantas voraces, adheridas al suelo como seres aterrorizados, una
angustia que daba una fuerza de cadaver a aquellas figuras, cuyo gesto
secular se imponia en medio de un patio lleno de ciempiés y de anima-
les de ruinas.”

Un viajero chino, Cheu-ta-Kuan, que estuvo en Angkor hacia fina-
les del siglo X111, dejo escrita una relacion abracadabrante de o que
vio. Algunos informes han sido, no obstante, reconocidos como exac-
tos a la luz de los descubrimientos arqueolégicos.

Angkor, cuyo nombre significa “capital”, no era sélo la residencia
de los reyes khmers, sino también un centro religioso y de peregrina-
cion mucho mas frecuentado que el de Tiahuanaco, del que hablare-
mos mas adelante. Numerosos caminos salian de Angkor, situada en
una region cubierta de ricos arrozales. La jungla que rodea las ruinas
como unas murallas es, pues, relativamente “joven”. El corazén de la
ciudad se hallaba formado por un conjunto de veinte templos; el cono-
cido con el nombre de Baydn, el mas importante, era una especie de
santuario nacional del que el viajero chino nos dice que estaba hecho
de “oro”. ;Quizas el tejado o las torres estaban revestidos de hojas de
oro? En todo caso, en los restos que se han conservado hasta hoy
no ha quedado ninguna huella. En las cuatro caras de las torres se ven
efigies gigantescas de dioses, caracteristicas del estilo de Angkor.
La frente se confunde con las cornisas, los 0jos estan medio cerrados
o cerrados, la nariz es ancha y la sonrisa que aflora a los labios
expresa la beatitud.

René Grousset, gran especialista del arte y de la historia del Extremo
Oriente, explica esta expresion serena por la influencia de la espiritua-
lidad hindu. Las caras que adornan las torres de Angkor son el simbolo
pléastico del desapego y de la satisfaccion que siente el alma en el
nirvana. Estas efigies sonrientes, reproducidas en las torres y en las
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puertas, daban a los innumerables peregrinos un anticipo de la sereni-
dad que les proporcionaria la visita a los santuarios.

Al norte del Bayon se alzaba el palacio real. La magnifica terraza,
bordeada de elefantes de tamafio natural, se ha conservado hasta
nuestros dias.

El barrio de los templos, con su estanque cuadrado, testimonia una
asombrosa voluntad creadora y un sentimiento estético. El contraste
con el caos de la jungla que rodea a Angkor es sorprendente. La
armonia del conjunto, simbolo concreto de concepciones arquitectd-
nicas que se han conservado durante siglos en el corazon de la selva
virgen, es sobrecogedora. Centenares de caras y ojos contemplan al
visitante, centenares de bajorrelieves: escenas de danza, juegos o
cpisodios guerreros, cuyos personajes, ya grotescos y maliciosos, ya
majestuosos, decoran columnas y fachadas.

El profesor Hans Nevermann, autor de una seleccion de leyendas,
relatos mitologicos y cuentos khmers, llama a los habitantes de
Camboya los herederos de un fondo mitico milenario que tuvieron “el
genio de la ironia y de la satira y, en el mas alto grado, el sentido del
ridiculo”. Ellos mismos se dan el titulo de Kao-Mon, palabra que
significa “la gran puerta”, de donde deriva sin duda la palabra khmers.
A pesar de los siglos que han transcurrido desde la ruina del Imperio
khmer, los habitantes de Camboya gustan llamarse khmers.
Los héroes de las leyendas y los personajes de los bajorrelieves que
adornan las columnas y las fachadas de Angkor son los reyes, los
principes o monarcas; unos tratan de colocar a sus hijas, otros sal-
tan la pared para robar calabazas que les gustaban muchisimo. Esta
amable fantasia es testimonio de una gran libertad en la eleccion de
los motivos; pero es, al mismo tiempo, una sefial clara de decaden-
cia. Las escenas de la vida dulica son las que mas abundan en los
bajorrelieves, constituyen una verdadera novela de episodios y pre-
sentan numerosas analogias con las antiguas epopeyas indias.

Los informes facilitados por Cheu-ta-Kuan, sobre la corte y el
lujo que reinaba en Angkor, denotan un refinamiento que unica-
mente conocen los pueblos en el umbral de la decadencia.
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Los edificios de Angkor, construidos de bloques someramente
escuadrados y unidos sin argamasa, fueron construidos en un tiempo
relattvamente breve; esta rapidez de ejecucion explica la extension de
la ciudad y el gran nimero de monumentos. No es menos cierto que
los bloques provienen de canteras situadas a veinticinco kilometros de
distancia, lo que, teniendo en cuenta el peso de la carga y los medios
de transporte utilizados en los siglos X y X111, suponen el empleo de
una considerable mano de obra, la cual era necesariamente apartada
de trabajos utiles.

La descripcidn que ofrece Cheu-ta-Kuan de los ornamentos de la
corte, de los tejidos, de las cuatro mil concubinas reales y de la guar-
dia femenina del soberano hace pensar que los reyes de Angkor se
parecian a los Budas sonrientes y pasivos, y recuerda a esos sobera-
nos que en el curso de los siglos fueron siempre victimas de los barba-
ros guerreros y saqueadores.

Por otra parte, por espléndidos que fuesen los monumentos khmers,
el reino era relativamente poco extenso. Comprendia el oeste de la
peninsula de Indochina, region abierta a la influencia india y por el
norte y el este sufrian la de la China. Los khemrs estaban emparentados
con los mon que habitaban el Pegu, en el sur de Birmania. Luego, ya
en nuestra era, el budismo cingalés, la principal religion de Camboya,
lleg6 hasta los khmers por Birmania. Los reyes se decian descendien-
tes de Shiva, dios hindu de la destruccion, y el sanscrito fue su lengua
religiosa y epigrafica. El apogeo del reinado se sitia bajo Jayavarman 11
(802-869), contemporaneo —tardio— de Carlomagno. Hizo construir un
templo dedicado a su antepasado Shiva en el monte Koulan, al norte de
Angkor, ciudad fundada por uno de sus sucesores, Yacovarman [
(889-910). Recientes descubrimientos parecen demostrar que el Bayon,
en el centro de Angkor, fue construido bajo el reinado de Jayavarman
VII (1181-1218). En los bajorrelieves del Bayon figura por primera vez
la imagen del Buda sonriente, absorto en la contemplacion, con los ojos
medio cerrados o cerrados del todo. La clipula del santuario muestra en
sus cuatro caras terminales la faz de Avalokitesvara, el mas popular de
los innumerables bodhisattvas, simbolo de 1a misericordia y de quien
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desciende el Dalai Lama, que ademias es su encarnacion terrestre.

El que la efigie de Buda sea visible desde lejos tiene una explica-
cion. Contrariamente a Notre Dame de Paris o a la catedral de Chartres,
construidas en la misma época que Angkor, los santuarios khmers no
cstaban destinados a acoger las muchedumbres de los fieles. Unica-
mente los sacerdotes tenian entrada a las estrechas galerias construi-
das entre los muros sobrecargados de esculturas; las grandes terrazas
que se extienden entre las torres s6lo eran frecuentadas por los minis-
tros del culto y los altos dignatarios. El pueblo se agrupaba al pie de
los templos y levantaba los ojos para admirar los santuarios, mansio-
nes de los dioses y tumbas de los reyes divinizados. Los soberanos
que se habian distinguido en la guerra o como grandes constructores
se identificaban en vida con Visnu.

El templo de Angkor-Vat es el mausoleo de Souryavarman I; el
Bayon, el sepulcro de Jayavarman V11, a quien estan dedicados la ma-
yor parte de los relieves, los cuales nos relatan sus principales hazaias.

Desde el oeste, las tribus thai ejercian una creciente presion en el
reino khmer y una nueva forma de budismo, procedente del este, que
predicaba la salvacion por la renunciacion, la modestia y la concentra-
cion interior y despreciaba los lujos litirgicos y la ostentacién religio-
sa, ganaba cada dia mas influencia. Finalmente, la jungla, rechazada
por el hombre en las llanuras bajas y pantanosas se lanzaba al asalto
para reconquistar su imperio.

En el siglo XV, cuando Occidente adquiria conciencia de la exis-
tencia de otros continentes, en Angkor el rey Poma Yat decidi6 aban-
donar la ciudad, demasiado expuesta a los ataques de los guerreros
thais. Una gran parte de la poblacion siguid al monarca a su nueva
capital, fundada al sur del Tonlé-Sap, en el emplazamiento de la actual
Pnom-Penh. Los thais hicieron esclavos a los khmers, matando a los
de cdad avanzada, y que no podian ser utiles para el trabajo.

La ciudad y los templos de Angkor fueron abandonados a la jun-
gla, cuya obra destructora, mas lenta que la de los conquistadores, fue
total. La selva sumergio primero los pequefios edificios, cubriéndoles
con un manto de ramas y lianas, luego las raices y los retofios alcanza-
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ron los edificios mayores, que, dislocados y vacilantes, quedaron
convertidos, poco a poco, en montones de piedras esculpidas.

El recuerdo de los antiguos reyes khmers sobrevivié en las leyen-
das de Camboya; estos soberanos aparecian muy distintos de aque-
llos que Cheu-ta-Kuan, enviado por Kublai Kan para exigir el pago
de un tributo, describid. Segin la tradicion, el rey Jayavarman VII
doté a su reino de un centenar de hospitales, hacia reinar la justicia
en sus estados y todos comian hasta hartarse. Pero, aunque desier-
tos, los templos de Angkor ejercen singular fascinacion, no sélo en los
campesinos de Camboya, sino también en los arquedlogos, los fildso-
fos y los sabios europeos. Surgiendo del océano vegetal que los rodea
y los oculta a la vista, aparecen, magnificos y sublimes, como los vie-
ron los millones de fieles que llegaban a Angkor en peregrinacion. La
hipotesis dada por el arquedlogo vienés R. Heine-Geldern de que el
sudeste de Asia fue la cuna de las civilizaciones meso americanas queda
asi confirmada.

Poco mas o menos a la mitad del camino entre la India y América,
y a la misma latitud que Angkor, se encuentra la isla de Ponape, tam-
bién llamada Bonabe o Puinipet, que forma parte del archipiélago de
las Carolinas. Posesion americana llamada Ascension Island, Ponape
fue durante largo tiempo el centro de la colonizacion espaiiola en
Micronesia. Rodeada de un cinturdn coralino, atravesado por numero-
sos canales, la isla dispone de excelentes fondeaderos. No obstante,
es una tierra de agonia, un paraiso condenado a muerte; los indigenas
de Ponape son solo un pufiado, ultimos descendientes de una pobla-
cidn feliz que en la época de la Guerra de los Treinta Afios desarrollo
una civilizacioén original y practicamente desconocida.

Descubierta por el navegante portugués Pedro Fernandez de
Queiros, que llamd Monte Santo al macizo de basalto, cono de no-
vecientos metros que ocupa el centro de la isla, Ponape no ha sido
objeto de ningun estudio detallado. Dos sabios alemanes: W. S.
Kubary, hoy injustamente olvidado, y el etnélogo hamburgués Paul
Hambruch fueron los primeros que estudiaron los misteriosos edifi-
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cios construidos en bloques de basalto por los antiguos habitantes
de Ponape. Hambruch, especialmente, se esforzé en descubrir el pri-
mitivo destino de los ochenta timulos de piedra repartidos en una
superficie de dos kilometros cuadrados, en los cuales Kubary crey0
reconocer tumbas reales.

Uno de los que mejor conocen Oceania, William Somerset
Maugham, médico y escritor inglés, escribe: “Se dice que los pueblos
felices no tienen historia”. En el mismo relato describe una laguna de
Polinesia. “El mar estaba azul sombrio, color de la hez del vino, como
¢l que canta Homero, pero la laguna era una admirable sinfonia de
colores: aguamarina, esmeralda y amatista, que el sol al ponerse cam-
biaba en un momento en oro fundido. Luego las cosas tomaron el tinte
de los corales: blanco, ocre, rojo, rosa palido y purpura, y formas
fantasticas. La bahia semejaba un jardin encantado, y los peces, na-
dando rdpidamente, mariposas. Parecia un cuadro casi irreal.”

En la orilla de una bahia ahora cubierta de arena, los subditos
de los reyes de Ponape edificaron una ciudad sagrada, y cuando
los ultimos obreros la abandonaron fue prohibida la entrada alli
con amenaza de pena de muerte.

Construidos de piedra gris y de calcareo madrepdrico, los edificios
se encuentran hoy cubiertos de musgo, y los arboles y la maleza los
ocultan parcialmente. Estas construcciones son testimonio de una con-
cepcidn arquitecténica de la que se buscara inditilmente una huella en los
demas pueblos de Oceania, constructores de chozas edificadas con
materiales ligeros. En un principio se creyo que las ruinas de Ponape
eran restos de una aglomeracion fundada por un grupo de naufragos
ayudados por los indigenas o de una colonia de pescadores japon€ses
echados por la tempestad en las costas de la isla o de un establecimien-
to fundado por espafioles expulsados después de un amotinamiento.
Ahora bien, los edificios no presentan ninguna analogia con las cons-
trucciones espaiiolas o japonesas, y Kubary y Hambruch creen que se
trata de restos de una civilizacion autoctona.

Es comprensible que durante mucho tiempo se creyera a los
polinesios incapaces de desarrollar una civilizacion original. Los pri-
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meros europeos que llegaron a Polinesia eran rudos marinos y comer-
ciantes, mas tarde llegaron misioneros de mente profundamente puri-
tana que despreciaron las tradiciones y el amable particularismo de los
indigenas. Para ellos, ingenuidad era sinonimo de barbarie, y tachaban
de inmoralidad la ausencia de prejuicios. En sus relatos, escritos entre
1815-1818, Adalbert von Chamisso dio la primera descripcién im-
parcial del universo polinesio. Chamisso particip6 en la expedicion de
Romanzoff, que dio la vuelta al mundo en un velero. Después Kubary
recogio en la isla Palau las viejas leyendas autoctonas. Pero los estu-
dios hechos sobre las civilizaciones de Oceania se remontan solamen-
te a principios del siglo XX. Paul Hambruch permaneci6 nueve meses
en el archipiélago de las Carolinas, especialmente en Ponape, donde
recogio las leyendas y las tradiciones indigenas. Estas hacian frecuentes
alusiones a antiguos reyes y a una residencia real situada en el distrito
de Matilenim. Ya era un brujo que raptaba a una princesa y se la lleva-
ba consigo a las montafias, ya se trataba de la corte del monarca y
de los platos preparados en honor de los notables. Los nombres con-
servados por la tradicion son poco seguros; los indigenas, prolijos y
causticos, adoran los juegos de palabras y emplean de buena gana las
metaforas. Nada, por ejemplo, permite afirmar que, como asegura
Gordon Cooper, el ultimo rey de Ponape se llamase Sau Telur.
Fundandose en leyendas recogidas por él, Hambruch cree que todos
los reyes de Ponape llevaban ese nombre y el palacio el de Pankrata
o Pan-Katara.

Construida sobre varias islas artificiales y surcada de canales,
la ctudad comprendia tres partes, la necrdpolis, rodeada de muros, la
ciudad de los sacerdotes situada en tierra firme y una ciudad baja
donde se alzaba el palacio real, que era al mismo tiempo el templo del
dios supremo. Este hecho deja suponer que, como los khmers, el reino de
Ponape era una teocracia. Se ven aun restos de bafios publicos, de hoga-
res y de criaderos de ostras, pero, excepto los huesos encontrados en las
tumbas y las leyendas, nada recuerda a los antiguos habitantes.

En su libro Gotter der Siidsee, Hans Nevermann asegura que nunca
existieron reyes polinesios. Y afiade: “En la antigua Polinesia unicamente

52 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER




las islas pequefias estaban sometidas a la autoridad de los jefes. En las
mayores, y en los archipiélagos, existian grandes jefes, cuyos territorios
¢ran autdnomos”. En una nota Nevermann es todavia mas categorico:
*("'uando en un documento antiguo el autor nombra al rey de una isla
de Polinesia, la palabra ‘rey’ designa simplemente al gran jefe de tal o
cual distrito. En Tahiti, a consecuencia del error cometido por aquellos
que descubrieron la isla y vieron en €l al rey de Tahiti, el jefe Tu, miem-
bro de una familia noble, adquirid un gran prestigio; con la ayuda de
los extranjeros, Tu consigui6 fundar una dinastia real. Sin los blancos,
sin sus armas y su apoyo moral, ninguna dinastia de la Polinesia hubie-
se salidoalaluz”.

Estas contradicciones y la presencia de formas arquitectonicas, que
no se encuentran en ningun otro archipiélago de la Polinesia, hacen de
Ponape una ciudad que permanecera, sin duda, envuelta en el miste-
rio. La existencia de los monumentos de Ponape es un enigma, como
lo son las estatuas gigantes de la isla de Pascua o los edificios solares
de Tiahuanaco. Aunque hayan sido naufragos europeos los fundadores
del reino de Ponape, fueron los blancos los que causaron su pérdida.
Las enfermedades introducidas en la isla por los europeos fueron
fatales para la poblacidn, y durante el siglo XI1X ésta no ces6 de dis-
minuir. Millares de indigenas perecieron victimas de una epidemia de
viruela, y aquellos que sobrevivieron fueron diezmados por la tubercu-
losis. En efecto, obligandoles a vestirse los misioneros contribuyeron a
disminuir la resistencia fisica de los indigenas. En esta isla donde las
lluvias son tan frecuentes, los vestidos tardan en secarse, y acostum-
brados a vivir desnudos los indigenas eran mucho mas vulnerables a
los resfriados y enfriamientos, que degeneraron en afecciones
pulmonares. Los blancos que impusieron sus costumbres y su religion
a los indigenas destruyeron el equilibrio que existia entre los hombres
y el medio natural. La poblacion de la isla de la Polinesia que noso-
tros, europeos, nos la representamos como en el paraiso, fue victima
de una enfermedad que empieza a nacer en las aglomeraciones indus-
triales. Sin embargo, el punto critico parece hoy rebasado. A los mi-
sioneros se han unido los médicos, y los indigenas saben desde este
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momento lo que para ellos es perjudicial. Ya no son fatalistas como
antafio y la poblacién aumenta lentamente. Pero las ruinas de Ponape
se hallan abandonadas al musgo y a la maleza, que se han apoderado
de ellas y las han vuelto inhabitables. El ultimo rey, que llevo el nombre
de Sau Telur, fue también el ltimo de su raza, el Gltimo soberano de
un pueblo del que no sabemos nada.

Al mismo tiempo que publicaba los cuentos y leyendas recogidas
por él en el archipiélago de las Carolinas, el profesor Hambruch publi-
cd la fotografia de dos indigenas de expresion astuta y cara sonriente
que le habian revelado los mitos de Ponape. Existian antafio en la isla
dinastias de bardos que se transmitian de padres a hijos no sélo el
fondo mitico, sino también el don de narrador. Cuando uno de esos
aedos acababa su relato, sus oyentes lanzaban un sonoro “vah”.

Asi como los bardos bretones cantaban la historia maravillosa de la
ciudad de Ys, los narradores de Ponape llenaban la ciudad legendaria
de reyes y de hermosas princesas.

Como el canto y la danza, la necesidad de contar es comuin a todos
los pueblos primitivos. En todos ellos se encuentran los mismos temas:
interpretacion fantastica de los fendmenos naturales, relatos simbéli-
cos, historias heroicas o picarescas, chascos dados a los dioses,
mistificaciones. Todo esto lo sabemos, pero cuando se comprueba
que las viejas leyendas de un pueblo insular que vive en el antipoda
ofrece asombrosas semejanzas con los mitos de pueblos conocidos e
incluso con los de la Antigiiedad la sorpresa se transforma en estupe-
faccion. Cuando mas cerca esta el oyente del universo magico mas
trabaja su imaginacion; cuando mas extrafia y arcaica es la lengua del
narrador mas se tiene la impresion de una revelacion.

Durante un afio el joven etn6logo noruego Thor Heyerdahl y sus
compafieros vivieron en la pequeiia isla de Fatuhiva, perteneciente al
arichipiélago de las Marquesas. Asi describe el ambiente creado por
los relatos de los indigenas:

“Mirando pasar las nubes y ondular el mar bajo la luna, escuchaba-
mos a un anciano casi desnudo que, acurrucado frente a nosotros,
miraba la luz agonizante de una pequeiia hoguera casi apagada.
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™ Tiki —dijo lentamente— era a la vez un dios y un jefe. Fue Tiki
quicn condujo a mis antepasados a estas islas en que vivimos ahora.
Antes viviamos en un gran pais mas alla de los mares.

"Atizo6 las brasas con un bastdn para evitar que se apagasen
completamente.

“El viejo meditaba. Vivia en el pasado al que le acercaban tantos
recuerdos. Conservaba el culto de sus mayores y conocia sus haza-
nas desde el tiempo de los dioses. Y esperaba el dia en que iria
hasta ellos. Tei Tetua era el Gnico superviviente de las tribus desapa-
recidas de la costa este del Fatuhiva. Ignoraba su edad, pero su piel
arrugada, tostada, de un color oscuro de corteza, parecia haberse
sccado al sol y al viento durante un siglo. Era seguramente uno de
los raros habitantes de estas islas que recuerdan las leyendas conta-
das por sus padres y sus abuelos sobre el gran jefe-dios polinesio
I'iki, hijo del Sol, y creia en él todavia.

”Cuando aquella noche fuimos a acostarnos en nuestra peque-
na choza, construida sobre estacas gruesas, las historias de Tei
Tetua sobre Tiki y el pais de origen de los islefios continuaron
obsesionando mi pensamiento, acompaiiadas de lejos por la voz
de la resaca, cuyo ruido me hacia sofiar con una voz de las edades
Iejanas que hubiera tenido algo que decirme. No pude dormir. Me
parecia que el tiempo no existia ya, que Tiki y sus compaficros
desembarcaban por primera vez en la playa que se hallaba debajo
de nosotros. Tuve una idea y le dije a mi mujer:

”Liv, ;has notado que las grandes imagenes de piedra de Tiki
de la jungla se parecen extraordinariamente a los gigantescos
monolitos que son los restos de civilizaciones desaparecidas en
América del Sur?”

Conocemos lo que luego siguid. Botanico y zodlogo, Thor
Heyerdahl se consagro a la etnologia. Construy6 una balsa y traté de
encontrar el camino seguido por el dios-rey Tiki para llegar con su
pueblo de América del Sur a Polinesia. Quizas en la época lejana en
que otras tribus amenazaban la existencia de sus hermanos de raza,
tuvo Tiki un suefio. ;Quizas el ruido de las olas del lago Titicaca fue
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para él una revelacion como lo tue Fatuhiva para Thor Heyerdahl?
Los elementos hablan, pero seria inatil entablar un dialogo con las vo-
ces de la naturaleza. Entre el sureste de Asia el area de civilizacion
mesoamericana —esta palabra designa ¢l conjunto de los territorios
comprendidos entre Chichenitza, al norte del Yucatan, y el Chile meri-
dional, limite de la influencia inca—, los restos de antiguos focos de¢
civilizacion extendidos en algunas islas de Polinesia y en la isla de Pas-
cua forman una cadena ininterrumpida. Los monumentos mads repre-
sentativos son numerosos en el sureste de Asia y en la América aus-
tral, y mas raros en los archipiélagos. Sin embargo, a pesar del viaje
llevado a cabo por Thor Heyerdahl, quien en una balsa fue del litoral
peruano al archipiélago de las Marquesas, nada permite afirmar que la
accidn civilizadora se efectud del este al oeste, es decir, que los facto-
res de civilizacion utilizaron los vientos dominantes para llegar a
Polinesia. Puede ser también, en efecto, que los polinesios, pueblo de
marinos que llegaron hasta la isla de Pascua, partiesen de Asia, crisol
de pueblos y civilizaciones.

Angkor, cuya estatuaria religiosa esta visiblemente influida por el
arte hind, fue sin duda la primera parada en el camino de Oriente.
Ponape, con sus palacios construidos con bloques de basalto, se en-
cuentra igualmente en la zona de penetracion asidtica. En la isla de
Pascua, arida y desnuda, no existe ninguna ciudad engullida por el mar
capaz de merecer nuestra atencion, pero en el extremo oriental del
puente de cultura se levanta un monumento: la Puerta del Sol de
Tiahuanaco, en la orilla meridional del lago Titicaca.

Tiahuanaco es s6lo una aldea de las altas llanuras de Bolivia habitada
por misérrimos indios. A la espera de que la afluencia de turistas les
permita llevar una existencia decente, vegetan y se alimentan de patatas
que conservan exponié€ndolas al sol y a las heladas nocturnas. El atrac-
tivo turistico de Tiahuanaco depende de la construccion de vias de
acceso, y es muy probable que un dia la aldea sea un centro de excur-
sion tan corriente como Pompeya, ya que la distancia que la separa de
las grandes ciudades americanas es relativamente corta.

Cuanto mas desierto es el paisaje, mas grandiosos son los monu-
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mentos. El espectaculo de las altiplanicies andinas, a cuatro mil metros
de altitud, donde se levantan pilares esculpidos, monolitos que no per-
tenecen a ningun edificio, y una puerta cubierta de extrafios dibujos he-
cha de un solo bloque de piedra, es insélito y desconcertante. Este uni-
verso muerto ha exaltado fatalmente la imaginacion de los viajeros. Por
prudentes que hayan sido, todos han dado sus hipotesis mas o menos
fantasticas y ninguna de ellas resiste un examen cientifico. Los conquis-
ladores espaiioles se detuvieron petrificados ante estos monumentos y
preguntaron a los indios quién los habia construido. Llenos de miedo
¢stos callaron o rehusaron hablar. Los religiosos, sin embargo, dieron
una explicacion: para transportar tales bloques de piedra, era necesario
ser Belcebu. Aquellos restos eran los de una ciudad construida por
Satan. En Los comentarios reales, publicados en 1609, el inca Gracilaso
de la Vega, cronista nacido en Cuzco, de padre espaiiol y madre india,
acepta esta opinion, y mas tarde algunos espafoles adoptaron esta
teoria. Ahora bien, los primeros relatos de los conquistadores suminis-
tran la prueba de que la civilizacion de Tiahuanaco fue anterior a la de
los incas. Desde entonces la imaginacion de los viajeros y de los sabios
no conocid ya limites. ;Quién, si no fueron los incas, habia construido
los monumentos de Tiahuanaco? En un libro aparecido en Londres en
1827, un tal Nanking afirma: “Es muy probable que el primer inca fuera
un hijo de Kublai Kan”. En un estudio publicado en 1937, sobre una
mascara de Tiahuanaco, el profesor Fritz Rock, director del Museo de
Etnologia de Viena, seiiala “la expresion abierta y serena del rostro,
cuyos rasgos recuerdan los de algunas efigies del drea de la civilizacion
budica: ojos grandes y oblicuos, parpado inferior limpiamente subraya-
do, ancho caballete de la nariz, aletas desbordantes y aplastadas, cuya
anchura es del doble de la nariz, ventanas de la nariz dilatadas, tabique
de las fosas nasales normalmente ancho, labios gruesos. La parte infe-
rior del rostro es més ancha que la parte superior. La frente, las sienes y
las mejillas se hallan encuadradas por un caracteristico peinado que
forma un rodete a los lados”. En su libro Die Mythem und Legenden
der Siidamerikanischen Urvilker, Paul Ehrenreich sefala que las tra-
diciones siamesas hablan de una leyenda relativa a un dios-Sol; se trata

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 57




del dios K’oniraya, predecesor de Kon Tiki. Walter Krickeberg, que
estudio los relatos populares de los pueblos del antiguo Imperio inca,
nos dice que algunas leyendas llegaron a América del Sur por el istmo
de Panama.

El eslabon mas reciente y mas sensacional de esta larga cadena de
hipotesis es el libro del cosmologo francés Denis Saurat, L’Atlantide ou
le Régne des géants. Si Gordon Cooper califica a Tiahuanaco de la ciu-
dad mas vieja del Nuevo Mundo —por otra parte tiene razon, ya que las
excavaciones efectuadas en El Arbolillo, en México, han descubierto
unicamente los restos de una aldea—, los astrbnomos americanos han
creido descubrir en las inscripciones de las piedras de Tiahuanaco alusio-
nes a fendmenos celestes que tuvieron lugar dieciocho mil afios antes de la
era cristiana. De creerles, Tiahuanaco seria no sélo la mas vieja ciudad del
continente americano, sino la mas vieja de todas.

Esta suposicion parece perfectamente quimérica. Disselhoff su-
pone que “la llegada de los primeros cazadores a Alaska tuvo lugar
hace alrededor de diez mil afios, después de la retirada de los
glaciares, es decir, a finales del ultimo periodo glaciar americano,
cuando grandes espacios en otro tiempo sepultados bajo el hielo
estaban ya cubiertos de hierba y malezas™.

Llegados de Asia por el estrecho de Bering estos cazadores bajaron
poco a poco hasta Tierra del Fuego. Pero esta progresion necesito
miles de afios. En efecto, si las capas arqueoldgicas mds antiguas de
América del Norte se remontan, segtin los calculos (especialmente los
de G. C. Vaillant), al milenio X, las descubiertas en la Argentina datan
solamente del V.

Si ahora dedicamos algunas paginas al libro de Denis Saurat, que
hace remontar al afio 250.000 a. C. la fundacion de Tiahuanaco, no se
trata de que su teoria posea bastante verosimilitud, sino de que tiene el
mérito de sintetizar innumerables leyendas que se refieren a unaraza de
gigantes a la que se atribuye la construccion de Tiahuanaco. Estas

leyendas se encuentran en Colombia, en el Ecuador y hasta en el sur
del Pert.

Denis Saurat apoya su teoria en tres pruebas:
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A lo largo de la cadena principal del macizo andino, en direccion
norte-sur, existen, a cuatro mil metros de altitud y en una extension
de setecientos kildmetros, capas de terreno, antiguos sedimentos de
origen marino.

l.as aguas del lago Titicaca son extremadamente saladas, lo que
se explica por el descenso del nivel de los mares primordiales.

Saurat continta por su cuenta la célebre hipotesis de Horbiger: la
tierra tuvo, antes de la luna, otros tres satélites. La formacion, hace tres-
cientos mil afios, del lago Titicaca fue debida a la atraccion del tercer
satélite, que provoco una acumulacion de agua, en forma de burlete, a la
altura de Ecuador. De este mar ecuatorial emergieron cinco islas: los
Andes en la region de Tiahuanaco, las altiplanicies de México, el Tibet y
la meseta de Abisinia...“Puede suponerse —escribe Denis Saurat—que
los marinos de Tiahuanaco poseian embarcaciones que les permitian
surcar esta mar de superficie convexa y que los habitantes de las cinco
islas poseian una civilizacion comtun”. Deduce, 1o mismo que el inglés
Il. S. Bellamy, que esta civilizacidn era la de los gigantes de cinco
metros de estatura. Al propio tiempo la oposicion de la atraccion del
satélite y la de la tierra permiti6 el desarrollo de plantas, raices e
insectos gigantescos, favorecidos por la disminucion de la gravedad.
Saurat explica estas manifestaciones de gigantismo por los cambios
debidos a la accion de los rayos cosmicos. Pero el objeto de este libro
no es refutar las teorias de Denis Saurat y dejamos a otros el hacerlo.
Sin embargo, en lo que se refiere a Tiahuanaco, diremos que los gi-
gantes de cinco metros de estatura jamas hubieran podido pasar por la
Puerta del Sol, en cambio pasarian facilmente por el Arco de Triunfo
de I’Etoile, que fue construido por hombres y no por gigantes.

Segtin Saurat, la civilizacién de Tiahuanaco fue contemporanea del
segundo periodo calido que corresponde al periodo achelense. Ahora
bien, los hombres que vivieron en esta época han dejado armas y pie-
dras talladas, pero no arte propiamente dicho. So6lo en el periodo
aurifiaciense (60.000 a 40.000 a. C.) aparecen las primeras manifes-
taciones artisticas. Saurat cree que Tiahuanaco constituia una especie
de islote artistico cultural; después, durante doscientos mil afios, la
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humanidad continu6é desarrollandose sin preocupaciones
estéticas. Ahora bien, los huesos, contemporaneos de este segundo
periodo calido (craneo de Steinheim y huesos de Swanscombe), no
pertenecen a gigantes; las herramientas indican que cstos hombres
vivian de la caza y de la agricultura. Este modo de vida excluye la
concentracion ciudadana; en el periodo achelense el hombre vivia en
tribus que abarcaban a lo maximo unas veinte familias. Es evidente,
pues, que tales tribus eran incapaces, por su efectivo reducido, de
llevar a cabo las obras encontradas en Tiahuanaco.

Los antropdlogos, sin embargo, han llamado “megantropos” a
estos gigantes miticos, de los que han estudiado los restos, después
de los hallazgos de Von Konigswald en Sangiran, al este de Java,
de dos fragmentos de maxilar inferior. Estos restos parecian indi-
car que estos hombres eran efectivamente gigantes. Luego, entre
1900 y 1940, varios sabios encontraron en la farmacias chinas
molares enormes cuyas caracteristicas eran las de los dientes hu-
manos. Hubiera sido tentador utilizar estos dientes para probar la
historicidad de las leyendas relativas a los gigantes, pero los pre-
tendidos megantropos eran soélo megacéfalos. Si sus mandibulas y
su dentadura estaban anormalmente desarrolladas, sus miembros
y su estatura correspondian a los del hombre del siglo XX. Man-
dibulas y dientes pertenecen a seres primitivos bien dotados para
la masticacion.

Sea lo que fuere, las multiples leyendas sudamericanas relativas a
los gigantes prehistoricos tienen pocas probabilidades de ser explica-
das un dia. También los aztecas asocian estos superhombres a la obra
de la creacion y el mismo mito se encuentra en toda América del Sur.
Las versiones varian, pero todas ellas coinciden en un punto bastante
extrafio para ser mencionado. Los gigantes eran homosexuales y cani-
bales. Fue porque consideraban a las mujeres como un alimento, por
lo que el cielo aniquil6 su raza.

Sin embargo, ningin mito hace remontar a Tiahuanaco al reino de los
gigantes. Su existencia se halla asociada a la leyenda de la creacion del
mundo, que, seglin las creencias de los indios quechua y aymara, se pro-
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«njo en circunstancias curiosas. Se desconoce el verdadero nombre del
creador. Segun unos fue Pachacayachi (el duefio del mundo), Kon Tiki,
segln otros.

El dios hizo la tierra y los hombres, pero, en lugar de adorar a las
montaiias, éstos dieron culto a los rios, a las fuentes y a las rocas. Para
castigarlos el dios derramd sobre la tierra una lluvia diluviana y inicamente
ulgunos privilegiados refugiados en las cumbres mas altas pudieron
silvarse. Cuando las aguas se retiraron, el dios hizo salir a los que se
salvaron y les ordend poblar la tierra. Estos, agradecidos, rindieron culto
it las cavernas, a los arboles, a las montafias, que sus descendientes trans-
lormaron en huaca, es decir, en lugares sagrados.

La leyenda de la creacidn de los huaca, es segin Krickeberg y otros
sabios, conforme a las teorias de los etnélogos. Pero el dios tuvo ce-
los. Enfurecido transformo en piedras a los hombres que adoraban los
huaca. (De este modo los indios explican la presencia en Tiahuanaco
de monolitos de forma humana.) Luego, Pachacayachi-Kon Tiki creé
¢n Tiahuanaco el sol, la luna y las estrellas.

Esta es la version escrita en 1638 por Antonio de Calancha. La
historia de la creacion transcrita por Pedro Sarmiento de Gamboa y
reproducida por Pietschemann es todavia mas explicita.

Después de crear un mundo siniestro sin sol ni estrellas, Kon Tiki
cred una raza de gigantes, pesados y groseros, que hizo surgir de las
piedras pintadas. Luego, al comprobar que estos monstruos eran ma-
yores que él, cre6 hombres a su imagen, que vivian en la oscuridad.

El dios les ordeno vivir como hermanos y respetar algunas reglas,
de las cuales la leyenda no habla. Pero cegados por el orgullo y el
cgoismo los hombres violaron las leyes divinas. Kon Tiki, furioso, les
maldijo y les ahogé con una lluvia diluviana que dur6 sesenta dias
y sesenta noches.

Después, escoltado por tres servidores que habia separado, Kon
Tiki volvié a encontrar el mundo y, para que su obra fuera mejor que la
anterior, decidid iluminar el universo y con sus compaiieros fue al pais
Colla donde se encuentra el lago Titicaca. Pero hizo a la luna mas bri-
Ilante que el sol y éste lanzo un puiiado de cenizas al rostro de la luna.

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 61



Asi se explican las manchas visibles en la superficie del satélite.

Luego Kon Tiki se hizo llevar a la orilla sur del lago, en el sitio
donde se alzara mas tarde Tiahuanaco, y dibujo en las piedras los
seres y cosas que deseaba crear. Cuando termind, dio vida a las efigies
y envid a los hombres —todos hablaban la misma lengua—a los valles y
hacia el litoral. Estos fueron los antepasados del pueblo peruano.
Antes de separarse, estos hombres construyeron, en honor de Kon
Tiki, la ciudad de Tiahuanaco, residencia y santuario del dios creador.

Las dos versiones acaban de la misma manera: después de reco-
rrer todas las regiones del Peru, el dios se dirigi6 al mar y se alejo, en
direccion oeste, hacia paises desconocidos. Ello explica el nombre de
Viracocha, que significa “aquel que nada sobre ¢l mar”, dado a Kon
Tiki. En un principio este nombre designaba no al océano, sino a las
aguas terrestres, y es probable que se aplicase al lago Titicaca.

Hasta en esta forma simplificada, dichas leyendas encierran todos
los elementos de los que se sirven Denis Saurat, Thor Heyerdahl y los
americanistas para justificar sus hipotesis y teorias.

Saurat edifica su tesis sobre el hecho de que en todos los mitos apa-
rece como existente una raza de gigantes destruida por un diluvio. Sin
embargo, aunque admitiendo que la lluvia caiga durante sesenta dias,
aunque sea diluvial, es incapaz de hacer aumentar los océanos hasta el
punto de que éstos crezcan cuatro mil metros; Saurat explica la brusca
elevacion por medio de un fendémeno cosmico. Por su parte, Heyerdahl
se aferra a la leyenda de Kon Tiki, quien, como el dios del que le hablo
el indigena de Fatuhiva, marcho sobre el mar alejandose hacia el oeste.
Ademais, el mito habla de una embarcacion de balsa analoga a la que
Heyerdahl y sus compaifieros construyeron sobre el modelo indio.
Kon Tiki la utiliz6 no para la travesia del Pacifico, sino para ir de las islas
del Titicaca al lugar donde fund¢ Tiahuanaco.

En resumen, para comprender lo que representan las ruinas de
Tiahuanaco, debemos recordar que, aparte de las ulteriores aporta-
ciones de origen cristiano, el mito indio contiene tres notas esenciales:
una tentativa india para explicar la presencia de ruinas y estatuas,
el recuerdo del significado religioso de Tiahuanaco y el recuerdo de un
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contlicto ideologico. En su origen, la religion de los habitantes
de Tiahuanaco era esencialmente telirica: adoraban los montes, las
rocas y los arboles. Fue reemplazada por creencias monoteistas:
s rendia culto a un dios Unico, creador de todas las cosas, en un
~intuario central.

Alejandro Humboldt ignoraba todo esto el dia de 1802 en que,
acompafiado de Aimé Bonpland, lleg6 a Tiahuanaco. Humboldt dio la
voz profética: “Que un viajero erudito deberia estudiar las orillas del
lago Titicaca, la region Colla y las mesetas de Tiahuanaco, cuna de las
antiguas civilizaciones americanas”.

Los arquedlogos que, algunas décadas mas tarde, se dedicaron a
arrancar sus secrctos a Tiahuanaco se encontraron ante un conjunto
de ruinas; edificaciones pétreas, columnas en forma de estatuas y mu-
rallas repartidas en un perimetro de medio kilémetro cuadrado.
| .as superestructuras de las murallas y un depdsito de agua dejan supo-
ner la fortificacion de la ctudad. El monumento mas impresionante es la
('alasasaya, vasto cuadrilatero bordeado de efigies monoliticas. Las
lortificaciones estan hechas de bloques de piedra juntados con arcilla.
Al contrario de los incas, los constructores de Tiahuanaco ignoraban el
uso del mortero. Acd y alla, tirantes de cobre aseguraban la cohesion de
los bloques, pero, en el siglo X VI, para construir La Paz, futura capital
de Bolivia, los espaiioles transformaron en cantera las antiguas ruinas
de Tiahuanaco. Los materiales recuperados sirvieron para construir igle-
sias, casas, cuarteles y edificios administrativos.

El conjunto mas majestuoso es una piramide de cincuenta metros,
de forma irregular y trapezoidal, que corona una colina natural de veinte
metros. Tal edificio era sin duda el centro de un vasto complejo de
piramides. Cuatrocientos metros la separan de la Calasasaya, que,
segun se cree, era un templo solar. Un canal de obra que une lacimaa
la base de la pirdmide hace suponer que se trataba de un lugar de
sacrificios. En Tiahuanaco, como en Angkor, los fieles se reunian al
pie de los santuarios, por estarles probablemente prohibida la entrada
a los mismos.

Sin embargo, el mas célebre de los monumentos es la Puerta del
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Sol, esculpida en un monolito de andesita de cuarenta centimetros de gro-
sor. Se abre hacia el este, es decir, en direccidn al punto de salida del sol.
Su friso, cubierto de bajorrelieves, se halla partido en dos por una hendi-
dura oblicua producida por un terremoto que debid ocurrir en el momento
de apogeo de la civilizacion de Tiahuanaco o inmediatamente después. En
las cercanias se encuentran bloques a medio esculpir; parece que, aterro-
rizados, los talladores abandonaron sus cinceles para huir. El friso que se
despliega encima de la obertura de la puerta es muy caracteristico del
estilo que se llama tiahuanaco, y que, durante cerca de un milenio, tuvo

una profunda influencia sobre las artes y el artesanado de los paises de la

América austral. Tal periodo estilistico empezo hacia el afio 100d. C. ,en
la época en que se hallaban en su apogeo las civilizaciones teocraticas

mexicanas. Una cultura de tendencia netamente religiosa, derivadade la

de Tiahuanaco, se impuso en las regiones montafiosas del sur del Perti a
las civilizaciones locales. Hasta el momento de la fundacion de los peque-
fios reinos indios y hasta el nacimiento de la gran potencia del Cuzco
(1200 d. C.), la decoracién de los vasos y la ornamentacion de los tapices
denotan la influencia del estilo de Tiahuanaco, que desbordo las fronteras
del antiguo Perii. Algunos pretenden que tal expansion cultural fue parale-
laala expansion politica. Suponen que, algunos siglos antes de la llegada
de los incas, existio un reino aymara que comprendia las regiones donde

se encuentran vestigios del estilo tiahuanaco. Sin embargo, ni la toponimia |

ni el estudio de las técnicas aportan suficientes pruebas a dicha teoria.
El prestigio de Tiahuanaco fue, segun parece, de indole exclusivamente
espiritual. Los dioses de la ciudad, en especial el Kon Tiki, el dios-Sol,
suplantaron definitivamente a las divinidades locales; artistas y artesanos
indios adoptaron los emblemas y los motivos sagrados, simbolos de los
dioses adorados en Tiahuanaco.

Hans Dietrich Disselhoff explica, en su Historia de las civilizaciones
precolombinas, el simbolismo del gran friso de la Puerta del Sol: “El mo-
tivo central representa a una divinidad de pie sobre un zécalo escalonado;
lleva en sus manos dos bastones o dos cetros terminados en cabezas de
condores. De su cara, con expresion hierdtica, parten rayos que terminan
en cabezas de animales. Dicho personaje representa al sol o al dios de la
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(‘reacion. La primera interpretacion parece logicamente mas exacta. A un
lado y otro del motivo central se acercan al dios, repartidos en tres frisos
superpuestos, genios alados: unos tienen cara humana; otros, una masca-
ra en forma de cabeza de p4jaro. En un cuarto friso, debajo de los ante-
riores, se ven réplicas de la cara de la divinidad central, cabezas mas
pequeiias rodeadas de radiaciones. Se han formulado diversas hipdtesis
para probar que se trataba de la representacion plastica de un sistema
€OsSmMogonico; sin embargo, ninguna es plenamente concluyente. Lo que si
¢s cierto es que la Puerta del Sol es la representacion simbolica de feno-
menos cdsmicos desconocidos y de los cuales seguramente jamas llega-
remos a conocer la naturaleza”.

Entre los pueblos andinos no hay ninguno que haya llegado a una tal
maestria en la escultura como la de los de Tiahuanaco. Sin embargo, son
raras las esculturas exentas; el predominio de bajorrelieves y motivos
geométricos deja suponer que los artistas se insptraron en dibujos textiles.
Il arte textil se hallaba muy adelantado y en un estado de gran perfeccion,
como lo prueban los descubrimientos de ofrendas funerarias y de objetos
varios. Para fabricar los tapices utilizados en las ceremonias del culto eran
necesarios meses enteros de trabajo.

Nada prueba, sin embargo, que la poblacién de Tiahuanaco llegara a
ser importante en alguna época. La aridez de las altas mesetas andinas es
un obstaculo para el desarrollo de una aglomeracion importante. Tiahuanaco
cra una ciudad sagrada, un lugar importante como La Meca o Jerusalén,
cuna del mito de la creacidn celeste. ;Se debe ello al hecho de que los
habitantes de los valles y del litoral veian aparecer el sol por encima de
los Andes? Durante siglos, pescadores y agricultores de los llanos costeros
fueron en peregrinacion a Tiahuanaco, del mismo modo que los brasile-
nos, en el siglo XIX, cabalgaban durante diez o doce dias para estar
¢l 16 de mayo en el Monte Santo, en el norte de Brasil. De todos modos,
¢l transporte de los bloques de las canteras, situadas a cinco o seis kil6-
metros, la escultura y la ereccion de los monolitos, exigié una mano de
obra numerosa.

Las esculturas que representan animales de paises calidos, el ja-
guar y la serpiente de cascabel, por ejemplo, se deben a peregrinos
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venidos de las regiones litorales; el caracter impersonal del estilo cla-
sico de Tiahuanaco y el hieratismo de la estatuaria se explican por la
influencia de los sacerdotes, que controlaban todas las manitestacio-
nes artisticas. Otras dos circunstancias parecen indicar que dicha
villa era un lugar sagrado: la frecuente copia de motivos del arte
tiahuanaco que se encuentra en la ornamentacion cerdmica y textil
de otros pueblos, por una parte, y la ausencia de monumentos co-
piados sobre dicho modelo, por otra. Por ser la residencia del dios
Sol, Tiahuanaco era unica.

El hecho es que esta ciudad, cuyas escaleras monumentales y
puertas monoliticas parecen obras de ciclopes, no es tan antigua
como los partidarios de la tesis astronémica suponen; de todos
modos, su construccion no llega a los 250.000 afios, como afirma
Denis Saurat. Nada tiene de sorprendente el que la existencia
sobre las altas mesetas andinas de un mar salado, el lago Titicaca,
indujera a sus primeros habitantes a buscar una explicacion sobre-
natural. Es muy probable que se cortaran los primeros bloques de
andesita de las canteras proximas a Tiahuanaco en la época en que
nacié en Belén el Salvador, y en la misma en que, en Oriente, un
fendmeno celeste, la conjuncion de Jupiter y Saturno, anunciaba
al mundo la venida del Mesias.

Al periodo comprendido entre los afios 500 a 1100 (d. C.), Thor
Heyerdahl hacer remontar las migraciones que condujeron a los anti-
guos peruanos a Polinesia. Este periodo es correspondiente al apogeo
de la civilizacion religiosa en Tiahuanaco. ;Tuvo esta radiacidn espiri-
tual su corolario en una politica de expansién? Dicho de otro modo:
(es todo ello suficiente como explicacion de que una flota de balsas,
analoga a la utilizada por Kon Tiki para atravesar el Titicaca, se arries-
gara a atravesar las aguas del Pacifico?

A las leyendas que presentan las costas americanas del Pacifico como
punto final de migraciones —algunas hablan de barcos llegados del norte
que desembarcaron inmigrantes— se opone la de Kon Tiki alejandose en
direccion oeste, es decir, hacia el punto por donde se pone el sol.
Por apasionante que sea la aventura de Thor Heyerdahl y sus compaiieros,
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x¢ ignora si el antiguo mito de Kon Tiki tuvo por origen una migracion o
41 s¢ trata de una leyenda simbolizando la desaparicion de un dios ado-
mdo por las poblaciones incaicas. Kon Tiki desaparecio, en efecto, en
¢l lugar donde, durante siglos, los peruanos enterraban a sus muertos,
de cara al sol poniente.
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LAS CIUDADES ITALIANAS

Luego de Sodoma, Vineta, las ciudades reales de Camboya, las rui-
nas de Ponape y Tiahuanaco, residencia de Kon Tiki, volvamos a la
vieja Europa. Después de estas ciudades cuyas ceramicas, tejidos, cuer-
das de nudos y bajorrelieves revelan fragmentos de historia, entremos
ahora en el dominio de la tradicion historica. No es, desde luego, menos
rica en misterios, y, segun expresion de Malaparte, esta Europa “escapa
a larazon cartesiana [...], mundo antiguo, precristiano, que encontra-
mos, intacto, en la superficie misma del universo moderno”.

Italia, peninsula de costas casi rectilineas, que tiene los Apeninos
como espina dorsal, ha conservado, en medio de las modernas reali-
dades, mucho de su lejano y grandioso pasado. Un pasado que se
mezcla de modo extrafio con el presente. Al salir de la estacion princi-
pal de Roma, por ejemplo, se ve un gran lienzo de muralla antigua;
edificios modernos han sido edificados, como en el teatro de Marcelo,
sobre los antiguos pdrticos.

En Italia la evolucion no es algo cerrado: pasado y futuro coexis-
ten. No hay ruptura propiamente dicha, a la inversa de otros paises,
donde el contacto con la civilizacion europea fue consagracion de la
ruina de una civilizacidn anterior y provocé terribles convulsiones. Los
papas no atacaron la herencia romana con el encarnizamiento de que
dieron prueba en otros lugares de la tierra. Por otra parte, la peninsula
italiana, que corta en dos el Mediterraneo, mar donde tuvo lugar la
historia y donde se jugd por mucho tiempo el destino de Europa, no
ha encontrado todavia su equilibrio tectonico.”

* El turista que visita Italia puede convencerse facilmente. En Civita Castellana, pequeiia
ciudad de la provincia de Viterbo, proxima a las ruinas de la antigua ciudad etrusca de Faleri, el
suelo se desliza. La meseta sobre la que se halla construida la ciudad reposa sobre un lecho de arcilla
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i1 Vesubio, el Etna y ¢l Estromboli escupen, cast sin interrupceion, nu-
hes de humo o arrojan piedra pomez. Frecuentes terremotos cuartean el
~uelo italiano, que ha visto desfilar tantas hordas guerreras, desde los ele-
fantes de Anibal hasta los tanques conducidos por los negros americanos.

Mucho tiempo antes del nacimiento de Anibal y quinientos afios
mtes del inicio de Tiahuanaco, un pequefio grupo de griegos partio de
Nimos para escapar a la tirania de Policrates. En 529 a. C., en una
hahia al oeste de Napoles, region bendita de los dioses, fundaron una
volonia a la que llamaron Dikaiarkia, término cuyo significado es “alli
donde retna la justicia”. Rebautizada como Puteoli en tiempo de los
romanos, esta ciudad poseyo un puerto que, por mucho tiempo, fue el
mas importante de la costa del Tirreno. Si mencionamos Puteoli
(hoy Pozzuoli) se debe a que dicha ciudad es un tipico ejemplo de
¢iudad sumergida.

Puteoli tenia un anfiteatro que, por sus dimensiones, era el tercero
de Italia, y del cual se conservan en bastante buen estado los subte-
iraneos. Ademas, situado en el corazon de la antigua ciudad, existia
un mercado, edificio espléndido, con una fuente y rodeado de columnas
de marmol africano. Su cipula estaba cubierta por tejas de bronce y
¢l piso superior, adornado con arcos. Al patio central, bordeado por
cuarenta y ocho columnas, se abrian las tiendas que debian parecerse
a los zocos orientales. Todo ello subsiste, pero no es posible llegar al
centro de la edificacion ni admirar el pavimento de mosaico que la
decora. Como los demas restos de Puteoli, las ruinas del mercado
s¢ hundieron en el suelo volcanico que deja escapar calidas fuentes y,
desde hace siglos, se hunde lentamente. Tres columnas de caliza —una
cuarta yace en las proximidades— con una altura de diez metros, son la
cotas que permiten medir la amplitud de los movimientos conocidos
por los gedlogos con el nombre de brady-sismos. Hasta los cinco metros
con setenta centimetros sobre el nivel del suelo las columnas se hallan

porosa que, desde 1560, se disgrega y se desmorona. Ya una casa, ya una vifia o un establo son
victimas de tales deslizamientos. Por ello, cuando los agricultores se van al campo, se llevan con
cllos a los miembros de su familia.
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horadadas por moluscos marinos. Tal fue el nivel alcanzado por
la capa que recubri6 un dia el emplazamiento de la Puteoli romana. En
el siglo XIX el nivel del suelo se reelevd, permitiendo examinar y
medir los vestigios del antiguo mercado, al que, por haberse descu-
bierto en €] una estatua de Serapis, dios greco-egipcio cuyo culto se
extendi6 a ltalia, se llamé equivocadamente “templo de Serapis”.
Posteriormente, el terreno se hundi6 de nuevo; falto de desagiies,
el caudal de los manantiales que surgen en los alrededores invadi6 las
ruinas y sube cada afio dos centimetros sobre el nivel del mosaico.

Nadie sabe si el suelo se levantara, una vez mas, uno, dos o hasta
cinco metros. Tal decision pertenece a las fuerzas ocultas en el centro
de la tierra, alli donde las sondas y las perforadoras no llegaran jamas.

Cuando el suelo es esponjoso, el hombre edifica sus habitaciones
sobre pilones o clavas que dan cierta estabilidad a los cimientos. Asi
fue construida, dos mil afios antes del apogeo de Venecia, otra ciudad
sobre lagunas, maravilla del mundo antiguo, cuyo centro no era toda-
via Roma, sino Grecia.

Hacia el oeste, donde se pone el sol, situaban los griegos el limite
del mundo; en tal lugar se hallaban las puertas de los infiernos, univer-
so fantastico, y los confines de los mundos habitados.

En esta region mitologica, el Eridan, que, como sus hermanos el
Nilo, el Istros (Danubio) y otros rios, era hijo de Okeanos, el océano
circular, desembocaba en el mar Hiperboreano. Alli fue inhumado
Faeton, el infortunado hijo del Sol que no pudo domar los caballos de
su padre. Sus hermanas, las Héliades, lloraron con lagrimas que, en
contacto con el agua, se transformaron en ambar.

Cuanto mas los griegos alejaban los limites del mundo conocido,
mas la realidad se adentraba en el dominio de la leyenda. El mitico Eridan
fue el Po. El hecho es que se encontraba ambar sobre sus orillas; en el
norte de [talia terminaba la ruta del &mbar, cuyo punto de partida se
hallaba en el Baltico. Numerosas colonias de mercaderes fundadas por
los griegos y, sobre todo, por los etruscos, cuyo dominio se extendia
por gran parte de la [talia septentrional, nacieron en el delta del Po.
Una de ellas, Spina, fue célebre, rica y préspera hacia la mitad del
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milenio . Edificada probablemente sobre soportes, como Venecia,
ubsorbia los productos del interior y, dominando el Adriatico, ejer-
¢ia una funcién analoga a la de la futura ciudad de los Dogos.

Para reconstituir el aspecto de Spina se hace necesario recurrir a la
imaginacion. ;Fue su suelo lo suficientemente firme como para sopor-
tar casas, simplemente plantas o edificios de un piso, a la manera
griega y etrusca? ;Fue necesario excavar canales de drenaje alrede-
dor de la ciudad, que podian servir al mismo tiempo como defensa
contra las incursiones de los barbaros? Sabemos simplemente que las
casas descansaban sobre pilones, al igual que los puentes, aceras,
muelles y darsenas donde se cargaban y descargaban las mercancias.
Spina debia de parecerse a Venecia, su sucesora cerca de mil afios
después. Al palacio de los Dogos correspondian una fortaleza y un
cdificio para la reunién del consejo; a la basilica de San Marcos y a las
iglesias venecianas, los templos. Ningun gasto era superfluo si se dedi-
caba a su construccion y decoracion. Spina, sin embargo, no poseia
palacios como los que bordean el Gran Canal. Los griegos, aun los
mas ricos, se alojaban modestamente. El agora, la gran plaza para
reuniones y mercado, era magnifica. En ella podian verse estelas
de piedra y de bronce erigidas en memoria de ciudadanos ilustres,
estatuas de los dioses y tablillas votivas.

En tal lugar, cada mafana, confluian mercaderes, cargadores,
curiosos, badulaques, funcionarios, filésofos y padres de familia. La
mujer griega salia muy poco del gineceo. En el 4gora tenian lugar las
asambleas y los banquetes publicos; alli se efectuaban procesiones y
cortejos. En el mercado se vendia &mbar procedente de las lejanas
costas del Baltico, aceite, vino, vasos griegos y productos de la indus-
tria etrusca. Alli era posible la compra de esclavos y la recluta de
artesanos. Innumerables buhoneros que visitaban con sus burritos las
ciudades situadas entre ¢l mar y las montafias, penetrando en los va-
lles perdidos de los Apeninos y de los Alpes, llegaban a Spina para
aprovisionarse en casa de los ricos comerciantes. Viajaban sin escol-
ta, confiando en la hospitalidad de las gentes del pueblo. Los riesgos
eran grandes y enorme el provecho. Una multitud venida del interior
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se apretujaba en las calles: robustos campesinos de Umbria, celtas
orgullosos de sus rojos bigotes, griegos agiles y avispados, etruscos
obesos y preocupados por sus intereses. Spina era tan rica que en
Delfos, donde queria la costumbre que fuese enviado el décimo de las
ganancias, al lado de los tesoros de célebres reyes tales como Ciges y
Creso, y de los de ciudades ilustres como Sibaris o Atenas, se eleva-
ba el de los ciudadanos de Spina.

Era mostrado todavia, a titulo de curiosidad, en la época en que, al
principio de la era cristiana, el griego Estrabon escribio su Geografia.
Lo que nos cuenta de Spina subraya el caracter efimero de la riqueza
humana: “Spina, hoy un simple pueblo, fue en otros tiempos una ilustre
ciudad griega. Se puede ver en Delfos el tesoro levantado por sus
habitantes, de los que se dice que tuvieron el dominio del mar; hoy
esta separada de €l por noventa estadios (dieciocho kilometros)”.
A medida que la costa se llenaba de arena, Spina, separada del Adria-
tico, que era su salida natural, estaba condenada a desaparecer.
La poblacion que existia todavia en vida de Estrabén fue diezmada
por la malaria y las marismas invadieron las ruinas de la ciudad.

No queda nada. Se ignoraba hasta el emplazamiento de Spina.
La tierra continuia ganando espacio al mar y los brazos del Po cambian
frecuentemente de lecho. En la zona de marismas se formo finalmente
la laguna de Comaccio. Al iniciarse la era cristiana, Dionisio de Halicar-
naso escribiod una obra, /a Arqueologia romana, que contiene mas
datos sobre Spina que la Geografia de Estrabon.

Dionisio de Halicarnaso nos habla de los pelasgos, pueblo
semimitico, que, como resultado de una migracion, se establecieran en
Dodona, al oeste de Grecia, donde habitaba ya un pueblo con el que
les unia un cierto parentesco (no se sabe si el término pelasgos se
aplica a los griegos, a los protogriegos o a los etruscos). El libro pre-
cisa: “Pero cuando se dieron cuenta de que el pais era incapaz de
alimentarlos a todos, obedeciendo a un oraculo que les ordenaba ha-
cerse a la mar para instalarse en Italia, cuyo nombre era entonces
Saturnia, abandonaron Dodona. Armaron de nuevo buques y atrave-
saron el mar Jonico para llegar a la costa italiana mas proxima. En su
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ignorancia de las condictones del mar, impelidos por el viento del sur,
abordaron cerca de una de las desembocaduras del Po llamada Spina.
Alli dejaron a aquellos que eran demasiado débiles para vencer los
obstaculos y los navios, edificando una fortaleza para disponer de un
refugio si su empresa se veia destinada al fracaso. Los que quedaron
¢n el lugar construyeron barcos y una muralla alrededor del campa-
mento, creandose una nueva existencia. Después, como la suerte pa-
recia sonreirles, fundaron una ciudad, a la que dieron el nombre de la
desembocadura del Po: Spina. Situados en las riberas del mar Jonico
(Adriatico), tenian la ventaja de dominar grandes espacios marinos y
enviaron al dios de Delfos el décimo de sus ganancias y regalos mag-
nificos de los ciudadanos de Spina. Mas tarde abandonaron la ciudad,
sitiada por los barbaros, habitantes de la region vecina. Posteriormente,
tales barbaros fueron a su vez expulsados por los romanos”.

Los trabajos emprendidos en el siglo XX para dragar el delta del
Po arrancaron a Spina de su sueiio milenario. Fueron excavados ca-
nales y elevados diques, y cuando los nucvos colonos empezaron a
cultivar el suelo ganado a la marisma, aparecieron tumbas. Fue descu-
bierta la antigua necrdpolis de Spina, la ciudad de los muertos, que,
siguiendo la costumbre, habia sido establecida fuera del nacleo urba-
no. Luego se procedio a desecar la laguna de Comaccio y los vesti-
gios de la ciudad desaparecida se fueron revelando lentamente.
A juzgar por lo que ha sido hallado en la necrdépolis, la metodica
exploracion de las ruinas de Spina, situada en el limite de las zonas de
influencia griega y etrusca, es promesa de ricas sorpresas. El museo
de Ferrara posee ya una magnifica coleccion de vasos griegos, de
ceramicas mas rusticas y de fabricacion indigena, joyas de oro y plata,
objetos de cristal y de ambar encontrados en las sepulturas.

Spina no fue la Gnica victima de las variaciones de tierras en el Po,
del retroceso del Adriatico y de las fiebres paludicas; otras ciudades
vecinas sufrieron sus consecuencias. Una de ellas, actualmente una
pequena ciudad, es célebre en el mundo entero, ya que es aella a
quien debe su nombre el Adriatico.

La tradicidn cuenta que Atria fue fundada por Diomedes, rey de
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Argos, uno de los héroes griegos de la guerra de Troya. Justino testi-
fica el origen griego de la ciudad; Tito Livio, en cambio, la hace una
colonia etrusca, lo que prueba que, como Spina, Atria era una ciudad
comercial establecida en el limite de las zonas de influencia griega y
estrusca. Sin duda cayo bajo la hegemonia etrusca cuando lleg6 ésta a
orillas del Adriatico. Cerca de alli habitaba el pueblo de los vénetos,
de origen ilirio, que fundd mas tarde Venecia.

Ciudad importante, Atria era célebre por su riqueza. Aparte de
Diomedes, rey de Argos, y Faeton, que alli fue enterrado, Atria aco-
g10 en sus muros al célebre Dédalo, el arquitecto del laberinto cons-
truido por orden de Minos. El fue quien, con su hijo icaro, abandon6
Creta fabricandose un par de alas. En un libro, De mirabilibus
auscultis, atribuido falsamente a Aristoteles, se lee: “Encima de las
islas del ambar que se encuentran en el angulo formado por el Adria-
tico, dicen que existen dos estatuas: una de estafio, otra de bronce,
que no tienen aspecto de técnica antigua. Son obra de Dédalo y datan
de la época en que, huyendo de Minos y viniendo de Creta y de Sicilia,
llegd Dédalo a esta region”.

No es cierto que Dédalo sea un personaje historico, pero las es-
tatuas que se le atribuyen son conocidas por los arquedlogos. Su
factura es primitiva y arcaica, contrariamente a la de las obras debi-
das a los pueblos indoeuropeos que hicieron irrupcidn en el ambito
mediterraneo.

Aristoteles habla de Atria en su Historia animalium: “Las gallinas
de Atria son realmente pequefias, pero ponen cada dia. Siendo de
costumbres salvajes, llegan a matar a sus propios polluelos. Algunas
ponen hasta dos veces por dia, pero las que lo hacen demasiado no
tardan mucho en morir”. Este dato, en apariencia anodino, es, sin em-
bargo, revelador. La Atria de la que habla Aristdteles ya no es simple-
mente una ciudad habitada por mercaderes, grandes comerciantes, ediles,
empleados de aduanas, esclavos, estibadores, mercenarios de la milicia
local, marineros, ladrones y prostitutas, como pueden encontrarse en
todos los puertos del mundo, sino que, ademads, la habitan agricultores y
horticultores. En el siglo V a. C., el hecho de que una ciudad fuerarica
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y floreciente en las artes no significaba que los ciudadanos dejaran de
aumentar el volumen de los estercoleros, ya fuera en la parte posterior
de las casas patricias, ya en medio de la misma calle. Las comedias de
Aristofanes prueban que no otra cosa sucedia en Atenas; gran nimero
de atenienses se envolvian en un abrigo o una manta y dormian en la
calle, y los que no tenian esclavo para aguantar su bolsa metian el dinero
en la boca.

En la época del nacimiento de Cristo se produce el testimonio de
Estrabon que conocemos. Explica que, como Spina, Atria fue victima
del retroceso del litoral, precisando que la regresion era menos rapida:
“Atria y otras ciudades de menor importancia estdin menos amenaza-
das por la invasion de las marismas, ya que se encuentran unidas al
mar por canales. En otro tiempo Atria fue una ciudad importante, que
dio su nombre al mar Adriatico”.

El nombre de Atria sale del olvido por ltima vez durante los dis-
turbios que conmovieron al Imperio romano después de la muerte de
Nerdn. En Révena, las tripulaciones de la flota se rebelan y Vitelio, a
quien sostenian los revoltosos, ocupa el trono de los césares durante
un corto periodo. El almirante Lucilio Baso, hecho pristonero, es con-
ducido a Atria en un barco de guerra. Por tanto, los canales no habian
sido todavia obstruidos por la arena. Confiado el almirante al cuidado
de Vibenio Rufo, jefe de la caballeria, es puesto en libertad por la
intervencion de un enviado del emperador Vespasiano (Tacito, Histo-
ria, 111-112). Después, Atria se hunde definitivamente en el olvido.
En un mapa romano que data probablemente de fines del siglo11d. C.
—se trata de la famosa tabla de Peutinger, propiedad del principe
Eugenio de Saboya, que fue legada a la biblioteca Real de Viena-
el nombre de Atria no aparece. Se ignora si la ciudad de Radriani que
figura en la tabla de Peutinger designa a la antigua Atria o a otra ciu-
dad. Radriani desaparece a su vez en el torbellino de las migraciones
que se suceden en Italia. Hacia 1950 existe una ciudad con el nombre
de Adria, separada por treinta kilometros del Adriatico y poblada por
diecistete mil quinientos habitantes.

Cuando Jasén partio a la conquista del Vellocino de Oro, los prin-
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cipales héroes de la época: Heracles, Teseo, Néstor, etc., lo acompa-
fiaron. Hera protegia su viaje; en cada escala Jason elevaba un altar o
un oratorio a la diosa como testimonio de su reconocimiento. Asi lo
hizo en la costa de Campania, en el punto en el que el rio Silaros (el
actual Sele) desemboca en el mar, a veinticinco kilometros al sur de
Salerno, lugar donde abordo el navio que les transportaba.

El mito se remonta a una época en la que la precision geografica
dejaba mucho que desear. En efecto, salido del norte de Grecia para
llegar a las orillas del mar Negro, no se comprende cémo Jason habria
desembarcado en la costa de Campania. En todo caso, fueron helenos,
originarios de un pais superpoblado, quienes se establecieron en tal
paraje, muy propicio a los desembarcos.”

En dicha época el azar raramente tenia importancia en la fundacion
de ciudades. Su emplazamiento era escogido después de consultar a
los oraculos, y los sacerdotes poseian nociones de geografia, de poli-
tica y de economia harto suficientes para dirigir a su gusto la corriente
de emigracién. Con anterioridad, mercaderes y marinos habian reco-
nocido las costas y tomado contacto con la poblacion indigena y, se-
guidamente, una ciudad griega enviaba una flotilla transportando
inmigrantes. Su instalacion chocaba a veces con la resistencia autdctona
o con la de otros colonos griegos. En tal caso, la nueva colonia pedia
la ayuda de otras mas antiguas. Sibaris fue la que asegurdé el papel de
madrina al nuevo establecimiento.

Hacia la mitad del siglo VII antes de nuestra era, momento contem-
poraneo de la fundacidn de la XVI dinastia egipcia por Psamético, cuando
Atenas no era mas que una pequefia ciudad y Roma una aldea, unos
inmigrantes crearon un mercado en la desembocadura del rio Silaros y
establecieron relaciones comerciales con las tribus barbaras del interior.
El lugar estaba bien escogido: agricultores de la zona costera y monta-

* La fundacién de Paestum es relatada por el gedgrafo Estrabon (V, 413). De todos modos,
sus indicaciones son interpretadas de manera diferente por los arquedlogos. No queriendo
entrar en controversias, nos referimos a las precisiones aportadas por el profesor Amedeo Maiuri,
en su libro Saggi di varia antichita, aparecido en Venecia en 1954,
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neses llegaban para cambiar sus productos. Lana, metales y cuero a
cambio de las mercaderias arribadas en las naves griegas.

Sibaris, ciudad prospera del golfo de Tarento, que acababa de eli-
minar a su rival Siris, se sentia con fuerzas para extender su influencia
desde el Jonico hasta el Tirreno. Los tres primeros eslabones de tal
expansion fueron las ciudades de Laos y de Skidros y el recién funda-
do establecimiento en las orillas del Silaros. A fin de defenderle de las
tribus barbaras, los sibaritas edificaron una fortificacion alrededor del
puerto transformando el establecimiento en colonia. Bajo la égida de
Sibaris prosperd el comercio, se acrecento la riqueza y, cierto dia, sus
ciudadanos buscaron un lugar mejor protegido. La colonia, situada en
la orilla del Silaros, era muy apropiada para la navegacidn, pero su po-
sicidn la hacia extremadamente vulnerable. Decidieron, pues, trasladar-
se doce kilometros mas hacia el sur. Un macizo calcareo, formando
meseta, presentaba las condiciones requeridas para el establecimiento
de una auténtica ciudad. En la desembocadura del Silaros quedaron
solamente el puerto, sus defensas y el santuario de la diosa Hera.

La colina, que se alzaba en el centro de una llanura fértil, habia sido
habitada durante milenios. Después de haber intentado, sin éxito, la
resistencia, los itdlicos que la ocupaban se replegaron hacia las mon-
tafias y algunos se sometieron al nuevo orden griego. Fueron habiles,
ya que en la nueva ciudad la existencia era agradable. Se le dio el
nombre de Poseidonia en honor del dios del mar, Poseidon. Protegida
por fuertes murallas, fue dotada con magnificos santuarios, un agoray
un teatro, a la manera de todas las ciudades griegas, y rapidamente
conocid una gran prosperidad.

En el siglo VIl a. C. los etruscos detentaban la preponderancia en
la Campania. En perpetuo conflicto con las ciudades griegas de la Ita-
lia meridional, necesitaban, sin embargo, de los navios griegos, que
llevaban a Etruria las mercaderias procedentes de Oriente y exporta-
ban los minerales extraidos del suelo de 1a confederacidn etrusca. Por
otra parte, las flotas de las ciudades helenas, en especial las de la
Calcidia, ejercian un estrecho control sobre las orillas del mar Tirreno
y cerraban el estrecho de Mesina. Aprovechando tal estado de cosas,
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Sibaris se¢ encargo de un papel muy lucrativo: ¢l de intermediaria.
Salidos de Mileto, puerto del Asia Menor, los navios mercantes mar-
chaban en singladuras hacia Sibaris, en el golfo de Tarento. Las mer-
caderias descargadas en el puerto y transportadas por caravanas de
asnos, atravesaban las boscosas montaiias de Lucania, hoy dia region
arida y desolada, hasta los confines de la Calabria y de la antigua
Basilicata, y llegaban a Poseidonia, en la orilla del Tirreno. Desde alli
salian de nuevo hacia Etruria, ya que, mientras tanto, los etruscos
habian extendido su hegemonia, mas alla del puerto de Nocera, hasta
el golfo de Salerno.

Después de la destruccion de Sibaris, en el aiio 511 a. C., fue aban-
donada la ruta comercial que unia de este a oeste la peninsula italiana.
Por la misma época, los samnitas dieron un fatal golpe al predominio
etrusco en el sur de Italia y Poseidonia no tardé mucho en sufrir las
consecuencias. La ciudad acogidé a numerosos sibaritas, en especial
ricos refugiados. Tal aporte contribuyé a acrecentar la prosperidad de
la ciudad.

Pero, mas que al dinero de los sibaritas, la celebridad de la ciudad
se debio a los discipulos de Pitagoras. Los pitagoricos, adeptos a una
doctrina politico-religiosa, creian en la metempsicosis y practicaban la
vida comunitaria.

Cuando en la 78% olimpiada (468 a. C.) un tal Parménides,
ciudadano de Poseidonia, se llevo la victoria en el estadio de Olimpia,
se construian los templos doricos que dieron gloria a la ciudad, en
especial los llamados Basilica y templo de Neptuno. De hecho tales
santuarios estaban consagrados a Hera Argiva, diosa de la fertili-
dad, igualmente adorada en otro templo que se levantaba en la
desembocadura del Silaros. El tercer templo de Paestum, llamado
equivocadamente “templo de Ceres”, estaba consagrado al culto de
Palas Atenea. De estilo dérico, fue edificado a fines del siglo VI.
Las falsas denominaciones dadas a estos santuarios se remontan al
siglo XVIII de nuestra era.

Un pasaje de La Pelle, de Curzio Malaparte, da admirablemente
la impresidn que tales monumentos producen sobre el visitante:
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“Cuando en la manana del 9 de septiecmbre de 1943 Jack salto del
puente de su L. S. T. sobre la playa de Paestum, tuvo una inolvidable
vision: en medio de las nubes de polvo rojo levantado por las cadenas
de los tanques, las explosiones de granadas alemanas, el pataleo de
los soldados que llegaban en desorden desde el mar y los ingenios
motorizados, en la llanura plantada de mirtos y cipreses, las tres
columnas del templo de Poseidon se destacaban sobre los desnudos
montes de Cilento, que se parecen a los del Latium. jEsta Italia erala
de Virgilio, lade Eneas! Y Jack vertio lagrimas de alegria. Emocionado
y profundamente trastornado, se arrodillo en la arena, como Eneas
cuando descendio del trirreme troyano en la desembocadura del Tiber.
El espectaculo de las montaiias coronadas por castillos y templos
que se perfilaban en el sombrio fondo de los antiguos bosques latinos
le subyugaba”.

Naturalmente, la fortuna de los comerciantes de Poseidonia excita-
ba la envidia de los pueblos vecinos. Poseidonia fue una de las prime-
ras victimas de la lucha que opuso a samnitas y lucantos contra las
ciudades griegas de la Italia meridional. Las tropas griegas y sus alia-
das fueron vencidas y la ciudad conquistada. Los lucanios no se con-
tentaron con saquear la ciudad: la ocuparon y cambiaron su nombre
por el de Paiston. Un discipulo de Aristdteles, el masico Aristégenes
de Tarento, describid la tragica suerte de los ciudadanos de la antigua
Poseidonia (Athenaios, X1V, 632): “Los habitantes de Poseidonia se
han convertido en auténticos barbaros. Su lengua y sus costumbres
han cambiado. No celebran mas que una sola fiesta gricga: se reunen,
rezan recordando sus antiguos nombres y las costumbres de antafio.
Después, cuando han terminado de exhalar sus quejas y de secar su
llanto, se separan”.

En esta época, los infortunados ciudadanos tenian todavia la
esperanza de ser liberados del yugo extranjero. En el afio 332 a. C,,
Alejandro, rey de Epiro, tio de Alejandro el Grande, desembarcd con
sus tropas en las proximidades de Poseidonia, infligiendo una derrota a
los samnitas y a sus aliados lucanios. Sin embargo, el plan de Alejan-
dro, que sofiaba con fundar un imperio griego en el sur de Italia, fraca-
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s0, al igual que ¢l de Pirro, su sobrino, algunas décadas mas tarde.

Los que terminaron con la tutela lucania fueron los romanos, que
expulsaron a Pirro. Como todos los libertadores, se instalaron sélida-
mente en la region conquistada. En el afio 273, colonos latinos se
fijaron en Poseidonia, convertida en Paestum. Los romanos empeza-
ron en seguida la construccion de un capitolio, que fue terminado
mucho mas tarde y de manera distinta de la que se habia previsto. En
su origen debia de albergar las estatuas de la triada capitolina: Japiter,
Juno y Minerva. El agora fue transformada en foro, las calles
fueron pavimentadas, se cred una red de cloacas y las fortificaciones
fueron restauradas. La ciudad conservo su plan pentagonal, dictado
por la estructura de la colina que la soportaba, y una torre fortificada
se levant6 en cada punto cardinal.

Segun parece, la dominacion romana fue bastante suave. Los habi-
tantes de Paestum permanecieron fieles a Roma cuando las tropas de
Anibal invadieron la Campania. Después del desastre de Cannas, los
ciudadanos de Paestum llevaron a Roma el tesoro de sus templos y lo
pusieron a disposicion del Senado, que les dio las gracias, asi como a
los napolitanos, quienes habian hecho idéntico sacrificio, pero no acepto
su oferta (Tito Livio, XXII, 36-39). No se sabe si por orgullo o por
temor a los dioses, a quienes pertenecia el oro de los templos.

Por segunda vez en el curso de las guerras plnicas, los habitantes
de Paestum dieron pruebas de su lealtad. En el afio 210 equiparon
navios, y en el 211 armaron un niimero todavia mayor de barcos. De
las treinta colonias romanas, doce se negaron a enviar contingentes
para luchar contra los cartagineses. Las demads se declararon dispues-
tas a procurar los hombres necesarios y a hacer lo que pidiese el
Senado. En el libro XXVII de su Historia, Tito Livio cita con orgullo
y reconocimiento los nombres de las ciudades fieles a Roma: al lado
de Brindisi, de Rimini, de Placencia y de Cremona, figura el de Paestum.

En recompensa a su fidelidad, Paestum fue autorizada a emitir su
propia moneda. Se erigieron edificios magnificos: termas, templos,
anfiteatros, municipio, se construyé un doble portico de columnas que
rodeaba el foro, en parte pavimentado, por tres de sus lados. Paestum
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continuo siendo un centro comercial en el que se vendian ganados,
aceite, cereales, miel y verduras. Virgilio, Propercio y Ovidio celebran
grandemente las violetas, las alhenas, y sobre todo las rosas de Paestum,
que florecen dos veces al afio. En cuanto a Marcial, el poeta satirico,
alude tan a menudo a estas flores que uno esta tentado de creer que
los jovenes romanos no hacian nunca la corte a una mujer sin compa-
rar el rojo de sus labios al de las rosas de Paestum.

La uinica sombra en tal cuadro es la observacion realista del ged-
grafo Estrabon: “El rio vecino, que forma marismas, hace insalubre
la ciudad”.

¢, Tal insalubridad fue provocada por un lento hundimiento de la cos-
ta, como en el caso de Puteoli, impidiendo al rio llegar libremente has-
ta el mar y transformando en marisma la region? ; Fueron depdsitos de
sedimentacion los que obstruyeron la desembocadura? Los arquedlogos
no estan todavia de acuerdo. El hecho es que el Salso, torrente gene-
ralmente seco que seguia la cara sur de la fortificacion y aumentaba las
defensas de Paestum, transformod en marismas las praderas y los mos-
quitos invadieron la ciudad. Aparecio el paludismo y contribuyod a la
despoblacion de Paestum. En el siglo VII de nuestra era, el foro servia
todavia de mercado a los agricultores de la llanura del Sele, pero la
poblacidn continuaba disminuyendo.

Los habitantes que se obstinaron en quedarse transformaron el tem-
plo de Ceres en basilica cristiana. Para ello les bast6 derribar el muro
de la cella y unir las separaciones entre las columnas. Desde luego fue
alli, en ¢l punto mas elevado, donde fueron en busca de asilo. El
empedrado de la calle que conducia al foro y el foro mismo estaban
invadidos por el agua estancada que cubria las piedras con un depdsi-
to calcareo. Solapada e insidiosa, el agua continuaba subiendo y muy
pronto los ultimos habitantes se vieron obligados a destruir las casas
que amenazaban ruina a fin de construir contenciones que permitieran
circular por las calles sin mojarse. Finalmente, el agua, el paludismo y
las incursiones de los sarracenos obligaron a las pocas familias que
continuaban habitando en las ruinas a evacuar la ciudad. Mil quinien-
tos afios antes la poblacion autdctona se habia visto a su vez obliga-
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da a emigrar para dejar ¢l campo a los colonos gricgos.

Paestum, abandonada, cayo en el olvido. Conoci6 la suerte de la
mayoria de las ciudades grecorromanas en Italia: pillaje de ruinas trans-
formadas en canteras, restauracion de los vestigios transformados en
lugar de peregrinacion para los amantes del pasado. Sin embargo, y
contrariamente a las demas ciudades desaparecidas, Paestum no
conocid la degradacion total. No dudamos de que los restos dc sus
edificios sirvieran en la Edad Media para decorar edificaciones publi-
cas, pero Paestum continuaba bajo la proteccion de Hera Argiva,
su diosa tutelar, el templo del la cual, préximo a la desembocadura del
Sele, fue el primero en ser demolido. De él salieron los materiales para
la construccion del duomo de Amalfi y de la catedral de San Mateo de
Salerno. Durante la dominacidon lombarda y normanda dichas ciuda-
des conocieron la opulencia. Fueron, como Poseidonia, centros de
irradiacion espiritual y comercial.

En tal época, en Paestum, la vegetacion asaltaba las columnas de
los templos. En el siglo XVIII, cuando, por orden de Carlos 11, rey
de Napoles, se estaba construyendo una carretera que cortaba en dos
el anfiteatro, la ciudad fue “descubierta”. La carretera, cuyo trazado
corresponde al de la actual Tirrenia Inferiore, atraviesa el emplaza-
miento de la antigua Paestum. El ferrocarril la sigue un poco hacia el
este. Posteriormente, han sido limpiadas las murallas de la ciudad. Con
un espesor de cinco a siete metros y flanqueadas por torres, se extienden
en una longitud de cuatro mil setescientos metros. Las excavaciones
practicadas alrededor del foro han revelado los vestigios de numero-
sos edificios: municipio, tesoro, tiendas, termas, santuarios. Por encima
de las ruinas, austeros y majestuosos, los tres templos doricos
elevan sus columnatas. Los turistas son raros en Paestum. La llanura sin
sombra del Sele, entre el mar y las montafias de la Basilicata, no ejerce
la misma fascinacion que las encantadoras riberas de Amalfi, de Salerno,
de Sorrento, de Capri y de la bahia de Napoles. Hierba y abrojos cre-
cen alrededor de los templos, lagartos atemorizados cruzan los caminos
y en el cielo los azores trazan sus espirales. La antigua era sagrada de
Hera Agriva es dominio del reposo y del silencio. Dos veces al afio el
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patsaje severo y grandioso revive: ¢s la época en que florecen las
1osas de Paestum.

Durante el milenio I1, cuando en Egipto reinaban los faraones de la
scgunda dinastia, cuando en Mesopotamia hititas y posteriormente
hasitas se apoderaban de Babilonia, o cuando en el Irdn empezaba la
ifiltracién medopersa y en Grecia la de los helenos, pueblos
mdoeuropeos atravesaron los Alpes Julianos y se esparcieron por
Italia. Se ignora si estas gentes se vieron obligadas a combates analo-
gos a los sostenidos por los helenos con los originarios mediterraneos.
De hecho, los indoeuropeos se encuentran en mayoria por toda la
peninsula italiana. Campesinos rusticos y pastores, muy duros y
semisalvajes, sin escritura, sin reino, sin ciudades importantes, estan
divididos en multitud de tribus.

Uno de estos pueblos, los oscos, habitaba en las montarias frondosas
y en la llanura de la Campania desde una época indeterminada. La
Campania no ceso de atraer inmigrantes. Los agricultores oscos vie-
ron al principio con desconfianza la fundacion de ciudades extranjeras
en el litoral, pero, progresivamente, se acostumbraron a acudir a las
mismas para intercambiar sus productos con las mercancias prove-
nientes de los paises riberefios del Mediterraneo.

Tales ciudades estaban habitadas por etruscos que incorporaron una
parte de la Campania a su zona de hegemonia o por griegos. Estos eran
tan pronto los asociados como los adversarios de aquéllos.

La colonizacién griega del litoral meridional de Italia se remonta
al siglo VIII a. C. Todas las opiniones estan de acuerdo en ello. Los
antiguos creian en el origen mitico de las ciudades griegas. Paestum,
por ejemplo, debia su existencia a Jason y a los argonautas. Otras
ciudades situadas mas al norte habian sido fundadas por Heracles.
Después de su viaje a Espaiia para apoderarse de los bueyes del
gigante Gerion, el héroe volvié a Grecia atravesando la Galia e
Italia. Apolodoro (140 a. C.), el escritor griego que refiere esta
leyenda, afiade: “Mientras Heracles atravesaba el Tirreno, cerca de
Regio, se escap6 un toro que, echandose al mar, llegdé nadando a la
costa siciliana. En recuerdo de tal acontecimiento se dio el nombre
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de lItalia al pais de donde venia el toro, ya que, en lengua tirrena,
al toro se le llamaba italos ”.

Tal leyenda encierra una parte de verdad. El alfabeto griego no
posee ninguna letra que corresponda a la V. Es, pues, posible que la
palabra griega talia signifique pais del ternero (Vitulus significa
ternero en latin; en el siglo [ a. C. los oscos llamaban todavia Viteliu
a su pais). Fueron desde luego los griegos quienes dieron el nombre
de Italia a la peninsula. Los etruscos la Ilamaban Tirrenia o Saturnia en
honor de un antiguo dios protector de las cosechas. Por otra parte, el
toro era el animal sagrado de todos los pueblos mediterraneos: las
pinturas rupestres descubiertas en el Atlas, los frescos de Creta y el
culto del toro en Egipto son otras tantas pruebas. Del primitivo culto
taurico derivan las luchas de toros y las corridas. Otra leyenda, citada
por Dionisio de Halicarnaso (1, 44), precisa: “Cuando Heracles hubo
terminado sus trabajos y volvid de Iberia con su flota intacta, ofrecio
la décima parte de su botin a los dioses. Fundo6 una ciudad, a la que
dio sunombre, en el paraje donde anclaron sus navios. Esta ciudad,
actualmente habitada por los romanos, se halla entre Neapolis y
Pompeya, y posee un puerto seguro en todas las épocas del afio”.

En la misma época —al principio de la era cristiana-- un compatriota
de Dionisio de Halicarnaso, el geégrafo Estrabon, habla de la ciudad
fundada por Heracles: “En las cercanias de Napoles se levanta sobre un
cabo que se adentra en el mar el castillo de Herakleion. Expuesto a los
vientos del sur, el sitio goza de un clima sano. Herakleion y la vecina
ciudad de Pompeya, cercana al rio Sarno, fueron habitadas por los
oscos; después, por los tirrenos y pelasgos, y, al fin, por los samnitas,
pero, a su vez, todos fueron expulsados de la comarca”.

A pesar de que tales datos no resistan un examen critico, son, sin
embargo, preciosos, ya que gracias a ellos es posible imaginar los
acontecimientos y los cambios sobrevenidos en la Campania, lugar de
afluencia de inmigrantes. En el caso de Pompeya, permiten reconstruir
el desarrollo de los hechos.

A principio del siglo VI a. C. la ciudad osca de Pompa y su puerto
estaban bajo la influencia y tutela de los griegos de Cumas y de Napoles,
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dominaban en el mar, en las costas y en las islas que bordean la costa
cimpania. En Pompa construyeron un templo dorico, del que son visi-
Ihles todavia las subestructuras. Pero lo que para ellos tenia un primor-
dal interés era el puerto. Su situacion en la desembocadura del Sarno lo
convertia en salida natural de un vasto pais sometido a la tutela de los
ctruscos. En aquella época existian tratados que regulaban las relacio-
nes comerciales entre griegos y etruscos.

Hacia el afio 530 a. C., los antiguos aliados se convirtieron en com-
petidores. Los etruscos se aliaron con oscos y samnitas, habitan-
tes de las montafias que rodeaban la llanura costera, se apoderaron de
los puertos de la Campania meridional y ocuparon Herakleion y
Pompa. Tal ocupacion se justificd por consideraciones politico
comerciales. Los etruscos no se preocupaban demasiado de la colo-
nizacion del litoral, del desarrollo de las ciudades y, menos adn,
de reforzar sus fortificaciones.

En el afio 474, la derrota infligida por los de Cumas a la flota etrusca
puso fin al poderio naval tirreno. Obligados a retirarse hacia el inte-
rior, los etruscos abandonaron las ciudades costeras a los victoriosos
griegos, los cuales las engrandecieron, construyeron carreteras y le-
vantaron murallas flanqueadas por puertas.

La conquista de la Campania por los romanos tuvo lugar algo mas
tarde, pero pasaron siglos enteros antes de que la poblacion adoptase
las costumbres de los conquistadores. Si los etruscos fueron olvida-
dos rapidamente, el griego, por lo menos para una parte de los habi-
tantes, continuo siendo la lengua normal. E! pueblo, por su parte,
permanecio fiel al lenguaje samnita-osco.

En la Campania, y hasta en la misma Roma, las representaciones
tcatrales se daban en lengua osca. Las comedias y las farsas estaban
llenas de chistes y de alusiones picantes llamadas atelanas, del nombre
de la ciudad de Atella, donde por primera vez habian sido representa-
das. (Las ruinas de Atella se encuentran a doce kilometros de Napoles,
cerca de Aversa.) Al principio los actores improvisaban, luego, lenta-
mente se divulgé el uso de escribir el texto de las atelanas. De todos
modos, los intérpretes tenian amplia libertad para incorporar al texto
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las bromas y gracias de su cosecha. Convertida en una pequefia ciu- -
dad, Pompa tomé el nombre de Pompeya. Mucho antes que Roma
poseyd teatro con cinco mil localidades, edificado segiin el modelo d¢
los teatros griegos. Las gradas escalaban la pendiente de una colina y,
mas alla del escenario, se extendia el magnifico panorama de la costa
y de la peninsula de Sorrento. En los dias de fiesta, los ciudadanos
ricos ofrecian representaciones de tragedias y comedias griegas. Las
farsas oscas contaban con el favor del publico y la gente joven se
disputaba el honor de formar parte del viejo reparto. Los personajes
eran siempre los mismos: Pappus, tipo de pretendiente (Pappus deriva
de la palabra griega Pappos, que significa abuelo); Maccus; Bucco, el
“glotén”, y Dossennus, el cojo, hipdcrita, astuto y picante, eran muy
apreciados por el ptblico. Sélo se conocen algunos titulos de atelanas:
Maccus soldado, Maccus virgen, La prometida de Pappus, El pa-
nadero, El verraco, El jabali enfermo, pero Maccus, Bucco y, so-
bre todo, el viejo Pappus sobrevivieron en la Comedia de [’Arte y en
las comedias y Operas bufas.

Cuando en el siglo [1l a. C. Anibal y su ejército invadieron Italia, -
muchas ciudades de la Campania abrazaron su causa. Pompeya
permanecid fiel a Roma, pero luego se pasoé al adversario cuando,
ciento veinte afios mas tarde, las poblaciones de Italia meridional se
sublevaron contra la dominacion romana. Esta revuelta, conocida con
el nombre de Guerra de los Aliados, termino con la victoria de Roma.
Después de haber combatido valerosamente, la poblacién de Pompeya
se vio obligada a abrir las puertas de la ciudad a Sila, general y futuro
dictador que dirigia las operaciones. Las murallas de Pompeya, al
noroeste de la ciudad, presentan todavia las huellas de los proyectiles
lanzados por las méaquinas de sitio, visibles entre las puertas del Vesubio
y de Herculano.

Los proyectiles de piedra, lanzados por las catapultas romanas,
fueron conservados como recuerdo por la poblacion.

Mucho mas que en Pompeya, la guerra se hizo sentir cruelmente en
la pequefia ciudad termal de Stabia. El 30 de abril del afio 89 a. C., Sila
dio orden de arrasarla. La consigna fue tan bien cumplida que Stabia ya
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no se levanto jamas por completo de sus ruinas. La poblacion se disper-
0 ¢stableciéndose en las villas y granjas de los alrededores. Alli, y en el
cmplazamiento de la destruida Stabia, la vida no tardo en renacer. La
lertilidad del terreno retuvo a los agricultores, y el mar, con abundantes
peces, a los pescadores. Por otra parte, la belleza de Stabia, cercana al
litoral, atraia a los ciudadanos. Romanos ricos y patricios de la Campania
pustaban de permanecer alli.

En las cercanias se recolectaba un famoso vino, y el mar era rico en
suculentos peces. Los melanuri (las colas negras), que se encontra-
ban cerca de los acantilados de Hércules, comian el pan que los pa-
scantes les echaban de lo alto de los muelles, pero despreciaban los
cebos de los pescadores. Las faldas de las colinas estaban cubiertas
de fértiles praderas en las que pastaban gran cantidad de vacas leche-
ras. También los médicos de la Antigiiedad aconsejaban a sus enfer-
mos las curas de leche de Stabia. Galeno, en el siglo Il de nuestra era,
y Casiodoro en el sexto, alababan sus virtudes. El monte que domina-
ba Stabia se llamaba Mons Lactarius (actualmente Monte Lattaro)
que significa montafia de leche. Mas apreciada todavia por los
enfermos eran las fuentes termales de Stabia, eficaces para el trata-
miento de la gota.

Uno de ellos, Marcus Marius, amigo de Ciceron, poseia una villa
construida en el flanco de una colina proxima a Stabia. Desde ella la
vista descubria bosques de castafios, la costa sorrentina y el golfo de
Napoles hasta el cabo Miseno. En una carta dirigida a Marcus Marius,
declara Ciceron (Ad Fam, VI, 1): “No dudo de que en tu habitacion,
ante la que has hecho construir una logia y despejar la vista sobre el
golfo, pasas tus mafianas en leer mientras que quienes te han dejado
solo en tu casa se sientan, medio despiertos, en los bancos del teatro.
Tu consagras el resto de la jornada a las distracciones que has escogi-
do, pero nosotros debemos cumplir con el trabajo que nos imponen
las autoridades”.

Después del primer terremoto que destruyo parcialmente Herculano
y Pompeya, en Stabia, cruelmente tocada, los agricultores reconstru-
yeron sus granjas lo mejor que pudieron. Ciertos propietarios de villas
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y ciudadanos de Pompeya y Herculano, que temian una nueva erup-
cion del Vesubio, abandonaron la region, pero la mayor parte hizo
reparar los dafios infligidos por el sismo a sus casas de campo. Conti-
nuaron disfrutando del magnifico paisaje, frecuentando las termas ali-
mentadas por fuentes de agua mineral y gustando los placeres de la
existencia. En Stabia existia un establecimiento Ginico en su género:
una casa de salud, propiedad de la familia imperial, reservada a los
patricios y cortesanos. Solo el emperador podia permitirse el hacer
construir un edificio tan enorme y dotado con todos los perfecciona-
mientos en una regioén donde todo concurria a acelerar el restableci-
miento de los enfermos. Por ahora, ni documentos ni inscripciones
indican que los edificios puestos al descubierto en Stabia sean los res-
tos de una casa de salud, pero las excavaciones parecen confirmar
esta hipotesis.

A fin de asegurar a los huéspedes una agradable estancia en cual-
quier estacion, el jardin de invierno fue construido en el lugar de ma-
yor exposicidn solar, en la pendiente de un contrafuerte del Mons
Lactarius que le protegia del viento. Como todos los jardines anti-
guos, se hallaba rodeado por un peristilo, el cual presentaba una par-
ticularidad: el rayado de las columnas, en lugar de ser vertical, tomaba
forma espiral. Magnificos frescos, pintados en un nuevo y original es-
tilo, distintos de los que decoraban las casas de Pompeya, cubrian los
muros. Mosaicos muy notables por su acabado decoraban los suelos
y el techo era soportado por columnas. En un nivel ligeramente infe-
rior, se extendia el jardin de verano al que los arboles protegian del
sol. Una rampa inclinada facilitaba a los enfermos el acceso al jardin.

Las termas, calentadas por canalizaciones disimuladas en el espe-
sor de los muros, eran como para satisfacer a los mas exigentes de los
romanos. Sin duda las juzgaron demasiado pequefias, ya que las pie-
zas adyacentes fueron sacrificadas para engrandecer el peristilo que
rodeaba a la piscina.

Una sala de recepcion fue preparada entre los corredores, con di-
mensiones a la escala del establecimiento. De una longitud de veinte
metros y una anchura de once, estaba iluminada por grandes ventanas
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nbicrtas al noreste. El panorama de Baia, situada a cuarenta kildéme-
tros de Stabia, al otro lado del golfo de Népoles, era el Gnico que
podia compararse al que se divisaba desde la terraza del balneario. La
vista se deslizaba por las pendientes plantadas de encinas y castafios
por la estrecha franja de arena del litoral. Més alla se veia el mar azul,
las islas de Ischia y de Procida y el cabo Miseno. El admirable cielo
de la Campania iluminaba tan encantador paisaje.
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SEGUNDA PARTE
EL ORO

IV

DE BABEL A PALMIRA

Elafio 479 a. C. esta colocado bajo el signo del espiritu. Es el de la
muerte de Confucio, el del nacimiento de las obras maestras de los
broncistas délficos, el de la construccion de un espléndido teatro griego
en Siracusa, el de la llegada a dicha ciudad de Esquilo, uno de los més
grandes escritores tragicos griegos, y el del poeta Pindaro. Alrededor
de 1a potente Babilonia, eterna rebelde, resuena el ruido de las armas: la
ciudad se ha sublevado y se halla asediada por el ejército persa.

Un dia, los centinelas que vigilan en las murallas divisan a un jinete
que, viniendo del campo adversario, se dirige, solo, hacia la ciudad.
Se vuelve a menudo, como si temiera ser perseguido, y su montura
esta ricamente enjaezada. Tomando al desconocido por un transfuga
del ejército de Jerjes, los guardias le dejan entrar.”

En el momento en el que el extranjero hace alto, los centinelas se

*_ Este relato, manifiestamente transformado, ya por Her6doto, ya por aquel de quien lo
haya copiado, se funda sobre un hecho historico. Pero, contrariamente a lo que dice Herddoto, se
produjo no en la toma de Babilonia por Dario 1, sino cuarenta aiios mas tarde, durante el reinado
de Jerjes (485-465).

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 91




sobresaltan: lleva las orejas cortadas, el craneo despellejado y una
herida cubierta de sangre coagulada ocupa el lugar de la nariz.

Se le conduce por el estrecho pasadizo practicado entre las torres
que encuadran la puerta. Ningun asaltante, ni aunque hubiese forzado
las pesadas puertas de bronce, lograria franquearlo vivo. A ambos
lados vigilan los arqueros que harian caer una lluvia de dardos. Los
soldados, bajando sus arcos, dejan pasar al extranjero.

Conducido ante el Gran Consejo, se da a conocer. Su nombre,
Zopiros, es el de uno de los grandes principes persas. Cuenta luego su
odisea. Fue puesto en manos del verdugo por haber aconsejado a
Jerjes que levantara el sitio de Babilonia. Zopiros afiade: “He aqui por
qué vengo hacia vosotros, babilonios, en vuestra ayuda y en detrimen-
to de los persas, de su ejército y de Jerjes. Conozco todos sus pro-
yectos y se arrepentird de haberme mutilado asi”.

Sus horribles mutilaciones garantizan la sinceridad de sus pala-
bras, y los babilonios comprenden rapidamente: el hecho de tener
como aliado a un principe persa que siente odio mortal por Jerjes
y que, ademas, es un jefe lleno de experiencia es un triunfo conside-
rable. Diez dias mas tarde, desde la puerta de Semiramis, Zopiros
hace una salida que obtiene gran éxito: mil soldados enemigos
quedan sobre el campo.

Babilonia esta de parabienes. Esta victoria es la primera consegui-
da en mucho tiempo. Los muros dobles son sélidos, protegidos por un
foso, flanqueados de torres y tan anchos que permiten el movimiento
de tropas. En Babilonia, sin embargo, se teme el castigo divino. La
poblacion esta paralizada por el miedo. En reconocimiento de la ayu-
da de Zopiros, se le confia un contingente mas numeroso, en vistas a la
nueva accidén que prepara. La salida, efectuada desde la puerta de
Ninive, es mas brillante todavia: dos mil asaltantes muerden el polvo.
Veinte dias mas tarde, a la cabeza de las tropas babilonias, Zopiros
liquida cuatro mil enemigos ante la puerta de Caldea. Estas victorias
se logran sobre unidades cuyo valor y armamento son inferiores al del
grueso del ejército persa, pero los babilonios se hallan llenos de gozo.
Saben que ahora escaparan a la derrota. Llenos de confianza y tran-
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quilizados dan a Zopiros el mando de todas sus unidades y le entregan
los puntos claves de la defensa de la ciudad. Reina el optimismo, ya
que nadie cree que Zopiros esté en combinacién con Jerjes. El traidor
se mutild a si mismo para hacer creible su falsa deserciéon. Con ante-
rioridad, combind, de acuerdo con Jerjes, todas las fases de la opera-
¢idn. Asi se explican los éxitos conseguidos por las tropas babilonias.

Veinte dias después de su tltimo “fracaso”, los persas se lanzan al
asalto general. Mientras los babilonios combaten en las murallas,
Zopiros abre la puerta de Belidi a sus compatriotas y luego la que da
acceso a la carretera de Kisch, al este de la ciudad. Tropas escogidas
persas se filtran en el interior de los muros. Los babilonios que han
asistido a esta escena corren a refugiarse en ¢l santuario de Baal; los
otros continian combatiendo hasta el momento en que comprenden la
traicion de Zopiros.

Babilonia cae en manos de los persas. Jerjes hace arrasar las mu-
rallas y se lleva las puertas de cobre que, cuando la ciudad fue tomada
por primera vez, Ciro habia dejado in situ. Tres mil notables son cru-
cificados y Zopiros recibe en feudo a Babilonia, como recompensa
por sus Servicios.

Babilonia, la gran ciudad, cuyo papel era ya preponderante tres
mil afios a. C., es incorporada al Imperio persa. Heredera de la
civilizacion sumeria, lucho victoriosamente con los pueblos veci-
nos, barbaros venidos del norte y del este, y disput6 a los asirios el
predominio en el Medio Oriente. El babilonio, lengua diplomética
de la época, la escritura cuneiforme y la cultura babilonia se habian
extendido por todas partes. En el afio 1700 a. C., la potencia de sus
ejércitos, la paz y prosperidad que reinaba en su Estado, la cons-
truccion de canales, el impulso dado a la agricultura,
el florecimiento de obras literarias y el codigo que llevaba su nom-
bre habian hecho de Hamurabi uno de los mas grandes soberanos
del mundo antiguo. Mil afios mas tarde, después de las efimeras
invasiones y dominaciones hititas y kasitas, y de la destrucciony la
tutela infligida por los asirios, Babilonia conoci6 una nueva era de
prosperidad bajo el reinado de Nabucodonosor. Hasta el dia en

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 93




quc una potencia, la de los persas, aparecio en el escenario del mundo. i

En la Babilonia reducida a la esclavitud, se deterioraron el santuario
de Baal, reconstruido por Nabucodonosor, y la célebre torre de Babel, 1
mencionada en la Biblia y que era una piramide de siete pisos escalona-
dos, pero los jardines colgantes de Semiramis, una de las siete maravi-
lias del mundo, quedaron intactos. Construidos en terrazas sobre bove-
das de ladrillo y regados por maquinas hidraulicas, se hallaban situados
en los barrios del norte de Babilonia, entre la ciudadela y el camino
seguido por las procesiones que desembocaban en la puerta de Istar.
Arboles y arbustos floridos inclinaban sus ramas por encima de las
murallas, saludando al extranjero que se acercaba a la ciudad. Hacia la
mitad del siglo V a. C., Herodoto dice de Babilonia: “La ciudad esta
mejor decorada que cualquier otra ciudad que conozca” (Herddoto,
I, 178; La Congquista, 111, 151-160).

Babilonia fue eliminada como factor politico, pero guardo su im-
portancia como centro distribuidor del trafico comercial y niicleo de
unaregionricay fértil.

Aunque los métodos de cultivo aplicados en Mesopotamia —que
no han variado desde hace milenios— nos parezcan primitivos, en la
época en que los nomades semitas empezaron a instalarse en el an-
tiguo pais sumerio, eran revolucionarios. Los agricultores cultivaban
pequefias superficies con la azada y los campos con un arado pro-
visto de una piedra a guisa de reja. Conocian ya la sembradora,
arado dotado de un deposito del que las semillas se deslizaban en
los surcos, el mayal y un instrumento también para trillar el grano al
que los romanos dieron el nombre de tribulum, una plancha cuya
superficie inferior estaba provista de piedras cortantes. Un buey la
arrastraba por encima de las gavillas de trigo. Preferian, sin embar-
go, amontonar las gavillas en una era donde eran pisoteadas por
asnos y bueyes.

Otras fuentes de riqueza eran la horticultura, la cria de ganado y
los productos lacteos. Arboles frutales y datileras servian para pro-
teger del viento y del sol cultivos horticolas. Vigiladas por pastores,
perros y hasta arqueros que tenian en jaque a los ladrones de gana-
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doy a las ficras, manadas inmensas de corderos y bueyes pacian en
Mcsopotamia. Se encontraban bufalos y cebls importados de la
fndia, pero la raza primitiva habia desaparecido casi por completo.
Il animal doméstico por excelencia, bestia de tiro y de carga, era el
asno, que dio su nombre al caballo, llamado “asno de las montafias”,
y al camello, “asno del mar”. El caballo, del que inicamente se ser-
vian los ndmades arabes, solo era utilizado por los babilonios para la
travesia del desierto. Originario de las regiones montafiosas del norte
y del noreste, el caballo se habia aclimatado perfectamente en
Mcsopotamia, y los persas se dedicaban a su crianza. El satrapa
persa de Babilonia, la mas rica de las satrapias del Imperio, poseia,
segun se dice, una manada de ochocientos sementales y seis mil ye-
guas. Encerradas en las caballerizas durante el invierno, las bestias
pasaban en libertad el resto del afio. Cada caballo llevaba impresa,
con un hierro rojo, la marca del propietario, y el robo de caballos
cra castigado con severidad.

Durante siglos, los sumerios habian fertilizado el suelo estepario
de la Mesopotamia. Las lluvias son raras y, por tanto, las cosechas
son tributarias de la irrigacion. Un vasto sistema de canales repartia
¢l agua de los rios por la llanura, y constituia una proteccién contra
las crecidas provocadas por la fusion de las nieves y por las lluvias
que, en primavera, caian sobre las montafias de Armenia.

La red de canales tenia un papel regulador. Extendia las aguas
que bajaban de las montaiias y retenia el resto en prevision del
periodo seco. En su mayor parte tales canales eran simples cana-
lones que discurrian entre pequefios muros de tierra, en los cua-
les se practicaba una brecha con el azadon para regar campos y
huertos riberefios. Puentes y balsas permitian franquear los de
mayor importancia.

Ademas del doble papel de irrigacidn y proteccidn, los canales
servian también para el transporte y para la piscicultura. Barcas a
remo, con pértigas, a vela o tiradas por animales servian a tal fin.
El calado no era grande: de novecientos a mil quinientos kilogramos
de cereal como carga normal.
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La arteria vital de Babilonia era el Eut'ralcs, ancho y protundo rio
de rdpida corriente, que alimentaba los fosos de fortificaciéon y los
canales proximos a la ciudad.” Atravesando Babilonia, separaba la
ciudad nueva, en la orilla derecha, de la antigua, donde se levantaban
el palacio real y el gran zigurat. Un Ginico puente, cuyo firme descansa-
ba sobre cinco enormes montones de piedras, lo atravesaba. En la
época en que Babilonia estaba todavia fortificada, el Eufrates se halla-
ba bordeado por murallas. Al igual que en el recinto exterior, puertas
con batientes de bronce permitian llegar a las orillas. En estos muros
los comerciantes amontonaban su mercancia. El auténtico centro
comercial se encontraba, sin embargo, en los muelles donde se agru-
paban el mercado principal, la bolsa, la camara de comercio y las
oficinas de las grandes compaiiias. La palabra babilonia karum, que
significa muelle, implica la idea de agrupamiento en las orillas del rio,
arteria comercial y via de comunicacion.

Llegadas por el golfo Pérsico, las mercancias indias subian por el
Eufrates. Otras, provenientes del Asia Menor, de Siria y hasta de Egipto,
descendian por él cuando no usaban el camino de las caravanas que
bordeaba el desierto sirio. Estamos mejor enterados de las mercan-
cias compradas y vendidas en Babilonia y de sus precios que de los
productos que se intercambiaban en Europa en un pasado relativa-
mente proximo. Tal fendmeno se explica por el bajo precio de la arcilla,
que servia de material de escritura. Se escribia mucho, y las tabletas
eran mas so6lidas que el papel.

Se conocen los nombres de las principales casas comerciales de
la época. A principios del milenio II existia en Lanes, ciudad de la
Capadocia, una factoria siria, propiedad de un tal Putchukin, quien,
en este pais todavia poco conocido, realizaba negocios fabulosos. En
el siglo XV a. C., en la ciudad asiria de Nuzi, a trescientos veinte
kildmetros al norte de Babilonia, la familia Teheptila hizo una fortuna

* Estos datos han sido sacados del Manuel d’archéologie orientale, Paris, 1927, de Georges
Contenau; en 1950 publicé otro libro, La Vie quotidienne a Babylonie et en Assyrie, en el que
pueden encontrarse multitud de datos preciosos.
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con el comercio y la especulacion. Sus archivos y contabilidad son
testimonio del grado de prosperidad alcanzado. Ya en tiempos del
dominio persa, en Nipur, situada noventa kilometros al sureste de
Babilonia, una firma comercial, la de Muracha e Hijos, estaba en ple-
no florecimiento. Los Muracha eran judios, descendientes de los que,
al mismo tiempo que el profeta Jeremias, habian sido llevados a
Babilonia por Nabucodonosor después de la destruccion de Jerusa-
Ién. Para la familia Muracha, el destierro fue tan provechoso que sus
miembros permanecieron en Babilonia hasta cuando Ciro autorizé a
los israelitas la vuelta a Palestina. A pesar de que, desde mucho tiem-
po antes, el arameo se utilizase como lengua comercial, la correspon-
dencia de Muracha e Hijos estaba escrita todavia en cuneiforme
babilonio. En ella se encuentran informaciones preciosas sobre las
relaciones comerciales de la época.

En su origen, la unidad monetaria era la medida de centeno. Luego,
progresivamente, el centeno fue reemplazado por la plata, considera-
da como unidad de peso y no como numerario.

Posteriormente, en el reinado de Dario, el dario, pieza acufiada
con la efigie del soberano, se extendid por el Imperio persa y por los
paises del Oriente Medio. La difusién de dicha moneda de oro favo-
recio las operaciones comerciales. El dario era utilizado sobre todo en
las operaciones entre particulares. El Estado pagaba igualmente en
darios a los soldados y marinos, pero sus reservas de oro eran alma-
cenadas en lingotes. Al mismo tiempo que el dario entré en circulacion
el medio siclo de los medos, pieza de plata que pesaba cinco gramos
y medio. Un dario equivalia a veinte siclos. Ademads de dichas mone-
das, el numerario mas extendido era el shekel de plata, mencionado
en el Antiguo Testamento, con un peso de algo mas de ocho gramos.

Para el historiador, como para el economista, el hecho de poder
comparar el poder adquisitivo y los precios de las distintas materias
en épocas diferentes presenta un capital interés. En igualdad de peso,
el oro valia entre quince y ocho veces mas que la plata. A ellos les
seguian el plomo y, en ultimo lugar, el cobre. Los datiles, por ejemplo,
que en un principio valian igual que el centeno, valieron dos veces mas
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en tiecmpos de Nabucodonosor. El precio del centeno, por su parte,
no cesd de aumentar. Por el contrario, determinar el nivel medio
de vida de un babilonio es casi imposible. Se sabe solamente que dos
guardianes del templo cobraban un salario de treinta y cuatro shekel
de plata por doce dias de servicio; que un buey costaba veinte
shekel; un asno, treinta, y una cabra, dos. Durante el dominio persa
aumento el precio de la tierra, asi como el de los esclavos, lo que se
explica por la rareza de los prisioneros y el restablecimiento —provi-
sional—de la paz. Un esclavo, que valia cuarenta shekel durante el
reinado de Nabucodonosor, o sea, el precio de dos bueyes, pasé a
costar sesenta en tiempo de Ciro, cien en el de Dario, y ciento veinte,
o sea dos minas o un kilo cien gramos de plata, en tiempo de Jerjes.
La condicién de la mano de obra servil babilonia era relativamente
soportable, ya que los propietarios tenian derechos limitados sobre
sus esclavos. El esclavo podia, en nombre de su amo o en el propio,
tratar con los hombres libres. En una tablilla se precisa que uno de
ellos, un tal Ribat, alquilé un vivero a uno de los hijos de un banquero
llamado Murashu.

El hecho de que el comercio tuviese un considerable lugar en
Babilonia —y en general, en todo Oriente Medio— se explica por el
desigual reparto de materias primas y por las crecientes necesidades
de los pueblos civilizados. Egipto, por ejemplo, era rico en oro y po-
bre en madera. Importaba cedros del Libano y exportaba perfumes,
articulos de lujo y productos manufacturados. Babilonia, desprovista
también de madera, la importaba de Siria. Los metales provenian del
Asia Menor y de Armenia; las especias y el incienso, de la Arabia
meridional, que, a cambio, recibia productos agricolas originartos de
Babilonia. En Borsipa, ciudad préxima a Babilonia, cuya especialidad
era el murciélago asado, existian importantes manufacturas textiles.

En Babilonia, en las orillas del Eufrates y en los mercados, auténti-
cos bazares, se encontraba toda clase de productos imaginables: lino
en bruto o tejido, recipientes de metal, joyas, herramientas, etc. Los
artesanos ejercian su oficio en plena calle, y al ruido de las herramien-
tas se mezclaban las llamadas de los vendedores ambulantes ofrecien-
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do tejidos, quincalleria, ungiientos y cosméticos, y el de los panade-
ros, que vendian panecillos y pasteles destinados a las ofrendas.
Babilonia era una ciudad ruidosa, y en las calles se vendian canciones
populares, profanas y sagradas.

Poseemos un completo catalogo de los estribillos en moda. Clasifi-
cados por estrofas, muestran su gran diversidad. He aqui uno de ellos:

Tu amor, oh mi sefior, es como el perfume del cedro...
iOh t0, que velas sobre el jardin de mis suefios!

Ven al jardin real, donde crecen los cedros...

Ah, cuan explosiva es tu belleza...

Ultimamente he visto dos cortesanas en la calle...

Georges Contenau, de quien sacamos esta cita, hace notar, no sin
melancolia, que en esta parte de Oriente Medio el sistema de vida no
ha variado practicamente entre el afio 600 a. C., y el sigo XX. Solo la
introduccion del automoévil ha cambiado, en cierto modo, la existencia
de los habitantes autdctonos.

Cuando se estudian las costumbres y los usos de los babilonios, las
afirmaciones del profesor Contenau parecen prudentes. Bajorrelieves
dan prueba de que los combates de boxeo gozaban ya del favor del
publico babilonio. Detras de los pugilistas aparece un arbitro que lleva
un gong en la mano. Mas curioso todavia es un relieve encontrado en
Korsabad y que se ha hecho célebre. Representa a unos dignatarios,
ricamente vestidos y sentados alrededor de una mesa. Cada uno tiene
un vaso y se preparan para brindar. El hecho de que los vasos tengan
forma de cabeza de ledn es extraifio, pero es mas extrafio todavia el
parecido de sus asientos con los taburetes de un bar. Los ricos se
tomaban ya la vida por su lado bueno, y lo humildes, como los actua-
les habitantes del pais, se sentaban en cuclillas hace tres mil afios.

Las diferencias se hacen mas sensibles en el terreno de la medicina
y la cirugia. En el parrafo 218 del c6digo de Hamurabi se estipula: “Si
un médico inflige a alguien una herida con un escalpelo de bronce y le
causa la muerte, o si le abre un absceso con escalpelo de bronce y le
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hace perder un ojo, se le cortaran las manos”. En tales condiciones,
los honorarios de diez shekel fijados como tarifa de una operacion
por la ley, no resultaban excesivamente tentadores, y deseamos creer
—para bien de los médicos babilonios— que tal parrafo del cédigo no
se tomaba al pie de la letra.

Enlosadas parcialmente, las calles, anchas y decoradas, eran
rectilineas o tortuosas. Las aceras y desagiies se desconocian. Por el
ruido, la suciedad y los olores, Babilonia era exactamente una ciudad
de Oriente. La alineacion de los edificios se respetaba raramente.
Cuando se hundia una casa, se edificaba de nuevo sobre las ruinas, sin
preocuparse de sentar los fundamentos s6lidamente. Existieron,
sin duda, edificios de varios pisos, y la mayor parte de las aberturas
daban sobre patios interiores. Los techos eran de tejas y los patios
estaban bordeados de columnas. Si los muebles eran raros, las alima-
fias, por el contrario, pululaban. Chinches, hormigas, escarabajos, cu-
carachas, arafias, cochinillas, escorpiones y serpientes disputaban la
posesion de la casa a sus habitantes. La condiciones de vida y el calor
que reinaba en Babilonia favorecian esta cohabttacion.

Babilonia era una ciudad magnifica, atravesada por la larga via de
las procesiones, de veintitrés metros de ancho y rodeada de altos
muros adornados con relieves policromos. Iba desde la defensa hasta
la puerta de Istar, al norte de la ciudad. Los monumentos mas impre-
sionantes eran el palacio real y, sobre todo, el inmenso zigurat, que
contenia una estatua de oro de Baal, siendo también de oro el trono
del dios y la mesa de los sacrificios. Dario proyecto llevarse tales te-
soros, pero el temor de ofender a los dioses se lo impidi6. Sélo entre
los afios 479-478, después de haber aplastado la revuelta de Babilonia,
Jerjes hizo destruir el zigurat y desaparecer la estatua de Baal, ensefia
nacional de los babilonios y simbolo religioso.

Durante dos siglos, Babilonia fue una de las mas importantes
ciudades del Imperio persa, y compartio su suerte cuando éste fue
conquistado por Alejandro Magno. Aprovechando la estancia de
Alejandro en Egipto, Dario I1l, el vencido de Iso (333 a. C.), se insta-
16 en Babilonia, donde reuni6 tropas procedentes de todas las partes
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del inmenso Imperio: persas, medos, hircanios, habitantes del litoral
casplo, partos, guerreros de las altas mesetas de Pamir, turcomanos,
jinctes escitas, indios y, naturalmente, babilonios. Quince elefantes y
doscientos carros armados de hoces reforzaban su ejército.

Después de la derrota de Arbela, el general persa Mazes se replego
hacia Babilonia con los restos de sus unidades, pero ni estos escapa-
dos ni la guarnicién de la ciudad tenian fuerza para oponer una eficaz
resistencia. Por otra parte, las antiguas murallas no habian podido ser
restauradas por completo. Los macedonios llegaron por el norte, y
Alejandro despleg6 a sus unidades en orden de combate. Tal medida
fuc inGtil, ya que Babilonia capitulo.

Numerosos babilonios veian en Alejandro a un salvador. Los ju-
dios establecidos en la ciudad le agradecian el haber respetado su
religidn en los paises por €l conquistados y por haber autorizado a sus
correligionarios a habitar un barrio de Alejandria.

Las murallas de Babilonia estaban repletas de gente que queria ver
al gran rey de Macedonia. Otros, mas numerosos aun, salieron a su
encuentro. Se le ofrecieron regalos, los sacerdotes cantaron himnos,
se oia musica por todas partes y los nobles de Babilonia montaban
caballos magnificamente enjaezados. En la calles, cubiertas de flores,
se colgaron coronas y se edificaron altares en los que se consumian
bastoncillos de incienso. Alejandro, de pie sobre su carro, hizo su
entrada en la ciudad y en la ciudadela, como un rey, y no a caballo
COmO un guerrero.

Al dia siguiente se dedic6 a admirar los tesoros y la decoracidn del
palacio real. Como entes en Egipto, respeto la religion y las costumbres
de sus nuevos subditos, sacrifico al dios Marduk y ordeno que se edifi-
cara de nuevo el gran zigurat. Se dice que durante dos meses diez mil
hombres trabajaron sin descanso en retirar los escombros. Durante treinta
y cuatro dias, los soldados macedonios gozaron de los placeres que
Babilonia ofrecia y luego reemprendieron la marcha. El historiador
romano Curcio Rufo estigmatiza las costumbres de las mujeres de
Babilonia y desprecia la complacencia de sus esposos (V, 1, 36-39).

Un amigo de la infancia de Alejandro, Harpalos, se instal6 en el
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palacio real. Su rey le encargé velar por los tesoros y vigilar las vias
de avituallamiento del ejército. Sin embargo, cuanto mas se alejaba
hacia la India, Alejandro, tanto mas olvidaba Harpalos sus consignas.
El nuevo gobernador llevaba un tren de vida principesco. Hizo plantar
en los jardines colgantes vegetales originarios de Grecia y s6lo la hiedra
no crecid. Mientras, Harpalos habia hecho venir de Atenas a dos céle-
bres hetairas, Pytionike y Glycera. La primera murio y le fue levantado
un espléndido mausoleo. La segunda fue tratada como una reina. Harpalos
continu6 sacando cuanto quiso del tesoro, hasta que, en la primavera
del afio 324, Alejandro volviod de la India. Harpalos se apresurd a salir
de Babilonia, llevandose un subsidio de cinco mil talentos.

En otofio del mismo afio murié Hephaiston, el mejor amigo de Ale-
jandro. El soberano decidié erigirle en Babilonia un monumento funera-
rio, tan grande como el zigurat, pero mas betlo y mas ricamente adorna-
do. Encargé el trabajo al arquitecto Dinocrates de Rodas, quien habia
proyectado anteriormente transformar el monte Athos en una estatua
gigante representando a Alejandro. A pesar de que se destiné a tal pro-
yecto la cantidad de doce mil talentos, no llego6 a realizarse nunca.

Cuando en el afio 323 Alejandro regreso a Babilonia, los sacerdo-
tes caldeos lo pusieron en guardia: entrar en la ciudad le acarrearia
desgracia. jEstaban convencidos en la autenticidad de sus profecias,
célebres en todo el Oriente? ; Temian no poder justificar ante Alejan-
dro el uso dado al dinero destinado a la reedificacion del zigurat? El
rey creyd oportuno tomar ciertas precauciones, pero no se dejo des-
viar en sus proyectos.

De nuevo en Babilonia recibié alli a las delegaciones venidas de
todos los paises del mundo antiguo: escitas, etruscos, cartagineses,
espafioles, etiopes. Si bien hay historiadores que lo afirman y otros
que lo niegan, lo mas probable es que entre tantos visitantes figuraran
legados de Roma.

Alejandro proyectaba una expedicion a Arabia, y para tal fin
Babilonia fue dotada de un gran puerto. Los cipreses de la ciudad
proporcionaban la madera necesaria para la construccion de una nue-
va escuadra. Babilonia, transformada en base naval, debia, en 1a men-
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lc de Alejandro, convertirse en platatorma giratoria de distribucion
para el comercio entre Egipto y la India. Gran numero de tropas acam-
paron en sus cercanias. Se ofrecieron sacrificios a los dioses y se
celebraron grandiosas fiestas. El dia estaba ya fijado cuando, a la
salida de un festin, Alejandro cayo repentinamente enfermo. Se puso
¢n cama febril y sus soldados se negaron a partir sin él. Arrollando a
los guardias, forzaron las puertas del palacio y, en silencio, desfilaron
ante el lecho en que yacia Alejandro moribundo. Alejandro murié el
13 de junio de 323 en Babilonia.

Después del desmembramiento del inmenso Imperio macedonio,
Babilonia correspondi6 al general Seleuco. Durante las luchas que opu-
sieron a los sucesores de Alejandro, Babilonia fue tomada y recon-
quistada varias veces. Continu existiendo, sin embargo. Su decaden-
cia no se debid a empresas guerreras, sino al hecho de que el comercio,
que la habia hecho prosperar, se alejo6 de ella. Seleucia, ciudad funda-
da sobre las orillas del Tigris, cincuenta kildmetros al norte de Babilonia,
heredo los privilegios de la ciudad caida. La nueva capital se convirtié
en la metrépoli del Imperio seléucida y a ella se sintieron atraidas las
caravanas, las embajadas y los mercaderes. Babilonia ya no era mas
que una sombra de lo que habia sido.

Es posible que el perimetro comprendido en el interior de la fortifi-
cacion no fuera jamas edificado por completo. ;Se prohibid, por ra-
zones estratégicas, la construccion en la vecindad de las murallas?
Campos plantados de trigo o de centeno existieron posiblemente den-
tro del campo atrincherado. En caso de sitio, los habitantes se podian
revituallar sobre el terreno. Después de ser transferida la capital a
Seleucia, la superficie habitada disminuy¢ afio tras afio el provecho de
campos y cultivos.

Cuanto menos participd Babilonia en el comercio del Imperio, mas
se empobrecid. Los ricos, seguidos muy pronto por los negociantes,
la abandonaron para trasladarse a Seleucia, Antioquia y Susa. Soélo
quedaron en ella los agricultores y algunos astrologos, ya que Babilonia
conservo todavia su prestigio como capital de la adivinacion. Asi fue
durante la dominacidn de los seléucidas y luego durante la de los per-

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 103



sas, que les sucedieron. Cuando en el siglo 11 de nuestra era el Imperio
romano llegd, con Trajano, al maximo de su extension, Babilonia no

#

conocié una nueva época de prosperidad, y el cristianismo dioun golpe
fatal a los ultimos magos caldcos. En el siglo V, los reyes partos utiliza-

ron las ruinas como cotos de caza y, con la llegada de los arabes,
Babilonia perdio su antiguo nombre. Babilonia vegetd miserablemente ‘
con el nombre de El Babel hasta que, en el siglo XIX, las excavaciones
revelaron los vestigios de la mas grande de las ciudades antiguas.

En el borde septentrional del desierto de Siria se extiende una este-
pa arida. Desde hace milenios, caminando de pozo en pozo, las cara-
vanas la atraviesan. Alli donde la carretera que une las altas mesetas

e,

de Armenia con las riberas del mar Rojo se cruza con la que une la
costa del Mediterraneo con Mesopotamia se encuentra el pueblo de
Tadmur, sencilla aglomeraciéon beduina. Aun teniendo en cuenta que
las antiguas cronicas no puedan ser creidas, es probable que Tadmur ~ }
existiese ya hace tres mil afios. Una ciudad —que debia llevar mas
tarde el nombre de Palmira- se edifico en dicho lugar, alrededor de un
oasis. Protegida por el desierto, la enriquecio el comercio hasta el dia
en que los progresos realizados por los romanos en materia de tactica
militar les permitieron vencer el obstaculo que oponia el desiertoala .
penetracion de sus legiones. Tal es la razon por la cual alli donde pros- F
perd Palmira durante tres siglos fue reconstruido Tadmur, pueblo
beduino, con una antigiiedad de tres milenios. Unas chozas y un carava- ﬁ
nserrallo, abrigados a la sombra de las grandiosas ruinas, han desafia-
do a los siglos.

Una crénica fechada en el reino de Tiglatpileser, rey de Asiria
(1100 a. C.) menciona por primera vez el nombre de Ta-ad-mur. Las

grandes potencias, Egipto y Mesopotamia, fueron severamente sacu-
didas. La invasion de los hicsos se desencadené sobre el desierto, y
un pueblo protoindoeuropeo intento, desde el mar, invadir el valle del
Nilo, a la espalda de los ejércitos egipcios. La region desértica que se
extiende entre los valles del Nilo y del Tigris y el Eufrates, cunas ambos
de imperios, tiene un papel esencial, testificado por el Antiguo Testa-
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mento (Cronicas 11, 8 y |, 4): “*Durante veinte anos, durante los cuales
Salomon edifico la casa del Eterno y su propia casa, reconstruyo las
ciudades [...] y levanté Tadmur en el desierto™.

Fueron los griegos los que dieron su nombre a la aglomeracion: Palmira,
nombre sonoro que no tiene nada de “desértico”. A los romanos debe-
mos las primeras informaciones concernientes a la ciudad.

Elaio 41 a. C., Antonio, a quien acababa de corresponder el go-
bierno de las provincias orientales del Imperio, buscaba dinero para
pagar a sus tropas. Las riquezas de Palmira justificaban el envio de
una expedicion. Después de su primera entrevista con Cleopatra, en-
via a un grupo de jinetes a los que encarga el saqueo de la ciudad.
Advertidos con tiempo, los habitantes de Palmira transportaron sus
bienes a la otra orilla del Eufrates y sus arqueros se atrincheraron en
una colina vecina. La caballeria de Antonio evitd el combate, registrd
las casas abandonadas y se retird con las manos vacias.

Tal es la primera alusion a Palmira en la literatura antigua. Aparen-
temente su prosperidad aumentod, y un siglo poco mas o menos
después de tales acontecimientos, Plinio sefiala en su Enciclopedia:
“La ciudad de Palmira es célebre por su situacidn, por la riqueza de su
suelo y por la excelencia de su agua. En torno de ella existen solo
arenas desérticas. La ciudad tiene campos cultivables y, por la perfec-
cion de su plano, constituye una excepcidn en estas regiones. Ciudad
independiente situada entre los imperios romano y el parto, constituye
una amenaza para el uno y para el otro”.

El desarrollo de Palmira fue inorganico. La antigua aglomeracion se
extendio por etapas, primero sobre una colina, luego hacia el oeste y
al final hacia el este. Se parecia a las ciudades fundadas por los roma-
nos en Siria. Rebautizada Adrianodpolis, en recuerdo de la visita que le
hizo el emperador Adriano en el afio 129, guardé al final su nombre de
Palmira y conservo su caracter de ciudad oasis y de almacén o cruce
de rutas seguidas por las caravanas.

En el norte se hallaban los barrios residenciales, y muy pronto las
casas de los comerciantes, adornadas con peristilos, dominaron con
su masa las chozas de adobe que bordeaban las calles. Entre los edi-
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ficios habia un pequefio templo consagrado, en 131, al dios Baal
Chamin. Al sur de la calle principal, a lo largo de la ruta de caravanas
que seguia el lecho de un rio, se levantaban los edificios administra-
tivos y habia puertas que daban acceso a los mercados.

Hacia el sur, la ruta que venia de Damasco atravesaba la ciudad,
aislando el barrio oeste del resto de Palmira. Alli fue donde se cons-
truyo en el siglo I11 el castrum romano. Una puerta con cuatro arcos
se abria a una magnifica calle bordeada con columnas, orientada de
norte a sur; trescientos setenta y cinco columnas son todavia visibles y
ciento cincuenta estan atin en pie. La avenida conducia al 4gora y al
teatro, y en ella se hallaban las termas. Adornada con estatuas que
eran retratos de los personajes notables de Palmira, terminaba una
puerta de tres arcos. Al suroeste, de cara al sur, se levantaba un tem-
plo con el frontén sostenido por columnas corintias. Si este santuario
parecia una obra maestra del arte griego a los ojos de los habitantes
del desierto, era considerado con cierto desprecio por los griegos
que pasaban por Palmira. Para los de Palmira este templo tenia una
importancia secundaria. En efecto, al extremo de la avenida triunfal y
mas alla de la puerta se levantaban las columnas de otro templo céle-
bre en todo el Proximo Oriente.

Dedicado a Baal, el santuario era relativamente reciente y reempla-
zaba a un oratorio construido en el mismo lugar en tiempos anteriores.
Ninguno de los edificios que adornaban Palmira es anterior a la época
de Augusto. La construccion del santuario de Baal dur6 dos siglos.
Levantado en el estilo clasico griego, recuerda los edificios paleoasirios
o hasta hurritas.

El templo, dedicado a la triada de Palmira —Baal, Jarhibol (dios sol)
y Aglibol (dios luna)—, fue abierto al culto el 6 de abril de 32 a. C.
Baal, que seguramente desciende del dios de la tormenta sumerio-
babilonio, se asimild a Japiter optimus maximus, padre de los dioses,
divinidad nacional de los romanos. Hasta el presente no se ha hallado
ningun indicio que permita afirmar que Baal tuviese una paredra.

(Quién habito esta ciudad-Estado que parecia caida del cielo en
medio del desierto? En primer lugar, la soldadesca romana —poco
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numerosa, pero suficiente para conservar el orden—, griegos, profesores
y mercaderes, y orientales: negociantes fenicios y judios agrupados en
comunidades, babilonios, persas y egipcios. La masa que se apretujaba
en las calles y mercados de Palmira era pintoresca y heterogénea:
romanos, altaneros y cubiertos de hierro; beduinos con pingajos mul-
ticolores, conductores de caravanas; mercaderes con vestido parto,
blusa, abrigo, pantalén y bragas.

Los idiomas hablados en el mercado —la ciudad no estaba muy
alejada de Ur, donde la confusion de lenguas habia hecho parar la
construccion de la torre de Babel- eran muy numerosos. Al igual que
en las provincias orientales del Imperio romano, la lengua oficial era el
griego. Los soldados hablaban latin y los habitantes un dialecto arameo
enriquecido con muchas palabras latinas y griegas. Los epitafios de las
tumbas romanas encontradas sobre el lugar de antiguos establecimientos
militares estan redactados en arameo. Los monumentos de Paimira
reflejan esta civilizacidn compuesta y permiten reconstruir el cuadro
en que tenia lugar la vida de los ricos habitantes de Palmira.

Los templos, las catacumbas y principalmente las casas particula-
res estaban decorados con frescos, estatuas de dioses y cuadros
votivos. Segun algunos, en la época del nacimiento de Cristo la tradi-
cion artistica griega en decadencia habia sido sustituida por un arte
mas rdstico, del que se poseen numerosos restos, especialmente fres-
cos con temas de caza. Los nombres de los artistas que los pintaron
son casi todos semiticos. El contacto y la mezcla de razas produjo un
estilo cuyas obras no tienen desgraciadamente la fuerza del arte arabigo-
normando, igualmente producto de una sintesis. El arte palmirano es
un producto sincrético: elementos griegos, sirios del norte y babilonios
contribuyeron a su formacién.

¢ De donde salia el dinero necesario para la construccion de estas
maravillas y para el embellecimiento de la ciudad surgida del desierto,
alli donde, durante un milenio, no habia habido mas que chozas, refu-
gio de camelleros?

Por su situacion en el cruce de las vias de comunicacién entre Egipto
y Mesopotamia, Palmira, puerta oriental del Imperio romano, debid
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su prosperidad a los negocios. Los arquedlogos que se preguntaban
las condiciones de vida de sus habitantes hicieron, hace algunos afios,
un sensacional descubrimiento. Se trata de una tarifa aduanera fecha-
daen 137 d. C. Enumera las mercancias que pasaban por Palmira. La
manera en que esta redactada y la distribucion de los parrafos son casi
modernas. Figuran en primer lugar, como mercancias vivas, los escla-
vos. Siguen las vituallas, los datiles y las pifias que venian de Fenicia.
Los tejidos de parpura se transportaban hacia los paises de Oriente
Medio. De la India, de Mesopotamia y de Hadramut llegaban los cé-
lebres perfumes de Arabia, en envases de metal o de 6nix, o en odres
de piel de cabra segiin estuvieran destinados a los ricos o a los plebe-
yos de Roma. ,

En materia de tarifas aduaneras, la regla era arbitraria. El baremo en-
contrado en Palmira precisa, por ejemplo, que las estatuas de bronce
seran tasadas de acuerdo con su peso y no por su valor. Las pieles de
camello estaban exentas de pago, ya que servian de material de embalaje.

La ciudad de Palmira vivia de este trafico de mercancias embaladas
o cosidas en pieles. Centenares o millares de camellos atravesaban
la ciudad cada dia, entrando por una puerta y saliendo por la otra.
La carga de cien camellos corresponde a la de un vagén de mercan-
cias, y el coste de las comisiones que percibian los intermediarios
prueba la importancia del trafico. Los derechos percibidos por las
mercancias no eran la Uinica fuente de provecho, ya que los cara-
vaneros contribuian igualmente a la prosperidad de la ciudad. Los
que venian del litoral mediterraneo tenian que completar su equipo
antes de iniciar la travesia del desierto y los que ya lo habian hecho
hacian reposar sus bestias y aprovechaban el momento para diver-
tirse. Mas de un camellero debi6 de dejarse convencer para vender
en Palmira sus mercancias. Otros buscaban el €xtasis en brazos de
prostitutas, y las de Palmira eran tan célebres que fueron sometidas
a impuestos al igual que las cortesanas de Roma. Caligula las obligo
a pagar un impuesto mensual.

Ademas, Palmira aseguraba, por via onerosa, naturalmente, la pro-
teccion de las caravanas contra los bandidos del desierto y explotaba
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yacimientos de sal gema situados al este y al sureste de la ciudad. El
artesanado era floreciente, como en todas las ciudades prdsperas, y
los cueros trabajados de Palmira gozaban de una merecida reputa-
cion. La proximidad de paises productores de esencias aromaticas
favorecid el desarrollo de la industria del perfume, y los orfebres
formaron una fuerte organizacion.

Igual que una arafia quieta en el centro de su tela, Palmira se en-
contraba en el centro de una vasta red de rutas recorridas por carava-
nas de camellos y asnos. Algunas llegaban a estar constituidas por dos
mil bestias de carga. Los caminos estaban tan bien cuidados que se
podia ir en carro a Palestina o a Siria y, mas capaces que las carava-
nas pesadamente cargadas, llevaban las mercancias hasta el mismo
centro de la ciudad.

Desgraciadamente ningun artista ha representado sobre la piedra o
el estuco la llegada de una caravana a un mercado de Palmira. En el
siglo XX, cuando los ferrocarriles, carreteras y aviones atraviesan cada
dia el desierto, es dificil imaginar el aspecto de un bazar de Palmira.
Se puede, sin embargo, pensar el estupor de un joven arabe llegado a
Palmira acompaiiando a una caravana o el de un legionario de un villo-
rrio en Apulia a quien las vicisitudes de la vida militar habian conducido
a esta ciudad hirviente y abigarrada.

Una ciudad prospera necesita orden. Sélo los ricos temen al caos.
Los comerciantes, los hoteleros, los grandes propietarios de carava-
nas y los industriales de Palmira hicieron valer sus derechos y estable-
cieron una jerarquia social. El que poseia determinada suma se
convertia en ciudadano y tenia voz en el capitulo. Se ignora si tal
nobleza del dinero se mezclaba con la antigua nobleza. ;Qué familias
eran las mas influyentes? Los textos encontrados dan unos pocos
nombres: los Worod y Hairanos y, sobre todo, el de Odainat, hijo de
Hairanos, cuyo prestigio era considerable. Senador romano, él man-
daba a las tropas de la guarnicion. Sabio y enérgico, su valentia era
proverbial. Frescos y bajorrelieves muestran a Odainat luchando con
leones, panteras y 0sos en los bosques que cubrian las montafias al
noroeste de Palmira.
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En aquella época el Imperio romano era muy vulnerable, pues su
extension era desmesurada. En las provincias lejanas, los soldados
hacian y deshacian emperadores; pero, en la que estaba sometida a la
autoridad de Odainat, los usurpadores no obtuvieron nada. Odainat
guerreo primero contra los persas y luego contra los godos en Asia
Menor, y convirtio Palmira en la capital de un reino que comprendia
Siria, Mesopotamia y una parte de Arabia, hasta la costa del mar Rojo.
Palmira, ciudad abierta, punto final de las rutas de las caravanas, se
transformo en una fortaleza erizada de muros y de bastiones. Odainat
construyo unas potentes murallas y luego se otorgo el titulo de Rey
de Reyes. Palmira, el antiguo oasis del desierto sirio, se habia conver-
tido en la gran plaza fuerte del Oriente Medio y llevaba el titulo de
metrocolonia (colonia principal).

Pero, para una ciudad, el hecho de rodearse de muros significa
que renuncia a extenderse; se ha cerrado una fase de su evolucion.
Por muy prospera que fuese, para llegar al rango de metrépoli a
Palmira le faltaba un elemento esencial. A medida que su prestigio
iba creciendo, Odainat se rodeaba de una corte fastuosa, pero Palmira
seguia siendo lo que siempre habia sido: una ciudad habitada por
comerciantes y soldados. Le faltaba la elite intelectual, sin la cual
ninguna ciudad antigua podia pretender al titulo de “gran ciudad”.
Odainat hizo pues venir de Atenas a uno de los mas grandes sabios
de la época: Casio Longin, hijo de una siria y nacido en Emeso.
Palmira debio mucho a Longin, a quien sus contemporaneos llama-
ban “la universidad ambulante”.

Pero no era totalmente seguro que, al llamarle, Odainat pensase en
primer lugar en Palmira. Tal vez estimaba que su segunda mujer,
Zenobia, necesitaba cultivar su espiritu a fin de poder ayudarle de una
manera eficaz. El hecho cierto es que Longin se consagro principal-
mente a educar a la joven y hermosa reina. No se sabe con certeza si
Zenobia era siria, arabe o judia. Los documentos contemporaneos la
describen como una mujer de tez morena, de ojos negros y brillantes y
de talle flexible; su voz clara tenia una sonoridad ligeramente masculina.
Considerada como una de las grandes bellezas de la época, Zenobia
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acompanaba a su marido a la caza y también a la guerra. Sin duda
alguna, el velo del olvido hubiese caido sobre Zenobia st Longin no
hubiese educado su espiritu y estimulado su ambicion y si no le hubie-
s¢ ensefiado las lenguas extranjeras y la historia, poniéndole como
modelos a Cleopatra y Berenice; Zenobia no tardaria en convertirse
¢n su igual.

Un concurso de circunstancias extraordinarias contribuy6 a hacer
de Zenobia una gran soberana. Mientras las tropas de Palmira com-
batian contra los godos de Asia Menor en Emeso, Odainat fue victima
de un atentado; poco tiempo después, su hijo, Herodes, murio asesi-
nado. Es posible que esta doble desaparicion pueda imputarse a Roma,
a quien el poderio del duefio de Palmira hacia sombra; pero tampoco
resulta imposible que la bella Zenobia haya sido la instigadora de estos
crimenes, con la esperanza de que sus hijos ceiiirian la corona de
Palmira. En nombre de sus hijos menores de edad, la reina tomo las
riendas del gobierno y reino sobre Palmira y sobre las regiones vasallas;
el filosofo Longin se convirtid en el primer consejero del trono.

Si algun periodo de la historia ha sido fascinador, éste ha sido el
que se situa en los alrededores del afio 267 d. C. Amenazado en casti
todas sus fronteras, el Imperio romano no puede hacer fracasar las
empresas de la reina de Palmira. Los godos invaden Grecia, se apo-
deran de Atenas y saquean Troya y Corinto. Aprovechando estos
disturbios, en los confines del area de la civilizacion mediterranea se
desarrolla un reino nuevo cuya capital es una ciudad-oasis y cuya
soberana es una mujer joven que gusta de la caza y de la equitacion.
Las tropas de Palmira derrotan un ¢jército romano, conquistan Egipto
y Palmira firma una alianza con los persas.

Luego, cuando su poderio se encuentra en su apogeo, Zenobia
tiende la mano a Roma y le ofrece la paz. Las monedas, simbolo
de su poder, llevan sobre una de las caras la efigie de su hijo,
Waballath, a quien Zenobia da el titulo de Rey de Reyes, y sobre la
otra el perfil del emperador Aureliano. Habilmente aconsejada,
Zenobia intenta hacer reconocer a su hijo como soberano vasallo.
En Siria y en Egipto se acuiian monedas mostrando a Waballath y a
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Aureliano, pero Aureliano no quiere darse por enterado. En las
monedas emitidas en 270, la efigie del emperador va acompariada de
la leyenda “Restitutor Orientis”.

Zenobia esta convencida de que ha cumplido con su deber; da la
orden de acufiar nuevas monedas que muestren a Waballath llevando
una corona radiante, con el manto de emperador y con los atributos
reservados a Aureliano. En el reverso se ve el retrato de Zenobia,
quien se da el titulo de Augusta y que confiere a su hijo el de Augusto;
la tentativa de reconciliacion degenera en una prueba de fuerza. El
destino de Palmira es excepcional: de un pueblo habitado por bedui-
nos y de un cruce de caminos de las caravanas, Palmira se convirtio en
el centro neuralgico del comercio mundial. Al este se extiende un terri-
torio inmenso y misterioso; al oeste de las Columnas de Hércules, el
océano Atlantico todavia es un mar desconocido. El Imperio sola-
mente podia esperar su salvacidon de Oriente. Tres siglos después de
haber sido mencionado su nombre por primera vez en los anales
romanos, Palmira, ciudad comerciante, que carecia de tradiciones mi-
litares, se revela repentinamente como un adversario peligroso.

Durante la dominacién de Palmira, Oriente, aplastado bajo el
yugo romano, reconquista su prestigio y su fuerza. En la corte de
Palmira se lleva a cabo la sintesis de las costumbres romanas, helénicas
y persas. Las costumbres aulicas son persas, lo mismo que la
etiqueta; para acercarse a Zenobia hay que prosternarse y tocar el
polvo con la frente. Y la soberana se muestra a su pueblo vestida de
emperador romano.

Zenobia habla perfectamente el egipcio y el arameo, habla bastante
bien el griego, pero muy mal el latin, detalle que revela el odio que siente
por Roma. Lee de buen grado a Homero y a Platon, pero es lo suficien-
temente mujer para que también le gusten el lujo y las joyas. Previendo
su entrada triunfal en Roma, se hace construir un carro magnifico. Los
documentos cuentan que, si bien llevaba una vida sosegada, era capaz
de competir con los bebedores; los embajadores persa y armenio ro-
daron mas de una vez bajo la mesa. En semejantes casos, jse trata mas
de una virtud guerrera que de un vicio!
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En el otofio de 271, justo antes del final de la crecida del Nilo, la
guerra de las monedas se ha terminado; el duelo palmiro-romano
proseguird en los campos de batalla. El destino que se abate sobre
Palmira incita a la piedad; esta ciudad desprovista de elite y de expe-
riencia politica y militar que, emborrachada por su riqueza recién
adquirida, planta cara a los duefios del mundo y desafia a los césares
y a las legiones, es digna de interés.

El comandante de las tropas romanas que estan de guarnicion en el
valle del Nilo es Probo, el mismo que, una vez convertido en emperador,
plantard las primeras vifias en el valle del Danubio. Procedentes de
Asia Menor, las tropas comandadas por Aureliano convergen hacia
Palmira. Las unidades de arqueros y de caballeria pesada son las cla-
ves del ejército palmiriano, pero Aureliano es ducho en el arte de la
tactica; una habil maniobra ejecutada por la caballeria ligera en el mo-
mento de cruzar un rio da la victoria a Roma.

Luego, Aureliano vacila. Atravesar en pleno mes de mayo el de-
sierto que rodea Palmira como una muralla espesa es una empresa
erizada de riesgos. Aureliano solamente intenta la aventura después
de haber obtenido de algunas tribus beduinas la promesa de que ase-
gurarian el abastecimiento de sus unidades.

Las negociaciones que Zenobia, desesperada, inicia con Shapur I,
el viejo rey de los persas, no aportan a Palmira mas que una ayuda
ilusoria. Por otra parte, arabes y armenios son aliados poco seguros.
Empieza el sitio de la ciudad.

En lugar de los mil camellos que todos los dias atravesaban las
puertas de la ciudad, convergen hacia Palmira refugiados hambrien-
tos. Los mercados, antafio tan animados, estan desiertos. Cada vez
mas numerosos, los proyectiles incendiarios de los romanos silban por
encima de las murallas. Los viveres empiezan a faltar y, en secreto,
Zenobia deja su capital; escoltada por algunos subditos fieles, se dirige,
montada sobre un dromedarto, hacia la corte de Shapur con la espe-
ranza de lograr que el rey de los persas intervenga. Logra llegar al
Eufrates, pero, en el mismo momento en que va a ocupar un lugar en
una embarcacion, una patrulla romana la captura.
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Los pacifistas de Palmira triunfan y abren al enemigo las puertas de
la ciudad. Aureliano perdona a Palmira y se limita a llevarse el tesoro
de los templos y a instalar una cohorte de arqueros de guarnicion en la
ciudad. En la educacién de Zenobia, Longin se habia olvidado de
inculcarle unos so6lidos principios morales y filos6ficos. Teniendo
en cuenta los fines que ella perseguia, sin duda la polémica y las
lenguas eran mds importantes, pero la reina no hallé ninguna con-
solacion en la adversidad; le falto la grandeza de espiritu que la
situacidn hubiese exigido. El primero que sufrié las consecuencias
de la derrota fue Longin. Zenobia le acusé de haberla alentado en
sus errores y le hizo matar. Zenobia fue conducida a Roma, pero
se ignora cual fue su suerte. Segin algunos autores, antes que
desfilar por las calles de Roma en el momento del triunfo de su
vencedor, Zenobia se habia dejado morir de hambre. Si esto fuese
cierto, seria la prueba de que fue mas fiel a Cleopatra, su modelo, que
a las ensefianzas de su maestro, el infortunado Longin. Otras fuentes
cuentan que, perdonada, Zenobia murié de muerte natural en una
villa de Tivoli. Afiaden que sus hijas se casaron con senadores y que
su nombre, olvidado durante mucho tiempo, revivid cn el de Zenobios,
obispo de Florencia.

Cuando hubo de actuar por su cuenta, Palmira reveld que estaba
desprovista de madurez politica. Mil afios mas tarde, otra ciudad
comerciante, Venecia, fue un modelo de habilidad y sabiduria politica;
pero, en Palmira, la inestabilidad propia de los nomades del desierto
y su preferencia por los ataques bruscos causaron la ruina de la ciudad.
Ya en 272 la ciudad se levanté contra Aureliano, que la habia perdo-
nado. El gobernador, que se negaba a abandonar la causa de Roma, y
los soldados de la guarnicidn fueron pasados a cuchillo, y un pariente
de Zenobia subid al trono.

Pero Aureliano puso sitio a Palmira antes de que pudiese organizar
la defensa; sus tropas se apoderaron de ella y los legionarios la sa-
quearon. El castigo fue implacable. En una carta redactada con conci-
sion totalmente militar, Aureliano cuenta lo que fueron los ultimos dias
de la ciudad:
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“Aureliano Augustus a Cerronio Bassus

Es inutil que las espadas de los soldados prosigan su obra.
Ya ha habido bastantes palmirianos muertos y asesinados.
No hemos perdonado ni a las mujeres ni a los nifios; hemos
estrangulado a los viejos y matado a los campesinos. En fin de
cuentas, ;a quién dejaremos la region y la ciudad? Hay que de-
jar la vida a los supervivientes. En efecto, estamos convencidos
de que la muerte de tantos hombres ha servido de ejemplo.
Deseo que el templo del dios Sol, saqueado por la soldadesca 'y
principalmente por los portaestandartes de la tercera legion, se
reconstruya igual que como estaba antes. Tienes trescientas
libras procedentes del tesoro de Zenobia, mil ochocientas libras
de plata procedentes de bienes de los palmirianos y las joyas
reales. Con esto haz de reconstruir el templo. De esta forma te
haras agradable a mi mismo y a los dioses inmortales. Rogaré
al Senado que envie un sacerdote para consagrar el templo.”

A partir de este momento ha desaparecido la preponderancia de
Palmira en el Oriente Medio; los nomades del desierto, testigos de su
derrota, ya no la respetan. Le faltan dos elementos esenciales: el poder
suficiente para asegurar la proteccion de las rutas comerciales y el dine-
ro para equipar las caravanas. Las pérdidas de vidas humanas han sido
enormes, y los extranjeros, artistas, comerciantes, arquitectos y artesa-
nos abandonan Palmira. Los persas monopolizan el comercio con la
India. Un tratado firmado entre Diocleciano (284-305) y Narsés, rey
de los persas, convierte Nisibis, ciudad mesopotamica, en el deposito y
en el centro del trafico entre los dos imperios.

Lo mismo que un puerto invadido por la arena y en el cual ya no
abordan los navios, lo mismo que Brujas, lo mismo que Basora, Palmira
agoniza; las caravanas que habian forjado su prosperidad la abando-
nan. Su nombre sobrevive en los documentos y en las cronicas, pero
las tres silabas, Pal-mi-ra, ya no evocan mas que ¢l recuerdo de un
esplendor pasado. Un obispo de Palmira toma parte en el concilio de
Nicea y, en el aio 403, la ciudad se convierte en un lugar de destierro.
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Fue alli donde el emperador Arcadio desterrd al obispo de Emeso.

En el afio 13 de la Hégira (634), Palmira, bajo amenaza, abrid sus
puertas a las tropas drabes dirigidas por un lugarteniente del califa
Abu Bakr. Pero Palmira nunca volvera a encontrar su prosperidad de
antaiio, ni siquiera bajo la dominacion del islam. Los seléucidas redu-
cen la extension del perimetro urbano y elevan un muro alrededor de
la ciudad. La evolucion se produce al revés: de ciudad, Palmira ha
pasado a ser una simple ciudadela.

En el siglo XVII, una tribu que vagabundea en busca de un refugio
se instala en las ruinas y los beduinos levantan sus tiendas entre los
muros y las columnas de los templos. El ciclo se ha cerrado otra vez:
Palmira se ha vuelto a convertir en una aldea de ndmades, en una
aglomeracion apenas habitada. Empieza la era de las investigaciones
arqueologicas...

Quinientos afios después del viaje efectuado a Oriente por el rabi-
no espafiol Benjamin de Tudela, viaje que también le llevo a Palmira,
un cuadro que muestra las ruinas de la ciudad adorna una sala de la
Universidad de Amsterdam (1693). Luego, unos viajeros copian unas
inscripciones y, hacia 1710, Carlos XII, rey de Suecia, envia a unos
sabios que redactan unas memorias y que establecen los planos y los
dibujos que actualmente se conservan en la biblioteca de Upsala. En
1902 y en 1917, unas misiones arqueologicas alemanas exploran el
lugar, pero es solamente a partir de 1929 que los arquedlogos france-
ses llevan a cabo blsquedas sistematicas, después de haber recons-
truido el pueblo arabe al norte de la zona arqueologica.

Los objetos descubiertos han enriquecido los museos de Damasco,
el de Palmira y todas las colecciones de antigliedades. Los arabes han
aprendido rapidamente a sacar partido de los vestigios de la ciudad
desaparecida. Las caravanas transportan jarros, objetos, fragmentos
de estatuas o de frescos desenterrados por los indigenas que, desafian-
do las sombras de los muertos y olvidando la gloria de sus antepasados,
se enriquecen sin vergiienza con el comercio de las antigiiedades.
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OSTIA Y BAIA

Cuando Cartago quedoé destruida, Roma ya era desde hacia tiempo
la ciudad principal del area mediterranea. Pero no era ni las mas grande,
ni la mas rica, ni siquiera la mas bella. Antiguas ciudades griegas como
Siracusa, Masalia (la actual Marsella) y Pérgamo habian conservado el
prestigio suficiente para disputar la primacia a Roma. Situada en la orilla
del Tiber, ciudad poderosa y plaza fuerte, construida sin ningtin plan,
Roma era mezquina y anticuada. Alejandria, ciudad grecoegipcia, le
ganaba por su extension y por la cifra de su poblacidn, y, en la misma
Italia, Capua, capital de la Campania, tenia mds habitantes que Roma.
Asi eraen el siglo I antes de nuestra era, y seguira siendo asi mas tarde,
cuando los legionarios crucen el Rin, desembarquen en Gran Bretafia
y luchen en el suelo de Egipto.

Para rivalizar con los antiguos focos de cultura mediterranea, Roma
necesitaba tiempo, y fue recién durante el imperio de los césares que
se convirtid en la “ciudad de las ciudades”.

Sin embargo, una metropoli no queda satisfecha unicamente con la
gloria que le proporcionan sus politicos, sus militares, el talento de sus
poetas y de sus filosofos, la lucidez de sus juristas y el prestigio que le
confieren las residencias de los representantes de las regiones vasallas
y las embajadas extranjeras. Fiestas, triunfos y espectaculos no bas-
tan; para que una ciudad viva, le hace falta un puerto.

En el siglo I a. C., el puerto de Puteoli acogia los barcos cargados
de mercancias destinadas a la poblacion romana; el puerto fluvial si-
tuado en la desembocadura del Tiber tenia una importancia secun-
daria. Segin la leyenda, fue alla donde Eneas, el antepasado de los
romanos, piso por primera vez el suelo italico. En el siglo VII, Ancus
Marius, cuarto rey de Roma, destruyd, dicen, la iinica ciudad que se en-
contraba entre la ciudad y el mar, conquisto a los etruscos el territorio

MIMAES MATINITAS E 1A ANTICHIEDAD | 117




frondoso que atravesaba y, para proteger la desembocadura (ostium en
latin) del Tiber y los pantanos salados que en ella habia, fundé una ciudad
ala cual dio el nombre de Ostia."

Se trata inicamente de una leyenda, pues la primera colonia esta-
blecida a orillas del Tiber fue fundada hacia el afio 335 a. C.

Los sacerdotes y los campesinos, primeros habitantes de Roma,
estaban orgullosos de haber llegado al mar, y las monedas acufiadas
en aquel momento representan la roda de un barco. Sin embargo, la
nueva colonia de Ostia no merecia todavia el titulo de ciudad. Simple
factoria y punto de apoyo militar, la ciudadela primitiva media ciento
noventa metros de largo por ciento veintitrés de ancho y estaba
rodeada de un muro de cinco metros de alto. Las piedras procedian
de las ruinas de la ciudad etruscosabina de Fidenae.

Fue en Ostia donde atracaron, en el afio 278, las naves plnicas (en
aquel momento Cartago era la aliada de Roma en la guerra que soste-
nian contra Pirro, rey de Epiro) y, sesenta afios después, los trirremes
enviados por Hierdn, tirano de Siracusa, partidario de Roma contra
Anibal. Las galeras romanas y los transportes de tropas que zarpaban
rumbo a Espaiia y a Tarento partian de Ostia. Y, al final del siglo 11, en
la época de las guerras punicas, Ostia vio llegar la estatua de una diosa
sobre un barco magnificamente decorado.

Los horrores de la guerra contra los cartagineses y siniestros
augurios hicieron que los habitantes de Roma consultasen los libros
sibilinos. La respuesta del oraculo fue la siguiente: no se barrera al
enemigo de Italia si no se trae a Roma la estatua de la diosa-madre
adorada en Asia Menor. Perplejos, unos enviados romanos sometie-
ron el caso al célebre oraculo de Delfos y, por indicacién suya, se
dirigieron a Atalo, rey de Pérgamo, el unico soberano de Asia Menor
que era amigo de Roma. Atalo acogié amablemente a los legados y les

* Por lo menos, ésta es la version de Tito Livio (I, 33). Jerénimo Carcopino y otros investi-
gadores se conforman con esta version; Pais, De Sanctis y algunos mas la rechazan. El hecho cierto
es que las excavaciones no han revelado la existencia de ningin establecimiento tan antiguo. El
lector encontrara numerosas informaciones en la obra de G. Galza, Ostia, t. 1, de los ltinerari dei
musei e dei monumenti d’ Italia (Roma, 1949), que nos ha servido de obra de referencia.
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condujo a Pessinos, pequefia ciudad poblada de frigios y de gélatos,
situada en Anatolia, al pie del monte Dyndimos, centro del culto
de Cibeles. Alli se veneraba una curiosa piedra metedrica, que se con-
sideraba como la efigie de la diosa-madre. Atalo la entregd a los
¢nviados romanos.

El navio que la transportaba lleg6 a Ostia en el afio 204 a. C. Pero,
después de la partida de los legados, la aparicion de nuevas sefiales
celestes, fendmenos atmosféricos que daban la ilusion de que en el
ciclo lucian dos soles, aurora boreal y cometas habian producido una
conmocién en el pueblo. Ademas, un rayo habia caido sobre las puer-
tas fortificadas de dos ciudades del Lacio. Asi, pues, una muchedum-
bre ansiosa habia ido a recibir a la nave y a la estatua de Cibeles que
Ilegaba de Asia Menor.

Ostia nunca habia sido el teatro de un acontecimiento semejante.
Para conductr la procesidn se habia escogido a Publio Cornelio, miem-
bro de la ilustre familia de los Escipiones; todas las damas virtuosas de
la aristocracia romana se encontraban alli, incluso la hermosa Claudia
Quinta, a quien el rumor publico atribuia una conducta poco conforme
con las reglas de la moral. Su presencia en el cortejo levanté clamores;
si la nave que subia por el Tiber habia encallado y si los hombres se
esforzaban en vano para liberarla tirando de varias sogas, ella sola era
la responsable. En aquel mes de abril del afio 204 hacia calor; las
aguas del Tiber estaban bajas y la nave, muy cargada, se habia hundi-
do en un banco de arena. Pero ;cémo hacer oir razones a una muche-
dumbre cegada por la supersticion y por el fanatismo? El veredicto
popular era formal; la causa de todo el mal era que Claudia Quinta no
era digna de figurar en el cortejo de las matronas. La infortunada sali6
de las filas, se arrodillo delante de la efigie de Cibeles y elevd la voz:
“Ilustre madre de los dioses, escucha la plegaria de una mujer que te
pide ayuda y proteccion. Se pone en duda mi virtud. Si t me condenas,
moriré. Pero, si soy inocente, haz una sefial; ti, la virtuosa, jdéjate guiar
por mis manos virtuosas!”.

Claudia Quinta cogid la cuerday, joh, milagro!, la embarcacion la
sigui6 hasta Roma subiendo por el Tiber.
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Tito Livio contd esta leyenda (XX1X,14), y Ovidio la ha poetizado
(Fasti, 1V, 291 a 327). La prueba de la cual Claudia Quinta salié
vencedora no tiene ningln valor como testimonio, pero el dia en
que se produjo aquel prodigio marco una fecha importante en la histo-
ria de Ostia.

El abastecimiento de trigo era uno de los principales problemas
que Roma tenia que resolver. Ahora bien, Ostia estaba bien situada
para recibir las naves procedentes de los puertos de Cerdeia. Simple
colonia militar primero, Ostia fue desarrollandose y, en el afio 67,
se convirtid en el puerto de la flota encargada de las operaciones diri-
gidas en contra de los piratas del mar Tirreno. Por otra parte, esta
importancia le resulté fatal, pues los piratas la atacaron y la destruye-
ron. Por segunda vez el destino se encarnizaba en contra de Ostia;
en el momento de la guerra civil, las tropas de Mario ya la habian
tomado y saqueado. Pero esta doble destruccion no frené el empuje
de la ciudad.

Lo mismo que muchas ciudades antiguas, Ostia conocié su apogeo
enelsiglold. C.; los horrores de la guerra civil estaban olvidados, y el
Imperio y la dominacion romana, sélidamente establecidos. Desde que
Roma se habia convertido en metropoli, Puteoli, demasiado lejana, no
bastaba para asegurar su abastecimiento. De la misma manera, el anti-
guo puerto fluvial establecido a orillas del Tiber era demasiado pequefio
para acoger a las embarcaciones cargadas de productos destinados a la
capital. Finalmente, el emperador Claudio resolvio el problema.

Claudio no era, ni mucho menos, el débil de espiritu que muchos
historiadores se complacen en describir. Con conocimiento de causa,
hizo terminar la construccién del acueducto empezado por Caligula,
su predecesor, que llevaba a Roma el agua de las fuentes de los mon-
tes Albinos, e hizo regularizar el curso del Anio, afluente del Tiber;
llevadas al interior de los muros, las aguas del Anio alimentaban estan-
ques y fuentes que contribuian a embellecer el paisaje urbano. Pero,
por encima de todo, Claudio llevo a cabo una obra cuya necesidad
habia reconocido Julio César; unicamente las dificultades de ejecu-
cion habian retrasado su realizacidn. Se trataba de crear un gran puer-
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to cerca de Ostia, en la ribera norte del Tiber. (Suetonio, Claudio, 20).

El puerto estaba protegido por diques y por muros, y la entrada,
por un muelle construido en el agua profunda. Para reforzarlo, Claudio
dio la orden de cargar con piedras una gran embarcacion que habia
servido para transportar a Roma un obelisco egipcio, y de hundirla.
Sobre un zdcalo de rocas se construy6 un faro, copia del célebre pharos
de Alejandria, de tal forma que los barcos pudiesen encontrar la en-
trada del puerto incluso durante la noche. Las darsenas eran grandes,
y trabajos realizados posteriormente aumentaron su profundidad. Pero
no fue hasta doce afios mas tarde cuando, terminado, el puerto tomé
el nombre de Portus Augustis. Esta obra, enorme, habia sepultado
inmensas sumas de dinero y Claudio muri6 antes de ver Ostia tal como
¢l habia deseado verla.

La ciudad poseia todos los elementos necesartos para alcanzar la
riqueza y la prosperidad: Caligula la habia dotado de una conduccion de
aguas; Claudio, de un servicio de fuego y vigilancia. En el afio 63, des-
pués del incendio de Roma, Ostia era tan floreciente que hizo donacién
a los siniestrados de una gran cantidad de muebles y de utensilios
domésticos. Pero los romanos que, durante su infancia, habian asistido
a las obras de excavacion del puerto de Claudio, durante su vejez fue-
ron los testigos de una obra gigantesca realizada durante el reino de
Trajano. Este hizo profundizar y ensanchar el canal que unia el puerto al
Tiber (el actual Fiumicino) € hizo construir, en tierra firme, una gran dar-
sena hexagonal capaz de recibir embarcaciones de gran tonelaje.

Sin embargo, el nuevo puerto y los edificios que se construyeron a
su alrededor no suplantaron la antigua ciudad de Ostia, centro de la
vida religiosa y civica, del comercio y de la administracion. Su pobla-
cion, de cuarenta y cinco mil almas, comprendia a romanos, a italiotas
y a extranjeros, originarios de todos los paises del Asia, de Europa'y
de Africa, mediterraneos o no: egipcios, sirmatas, griegos, judios, ara-
bes, sirios, galos, germanos, beréberes y negros, negociantes, traba-
jadores del puerto, marinos, esclavos o viajeros de paso.

Las religiones eran tan variadas como el color de la piel y los toca-
dos de los habitantes de Ostia; era la consecuencia de la tolerancia
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romana en materia de creencias. Después de la reconstruccion del
centro de la ciudad y de la apertura del decumanus maximus, que
unia el foro a los muelles del Tiber (trabajos realizados en el siglo I1 de
la era cristiana), sobre el lado norte del foro, elevaron un capitolio,
templo reservado al culto de la triada capitolina: Jupiter, Juno y Minerva.
Cerca del teatro se erguian sobre sus zocalos cuatro santuarios mas, los
de Venus, de Ceres —diosa de los cereales, que tenia un papel esencial
en el comercio de Ostia—, de la Fortuna y de la Felicidad. Al lado se
hallaba un templo dedicado a Japiter, una ninfa y un santuario de Mithra,
divinidad solar siria. Se adoraba igualmente a Cibeles, la diosa-madre
anatolia, con el nombre de Magna Mater, y a su amante Attis; a las
divinidades egipcias Isis, Serapis y Bubastis; al Baal sirio; a Silvano,
dios de los bosques; al Tiber divinizado; a Baco y a las divinidades
superiores: Apolo, Diana, Neptuno, la diosa Roma, Augusto, los césares
divinizados; Castor y P6lux, protectores de los marinos, y a los dioses
secundarios, patronos de las diferentes corporaciones. El pontifice por
excelencia era el sacerdote de Vulcano, dios del fuego y de los herreros,
el primero cuyo culto se haya celebrado en Ostia.

Veinticuatro kildémetros separan Roma de la desembocadura del
Tiber. La carretera romana bordeaba la ribera izquierda del rio atra-
vesando bosques, campos y pastos. En las proximidades de Ostia
estaba bordeada de monumentos funerarios: tumbas aisladas, peque-
filos mausoleos, sepulturas familiares o murallas llenas de nichos que
protegian las urnas cinerarias a las que, no sin ironia, se daba el nom-
bre de colombaria. Las otras carreteras estaban bordeadas de sepul-
cros y, paralelamente a la via principal, corria una “via de las tumbas”.
Por razones de higiene y de religion, las necropolis siempre estaban
situadas fuera de los muros.

La puerta que daba acceso a la ciudad, una béveda alta flanqueada
de pesadas pilastras, habia sido construida durante la Republica; los
emperadores la habian dotado de un revestimiento de marmol y ha-
bian embellecido las columnas; en aquel momento tenia sobrepuesta
una magnifica estatua de Minerva-Victoria, copia de un modelo griego
del siglo IV.
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l.a plaza que se abre detras de la puerta permite darse cuenta de
las caracteristicas arquitectonicas que le son particulares, y esta im-
presion se hace mas fuerte al seguir por la calle principal, el decumanus
maximus. Tiene un kildémetro y medio y atraviesa la ciudad de punta a
punta. Es amplia, pavimentada y llega hasta el mar. Las casas de Ostia
no se parecen a las de Pompeya, Herculano o a las de las ciudades de
la Campania, lugares de residencia y de veraneo habitados por los
ricos ociosos. Servian de morada a las familias y a sus esclavos; esta-
ban formadas por varios pisos, eran construcciones de ladrillos y
estaban divididas en varios departamentos; la planta baja comprendia
varias tiendas alquiladas a comerciantes. Cada piso poseia su esca-
lera; daba, bien a la calle, bien a un patio, bien a un jardincito. Las
ventanas, rectangulares, generalmente estaban agrupadas de tres en
tres o de cuatro en cuatro. Numerosos balcones corrian a lo largo de
las fachadas y permitian el acceso a las habitaciones y demas salas.
En Ostia, donde la casa de pisos tiene mas importancia que la quinta,
los atrios y los peristilos son raros.

Todavia se pueden ver los restos de los almacenes en los cuales se
guardaban los cereales, el aceite, las especias, los papiros, las telas y
las demas mercancias procedentes de las provincias con destino a
Roma. Pero, lo mismo que sus vecinos romanos, los habitantes de Ostia
también deseaban aprovecharse de la vida comoda y gozar de la exis-
tencia. Ostia poseia varias termas y un teatro construido durante el
Imperio de Augusto, y agrandado, por orden de Septimio Severo y de
Caracalla, a principios del siglo III de nuestra era. El escenario estaba
decorado con un revestimiento de marmol, y la entrada flanqueada de
columnas y rodeada de tiendas. Enfrente, en medio de una plaza pavi-
mentada con baldosas de marmol, murmuraban dos fuentes.

Detras del teatro se extiende la parte mas interesante de la antigua
Ostia. En el centro, encima de un gran sétano de piedra, se levanta un
templo cuya fachada tiene dos columnas; la plaza en la cual dicho templo
se eleva esta rodeada de un doble portico. Las columnas de ladrillo
estan revestidas de estuco blanco y el suelo del pértico esta cubierto
de mosaicos; obra de los artesanos de Ostia, servian de carteles de
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propaganday de indicadores. En ellos se ven los nombres de los co-
merciantes que habian establecido sus tiendas alrededor de la plaza;
los de las ciudades que poseian factorias en Ostia estan escritos en
tessere negros sobre fondo blanco, lo mismo que los de las camaras
de comercio, las bolsas y los negocios de importacion. Al lado, un
simbolo (objeto, animal, anfora entre dos palmeras, elefantes, peces o
barcos de vela) recuerda las mercancias procedentes de las diferentes
ciudades y evoca el emblema caracteristico de las ciudades. Estan
mencionadas sesenta: Narbona, Carales (la actual Cagliari), Alejandria,
Nueva Cartago y otras menos conocidas, como Sabrata, situada a
orillas del Gran Syrto, asi como ciudades cuyo nombre era familiar
a los negociantes romanos. El foro de Ostia esta adornado con dos
hermosos templos, y en las cercanias se elevaban las termas; en el afio
275 d. C. el emperador Tacito hizo decorar el foro con veintitrés co-
lumnas de marmol de Numidia, de veintitrés pies de alto, pero el
verdadero centro de Ostia siguio siendo la plaza en la cual estaban
situados los despachos de las grandes compaiiias comerciales.

La crisis econdmica que se cernid sobre el Imperio romano en el
siglo V de nuestra era tuvo repercusiones en Ostia, pero la ciudad no
fue alcanzada de una manera directa. Durante el largo periodo de paz,
los habitantes habian tenido tiempo de acumular suficientes riquezas
para que su tren de vida no fuese afectado. Una vez vacios, los depo-
sitos de mercancias se convirtieron en termas, y, en la misma Ostia,
los grandes inmuebles siguieron albergando a los ricos y a sus familias;
los que se entregan al comercio de productos alimenticios no corren el
riesgo de padecer ni siquiera en tiempos de crisis, y éste fue el caso de
la mayor parte de los negociantes de Ostia. Los funcionarios encarga-
dos de vigilar el abastecimiento de Roma permanecian en Ostia,
donde, en el aiio 309, el emperador Majencio cred un taller para
acuiiar moneda.

Pero, mientras se construian nuevas termas, las antiguas se estaban
desmoronando; en dos de estas termas abandonadas fue donde se
instald la joven comunidad cristiana de Ostia. Minucius Félix sitda su
dialogo Octavius, una de las obras maestras de la literatura arcaica
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cristiana, en la playa de la ciudad. En este dialogo, el autor refuta las
acusaciones formuladas contra sus correligionarios. A pesar de las per-
sccuciones, la comunidad cristiana de Ostia logré mantenerse; tuvo sus
martires y, en el afio 313, santa Ménica muri6 en Ostia. San Agustin, su
hijo, redacto alli algunas de las mas bellas paginas de sus Confesiones.
Las dos religiones, cristiana y pagana, coexistian. Siguiendo la cos-
tumbre, en el afio 359, el prefecto de la ciudad sacrifico en el templo
de los dioscuros, mucho después de que el cristianismo fuese recono-
cido religion de Estado. Pero, si bien Constantino, muerto en el afio
337, fue el autor del edicto que lleva su nombre y que le vali6 el epite-
to de “grande”, también tomo otras medidas que no afiaden nada a su
gloria. Por ejemplo, dio al puerto del Tiber el titulo de ciudad que
Ostia poseia desde hacia siglos y nombro capital del Imperio a Bizancio,
cuyo nombre cambid por el de Constantinopolis. Roma, ciudad de un
pasado prestigioso, perdid poco a poco su importancia, y Ostia, cuya
suerte estaba ligada intimamente a la de la ciudad de las siete colinas,
la siguio en el camino de la decadencia. Se restauraban las termas y se
seguian embellecicndo los monumentos publicos, pero el declive se
acentuaba. Las casas, abandonadas, se desmoronaban; los templos,
despojados de sus revestimientos de marmol, servian de canteras. Esto
llegé tan lejos que un dia los altimos habitantes de Ostia sepultaron a
sus muertos en las termas vacias y en el teatro vacio de espectadores.
El poeta Claudio Rutilio Namaciano, una de las figuras mas atrayen-
tes del bajo Imperio romano, fue a Ostia en el afio 414 de nuestra era.
Galo de nacimiento, volvia a su patria después de haber ocupado en
Roma cargos importantes. En el poema en el cual describe su viaje de
regreso da libre curso a su amargura; la decadencia, el declive de las
cosas que le son queridas y la desaparicion de las antiguas creencias y
del Imperio romano le sumen en afliccion. Una religion que no compren-
de sustituye la que fue la suya e Italia esta entregada al saqueo de los
barbaros godos. Lo que Namaciano dice de Ostia parece un epitafio:
“Se evita ya pasar por la orilla izquierda del Tiber, invadida por la arena
e impracticable; de la grandeza pasada no subsiste nada, si no es el
recuerdo de Eneas que, antafio, desembarco en aquellos parajes”.
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Después de la dominacion goda, Roma quedo empobrecida;
por falta de cuidados, la vegetacion y los arbustos habian invadido
algunas partes de la carretera que unia a la antigua capital con Ostia;
las embarcaciones que subian por el Tiber eran cada vez mas raras.
En la misma Ostia, el paludismo triunfaba entre las ruinas de la ciu-
dad abandonada.

Tal fue la agonia de esta ciudad cuyos destinos fueron solidarios de
los destinos de Roma durante ocho siglos; en lo que a su fin se refiere,
unas pocas frases bastan para describirlo. En el siglo IX, sus escom-
bros proporcionaron los materiales necesarios para la construccion
de Gregoridpolis, la ciudad fortaleza edificada por orden del papa
Gregorio IV. Las naves de los sarracenos, que saqueaban las ciuda-
des del litoral italiano y que amenazaban Roma, y las de sus defenso-
res pasaban enfrente de Ostia; en la basilica que llevaba el nombre de
Santa Aurea, martir de Ostia, el papa Leon 1V (847-855) bendijo a
los guerreros del pontificado. Los sarracenos, y luego los pisanos y
los genoveses, se llevaron las pocas cosas del algin valor que todavia
encerraban las ruinas de la ciudad desaparecida. Pero el peligro prin-
cipal era el de los sarracenos, y esto incluso después de que el carde-
nal Della Rovere, el futuro papa Julio L1, hubiese hecho edificar, en el
afio 1483, una poderosa fortaleza sobre el emplazamiento de la ciu-
dad antigua. En 1556, opuso a las tropas espafiolas, al mando del
duque de Alba, una resistencia encarnizada hasta el dia en que, termi-
nadas las municiones, los defensores no tuvieron mas remedio que
capitular. La fama de esta plaza fuerte era considerable, y la “batalla
de Ostia” que, en el siglo X, vio la victoria de las flotas de Roma, de
Amalfi, de Gaeta y de Napoles sobre la de los berberiscos proporcioné
a Rafael el tema del cuadro que adorna una pared de la Camara del
Incendio, en el Palacio del Vaticano. En 1765, Ostia, que contaba
ciento cincuenta y seis habitantes, no era mas que un pueblo.

Hoy en dia, la visita de Ostia Antica, simple estacion en la linea del
ferrocarril eléctrico que va de Roma a Lido di Roma, reserva una sor-
presa a los turistas; los edificios desenterrados tienen una apariencia
mas severa y mas serena que los que se han exhumado en Pompeya y
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en Herculano. Al borde de la carretera que lleva a las excavaciones se
ve una posada reconstruida en 1954, en el antiguo estilo romano; se le
ha dado el nombre de Sharco di Enea (el desembarco de Eneas),
alusion al viejo mito de la fundacidon de Ostia, ciudad rica y préspera
cuya grandeza pasada cantaba Rutilio Namaciano.

Baia

“Ninguna costa del mundo es mas amable que la de Baia”, procla-
maba ya Horacio al final del siglo 1 a. C.

Y Horacio tiene razon. La vertiente de la cadena de colinas que se
escalonan a lo largo del promontorio de Misenay la estrecha franja
costera forman uno de los mas bellos paisajes que existen; el clima es
suave; el sol, resplandeciente; el agua y la vegetacion, abundantes, y la
vista descubre el admirable golfo de Pozzuoli, de aguas tranquilas
y azules. Al otro lado de la bahia se eleva una colina que los griegos
llamaban Pausilypon, que significa “que aplaca la tristeza” y que nos es
mas que el célebre Posilipo. Detras, se extiende Napoles a orillas de su
golfo, invisible desde Baia. En la lejania se distingue la masa del Vesubio;
ciudades felices y puertos bordean el litoral, formando un arco de cir-
cunferencia. En el lugar en donde la costa se curva hacia el suroeste
se encuentran Castellamare di Stabia y Sorrento, la encantadora. En
esta region, bendecida por los dioses, el mar y el cielo de Campania
se alian para formar una magnifica sinfonia de formas y de colores.

Si los romanos gustaban de la belleza, también apreciaban los en-
cantos del reposo y de la comodidad, dos cosas que Baia les ofrecia.
Innumerables fuentes minerales, cargadas de calcio, saladas, alcalinas
o sulfurosas, surgen en las pendientes de las colinas, en el litoral e
incluso en el mismo mar. Algunas de ellas son tan calientes que se las
utiliza para cocinar. Era en estas riberas donde los patricios y los nue-
vos ricos de Roma iban a cuidarse los reumatismos, la gota, la ciatica, los
dolores de estomago, las jaquecas, las deformaciones de los miembros e
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incluso las afecciones oseas (Plinio, Historia Natural, XXX, 5y 6).
Pero Baia no era solamente un balneario frecuentado por los enfer-
mos. Convertida en playa de moda durante el Imperio, Baia vio como
se elevaban las quintas de los romanos ricos en la playa, en los decli-
ves e incluso en el mar. Algunas, construidas con grandes gastos sobre
pilones o sobre diques, comportaban peristilos, darsenas y muelles.
Construir se convirtio en una especie de pasion y, pronto, la bisqueda
de la extravagancia, del lujo y de los placeres de toda clase no cono-
ci6 limites. Licinio Craso fue el primero que posey6 una quinta edifi-
cada sobre la ladera cerca una fuente termal, y Julio César pudo vana-
gloriarse de tener la mas hermosa residencia de Baia; semejante a una
fortaleza, se levantaba encima de una elevacion cerca del litoral y la
vista se extendia sobre el golfo de Pozzuoli.

Todos los romanos que, al final de la Republica, tenian un nombre,
dinero y un rango en la sociedad vivian en Baia. Mario, el rudo guerre-
ro, vivid alli, y luego toco el turno a Pompeyo, el jefe de la guerra, a
los oradores Ciceron y Hortensio, la poeta y poligrafo Varron y, por
fin, a Antonio, cuya quinta familiar se elevaba sobre la costa.

Pero, si bien estos grandes hombres iban a Baia para hallar un res-
piro y descansar de las fatigas de la vida politica, la juventud dorada
de Roma buscaba en ella otra cosa. Durante siglos, Baia gozé de una
reputacion equivoca, la de un lugar de veraneo en el cual las reglas de
la moral estaban abolidas y donde los placeres eran faciles; liberados
de las obligaciones que les imponian el respeto a las convenciones, los
jovenes se entregaban con toda libertad a ocupaciones variadas: pes-
ca, caza, natacion, equitacidn. Pero la ocupacién principal era el amor.

Los romanos de la vieja generacidn censuraban aquellas costum-
bres licenciosas y, como escribe Varrdn en sus Sdtiras menipeas:
“No so6lo porque las mujeres que no estdn casadas pertenecen a
todos, sino porque las sefioras de edad madura —y también muchos
muchachos jévenes— se comportan como mujeres publicas”.

Cuando una mujer bonita iba a Baia, su pretendiente se quedaba
torturado por los celos; por lo menos, esto es lo que Propercio da a
entender en una de sus elegias (I, I ):
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“Cynthia, jtodavia picnsas un poco en mi, mientras en la costa de
Baia te solazas en el paseo de Hércules? ;Todavia queda para mi
algun rinconcito de tu corazon, o el rival, fingiendo un gran amor, ya te
ha seducido? Antes que perder el tiempo escuchando las palabras
halagadoras de otro hombre, blandamente extendida encima de la playa
tranquila —asi es como las muchachas sin vigilancia pierden su virtud y
olvidan sus juramentos—, paséate en barca por el lago Lucrino.

No creas que no te conozco; la fama de tu virtud esta sélidamente
¢stablecida, pero en el lugar en que te encuentras, cada amorio es una
trampa [...]. Marchate lo antes posible de Baia, la pervertida; esta
costa que fue funesta para tantas mujeres, sera fatal a un gran numero
de parejas enamoradas. jAh! jOjala los bafios de Baia, insulto hecho
al amor, desaparezcan para siempre!”"

En estas condiciones, se concibe que los adversarios politicos de
ciertos romanos, y principalmente los del joven Marcus Caelius y de
su defensor Ciceron, les hayan reprochado su predileccion por Baia,
templo del pecado y de la licencia, y que el hecho de frecuentar esta
playa haya sido interpretado como una prueba de sus costumbres
licenciosas. Sin embargo, y a pesar de que la presencia de focos de
paludismo haya constituido un peligro real en los alrededores de Baia,
Ciceron queria por encima de todo la quinta que se habia hecho cons-
truir al norte de la playa, en direccion al lago Averno; la casa estaba
dotada de un magnifico peristilo, y la rodeaba un parque. Ciceron le
habia dado el nombre de Academia, derivado del de la casa de Platon,
situada en el bosquecillo de Akademos, en Atenas; de ahi procede
también el titulo de Academia, que designa el tratado de filosofia que
compuso durante una de sus estancias en Baia. Poco tiempo después
de su muerte, surgié del suelo una fuente de agua fria; el agua, decian,
curaba las enfermedades de los ojos.

Evidentemente, una region tan idilica y tan amable tenia que atraer
a los emperadores. En el siglo 1 antes de nuestra era, los soberanos de

* Esta elegia esta reproducida de manera condensada; una traduccién literal no conservaria su
espiritu y una adaptacion en verso no traduciria ni su precisién ni su fuerza de expresion.



Roma se anexionaron la playa de Baia y los particulares se vieron
obligados a evacuarla. En lugar de las quintas patricias, se construye-
ron magnificos palacios, que contenian piscinas y palestras. Todo el
litoral cambid de aspecto; malecones y muelles avanzaron en el mar,
se crearon bahias y puertos artificiales, se cavaron estanques para la
cria de peces y parques de ostras. Jardines y bosquecillos cubrian las
pendientes, y un acueducto trajo el agua necesaria para la conserva-
cion de los parques y de los invernaderos.

Entre los proyectos insensatos concebidos por Nerdn, figuraba el
de la construccion de un inmenso deposito destinado a recoger todas
las aguas que surgian del suelo entre Misena y el lago Averno; estaria
cubierto y rodeado de una columnata. Esta obra gigantesca no se ter-
mino nunca, pero los edificios que Neron y sus sucesores elevaron en
Baia provocaron sorpresa y admiracion, y motivaron la censuray la
envidia de sus contemporaneos.

Al pie de la colina, un gran recipiente de treinta y cinco metros de
largo por veintinueve de ancho recogia el agua de las fuentes minera-
les; estaba rodeado de pequeiias habitaciones, con las bovedas deco-
radas de estuco pintado. Encima de las cabinas, un deambulatorio con
arcadas daba la vuelta a esta piscina de agua caliente. En el flanco de
la montafia, cAmaras para sudar excavadas en la roca viva utilizaban el
calor de las fumarolas. Grandes cisternas completaban la instalacion.

Ocho metros por debajo de la segunda cisterna se veia una mara-
villa de gusto y refinamiento: un pequeifio teatro formando un hemici-
clo, cuyas graderias escalonadas permitian a todos los espectadores
ver el espectaculo que se daba en el escenario; en el emplazamiento
de la orquesta habia un estanque circular. Cuando representaban obras
mitoldgicas, jovencitas que simulaban ser ninfas se bafiaban en él; tam-
bién servia para la ejecucion de pantomimas erdticas. Cuando el tea-
tro quedaba convertido en sala de concierto o de conferencias, los
espectadores podian refrescarse en el estanque convertido en piscina
después de las manifestaciones artisticas. Al revés de lo que ocurria
con los teatros antiguos, €ste carecia de muro de escenario; la orques-
ta estaba rodeada de un pequefio muro mas alla del cual se descubria
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un magnifico panorama. l.a vista se extendia sobre las piscinas que
bordeaban el litoral, las termas vecinas, los templos y los porticos, los
cstablecimientos piscicolas, la playa, situada doscientos metros mas
abajo, y, por fin, el golfo de Pozzuoli, sobre el promontorio de Posilipo
y sobre el Vesubio que cerraba el horizonte. Columnatas y terrazas,
escaleras, rampas de acceso de pendientes suaves y paseos construi-
dos sobre poderosas bovedas permitian a la familia imperial y a sus
huéspedes gozar en paz del admirable paisaje y satisfacer sus gustos
de lujo y confort.

Pero esta magnifica instalacién no era la unica; en los alrededores
de Baia se elevaban otros edificios tan espléndidos como éste. Me-
diante una sucesion de escaleras, una finca se extendia desde la playa
hasta la cumbre de la colina. Segun la naturaleza de las fuentes de
aguas termales y de los vapores que salian del suelo, las termas esta-
ban divididas en secciones, unidas por abajo mediante el paseo litoral
y, por arriba, por una inmensa terraza, solarium dotado de pérticos en
el cual, incluso en pleno verano, hacia fresco. La variedad dentro de la
unidad era una de las caracteristicas de las termas de Baia.

Pero no era inicamente a causa de las bellezas naturales y del pa-
norama por lo que los antiguos gustaban de pasar temporadas en Baia.
Cada piscina atraia a una muchedumbre de espectadores y de ociosos;
en aquellos tiempos, la gente se bafiaba desnuda, y las termas, las ninfas
y los bafios cubiertos, de los cuales algunos poseian salas de reunion,
permitian a una sociedad, cuyo unico ideal era la busqueda de placer,
librarse a toda clase de libertinajes. Si bien en la época romana las cos-
tumbres no eran tan licenciosas como muchos se han complacido en
hacer creer, no ocurria lo mismo en Baia, lugar en el que cada cual se
entregaba a excesos de toda clase. Contrariamente a las termas de
Pompeya y de Herculano, las termas de Baia no contenian bafios sepa-
rados. Hombres y mujeres se bafiaban juntos y el desorden era general.

Se encontraban en Baia bafios cuyas aguas eran mas o menos
calientes, lechos muelles, una temperatura agradable y perfumes pro-
cedentes de Arabia y de Siria; la fragancia pesada y dulzona de los
mirtos que crecian en los alrededores perfumaba el ambiente. Alli la
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gente se codeaba con bailarinas y comicas. l.as conversaciones eran
variadas, las ocurrencias espirituales y las distracciones abundaban.
Lo dificil era elegir: caza, pesca, paseos por mar a lo largo de la cos-
ta... Todo esto en medio de flores, con acompafiamiento de musicay
dentro de una atmosfera de fiesta. A estos placeres se afiadian los de
la mesa; los cocineros rivalizaban para preparar los platos mas raros y
para satisfacer al gourmet mas desganado. Incluso existia una ciencia
del vino: a cada plato correspondia un vino determinado, servido a la
temperatura requerida. Unas reglas estrictas fijaban la edad del vino
en relacion con el aroma que debia exhalar.

Las montaiias de los alrededores de Baia producian vinos céle-
bres, y los mas estimados se hacian con las uvas que crecian en el
suelo volcanico de los alrededores, cerca del lago Averno, el cual ocu-
paba el crater de un volcan extinguido. En las pendientes del monte
Gauro, las vifias proporcionaban un vino espeso y fuerte, de una cali-
dad incomparable y extraordinariamente buscado, pues la cosecha era
limitada. El vino de Ulbano, mas ligero, que procedia de la region de
Cumas, pasaba cinco arios en la bodega antes de ser consumido, y el
de Sorrento, seco y rico en alcohol, necesitaba veinticinco afnos de
bodega para ser digno de figurar en la mesa de los ricos romanos.
El trebéllicus, vino pesado y dulce, que se produce en los alrede-
dores de Napoles, pasaba por facilitar la digestion. Estos caldos, que
el gramatico grecoegipcio Athenaios escogio6 de una larga lista de vi-
nos hecha en el siglo 11 d. C., que se producian en los alrededores de
Baia, no eran los tinicos, y los huéspedes de las quintas imperiales
conocian muchos mas: vinos célebres de Caecubo, de Falerno y de
Massica, que también procedian de regiones proximas. Pero los gas-
tos importaban poco, y se hacian traer con grandes costes los vinos
de las islas del archipiélago griego.

Los romanos miembros de la alta sociedad, que todos los afios
pasaban varios meses en Baia, donde las fiestas y las distracciones se
sucedian sin cesar, encontraban que la vida era hermosa a condicion
de que tuviesen los suficientes medios o de que alguien aceptase al-
bergarlos. Mas de uno descubrid en Baia que poseia una segunda
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naturaleza. En uno de sus epigramas, el poeta satirico Marcial cuenta
que una mujer, tan mojigata como los antiguos sabinos y cuyos princi-
pios morales todavia eran mas rigidos que los de su marido, se inflamo
en el curso de una estancia que hizo en Baia; después de haberse
bafiado en los lagos Lucrinio y Avernoy en las termas, se enamoro de
un muchacho y plant6 a su marido. Fiel como Penélope al llegar a
Baia, se marché enamorada y apasionada como Helena de Troya.

Pero los que por falta de dinero, o por falta de relaciones, eran
incapaces de llevar la vida de los ricos veraneantes censuraban las
costumbres licenciosas y el libertinaje; es cierto que estas criticas es-
taban totalmente justificadas. En una de sus cartas, el fildsofo estoico
Séneca califica a Baia como *“‘un lugar de perversion en el cual la gente
se inicia en toda clase de vicios”. Siendo preceptor de Nerdn, sabia
por lo tanto de qué hablaba; su testimonio tiene tanto mas valor cuanto
que era un adversario feroz de la voluptuosidades terrenas.

Pero los hombres no cambian; mientras la sociedad romana tuvo
los medios suficientes, no renunci6 a los placeres que encontraba en la
playas de Baia. El 10 de julio del afio 138, Adriano muri6 en el palacio
imperial edificado en el emplazamiento de la antigua quinta de Julio
César; también fue en Baia donde Alejandro Severo (222-235d. C.),
gran admirador de Cicerén y de Horacio, y que veneraba a Abraham
y a Cristo como héroes, hizo construir para su madre Mammea una
espléndida residencia y unas termas. La crisis econdmica con la cual
lucho el bajo Imperio tuvo como consecuencia la disminucién del
nimero de personas que iban a hacer sus curas; no obstante, la ciudad
continuaba atrayendo a los romanos ricos deseosos de gozar la exis-
tencia. En el siglo VI d. C., el joven soberano Atalarico, rey de los
godos y nieto del gran Teodorico, aconsejaba a uno de sus dignatarios
que fuese a pasar una temporada a Baia, alabando las virtudes cu-
rativas de sus aguas. Incluso admitiendo que Atalarico no supiese
nada, su secretario romano, Aurelio Casiodoro, que redacto la carta
(Varia, 1X, 6), estaba al corriente de la existencia de las fuentes termales.

El hecho de que, incluso bajo el dominio de los barbaros, el espiri-
tu 'y las costumbres romanas sobreviviesen a la ruina del Imperio es a
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la vez sorprendente y significativo. Casiodoro enumera con candor las
distracciones que Baia ofrece a los enfermos; describe la belleza del
paisaje bafiado por el sol y los juegos de los peces. Segun él, este
espectaculo es mas divertido que la pesca propiamente dicha. Insiste
sobre la alegria que se apodera de los enfermos, y afiade que la salud
moral es el primer paso dado hacia el restablecimiento de la salud fisica.
Casiodoro termina de esta forma su carta: “En resumen, aquel que
tiene la suerte de poder pasar una temporada en paz en Baia, se cree
transportado en medio de los tesoros de Neptuno. Las termas estan
perfectamente acondicionadas, pero el mejor médico todavia es la natu-
raleza. En cuanto a la belleza, la costa de Baia sobrepasa el mar del Coral
y el océano indico”. Horacio decia lo mismo quinientos afios antes.
Siglos mas tarde, bajo la dominacion espaiiola, el virrey don Pedro
de Toledo hizo construir un castillo en el emplazamiento de la quinta
de Julio César, del palacio real y del mausoleo de Agripina, madre de
Neron. Entre las vifias que cubren el promontorio todavia se ven algu-
nos muros, vestigios de los antiguos edificios imperiales; se les arran-
co el revestimiento de marmol, se llevaron los mosaicos y los campe-
sinos se instalaron en las ruinas, que transformaron en bodegas y en
establos. Finalmente, para extraer del suelo los bloques de piedra, se
derribaron paredes y se removid la tierra. Hace algunos afios, todo lo
que recordaba la antigua playa de moda eran tres inmensas cupulas
perdidas en medio de la vegetacion, y que se creia que eran los restos
de los templos antiguos. En 1941 empezaron los trabajos de excava-
cion; pronto los interrumpio la guerra. Desde entonces, con la direc-
cion del profesor Amedeo Maiuri y al precio de una labor tenaz y
costosa, se han sacado y restaurado vestigios suficientes para provo-
car el asombro de los visitantes; s6lo algunos estan al corriente del
resultado de las excavaciones llevadas a cabo en Baia. Las ruinas de
las termas romanas, de varios centenares de metros de longitud y
de varios pisos de alto, que bordean el litoral, asombran por su ma-
jestad. El 8 de septiembre de 1953 se descubrio una obra de belleza
excepcional, copia romana de una estatua griega clasica, atribuida al
escultor Calamis, que representa a Afrodita Sosandra. De tamafio
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mayor que el natural, representa una mujer cubierta por un velo, cuyo
pudor contrasta de una manera singular con el libertinaje que antafio
reinaba en Baia. Pero este descubrimiento no es tinico; diez dias mas
tarde salid a la luz otra estatua de Mercurio y nadie sabe cuéantas
obras maestras encierra el suelo de la antigua Baia.

Pero, por mucho que hagan los arque6logos, Baia no volvera a ser
nunca lo que fue. Lo mismo que en Pozzuoli, ciudad vecina, el antiguo
litoral se ha hundido en el mar en una anchura de unos ciento cincuenta
metros. Con mar llano, cuando se bordea la costa en barca, se distin-
guen en el fondo los muros, las columnas y las bovedas de los edificios
hundidos; en esta misma zona costera se encontrd, cubierta de meji-
llones y de conchas, la gran estatua de Poseiddn que actualmente se
eleva cerca del anfiteatro de Pozzuoli.

El ruego de Propercio, que deseaba la ruina de Baia, ha sido oido; lo
mismo que la leyenda cuenta a propdsito de Vineta, Baia se ha hundido
en las aguas. Pero, esta vez, incluso dispuestos a interpretar este fend-
meno como la expresion de la venganza divina, los pecados que se
cometieron en estas playas justifican ampliamente la colera celeste.”

* Los lectores a los que esta cuestion interese pueden consultar las obras de los autores
antiguos que hemos citado; el articulo “Descubrimiento de Baia”, publicado en 1952 en el n° 4 del
Bolletino d’Arte del Ministero dell’Istruzione, con la firma del profesor Maiuri, y el libro Saggi
di varia Antichita (p. 200-214), al cual hemos hecho frecuentes alusiones. Que nosotros sepa-
mos, las excavaciones emprendidas en Baia no han sido objeto de ninguna publicacion. La guia
Las antigiiedades de los campos flegreanos (Roma, 1938), hecha por el profesor Maiuri, contie-
ne informaciones preciosas, aunque algo antiguas ya, sobre los descubrimientos arqueologicos
llevados a cabo en la region de Baia.
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Vi

TARTESSOS. LA ATLANTIDA. OFIR

TARTESSOS

En el sur de Espaiia, ciento veinte kilometros al noroeste de
Gibraltar, un rio desemboca en el Atlantico; los arabes lo llamaban
Uadi el Kabir, es decir *““el gran rio”. De ahi deriva su nombre actual
Guadalquivir; los antiguos lo conocian con el de Betis. Al sur de Sevi-
lla se extiende la gran zona pantanosa de las Marismas, que ocupa el
emplazamiento de una laguna desaparecida. Sobre una isla del rio se
elevaba, hace dos mil quinientos afios, una ciudad rica y floreciente,
que habria sido fundada verosimilmente en la época neolitica. Las ca-
denas de montaiias de Sierra Morena la protegian del viento y se ac-
cedia a ella facilmente por mar; las cosechas de la llanura andaluza y el
producto de explotacidn de las minas de plata situadas en la region de
las fuentes del Betis aseguraban su prosperidad. Esta ciudad era la
legendaria Tartessos, la Tarchich citada en los textos biblicos.

Los barcos que venian del Mediterraneo cruzaban en un dia la
distancia que separaba las Columnas de Hércules de Gadir, la
actual Cadiz, ciudad fenicia construida encima de una isla, aso-
ciada, rival e incluso a veces enemiga de Tartessos. Entre Gadiry
Tartessos habia unas treinta millas marinas, distancia que corres-
pondia a uno o dos dias de navegacion suplementaria. Tartessos
estaba situada en el fin del mundo, tal como se lo imaginaban los
antiguos, y ningun barco del Mediterraneo correria el riesgo de
adentrarse en las aguas desconocidas del Atlantico.

Pajaros acudaticos poblaban las playas, y en la desembocadura
del Betis pacian bueyes de pelo rojizo y corderos de lana brillan-
te y rizada. Sobre un promontorio que apuntaba hacia el mar se
elevaba el monumento caracteristico de Tartessos: el castillo del
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viejo rey Geronte, conocido por todos los navegantes. En el otro
lado de la peninsula, el brazo principal del Betis, de doce kildome-
tros de anchura, desembocaba en el mar y, sobre la ribera, se
perfilaba la alta silueta del templo de la diosa Luna, el segundo
simbolo de Tartessos. Pero, antes de llegar a la ciudad, los barcos
tenian que remontar el rio; Tartessos estaba bien protegida del lado del
mary, al norte, un brazo de agua la separaba de la tierra firme.

Sin embargo, el rodeo valia la pena, y no sélo para los
armadores y los propietarios de buques; capitanes de navio, mer-
caderes, remeros y tripulaciones encontraban en Tartessos todo
cuanto pudiesen desear. Las fundiciones de bronce transforma-
ban el mineral de cobre espafiol y el estafio importado de Inglate-
rra y de Bretafia; los negociantes hacian traer oro de la lejana
Irlanda y de Espaiia. La plata era mas barata que en ningtn otro
sitio, pues Tartessos explotaba los ricos yacimientos situados en
el interior del pais. En ella se encontraba ambar, jarros de Corinto,
perfumes y balsamos sirios, aceite de oliva procedente del Atica y
vino de las Ciclades. Tartessos era el almacén y el emporio donde
afluian las mercancias procedentes de la costa atlantica y destina-
das a las riberas mediterraneas y viceversa. Pero, si bien era facil
ganar dinero, también era facil gastarlo.

En Tarchich, los productos alimenticios eran abundantes; los merca-
dos, abastecidos con regularidad, rebosaban de vituallas: cereales,
frutas, verduras, miel, carne de buey y de cordero; eran transportadas
por las barcas y las balsas que bajaban por el Guadalquivir. El mar pro-
porcionaba el pescado necesario para la alimentacion.

En las tabernas se juntaban los marinos venidos de todas las partes
del mundo: griegos del Atica o procedentes de las colonias helénicas
de la cuenca del Mediterraneo, sirios, fenicios, cartagineses retorci-
dos, marinos con bigotes, originarios de los paises brumosos del nor-
te; tirrenianos refinados; celtas rudos, con sus cabellos rojizos
formando un moiio; iberos pendencieros, y habitantes de Tartessos,
alegres y volubles.

Los tartesianos pasaban por ser de origen tirreniano; expulsados
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de su patria de Lydia, en la costa del Asia Menor, decian que se ha-
bian aliado a otros pueblos para atacar a Egipto. Esta tentativa habia
terminado en un desastre, y entonces algunos tirrenianos se habian
fijado en Cerdeiia y otros en Italia; hubo un tercer grupo que se instalé
en el pais de los iberos que los cartagineses llamaban I-chephanim,
“el pais de los conejos”, palabra de la cual los romanos hicieron
Hispania. Originarios de Lydia, region rica en minas de oro, (tal vez
los tirrenanios (etruscos) introdujeron en Espana la industria minera?
Salida natural de una regidn en la cual los minerales de cobre y de
plata abundan, Tartessos debe a esta industria la fortuna de la ciudad
y de sus habitantes. Pero éstas no son mas que hipotesis mas o menos
legendarias, a las cuales los antiguos no concedian mas que un crédito
limitado. La Ginica cosa que es totalmente cierta es que los tartesianos
eran conscientes de su superioridad sobre los iberos autdctonos.
Unicos habitantes de la peninsula que poseian una escritura, epopeyas
escritas y leyes que se remontaban a la mas alta antigiiedad, estaban
organizados formando un Estado.

Los tartesianos no dejaban pasar ninguna ocasion de alabar los
méritos de sus soberanos y principalmente del rey Geronte, cuyo cas-
tillo se alzaba en la entrada del puerto. Los griegos le conocian bajo el
nombre de Geryones; habia sido €l quien, antiguamente, habia venci-
do a Heracles, su héroe nacional. Los mismos bueyes que Hércules
habia capturado y se habia llevado a Grecia pacian formando rebafios
en los alrededores de Tartessos. Animales sagrados, servian para los
juegos tauromaquicos. Lo tartesianos también reverenciaban al rey
Gargoris, el primer apicultor, y al rey Habis, quien, segiin decian, ha-
bia inventado el arte de arar. Igual que los griegos y los fenicios, los
habitantes de Tarchich gustaban de contar las aventuras de sus héroes
nacionales. Pero a veces embellecian la realidad. Cuando, a proposito
de la juventud de Habis, los tartesianos aseguraban que aquel sobera-
no habia sido abandonado sobre las aguas de un rio y que después lo
recogieron, los judios que frecuentaban las tabemnas exclamaban: ““jPero
esto no es ninguna novedad! jNuestro Moisés conocio el mismo des-
.Y cuando, prosiguiendo con su historia, los narradores explica-
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ban que el futuro soberano habia sido amamantado por una cabra, los
ctruscos se echaban a reir diciendo: “En nuestra zona de influencia
cxiste una pequeiia ciudad que lleva el nombre de Roma; su fundador,
Rémulo, fue criado por una loba”.

También los griegos eran inagotables; las aventuras de sus héroes
mitolégicos y el mito del nacimiento de Ciro, rey de los persas, que en
aquel momento (mitad del siglo V) aniquild el poderio lidio, hizo
prisionero al rey de Lydia y sitio las ciudades griegas de Asia Menor,
animaban la conversacion. La toma de ciudades helénicas del litoral
del mar Egeo fue, por otra parte, la razon por la cual numerosos grie-
gos buscaron un refugio en Tartessos; el rey Argantonios los acogid,
les dio casas y les autorizé para establecerse dentro de sus estados.
Sin embargo, los griegos rehusaron su generoso ofrecimiento; unos se
marcharon a Corcega, y otros llegaron hasta la colonia de Masalia,
fundada por los focenses en la desembocadura del Rédano. Situada
en el punto de salida de una region fértil, se encontraba entonces en
plena prosperidad. Algunos emigrados volvieron a su patria y el rey
de Tartessos les entreg6 una suma de dinero para ayudarlos a recons-
truir los muros de sus ciudades. Sin embargo, una colonia griega,
Mainake, se establecio dentro del reino de Tartessos; estaba situada
en la costa, cerca de la actual Malaga, y en la vertiente mediterranea
de la columnas de Hércules.

Estos eran los temas de conversacion que habia en las tabernas de
Tarchich, frecuentadas por los griegos. Los tartesianos preferian ha-
blar de los maravillosos viajes que sus marinos hacian a los mares
hiperboreos; los cartagineses y los etruscos contaban las hazafias de
sus navegantes, cuyos navios llegaban hasta las islas de los Bienaven-
turados, en direccion del sol poniente. Pero, si bien estas historias
hablaban de la imaginacion de los marinos, el océano Atlantico les
inspiraba un temor respctuoso. Una vez, contaban, las corrientes ha-
bian alejado de las costas al marino cario Eufemos; en aquella parte
del Atlantico existian numerosas islas, habitadas por unos hombres de
cabellos rojizos que llevaban colas de caballo. Al ver el barco en el
cual navegaba Eufemos, habian corrido hacia la playa exigiendo con
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grandes gritos que se les entregara una mujer. Alarmados, los marine-
ros les habian regalado un mujer barbara, con la cual aquellos salvajes
habian apaciguado de una extrafia manera sus apetitos sexuales.

Los fenicios conocian otra version de los viajes por el Atlantico.
Hiram, rey de Tiro y amigo de Salomon, habia enviado, hacia ya mu-
chos siglos, unos barcos a surcar las aguas del océano desconocido;

a su regreso, contaban, habian traido tal cantidad de plata, que en
Jerusalén las cotizaciones habian bajado de una manera alarmante (era
el momento en el cual el oro de Ofir afluia a la capital judia). Para
estos largos viajes se habia creado un nuevo tipo de navios, llamados
“barcos de Tartessos”, que, cuando ya tenian las calas llenas, cambia-
ban las ancoras de plomo por unos lingotes de plata maciza.

Estos relatos hacian las delicias de los marineros que llenaban las
tabernas de Tartessos, pero todavia interesaban mas por las danzas
que ejecutaban mujeres jovenes, vestidas con trajes de volantes y que
tocaban las castafiuelas. Los marinos cantaban a coro y batian palmas
para marcar ¢l compas. Era una distraccion que le compensaba los
largos meses que habian pasado en alta mar, y también era una ten-
tacion, principalmente cuando las bailarinas ejecutaban la danza del
vientre o cuando, segun la costumbre de los montafieses iberos, hom-
bres y mujeres bailaban juntos. Estrabon cuenta que las mujeres de
Bastetania se vestian con flores en lugar de traje.

En Tartessos, los griegos no se sentian extranjeros; la influencia
griega era sensible incluso mas alla de las columnas de Hércules. Con-
trariamente a los que ocurria en las ciudades fenicias y en las ciudades
barbaras, Tartessos estaba construida segun un plano regular, las ca-
lles anchas se cruzaban formando una angulo recto, y estaban bordea-
das de templos, de columnatas y de estatuas. Las divinidades recor-
daban las del pantedn heleno. Los tartesianos adoraban al sol dios de
la guerra; a la luna, a la estrella de la mafiana, a una diosa del mary a
las divinidades ctonicas. A los griegos esto les extrafiaba doblemente;
para ellos, la entrada de los infiernos se encontraba en el sol poniente
y, ademas, el nombre de Tartessos se parecia extraordinariamente a la
palabra Tartaros, que, en su lengua, designaba al reino de las
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sombras. De todas formas, esto no les impedia apreciar debidamente
la hospitalidad de los tartesianos y el respeto con el cual éstos rodea-
ban a los ancianos. Pero cuando salian de esta ciudad acogedora y
cntraban en relacion con los pueblos sometidos a la autoridad del rey
de Tarchich, los griegos se sorprendian en gran manera. Entre aque-
llos barbaros, la costumbre requeria que se acogiese bien a los extran-
jeros, pero algunos, como los lusitanos que ocupaban las montarias
situadas al norte de Tartessos, tenian costumbres muy extraiias. Sus
adivinos leian el porvenir en las convulsiones de sus prisioneros dego-
llados; a los que eran perdonados les cortaban la mano derecha y los
sacerdotes la ofrecian a los dioses como homenaje. Estos barbaros
dormian en el suelo, no conocian mas que una clase de alimento y
solamente bebian agua.”

(En qué época fue fundada Tartessos? Es muy dificil contestar a
esta pregunta, pero, verosimilmente, la ciudad ya servia de deposito
para las mercancias procedentes del mar del Norte y destinadas al
area mediterranea durante la prehistoria; los marinos audaces, con-
temporaneos del aquel periodo lejano, poseian una civilizacion a la
que se ha dado el nombre de megalitica y de la cual los monumen-
tos de piedra confirman la realidad.”

De todas formas la existencia de Tartessos durd unos mil afios; la

* Estrabon ¢s quien cuenta estos hechos (11, 3, 6); Diodoro (V, 31) da unas precisiones
analogas a proposito de los celtas. Justino (X1, IV, 4) cuenta que el rey Gargoris mantenia con
su hija relaciones incestuosas, cosa que hace suponer que en Tartessos la endogamia era la regla:
dicho de otra forma, las mujeres pertenecian a todos lo miembros de un misma tamilia.
Estrabon (1V, 6, 4) y César (De bello gdllico, V, 14) sefialan la misma particularidad cuando
describen las costumbres de los habitantes de las islas Britanicas, emparentados con los iberos;
Estrabon (XVI, 4, 25) vuelve a hablar de e¢sta cuestion cuando alude a las costumbres de los
habitantes de Arabia.

** Adolf Schuen, a quien se debe la identificacion del sitio exacto de Tartessos, habla simple-
mente de “‘pretartesianos”, pero insiste sobre las relaciones que existian entre su civilizacion y la de
los cretenses y micénicos, que también merece el calificativo de megalitica; segin Schulten, la
primera civilizacion occidental seria originaria de las regiones orientales de la cuenca del Mediterra-
neo. Los estudios llevados a cabo por D. J.Wélfel hacen suponer que las islas Canarias formaron
parte quiza de esta arca de civilizacion. Todavia no se puede afirmar nada; la inica cosa que se sabe
con seguridad es que, contrariamente a la opinion extendida hace unas decenas de aiios, la civiliza-
cion megalitica no es de origen indoeuropeo. En el capitulo consagrado a la Atlantida se encontra-
ran otros hechos que se refieren a los misteriosos navegantes de la prehistoria.
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poblacidn de raza iberoligur comportaba igualmente elementos
megaliticos y celtas a los cuales, mas adelante, se afladieron inmigrantes
tirrenianos, es decir, etruscos. Sometida durante cierto tiempo a la
hegemonia fenicia, Tartessos recupero su independencia después de
la caida de Tiro (680 a. C.); a partir de entonces, su riqueza y su
influencia fueron en aumento. Los marinos griegos, y principalmente
los de Calcis y Focea, mas emprendedores que los demads helenos,
iban a Tarchich con frecuencia. Herddoto, el padre de la historia,
escribe sobre estos viajes en los siguientes términos: “Los focenses
fueron los primeros que emprendieron largos periplos maritimos. Sur-
caron el mar Adriatico y descubrieron Tirsenia, Iberia y Tartessos.
Sus naves no eran naves de transporte, anchas y pesadas, sino barcos
movidos por cincuenta remeros. Cuando llegaron a Tartessos, el rey
de aquella ciudad les reservé una acogida amistosa. Este rey, cuyo
nombre era Argantonios, ocupd el trono durante ochenta afios y vivi
hasta la edad de 120 afios”. El poeta Anacreonte, cuya ciudad natal,
Theos, se encontraba cerca de Focea, en la costa del Asia Menor,
estaba tan satisfecho de encontrarse en la corte del tirano Policrates
de Samos, que bendecia su suerte por haberle conducido alli. Segtiin
¢l decia, el cuerno de la abundancia de Amaltea, simbolo de la rique-
za, y el trono de Tartessos eran los bienes mas envidiables.

Resulta evidente que una ciudad tan prospera y tan acogedora, habi-
tada por una poblacién pacifica de costumbres refinadas, no podia
gozar eternamente de su riqueza; los cartagineses, temibles competido-
res, intentaban arruinar su comercio. Empezaron por dificultar la nave-
gacion a través del estrecho de Gibraltar, a fin de impedir que los barcos
griegos pudiesen ir a Tartessos. Pero los griegos encontraron la solu-
¢ién; sus embarcaciones se detuvieron en Mainake, situada en la costa
sureste de la peninsula ibérica, cerca de la actual Malaga; desde alli los
convoyes se dirigian hacia Tartessos cruzando las montafias.

Desde la ruina del poderio maritimo de Tiro, los focences conser-
vaban el monopolio del comercio en la cuenca occidental del Medite-
rraneo; desgraciadamente, su hegemonia fue efimera. En el afio
535 a. C., delante de la ciudad corsa de Alalia, la flota focense se
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encontro con la de los cartagineses y la de los etruscos. Los griegos
salieron vencedores del encuentro, pero habian sufrido tales pérdidas,
que fueron incapaces de sacar partido de la victoria. Tuvieron que
ceder Corcega a los etruscos; Cerdefia, a los cartagineses, y renun-
ciar a mantener las relaciones maritimas con Tartessos. Finalmente, su
colonia de Mainake cayé en poder de los punicos, quienes sometieron
la costa ibera a una rigurosa vigilancia: cualquier barco extranjero
que se aventuraba mas alla de Cerdefia y que ponia la proa hacia las
Columnas de Hércules era hundido.

Detras del tel6n que habian corrido los cartagineses se desarrolla-
ron unos acontecimientos que permanecieron ignorados por el mundo
mediterraneo. Con verosimilitud, Tartessos fue destruida por los
punicos, pero se ignora la fecha de su desaparicion. Hacia el afio 510
a. C., los persas arrasaron Sibaris y conquistaron Mileto en el afio
494, probablemente fue en esta misma época cuando Tartessos, ter-
cera gran ctudad comercial del universo antiguo, sucumbi6 victima del
bloqueo establecido por los cartagineses y vencida por un adversario
que poseia una superioridad militar aplastante.

En la tercera oda dedicada a los atletas vencedores de los Juegos
Olimpicos, Pindaro, que vivio al final de este periodo, sefiala que las
Columnas de Hércules constituyen el punto més lejano alcanzado por
los navegantes y afiade : “Las regiones situadas mas alla son impracti-
cables, tanto para los prudentes como para los imbéciles”. Dicho con
otras palabras, las embarcaciones ya no se arriesgaban a cruzar el
estrecho de Gibraltar. Al otro lado se extendia el océano, dominio del
caos y de la oscuridad, poblado por monstruos y por criaturas
demoniacas. Los cartagineses habian extendido intencionadamente esta
fabula con el fin de inspirar un temor saludable a los curiosos. En los
cuentos fantasticos (De mir. ausc., 84), falsamente atribuidos a
Aristdteles, se encuentra este pasaje: “También se dice que el pais
situado mas alla de las Columnas de Hércules es incandescente.
Hannon cuenta en su relato que el fuego arde a veces sin interrupcion,
a veces solamente durante la noche”. Hannon , almirante cartaginés,
hizo una expedicion de reconocimiento hacia el afio 510 a. C., fecha
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aproximada de la destrucciéon de Tartessos; borded la costa de
Africa, descendi6 hacia el sur y llegé a la altura del monte Camerin.

Luego, un velo de silencio envuelve Tartessos; Aristofanes, el mas cé-
lebre poeta comico de Atenas, todavia recuerda las morenas de Tarchich.
De vez en cuando, los historiadores hablan de Tartessos como de una
ciudad cuya existencia se situa en un pasado lejano. Otros la confunden
con Gadir, la fenicia, y algunos la consideran como una ciudad mitica. No
obstante, es posible que su recuerdo haya sobrevivido en el relato platd-
nico consagrado a la historia de la ciudad de los atlantes.

Si se admite que, para componer la Odisea, Homero se ha inspirado
en los relatos redactados por los capitanes de los navios griegos, ;,por
qué razon Platon no hubiese podido sacar partido de hechos reales,
idealizados y transformados por €l, hechos que juzgaba a proposito para
ilustrar su tesis sobre el Estado ideal?

El modelo del palacio de los reyes atlantes, tal como lo describe
Platon, fue tal vez un castillo cretense, el palacio de Ecbatana o el de
Alkinoos, rey de los feacios, cantados por Homero. Ademas, existen
concordancias singulares entre las indicaciones proporcionadas por
Platon, quien sitia la Atlantida en una isla, al oeste de las Columnas de
Hércules, y Basileia, su capital, en una llanura fértil, cerca de la des-
embocadura de un rio; la descripcion que Homero hace de la ciudad
de Cheria corresponde a lo que nosotros conocemos de Tartessos.
Homero y Platén insisten sobre un cierto nimero de hechos, comunes
al pais de los atlantes y al de los feacios: idéntico pueblo de marinos
hospitalarios y pacificos, gobernados por soberanos ancianos y que
habitan en islas de suelo fértil y rico en yacimientos metaliferos. Ahora
bien, dichas precisiones, Platon las ha tomado de Homero, o mas exac-
tamente del relato compuesto por el Gltimo rapsoda que terminé la
redaccion de la Odisea en el siglo VIII antes de nuestra era, bien de
los relatos legendarios consagrados a Tartessos.

El vestido, la vivacidad, la elegancia natural y las dotes de escritores de
los andaluces son una herencia de sus antepasados tartesianos; Séneca, el
orador, y su hijo, el filésofo, nativos de Cdrdoba, y el poeta Lucano,
contemporaneo de Neron, son los dignos hijos de los habitantes de
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Tartessos. El gran poeta andaluz Federico Garcia Lorca también nacié en
aquella parte de Espaiia que habia estado sometida a la autoridad de los
reyes de Tarchich.

Rara vez una ciudad ha sido destruida de una manera tan sistematica.
Lin el afio 1922, cuando Adolf Schulten llevo a cabo unos sondeos para
identificar el emplazamiento de Tartessos, el nivel de las aguas subterra-
neas le impidio efectuar busquedas sistematicas. En la épocaromana los
pescadores de un pueblo vecino habian edificado sus casas con piedras
procedentes de las ruinas de Tartessos. Hasta la fecha, una argolla de co-
bre que lleva una inscripcion griega del siglo VI o VIl a. C., es el inico
testimonio que poseemos de la existencia de las relaciones comerciales
entre los griegos del Asia Menor y los habitantes de la ciudad desaparecida.

Segun la leyenda, la entrada de los infiernos se encontraba en el litoral
septentrional del Adriatico. En el mismo lugar donde, mas tarde, se desa-
rroll6 Baia, la encantadora, la ciudad de veraneo preferida de los roma-
nos, la presencia de sulfataras y de fumarolas fue el origen de los mitos
griegos arcaicos, y principalmente el del combate de los gigantes en los
campos flegreos. Para los antiguos, al oeste de Tartessos empezaba
lo desconocido; mas alla de las Columnas de Hércules, el océano consti-
tuia un obstaculo insuperable y una niebla espesa oscurecia el cielo.

No obstante, los capitanes de los barcos mercantes contribuian a am-
pliar el circulo de los conocimientos; recurrian a las leyendas para explicar
aquello que les resultaba incomprensible, pero, en realidad, la verdadera
razén que empujaba a los navegantes a salir del Mediterraneo y a
aventurarse cada vez mas lejos en las aguas del Atlantico era la necesidad
de solucionar la pobreza de metales de los paises del espacio mediterra-
neo. Los puertos de la peninsula ibérica donde, desde muy pronto, se
explotaron minas, las islas brumosas del noroeste, productoras de estafio,
yel Africa, donde se encontraba el oro en abundancia, atraian a los mari-
nos de la Antigiiedad.

Las embarcaciones volvian con las calas llenas de metales preciosos.
Las que regresaban del oeste llevaban ancoras de plata y sus bodegas
rebosaban de lingotes de un metal tan blanco como la espuma de las olas.
Otras traian oro y hombres de piel negra. El oeste, desterto liquido, todavia
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era un universo de leyenda, poblado por monstruos y criaturas infernales.
Africa, que Herédoto llama Libia, estaba “rodeada de mar por doquier”.
El faradén Nechao habia enviado un barco fenicio con la mision de dar la
vuelta al continente negro, y Setaspes, sobrino de Jerjes, habia escapado
al castigo huyendo hacia el sur a bordo de un barco. Bordeando la costa,
habia observado que la orilla se adentraba hacia el este. El pais del oro,
situado en el centro de Africa, no podia estar lejos.

ZIMBAWE

Durante varios milenios, el oro ejercié una verdadera fascinacion
en los navegantes. Dos mil afios después del viaje de Herodoto a Egipto,
viaje que le llevé a Assuan y a la isla Elefantina, los primeros europeos
desembarcaron en la costa del pais del oro y entraron en Sofala,
principal puerto de exportacion del mineral africano. Hasta este
momento, las dos grandes areas de civilizacién del mundo antiguo se
habian ignorado. El area del Mediterraneo y la del océano indico, en
la cual, desde muy pronto, se habian establecido relaciones comercia-
les entre Mesopotamia, Arabia, el litoral oriental de Africa, las islas de
la Sonda, Malasia y Filipinas, no habian entrado nunca en contacto.
Comerciantes llegados del norte, egipcios, fenicios, y negociantes per-
sas, malayos y chinos se encontraron por primera vez en el misterioso
pais del oro, en el territorio de la actual Rhodesia. Entre los matorrales
y la selva virgen se alzan unos trescientos monumentos ciclopeos que
no llevan ninguna inscripcion, y su presencia plantea un enigma.

En el centro de la region se alzan las ruinas imponentes y grandiosas
de Zimbawe, ciudad fortaleza y santuario, cuyos unicos habitantes tal
vez fueron los reyes muertos y sus guardianes. Presos de temor supers-
ticioso, los indigenas las evitan. Hace muy poco tiempo que
sabemos lo que significan estos vestigios; antes de la Gltima guerra, una
arquedloga inglesa emprendid la tarea de reconstruir la historia de esos
monumentos edificados en una época desconocida en el corazon del
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Africa negra. No disponia de ninguna inscripcion ni de ningiin elemento
artistico o cultural. Parecia que las ruinas habian surgido del suelo.

El 31 de enero de 1929, un barco de cabotaje de la Union Castle
Boat Company depositaba a tres jovenes inglesas, junto con sus equi-
pajes, en los muelles del puerto de Beira, en la colonia portuguesa de
Mozambique. Dos afios mas tarde, una de estas viajeras, miss Gertrude
Caton-Thompson, se haria célebre. Entre tanto, las tres mujeres esta-
ban de muy mal humor; el tren bisemanal que unia Beira con Salisbury,
localidad situada en el interior del pais, acababa de marcharse. Tenian
que esperar el siguiente e instalarse, junto con sus compaifieros de
viaje, en el unico hotel de Beira, exiguo e incomodo.

La noche después de su llegada, un violento ciclon devastd Beira.
Pero esto preocupaba menos a las tres inglesas que el hecho de que el
tren, anunciado para dos dias después, no pudo llegar a Beira. “Aquellos
que, como nosotras, se habian pasado la noche escuchando el con-
cierto de las sefiales de angustia de los barcos, del estrépito de los
techos que el viento se llevaba, del estruendo de las paredes que se
desmoronaban, del repiqueteo de vidrios rotos y del silbido de los
hilos telegraficos arrancados, presentian que el tren habia sido victima
de una accidente”, escribe miss Caton-Thompson. Y termina la im-
presionante descripcién del tumulto nocturno con estas palabras, de
una concision reveladora: “Itwas ”. En realidad se habia producido
un acontecimiento imprevisto.

El rio Pungwé y otro rio, que llevaba el nombre pacifico de Revue,
se habian salido de madre y se habian llevado una parte del terraplén.
Después de nueve dias de espera, las tres arquedlogas, cansadas,
subieron a bordo de un barco de carga americano que, tras muchas
dilaciones, las condujo a un puerto, desde el cual llegaron a
Johannesburgo y luego a Bulawayo. Pero, una vez alli, la huelga gene-
ral declarada por empleados de los ferrocarriles de la Commonwealth
les impidié proseguir su viaje.

Miss Caton-Thompson habia sido encargada de explorar las ruinas
de Zimbawe y de estimar su antigliedad. Dos generaciones antes, otros
arqueologos, victimas de su entusiasmo, habian pretendido que los
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vestigios de Zimbawe eran contemporaneos de ““civilizaciones que se
remontaban cuando menos a tres milenios”; para algunos, se trataba
de restos de edifictos construidos por los fenicios. Espiritu cientifico
y mujer de imaginacién, miss Caton-Thompson empezaba a pregun-
tarse si no era la victima de una maldicion y si las leyendas segin las
cuales los antiguos lugares de culto estaban protegidos contra la
curiosidad de los profanos y de los investigadores no reposaban sobre
la realidad. ;Sin embargo, resultaba inconcebible que los antiguos
reyes de Manamatapa hubiesen utilizado la huelga provocada por los
empleados de ferrocarriles britanicos para impedir que las tres
arqueologas explorasen el lugar de su antigua residencia!

Miss Caton-Thompson habia hecho su aprendizaje de arqueologia
en Egipto, y su formacion cientifica le prohibia creer en las leyendas
indigenas. No obstante, mientras se iban acercando a su meta, oyo
hablar de ciudades en ruinas que ningun europeo habia visto todavia.
Por muy prudente que fuese, la fiebre del descubrimiento se apodero
de ella. ;No habia venido a Africa para destruir un mito? ;No habia
pedido que se pusiese a su disposicion un avion a fin de poder tomar
vistas aéreas y de poder localizar sobre el mapa ruinas menos conoci-
das que las de Zimbawe? Sin embargo, ya habia perdido varias sema-
nas preciosas, incluso antes de haber llegado al lugar.

Después de una ultima etapa cfectuada en un vagon incomodo e
infestado de mosquitos, etapa que la llevo de Gwelo a Salisbury, y de
una primera crisis de paludismo, la indomable exploradora llegé ante
la vista de Zimbawe. Es espectaculo que se ofrecio a los ojos de miss
Caton-Thompson y a los ojos de sus dos compaiieras las incliné a la
indulgencia; las teorias fantasticas edificadas por sus predecesores
parecian de repente menos inverosimiles. Dominando un valle de
forma irregular y cubierto de matorrales, habia una colina que tenia
una muralla circular, parcialmente derruida. En la cumbre se alzaba un
conjunto de ruinas que, a primera vista, evocaba un caos de piedras.
De cuatro metros de ancho, el muro del recinto elevado sobre el re-
borde del acantilado rodeaba lo que posteriormente se llamo la acro-
polis de Zimbawe.
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Al pie de esta eminencia se extendia, de oeste a este, un valle arido
que separa la acrépolis de otra colina que soporta el templo eliptico
¢l monumento mas célebre de Zimbawe. Entre este santuario y la
acropolis —las dos alturas estan situadas una enfrente de la otra— se
ven las ruinas de construcciones menos importantes, conocidas con el
nombre de edificios del valle. Estos tres complejos distintos, que evi-
dentemente forman parte de un conjunto, estan rodeados de vestigios,
demasiado numerosos para que se los pueda describir a todos.

El espectaculo de los restos de la ciudad muerta inspira un temor
respetuoso. La acrdpolis, majestuosa y grandiosa, erizada de monolitos
de formas irregulares, domina los alrededores. ;Como se logré izar
estos gigantescos bloques de granito por aquella pendiente abrupta?
El misterio sigue siendo total; incluso con los medios técnicos de que
se dispone en el momento actual, ejecutar una tarea tan gigantesca
plantearia problemas practicamente insolubles.

La primera descripcion que tenemos del templo eliptico se debe al
cronista portugués De Goes, nacido en el afio 1501, pero no es un
hecho absolutamente seguro que De Goes haya visto el monumento.
Tal vez se contentd con consignar los relatos que le habian hecho los
comerciantes arabes.

“En el centro del pais se encuentra una fortaleza construida con
piedras grandes y pesadas; es un monumento extrafio, de forma maciza,
cuyo interior y exterior presentan el mismo aspecto. Las piedras estan
colocadas sin mortero y la muralla no esta enlucida. Encima de la entra-
da, grabada en la piedra, se ve una inscripcion tan antigua que ya nadie
sabe lo que significa. A su alrededor, en la llanura, se alzan otras forta-
lezas; eran las residencias de los altos dignatarios. Casi nos atreveria-
mos a afirmar que estos castillos fueron construidos para proteger minas
de oro[...]. El rey de Manamatapa llevaba un gran tren de vida y se le
servia de rodillas, con gran respeto.”

La inscripcion de la cual habla De Goes no es mas que un motivo
decorativo esculpido; adorna el arco oriental del muro del recinto.
Para unos observadores superficiales, arabes o persas sin duda, esta
escultura efectivamente podia evocar una antigua inscripcton. Tam-
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bién lo dio a entender ¢l historiador portugués e Barros (1496-1570)
en la descripcion mas completa que redacto; tesorero de las colonias
de la corona, De Barros tenia acceso a los manuscritos: diarios de
bordo, correspondencia y relaciones redactadas por los primeros
descubridores de Mozambique. Pero, sin ir mas lejos, De Barros
califica de “obra del diablo” las altas construcciones edificadas con
bloques de piedra. Afiade: “Teniendo en cuenta sus aptitudes y sus
conocimientos, no parece posible que sean obra de negros”. Este ra-
zonamiento simplista se explica por el estado de espiritu que reinaba
en el siglo XVI; los sacerdotes espafioles que, tras los soldados de
Pizarro, vieron por primera vez las fortalezas incas colocadas encima
de rocas abruptas o los enormes monolitos de Tiahuanaco razonaban
de la misma manera.

De Barros precisa: “Segin la opinion de los moros que los han
visto, estos edificios son muy antiguos y fueron construidos para guar-
dar las minas de oro, también muy antiguas, y de las cuales no se ha
extraido oro desde hace varios afios a causa de las guerras”. Y final-
mente propone la hipdtesis que, durante siglos y hasta estos tltimos
afios, ha inducido a tantos arquedlogos al error: si los edificios de
Zimbawe no son la obra del diablo, no han podido ser construidos por
los africanos. Son los de la ciudad a la cual el gedgrafo Ptolomeo da el
nombre de Agysimba. Como, ademas, De Barros transcribe Zimbawe
por Siambaoé, la concordancia fonética entre este nombre y el Agysimba
de Ptolomeo parecia justificar su interpretacion.

Con la decadencia del imperio colonial portugués se hizo el silencio
alrededor de Zimbawe, y los monumentos, sin proteccién alguna,
se deterioraron rapidamente.

Cerca de tres siglos después de la muerte de De Barros, en 1868,
Adam Renders, cazador americano y comerciante de marfil, volvid a
descubrir aquellas ruinas. El siglo XIX se interesaba poco por los ves-
tigios de las civilizaciones antiguas de Africa; ademas, una vegetacion
lujuriosa habia recubierto los restos de Zimbawe, y Renders no pudo
darse cuenta ni de su extension ni de su importancia. Ocurrié lo mismo
en 1871, cuando el aleman Karl Mauch las visito; su poca salud y la
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falta de dinero le impidieron entregarse a una exploracion metodica.
Sin embargo, tuvo el mérito de presentir que en Zimbawe el problema
no era arqueoldgico, sino etnoldgico, y de recoger las informaciones
referentes a los ritos y a las creencias que habian sido el fundamento
de la religion y de la ética de los constructores de Zimbawe. Pero, por
falta de los conocimientos suficientes que le hubiesen permitido inter-
pretar correctamente las revelaciones que le hizo un viejo sacerdote,
Karl Mauch dedujo que estos ritos eran supervivencias de las cos-
tumbres semiticas arcaicas. Llegaba a la conclusion de que Zimbawe
era la antigua capital de la reina de Saba. De su viaje a Palestina y de
su estancia en la corte del rey Salomon, se habia traido costumbres
judias y arquitectos fenicios. La tesis de Mauch era tanto mas plausible
cuanto que proporcionaba una contestacion a las preguntas esenciales:
la de la explotacion de las minas de oro y la presencia de monumentos
de piedra en una region en la cual, hasta entonces, los habitantes no
habian conocido mas que la choza cdnica. Otros indicios parecen con-
firmar esta hipotesis; el motivo entrelazado que decora el dintel de la
puerta de la acropolis se encuentra, en efecto, en numerosas monedas
fenicias y en monumentos egipcios. Ademas, también se encuentra,
con forma de jeroglificos que designan el agua, en los bajorrelieves
del templo de Der el-Bahri, que cuentan los episodios del viaje que
unos marinos egipcios hicieron al pais de Pount, durante el reinado de
la reina Hatchepsut (1518-1481 a. C.). Y finalmente, numerosas
novelas de aventuras publicadas durante el siglo XX, mencionan una
“ciudad del oro” situada en Africa, particularmente Burroughs, el crea-
dor de Tarzan, relaciona, de una manera perfectamente justificada por
cierto, esta ciudad del oro con un pueblo de adoradores del sol. Esta
hipoétesis se transforma en certidumbre en el novelista inglés sir Henry
Rider Haggard (1856-1925); la accién de dos de sus novelas,
Las minas del rey Salomon (1886) y Ella (1887) transcurre en parte
en Zimbawe.

Los arquedlogos no tenian mas que seguir las pistas que les indi-
caban los escritores de imaginacion y buscar si realmente existian
pruebas de la identidad de Zimbawe y de la capital del legendario
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pais de Ofir, reino de la reina de Saba, de donde procedia el oro del
rey Salomon.

Muy pronto se comprobd que el litoral africano, en la region del
cabo Guardafui, se conocia, mucho antes de nuestra era, como
exportador de marfil, de oro y de especias. El trafico maritimo en
el océano indico empezo sin duda hacia el afio 1800 a. C., en el
momento de la llegada de los joktans, pueblo de marinos, en el terri-
torio del actual Yemen. En dichas condiciones, ;por qué razén el
viaje que emprendieron al pais de Pount los navegantes egipcios por
orden de la reina Hatchepsut, viaje que esta representado en las pa-
redes del templo de Der el-Bahri, no les hubiera conducido a Sofala?
En efecto, se sabe que, desde hacia siglos, Sofala era puerto princi-
pal del litoral africano, aquel por el cual se efectuaban las exporta-
ciones de oro.

Las sociedades de estudios biblicos se pusieron inmediatamente al
trabajo, con un celo tanto mayor cuanto que el siglo XIX, esencial-
mente racionalista, habia puesto en duda la historicidad de los Libros
sagrados. Era una magnifica ocasion demostrar la realidad historica
de los hechos mencionados en el Antiguo Testamento, el cual, desde
siglos atras, habia suscitado innumerables discusiones y controversias.

Para los especialistas de la arqueologia biblica, la teoria de Karl
Mauch se resumia de la siguiente manera: después de que Salomén
hubo construido el templo que su padre, David, habia sofiado cons-
truir en Jerusalén su propio palacio —“Hiram, rey de Tiro, habia pro-
porcionado a Salomén maderas de cedro y oro, en la cantidad que
habia querido”— Salomon dio a Hiram veinte ciudades de Galilea.
“Hiram sali6 de Tiro para ver las ciudades que le daba Salomén, pero
no le gustaron” (Reyes, 1, 9; 11, 12).

Como el presente de Salomon no habia satisfecho a su real acreedor,
aquél busco otra manera de pagar su deuda. Salomon habia hecho
construir buenas carreteras y habia hecho excavar canales de irriga-
cion en Palestina, y el trafico comercial entre Egipto y Siria le asegura-
ba unas rentas sustanciales; en aquella época, los caballos y los carros
de guerra eran los articulos mas solicitados. Salomén disponia igual-
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mente de un puerto en el mar Rojo, y es muy probable que Hiram se
interesase por €l; Tiro, su capital, no mantenia relaciones mas que con
los paises situados a orillas del Mediterraneo. En cambio, hacia Oriente,
la apertura de nuevas rutas comerciales prometia ser fructifera.

“El rey construyd barcos en Etsjon-Gueber, cerca de Eloth, a orillas
del mar Rojo, en el pais de Edom. E Hiram envio a estos barcos, junto
con los servidores de Salomon, sus propios servidores, marineros que
conocian el mar. Fueron a Ofir y cogieron oro: cuatrocientos veinte
talentos, que llevaron al rey Salomén. ”

Esto es lo que cuenta el primer libro de los Reyes (9, 26-28).
Ningun otro pasaje de la Biblia menciona el pais de Ofir, pero el hecho
de que se trate de cuatrocientos veinte talentos —y en otro lugar del
Antiguo Testamento (Crdnicas, I, 8, 18) incluso se habla de cuatros-
cientos cincuenta talentos—, que representan cerca de veinte toneladas
de metal, demuestra que la region de donde procedia este oro ejercia
una singular atraccion sobre los pueblos de la Antigiiedad. Cuando
Cristobal Colén puso proa al Oeste, también €l esperaba llegar al mis-
terioso pais del oro, y desde entonces la localizacion del pais de Ofir
ha dado lugar a innumerables hipotesis.

Segun algunos, el Ofir biblico no seria otro pais que el Perd. Esto
es absurdo; en el siglo X antes de nuestra era, las flotas de comercio
no se aventuraban tan lejos. Otros han querido identificar Ofir con el
archipiélago de las Salomén, al norte de Australia. También en este
caso se trata de pura imaginacidn. Aparte del nombre, no hay nada en
comun entre estas islas y el rey de Israel. Por otra parte, ese archipié-
lago no se llamé asi hasta 1568, y, ademas, su suelo no encierra ningin
filon aurifero. Un reciente almanaque religioso demuestra la misma inep-
titud al afirmar que Tartessos, puerto ibérico, era el Ofir del Antiguo
Testamento. jSi hubiese querido mandar una flota a Espafia, Salomén
no hubiese hecho construir barcos en las riberas del mar Rojo!

Flavio Josefo, el historiador judio que vivié en el siglo I d. C,,
suponia que Ofir se encontraba en las Indias. Ahora bien, y esto lo ve-
remos mas adelante, las Indias importaban mas oro del que exportaban.

La mayoria de los arqueblogos que se han esforzado en identificar
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el Ofir biblico se han interesado principalmente por las riberas de Arabia
meridional y por el litoral oriental de Africa. Arabia no entra en los
calculos. En efecto, si Ofir hubiese sido una ciudad de Arabia feliz,
ipor qué Salomon tenia que haber apelado al rey de Tiro para equipar
una flota? Le hubiese resultado mas facil mandar caravanas por las
rutas, conocidas desde toda la antigiiedad, que atraviesan el desierto.
En cambio, el oro existe en la regidon regada por el Nilo Azul; alld era
donde, desde el reinado de Amenofis 11 (hacia 1450 a. C.), los egipcios
se abastecian de metales preciosos. Mas tarde, los romanos también
tuvieron conocimiento de esta region como productora de oro. En el
momento actual, algunos judios todavia viven en esta regién y su reli-
gion presenta caracteristicas tan arcaicas que parece probable que
estén instalados alli desde hace varios milenios. ;Descienden tal vez
de los hebreos que trabajaban en las minas por cuenta del rey Salomon?

Pero existe un hecho que se opone a esta teoria: jamas los egipcios
hubiesen tolerado que otros pueblos explotasen las minas dentro de
su esfera de influencia. Por esta misma razon, es poco probable que
las flotas del rey Salomén y de Hiram hiciesen rumbo hacia las Indias
con el fin de descubrir y de explotar filones auriferos; a juzgar por la
importancia de los cargamentos, como los que se mencionan en
la Biblia, la creacion de una industria minera adecuada exigia unos
solidos conocimientos técnicos que los hebreos no poseian.

En 1933, Nelson Glueck empez6 la exploracion arqueoldgica de
Transjordania. Las investigaciones, que se prosiguieron hasta 1943,
se extendieron por todo el territorio comprendido entre el mar Rojo y
la costa siria. Glueck registré centenares de lugares habitados en la
Antigiiedad, algunos mas o menos conocidos y otros ignorados.
El examen de los trozos de ceramica encontrados en la ruinas permitia
determinar su antigiiedad. El resultado més importante de esta campa-
fia de excavaciones fue el descubrimiento en Tell el-Kheleifeh de unos
hornos para fundir cobre; su construccion se remonta al siglo X antes
de nuestra era, es decir, a la época de Salomén.

Este hallazgo completa los conocimientos que tenemos del pasado
de Palestina, y proporciona el eslabon que nos faltaba; ahora ya se
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conoce cudl era la naturaleza de las relaciones comerciales entre el
reino de Israel y el pais de Ofir. Tell el-Kheleith es el nombre arabe de
I‘tsjon-Gueber, puerto del cual salian los barcos que Salomon enviaba
a Ofir. Las excavaciones han hecho salir a la luz del dia las instalacio-
nes portuarias y los cimientos de una ciudad, de plano regular, edifica-
das rapidamente en el desierto. Ocupaba una superficie de casi tres
kilometros cuadrados y estaba rodeada de un muro, construido con
ladrillos crudos, de nueve metros de alto y cuatro de espesor. En el
interior del recinto, Salomoén habia hecho instalar unos hornos para
transformar el mineral cuprifero extraido del suelo de la region mas
meridional de su reino.

Un aiio antes, Flinders Petrie habia descubierto, en Tell Jemmeh,
sobre el lugar en que se presumia que se encontraba la ciudad de
Gerar, mencionada en el Antiguo Testamento, unos hornos analogos
utilizados para la fundicion del mineral de hierro. Pero el hecho esen-
cial es que los altos hornos de Tell el-Kheleifeh no se parecen a ningtin
horno antiguo conocido. A un metro treinta sobre el nivel del suelo,
dos hileras de aberturas practicadas en las paredes dan paso a unos
tubos. Los de la hilera superior estan unidos a una tuberia central fija-
da en el interior del horno; las demas tuberias atraviesan la pared y
desembocan al aire libre. Los altos hornos estaban establecidos en los
lugares expuestos a los vientos del norte, y la utilizacion de combusti-
bles aproptados permitia obtener altas temperaturas. Pero los técni-
cos se preguntan que métodos se empleaban para obtener la fusion
del mineral y su transformacioén en cobre.

El calor torrido tuvo por efecto cocer los ladrillos crudos que for-
maban las paredes de la camara de combustion, y los 6xidos de cobre
les dieron un color verdoso. Cerca de los hornos se han descubierto
también crisoles. A partir de este momento, se plantea una pregunta:
(de quién los hebreos, pueblo de campesinos y de pastores en la época
de Salomoén, habian aprendido estos conocimientos técnicos? Se puede
suponer que Hiram, rey de Tiro, quien habia comprendido la impor-
tancia estratégica y comercial del puerto creado por Salomon, corrié
en auxilio del soberano de Israel por amistad, y también por interés.
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En efecto, como poseian numerosas tactorias en Espafia y en Cerdeia,
los fenicios tenian una gran experiencia en materia de metalurgia.

Tal vez no fue un efecto de la casualidad el hecho de que la reina de
Saba eligiese este periodo para hacer una visita a Salomon. Los progresos
llevados a cabo por los judios en el comercio de exportacidn hacian
indispensable un paso cuyo fin era el establecimiento de relaciones
comerciales. Contrariamente a lo que pretende la Biblia, la reina no fue
a Jerusalén unicamente para “probar (a Salomén) mediante enigmas”;
en efecto, en el primer libro de los Reyes (10) se lee: “Llegd a Jerusalén
con un séquito muy numeroso y con camellos que llevaban perfumes,
oro en grandes cantidades y piedras preciosas [...]. Dio al rey ciento
veinte talentos de oro [...]. El rey Salomoén dio a la reina de Saba todo
cuanto desed y solicitd y le hizo ademas regalos dignos de un rey como
Salomon. Luego, se marcho y se fue a su pais, ella y sus servidores”.

Los regalos que Salomon hizo a la reina de Saba, a titulo personal,
eran regalos semejantes a los que se hace a los invitados a quienes se
quiere honrar; los otros “dones” eran mercancias entregadas en con-
trapartida de los ciento veinte talentos de oro. De esta forma, una
hipotesis de la cual no se encuentra ninguna huella en la Biblia, pero
cuya exactitud demuestran las excavaciones arqueoldgicas, queda
confirmada. Dicho en otros términos, los barcos judios y fenicios
cargaban en Etsjon-Gueber el cobre fundido in situ y la exportacion
amortizaba las importaciones de oro procedentes de Ofir.

Ahora bien, resulta completamente evidente que los mercaderes
judios no enviaban cargamentos tan preciosos a paises lejanos o des-
conocidos sin tomar precauciones; Ofir se encontraba pues en los
alrededores del mar Rojo. Tal como hemos visto ya, Arabia no entra-
ba en los calculos. ;Para qué desafiar los peligros del mar cuando
existian los caminos de las caravanas? Por otra parte, la India resultaba
demasiado lejana. Por el contrario, todo parece indicar que Ofir estaba
situada en la costa oriental de Africa.

Pero, al hacer esto, Salomon contravenia el monopolio comercial
que los egipcios poseian en esta parte de Africa, y, por lo tanto, un
conflicto se hacia inevitable. Esto explica que, después de la muerte de
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Salomon, el primer faraon egipcto de la dinastia X X1 (como la escritura
¢gipeia no poseia ningun signo para reproducir las vocales, su nombre
+¢ escribe de diversas maneras: Shesgong, Shoshenq, Sisak, Susakim)
hubiese lanzado una expedicion contra Jerusalén y destruido el puerto
de Etsjon-Gueber, en el cual se cargaban los productos que hacian la
competencia a las mercancias exportadas por Egipto en los territorios
africanos. Las excavaciones llevadas a cabo en el emplazamiento de
Litsjon-Gueber demuestran la realidad de esta destruccion.

Los viajes emprendidos por los marinos judios y fenicios eran sin-
gularmente provechosos. A pesar de las sumas enormes que habia
exigido la construccion del templo y la devolucion de las deudas con-
traidas por Salomoén con el rey de Tiro, Jerusalén era una ciudad rica
y prospera. El libro de los Reyes (1, 10, 21) relata a propdsito de esto
lo siguiente: “Todas las copas del rey Salomoén eran de oro y toda la
vajilla de la casa del bosque del Libano eran de oro puro. No habia
nada de plata; en el tiempo de Salomon no se le hacia el menor caso,
pues el rey tenia en el mar los barcos de Tarsis junto con los de Hiram
y cada tres afios los barcos de Tarsis llegaban trayendo oro y plata,
marfil, monos y pavos reales [...]. En Jerusalén, el rey convirtio la
plata en algo tan corriente como las piedras y los cedros en algo tan
numeroso como los sicomoros que crecen en las Hanuras”.

Pero, incluso después de la muerte de Salomoén y de la destruc-
cidn de Etsjon-Gueber por los egipcios, los resultados obtenidos
por las primeras expediciones alentaban a los hebreos a perseverar.
Y esto tanto mas cuanto que, tal como resulta probable, el pais de
Ofir estaba situado en el litoral oriental de Africa. Una vez mas las
excavaciones proporcionan los datos que la Biblia no da; sobre el
emplazamiento de Etsjon-Gueber, se han descubierto los restos de
cinco aglomeraciones superpuestas, pero los altos hornos construidos
en aquella época tardia no tienen la solidez de los hornos edificados
en los tiempos de Salomoén. El pais sobre el cual éste reinaba se habia
escindido formando dos reinos, el de Israel y el de Judea, y parece
verosimil que la reconstruccion de Etsjon-Gueber, un siglo posterior
a la muerte de Salomon, se remonte al reinado de Josafat, rey de
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Judea. Fue igualmente Josatat quien hizo volver a poner en marcha
los altos hornos; la venta del cobre tenia que financiar las construccion
de una nueva flota de comercio. Pero, segin lo relata el Antiguo
Testamento (Reyes, 1, 22, 49): “Josafat construyé barcos de Tarsis
para ir a Ofir a buscar oro; pero no fue, porque sus barcos se rom-
pieron en Etsjon-Gueber”. Sin duda, una tempestad destruyd la flota
antes de que hubiese salido del puerto. Algo después, Achazia, rey de
Israel, ofrecid su ayuda a Josafat, pero éste rehuso sus proposicio-
nes. Mas adelante, las guerras y luego la expansidn del poderio asirio
imptdieron que el comercio judio adquiriese un nuevo empuje. Se
olvidé la ruta maritima que conducia a Ofir y, poco a poco, el recuerdo
del pais del oro se fue borrando de la memoria de los hombres.

LoS CONSTRUCTORES DE ZIMBAWE

En todo el mundo, los sabios se esforzaban por descubrir la cuna
de la humanidad y el missing link entre el hombre y el mono; América,
continente desprovisto de pasado historico, quedaba descartada. A lo
sumo, servia de base a fantasticas hipdtesis en las cuales la Atlantiday
la misteriosa civilizacion de Tiahuanaco tenian un papel preponderante.
En cuanto a Asia'y a Europa, su prolongacion natural, las controversias
no habian llegado a ningln resultado. Fue entonces cuando se descu-
brieron en Java los vestigios de la mas antigua actividad humana cono-
cida y, simultaneamente, cuando se empez6 a sentir interés por Africa.
Se dieron cuenta de que el litoral del Mediterraneo, el valle del Nilo,
el corazon del continente negro y las regiones apenas exploradas, a
orilla del Zambeze y del Limpopo, estaban cubiertas de ruinas, vestigios
de civilizaciones milenarias.

El aspecto grandioso de los monumentos y el misterio del que Africa
estaba rodeada incitaron a los exploradores a redactar relaciones pin-
torescas destinadas al gran publico, pero desprovistas de fundamen-
tos cientificos; sin embargo, hasta cierto punto estos viajeros fueron
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casi precursores al adivinar que estas ruinas tenian un origen lejano. No
“¢ equivocaban por muchos milenios! Cuando la casualidad los ponia
en presencia de una escultura que representaba la cabeza de un buey,
s¢ imaginaban que se trataba de un toro, que demostraba, segtn ellos,
una influencia micénica. Un explorador americano que fue varias ve-
¢es a Zimbawe cuenta en un libro publicado hace unos afios que, en
una noche de luna, se esforzé por conjurar sobre la acrépolis los
espiritus de los antiguos reyes. Despechado, concluye: “Pero fue en
vano”. Su fracaso le sorprende; jsi hay que darle crédito, habria
logrado evocar los manes de los difuntos, “en noches claras”, en
Angkor y en Pompeya! No obstante, también arquedlogos dignos de
fe se dejaron arrebatar por el encanto de Zimbawe; para Frobenius, la
disposicion en terrazas de la “ciudad del valle” evoca *la disposicion
de los templos dravidicos”. En resumen, todos los investigadores niegan
la evidencia: los habitantes que viven en la chozas diseminadas en los
alrededores de la ciudad desaparecida descienden de los indigenas
que edificaron los monumentos de Zimbawe.

La obra de Mac Iver Mediaeval Rhodesia, publicada en Londres
en el afio 1906, puso fin a las elucubraciones de quienes, victimas de
su fantasia, veian en los restos de Zimbawe los vestigios de una civili-
zacion primitiva desconocida o de una civilizacion influida por las cul-
turas mediterraneas. Llegado después de una docena de libros, cuyos
autores habian edificado hipoétesis audaces, el de Mac Iver era la
primera obra de documentacion consagrada a Zimbawe; basandose
en los objetos que habia encontrado en las ruinas, Mac Iver estimaba
que ningun edificio se remontaba a mas de un milenio.

Esta afirmacion suscit6 un clamor general; era pedir demasiado a
unos sabios que acaban de admitir, no sin trabajos, que el hombre no
habia sido creado tal como es actualmente, sino que descendia de una
criatura de poderosas mandibulas, de brazos largos y de gruesos
arcos superciliares, cuyos huesos se acababan de encontrar en Europa,
en Java y en el sur de Africa. Ademas, Mac Iver pretendia que los
edificios colosales de Zimbawe (su origen mitico no dejaba ningin
lugar a duda) jhabian sido construidos por negros! Muy pronto nacio
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otra hipdtesis: Zimbawe habia sido edificada por arquitectos arabes,
pero esta teoria quedd pronto abandonada. Desde luego, se habian
descubierto mas hacia el norte y cerca de la costa unos monumentos
de piedra construidos por los arabes, pero las cronicas portuguesas
eran formales sobre este punto: los arabes no habian tenido mas que
un papel secundario en Zimbawe, donde se les toleraba como nego-
ciantes. Puesto que ya poseian factorias en el litoral, ;por qué razon
hubiesen penetrado profundamente en el interior de las tierras y hu-
biesen fundado aglomeraciones tan importantes como la de Zimbawe?

Convencidos de que los verdaderos constructores de Zimbawe eran
africanos, unos arquedlogos tuvieron la idea de pedir la opinion de los
europeos que vivian en medio de los negros y que conocian las cos-
tumbres y los mitos indigenas. Uno de ellos, el padre Pablo Schebesta,
de nacionalidad austriaca, habia pasado siete afios en la region de
Zambeze; estaba estudiando en Lisboa los archivos de la administracion
colonial portuguesa que hacian referencia a esta parte del Africa.
El padre Schebesta no tardé mucho en comprobar que los relatos
fantasticos de los antiguos exploradores y los elementos que habia
recogido no proporcionaban ningun indicio util; el problema no era ni
arqueolégico ni historico, sino que era etnolégico. Unicamente las
informaciones obtenidas sobre las costumbres y los usos de los pue-
blos que vivian en la region comprendida entre el Zambeze y el Limpopo
permitirian ver claro en este asunto. Una evidencia se imponia: se
habian equivocado de camino y se habian perdido decenas de afos
obstinandose en ver en la civilizaciéon de Zimbawe el producto de
influencias exteriores y negando su caracter de cultura africana.

Para empezar, se dieron cuenta de que el razonamiento de Karl
Mauch era erréneo; las tradiciones sobre las cuales fundamentaba su
teoria no eran las tradiciones de los bantues, sino las de los lembas,
pueblo de raza semitica casi pura que vivia en medio de las tribus
banttes. Pueblo de comerciantes y mineros, los lembas han conservado
algunas costumbres especificamente semiticas y muchas veces se les
relaciona con los judios y con los fenicios. La causa del error cometido
por Karl Mauch era el hecho de que, como no poseian ningtin idioma
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especitfico, los lembas habian adoptado la lengua de los vecinos;
resultaba facil confundirlos con los bantues.

En aquella época se iban descubriendo ruinas, cada vez mas nume-
rosas; a los ojos de los arquedlogos se iban revelando vestigios
de edificios de piedra diseminados en medio de los matorrales de
Rhodesia. Finalmente, cuando se hubieron identificado trescientos
monumentos construidos de la misma manera'y desprovistos de
techo, el argumento principal de los partidarios del origen fenicio se
desmorond. Su teoria se basaba en el siguiente postulado: admitiendo
que los autoctonos hubiesen edificado casas o fortalezas de piedra,
tenia que haber mas en otros lugares distintos de Zimbawe. Las tres-
cientas ruinas esparcidas por un vasto territorio del corazén del conti-
nente negro no podian ser las ruinas de las aglomeraciones fundadas
por los miembros de una colonia fenicia. Zimbawe era una antigua
capital, residencia real y gran lugar religioso. Por otra parte, los docu-
mentos portugueses hablaban de un gran reino indigena llamado
Manamatapa, que se extendia sobre miles de kilometros cuadrados
entre Rhodesia, el valle del Zambeze y el litoral del océano indico.

ANTIGUOS REINOS AFRICANOS

Se conocia la existencia del reino de Dar For, desde donde, en la
época de su apogeo, partian caravanas que comprendian hasta quince
mil camellos; se dirigian hacia Tombuctl y llegaban hasta la costa del
Mediterraneo. Sin embargo, teniendo en cuenta la pasividad con la cual
los negros aceptaban la tutela colonial, se creia que sus antiguos estados
africanos eran reinos miticos. No obstante, han sido precisamente las
leyendas y las tradiciones orales de los pueblos y de las tribus de Africa
las que han proporcionado los elementos gracias a los cuales se ha
podido reconstruir la historia de los reinos africanos desaparecidos.
Las sagas nordicas constituyen iguaimente una mina de informacio-
nes sobre el pasado de los pueblos de la Europa septentrional.
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En el prologo que, en un hermoso arranque de entusiasmo, Leo Frobenius
redactd para el Compendio de los cuentos del Sahel, se lee: “En aquella
ribera se levantan las ruinas del palacio del rey Monsol; son chozas misera-
bles, pero no por esto es menos cierto que setenta y cuatro soberanos se
sucedieron en el trono de aquel Estado”.

Se podria citar igualmente Saria, la antigua capital haussa. Hace
quinientos afios, la reina Amina la doté de una muralla de arcilla
desecada. Durante los viajes que efectuaba por su reino, Amina esco-
gia un amante en cada localidad en la cual pernoctaba; por la maiiana,
el infortunado era asesinado. ;Y qué se puede decir del reino del Tchad,
fundado por Saif, contemporaneo de Carlomagno, y del imperio mile-
nario de los nupé, que, a principios del siglo XX, cayé bajo la tutela
britanica? Los reyes de los nupé estaban secundados por cuatro
ministros y por mujeres que ejercian altos cargos; su corte poseia bu-
fones encargados de distraerles. Algunos cristianos desterrados de
sus paises habian ensefiado a los nupé el arte de tejer telas y habian
introducido ciertos usos y costumbres bizantinos

El-Bekri, cronista y viajero arabe del siglo XI no se cansa de elo-
giar las maravillas que vio en otro imperio, cuya capital se llamaba
Chana, fundada en el siglo 1l de nuestra era por unos pueblos de raza
blanca entre el Niger y el Senegal; célebre por la opulencia y por el
lujo barbaro de sus soberanos, quedd incorporado al imperio creado
por Mansa Musa. Se extendia desde las montafias del Air o desde los
montes Azban hasta las selvas del centro de Africa y englobaba una
gran parte del continente negro.

Las fuentes que revelan la existencia de estos reinos, ignorados
durante mucho tiempo por los historiadores europeos —los considera-
ron siempre como reinos menores— son los relatos de los comercian-
tes y de los viajeros arabes. Ibn Batuta (1304-1377), especialmente,
no esconde la sorpresa que le inspiraron las costumbres matriarcales
de los autéctonos y el hecho de que las mujeres, bien hechas y hermo-
sas, gozaran de una gran libertad. Desaprueba la cocina indigena, en-
cuentra que los nativos abusan de la carne de perro y les reprocha
alimentarse de carrofia; finalmente, le choca el hecho de que las muje-
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res y los esclavos se paseen desnudos. Menos explicito, pero mas
perspicaz, El-Bekri cuenta lo que ha visto en Ghana.
I.a ciudad en la cual residian los reyes se elevaba en la regiéon com-
prendida entre las localidades actuales de Ulata, Nema y Bassikunu,
¢s decir, en una region que las caravanas procedentes de Berberiay
los comerciantes llegados de los pueblos del Niger medio y del valle
del Senegal alcanzaban facilmente. Ghana comprendia dos barrios: uno
poblado de musulmanes, en el cual habia doce mezquitas, y otro,
ciudad administrativa, en el cual se encontraban el palacio y las vivien-
das de los funcionarios.” En el momento de su apogeo, el reino de
Ghana disponia de un ejército de doscientos mil guerreros, de los
cuales cuarenta mil eran arqueros.

Resulta tanto mas dificil de imaginar lo que eran estos reinos y de

juzgar cual era su importancia cuanto que los cronistas, viajeros o

mercaderes arabes utilizan una ortografia diferente para transcribir
los nombres de las poblaciones y de los soberanos. El-Bekri, Ibn
Jaldun, Al Omari, Leon el Africano y los redactores anonimos del
Tarickh-es-Sudar y del Tarickh-el-Fettach no estan de acuerdo
entre ellos; estas divergencias han suscitado vivas controversias.

En el sureste de Africa es mas facil hacerse una idea de conjunto
de la situacion; la infiltracion arabe quedod limitada a las regiones lito-
rales. Por otra parte, en aquella regién no hubo ningin reino cuyo
soberano adepto del islam impusiese a los autoctonos una nueva orga-
nizacién social.

En semejantes circunstancias, /por qué negar la existencia del Im-
perio de Manamatapa, con Zimbawe como capital, como aseguran
tantos testimonios? En efecto, los fil6logos han probado que la palabra
matapa significa “extraer algo”. Asimismo, la palabra N fapo designa
el lugar de donde se extrae el mineral aurifero. Manamatapa significa-
ria, pues, “el duefio de las minas de oro”; el simple hecho de que los
primeros exploradores portugueses hayan dado al punto extremo que
alcanzaron en el momento de su avance hacia el oeste el nombre de

* Segln Labouret, Historia de los negros de Africa, pag. 47.
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as portas de Masapa (las puertas de las minas) es muy significativo.
Este punto estaba muy cerca del monte Darwin.

Verosimilmente, el pueblo contemporaneo de la civilizacion de
Zimbawe era de pura raza bantu; estos negros eran los antepasados
de lo indigenas que, en el momento actual, habitan en la cuenca del
Zambeze. Corpulentos y musculosos, tienen la piel menos negra que
los chiluks. Pero esta cultura no ha sido nunca una civilizacion bantu;
la aristocracia que ejercia el poder pertenecia a otra raza. No se sabe
de donde procedian aquellos extranjeros y los origenes del reino de
Manamatapa son oscuros. ;Tal vez los miembros de la clase dirigente
eran los descendientes de una poblacion autdctona anterior? Habria
reaparecido repentinamente, como se dio el caso en el Perq, en el
momento del establecimiento de la tutela inca. Incluso si la civilizacion
de Zimbawe no alcanzo jamas la perfeccion de la de los incas, here-
dera de las culturas de Chavin, de Nazca y de Tiahuanaco, el vasto
imperio en el cual se desarrolld poseia una administracion rigida y se
mantuvo durante siglos. Etndlogos y arquedlogos ignoran quiénes fue-
ron los soberanos de Manamatapa; la inica cosa segura es que estos
reyes no eran ni zultes, ni bantues ni barotsés. Se han construido
fragiles hipotesis sobre la existencia de pretendidas analogias entre la
dinastia de Manamatapa, la familia real de Etiopia y los fundadores de
la dinastia solar egipcia. Es verdad que se ignora la naturaleza de las
relaciones que el reino de Manamatapa mantenia con los reinos Tchad;
unicamente en las islas Salomoén se ha descubierto una civilizacion, la
de la tribu araka, que tiene como eje el culto del sol, que presenta
extrafias similitudes con la de Zimbawe.

LA C1viLIZACION DE ERITREA
Esta expresion de “civilizacion de Eritrea” es extraiia porque es
insolita; pero todo se aclara cuando se piensa que, para los romanos,

librar una batalla en el pais de los pictos presentaba muchos riesgos,
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mientras que para las poblaciones de la costa del océano indico el
hecho de emprender largos viajes por mar era cosa corriente. Este fue
¢l razonamiento que guié al padre Schebesta cuando formulé su teoria
sobre la existencia de un area de civilizacion eritrea; Leo Frobenius se
refiere a ella para explicar el origen de las minas de Zimbawe. El padre
Schebesta todavia va mas lejos; pretende que, con toda verosimilitud,
¢l area de civilizacion eritrea no solo comprendia las regiones costeras
del océano indico, cuna de las civilizaciones dravidica y aqueobabilénica,
sino también los archipiélagos polinesios. Pero fue principalmente en
Africa donde esta cultura conoci6 su mayor expansion; segin él, su
influencia se habia extendido hasta la region en la cual naci6 el mito de
Osiris,” hasta la antigua Nubia (Kaffa), hasta Uganda y hasta Unyoro.
Sin embargo, una pregunta sigue sin respuesta: ;cual fue el origen de
esta oleada de civilizacion y en qué sentido se propago? En su libro
Erythrda, que, sin embargo, abunda en puntos de vista originales y
penetrantes, Leo Frobenius no aporta ninglin argumento susceptible
de resolver el problema.

Schebesta alaba el “admirable espiritu de sintesis de Frobenius”,
espiritu que una extraordinaria intuicién guia, y concluye diciendo:
“Lo que antafo se llamaba ‘civilizacion Zimbawe’ se confunde con la
civilizacién medioeritrea de la cual habla Frobenius”. Este hubiese des-
mentido su reputacion si no hubiera inventado un término sonoro y
brillante para designar esta area cultural. “Pais y época del regicidio
sagrado”, de esta forma designd la region y el periodo que fueron
testigos de la civilizacion de Zimbawe. Veremos mas adelante que esta
teoria, fundamentada sobre una comparacion entre las costumbres de
los habitantes de Zimbawe y las de los miembros de ciertas socieda-
des de animales, se ha admitido actualmente. ;Cual era, pues, el origen
de este reino en el cual el regicidio, cuya razon de ser era asegurar la
cohesion del Estado, no solo era licito sino legal?

Los acontecimientos, que tuvieron un papel en el crecimiento y en

5. Osiris era el hermano y el esposo de Isis; como marido de la diosa, simboliza el poder fecun-
dador del sol, Isis representa la tierra fecunda.
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la historia del reino de Manamatapa y de su capital Zimbawe, de-
muestran la existencia de un area de civilizacion eritrea. En aquella
€poca, la ruptura de un dique en la Arabia feliz o los tumultos quc
estallaron en Canton en el afio 876 tenian una influencia en las regio-
nes africanas de la costa del Océano Indico. Las naciones europeas
apenas han practicado la politica en el nivel internacional; de ahi que
los arqueologos se hayan negado durante mucho tiempo a admitir la
realidad de los trastornos provocados por acontecimientos exteriores
y lejanos. Los historiadores que han estudiado la economia antigua del
Africa oriental afortunadamente saben a qué atenerse.

Elauge del comercio romano y la ruptura del dique de Marib, del
cual dependia la irrigacion de gran parte del sur de Arabia, habian
asestado un golpe tal al reino himyarita establecido en el Yemen, que
las relaciones comerciales de los himyaritas con los paises africanos
productores de oro primero se hicieron mds raras y luego cesaron
completamente. En el siglo 111 antes de nuestra era, los reyes de Axum,
ciudad santa y antigua capital de Abisinia, controlaban las dos orillas del
mar Rojo; el comercio con los habitantes del reino de Zimbawe era libre
desde que habian desaparecido los intermediarios. Los mercaderes se
dirigian hacia la proximidad de las minas; una vez alli, depositaban el
hierro y la sal; las dos mercancias mas apreciadas por los indigenas,
en un lugar visible, y luego se retiraban. Los representantes de los
autoctonos que explotaban las minas salian de los matorrales y coloca-
ban, al lado de las mercancias, la cantidad de oro que juzgaban conve-
niente. Kosmas Indicopleustes, quien, después de haber ido a la India,
se retird en un monasterio del Sinai, ha contado de qué forma se lleva-
ban a cabo las operaciones de cambio. Incluso cuando entregaban a los
indigenas un volumen de hierro o de sal superior al del oro que carga-
ban, los beneficios de los mercaderes, no obstante, eran sustanciales.

Pero las informaciones que nos da Kosmas se refieren a la Gltima
fase de larelaciones que el reino de Axum mantuvo con el de Zimbawe.
En el afio 600 a. C., el monopolio del comercio entre Bizancio y China
paso a manos de los persas. Evidentemente, los barcos hacian escala
en los puertos de la costa oriental de Africa. En las ruinas de Zimbawe
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v en sus alrededores se han encontrado monedas chinas; la mayoria
datan del periodo comprendido entre 713 y 742, algunas son de 845,
y un gran numero de monedas son idénticas a las que circulaban en
(‘hina de 1068 a 1086. Las mas recientes se remontan a los afios
1131-1163. No obstante, se sabe que en 1480, unos afios antes de la
llegada de los navegantes portugueses, una flota china ancl6 en
Magadoga, principal puerto de exportacion del reino de Manamatapa.

LOS EUROPEOS LLEGARON DEMASIADO TARDE...

Por dos veces, acontecimientos sangrientos enturbiaron esta vasta
red de comunicaciones maritimas. En 876, Canton, ciudad de ciento
veinte mil almas, en la cual vivian numerosos extranjeros, musulmanes,
judios, parsis y cristianos, fue el teatro de un levantamiento xendéfobo.
Lo mismo que en el tiempo de los boxers, el populacho asesiné a los
extranjeros y saqued sus bienes. Las pérdidas de vidas humanas y de
riquezas fueron tales que, gravemente herido, el comercio persa peli-
gro; la supremacia comercial en el océano indico pasé a manos de los
arabes, que la conservaron hasta la llegada de los portugueses. Con-
trariamente a lo que ocurria con otros conquistadores, don Francisco
de Almeida, que pertenecia a la célebre familia de los condes de
Abrantes, era un gentilhombre. Por cuenta de su rey, conquisto terri-
torios en la India y en Arabia y puso los cimientos del futuro imperio
colonial portugués en Africa. Su hijo, Laureno, perdié la vida delante
del Bombay, pero su padre vengé su memoria y derrotd una flota rabe
delante de Diu; esta victoria abrio el océano Indico a los portugueses.
Almeida desapareci6 un afio mas tarde, en 1510, herido por una fle-
cha, en el sur de Africa; muri6 sin haber vuelto a su patria.

El éxito de Almeida tuvo importancia capital; en efecto, si estos
acontecimientos se hubiesen producido al cabo de un afio, o si la flota
de Almeida hubiese sido derrotada por la del sultan, no sabriamos
nada del reino de Manamatapa. Todos los cronistas cuentan que, en el
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momento en que los portugueses fundaron factorias en la costa de
Mozambique, las minas de oro estaban casi agotadas y las peleas
interiores amenazaban su cohesion. Lo mismo que Bizancio, ganada
por los turcos, lo mismo que el Imperio de los incas, del cual Pizarro y
un puiiado de aventureros se apoderaron casi sin luchar, el Manamatapa
quedo borrado del mapa del mundo.

Los habitantes de Zimbawe siguieron llevando la misma vida que en
el pasado. Desde 1503, los portugueses estan establecidos en Zanzibar,
y desde 1506, en algunos puntos del litoral del Mozambique, pero estas
factorias les interesan particularmente como escalas en la ruta de las
Indias. St toman posesion de la region vecina a la desembocadura del
Zambeze es porque creen en las leyendas relacionadas con Ofir.
La ocupaction de este territorio, el antiguo pais del oro, halagaba la va-
nidad de los soberanos de Portugal, pero en realidad, los principales
objetos del comercio portugués era el marfil y las especias.

A partir de 1506, un portugués, Diego de Alcagova, menciono la
existencia del reino de Manamatapa; sefiala que la produccién de
oro, que en ciertas épocas permitia la exportacion anual de un
contravalor de ciento cincuenta mil libras esterlinas, ha disminuido
considerablemente. No obstante, parece ser que Alcagova se dejo
engaiiar. Los portugueses intentaban acaparar el comercio del oro,
pero, como se veian obligados a aventurarse prudentemente en inte-
rior de las tierras, tenian desventajas respecto a los negociantes
arabes acreditados en la corte de Zimbawe. El tratado de 1607,
mediante el cual los soberanos de Manamatapa les otorgaron
una especie de monopolio en contrapartida de las armas propor-
cionadas por los portugueses para someter unas tribus rebeldes, no
cambid nada la situacién. Los subditos de los reyes de Zimbawe
siguieron cambiando su oro por las telas abigarradas que les vendian
los comerciantes drabes y contra las cuentas de vidrio multicolores
procedentes de las Indias.

Asi, pues, Europa no recibié mas que una parte relativamente mini-
ma del oro de Zimbawe. A los portugueses les faltaba la astucia de
Salomon y la audacia de Pizarro; los arabes cargaban impunemente sus
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harcos ante las barbas de los conquistadores y transportaban oro a las
indias, donde las necesidades de las cortes principescas eran enormes.

JEROGLIFICO ARQUEOLOGICO

Los trajes que llevaban el rey de Zimbawe y las tres mil mujeres de su
harén hace ya mucho tiempo que se han convertido en polvo en los pala-
cios de la residencia real, pero se han conservado las innumerables cuen-
tas de cristal con que se adornaban. Estas cuentas y los restos de los
Jarrones malayos y chinos encontrados en la ruinas son indicios preciosos.

Miss Caton-Thompson partié de un postulado muy simple; tenia
que serlo para ser convincente. Queria demostrar que las hipotesis y
las teorias relativas a los origenes de Zimbawe emitidas en el transcur-
so de los ultimos cincuenta aiios eran falsas. He aqui la parte esencial
de su razonamiento:

Los principales edificios de Zimbawe estan construidos bien sobre
roca, bien sobre colinas cubiertas de una delgada capa de humus. La
exploracidn de la capa superficial proseguida hasta el suelo virgen
revelaria la existencia de restos cuyo estudio permitiria determinar la
antigiiedad de la primera ocupacidn del lugar y la de la construccién
de la ciudad.

Preocupada por no danar las ruinas, miss Caton-Thompson se ase-
guro la ayuda de un ingeniero que trabajaba en la region; se abrieron
trincheras. Ahondando en el suelo, llegaron hasta la roca. En un punto,
la arqueodloga hizo cavar una galeria en un muro e hizo poner la tierra
sacada de la excavacidn en sacos.

Entonces empezd una extrafia operacion que permitio el descubri-
miento de indicios esenciales. La tierra que contenia piedras y restos
se paso por un tamiz y luego se lavo. Recogidos religiosamente, los
residuos se examinaron con cuidado. Entre los objetos recogidos
figuraban dos hachas de piedra, cosa que demostraba que se habia
llegado al nivel arqueologico mas antiguo. Lo que se descubrio en los
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estratos superiores atestiguaba la gran antigiiedad del emplazamiento
de Zimbawe.

Los objetos encontrados fueron numerosos y se parecian entre si:
puntas de flecha, hachas, azadas, llantas de ruedas mas o menos deco-
radas, cuentas de vidrio en cantidades considerables, joyas multicolores
talladas en diferentes materiales y fragmentos de ceramica. Miss Caton-
Thompson y sus colegas se dirigieron a un especialista; éste, Horace
Beck, examino las cuentas. Habia de todas clases: ovaladas, redondas,
amarillo limon, azules o verde opaco. El analisis quimico permitio datarlas.
Se sabia que en 1550 a. C. los egipcios ya fabricaban joyas de cristal y
es probable que los mesopotamios lo hubiesen hecho con anterioridad.
Dentro del marco de esta obra resulta imposible descubrir los métodos
utilizados por Horace Beck; es una lastima, pues las investigaciones a
las cuales se entrego6 confirman de una manera aplastante la realidad de
las relaciones comerciales que sostenian los paises costeros del océano
indico (el depésito de cuentas de vidrio mas importante se ha descu-
bierto en Malasia, cerca del pueblo abandonado de Kuala Sensing).
Las conclusiones de Beck confirmaban las hipotesis formuladas por Mac
Iver; hipdtesis cuya veracidad certificaban las excavaciones emprendi-
das por miss Caton-Thompson; los monumentos mas antiguos de
Zimbawe se remontan al siglo 1X de nuestra era y ninguna de las joyas
que se descubrieron databa de mas de mil setecientos afios.
Dicho de otra manera, mil afios separaban la fundacion de Zimbawe del
reinado de Salomon; una vez mas, la ciencia ayudaba a destruir una
quimera. Por otra parte, cuanto mas progresaba la exploracion de las
minas, mas evidente resultaba que Zimbawe no era la Ofir biblica.
Las huellas de actividad encontradas en las galerias de las antiguas
minas eran facilmente identificables, pero resulta imposible fijar la fecha
exacta en la cual se explotaban dichas minas. Hasta 1950 se han
exhumado ocho esqueletos en las minas y en las ruinas; los huesos son
de individuos que presentan caracteristicas negroides. Ninguno ha
permanecido bajo tierra mas de mil cien afios. Estos hombres pertene-
cian a la raza bantl y no se ha encontrado ningun esqueleto de arabe, de
egipcio ni de bosquimano.
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No obstante, existe un hecho cierto; si el oro de Ofir no procedia
de los alrededores inmediatos de Zimbawe, unas minas situadas en el
lerritorio de la actual Rhodesia proporcionaban el mineral. Las anti-
puas explotaciones son muy numerosas y los indigenas se resisten a
indicar su emplazamiento a los europeos. Por otra parte, el Antiguo
Iestamento precisa que los cargamentos destinados a la corte de David
y de Salomon comprendian de cuatrocientos veinte a cuatrocientos
cincuenta sikkars de oro, y algunos llegaban hasta tres mil sikkars.
Como un sikkar equivale a cuarenta y dos kilos, resulta evidente que
cantidades tan importantes solamente pueden proceder de una region
en la cual la explotacion se llevaba a cabo en gran escala. A partir de
este punto, el mismo nombre de Ofir se presta a reflexiones; las anti-
guas cronicas hablan de una montafia llamada Afut o Aufur, préxima al
Zambeze, cuyos flancos encerraban oro. Su nombre actual es Fura.
Pero, en lo que se refiere a onomastica y a toponimia, los cronistas
antiguos se lo tomaban muy a la ligera y nos seria muy dificil refutar la
tesis de los arquedlogos (Carl Peters entre otros) que identifican a
Aufur con Afir, nombre con el cual los arabes designan la Ofir biblica.

Si las cuentas de vidrio y los adornos de piedra encontrados en
Zimbawe han contribuido a disipar un mito, el de la identidad de
Zimbawe y de Ofir, las excavaciones demuestran en cambio que el
area de la civilizacion eritrea no es una pura imaginacion. En su libro,
Rhodesian beads, Horace Beck hace notar que se han descubierto
adornos que presentan las mismas caracteristicas que las joyas de
Zimbawe en un gran espacio geografico cuyos limites orientales son la
isla de Borneo y el archipiélago de las Filipinas.

EL REINO DE MANAMATAPA
El hecho de que se conozcan mejor las antigiiedades arabes y
chinas que las de Rhodesia explica que se hayan podido encontrar

sin demasiadas dificultades los itinerarios comerciales que toma-
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ban los barcos drabes y chinos para tiegar hasta los puertos del
reino de Manamatapa. Pero cuando se trata de determinar en qu¢
época se explotaban las minas de oro, el problema se complica.
Las minas son tan numerosas, tan esparcidas y tan bien escondi-
das, que a una expedicion le harian falta afios para recoger los
elementos que le permitieran reconstruir la historia de la industria
minera y de la exportacion del oro de Rodhesia.

En cambio, se dispone de datos mas precisos sobre el reino
cuya riqueza reposaba sobre la extraccion del oro; sus soberanos
edificaron la fortaleza de Zimbawe para asegurar la proteccion de
las instalaciones mineras.

Como consecuencia del hecho de que su manera de construir plan-
teaba un enigma, los monumentos de Zimbawe proporcionaron los
primeros indicios: los habitantes practicaban el culto del Sol. El astro
tenia que estar presente en todos los sitios, y €sta es la razén por la
cual ningan edificio tenia techo. Aparte de esto, resulta evidente que
estas construcciones no estaban habitadas y que no servian ni de
fortaleza ni de refugio; las puertas eran demasiado numerosas. Miss
Caton-Thompson y el padre Schebesta llegaron a la misma conclu-
sion: siempre y cuando no sirvieran de santuarios, los edificios de
Zimbawe eran recintos fortificados y las casas eran chozas cdnicas
de madera, analogas a las de los indigenas bantues, separadas por
murallas de piedra. Lo que se habia tomado por palacios no eran mas
que kraals; unos muros reemplazaban las empalizadas y cada kraal
rodeaba unas diez chozas. Pero esta explicacion no se aplicaba al
célebre edificio conocido con el nombre de templo eliptico: cefiido
por un muro ovalado, lo dominan dos torres, un maciza e imponente y
otra mas pequena. Evidentemente, esta disposicion ha sido buscada;
es la expresion pléstica de un estilo arquitectonico original. Un detalle
llam¢ la atencion de los arquedlogos: los indigenas de los alrededores
de Zimbawe evitaban hablar de estos monumentos. Consentian, con-
tra su voluntad, en guiar a los extranjeros, pero, por la noche, ninguna
promesa de recompensa hubiese podido convencerles de que llevasen
a un arqueologo hasta el templo embrujado, una sepultura o un mau-
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woleo. El estudio de las cronicas portuguesas y de las tradiciones de
los antiguos reinos de Uganda y de Unyoro, que pertenecian al area
de la civilizacion eritrea, proporciond nuevos indicios.

En el curso de los trabajos de exploracidn, miss Caton-Thompson
habia encontrado emblemas falicos en tal cantidad, que sirvieron para
designar la civilizacion de Zimbawe. La forma conica de las torres
recordaba la del falo; la mayor simbolizaba el principio masculino y la
pequeiia el principio femenino. En realidad, estas torres eran santua-
rios que, seglin la costumbre, encerraban el cordon umbilical y el maxilar
inferior de los soberanos. Un guardian vigilaba estos relicarios; en
caso de peligro, tenia que poner las reliquias que contenian en un lugar
scguro. Asociados a un lugar determinado, se creia que los manes de
los reyes protegian las minas, fuente de riqueza y de abundancia.
L.os pueblos vasallos pagaban sus tributos mediante bueyes y enviaban
)ovenes doncellas al harén del soberano.

Segun ciertos documentos, el rey poseia tres mil mujeres; siete u
ocho tenian derecho al titulo de esposa, las demas eran solamente
esclavas, pero, si el monarca queria, podia hacer de ellas sus concubi-
nas. Escogia a la reina entre sus hermanas. Esta llevaba el nombre de
Mazarina. Unicamente los hijos de esta unién, cuya finalidad era
salvaguardar la pureza de la sangre real, podian suceder a su padre en
el trono. Mas adelante veremos que estas practicas endogamicas
estaban dictadas por consideraciones religiosas ocurria lo mismo en-
tre los incas. Pero estos matrimonios consanguineos eran un privilegio
reservado Gnicamente a los soberanos; al com(n de los mortales les
estaba prohibido bajo pena de muerte.

El rey se vestia de seda; sobre la frente y sobre el pecho lucia varias
conchas a guisa de joyas. Los jefes de las tribus vasallas se contentaban
Ginicamente con una concha. Tres bastones esculpidos representaban las
insignias del poder. (Algunos arqueologos han interpretado este hecho
como la prueba de que el pueblo de Manamatapa y los etruscos estaban
emparentados. También los etruscos construian monumentos con piedras
sobrepuestas sin mortero y sus conocimientos en lo que hacia referencia a
explotaciones mineras y a metalurgia eran célebres en la Antigiiedad.) Los

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 173




tambores tenian un papel primordial en Zimbawe; se tocaban cada ver
que el rey salia de su palacio; algunos se parecian a los nuestros, pero sc
han encontrado otros, con forma de tam-tam, que se cree servian para las
ceremonias del culto. Algunos, que se tocaban con los huesos de la mano
de una victima del sacrificio, tenian un sonido sordo y la leyenda cuenta
que los iniciados se deleitaban con esta musica macabra.

En cierto modo, los tambores eran el emblema nacional. Tenian un
valor de simbolo y, a juzgar por ciertas cronicas, apoderarse del harén
y de los tambores reales equivalia a apoderarse del poder.

La poligamia era una manera comoda de obtener mano de obra
para cultivar los campos (las mujeres trabajaban mientras los hombres
salian de caza) y era a la vez una supervivencia del matriarcado. El rey
era libre de escoger a uno de sus hijos para sucederle en el trono,
pero, en Gltimo término, la decision le pertenecia a las mujeres del
harén y principalmente a la reina madre. Unicamente ellas juzgaban si
el futuro rey poseia las cualidades requeridas; si el principe heredero
era de salud delicada o era impotente, le obligaban a tomarse un vene-
no. En Uganda, los reyes lograron con bastante rapidez la abolicion
de esta costumbre barbara, pero en Zimbawe prosiguié hasta el dia en
que un soberano la sustituyo por la abdicacion. En la corte, los
dignatarios eran numerosos y algunos cargos eran, cuando menos, cu-
riosos: superintendente aulico, tambor-jefe, de quien dependian todos
los tocadores de tambor del reino, gran maestre de los ungiientos y de
los remedios, a quien los cronistas portugueses llaman “gran maestre
de los fetiches”, etc. Los hijos de los jefes vasallos servian como pajes
y, mientras tenian este cargo, observaban una continencia absoluta.
Una vez llegados a la edad viril, se les daba otro empleo fuera de la
residencia real.

En este reino, tan lejano en el espacio y en el tiempo, los usos y las
costumbres eran sin duda alguna extrafios; no obstante, como el he-
cho de nos observarlos acarreaba consigo la pena de muerte, la ame-
naza bastaba para hacer entrar en razon a los recalcitrantes. El rey
Gnicamente salia acompafado de sus guardias de corps, que al mismo
tiempo eran los verdugos. Cuando estimaban que las ejecuciones se
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hacian esperar demasiado, los csbirros manifestaban su descontento.
Il grito que daban, “Niam, niam” (carne), era lo suficientemente ex-
plicito; los guardianes del trono devoraban a los ajusticiados. Asi, pues,
pocas veces el rey se hacia el sordo. Cuando se oia el grito “Niam,
niam” en los corredores del palacio, el monarca escogia una victima
que designaba dejando caer su cetro ante ella. Los guardianes se echa-
ban encima del desgraciado y lo traspasaban con sus lanzas.

En semejantes condiciones, se concibe que los siibditos evitasen
llamar la atencion del monarca; los solicitantes se echaban en el polvo,
sobre el vientre, y dejaban escapar un suspiro de alivio cuando su
augusto duefio daba la vuelta.

No solo los cortesanos, sino también los habitantes de la ciudad en la
cual residia el rey, imitaban servilmente los modales, buenos o malos,
del tirano. Si el rey se habia herido en el curso de una caceria y andaba
cojeando, altos dignatarios y simples stibditos se apresuraban a hacer lo
mismo; si tosia o estornudaba, todo el mundo seguia su ejemplo. Uno
puede imaginarse facilmente la cantidad de servidumbre que comporta-
ba la observacion de la etiqueta.

Las primeras cronicas portuguesas hablan de Zimbawe como de
una “ciudad muy grande”, pero resulta imposible arriesgarse a hacer
una evaluacidn; los barrios residenciales se componian de chozas cu-
biertas de paja. Todas han desaparecido exceptuando aquellas que
estaban protegidas contra la intemperie y contra las lluvias torrenciales
por muros de piedra. Por el contrario, habia muchos objetos tallados
en piedra y principalmente en esteatita, piedra facil de trabajar.
Los moldes destinados a la fundicidn de las barras de oro también
estaban hechos de esteatita; los crisoles que se han encontrado de-
muestran que estas barras tenian la forma de una H irregular. Algunos
jarrones descubiertos en las ruinas de Zimbawe estaban decorados
con hilos de oro.

Los meses que empezaban con la luna nueva tenian cada uno seis
dias feriados, durante los cuales el rey concedia sus audiencias. Si se
lo impedia alguna enfermedad, el canciller recibia en su lugar las peti-
ciones y las quejas.
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En mayo y en septiembre tenian lugar grandes fiestas sefialadas por
juegos y por torneos. En el momento de las fiestas de mayo, que dura-
ban ocho dias, el rey no salia de su palacio; el octavo dia, la costum-
bre queria que se matase a uno de los jefes vasallos; ocurria lo mismo
en el momento de la entronizacion de un nuevo monarca. En septiem-
bre, el soberano, seguido de sus mujeres y de su pueblo, iba en pere-
grinacion a las tumbas de los antiguos reyes; segun el padre Schebesta
y miss Caton-Thompson, sus restos estaban depositados bien en la
acropolis, bien en el templo eliptico y, tal vez, en ambos a un tiempo.
Un médium, intermediario entre los vivos y los muertos, entraba en
trance e invocaba los manes de los difuntos. Para los fieles, encarnaba
el espiritu de un monarca desaparecido; prosternados, el rey y sus
subditos le rendian homenaje.

Parece que esta extrafa costumbre corresponde a la de la momifica-
cion, tal como se practicaba en el vecino reino de Uganda. La creencia
en la supervivencia estaba muy difundida entre los mocarangas,
nombre que se daba a los habitantes del reino de Zimbawe; a sus muer-
tos, y todavia con mas razdn a sus soberanos, no les podia faltar nada
en el otro mundo. Los funerales daban lugar a horribles hecatombes, se
asesinaba a las esposas del rey desaparecido y luego, alrededor del
cadaver, se elevaba una pared de tierra junto a la cual se inmolaban
nuevas victimas, segiin decian para guardar los despojos reales. Final-
mente, se edificaba un segundo recinto, de tierra también, para prote-
ger los caddveres contra los animales salvajes. Pero, con el tiempo,
esta costumbre fue cambiada por otra, menos barbara; las esposas
reales se instalaban en el mausoleo que encerraba los restos del sobera-
no y seguian sirviéndole. Muchos edificios de Zimbawe solamente
estaban habitados por mujeres, por guardianes y por cadaveres.

Como consecuencia de esta creencia, habia otra tradiciéon que
afirmaba que el alma de los reyes se encerraba en animales, sim-
bolos solares, por ejemplo en el dguila o en el ledn; estos animales
eran sagrados y solamente se los podia cazar una vez al afio, Uni-
camente el rey estaba autorizado para matarlos. Algunos objetos
estan adornados con motivos que hacen pensar que los perros par-
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ticipaban en las batidas. Una copa de esteatita encontrada en
Zimbawe representa una cabeza de antilope estilizada; otras estan
adornadas con relieves en forma de frisos, que muestran rebafios
de cebras. En una de ellas que se conserva en el British Museum,
se distingue claramente el rayado de las cebras y sus crines.

ORGANIZACION COSMICA

Las creencias religiosas tenian un interés capital en la existencia de
los habitantes de Zimbawe; algunos animales eran tabl y nadie tenia
derecho a matarlos, ni siquiera cuando se les encontraba entre los
matorrales o los cultivos. El reino de los espiritus y el universo animal
estaban estrechamente asociados. Hablando apropiadamente,
Zimbawe no era una ciudad cosmica como Angkor o Mandalay; los
sacerdotes no poseian suficientes conocimientos astronomicos. El
Estado era un reflejo terrestre de un mito astral. Segtn Frobenius, la
concepcion teocratica, como fue la del reino de Manamatapa, permite
imaginar lo que fueron las monarquias primitivas; vista desde este pun-
to de vista, Zimbawe, residencia y ciudad santuario, aparece con otro
aspecto. En las leyendas indigenas se encuentran elementos del culto
de los antepasados, tal como lo practicaban las poblaciones negras, y
elementos del culto aulico. El primer rey descendia de la unidn de la
luna con la estrella matutina. Frobenius, en su Historia de la civili-
zacion africana y en su Eritrea, cuenta que “algunas princesas
observaban una continencia rigurosa, siguiendo el ejemplo de la cas-
ta diosa encarnada por la estrella matutina; por el contrario, otras,
las Wasarre, tenian que prestarse a las exigencias de los hombres.
Los himnos sagrados que cantaban los hombres (que generalmente
practicaban la continencia y no se entregaban a excesos sexuales)
para pedir la lluvia contenian alusiones significativas: “si las Wasarre
no cumplen con su obligacion, la Huvia no caera”.

En Zimbawe, la existencia estaba reglamentada por preceptos de
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naturaleza cdsmica que ya se aplicaban en civilizaciones anteriores de
varios milenios. Las mujeres del soberano estaban repartidas segtin una
rigurosa jerarquia; iba en cabeza “la primera mujer” quien compartia el
lecho real. La costumbre queria que hubiese nacido del mismo padre y de
la misma madre que el monarca. En el apogeo del reino de Zimbawe, la
celebracion de las nupcias reales daba lugar a una ceremonia solemne; la
unidn del soberano y de su esposa no tenia lugar en una habitacién del
palacio, sino sobre una terraza que, al principio, estaba situada en lo alto
de una torre. Las relaciones entre las concubinas y su real esposo estaban
determinadas por consideraciones jerarquicas y por reglas cosmicas.

A la luz de estos hechos, los monolitos de granito —simbolos falicos—
que se elevan en la acropolis de Zimbawe adquieren un significado
nuevo. era en la acropolis, de cara al cielo, donde el rey, encarnacion
de la divinidad, se unia con su hermana, que encarnaba a la diosa
madre, divinidad teldrica, y a la estrella vespertina. Este rito recuerda
el que practicaban los reyes de Angkor en la plataforma superior de la
torre del templo de Bayon, en el corazén de una ciudad cuyos monu-
mentos, todavia més grandiosos que los de Zimbawe, se edificaron
aproximadamente por la misma época.

Miss Caton-Thompson supone que la torre de pisos de Zanzibar
sirvio de modelo a las torres de Zimbawe; por otra parte, en un estudio
que Frobenius califica de “ejemplar”, el profesor austriaco Heine -
Geldern ha demostrado la supervivencia de la arquitectura sagrada
mesopotamica en la arquitectura 4ulica del sureste de Asia. El zigurat
se convirtio en la torre central de los palacios khmers. Sobre la terraza
superior se efectuaba la unién mistica del rey y de la reina que simbo-
lizaba la de los dioses creadores.

Pero, a medida que las costumbres matriarcales fueron desapare-
ciendo (al principio, incluso los hornos destinados a fundir metales
estaban decorados con esculturas que representaban senos femeni-
nos), el rey se identificaba cada vez mas con el sol. Aparece el aguila,
su animal tributo; se la ve esculpida en la piedra de los monumentos
con el rostro vuelto hacia el este. El oro, fuente de lariqueza, y sol son
los dos emblemas del reino de Zimbawe; el primero esta colocado

178 | HFRMANN Y GFORG SCHRFIRFR




bajo la salvaguarda de los antiguos soberanos y el sol se adora en los
recintos sagrados.

En los ultimos afios los arquedlogos han logrado saber finalmente lo
ue representan las ruinas de Zimbawe. Sin embargo, muchas obras pu-
blicadas recientemente persisten en describir Zimbawe como una colonia
fundada por marinos fenicios. Sus autores ignoran los resultados obteni-
dos por los arquedlogos y por los etnlogos y conservan sus ilusiones. Sin
embargo, una civilizacion original que alcanzo su apogeo hace miles de
afios es mucho mas misteriosa y mucho mas enigmatica que una cultura
que es simple reflejo de la civilizaciéon mediterranea. Esta es también la
opinion de miss Caton-Thompson, quien, con una tenacidad realmente
admirable, excavo las ruinas de Zimbawe y paso por un tamiz las tierras
extraidas de las excavaciones de sondeo hasta el momento en que dis-
puso de los elementos que le permitieron situar en el tiempo los origenes
de la ciudad. “Los resultados obtenidos tenian que aumentar en un cien-
to por ciento el interés que las personas cultas sienten por Zimbawe y
por los vestigios que se encuentrana proximos a sus ruinas; en lugar de
disipar una ilusion, refuerzan la admiracién que inspiran unos monumen-
tos cuya perfeccion arquitectonica es notable. Nada lograria disminuir
sumajestad; el misterio de Zimbawe consiste unicamente en el hecho de
que se encuentra encerrada en el corazon palpitante del Africanegra.””

6. En la obra Etnologia africana, publicada en Essen en 1939, Baumann y Thurnwald sefialan
la existencia de ritos regicidas en otros poblados del Africa oriental. La costumbre queria que el rey
muriese después de reinar durante un periodo que oscilaba entre sicte y diez afios. Su muerte garanti-
zaba el advenimiento de un soberano fuerte, sano de cuerpo y de espiritu; esta costumbre excluia las
rivalidades entre pretendientes. Frobenius ve en este rito una influencia astral: “Una cierta conjun-
cién astral que, en lo que se refiere a la luna, se producia al final del afio de Venus, sefialaba el fin del
reinado. El soberano no abdicaba, se le asesinaba, probablemente estrangulandole con una cuerda. Los
cuatro funcionarios de bronce, es decir, los cuatro sacerdotes que simbolizaban los puntos cardinales,
y la primera esposa del rey tenian verosimilmente un papel primordial en esta ejecucién”.
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TERCERA PARTE
LA GUERRA

VII

HEROES Y SIBILAS

“La zona de la antigua Troya ocupa la parte mas septentrional del
litoral del Asia Menor. Solitaria y desierta, tiene, no obstante, un papel
primordial en nuestra narracion. Pero solicitamos la indulgencia de los
lectores rogandoles que se dignen atribuir nuestra prolijidad menos a
nosotros mismos que a los que se apasionan por las cosas antiguas y
célebres. Otra razon es la cantidad de pueblos griegos y barbaros que
han habitado en esta region y la cantidad de escritores que la han
descrito de manera abundante: a muchos de ellos les falta claridad.
Citaremos en primer lugar a Homero, cuyos escritos son el punto de
partida de tantas hipotesis.”

Estas lineas, que ya tienen dos mil afios, podrian servir de comen-
tario a las obras que los escritores contemporaneos han consagrado a
Troya; se encuentran al principio del decimotercer libro de la gran
Geografia de Estrabdon. Segun €1, Troya ya pertenecia a un pasado
lejano; para Estrabon, la ciudad de Homero era lo mismo que para
nosotros la época de Carlomagno.

Hacia el afio 5500 a. C., la civilizacién urbana empieza en Oriente
y luego la civilizacidn agraria se extiende en Occidente. La bisqueda
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de tierras de labor tiene como consecuencia la introduccidn de nuevas
variedades de cereales, la del arte del ceramista y la de 1a hoz, primer
instrumento agricola. Asia Menor, habitada por cazadores y escasa-
mente poblada, no oponia ninglin obstaculo a la penetracion; esta
expansion agraria se puede comparar con aquella cuyo teatro fue
América del Norte el siglo pasado. En el punto en que se cruzaban la
ruta terrestre, orientada de este a oeste y que conducia a las llanuras
fértiles de Tesalia, y la via maritima, que iba del mar Egeo al mar
Negro, en un lugar propicio para el desarrollo de las relaciones comer-
ciales, a principios del milenio 111 antes de nuestra era, unos hombres
fundaron una ciudad que se hizo célebre con el nombre de Troya.

Sus primeros habitantes eran pescadores, campesinos y pastores;
cortaban los arboles con hachas de piedra y utilizaban para la guerray
para la caza armas también de piedra y anzuelos de hueso. Construian
barcas, preparaban las pieles, fabricaban telas y edificaban sus chozas
con herramientas rudimentarias, lo mismo que sus vecinos, estableci-
dos al otro lado del estrecho, en la costa europea. Algunos, mas ricos,
poseian armas y utensilios de cobre, menos s6lidos, pero mas mane-
jables que los utensilios de piedra. Las mujeres se adornaban con
joyas y decoraban las ceramicas; ollas, platos, copas, vasos de pie an-
cho para beber y urnas cinerarias, modeladas en arcilla tostada o negra.

Para edificar la ciudad, los hombres habian escogido una colina
situada entre dos rios que, mas adelante, los griegos llamaron
Escamandro y Samoeis. Esta situacidon pone a los habitantes a salvo
de los ataques procedentes de tierra firme; habian preferido alejarse
de la orilla a causa de los piratas, a pesar de las ventajas que repre-
sentaba este emplazamiento para el comercio maritimo. Por esta
misma razén, habian rodeado la ciudad de poderosas murallas. En
medio de las chozas, algunas redondas y otras ovaladas, se alzaba la
casa cuadrada del soberano local.”

* A esta construccion cuadrada, el megaron, se le ha atribuido un origen nérdico, suponiendo que en
aquella época la poblacion troyana era de raza nordica. Pero las excavaciones llevadas a cabo durante
estos Gltimos afios han destruido esta teoria: muchos siglos antes, ya existian en Jerico casas similares.

182 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER




En la misma época durante la cual los taraones del antiguo Imperio
hicieron edificar las pirimides —a mediados del milenio I1l-, una nueva
ciudad se edifico sobre los escombros de la primera aglomeracion
construida en la caspide de la colina de Troya (se ignora en qué cir-
cunstancias quedo destruida). Desde entonces, los barcos que cruza-
ban los Dardanelos pagaban derechos, lo mismo que los mercaderes
de Asia Menor que traian a Europa objetos de metal. El reyezuelo
troyano vive en una casa que, a pesar de su exigiiidad (cincuenta
metros de contorno) es un verdadero castillo. Todavia no merece el
nombre de palacio; su interior comprende una pieza rectangular,
relativamente grande, cuyo centro esta ocupado por un hogar, y una
cspecie de antecamara; construidos con piedras y con tierra, los mu-
ros tienen un metro de espesor. Esta flanqueado por otros edificios
mas pequefios y delante de él se alza un edificio alargado y bajo,
esbozo de los futuros propileos.

Los alfareros ya no modelan los jarrones a mano: utilizan el torno.
Lo mismo que sus conciudadanos, poseen armas y utensilios de bron-
ce. Hombres y mujeres se cubren de joyas, que guardan en una bolsa
de cuero colocada en el fondo de una jarra. La vulgarizacion de los
metales llegados de Asia y la del torno de alfarero constituyen una
nueva etapa. Los jarros han conservado la forma de tronco de cono
de los antiguos recipientes, y las joyas de las mujeres reproducen los
mismos motivos que los ornamentos de cuero de la época anterior;
pero estas joyas son de oro, lo mismo que la vajilla de la mesa real.

Para guardar estas riquezas se ha dotado a la ciudad de fortifica-
ciones sdlidas. Se elevan murallas de ladrillos sobre asientos de pie-
dra, de cinco metros de grosor; unos bastiones cuadrangulares vigilan
las puertas y la entrada es tan estrecha como un desfiladero.

Durante varios siglos, ¢ incluso durante medio milenio, la ciudad
goz6 en paz de su prosperidad; pero su riqueza excit6 las codicias.
¢Fue una tribu vecina, o un pueblo errante llegado de Europa, o una
ciudad competidora, o un pueblo del mar, o una banda de piratas, la
que, una mafiana, ataco a la ciudad confiada?;Los duefios de Troya
habian saqueado algin barco mercante? ;Una expedicion punitiva
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aniquilé la ciudad? ; Tal vez esta destruccion fue obra de los creten-
ses? Solamente se sabe que Troya fue presa de las llamas.

Los supervivientes siguieron dedicdndose al comercio terrestre y
maritimo, a la pesca, a la caza y a los trabajos del campo; después de
que la catastrofe se abatiese sobre la ciudad, la vida recupera sus
derechos de una manera modesta, pero tenaz. Las ruinas que el incen-
dio habia ennegrecido vuelven a poblarse, cubiertas de cafas y de
paja. Las chozas de piedra y de arcilla, cuyos tabiques estan hechos
de esteros, quedan de nuevo destruidas, pero encima de sus vestigios
se construye sin tregua.

En la otra orilla del mar Egeo viven unos hombres asperos, pastores,
campesinos y pescadores. También alla pasan las hordas de guerre-
ros, los mercaderes que llevan mercancias procedentes de Oriente, de
Egipto, de Fenicia y de Creta, donde florece una civilizacién radiante.
Protegidos por murallas de piedra de varios metros de espesor, los
principes se instalan sobre monticulos. A cambio de la proteccion que
les conceden, los campesinos de los pueblos de los alrededores
les proporcionan todo lo que necesitan; la pirateria, actividad licita,
les proporciona lo superfluo: joyas, vajillas y esclavos.

El mito griego nos informa sobre el modo de vivir de estos potenta-
dos; los mas célebres descendian de Pelops, que dio su nombre a la
peninsula del Peloponeso.

En el 4ngulo noroeste de la llanura de la Argdlida, “apta para la cria
de caballos”, se encontraba Micenas; la ciudad dominaba los campos
de los alrededores y controlaba las vias de comunicacion. Una cadena
de colinas la disimulaba y pasaba inadvertida a la vista de aquellos que
no conocian la region. Tirinto, la segunda ciudad fortificada del
Peloponeso, ocupaba la cumbre de un pitdn calcareo que se erguia
sobre una llanura aluvial, cerca de la costa.

La poblacién rural vivia bajo la proteccidn de estas ciudadelas; en
tiempos de paz eran centros religiosos y politicos, pero, cuando ame-
nazaba la guerra, los campesinos buscaban en ellas refugio. El hecho
de subir por la cuesta que les daba acceso, de rodear las altas poternas
y de cruzar la puerta les inspiraba confianza. Ellos mismos, y los escla-
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vos, prisioncros de guerra, habian edificado estas murallas en las
cuales las generaciones posteriores vieron la obra de los ciclopes, tra-
bajando durante decenas de afios.

El reyezuelo que habitaba semejante castillo podia desafiar impu-
nemente al enemigo, y la forma como estaba arreglado su palacio
reflejaba su riqueza. Llevaba barba, pero, sometiéndose a la moda, se
afeitaba el menton; le gustaban las joyas, cosa que las mujeres de la
corte apreciaban todavia mas. Con ellas se cubria la cabellera, el cuello,
los brazos y los trajes, bebia en copas de oro y de plata y utilizaba
bafieras; mujeres esclavas iban a buscar el agua a las fuentes que
manaban al pie del monticulo fortificado. El soberano, que habia adop-
tado las costumbres refinadas de los cretenses, comia en una sala
decorada con frescos policromados. Ofrecia flores, comida, vino 'y
ovejas sin mancha a los manes de sus antepasados y a veces inmolaba
prisioneros de guerra. Hacia justicia, preparaba expediciones destina-
das a acrecentar su riqueza, llevaba la direccidn de los asuntos del
reino y recibia a los extranjeros y a los mercaderes de paso. A veces
subia sobre su carro de dos ruedas y partia de caza. La vida que
llevaba era la de un monarca. Cuando moria le enterraban en una
inmensa tumba con ctpula, junto con sus armas y sus joyas. Una
mascara de oro repujado cubria el rostro del cadaver.

Estas tumbas, grandiosos edificios dominados por una ctpula,
a los cuales daba acceso un largo pasadizo, han dado lugar a di-
versas teorias.

Su estructura arquitectonica ha destruido la tesis de los que preten-
dian que los ocupantes de los castillos eran griegos sometidos a la
influencia cretense; en efecto, se han descubierto tumbas analogas en
Irlanda, en Espafia el incluso en las islas Canarias. Ademas, se han
encontrado lugares de deliberacidn, peribolos cubiertos y rodeados
de losas, establecidos encima de las tumbas de foso, no s6lo en
Micenas, sino también en el Atlas y en la isla de Fuerteventura, en el
archipiélago de las Canarias. Los nombres, Tirinto y Micenas, provie-
nen de la lengua que hablaba la poblacidn primitiva de Grecia; de raza
mediterranea, estaba emparentada con los iberos y con los beréberes
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y, sin duda, fueron los protohelenos quienes construyeron las ciudade-
las del Peloponeso. ;Tal vez los descendientes de este pueblo, que
poseia una civilizacidn refinada, lograron mantenerse al abrigo de las
fortalezas cuando los guerreros griegos irrumpieron en la region de los
alrededores? ;O tal vez la invasidn helénica se produjo en la época
posmicénica?

Lo que se sabia de los principes de Micenas no permitia resolver ¢l
problema; estos soberanos pertenecian al dominio del mito. Pero, con
la proteccion de la acropolis, se habia desarrollado una ciudad pobla-
da de negociantes. Vivian en casas de pisos; €stos estaban adornados
con frescos y las plantas bajas ocupadas por almacenes y por puestos
de venta. En ellos se vendia ceramica, amuletos de arcilla, aceite
envasado en jarras, cantaros, vino encerrado en anforas tapadas con
una hoja de vifia y un tapon de arcilla, armas y utensilios de bronce.
Esta actividad obligaba a los comerciantes a llevar una contabilidad,;
poseian listas, inventarios y facturas redactados con la escritura cre-
tense, la tnica que existia en Europa en aquel momento.

Esta escritura, llamada lineal B, era mas practica que la escritura
cuneiforme que empleaban los comerciantes asirios establecidos en el
Asia Menor. Desgraciadamente, hasta estos tltimos afios nadie habig
sido capaz de descifrarla. Pero, actualmente, se conoce el secreto de
esta grafia; los comerciantes y los principes que la utilizaban eran grie-
gos que pertenecian a la rama arcadocolia del pueblo heleno.

Los talleres de los alfareros micénicos se encontraban en el noroeste
de la acropolis; sus productos se exportaban a paises lejanos, Sicilia,
Chipre, Ugarit, en el litoral de Feniciay, desde luego, al resto de Grecia.
En la primavera de 1955, una mision enviada a Tesalia por el Instituto
Arqueologico aleman identifico los vestigios de la ciudad de Argisa,
cuyo nombre, citado por Homero, es el de una ciudad prehelénica, y
encontrd en este lugar cerdmicas fabricadas en Micenas.

Los barcos que transportaban los productos de la industria micénica
se aventuraban lejos de sus puertos de partida; los barcos piratas
micénicos se beneficiaban de la proteccion de las fortalezas reales.
Nuestra mision no es investigar si los principes de Argdlida provoca-
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ron la ruina del reino cretense y hasta qué punto lo hicieron, pero lo
yue resulta indudable es que, en el transcurso del milenio I1 a. C. se
produjeron trastornos. En Asia Menor se fund6 el Imperio de los hititas,
lederacion de principados cuyos soberanos guerrearon contra Asiria,
negociaron con Egipto, con Babilonia y, tal como lo indican los archivos
oficiales y las biografias reales, con el pueblo de los ahijawas, palabra
que se cree que designa a los aqueos. Los textos hititas hablan de un
tal “Atarisiya, hombre del pais de los ahijawas”; este desconocido fue
durante cierto tiempo el aliado de los hititas y luego luché contra ellos
¢n Asia Menor, donde puso en combate una formacion de cien carros
de guerra. ;Tal vez Atarisiya y Atreo, hijo de Pelops y rey de Micenas,
no eran mas que una sola persona?

Las excavaciones efectuadas durante estos ultimos afios han pro-
porcionado nuevos datos; a partir de ahora ya se conocen las bases
sobre las cuales se edifico la riqueza de Micenas. En el Oriente Medio
¢l unico aceite conocido era el de sésamo; el aceite de oliva procedia
anicamente de Creta y de Grecia. Todavia no se utilizaba para coci-
nar; se empleaba como remedio y para los cuidados del cuerpo en los
estadios y en los barfios puiblicos y privados (el jabon era desconocido),
y servia para ungir los despojos de los muertos. En Micenas se han
encontrado los hogares sobre los cuales se calentaban grandes jarras
que contenian aceite y hierbas aromaticas. La exportacion de aceites
aromaticos era una de las principales fuentes de beneficios.

En el limite del territorio sometido a la autoridad de los reyes de
Micenas se extendia el reino del sabio Néstor, el Domador de Caballos;
Homero lo pinta como un hombre de buen consejo. Pilos, su residencia,
estaba situada en Mesenia, region fértil que ocupa el angulo suroeste
del Peloponeso; la ciudad se levantaba en la ribera septentrional de un
golfo que estaba protegido por un islote. Esta bahia era la rada mas
segura de todo el Mediterraneo.

En esta region, en 1939, se hallaron las ruinas de un palacio que,
por sus proporciones, era el igual de los palacios de Micenas y de
Tirinto; en €l se descubrieron tablillas cubiertas de signos de escritura
cretense. Pero si este edificio sirvio de residencia a un potentado de la
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era micénica, nada demuestra que se tratara del palacio de Néstor, g
cantado por Homero. A juzgar por las indicaciones que nos propor
ciona la Odisea, la ciudad de Néstor se elevaba en los alrededores d¢
la costa, cerca del monte Karyphasion; ahora bien, las ruinas exhumadas
se encuentran a catorce kilometros del mar.

A finales de otofio de 1954 se descubrieron los vestigios de un palacio
que todo el mundo estd de acuerdo en considerar como el de Néstor.
Edificio espacioso, que comporta un patio y que esta rodeado de murallas
ciclopeas, se eleva cerca del litoral. Néstor llevaba en él una existencia
feliz; el atrio del palacio es mayor que el de la residencia real de Micenas.

La tinica ruta de caravanas que unia el Imperio hitita con la region
de Troya, a través se las estepas de Anatolia, estaba expuesta a los
ataques incesantes de los barbaros montafieses, rudos y belicosos.
Esta circunstancia explica la ausencia de relaciones comerciales entre
el Imperio de los hititas y las ciudades establecidas en las riberas sep-
tentrionales del mar Egeo. Sobre la colina de Troya prosperaba una
ciudad, la sexta, mayor y mds extensa que las anteriores. La rodeaba
una muralla construida con bloques enormes, coronada por una
superestructura de ladrillo, flanqueada de torres y con puertas pode-
rosamente defendidas. La cumbre del monticulo, formando terrazas, ;
estaba recorrida por calles anchas y regulares, bordeadas de casas ‘
redondas y cuadradas en las que, a veces, unas columnas sostenian el
techo: una de ellas incluso tenia un piso. Mercaderes y campesinos
llegados de lejos iban al mercado de Troya, ciudad en la cual reinaba
una animacion intensa; las necesidades eran muchas y la industria local
era floreciente. Los forjadores fabricaban armas y utensilios de bron-
ce, que los orfebres adornaban con incrustaciones; de sus talleres
salian joyas de oro y de plata. Los ceramistas modelaban con el torno |
unos jarros de paredes delgadas de arcilla gris, que pulimentaban cuida-
dosamente a fin de que pudiesen hacer la competencia a la ceramica
micénica; cuencos, copas y vasijas de otros tipos eran de arcilla ama- .
rilla. Ademas de las joyas habituales, las troyanas elegantes usaban
peinetas de marfil; llevaban una vida ociosa y numerosos esclavos las
descargaban de las preocupaciones domésticas. La ciudad nueva
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cstaba dotada de un pozo, cosa que no poseian las aglomeraciones
anteriores y que facilitaba el trabajo de los esclavos.

Rica y bien defendida, Troya podia resistir a cualquier enemigo que
Ilegase por via terrestre, pero se encontraba desarmada ante las fuerzas
naturales. Hacia el afio 1365 a. C., una sacudida sismica conmovio la
acropolis: los enormes bloques de las murallas se agrietaron y las casas
s¢ desmoronaron. La ciudad quedé destruida en pocos minutos.”

Esta catastrofe fue para Troya una prueba terrible, pero no puso fin
a su existencia. Los supervivientes reconstruyeron sus casas y volvie-
ron a colocar en su sitio, mas o menos bien, los bloques que el sismo
habia desplazado. Los campesinos de los alrededores aprendieron a
mirar la acropolis como un refugio, los artesanos y los artistas volvieron
a coger sus utensilios y los negociantes, marinos o transportistas
siguieron pagando sus derechos de peaje y los impuestos de la
ciudad. La nueva ciudad —la séptima Troya—tenia una extension algo
menor que la anterior, pero su prestigio de ciudad en la cual abunda-
ban el oro y toda suerte de objetos de bronce permanecia intacto.

Esta Troya es la de Homero; en el palacio pavimentado con losas
habitaban el viejo Priamo, rey por derecho divino, al cual asistia un con-
sejo de ancianos, Hécuba, su esposa, sus hijos, sus hijas, entre ellas
Casandra, la adivina; cada departamento daba al patio interior del pala-
cio y estaba ocupado por una pareja. Héctor y Paris, los hijos mayores
de Priamo, poseian casas mas sencillas cerca de la residencia real.

Rara vez las mujeres troyanas salian de sus casas; a pesar de que
cada nifio tenia su nodriza y su institutriz, tenian mucho trabajo en vigi-
lar a su progenie. Ademas, tenian que hilar la lana y confeccionar los
vestidos de toda la familia.

Cuando el caso lo requeria, los hombres nunca vacilaban en traba-
jar con las manos, incluso si eran de origen noble; pero, en realidad,

* La destruccion de Ugarit se sitha por la misma época; los documentos epigraficos que se han
encontrado en su emplazamiento hacen de Ugarit, la actual Ras-Shamra, un lugar de una impor-
tancia capital. En lo que se refiere a la cronologia troyana, sujeta a muchas controversias, hemos
adoptado la del arquedlogo francés Bérard (Historia, 1, 1950, p. 351 y ss.).
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sus principales ocupaciones eran la caza y el deporte; lanzamiento de
Jjabalina, de disco y ejercicios pugilisticos. Los chicos jugaban a los
dados y las chicas a la pelota. Pero la distraccion por excelencia era ¢!
baile; los bailarines se reunian en un lugar convenido, al aire libre, y los
corros se formaban para mayor regocijo de los espectadores y de los
jovenes. Cuando la fatiga se dejaba sentir o cuando el calor se hacia
insoportable, se iban a los bafios para hacerse dar masajes y untarsc
de aceite; luego se pasaba a la mesa.

Los héroes troyanos se sentaban sobre asientos cubiertos de pieles
y de telas de purpura alrededor de una mesa larga o de mesitas. El
resplandor del hogar iluminaba la sala; en los braseros o en los
portaantorchas quemaban ramas de pino. En cada hogar, un ama de
llaves ayudaba al ama de casa, pero la cabeza de familia vigilaba per-
sonalmente la preparacion de las comidas; las leyes de la hospitalidad
lo habian convertido para €l en un deber y, ;/quién sabe?, tal vez en-
contrase en ello un placer. Unas sirvientas traian a la mesa las carnes
cortadas; el invitado de honor recibia el lomo, que despedazaba con
los dedos. Luego, criados o pajes vertian agua en las manos de los
comensales; ocurrira lo mismo tres mil afios mas tarde, pero en Troya
las jarras eran de oro y las palanganas de plata. Los servidores saca-
ban el vino de las crateras con la ayuda de pequefios jarros y con ellos
llenaban las copas; al principio del festin utilizaban cantaros para trans-
vasar el vino, pero, a medida que la borrachera se iba apoderando de
los comensales y que las libaciones se hacian mas frecuentes, llenaban
las copas directamente en las crateras. Uno de los brebajes que los
troyanos preferian era un vino tinto al cual se afiadia queso de cabra
rallado. El pan y la carne, acompafiados de vino, constituian la base
de la alimentacion; pero el queso, el pescado, las ostras, la leche, los
embutidos, las judias, los guisantes y la manteca de cerdo hacian las
delicias de los gourmets.

El troyano rico vivia bien y el espectaculo de su ciudad natal, pinto-
resco y animado, le alentaba a gozar de los placeres de la existencia.
Los vestidos estaban hechos con lino parpura, de telas multicolores o
estaban tejidos con una lana negra con reflejos violetas. Los hombres
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llcvaban en el pelo adornos de oro y de plata; las mujeres se coloca-
ban una redecilla sobre el mofio. Una cinta, cuyas extremidades caian
sobre los hombros y sobre el pecho, aguantaba la cabellera, y collares
de oro o de &mbar adornaban el cuello dc las elegantes.

Todas las riquezas que encerraba Troya estaban a disposicion de
rey y de su numerosa familia. El aumento de las necesidades y el desa-
rrollo de las relaciones comerciales habian contribuido a desarroliar la
artesania. En Troya habia arquitectos, albaiiiles, carpinteros, ebanistas,
torneadores de madera, carreteros, curtidores, talabarteros, ceramis-
tas, herreros y maestros artesanos. La ciudad resonaba con el ruido
de los yunques y de los martillos, ruido al cual se mezclaban las risas
de los nifios, los ladridos de los perros, el relinchar de los caballos y
las voces de los esclavos.

Gracias a Homero sabemos como se termind esta existencia brillante.
Paris rapté a Helena en el litoral europeo del mar Egeo. Los raptos y
¢l saqueo eran cosas corrientes en las ciudades costeras. Pero Paris
habia violado las leyes de la hospitalidad y, ademas, Helena era la
¢sposa de un monarca o de un principe. El marido burlado pidi6 ayuda
a su hermano, Agamenon, rey de los aqueos, hijo de Atreo y soberano
de Micenas, quien convencio a los principes griegos de que habia que
organizar una expedicién punitiva. Pero, por muy hermosa que fuese,
Helena no era el inico envite de la lucha; la toma de Troya prometia un
rico botin y hacia ya tiempo que su comercio molestaba al de Micenas.
Troya, que controlaba la entrada de los estrechos, era un obstaculo
para la navegacion. Micenas, los puertos situados en la costa griega
que hacia frente a la region de Troya, Pilos, residencia de Néstor,
Creta, Rodas y las islas Jonicas, principalmente Itaca, patria de Ulises,
proporcionaron tripulaciones y armaron barcos.

Priamo sabia que la lucha seria dura. También €l junté a los guerre-
ros procedentes de las regiones de Asia Menor proximas a Troya 'y
enrol¢ tracios, reclutados en el continente europeo. A pesar de que
sufrieron bajas notables en el momento del desembarco, las tropas
griegas lograron establecer un campamento en la playa, enfrente de la
ciudad; los griegos pudieron desplegar sus fuerzas y prepararse con
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vistas a un combate en campo raso. Hubiese resultado intitil atacar la
ciudad; las maquinas de sitio todavia no se conocian. A fin de asegurar
el abastecimiento de sus tropas, saquearon las ciudades costeras del
Asia Menor y transportaron al campamento su botin: viveres, utensi-
lios y mujeres. Finalmente, la tozudez griega termind con la resistencia
troyana; después de diez afios de una lucha encarnizada, Troya
sucumbid. Entregada al saqueo, la ciudad fue incendiada; todavia se
pueden ver las huellas del incendio que la arrasé.

Schliemann, el descubridor de Troya, crey6 que las ruinas de Troya ll
eran las de la ciudad de Priamo; mas adelante, la identificaron durante
mucho tiempo con Troya V1, cuyos restos cubrian un perimetro mayor. El
pastor inglés W. J. Phythian Adams emiti6 una teoria ingeniosa para expli-
car la ausencia de huellas de incendio en las ruinas de Troya VI: el temblor
de tierra que destruy6 la ciudad permitié a los griegos apoderarse de ella.
jLos griegos debian de haber ofrecido el caballo de Troya a Poseidodn,
duetio de los sismos, para agradecerle su intervencion!

Actualmente todo el mundo esta de acuerdo en reconocer que la
capa arqueologica séptima corresponde a la Troya homérica. Ademas,
es posible que las tablillas cuneiformes de los archivos reales hititas
proporcionen otros elementos de identificacion: en efecto, estos textos
hablan de un cierto Alaksandus (Alejandro era el titulo honorifico de
Paris) que reinaba en Willusa hacia el afio 1300 a. C. ;Tal vez Willusa
es el nombre hitita de 11ion (Troya)? Por otra parte, después del incen-
dio, los supervivientes reconstruyeron Troya y conservaron intactas,
aunque en menor escala, las tradiciones de la ciudad destruida. Los
arqueologos designan el nivel que encierra los vestigios de la nueva
aglomeracion con el nombre de Troya VII bl . Tal como lo indica la
leyenda a propoésito de los aqueos, esto seria la prueba de que los
invasores habian evacuado la ciudad y habian regresado a sus paises.
Es iinicamente en la capa VII b2, contemporanea del principio de la
Edad de Hierro, donde se encuentran indicios del establecimiento de
una nueva poblacién alégena. En la cuenca oriental del Mediterraneo
empieza una era nueva. Unos guerreros rudos, a quienes se ha dado el
nombre de los portadores de hachas y que provenian de los Balcanes,
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arrastran tras de si a otros pucblos; esta marea humana sumerge las
poblaciones autoctonas y arrasa ciudades. Ramsés 111 combate a “los
pucblos del mar” que incendian las ciudades costeras egipcias; en Siria,
la antigua ciudad comerciante de Alalakh quedé destruida y luego
Hattusa, capital del reino hitita, corrid la misma suerte. Los filisteos
invaden Palestina y los dorios ocupan Grecia; en Tesalia, unas tribus de
pastores descienden de las montafias y toman por asalto los castillos
de Micenas, de Tirinto y de Pilos. La barbarie triunfa por doquier.

Lo mismo que sus antecesores, los aqueos, los dorios adoptan la
vieja cultura mediterranea y la fusion de las dos civilizaciones da lugar
al helenismo. Durante este periodo las ciudades que hemos menciona-
do sobreviven: Tirinto, como lugar de peregrinacion; Micenas, como
mercado, y Troya, como etapa de carretera, pero ninguna de ellas
tiene ya ningun papel politico. No obstante, en todas las regiones
pobladas por griegos, en el Imperio romano e incluso en nuestros tiem-
pos, en cualquier sitio en el cual la cultura clasica ocupe un lugar de
honor, el recuerdo de Troya, de Priamo, de Héctor, de Andromaca,
de Paris, de Helena, de los hijos de Atreo, Agamenon y Menealo, y
del astuto Ulises se perpetia en la memoria de los hombres. Las ciu-
dades estan sepultadas bajo los escombros, los bloques ciclopeos de
sus murallas se yerguen desnudos y solitarios, pero sus nombres con-
servan el prestigio de antafio.

CuMas

Una paloma vuela sobre el mar y, siguiendo su camino, parten los
buques llenos de emigrantes. Abandonando la superpoblada Grecia,
buscan una nueva patria. Por la noche, un ruido que recuerda el de los
vasos de bronce que golpean los martillos de los sacerdotes durante la
celebracion de los misterios de Demeter, diosa de la tierra, guia a los
viajeros. Megasthenes e Hipocles dirigen la flota; los navios avanzan
hacia el oeste, franquean el estrecho de Mesina y costean el litoral de
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la Campania. Alli, en presencia de un monticulo, cercano a la arena,
los griegos desembarcan. Dan al nuevo establecimiento el nombre de
Kyme, ciudad natal de Hipocles, en Asia Menor. Por lo menos esto es
lo que cuenta la leyenda.

Eusebio, padre de la historiografia cristiana, hace de Cumas la mas
antigua ciudad fundada por los griegos sobre el suelo de Italia; se
remontaria al milenio II a. C.. Pero los arquedlogos discuten esta
antigliedad; en efecto, Siracusa fue fundada antes que Cumas. Igual-
mente, mucho antes que Cumas, las orillas del estrecho de Mesina y la
isla de Ischia fueron ocupadas por griegos de Calcis; se trataba de
asegurar las comunicaciones maritimas con la madre patria.

Las excavaciones llevadas a cabo en Cumas durante la segunda
mitad del siglo XIX han revelado que la colina sobre la cual se esta-
blecid la ciudadela estaba habitada en la época prehistorica por una
tribu italica. Esta fortaleza natural, colina de flancos abruptos que se
levanta en el centro de una llanura fértil bordeada de bosques y de
pastos, debia atraer necesariamente a los hombres.

Pero corresponde a los griegos el mérito de haber introducido en
esta region la civilizacion urbana. Los inmigrantes ensancharon las te-
rrazas naturales, construyeron templos, trazaron calles y fortificaron
las vias de acceso. Mas tarde, la ciudad se extendid sobre los flancos
de la colina a medida que aumentaban su potencia y su prosperidad y
que los habitantes desarrollaban las relaciones comerciales con el in-
terior del pais, inculto y mal conocido; es gracias a los griegos de
Cumas que los italiotas aprendieron el alfabeto. El territorio cumano
comprendia las regiones situadas al sur y al sureste de la ciudad,
la peninsula de Misena y su puerto natural. La poblacidn crecia, pero,
fieles a su viejo ideal de la polis eusynoptos, de la “ciudad facil de
abarcar con la mirada”, mas que engrandecer Cumas, los colonos grie-
gos prefirieron fundar una nueva ciudad, nea polis, la futura Napoles,
tercera ciudad de la Italia moderna. Cumas alcanzé su apogeo en los
siglos VI 'y V antes de nuestra era. Queda poca cosa de los monumentos
construidos en este periodo; en el curso de los siglos, la disposicidn
de estos lugares ha sido modificada incesantemente, sin contar con los
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cambios motivados por las destrucciones. Pero Cumas debio ser una
ciudad magnifica; igualmente que la riqueza de Capua y de Sibaris, su
opulencia era proverbial. Los cumanos se cubrian de joyas y llevaban
vestidos bordados; en compaiiia de sus mujeres, se paseaban en carro-
zas por los alrededores. Los principales edificios de Cumas estaban
construidos sobre una terraza, al sur de la acropolis, paralela a la playa.
Las murallas se elevaban sobre los flancos de la colina, principalmente
por el lado del mar. Préspera y magnifica, Cumas tenia amplias calles,
un foro, un gimnasio, puertas y estatuas.

Lo mismo que muchas colonias griegas establecidas en torno al
Mediterraneo, Cumas debia su riqueza a los negocios; sus mercaderes
comerciaban con el interior del pais y con las ciudades litorales. Sus
buques surcaban el mar Tirreno y su comercio se extendia por la zona
de influencia politica y econdmica de los tirrenos, duefios indiscutibles
de la costa occidental de Italia. Las zonas comprendidas entre Roma
y los Alpes y una parte de la Campania estaban sometidas a su
hegemonia. Los griegos los llamaban tirrenos; los romanos, que en
aquella época todavia se encontraban bajo su tutela, los llamaban
etruscos. Aliados a los autdctonos, campesinos mas 0 menos someti-
dos a su dominacion, los etruscos declararon la guerra a los griegos de
la Campania.

Pero la superioridad estratégica de los griegos hizo maravillas. Los
cumanos atacaron a los etruscos en un terreno lleno de lagos y cruza-
do por cadenas de colinas, donde el adversario no pudo desplegar sus
unidades, y le infligieron una sangrienta derrota en el afio 524 a. C.;
esta es la primera fecha segura de la historia cumana y una de las
primeras de la historia de Italia.

Aristodemo, llamado malakos (el tierno), el vencedor de los
etruscos, era el idolo de la poblacién cumana, pero los ricos
desconfiaban de él. Hizo ejecutar a sus principales adversarios, con-
fisco sus bienes y se proclamo tyrannos.

Los nobles juraron su muerte y le hicieron asesinar; en el momento
de la muerte de Aristodemo, Cumas ya habia pasado la cumbre de su
poderio y se iniciaba su decadencia. No estuvo sola en la victoria
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contra la flota etrusca en 474 a. C.; los navios de las ciudades griegas
de la Campania y de Sicilia, especialmente los de Hieron, tirano d¢
Siracusa, fueron en ayuda de Cumas, que Siracusa no tardo en su-
plantar a la cabeza de las ciudades griegas de Occidente.

A pesar de todo, Cumas todavia era préspera; acufiaba moneday, en
varias ocasiones, enviados de Roma acudieron a ella para comprar trigo.
Las tribus italicas se sublevaron contra sus duefios etruscos y griegos;
al fin del siglo V, derrotaron a las fuerzas cumanas, pusieron sitio a Cumas,
la tomaron por asalto y la saquearon. Muchos de sus habitantes huyeron
a Napoles; los que se quedaron fueron reducidos a la esclavitud por los
oscos y por los samnitas. Estrabon relata que los pastores y los rudos
campesinos de la Campania apreciaban el encanto de las mujeres grie-
gas, pero precisa que, en su época, las costumbres y los usos griegos
todavia ocupaban un lugar de honor. Los cumanos todavia seguian
rindiendo culto a los dioses del pantedn helénico.

Aproximadamente un siglo después de estos acontecimientos, los
romanos conquistaron la Campania. Kyme, rebautizada Cumae, se
transformo poco a poco en una ciudad provinciana. Puteoli, la antigua
Dikaiarcheia, se convirtio en el centro comercial de la region y los
romanos ricos pasaban temporadas en Baia y en Misena.

La ciudad sali6 de su suefio en dos ocasiones: la primera vez a
causa de la galeria excavada por el arquitecto Cocceius bajo la acro-
polis de Cumas, y la segunda, cuando las grandes invasiones se aba-
tieron sobre Italia.

Durante una de las tltimas fases de la guerra civil que asolo Italia a
fines del siglo 1 a. C., Octavio, el futuro Augusto, decidié crear una flota
para perseguir a la de Pompeyo. Para ello hacia falta una base naval.
Agripa, uno de los generales, encontro la solucion: se construirian los
buques en las orillas del lago Averno y los bosques que cubrian las
montafias circundantes proporcionarian la madera necesaria. A conti-
nuacion, se excavaria un canal que uniese los lagos Averno y Lucrino
con el golfo de Pozzuoli, con Baia y, sobre todo, con Misena, transfor-
mada en puerto de guerra. El ingenioso Lolleius superé la dificultad e
hizo perforar dos tuneles como los que ya habia hecho cerca de Napoles.
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rartiendo del lago Averno, uno desembocaba en la llanura de Cumas y
¢l otro atravesaba la colina coronada por la acropolts cumana.

Durante el periodo de paz que corresponde al reinado de Augusto,
t 'umas vuelve a encontrar la tranquilidad; bajo los sucesores de aquél,
sirve de asilo a los escritores que huyen de la agitacion y del ruido de
Roma. Se edifican por doquier quintas en las cuales viven los romanos
ricos, y los conocedores alaban la excelencia del vino que se cosecha en
los alrededores. Lo mismo que en Napoles y en Puteoli, puertos de co-
mercio, se funda una comunidad cristiana floreciente en Cumas, donde, a
partir del siglo IV oV, los antiguos templos quedan transformados en
basilicas. Se ha descubierto una inscripcion dedicada a san Maximo, mar-
tir cumano. Durante cierto tiempo, Cumas es la sede de un episcopado.

Las grandes invasiones ponen fin a la existencia pacifica de los
cumanos. No se sabe de qué forma se comportaron los godos que
invadieron el territorio italiano cuando ocuparon la ciudad. ;Cumas
quedo entregada al saqueo como las demads ciudades o, como cuenta
la tradicion referente a un caso particular —un oficial fue ejecutado por
haber violado a una muchacha—, los godos respetaron los bienes y a la
poblactdn? Un ejéreito, enviado por el Emperador de Bizancio, que
intentaba reconstruir el antiguo Imperio romano, liberé la ciudad.
Las tropas bizantinas se apoderaron de Cumas y ocuparon la acropolis;
junto con la ciudadela de Napoles, la de Cumas era una de las princi-
pales fortalezas de la Campania.

Lo mismo que los godos, los bizantinos se encontraron bien en Cumas;
dejaron a la poblacion en paz y permanecieron seis aiios en la ciudad.
Luego Tutilas, rey de los godos, expulso a los bizantinos del centro de
Italia, puso sitio a Napoles, se apoderd de Cumas y ocupd la acropolis,
menos a causa de la belleza del lugar que por su situacion estratégica.
Hizo transportar a ella una parte del botin que sus soldados habian acu-
mulado en Italia; el resto habia quedado sumergido en las aguas del Tesino.
En la ctudadela se instal6 una fuerte guarnicion al mando de su hermano
Aliger. Bajo la proteccion de los godos, Cumas conocid diez afos de paz,
hasta el dia en que volvio a asomar el estrépito de las armas.

En 552-553, Narsés, general bizantino, asedio la plaza fuerte. Temiendo
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que los tesoros acumulados por su predecesor cayesen en manos del
enemigo, Teias, rey de los godos, soberano cruel pero astuto, barre las
tropas bizantinas enviadas a su encuentro, irrumpe en la Campania y libe-
ra la ciudadela de Cumas. Reforzada, la guarnicion aguanta todavia mu-
cho tiempo contra el adversario, y solamente unos afios después de la
muerte de Teias, herido en el curso de la batalla que tuvo lugar en las
pendientes del Vesubio, Cumas cae en manos de los bizantinos.

Estos volvieron a edificar los muros y repararon las puertas, pero s¢
ignora si participaron en la reconstruccion de la ciudad. Luego, los
lombardos conquistan Cumas; en 717, el duque de Napoles se apodera
de la ciudadela; dos siglos mas tarde, Cumas cae bajo el yugo de los
sarracenos. La ciudad arrasada ya no se volvera a levantar nunca mas,
unos piratas se instalan en la fortaleza y la transforman en refugio. Domi-
nan el mar Tirreno y Napoles tiene que enviar una flota para aplastarlos.
En 1207, la antigua acrépolis de Cumas queda arrasada. El bosque y
los pantanos se extienden; en la region despoblada reina la malaria. De
cuando en cuando, el sonido de los cuernos de caza, unos ladridos o un
galopar turban el silencio; los soberanos de Napoles cazan en la llanura
reconquistada por el barbecho.

Si Cumas hubiese sido una ciudad como tantas otras fundaciones
griegas, su historia se terminaria aqui. Pero Cumas tenia un papel mas
importante que todas las demas ciudades que sufrieron su misma suerte.
En la época en la cual Roma todavia no era mas que un poblado situado
en los confines de la zona de hegemonia etrusca, la sibila de Cumas,
adivina y oraculo sagrado, ya era célebre. En Grecia, en Cerdefiay en el
Oriente Medio existian otras sibilas; perpetuaban unas creencias cuyos
origenes se perdian en la noche de los tiempos. Pero la de Cumas tenia
una reputacion superior a la de sus rivales. Después de haberse mar-
chado de Troya arrasada, Eneas, hijo de Venus y antepasado de Julio
César, habia ido a preguntarle qué suerte le esperaba en su nueva
patria; la sibila le habia conducido a los infiernos. Por lo menos, esto es
lo que cuenta Virgilio, que describe el antro excavado en los flancos de
la colina de Cumas, inmensa galeria en la cual se abrian centenares
de corredores y de puertas en las cuales la profetisa decia sus oraculos.
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.o mismo que la Kneida, ¢l recuerdo de la sibila ha sobrevivido a
la decadencia del universo pagano. En 1925, cuando se encontr6 el
tiinel que habia cavado bajo la acropolis de Cumas —fue desobstruido
entre 1926 y 1930—, el arquitecto Cocceius creyo que se trataba del
antro de la profetisa. Para decirlo con mas exactitud, conociendo el
verdadero destino del tiinel, se creia que Virgilio lo habia tomado como
modelo. Por otra parte, basta con visitar la galeria para darse cuenta de
que esta hipdtesis no era de ninguna forma inverosimil.

En el flanco de la colina que se encuentra delante del mar se abre
un agujero. Encima, las rocas rajadas amenazan caerse. Las defensas
que protegian la entrada quedaron destruidas como consecuencia de
los trabajos de sitio efectuados en ¢l siglo VI por los bizantinos. Pero,
en el interior, se distinguen los pilares de sostén, y las paredes, en
muchos sitios, estan recubiertas de marmol. A unos diez metros de la
entrada se cruza un umbral antes de penetrar en una sala rectangular;
la boveda se eleva veinte metros y los muros, decorados con motivos
esculpidos en la piedra, estan llenos de nichos. Se ven galerias latera-
les, tumbas, pozos y cisternas.

La atmosfera es siniestra; el suelo del corredor es resbaladizo; los
sapos saltan y los murciélagos baten sus alas. Uno se siente aplastado
por la masa rocosa cuya cumbre soporta el templo de Apolo que co-
rona la antigua acrépolis, luego, la galeria da la vuelta; enfrente, se
distingue una mancha en la extremidad de un corredor. La travesia por
la acrépolis de Cumas se ha terminado.

En el prolongamiento de esta galeria, mas alla de los campos y de
la carretera, un segundo tinel excavado por Cocceius pasa por deba-
jo del monte Grillo. Tiene un kilémetro de largo, es rectilineo y tan
ancho que dos carros se podrian cruzar facilmente dentro de €l; es el
ejemplo mas hermoso de arquitectura subterranea que nos haya lega-
do la Antigiiedad. A intervalos regulares, unos pozos verticales pro-
porcionan aire y luz; en la época romana, una cafieria de agua cruzaba
alo largo de esta galeria construida en el tiempo de Agripa para unir el
lago Averno con Cumas. En el momento de su construccion y de la de
la flota ordenada por Octavio, la region se transformo en astillero; los
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lefiadores cortaban los arboles, mientras afluian obreros, soldados y
constructores de navios. En nuestros dias, una sola carretera costea la
orilla del Averno; el verde de la campifia, las ciudades y el cielo de un
azul deslumbrante confieren al paisaje un encanto irresistible. En otro
tiempo, entre la época mitica y el siglo I a. C., el lago cuyas aguas
sombrias ocupan el fondo de una crater, los bosques que lo rodean y
los vapores de una fuente termal que surge junto a él inspiraban a los
antiguos un temor respetuoso; el Averno era la entrada a los infiernos,
el lugar donde la sibila habia abierto a Eneas la puerta del reino de
las sombras.

En mayo de 1932, un descubrimiento impresioné a los admirado-
res de Virgilio: se acababa de descubrir el Antro de la Sibila. La entra-
da habia quedado obstruida a causa de las canteras y el interior se
habia llenado de escombros. Hoy, el conjunto aparece casi totalmente
despejado. Un largo tanel rectilineo de seccion trapezoidal y de suelo
perfectamente llano se interna bajo la colina; galerias laterales se abren
a ambos lados. Se atraviesa una primera sala donde, a la luz de una
lampara eléctrica, se ven unos nichos, pozos y agujeros. La galeria se
ha excavado en la misma roca, pero ;por quién y en que época? Las
paredes son lisas; en ninguna parte se observan rastros de haberse
efectuado obras para el sostenimiento de la boveda que tiene cinco
metros de espesor. Al cabo de un centenar de metros, se desemboca
en una gran sala rectangular. Es el antro que ocupaba la sibila; “Anuncia
el destino y traza sobre hojas los signos y las palabras”, dice Virgilio,
que precisa que la adivinadora colocaba sus profecias a la entrada de
la cueva. Cuando se abria una puerta, la corriente de aire dispersaba
las hojas sobre las que habia redactado sus oraculos; los hombres no
debian estar demasiado bien informados sobre el futuro. Actualmente,
las puertas han desaparecido, pero todavia se ve el lugar ocupado por
los goznes en la sala principal; entre la galeria y las salas laterales se
pueden observar, a diversas alturas, los orificios ovalados que soste-
nian los batientes de las puertas... Virgilio habla de “cien puertas” que
se cerraban de forma que el antro quedaba sumergido en una oscuri-
dad completa; estas puertas daban acceso a las piezas y dejaban

200 | HFRMANN Y GFORG SCHREIBER




entrar el aire y la luz. El corredor principal es paralelo a la pared oeste
de la colina; hacia la derecha, las galerias laterales desembocan al aire
libre, al igual que uno de los agujeros de la cripta central. Estos orifi-
clos proporcionaban ventilacion y luz.

Algunos arqueologos estan de acuerdo en reconocer a este antro
dos mil quinientos afios de existencia, pero se ignora su verdadera
antigiiedad. Corredores y galerias construidos o dispuestos de la mis-
ma manera dan acceso a las tumbas prehistoricas. Se ha descubierto
una, en los alrededores de Cumas, pero hay muchas mas en Etruriay
en el area de la civilizacidn cretomicénica, lo que deja suponer que el
origen del mito sibilino se situa en el milenio I1.

Las ruinas de Cumas han sido finalmente excavadas; en los alrede-
dores, en la llanura y en los flancos de las colinas, se ven sepulcros
entre los arbustos y los vifiedos. Las tumbas mas antiguas datan del
siglo IX a. C.; las mas recientes son del periodo imperial romano.
Un sendero conduce a la cumbre de la colina donde se erguian la
acropolis y los templos. Subiendo por las pendientes o recorriendo las
calles empedradas, se ven los surcos profundos excavados por las
ruedas de hierro de los carros griegos y romanos. Los montantes de las
puertas, los emplazamientos de los goznes y, los umbrales todavia son
visibles. Mas lejos, se descubren las murallas que completaban
las defensas naturales y se llega por fin a una terraza que ocupan los
cimientos del templo de Apolo.

Una via antigua, bordeada de hayas, de viiiedos y de acebos, con-
duce a la terraza superior de la acrépolis donde se encuentran las
ruinas de un templo dedicado a Zeus, y después, en la época romana,
a Jupiter, el dueiio del Olimpo. Segun la leyenda, este santuario habria
sido construido por Dédalo, que, en Creta, edifico el laberinto, man-
sion del Minotauro. Este templo, el monumento mas grandioso de
Cumas, siguid la suerte de la ciudad. Fue transformado tantas veces
que apenas se pueden identificar los vestigios de los fundamentos griegos.
Por el contrario, la gran piscina a la cual bajaban los neofitos para
recibir el bautismo esta practicamente intacta; pertenece a la época en
la cual el templo fue transformado en basilica cristiana.

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 201



Desde lo alto de la acropolis se descubre un panorama espléndido.
Hacia el norte se extiende la costa de la Campania, desierta y magni-
fica, hasta el horizonte. Al sur, se distingue la isla de Ischia y la penin-
sula de Misena; una franja de arena cubierta de arboles y de matorra-
les separa el lago Fusaro del mar. Desde alla, hasta la acropolis de
Cumas, entre el mar y la arboleda, se extiende otro cordon litoral.
Esta franja de arena, resplandeciente bajo el sol, contrasta con las
hojas oscuras de los acebos y de los arbustos; refugio de animales
salvajes, estos matorrales inspiraban a los antiguos un santo terror.
Alli es donde la leyenda sitia el desembarco de Eneas y de sus com-
pafieros, llegados para preguntar a la Sibila de Cumas qué destino les
esperaba en su nueva patria.

Lo mismo que Ulises, Eneas erré vagabundo durante mucho tiem-
po antes de llegar a su destino; la colera divina y aventuras sin nimero
le impedian encontrar la paz y la felicidad. Salié de la costa siciliana y
unos veinte contrarios le empujaron hacia el litoral de Africa, en el
lugar en el cual Dido, hija de Belus, rey de Tiro, acababa de fundar
una ciudad. Incluso aquellos que ignoran el nombre de Dido conocen
el subterfugio que utilizd para apoderarse del territorio en el cual
se eleva Cartago; Dido obtuvo de un jefe numida que le cediese todo
el territorio que podia recubrir una piel de buey; cort6 la piel a tiras,
las colocé una al extremo de la otra y de esta forma pudo delimitar una
superficie suficiente para el establecimiento de un pueblo. Pero, por
muy astuta que fuese, Dido no pudo evitar que Eneas volviese a embar-
cary que se dirigiese hacia Italia. Desesperada, Dido se dio muerte.

Mas adelante, Cartago, fundada por Dido, y Roma, la nueva pa-
tria de Eneas, fueron rivales. En la pluma de Virgilio, la leyenda es
menos prosaica que el resumen que de ella acabamos de dar. Ade-
mas, se sabe cudles fueron las causas verdaderas de las guerras de
la Antigiiedad; rivalidades comerciales, luchas por conseguir la
hegemonia en la cuenca occidental del Mediterraneo, felonias y des-
lealtades. Ni la belleza de Helena de Troya ni el llanto de Dido fueron
la causa de los conflictos que devastaron al mundo antiguo. Pero, ad-
mitiendo que hubiese fundado efectivamente Cartago, la clarividencia
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genial de Dido, digna de una princesa tiria, merece que se la admire.

Cartago tuvo un papel del primer orden durante varios siglos; en
tiempos de paz, armaba unos barcos de cascos redondeados que
transportaban telas, cerdmicas, objetos de vidrio, metales, armas y
perfumes; en tiempos de guerra, armaba flotas de combate. Cartago
(nicamente vivia para el comercio maritimo.

Esta es la razon por la cual el puerto era esencial para su existencia.
Al principio sirvio de desembarcadero una bahia escarpada, situada al
oeste del promontorio en el cual se elevaba la ciudad, promontorio
que protegia a la cala de los vientos del oeste y del noroeste. Mas
tarde, un dique de ciento veinte metros de largo por treinta de ancho
completd esta defensa natural. Luego, como el puerto ya no bastaba
para las necesidades de la ciudad, se excavaron dos dérsenas al su-
reste de la acrépolis. En caso de peligro, se extendian unas cadenas
que cerraban el canal de comunicacién con el mar.

Alli atracaban los barcos ptnicos y los de las ciudades aliadas de
Cartago; las mercancias se desembarcaban y se depositaban en los
almacenes que se encontraban junto a las darsenas. Unas murallas
rodeaban el puerto y lo aislaban de la ciudad; cualquier producto que
cruzase las puertas tenia que pagar derechos de aduana.

En el puerto, centro del comercio internacional, se hacian las tran-
sacciones: compra, venta y cambio. Los cartagineses practicaban el
crédito y también el fraude. En los muelles, el griego, el arameo,
el latin y las lenguas que hablaban los esclavos de las galeras, los tra-
bajadores del puerto y los mozos de cuerda se mezclaban con dialec-
tos fenicios.

Al sur, un canal interrumpia los diques; al norte, otro canal daba
acceso al puerto de guerra, que estaba rodeado de una alta muralla. A
los extranjeros les estaba prohibido cruzar sus puertas. Pero si empu-
jado por la curiosidad, uno de ellos lograba burlar la vigilancia de los
guardianes, su sorpresa se transformaba en estupefaccion. Veia una
columnata circular que rodeaba una darsena de la misma forma; en el
centro, sobre un islote, se elevaba un espléndido palacio, residencia
del almirante comandante de la flota punica, desde donde se domina-
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ba el mary los alrededores. El islote y el puerto estaban rodeados de
amplios muelles. En ellos se encontraban unos cobertizos que prote-
gian ciento veintidds barcos de guerra y el arsenal en el cual se depo-
sitaban las armas y el material; cada puerta estaba flanqueada por dos
columnas jénicas.

Esta flota, armada y conservada de una manera perfecta, tenia una
triple finalidad: proteger a los barcos mercantes contra los piratas,
eliminar la competencia y abrir al comercio punico nuevos mercados.
Esta era la razén de ser de los viajes de descubrimiento efectuados
por los navegantes plnicos. Hacia el afio 600 a. C., por orden del
faradn Nechao, unos marinos fenicios salidos del mar Rojo habian
seguido el litoral oriental de Africa; a finales del siglo VI dos flotas
cartaginesas se hicieron a la mar. Después de cruzar las columnas de
Hércules, los navios mandados por Himilko pusieron rumbo al norte;
intentaban descubrir el pais en el cual los dos competidores principa-
les de Cartago, Tartessos y Massalia, se abastecian de plomo y de
estafio. Los tartesianos los transportaban por barco y los masalianos
los hacian llegar a través de la Galia. Se ignora si Himilko llegd hasta
las islas Britanicas e Irlanda, o si se contentd con bordear la costa
bretona, centro principal del transito del estafio procedente de las
islas Casitérides.

En cambio, se sabe que la flota mandada por Hannon borde¢, sin
duda en el curso de expediciones sucesivas, la costa occidental
de Africa y que probablemente descendi6 hasta el Camerun.

Segn Estrabon, Cartago contaba con setecientos mil habitantes.”

Seguramente, esta cifra que se consigna es exagerada, pero no obs-
tante Cartago era una de las ciudades mas pobladas de la cuenca del
Mediterraneo. La acrdépolis y el templo de Echmun, que los griegos
identificaban con Esculapio, dios de los médicos, se elevaba sobre

* Estrabon, XVII, 3, 14 y 15. Herddoto (1V, 42) menciona la expedicién emprendida durante
el reinado de Nechao. En lo que hace referencia a Cartago, hemos utilizado las informaciones
proporcionadas por Pauly-Wissowa y las que figuran en la Historia del Africa del Norte, de Julien
(Paris, 1951), y en el Atlas historico, de Bengtson-Milojcic (Munich, 1954).
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una meseta de mil cuatroscientos metros de circunferencia.

Los cartagineses llamaban Byrsa, palabra fenicia que significa
castillo, ala colina que ocupaba la ciudadela; ahora bien, en grie-
g0, byrsa quiere decir piel de buey... Tal vez la leyenda de que
Dido utiliz6 un subterfugio para apoderarse del territorio en el cual
fundé Cartago deriva de una confusion entre estos dos términos.

Cartago comprendia tres barrios distintos: el puerto, aislado de la
ciudad propiamente dicha, la ciudad nueva, muy extensa y en expan-
sion perpetua, y la ciudad vieja, que se apretaba alrededor de la acro-
polis. En este barrio, la escasez y el precio del terreno obligaron a sus
habitantes a construir en altura. Algunas casas tenian hasta seis pisos.
La ausencia de fuentes en el interior del perimetro urbano obligé a los
habitantes a cavar pozos, pero éstos solamente proporcionaban agua
salada. Para subsanar este inconveniente, cada casa tenia su cisterna,
que recogia el agua de la lluvia. Un recinto formado por una muralla
triple protegia la ciudad del lado oeste, es decir, del lado de tierra
firme; cada sesenta metros se alzaba una torre; el recinto interior com-
portaba cuarteles, establos para los caballos y para los elefantes y
almacenes de forraje y de viveres.

Ciudad mercantil, Cartago vivia Ginicamente para el comercio. La
exportacion de los productos de la industria punica financiaba la
importacion de oro, de pieles y de esclavos, procedentes de Afri-
ca, de los minerales espafioles, de la plata y del ambar hiperboéreo.
De Sicilia llegaban el aceite y el vino; de Cerdeiia, el trigo, el cobre
y la plata. El negocio punico estaba basado en el cambio y Cartago
no acuiié su propia moneda hasta una época relativamente tardia:
monedas de bronce a partir del siglo IV y monedas de plata en el
siglo 111

Los senadores y los dos sufetas, magistrados elegidos todos los
afos, se reclutaban entre los miembros de las familias de negociantes;
la palabra fenicia shofetim significa juez. La opulencia de estos privi-
legiados contrastaba con la miseria de los trabajadores cartagineses,
beréberes y libios. El tributo que pagaban las poblaciones africanas y
las ciudades vasallas, los impuestos, los derechos de aduana pagados
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por los navios extranjeros y los beneficios comerciales hacian de {
Cartago, junto con Alejandria, la ciudad més rica de la cuenca del
Mediterrdneo. Sin embargo, Cartago solamente ocup6 el primer lugar ‘.‘3
en el siglo IIl a. C.; su ascension habia durado mucho tiempo.

Los beréberes que poblaban la region desde tiempos inmemoriales
poseian plazas fuertes y poblados, pero no tenian verdaderas ciuda-
des. La creacion, hecha por los fenicios, de puntos de escala en la
costa norteafricana fue el punto de partida de la civilizacion urbana en
el norte de Africa; interesaba menos fundar factorias que asegurar la
seguridad de las comunicaciones maritimas con Espafia. Establecida
sobre un promontorio que avanzaba entre el mar y un lago salado acce-
sible a los navios, una de estas escalas fue transformandose lentamente
en ciudad. Recibio6 el nombre de Quart Hadach (Ciudad Nueva) para
distinguirla de una poblado bereber que existia en su proximidad. Los
griegos transformaron Quart Hadach en Karchedon, nombre a partir
del cual, mds adelante, los romanos formaron Cartago.

Virgilio ha inmortalizado las circunstancias de la fundacién de
Cartago y los amores de Dido y de Eneas. Sin embargo, leyendas
anteriores a la Eneida no mencionan el nombre del héroe troyano.
Que Eneas haya sido una divinidad local, un superhombre o un perso-
naje historico es cosa que tiene poca importancia; Eneas y Dido vivie-
ron en épocas diferentes. Las ultimas excavaciones revelan por una
parte que la guerra de Troya tuvo lugar en el siglo XIIl a. C. —la leyenda
griega la situa en el siglo X1I-y por otra parte que, si es cierto que
Dido fue la fundadora de Cartago, llegé a Africa hacia el 800 antes de
nuestra era. En efecto, las excavaciones confirman que fue en esta
época cuando el rey Pigmalion, hermano de Dido, subié al trono de Tiro

Durante varios siglos, Cartago pagé tributo a los libios autéctonos;
al cabo de mucho tiempo, voluntariamente u obligada, todavia en-
viaba a Tiro una ofrenda anual destinada al tesoro del templo de
Melkart, principal dios del pantedn fenicio. Luego, aprovechandose
de que Tiro habia caido bajo el yugo asirio, Cartago hizo que las
factorias fenicias de las riberas del Mediterraneo occidental pasa-
sen la drbita de su hegemonia y fundé nuevas factorias en las islas
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Pitiusas, o “islas de los pinos™, al este de 1a peninsula ibérica.

En 586, cuando Nabucodonosor se apoderé de Tiro, Cartago tuvo
un competidor peligroso. De la misma manera en que, mas adelante, las
conquistas persas pusieron fin al trafico comercial en los paises del Oriente
Medio, la expansion griega dificulto considerablemente las relaciones
que Cartago mantenia con los paises del oeste mediterraneo.

No obstante, la competencia y los conflictos que opusieron a los
griegos y a los punicos no impidieron que mantuviesen contactos en
¢l plano cultural. No sélo los cartagineses conocian las obras de
arte, la arquitectura y la literatura helénica, sino que imitaban a los
griegos. Sin embargo, los ptnicos nunca han cesado de considerarse
como orientales. Renunciaron a llevar el anillo en la nariz, pero
siguieron hablando fenicio y vistiéndose igual que sus antepasados.
Los hombres llevaban unas tlinicas amplias de mangas largas y unos
bonetes redondos; las mujeres abusaban de las joyas y de los perfu-
mes, lo mismo que en Oriente. Se prosternaban delante de los grandes
personajes, no comian carne de cerdo y ofrecian a los dioses sacrifi-
cios humanos.

Cartago era un enclave oriental. Tropas ptinicas estaban de guarni-
cién en Africa, en el sur de Espafia, en las islas Pitiusas, en las Baleares,
en Corcega, en Cerdefia y en Sicilia. Esta isla, manzana de la discor-
dia entre los griegos y los cartagineses, fue el envite el conflicto que
opuso Roma a Cartago. La lucha por la posesion de Sicilia fue la causa
de la primera guerra plnica (264-241 a. C.) y luego de la segunda
(218-201), que puso fin a la hegemonia de Cartago.

Vencidos, los cartagineses tuvieron que ceder a Roma todas sus
posiciones, excepto la de Africa; entregar sus elefantes y la casi tota-
lidad de sus barcos y pagar un enorme tributo de guerra. Pero, al cabo
de diez afos, Cartago sumio al Senado romano en el mayor estupor
cuando le propuso pagar en una sola vez el total de diez anualidades y
equipar una flota que ayudaria al ejército romano a conquistar Siria.

Cartago se habia recuperado raptdamente de su derrota; los nego-
ciantes punicos no habian perdido mas que una infima parte de sus
capitales. Su fortuna inmobiliaria estaba intacta; comerciantes habiles
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y retorcidos, habian conservado integro su espiritu de iniciativa. Esta
vez, Oriente era el destino del negocio ptnico. En todos los puertos
del mundo helenizado se encontraban cartagineses; de origen oriental,
hablaban todas las lenguas, aceptaban cualquier moneda como pago
de sus mercancias y traficaban con todo. La agricultura cartaginesa
era floreciente, y Cartago estaba a punto de recuperar su rango.

La guerra —la tercera— que Roma hizo contra Cartago (149-146 a. C.)
fue una guerra preventiva. Si, desde el punto de vista humano, nada
justificaba aquel conflicto nt la crueldad que lo caracterizo, otras razo-
nes, de orden econémico, lo hacian ineludible; para Roma, aquella
guerra era una necestdad. Los cartagineses hicieron lo imposible por
evitarla; cuando el ejército romano se presentd delante de la ciudad, sus
habitantes entregaron al enemigo doscientos mil equipos, dos mil cata-
pultas y todos sus barcos. No obstante, Cartago estaba condenada; en
lo que se refiere a competencia comercial, la piedad es una moneda
que no existe.

Los romanos pusieron como condicion que los cartagineses eva-
cuasen su ciudad y que se establecieran a quince kilometros en el
interior de las tierras; el acceso al mar les quedaria prohibido. Prepa-
rados para cualquier eventualidad, los cartagineses rehusaron. Las
mujeres se cortaron los cabellos; con ellos se hicieron cuerdas para
las catapultas; todos los dias, sin que ni siquiera el Senado tuviese que
intervenir, se fabricaban ciento cuarenta escudos, trescientas espadas,
quinientas lanzas y mil proyectiles para los lanzadores de piedras. El
pueblo Gnicamente tenia una preocupacion: vender cara su libertad.

La resistencia fue heroica; los cartagineses encontraban una réplica
a cada iniciativa del ejército romano. Cuando los romanos hubieron
bloqueado el canal mediante un dique, los cartagineses abrieron otro;
cuando las dos vias de acceso al puerto fueron sometidas al bombar-
deo de las catapultas romanas y la poblacion no pudo recibir viveres
por via maritima, Cartago sufrid, pero rechazo orgullosamente una nueva
oferta de capitulacion.

Durante la primavera del afio 146, Escipiéon Emiliano, que manda-
ba el ejército romano, dio la orden de atacar; sus tropas se apodera-

208 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER

|
i
|
|
{




ron del puerto de guerra, penctraron en la parte baja de la ciudad y
alcanzaron por fin la plaza que se extendia al pie de la ciudadela. Las
casas que bordeaban las calles principales fueron incendiadas, pero los
cartagineses seguian resistiendo. Durante seis dias y seis noches, solda-
dos, mujeres y ciudadanos pnicos combatieron desde lo alto de las
ventanas y de los tejados; cada rincon se transformé en una trinchera.

El séptimo dia, Asdribal y cincuenta mil supervivientes se rindie-
ron; Asdruabal sali6 del templo de Echmin donde se habia refugiado.
l.a ciudad todavia estaba en 1lamas. En el momento e¢n que sc presento
delante de Escipidn, su mujer se echo a las llamas, arrastrando a la
muerte a sus dos hijos.

Arrasaron la ciudad y su emplazamiento fue maldito: Cartago habia
dejado de existir. Su destino era el mismo que el que ella habia hecho
sufrir a la ciudades competidoras; si en el curso de la segunda guerra
punica Anibal hubiese salido victorioso, es muy probable que Roma
hubiese sido arrasada.

Entre los primeros romanos que habian penetrado en Cartago se
encontraba Tiberio Graco, el futuro tribuno. Su hermano Cayo, que
prosiguid su obra, desafié el anatema que pesaba sobre Cartago y
proyecto instalar sobre su emplazamiento una colonia romana. Julio
César hizo suyo este proyecto; en el afio 44 a. C., afio de su muerte, o
un poco después, se fundo la colonia Julia Cartago, un poco apartada
de las ruinas de la ciudad destruida. Octavio instalé en ella nuevos
colonos, veteranos de su ejército. Se desarrollé una nueva ciudad,
bloques de casas se elevaron a lo largo de las calles, trazadas segin
un plano regular. Un acueducto proporciond el agua indispensable;
alimentaba fuentes y termas. Se construyeron un teatro, un circo y un
anfiteatro, y, poco a poco, la nueva colonia se convirtié en el centro
politico e intelectual del Africa romana; tuvo sus poetas y sus orado-
res, sus santos y sus herejes, conocié la dominacién de los vandalos,
de los bizantinos y, finalmente, la de los arabes. Sus ruinas todavia
se pueden ver a unos veinte kildometros al noreste de Tunez. Pero
de Cartago, antigua capital del Imperio plnico, no queda nada, o
casi nada.
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VIII

CIUDADES Y SOLDADESCAS

La ciudad de Sibaris se encontraba en el extremo oeste del golfo
de Tarento, situada entre la suela y el tacon de la bota italiana; alli era
donde abordaban los barcos salidos de Corfu, después de una trave-
sia de doscientos cincuenta kildmetros. Sibaris se extendia entre los
rios Sibaris y Crathis; la rodeaba una llanura que se abria frente al mar,
limitada por colinas. Detras de ella, mediante una sucesion de escalo-
nes, las montafias se elevaban hasta los dos mil metros de altitud. Era
una region bendecida por los dioses, tan fértil como hermosa.

La tierra devolvia, multiplicada por cien, las simientes que se le
confiaban; las uvas permanecian colgadas de las cepas hasta los prime-
ros frios y daban una cosecha tardia de excelente calidad. La produc-
cion de vino era tan abundante que tuvieron que excavar inmensas
bodegas para almacenarlo. Ademas del que se reservaba para el con-
sumo de los sibaritas y que transportaban los carros de los campesi-
nos, se llevaba el vino hasta la costa mediante una canalizacion; una
vez alli, se metia el vino en anforas, que se cargaban en los barcos.
Los bosques que cubrian las montafias proporcionaban la madera y la
pez que utilizaban los astilleros; en las laderas de las colinas pacian
bueyes, cabras y corderos. Ademas de los productos habituales, los
alrededores de Sibaris producian miel, cera y gran cantidad de lana.

En el siglo VIII a. C., griegos llegados de Acaia y de Treceno, es
decir, del Peloponeso, se establecieron en esa regidn y dieron a la nueva
factoria y al rio vecino el nombre de Sibaris, que, en su pais, era el de
una fuente. El sur de Italia, muy fértil y muy poco poblado, era una
especie de paraiso. Fue alli donde Sibaris se desarrollo libremente.

En el sur del Peloponeso, patria de los inmigrantes, se encontraba
Esparta, ciudad célebre, gobernada por una casta militar. El Estado
espartano organizaba comidas, en las cuales tomaba parte toda la pobla-
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cion; la parquedad espartana era bien conocida de los antiguos.
Un dia, un ciudadano de Sibaris participd en uno de estos banquetes co-
lectivos; lo mismo que sus anfitriones, se tendid sobre un lecho de madera
sin forrar, probd el famoso caldo, y luego declard, moviendo la cabeza:
“Antes, cuando oia alabar la valentia de los espartanos en el campo de
batalla, quedaba impresionado; pero ahora que he aprendido a cono-
cerles, yano me asombra. Un cobarde, aunque fuese el ser mas miedoso
de la tierra, preferiria la muerte al tipo de existencia que llevais”™.”

Dos mundos acababan de entrar en contacto: Esparta, cuyas reglas
austeras tenian por finalidad endurecer el cuerpo de los ciudadanos y
exaltar las virtudes guerreras, y Sibaris, simbolo del refinamiento, de
la opulencia y de las costumbres afeminadas.

En materia de comodidad y de elegancia, los ciudadanos de Sibaris
no eran indignos de su reputacion. Las termas, divididas en secciones
seguin el agua estuviese mas o menos fria, todavia no existian, era igual-
mente desconocido el sistema de calentar los bafios mediante unas
tuberias colocadas en los pavimentos y en las paredes, sistema inven-
tado y perfeccionado por los romanos. En el siglo V1 a. C., se conten-
taban con una baifiera, que los esclavos se cuidaban de llenar. Si el
bafio se prolongaba, se echaba dentro mas agua caliente, de forma
que la temperatura permaneciese constante. Para evitar que, al tener
prisa, el esclavo escaldase a su dueiio, se le trababa; como no podia
correr, era mas dificil que vertiera la vasija que llevaba. También fue
en Sibaris donde se invento el bafio de vapor.

Una vez terminadas sus abluciones, los sibaritas pasaban a la mesa;
el desayuno y la comida eran simples tentempiés, y la comida principal
se tomaba por la noche. El duefio de la casa invitaba a sus amigos,
pero en su mesa también se instalaban parasitos. Lo mismo que en
Grecia, las aves, el pescado, la carne de cerdo, de ternera y de cabri-

* El gramatico Athenaios (IV, 138, y XII, 518) cita dos veces esta anécdota. Después de la
segunda cita, Athenaios da numerosas precisiones sobre la forma de vivir de los sibaritas. Para la
redaccion de este capitulo nos hemos inspirado en las obras de Estrabon, de Herédoto, de
Diodoro, de Justino, etcétera.
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to figuraban en el menu, pero la moda de las comidas formadas por
varios platos, preparados segun las reglas complicadas del arte culi-
nario, nacié en Sibaris y en Sicilia.

Para las sopas y para las salsas, se utilizaban cucharas; para los
demas manjares, se utilizaban los dedos. Rebanadas de pan hacian
las veces de platos. Los comensales se tendian sobre camas de dos
plazas, cerca de las cuales se encontraban unas mesitas; varios es-
clavos aseguraban el servicio. Una vez terminada la comida, retira-
ban las mesitas y vertian agua en las manos de los invitados.
Después del queso y del postre, se servia vino mezclado con agua.
Era una sabia precaucion, cuya finalidad era atenuar o, en el peor de
los casos, retardar la borrachera; el vino subia rapidamente a la
cabeza y el agua no alteraba ni su gusto ni su bouguet. En invierno
se bebia vino caliente, al cual se le afiadia miel, mirra, aloe, azafran o
acoro. La mezcla se hacia dentro de las crateras; se cogia el vino
con la ayuda de cucharones. Siguiendo la costumbre griega, las vaji-
llas eran de plata, pero en Sibaris se habia extendido una moda
extrafia: cada comensal tenia un orinal a su disposicidn. Nadie se
sorprendia por ello; de todas formas, las mujeres honradas no parti-
cipaban de los agapes de los hombres. Esta costumbre extravagante
tenia su razon de ser; el invitado podia beber todo cuanto queria sin
verse obligado a salir de la habitacion.

El gobierno de Sibaris era todo lo contrario de una dictadura; se
invitaba frecuentemente a los ciudadanos a unos banquetes, y el edil
al cual se queria honrar llevaba una corona de oro.

Los sibaritas ricos poseian perros falderos y enanos que actuaban
de bufones. Los deméas pueblos, griegos y barbaros, reprobaban
estas costumbres, y principalmente el hecho de que en Sibaris los mu-
chachos llevasen hilos de oro mezclados en sus cabellos. Se vestian
con togas purpuras, y los muchachos con vestimentas de lana de Mileto.
En las grandes ocasiones, los cinco mil caballeros de Sibaris revestian
una tinica de un amarillo azafran por encima de sus armaduras.

Estos caballeros representaban la aristocracia; en verano, los jévenes
nobles salian de la ciudad y se retiraban a un lugar fresco, en la costa
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rocosa. El nombre de este lugar, Gruta de las Ninfas en el Bano, indica
a qué placeres se entregaban. En Sibaris, construida en una llanura
rodeada de montaiias, el calor estival era insoportable; la brisa sola-
mente soplaba por la mafiana y por la noche. Los sibaritas detestaban
levantarse temprano, y su suefio era tan precioso que, durante la noche
—y también durante el dia después de los agapes nocturnos— se prohi-
bia ejercer los oficios ruidosos; los herreros y los carpinteros no
tenian el derecho de establecerse en el interior del recinto, y la cria de
gallos estaba severamente prohibida.

En toda Grecia corrian anécdotas; todos hablaban de la pereza de
los sibaritas. Cuando uno de ellos se iba al campo, no sélo iba en
coche, sino que para un trayecto para el cual un viajero normal hubie-
se tardado un dia, un sibarita tardaba tres. Decian igualmente que, al
ver el espectaculo de unos obreros que removian la tierra, un sibarita
habia muerto de agotamiento. Un dia que visitaban Crotona, al ver a
un atleta que pasaba el rastrillo por la pista de un estadio, unos sibari-
tas le preguntaron si no habia esclavos en la ciudad. La construccién
de la tuberia que transportaba directamente el vino hasta el puerto de
Sibaris evidentemente también se interpreté como una prueba de la
incurable pereza de los habitantes.

Incluso si las anécdotas de este tipo son en gran parte simples
calumnias, su valor histdrico es grande; nos informan sobre el modo
de vida, sobre la riqueza de los habitantes de Sibaris y también so-
bre el origen de la prosperidad sibarita. Si los jovenes se vestian con
tejidos de lana de Mileto, esta moda no era caprichosa; la lana no
escaseaba en el sur de Italia, y habia, incluso en Sibaris, muchos
talleres donde se tefifan las telas con purpura. A pesar de todo, los
tejidos importados de Mileto estaban exentos de derechos de aduana.
Las relaciones amistosas que Sibaris mantenia con Mileto y el hecho
de que los productos de las dos ciudades se complementasen expli-
can esta anomalia. Sibaris enviaba a Mileto materias primas, escla-
vos y productos alimenticios, especialmente pescado en salmuera y
jarabes de frutas, por su parte, importaba articulos manufacturados
de Mileto o del Oriente Medio.
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Sibaris no tenia lo que se puede llamar un puerto, pero el débil
calado de los navios, desprovistos de proa, anchos y macizos, simpli-
ficaba las cosas; se les remolcaba simplemente desde la playa.
Ademas de las mercancias destinadas a Sibaris, que hacia un gran
consumo de las mismas, los navios transportaban otros cargamen-
tos; gracias a las buenas relaciones que mantenian con los sibari-
tas, los comerciantes de Mileto y los de las ciudades del litoral de
Asia Menor disponian en el sur de Italia de importantes mercados.
Franqueando las montaiias, al oeste y al noroeste de Sibaris, las
caravanas de mulos alcanzaban en dos jornadas la costa del mar
Tirreno, donde Sibaris poseia factorias. Desde alli las mercancias
se transportaban a Etruria, donde la clientela, rica y exigente, las
pagaba a buen precio.

A causa de la fertilidad de su zona de influencia, la situacion de
Sibaris, emporio y puerto de transito, habia hecho de esta ciudad una
de las mas présperas de la Magna Grecia; su hegemonia se extendia
sobre un territorio de tres mil kilometros cuadrados —mas amplio que
el Atica—y veinticinco ciudades autéctonas estaban sometidas a su
tutela. La estatera, moneda de plata acufiada en Sibaris —equivalia a
cuatro dracmas—, mostraba a un lado la imagen de un toro con la ca-
beza vuelta, y al otro, la misma imagen grabada en profundidad; los
comerciantes de los puertos del Mediterraneo oriental la aceptaban
de buena gana como instrumento de pago.

Embriagados por su riqueza, los sibaritas quisieron competir con
los juegos olimpicos, célebres en todo el mundo griego; al mismo
tiempo que en Olimpia, se celebraban otros juegos en Sibaris.
Las pruebas eran numerosas; carrera, pancracio, pentathlon (las
cinco pruebas: salto de longitud, lanzamiento de disco, lanzamiento
de jabalina, carrera a pie y lucha), boxeo, carreras de caballos y
lanzamiento de carros, carreras de hombres armados y otras re-
servadas a los jovenes. Pero, a pesar de que eran comerciantes,
los griegos preferian la corona de ramas procedente del olivo sa-
grado de Olimpia en lugar de la corona de plata que la rica Sibaris
ofrecia a los atletas victoriosos.
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Pero, a la larga, esta felicidad y esta opulencia perpetuas parecieron
sospechosas a los sibaritas. Enviaron una delegacion a Delfos, donde
se encontraba el tesoro que contenia los dones de los ciudadanos de
Sibaris, y, alli, los legados consultaron el ordculo. Su respuesta los
tranquilizo: la ciudad no conoceria la guerra ni los disturbios, salvo st
sus habitantes honraban a un mortal mas que a sus propios dioses.

Cuando la catastrofe se abati6 sobre Sibaris, pronto se intento en-
contrar una explicacion conforme a la profecia: segun ella, un sibarita
habria azotado a un esclavo después de que éste se habia refugiado en
un templo. Cuando el esclavo encontro asilo en el mausoleo donde
reposaba el padre de su duefio, este ultimo abandond la persecucion.
Se habia hecho la prueba de que un sibarita respetaba mas a un mortal
que a un dios. El oraculo de Delfos no habia mentido y el castigo no
iba a tardar en caer sobre la ciudad. Esta fabula no es demasiado
convincente y la rivalidad comercial que Sibaris oponia a Crotona
parece mas reveladora.

Crotona estaba situada en la costa meridional de Italia, a un cente-
nar de kilometros al suroeste de Sibaris, en un lugar en que el golfo de
Tarento se abre sobre el mar Jonico; poseia el mejor puerto de la
region y no tenia una zona de influencia fértil como Sibaris. Sus habi-
tantes, que vivian exclusivamente del comercio maritimo, se indigna-
ban al ver que la mayor parte de las mercancias procedentes de Grecia
y de Asia Menor se desembarcaban en Sibaris, desde donde eran
distribuidas por la peninsula italiana. A esta rivalidad comercial se afia-
dian otros agravios. En Crotona, el poder pertenecia a la aristocracia
y, adeptos a la doctrina pitagorica, los crotoniatas llevaban una vida
austera y virtuosa.

En Sibaris, ademas de las disensiones que oponian entre si a los
descendientes de los inmigrantes acaicos y trezenianos, reinaba la hos-
tilidad entre los ricos y los pobres. Un cierto Telys cogid en mano los
intereses de la plebe, instaurd la tirania, desterr6 a los quinientos
ciudadanos mas ricos y confisco sus bienes. Los desterrados huyeron
a Crotona y se pusieron bajo la proteccion de los dioses. Pitagoras
abrazoé su causa y, con el pretexto de restablecer los derechos de los
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desterrados, los crotoniatas declararon la guerra a los sibaritas. Por lo
menos, esto es lo que nos cuenta el historiador Diodoro de Sicilia. No
obtante, hay algunos hechos que son inverosimiles, principalmente el
siguiente: jSibaris habia movilizado trescientos mil soldados y Crotona
cien mil! Milon, varias veces vencedor en los juegos olimpicos, se
puso a la cabeza del ejército crotoniata; llevaba la corona, recompen-
sa de sus hazaifias, y, lo mismo que Hércules, la piel de ledn y una
maza. Milon, mediante el unico espectaculo de su fuerza, se dice,
habia obligado al adversario a retroceder. Si creemos lo que dice
Athenaios, lo que permitio que los crotoniatas saliesen vencedores fue
una astucia. Los sibaritas habian amaestrado sus caballos para que
bailasen al son de una flauta; los desterrados habian revelado este
detalle a los crotoniatas, y éstos incorporaron tocadores de flauta a su
ejército. Cuando los caballeros de Sibaris se lanzaron al asalto, saca-
ron sus instrumentos y se pusieron a tocar la flauta; los caballos del
adversario irguieron las orejas y, bailando, se unieron al enemigo. La
tradicion sibarita, cuya veracidad, como se puede facilmente imaginar,
fue puesta en duda por los crotoniatas, da una explicacion mucho mas
plaustble de la derrota que sufrio Sibaris. Segun ella, Dorieus, hijo de
un rey de Esparta, llegé a Crotona con sus guerreros y se habia unido
al ejército crotoniata. Sus soldados, veteranos aguerridos, vencieron
sin dificultad a los elegantes caballeros y a la infanteria sin experiencia
que les oponia Sibaris.

Sea como fuere, la guerra fue corta; después de sesenta dias de
haber empezado las hostilidades, Sibaris fue tomada y saqueada. Si
se hubiese tratado de un conflicto vulgar, el adversario hubiese juzga-
do que este resultado era satisfactorio. Pero el hecho de restablecer
los derechos de los desterrados no era mas que un pretexto; en reali-
dad, se trataba de arruinar el comercio sibarita. Los crotoniatas arra-
saron la ciudad y cambiaron el curso del rio Crathis, a fin de que
cubriese sus vestigios. No quedé nada de la ciudad destruida. Lo mis-
mo que en las guerras de religion, las guerras emprendidas para poner
fin a una rivalidad comercial tienen como objetivo la exterminacién del
adversario. Por las mismas razones, en el afio 511 a. C., Sibaris conoct6
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el destino de Siris, que sus tropas antatio habian arrasado, de Tartessos
y de Cartago.”

Los supervivientes se refugiaron en Poseidonia y en las dos facto-
rias de Laos y de Skidros. Hacia la mitad del siglo V, sus descendien-
tes fundaron una nueva ciudad en las riberas del Crathis, a la cual
dieron el nombre de Sibaris; los crotonianos la destruyeron cinco afios
mads tarde. Finalmente, con la ayuda de los atenienses, se creo una
tercera ciudad en el mismo lugar; las monedas acuifiadas en esta ciu-
dad llevan por un lado la efigie de un toro y por otro la cabeza de
Pallas Atenea. Al cabo de algunos afios de existencia, esta tercera
Sibaris, colonia prehelénica, fue rebautizada Thurioi. Hippodamos
de Mileto, el primer urbanista de la Antigiiedad, la doto de calles que
se cortaban formando un angulo recto. Thurioi prospero6 durante un
milenio, incluso durante el Imperio de los godos. Pero los sibaritas,
eternos descontentos, dejaron Thurioi y fundaron una nueva Sibaris
en los confines del territorio crotoniata. Neo Sibaris no era méas que
un poblado, y, lo mismo que tantas otras ciudades griegas de Italia,
desaparecid, destruida por los autoctonos. La época de la civilizacion
griega habia terminado. De Sibaris no queda mas que un nombre y el
recuerdo de una ciudad prdspera, cuyos habitantes vivian entre el lujo
y la opulencia.

Incluso se ignora su emplazamiento. ;Qué curso de agua corres-
ponde al antiguo rio Sibaris? ;El Coscile o el Torrente San Mauro que
corre un poco mas hacia el sur? Hasta la fecha, los esfuerzos que han
hecho los arqueodlogos para identificar el lugar han sido en vano; sin
duda, seguiran siéndolo. En alguna parte, en una llanura aluvial infesta-
da de paludismo, bajo las piedras, los pantanos y los matorrales,
yacen los vestigios de la antigua Sibaris.

La Campania es la continuacion geografica del Lacio; hacia el este
se extiende hasta los montes samnitas y, hacia el sur, hasta la Lucani,

* Seglin Glotz-Cohen, Historia Griega (1), Paris, 1938. Otros autores sithan la destruccion de
Sibaris en el afio 510 a. C. El historiador aleméan Beloch califica de “mito inepto” la tradicion
segtin la cual el rio Crathis hubiese sido desviado de su curso para que cubriese las ruinas de Sibaris.
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donde se yerguen los templos de Paestum. A principios del siglo 1 de
la era cristiana, el historiador Floro describe la Campania de la si-
guiente manera: “De todas las regiones, no solo de Italia, sino del mundo
entero, la Campania es la mas hermosa. Ningun clima es mds suave
que el suyo; las flores brotan dos veces al afio. Ningun suelo es mas
fértil y la leyenda habla de una rivalidad que opuso a Baco y a Cercs
en la Campania. Nada es mas amable que el mar que baiia sus riberas.
Allé se encuentran los puertos célebres de Gaeta, de Misena y de¢
Baia, conocido por sus fuentes termales, los lagos Lucrino y Averno
y lugares de veraneo situados a orillas del mar. Se ven montafias
cubiertas de pAmpanos, los montes Gauro, Massico y Falerno y el
Vesubio, el cual, con su fuego subterraneo, es el igual del Etna. En la
costa se elevan ciudades: Formia, Cumas, Puteoli, Neapolis, Hercu-
lano, Pompeya, Capua, la reina de las ciudades que, antafio, era la
tercera gran ciudad del Universo, después de Roma y de Cartago”.
Esta descripcion entusiasta no es de ningin modo exagerada.
Segutn Estrabon, el suelo fértil de la Campania estaba cubierto de
ricas mieses; el trigo crecia en abundancia. En algunos cantones, se
hacian dos cosechas anuales de cebada, tres de alaga y cuatro de
verduras, y el vino de la Campania pasaba por ser el mejor de Italia.
Esta region estaba poblada de campesinos oscos sometidos a la
tutela de los etruscos que en aquel momento estaban en el apogeo
de su poderio.

En el corazon de la Campania y al sur del Volturno, sobre el
emplazamiento de un pueblo osco, los etruscos fundaron una
ciudad a la cual dieron el nombre del rio vecino hacia el afio 600 a. C.
Pero, lo mismo que las demas ciudades etruscas de la Campania,
¢€sta atrajo pastores y campesinos samnitas que se establecieron en
ella y la aglomeracion recupero su antiguo nombre: Capua.

Los samnitas preferian la existencia ciudadana a la que ellos llevaban
en sus montaiias natales. Afluyeron hacia Capuay, un dia, la pobla-
cidn osca y samnita sobrepasé en nimero a la poblacién etrusca,
cuyas guerras incesantes habian agotado su combatividad.

A la salida de una fiesta, en el afio 424 a. C., aprovechandose
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de que los etruscos dormian, los samnitas los asesinaron; al alba
cran los dueiios de Capua.

Aquel mismo afio, en Atenas, Socrates ensefiaba filosofia, Séfocles
y Euripides componian sus tragedias y Aristofanes hacia representar
su comedia Los caballeros. Roma todavia estaba guerreando con los
volscos, habitantes del Lacio meridional, pero, en la Campania, nadie
s¢ preocupaba por aquel poblado.

Al cabo de menos de un siglo, unos enviados de Capua se dirigie-
ron a Roma para pedir auxilio. Conquistados por Capua y por la vida
facil que en ella se llevaba, los samnitas se habian mezclado con los
oscos; esta mezcla dio lugar a un nuevo pueblo, el de los campanianos.
Renunciando a las costumbres rudas de sus antepasados, aprendieron
de los griegos de Kymé a leer y a escribir; a pesar de ser comercian-
tes, ante todo seguian siendo campesinos. La juventud noble se entre-
gaba a la equitacion y a los ejercicios viriles, pero, en conjunto, los
capuanos habian dejado de ser guerreros. Fue entonces cuando sus
primos, montaiieses salvajes, descendieron de las montafias en busca
de tierras fértiles. Bajando del monte Tifata al este de Capua, sus tro-
pas se desplegaron en la llanura, derrotaron a los capuanos y pusieron
sitio a la ciudad.

En aquel momento, los capuanos se debieron de acordar de la ma-
tanza que puso fin a la dominacion etrusca.  Temian acaso sufrir el
mismo destino? Unicamente Roma, potencia militar en plena expan-
sion, era capaz de correr en su ayuda. Cuando el Senado romano se
negod a defender Capua con el pretexto de respetar la alianza conclui-
da con los samnitas, segun dice Tito Livio, los capuanos renunciaron a
su independencia y prestaron juramento de dependencia a Roma.

Para conservar su nueva colonia, Roma tuvo que emprender cam-
pafias largas y costosas. Por otra parte, los capuanos habian hecho
bien en optar por la tutela romana. En el afio 312 empez6 la construc-
cion de la via Apia, la “reina de las carreteras”, tan ancha que dos
carros podian cruzarse sobre la calzada. Atravesaba los rios mediante
puentes y los pantanos mediante terraplenes. Al principio, considera-
ciones de tipo militar dictaron la construccion de esta via, pero mas
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adelante prestd innumerables servictos al comercio y a la economia.
Procedentes de Oriente, las mercaderias desembarcadas en Puteoli y
con destino a Roma transitaban por Capua, que los viajeros que sc
dirigian hacia la Italia meridional atravesaban. La riqueza de sus habi-
tantes no cesaba de ir en aumento, tal como lo demuestra el mobiliario
de las sepulturas que datan de esta €poca; los muertos se enterraban en
panteones, analogos a las tumbas etruscas, con las paredes adornadas
con frescos, bajo doseles bordados con hilo de oro. La lengua que
hablaban los capuanos era el osco; las monedas de bronce llevaban
inscripciones oscas, y las piezas de oro y de plata, una leyenda latina.

Sin embargo, a pesar de la riqueza, de la opulencia y de la seguri-
dad que les proporcionaba la proteccion de Roma, los campanianos
no querian demasiado a los romanos. En el momento de las guerras
romano-samnitas, los capuanos habian adoptado una actitud equivoca,
y Roma se los hizo pagar confiscandoles la llanura fértil del Falerno
que se extendia hasta el Volturno; las tierras se distribuyeron entre
ciudadanos romanos pobres. Luego, el Senado nombro unos prefectos
que asumieron la autoridad en la region de Capua y de Cumas y res-
tringio los poderes de los magistrados locales. En cambio, mil seis-
cientos caballeros campanianos que habian permanecido fieles a la
causa de Roma recibieron la ciudadania romana.”

Lo mismo que en todos los paises del mundo antiguo, en Capua los
ricos proporcionaban los ediles y la plebe estaba en constante oposi-
cién. Los primeros estaban ligados a Roma mediante lazos familiares
o por su interés. ;No habia concedido Roma a Capua el beneficio de
la ley Jus connubii, que hacia validas las uniones contraidas entre

* Tito Livio, VIII, II. Los historiadores contemporaneos tienen la tendencia a poner en duda
las informaciones proporcionadas por Tito Livio; le reprochan su falta de precisién. Repetidas
veces, el mismo Tito Livio reconoce que sus fuentes de informacion son algo dudosas. El profesor
Amedeo Maiuri, el hombre que mejor conoce la historia de la Campania, refuta los argumentos de
aquellos que acusan a Tito Livio de su informacion detectuosa y de su ignorancia de los sitios. A
proposito de esto, Amedeo Maiuri publico, en agosto de 1950, un articulo titulado “Con Livio
attraverso il Sannio e la Campania” en la revista Atene e Roma. Para no importunar al lector,
nos abstendremos de tomar partido y nos contentaremos con el relato de Tito Livio. Nuestras
referencias son el articulo del profesor Maiuri y el estudio, titulado “Capua”, de Hiilsen, publicado
en la Enciclopedia de Pauly-Wissowa.
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ciudadanos de las dos ciudades? Capua permanccio pues tiel a Roma
cuando Anibal cruzd los Alpes e hizo irrupcion en Italia durante la
segunda guerra punica. Pero, después del desastre que habian sufrido
las legiones en las orillas del lago Trasimeno (217 a. C.), los plebeyos
propusieron abrazar la causa del invasor. Después de la derrota de
Cannas, el Senado capuano cedid y firmo con Anibal una paz separa-
da; Capua conservaba su autonomia y ningiin campaniano serviria en
un ejército cartaginés.

Ocurrid lo que siempre ocurre en estos casos: el populacho se des-
encadeno en contra del aliado traicionado y asesind a los romanos
que habitaban en la ciudad. Las autoridades decretaron un dia de ale-
gria: hombres, mujeres y nifios fueron a recibir a Anibal y festejaron al
“liberador”. Anibal llevo su ejército a Capua e instalé alli sus cuarteles
de invierno.

Para la mayoria de los soldados ptinicos, este periodo fue el mas
hermoso de su existencia. Los mercenarios celtas, los salvajes iberos
y los jinetes de la estepa numida no habian probado nunca la vida
urbana. En efecto, Anibal no habia establecido ningiin campamento;
sus hombres se alojaban en la misma Capua. Sus guerreros no hacian
mas que descansar; por primera vez desde hacia mucho tiempo, dor-
mian en una cama; un techo les protegia de las intemperies y un brase-
ro les preservaba del frio. Cuando no iban al teatro, se dirigian a las
termas, frecuentaban las tabernas, comian, dormian y hacian el amor.
Incluso admitiendo que las cortesanas capuanas hubiesen sido insufi-
cientes en nimero, resulta probable que acudiesen otras muchas para
engrosar el efectivo, procedentes de las ciudades vecinas atraidas por
el cebo de la ganancia. Los soldados de Anibal rebosaban oro; habia
llegado el momento de gastar el producto de varios afios de rapifia y,
por otra parte, a menudo se les regalaba lo que consumian. Como se
daban cuenta de que, en cuanto se marchasen, el peso de la guerra
contra Roma volveria a caer sobre ellos, los capuanos se ingeniaban
para mantener el ejército punico entre sus muros.

El porvenir tenia que darles la razon. Anibal tuvo que renunciar a
obtener victorias como la de Cannas; después de haber pasado el
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invierno al abrigo del frio y de las necesidades, los soldados no sentian
el menor deseo de conocer nuevas privaciones. La estancia en Capua
les habia compensado los esfuerzos que habian llevado a cabo en el
momento de cruzar los Alpes, pero aquel periodo de reposo les fue
fatal. Muchos de ellos dejaron sus unidades, volvieron a Capua para
reunirse con sus amantes, y la ciudad se convirtié en el punto de re-
union de los desertores punicos.

Pronto Capua sintid pesar sobre ella el peso de la adversidad. A
pesar de su riqueza, aparecio el espectro del hambre. La presencia de
tropas romanas que habian tomado las montafias samnitas y los alre-
dedores impedia a los campesinos cultivar sus campos. Ademas, los
romanos se preparaban para asediar Capua. Presa de panico, la asam-
blea mandé unos mensajeros a Anibal, que se encontraba cerca de
Tarento, para pedirle que mandase viveres destinados a la poblacion;
los romanos interceptaron el convoy. Frente a los muros de la ciudad
tuvo lugar una batalla indecisa, y luego, bajo el mando de dos consules,
empezd el sitio a principios de la primavera del afio 212 a. C. La toma
de Siracusa y la muerte de Arquimedes, el técnico mayor de la Anti-
giiedad, se remontan a esta época.

Elsitio prosigui6 hasta la primavera siguiente; como sabian que el
hambre era su mejor aliado, los romanos no se preocuparon de em-
prender su trabajo de zapa. Con todos los sistemas de abastecimiento
cortados, la poblacidn, y principalmente los pobres y los esclavos,
sufrio cruelmente. Los jinetes campanianos salian vencedores de los
encuentros que les oponian a los jinetes romanos, pero la infanteria
del adversario era muy superior a la de Capua. Un dia Anibal com-
prendid que, a menos de perder el prestigio y sus aliados italianos,
no tenia mas remedio que volar en socorro de Capua. Puso en marcha
su ejército, al que acompafiaban treinta y tres elefantes. La batalla que
tuvo lugar en Campania no le trajo el €xito que esperaba, y los capuanos
sufrieron grandes pérdidas. Cargando sus baterias, Anibal marché
sobre Roma, pero los romanos no aflojaron sus garras; una parte de
las tropas que cercaban Capua se dirigio hacia la capital para partici-
par en su defensa. Los capuanos pasaban por alternativas de esperan-
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za'y de terror, pero, cuando las unidades romanas que volvian de Roma
se¢ reunieron con las que mantenian las lineas, tuvieron que rendirse
ante la evidencia: no s6lo Anibal no se habia apoderado de Roma,
sino que habia renunciado a proseguir la guerra. Esta vez, los habitan-
tes de Capua perdieron todo su valor; la poblacion obligo
al Senado a reunirse y amenazo a los nobles que rehusasen a asociar-
se a las decisiones tomadas por la asamblea. Se hablo de capitular,
pero Vibius Virrius, que cinco afios antes habia sido el promotor de la
alianza con Anibal, fue el inico que se atrevio a hacer una alusiénala
responsabilidad que Capua habia asumido y a la suerte que le espera-
ba. Mientras las plenipotenciarios se dirigian hacia las lineas romanas,
Vibius Virrius invito a sus amigos; veintisiete nobles se reunieron con él
en su casa. Tomaron una Gltima comida, probaron por tltima vez los
vinos densos de la Campania y luego ingirieron un veneno; de esta
forma no iban a ser testigos de la ruina de su ciudad. Al dia siguiente
se abrid la puerta de Jupiter, que daba frente al campamento romano;
una legion y dos destacamentos de caballeria penetraron en Capua, se
hicieron entregar las armas y capturaron la guarnicion ptnica. Se en-
cadend a los ediles, y los romanos se apoderaron de dos mil setenta
libras de oro y de treinta mil libras de plata.

Desde luego, nadie esperaba que el castigo fuese benigno y parecia
muy probable que la ciudad fuese arrasada. Pero, por muy implaca-
bles que fuesen, los romanos ante todo eran unos realistas. Para poner
en valor unas tierras fértiles como lo eran las de Campania, hacian
falta brazos y casas para alojar a los campesinos. Capua perdio su
independencia, pero conservo sus edificios e incluso sus murallas.

Los nobles capuanos habian desaparecido casi todos; segin su grado
de culpabilidad, los ciudadanos fueron deportados o vendidos como
esclavos. Los demas habitantes —agricultores, artesanos, comercian-
tes, hombres libres y antiguos esclavos— permanecieron en la ciudad.
Los monumentos publicos y los campos se habian convertido en pro-
piedad de Roma, Capua ya no tenia ni Senado, ni asamblea; la autori-
dad quedaba entre las manos de los prefectos que Roma enviaba ala
Campania. Colonos romanos tomaron posesion de las tierras confis-
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cadas, y se fundaron unas colonias en Puteoli, en Voltuthum y en
Liternum. Pero, poco a poco, la fertilidad del suelo y las ventajas que
Capua sacaba de su situacion compensaron estos inconvenientes.

Es cierto que los campanianos eran activos y trabajadores. En toda
Italia se apreciaban los productos de la industria capuana: perfumes,
tapices, cesteria, cordajes, jarros, anforas de vino, de agua y de acei-
te y utensilios de bronce.

En Roma, el Senado tenia el proyecto de instalar en la Campania a
los ciudadanos pobres, pero muchos romanos veian este plan con malos
ojos; en efecto, los primeros colonos establecidos en la region se ha-
bian adaptado tan bien a su patria de adopcion que la querian més que
a Roma; por otra parte, los campanianos empezaban a recuperar algo
de su influencia. Contrariamente a la costumbre, los jefes de las colo-
nias romanas no se daban el titulo de diunviros, sino el de pretores; lo
mismo que estos ultimos, se hacian escoltar por lictores que llevaban
el haz con un hacha encima. Todos cuantos en Roma vegetaban en
algin empleo oscuro se tomaban por reyezuelos en cuanto se habian
instalado en la Campania. Hablando con propiedad, este desprecio
por todo lo que era extrafio a la Campania no era un rasgo de caracter
propio de la raza samnito-campaniana; las ventajas econémicas de las
cuales se beneficiaba la region contribuian a hacerlo nacer. Los habi-
tantes se reunian delante de Aedes alba, la casa blanca, en el foro de
Capua, o en la plaza de Seplasia, donde se hallaban los mercados,
para ver pasar a sus pretores. Pero, cuando se trataba de romanos,
de miembros de una delegacion senatorial por ejemplo, los capuanos
se mostraban mucho menos afables; para ellos, los romanos eran unos
extranjeros, unos intrusos, que se ofuscaban con varias cosas de las
cuales eran testigos en Capua.

En su discurso De lege agraria, ley que instituia la colonizacion
romana en Campania, Cicerén, que ejercia las funciones de consul
(63 a. C.), declar6: “Los campanianos estan orgullosos de la calidad
de su tierra, del tamafio de sus frutas, de la limpieza, de la disposicion
y de la belleza de sus ciudades. Ahora bien, esta riqueza y esta abun-
dancia son el punto de origen de la arrogancia campaniana”. Ciceron
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no ensefiaba nada nucvo a sus compatriotas; en aquella época, los
colonos romanos ya tenian cien ediles, diez augures y seis grandes
sacerdotes. Ciceron afiade: “Si comparan Roma con Capua, surcada
por calles anchas y edificada en una llanura, se reiran y se burlaran de
Roma, construida sobre unas colinas y en los valles; Roma crece en
altura en lugar de extenderse, sus calles son mediocres y sus callejuelas
estrechas”.

Que Ciceron haya sido sincero o que, por razones politicas, haya
voluntariamente empeorado el cuadro importa poco. Roma necesita-
ba tierras para establecer en ellas a sus ciudadanos pobres. Ahora
bien, en la Campania habia tierras. En el afio 59 a. C., haciendo caso
omiso de los avisos que se le prodigaban, César instald veinte mil
colonos, padres, por lo menos, de tres hijos. Quince afios mas tarde,
Octavio y luego Antonio siguieron su ejemplo. El suelo de la Campania
pertenecia a Roma y, por otra parte, Antonio y Octavio habian pro-
metido a sus veteranos que les darian tierras. Cuando la superficie era
insuficiente, se recurria a la expropiacion.

Para indemnizar a los propietarios capuanos, se les dieron nuevos
campos y, cosa mas importante, se construyo un acueducto en la ver-
tiente del monte Tifata, al este de la ciudad. Sus arcadas elegantes
embellecian el paisaje y el agua que traia a Capua era bienvenida. Los
capuanos podian estimarse satisfechos. En la época del nacimiento de
Cristo, Estrabon cuenta: “Ahora viven en la opulencia y en paz con los
colonos y conservan su antiguo prestigio debido a la grandeza de la
ciudad y a su caracter viril”.

Pacificados por fin, los capuanos ya apenas participaron en los acon-
tecimientos mundiales. Capua posee teatros, termas, un anfiteatro de
cuarenta mil plazas —el segundo de Italia—, mercados y un capitolio
cuyo templo de Jupiter consagra al emperador Tiberio. Cerca del an-
fiteatro, un arco de triunfo de tres arcos salta por encima de la via
Apia; el santuario de Artemisa conserva una copa de plata que se
parece a la que describié Homero como perteneciente a Néstor; lleva
una inscripcién que demuestra que formaba parte del tesoro del rey
de Pilos. El antiguo templo de la Diosa Madre que se elevaba sobre la
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via Apia, ciento cincuenta metros al este del muro del recinto, cayé cn
ruinas y en su lugar se elevaron tumbas. Pero, pronto, el cristianismo
se instal6 en Capua; mucho antes de Constantino, la ciudad poseia
una basilica de los Santos Apostoles.

El libro de poemas titulado Clarae Urbes (Las ciudades célebres),
redactado en el siglo IV de nuestra era por Ausonio, nos informa sobre
las vicisitudes que sufrieron las ciudades de la Antigiiedad. Algunas, muy
antiguas, conocieron una rapida decadencia; incluso si las catastrofes las
perdonaron, decayeron por no haber podido desarrollarse a tiempo. Otras,
apenas conocidas antes, se extienden y se agrandan. Ausonio cita en ca-
beza de la lista “la Roma dorada, residencia de los dioses’”; Constantinopla,
la nueva ciudad imperial, y Cartago, que, desde hacia tiempo ya, habia
recuperado su rango. Por el nimero de sus habitantes, por la actividad de
su poblacion y por el libertinaje que reinaba en ellas, Antioquia y Alejandria
son casi sus iguales; existian desde hacia mas de medio milenio y su pres-
tigio era inmenso. Treveris ocupa el sexto lugar, cosa que demuestra la
importancia que habian adquirido ciertas capitales de provincias romanas
en el siglo I del Imperio. El séptimo lugar corresponde a Mediolanum
(Milan); segiin Ausonio “en ella, todo es magnifico: la riqueza, las casas
conservadas de una manera admirable, el espiritu y la alegria de sus habi-
tantes”. Y aiiade: “Me reprocharia a mi mismo de no citar Capua, que la
proximidad del mar, el caracter amable de su poblacion, la excelencia de
su cocina, los placeres que en ella se encuentran, su riqueza y su antigua
gloria han hecho célebre”. Ausonio habla de la traicion de los capuanos
durante la segunda guerra punica, y concluye con melancolia: “Esta ciu-
dad prdspera y poderosa, que contenia tantos tesoros y que casi fue la
igual de Roma, se ha quedado atrasada; apenas ocupa el octavo lugar”.

Las otras ciudades que cita Ausonio no tienen nada que ver con nues-
tro tema; pero, como la lista de Ausonio es poco conocida, merece que
uno se detenga en ella. Después de Capua viene Emerita, la actual Mérida,
en Espafia; Atenas, que conservaba su importancia como centro intelec-
tual; Catina (Catania) y Siracusa, situadas ambas en Sicilia. Las tres tlti-
mas ciudades son Tolosa (Toulouse), Narbo (Narbona) y Burdigala
(Burdeos). Ausonio habia nacido en Burdeos y fue sin duda por puro
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patriotismo local por lo que hizo figurar esta ciudad al final de su lista.

Pero, si liegaron a tener conocimiento de los poemas de Ausonio,
los capuanos todavia podian quedar satisfechos: el hecho de que Capua
fuese la octava joya de un imperio mundial resultaba mas que honora-
ble. Otras ciudades, antes célebres, habian caido mas bajo que ella.
Después de su destruccion por los vandalos de Genserico, en el afio
456, Capua fue reconstruida; sobrevivid a la dominacién de los
ostrogodos y tuvo un papel importante en el momento de la campafia
que emprendio el general bizantino Belisario para expulsar a los
ostrogodos del suelo de Italia. Durante la tutela lombarda, Benevento,
residencia ducal, suplanté a Capua como capital de la Campania.
Seguia siendo rica, pero su opulencia le fue fatal. Los sarracenos,
cuyos navios procedentes de Africa, de Creta y de Espafia saqueaban
el litoral italiano, conquistaron Sicilia y amenazaron Roma. En el afio
840 destruyeron Capua, que no se volvio a levantar.

Al oeste de la ciudad antigua, cerca de la aglomeracion que lleva el
nombre de Santa Maria di Capua Vetere, edificé una nueva ciudad,
Capua Nuova. La vista de los vestigios de Capua incita a la melanco-
lia; en ninguna parte, ni siquiera en Roma, se ha hecho tanto saqueo.
Ya los colonos de Julio César habian profanado las tumbas y se
habian llevado los objetos de valor que se encontraban en ellas; las
generaciones posteriores siguieron su ejemplo. Lo que no fue robado
ni vendido al extranjero fue transportado a un museo; durante la Gltima
guerra las bombas lo aniquilaron.

Numerosas obras de arte yacen todavia bajo tierra; en la primavera
de 1955, un italiano, que habia ganado en la loteria deportiva, compro
un terreno. Al abrir las zanjas para los cimientos se saco a la luz un
magnifico mosaico estimado en unos doce millones de francos.

Lo mismo en Sibaris que en Capua, a pesar de las destrucciones,
de la decadencia y de la decrepitud, los genios tutelares, el encanto
del paisaje y la existencia facil convencieron finalmente a las potencias
guerreras. Sibaris y Capua tienen un valor como simbolo: sus nombres
son sindnimos de expansion artistica, de felicidad y de plenitud. El
hecho de que la destruccion de Capua se pueda imputar a los
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sarracenos, originarios de Africa, lo mismo que los soldados de Anibal,
cuya derrota fue consecuencia de las delicias de la Campania, puede
ser interpretado como una venganza; pero fue tan vana como la que
ejercid Crotona contra Sibaris, cuyo Unico crimen habia sido el ser
mas rica y mas civilizada que su rival.

Mas conocidas que otras ciudades antiguas, Sibaris y Capua constitu-
yen excepciones; no representan mas que un aspecto de la vida urbana en
la Antigiiedad en un sentido que no deja ninguna participacion a la imagi-
nacion. El otro es mucho menos brillante. Es el cuadro que ofrecian los
campamentos Y las ciudades de guarnicion construidos para albergar a los
legionarios y a sus familias. La eleccion de su emplazamiento y su disposi-
cion estaban dictadas por consideraciones militares; unas calles de una
rectitud geométrica unian las plazas y los monumentos. Estos campamen-
tos son el simbolo de una voluntad de poder y de una disciplina de hierro.

Cuando Augusto, el fundador del Imperio, dio su Gltimo suspiro
en el afio 14 de nuestra era, los soldados de Roma montaban guardia
en las costas del mar del Norte y del mar Negro, en los confines del
Sudan y en las orillas del estrecho de Gibraltar; su presencia, factor
de seguridad, favorecio la expansion del comercio y de la agriculturay
el crecimiento y el embellecimiento de las ciudades en las cuales esta-
ban de guarnicién. Pero los romanos no cometieron el error que fue
fatal para Anibal, sus soldados ignoraron lo que era el lujo y la ociosi-
dad, enemigos de las virtudes guerreras. Todos los campamentos
en los cuales se alojaban se parecian, eran cuadrados y estaban
rodeados de un foso reforzado mediante una empalizada. Cuando el
campamento albergaba una guarnicién permanente, una muralla reem-
plazaba la empalizada.

A principios del siglo II de nuestra era, trasladaron a la [11 legion,
acantonada en Theveste (la actual Tebesa, situada en el departa-
mento de Constantina), ciento sesenta kilometros hacia el oeste.
Estaba encargada de vigilar a los belicosos habitantes del Atlas orien-
tal, enemigos hereditarios de los agricultores de la llanura. Una red
de fortalezas cubria la regién montafiosa. En aquella parte del Afri-
ca, via de paso entre el Sahara, las montafias Aures y el Tell, Roma
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levantd un campamento a ciento scsenta kildmetros de la costa.

El poblado beréber de Lambese, cerca del cual habian establecido
sus cuarteles la 111 legion y el gobernador, se convirtid en la ciudad
principal de Numidia. Esta promocion le confirié numerosas ventajas.
Desde siempre, los comerciantes y taberneros han seguido a los sol-
dados. Los romanos necesitaban obreros, palafreneros, cocheros, y
mas de un legionario tomo por amante a una belleza local.

Como servian durante veinte afios y no conocian otro universo que el
del campamento, los legionarios escapaban a la monotonia de la vida
militar, en la que alternaban las expediciones y las pesadas obligaciones
del servicto, jugando a los dados, cantando o yendo a los poblados
beréberes que se encontraban cerca de sus lugares de acantonamiento.
Esta existencia, a veces peligrosa pero sobre todo fastidiosa, se trans-
formé el dia en que, en el aiio 193, los hombres de la X1V legion que
estaban de guarnicion en Panomia eligieron como emperador a Septimio
Severo, su comandante. Este, un nimida, pertenecia a las tropas com-
batientes; como conocia mejor que nadie la condicion de soldado,
Septimio Severo sabia que su agravio principal era el hecho de no
poder fundar una familia, lo mismo que sus semejantes. Su primer acto
de emperador fue autorizar a sus hombres a casarse con sus amantes y
a vivir con ellas; a partir de aquel momento, la permanencia en el cam-
pamento quedaria limitada a las horas de servicio.

Carnuntum, lugar donde Septimio Severo fue proclamado empera-
dor, era una de las principales guarniciones del valle del Danubio; unos
cuarenta kilometros separaban Carnuntum de Viena. Lo mismo alli que
en el resto del Imperio, el edicto imperial fue acogido con transportes
de alegria y todo el mundo se dio prisa en obedecerlo. La guarnicion de
Carnuntum se componia en su mayoria de celtas originarios del norte de
Italia; esta circunstancia favorecio el establecimiento de relaciones amis-
tosas entre los soldados y los campesinos de origen ceita e ilirico que
poblaban la region. Expulsados por los romanos de sus montaiias na-
tales, estos celtoilirios habian sido transplantados al valle del Danubio,
al oeste de su antigua patria, y el pueblo que fundaron pronto se trans-
formé en una ciudad. El comercio —la ruta del &mbar que unia la costa
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del mar Baltico con las riberas del Adriatico atravesaba el Danubio cn
Carnuntum-—, la fertilidad del interior del pais y la presencia de una
guarnicion romana fueron las causas de la prosperidad.

Al principio la I11 legidn, acantonada en Lambese, estaba formada
por galos; pero, poco a poco, se dieron cuenta de que resultaba ven-
tajoso reemplazarlos por romanos nacidos en Numidia. Los hijos de
los legionarios aseguraron el relevo; tenian derecho a la ciudadania
romana que obtenian contrayendo un compromiso. El campamento,
patria de sus padres, se convirtié en la suya. Se trataba de un cuadri-
latero de quinientos metros de largo por cuatrocientos de ancho, y el
de Lambese estaba divido en cuatro partes separadas mediante ca-
rreteras que daban a cuatro puertas fortificadas. Comprendia los alo-
jamientos de los oficiales, los cuarteles, las cuadras, almacenes y cis-
ternas. Una muralla erizada de fortines, en los cuales se encontraban
catapultas y petrarias guardadas por centinelas, lo rodeaba. Ademas,
el campamento de Lambese tenia termas.

La ciudad se encontraba a un kilémetro y medio de distancia; los
legionarios y sus familias residian alli durante todo el tiempo que
duraba el servicio, y luego, cuando su compromiso expiraba, se fija-
ban en ella. Los unos cultivaban la tierra y los otros se dedicaban a la
cria de ganado.

Cuando los montafieses saqueadores o los ndmades del desierto sa-
lian de sus refugios y hacian una razzia en las cosechas, los veteranos
tomaban las armas y combatian al lado de los legionarios. Esta fue la
razén por la que el prefecto de Lambese les distribuyd tierras en nom-
bre del emperador; estos campesinos soldados formaban una reserva
segura capaz de apoyar en cualquier momento a las tropas combatien-
tes. El mando disponia igualmente de importantes formaciones auxilia-
res, reclutadas entre las poblaciones vasallas o aliadas; espafioles, cor-
sos, sardos, galos, dalmatas, arqueros palmirianos que eran duchos
en la guerra del desierto y, mas adelante, beréberes; pero, en realidad,
los tinicos soldados romanos acantonados en el norte de Africa eran
los cinco o seis mil hombres de la I11 legion. Como recompensa a la
ayuda que habia proporcionado a Septimio Severo en la lucha contra
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un usurpador, lievaba el titulo de Pia Vindex (La Fiel Vengadora).

Lambese se habia convertido en una verdadera ciudad: la via
Septimiana, de un kilémetro de largo, la unia al campamento. Pasa-
ba por debajo de un arco de triunfo de tres arcadas construido al pie
de la ciudadela. Delante del capitolio habia un segundo arco; mas
adelante se elevd un tercero en la carretera que iba de Lambese al
poblado de Verecunda, a una distancia de tres kilometros. Delante
de Lambese, sobre la via Septimiana, se erguia la masa imponente
de un anfiteatro. A pesar de que su poblacidon era esencialmente
beréber, Lambese, no obstante, no dejaba de ser un puesto de van-
guardia de la civilizacién romana.

Los legionarios, ademads de ser soldados, eran también construc-
tores. Los monumentos que bordeaban la via Septimiana eran obra
suya; construian carreteras y puentes, reparaban y conservaban los
canales de irrigacién y los acueductos, secaban los pantanos y planta-
ban arboles y setos.

Pero esta actividad no se limitaba a la regién de Lambese unica-
mente; tampoco habia empezado durante el reinado de Septimio
Severo. En el siglo anterior, Trajano habia escogido el puesto militar
de Thamugadi (Timgad) para instalar en €l veteranos. Situada a cua-
renta kildmetros al este de Lambese y a mil cien metros de altitud,
Timgad iba a convertirse en uno de los focos principales de la civiliza-
cién romana en Africa del Norte. En doce meses, los veteranos de la
legion XXX Ulpia Victrix (Ulpius es el nombre gentilicio de Trajano;
Victrix significa la victoriosa) construyeron Timgad. Las construccio-
nes edificadas por los legionarios formaban el centro de la ciudad;
establecida segln un plano regular, se elevaba sobre una meseta fértil.
Muy pronto Timgad, en plena expansion, desbordé el marco de las
murallas y se extendié por la llanura.

El beréber que se dirigia al mercado veia hermosas quintas y granjas
rodeadas de setos vivos; para ellos, los romanos aparecian menos
como opresores que como representantes de una civilizacion superior.
Por otra parte, Timgad admitia ventajosamente que se la comparase
con otras ciudades antiguas; el hecho de que, al trazar los planos, los
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arquitectos no tuvieran que tener en cuenta la presencia de monumen-
tos venerables —nada habia entorpecido los trabajos de construccion
era una ventaja. El foro se remontaba a la época en la cual Trajano i?
habia hecho de Timgad una colonia romana. Una columnata de estilo
corintio rodeaba un cuadrilatero espacioso pavimentado con losas de¢
piedra azulada; en la parte norte, una escalera llevaba a una de las
calles principales. Situada dos metros mas abajo, empezaba detras de
un arco de triunfo. A ambos lados de la escalera, en el lado norte de la
columnata y en el mismo foro, unos zécalos de bronce y de marmol
soportaban estatuas monumentales de los dioses, de los emperadores,
de prefectos y de ediles, algunos estaban representados a caballo,
otros estaban de pie encima de un carro.

El municipio, la tribuna reservada a los oradores, el tribunal, alma-
cenes y aseos publicos que estaban adornados con esculturas y que
comprendian lavabos y retretes —en el siglo I de nuestra era la higiene
estaba mas desarrollada que en siglo XIX~rodeaban el foro. En Timgad
se veia igualmente un mercado al aire libre, mercados de dos pisos
y termas publicas y privadas.

Pero lo que colocaba a Timgad por encima de las demas ciudades
era su biblioteca municipal; los libros, escritos a mano, eran muy cos-
tosos y unicamente los ricos podian formarse una biblioteca. En Timgad,
guardados en nichos o encima de estanterias, los rollos estaban a dis-
posicion detl pablico. El oficial jubilado iba a consultar tratados de
estrategia; el abogado joven, los cédigos y los textos juridicos. Hacia
un signo y un esclavo bedel le traia el compendio de las defensas de
Cicerén, con las que aprendia como debe hacer un abogado para ga-
nar las causas desesperadas. Los ciudadanos de Timgad que se inte-
resaban por las ciencias encontraban en la biblioteca todas las obras
de los naturalistas antiguos, las de Aristételes, si sabian griego, y las
de Plinio; los jovenes enamorados leian las poesias de Catulo y se
inspiraban en las de Ovidio para redactar madrigales, a menos que la
lectura de los libros de los estoicos les apartasen de los placeres te-
rrenos. Entre las comedias de Plauto, de Terencio y las pantomimas
de Herondas, los ediles escogian los espectaculos que pensaban ofre-
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cer a sus conciudadanos. La biblioteca publica tenia un papel impor-
tante como centro de difusion de la cultura grecorromana.

Otro centro de difusion era el teatro, el cual, siguiendo la moda
griega, habia sido cavado en el flanco de una colina. Tenia capaci-
dad para cuatro mil espectadores; dos corredores con boveda da-
ban acceso a la platea, semicircular y pavimentada, que ocupaba el
fondo de la cavidad. Detras, los palcos reservados para los nota-
bles, y las gradas, dispuestas en tres tramos, se elevaban en suave
pendiente hasta el portico cubierto que limitaba el espacio reserva-
do a los espectadores.

Las representaciones se daban al principio de la mafiana; encima
de las banquetas de piedra, heladas por el frio nocturno, se extendian
abrigos o mantas. Los asistentes tenian los pies a la misma altura que
la espalda de los espectadores sentados en el escalon inferior, pero
las filas estaban suficientemente separadas para permitir que jovenes
beréberes pudiesen deslizarse durante el intervalo. Hablando en un
latin malo, ofrecian vino, pasteles y frutas. Aquellos que se habian
levantado demasiado tarde y que no habian podido desayunar, tenian
tiempo de tomarse un bocadillo antes de que el telon bajase dentro del
foso del proscenio.

El escenario, con sus gradas y sus nichos, unos rectangulares y
otros hemisféricos, provocaba la admiracidn de los beréberes que asis-
tian por primera vez en su vida a un espectaculo; concierto, drama,
comedia, ballet o pantomima.

Igual que la biblioteca, el teatro era el lugar de cita de todos los
habitantes cultivados de Timgad. Y, por otra parte, no todos los soldados
romanos eran unos patanes, y los beréberes romanizados también se
interesaban por las manifestaciones culturales. Aquellos que preferian
distracciones mas brutales se iban a Lambese o a cualquier otra ciudad
que poseyese un anfiteatro. La arena del anfiteatro de Lambese media
setenta y dos metros de largo por sesenta y dos de ancho; en ella tenian
lugar sangrientos combates de gladiadores y de animales salvajes, muy
numerosos en Africa. En efecto, Africa era la gran proveedora de los
circos italianos, a los cuales enviaba leones, 0sos, panteras y bufalos.
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Para evitar discusiones, la graderias estaban divididas en tramos, cada
uno de los cuales se atribuia a un barrio determinado.

Ocurria lo mismo en Carnuntum; la ciudad no poseia teatro, sino
dos anfiteatros, cosa que muestra las preferencias de la poblacion.
Uno, de doce mil plazas, estaba reservado para los habitantes; el otro,
edificado a cargo del edil Domitius Smaragdus, sirio de nacimiento,
podia contener ocho mil espectadores. Servia principalmente para los
soldados, pero las autoridades municipales tenian un palco situado
enfrente del palco del prefecto. Construidos a orillas del Danubio, los
monumentos publicos, el palacio del prefecto principalmente, eran el
simbolo del poderio y de la riqueza de Roma a los 0jos de los barba-
ros que poblaban los bosques de la otra orilla. En la arena se enfren-
taban osos, lobos, jabalies, ciervos, uros y, algunas veces, linces,
representantes de la fauna autoctona. El anfiteatro de Carnuntum tenia
sin embargo otra utilidad; era alli donde la poblacidn se reunia para
escuchar los discursos del prefecto y también era alli donde se desa-
rrollaban los desfiles y los procesos publicos.

Durante los reinados de Vespesiano y de Tito, la X1V legion, de
guarnicidon en Carnuntum —se llamaba Legio apollinaris—, habia
tomado parte en la toma de Jerusalén (71 d. C.); una vez que estuvie-
ron de vuelta en Panonia, los soldados difundieron el culto de Mithra,
dios persa de la luz. En Carnuntum, lo mismo que en muchas ciudades
de Italia, de Africa y de las Galias, ademas de los dioses romanos y
orientales, se adoraba a las divinidades locales con su nombre latino.
Excepcion hecha del cristianismo, todas las religiones eran toleradas.
A principios del siglo IV, no obstante, una pequefia comunidad cristiana
se desarrollé en Carnuntum y, en 308, en la ciudad panoniana de
Savaria, la actual Szombathely, a un centenar de kilometros al sur
de Carnuntum, Quirino sufrio el martirio.

Entre Carnuntum y Judea la distancia era menor que entre Palestina
y las colonias africanas de Timgad y de Lambese; no obstante, el cris-
tianismo se implantd mucho antes en el norte de Africa.

Poco después del afio 211, fecha de la defuncion de Septimio Severo,
muerto en Bretaiia, un legionario cristiano que residia en Lambese tird
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su espada durante una ceremonia piblica. Muy pronto, el norte de A fri-
ca se convirtio en un plantel de santos, de padres de la Iglesia, de mar-
tires y también de herejes. Un sinodo de noventa prelados excomulgé a
Privatus, obispo de Lambese, convicto de herejia. En Timgad, donde
los cristianos poseian varias iglesias y dos baptisterios, la secta donatista
tenia su obispo, Optatus, y su catedral.

Fundadas de la misma manera y para obedecer a las mismas
necesidades, las ciudades-guarniciones del Imperio romano desapare-
cieron en circunstancias idénticas. En Africa, granero del Imperio,
la crisis economica que se desencadend durante el siglo I'V tuvo con-
secuencias menos severas que en Panonia, pero, lo mismo alla que en
los demas lugares, los defensores ya no eran lo bastante numerosos
para oponerse a la presion creciente de los barbaros.

Carnuntum se encontraba en la frontera de Germania; victima del
hambre y de la incertidumbre de los tiempos, la ciudad ya no era mas
que un poblado, pero el campamento romano continuaba teniendo su
papel en la estrategia imperial. Sin embargo, sus dias estaban conta-
dos. Con el consentimiento de Roma o sin €l las tribus germanicas
cruzaron el Danubio, invadieron Panonia y luego prosiguieron su
camino, dejando detras de ellas los campos devastados y las granjas
destruidas. Hacia ya mucho tiempo que los colonos romanos habian
vuelto a Italia, y los campesinos autdctonos se unieron a los germanos,
a los cuales sucedieron los hunos.

En el afio 401, los vandalos atravesaron Panonia; su llegada al nor-
te de Africa se sitiia en mayo del afio 429. Sin embargo, la ruina de las
ciudades romanas no fue obra suya; guerreros toscos y rudos saquea-
ban, asesinaban, profanaban y requisaban la tierra. Carreteras y
canales de riego quedaban abandonados. Sin embargo, los vandalos,
nuevos ocupantes, necesitaban los productos del suelo para su abas-
tecimiento, lo mismo que sus predecesores romanos.

Los invasores habian arruinado el orden romano sin reempla-
zarlo por una organizacion vandala equivalente. La masa de los
jornaleros autdctonos se sublevd y destruy6 las granjas de los co-
lonos y luego los beréberes bajaron de las montaiias; ya no habia
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tropas romanas que se les resistiesen. Atraidos por el botin, se abalanza-
ron sobre las ciudades prosperas y, lo mismo que tantas otras, Lambesc
y Timgad fueron pasto de las llamas.

Durante las guerras que los bizantinos llevaron a cabo contra los
beréberes y contra los vandalos, para reconstruir el Imperio romano,
Timgad y Lambese, ciudades arruinadas, no tuvieron mas que un papel
insignificante. Los restos de los monumentos que antafio causaban la
admiracion de sus habitantes sirven para edificar fortificaciones destina-
das a proteger a la poblacion rural. Las ciudades han sufrido demasiado
y los puestos de vanguardia militares de la civilizacion romana estan
aniquilados. Timgad, bastién de la cristiandad, se mantuvo hasta el
siglo VIl y luego la invasidn arabe completo la obra de destruccidn.
Desde entonces, los indigenas se dirigen todas las semanas al merca-
do de Timgad. Por otra parte, fue gracias a su aislamiento que Timgad
escapd a la suerte de tantas ciudades antiguas; las piedras permanecie-
ron intactas. En 1881, cuando la administracion francesa emprendio
excavaciones, se descubrid una ciudad tan bien conservada que algunos
compararon Timgad con Pompeya. Timgad, citada muy raramente en
los documentos antiguos, es hoy célebre; compaiiias teatrales de Paris
han dado representaciones en las ruinas del teatro romano.

Innumerables ciudades espaiiolas, francesas, alemanas, austriacas,
etc., en su origen fueron campamentos romanos. Uno de ellos, que
sigue intacto, no ha dejado de estar habitado desde el momento de su
construccion: es la fortaleza edificada en el afio 530 al pie del Sinai,
por orden de Justiniano, para asegurar la proteccion de los ermitafios
y los anacoretas establecidos en el desierto. El lugar, rodeado de mon-
tafias, es muy desfavorable; su eleccion result6 fatal al arquitecto, que
Justiniano hizo decapitar. Transformada en monasterio, la fortaleza ha
desafiado los siglos; estd habitada por unos monjes, y el convento
forma un recinto griego en territorio arabe. Desde que se ha abierto
una puerta en el muro del recinto, los visitantes no tienen necesidad,
como ocurria antes, de hacerse izar con una cuerda hasta la entrada,
pero la muralla sigue siendo la misma que se construyé en la época
de Justiniano.
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X

ESCRITURAS MISTERIOSAS Y PROFECIAS

En el afio 1417, es decir setenta y cinco afios antes del descubri-
miento de América, una flota de guerra sale de un puerto espaiiol;
Juan de Bethencourt, el almirante que estd al mando, es un caballero
normando al servicio de Castilla.

El objetivo de la expedicion es el archipiélago de las Canarias. Los
antiguos conocian la existencia de estas islas que llamaban Insulae
Fortunatae, pero la asoctaban a las creencias miticas; era alla donde,
después de muertos, los hombres célebres, y principalmente Aquiles y
Menelao, renacian a la inmortalidad.”

De mirabilibus auditis, divertido compendio de historias maravillosas
que antario se atribuia a Aristoteles, contiene la descripcion de una isla
descubierta por los navegantes punicos mas alla de las Columnas de
Hércules. Cubierta de arboles, bien regada y fértil, ejercia tal atractivo
sobre los marinos cartagineses que las autoridades habian tenido que
intervenir; quedaba prohibido que los capitanes de los buques mercantes
atracasen en ella y que los colonos se estableciesen alli, bajo la pena de
muerte. De no ser asi, Cartago se hubiese despoblado. Ahora bien,
la isla estaba habitada, y si Hannon habia renunciado a fundar en ella
una factoria, es menos porque temiera el castigo que porque los
autoctonos se lo impidieran. En el siglo I a. C., Sertorio, el vencedor de
Pompeyo, proyecto establecerse en las /nsulae Fortunatae, donde vi-
viria libre, lejos de los campos de batalla y de la tirania.

Mas adelante, los piratas y los mercaderes de esclavos atracaron
en el archipiélago; un brazo de mar de cien kilometros lo separa de la

* Las “islas de los bienaventurados” se mencionan frecuentemente en las obras de los
escritores antiguos, principalmente en Helena, de Euripides; en Herga, de Hesiodo, y en las Odas
olimpicas (1), de Pindaro.
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costa occidental de Africa. Resultaba, pues, facil volverlas a encon-
trar. El heroismo de los autdctonos, el régimen que les impusieron los
espaiioles, la vana intervencion de los portugueses, los avatares que
sufrieron los conquistadores —lo mismo que en América del Sur,
debieron su éxito a sus caballos y no a sus armas— y la sumision defi-
nitiva de los aborigenes en el afio 1473 no se evocaran en este capitu-
lo. Unicamente dos ciudades situadas en la Gran Canaria, la isla mas
importante, retendran nuestra atencion.

Cuando llegaron los espafioles, los autdctonos todavia vivian como los
hombres de la Edad de Piedra; para arar el suelo, utilizaban cuernos de
cabras y piedras puntiagudas, para coser sus ropas y para cortarse los ca-
bellos tenian agujas de hueso y de piedra. Con la ayuda de sierras de piedra
metidas dentro de un mango hecho con un pedazo de madera cortaban los
troncos de las palmeras y combatian con jabalinas con puntas de cuerno,
conmazas y con piedras. Pero, sin embargo, estos aborigenes no eran sal-
vajes. Los canarios —término que designa unicamente a los habitantes de la
Gran Canaria— creian en un dios Gnico, Acoran; eran mondgamos y, en
tiempos de guerra, perdonaban a las mujeres, a los nifios y a los santuarios.
La lucha, las carreras, el lanzamiento de piedras y la escalada eran sus dis-
tracciones favoritas. Sin embargo, el hecho més extraordinario era que es-
tos hombres de piel blanca pertenecian a la misma raza, la de los hombres
de Cromagnon, que los artistas contemporaneos de la tltima fase de la
glaciacion que cubrieron de pinturas y de dibujos las paredes de las grutas
del sur de Francia y de Espafia. Como vivian en unas islas, delante de la
costa de Africa, estos blancos se habian quedado apartados de las grandes
corrientes de civilizacion. No sabian explotar las riquezas del suelo y sus
técnicas eran las del neolitico. Pero todo cambid cuando, en el siglo XV,
entraron en contacto con otros blancos, mas evolucionados que ellos.

A decir verdad, ningiin espafiol se imaginaba que también Europa
habia conocido una civilizacién de la Edad de Piedra.”

* En el siglo pasado, algunos etndlogos que ignoraban la existencia de esta raza, emparentada
con la de Cromagnon, explicaban la existencia en Africa de beréberes y de canarios altos, rubios
y con ojos azules por aportacion vandala; algunos todavia defienden esta tesis.
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Para los conquistadores, estos hombres eran unos primitivos. Fian-
dose de la lealtad y de la palabra de sus adversarios, y principalmente
del juramento que el gobernador espaiiol, Pedro de Vera, hizo un dia
sobre una hostia en presencia de un sacerdote, los canarios dieron
pruebas de una gran lealtad. Pero sus usos y sus costumbres atesti-
guan que ademas de las cualidades humanas poseian las cualidades
del espiritu.

Tomas Arias Marin y Cubas, historiégrafo guanche del siglo XVII,
poseia un documento espafiol que databa de la época de la conquista.
En €l se hablaba de dos ciudades indigenas muy antiguas que se
encontraban en la proximidad de Teide, residencia de los reyes ca-
narios; aunque se ha convertido en lugar de veraneo de los nobles
espaiioles, Teide ha conservado su nombre, pero de las dos ciuda-
des vecinas no subsiste nada. Segiin este documento, los canarios
vivian “en Cendro, aglomeracion de chozas recubiertas de tierra que
parecian hornos de panaderos y en grutas [...] y en Tara, poblado
troglodita excavado en la roca blanca y rodeado de granjas. Estas
ciudades, triangulares, estaban construidas sobre elevaciones aisla-
das por precipicios”.

Existe otro texto que también habla de estas ciudades misteriosas;
se trata del diario, documento capital para la historia de las islas
Canarias, redactado por el arquitecto Leonardo Torriani, nacido en
Cremona, que visito el archipiélago a finales del siglo XVI. Torriani
cuenta a proposito de Teide: “Es una ciudad muy pequefia de trescien-
tos hogares; esta situada cerca de un rio y cerca de dos grandes y anti-
guas ciudades que, en lengua canaria, llevan el nombre de Tara y de
Cendro. Los ancianos cuentan que eran muy extensas y los vestigios
hallados lo confirman: comprendian catorce mil habitaciones. Unas
estaban construidas sobre la superficie del suelo; pequeiias y redondas,
las casas de los pobres se alineaban a lo largo de calles estrechas. Otras,
cavadas sabiamente, se encontraban bajo tierra; estaban habitadas por
los nobles y por los ricos”.

Estas ciudades, olvidadas desde entonces, se encontraban en una
llanura, a tres kildmetros de la costa suroriental de la Gran Canaria,
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isla casi circular, y a igual distancia de las montafias, que, segin lo
describe Torriani: “Alegran la vista por su horizonte claro y soleado y
dispensan las brisas del céfiro. Parece que alli se ha dado cita la calma
eterna de los elementos y la serenidad que tanto han alabado los poetas”.

Como resulta imposible de verificar, la cifra de catorce mil casas
indicada por Torriani —semejante ciudad seria la igual de una metrépoli
modema- es, naturalmente, incierta. Pero algunos detalles relatados por
el arquitecto permiten imaginarse el aspecto de estas viviendas. Las de
los pobres eran de piedra unida sin mortero; los muros, bajos y soli-
dos, soportaban unas vigas de troncos de palmeras recubiertos de una
capa de tierra para proteccion contra la lluvia. Las puertas, pequeiias,
estaban provistas de goznes de madera.

Sin embargo, no basta con describir las casas; todavia falta imagi-
narse el modo de vivir de aquellos que las habitaban. L.a existencia de
los canarios transcurria principalmente al aire libre; mediante telares
rudimentarios, fabricaban con grandes trabajos unas faldas de hojas y
de juncos. Los hombres se las cefiian y las mantenian mediante un
cinturon. Pieles de animales completaban el vestido.

Las cabras tenian un papel primordial en la economia de los cana-
rios; sus huesos y sus cuernos servian de armas y de utensilios; su piel,
curtida y cosida, se utilizaba para fabricar cascos y bonetes. Las mu-
jeres se cubrian de pieles y, en invierno, llevaban abrigos de pieles de
cabra. Los animales domésticos eran el cordero, el cerdo, el perro
de pastoreo y los galgos, en cambio, los canarios no conocian ni el
caballo ni el buey. A falta de pan, que no sabian hacer, los canarios se
alimentaban de galletas de cebada y de trigo; cultivaban plantas legu-
minosas, datiles, higos y aceitunas.

Los plebeyos llevaban la cabeza afeitada; la casta mas baja era la
de los carniceros. Los artesanos, albaiiiles, carpinteros, fabricantes
de cuerdas, curtidores, gozaban de la consideracion general, pero, en
realidad, el artesanado estaba casi completamente en manos de las
mujeres. Decoraban las paredes de las casas utilizando colores vege-
tales; la mujer tenia un papel importante en la vida social, y algunas
tenian acceso al sacerdocio. El gran sacerdote, llamado faicagh o
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faican, ejercia igualmente las funciones de juez, de profesor y de mé-
dico. Los pescadores utilizaban anzuelos de hueso, caflas de cuero 'y
redes hechas con lianas y con fibras de palmera; sus canoas estaban
provistas de un timén y de velas hechas con palmas trenzadas. A bor-
do de estos esquifes visitaban las islas vecinas y a veces se entregaban
a actos de pirateria.

La nobleza no era hereditaria; el faicagh ennoblecia a aquellos
que, desde su juventud, se habian distinguido por su valentia, por
sus aptitudes y por su liberalidad, a condicion de que no hubiesen
robado nunca ganado ni penetrado en un matadero. Los nobles
llevaban el cabello cortado a la altura de las orejas. Reyes y miem-
bros de la aristocracia habitaban en casas subterraneas, frescas en
verano y calidas en invierno. En realidad la expresion “casas subte-
rraneas” es impropia, pues estas viviendas trogloditas estaban
excavadas en el flanco de las colinas, y de una manera tal que que-
dase suficiente espacio por encima de la puerta para que pudiesen
abrir ventanas. Estas casas comprendian cuartos, alcobas ¢ incluso
pequefias salas.

De esta forma se explica que los antiguos hayan confundido esta
isla de clima templado, habitada por una poblacién pacifica entregada
ala agricultura y a la ganaderia, con la isla de los bienaventurados. La
existencia idilica de los canarios se regia por una extrafia legislacion,
sobre la base de una filosofia simplista y de principios humanitarios.
Un asesino no era perseguido si, para penetrar en la casa, habia entra-
do por la puerta; inicamente el asesino que habia atraido a su victima
a una trampa merecia la pena de muerte y deshonraba a toda su fami-
lia. Otra pena sancionaba la muerte de un jefe; los canarios no consi-
deraban la muerte como un castigo y, en vez de quitar la vida al culpa-
ble, se hacia morir el ser que le era mas querido; esposa, hijo, amigo,
amante o padre. Su pena tenia un valor como ejemplo.

Esta curiosa legislacion también se aplicaba en la isla vecina de
Fuerteventura, gobernada por dos reyes asistidos por una sacer-
dotisa, que ejercia la funcion de juez supremo. En la Gran Canaria
habia dos reyes-jefes de guerra —uno de ellos residia en Teide—y

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 241




dos faicaghs. Se impone una comparacidn entre esta doble reale-
za 'y la existencia de dos soberanos en Micenas y en Tirinto, en los
tiempos pre y protohistéricos; recuerda igualmente la eleccion de
dos cdnsules romanos, la de los dos sufetas pinicos y el sistema
bipartito, a propdsito del cual habla César refiriéndose a los galos.
Este dualismo politico fue el que conocié la Italia medieval, campo
cerrado de las luchas que enfrentaron a los giielfos y los gibelinos; mas
tarde, dio luz al sistema bipartito que Carlo Levi ha descrito tan bien en
su libro Cristo se detuvo en Eboli. En 1a Replblica de San Marino, dos
capitanes regentes todavia hoy se reparten el poder.

Otros elementos de naturaleza etnologica unen la civilizacion de
las islas Canarias con la del Mediterraneo; en los terrenos de la
arquitectura profana y funeraria, de la escritura, de la ceramicay
de la gliptica, las afinidades son asombrosas y numerosas. Pero,
por muy interesantes que resulten estos parecidos, su estudio se
saldria del marco de esta obra. Fue un vienés, el doctor Dominik
Wolftel, quien descubrio la existencia de estas analogias y quien
encontrd el diario de Torriani, del cual hemos tomado las informa-
ciones que conciernen a las islas Canarias. Sin los trabajos de Wolfel
se ignoraria absolutamente todo de Tara y de Cendro, que repre-
sentan lo que muchos escritores, llevados por su imaginacion,
buscaban en Africa, es decir, unas ciudades, centros de una civili-
zacion blanca indigena, descendiente directa de la civilizacion de la
Edad de Piedra. Sin embargo, esta civilizacion solamente se cono-
ce desde el exterior, en el sentido de que nunca se ha descifrado
la escritura. Hace unos afios, se supo que la escritura lineal B creten-
se habia entregado su secreto, algunos lingiiistas creyeron que
su desciframiento facilitaria el de la escritura canaria. Pero esta espe-
ranza resultd vana; Unicamente se podian leer las palabras griegas
escritas en caracteres cretenses; las palabras cretenses que, tal
vez, presentan algunas similitudes con los vocablos canarios siguen
siendo enigmaticas.

Se ha logrado determinar la vocalizacion de los signos graficos,
pero esto no quiere decir que el canario haya sido descifrado; ocurre
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lo mismo con ¢l cretense, con los idiomas arqueomediterraneos y
con el etrusco.

La escritura etrusca se puede leer, puesto que los caracteres estan
tomados del alfabeto griego arcaico. Algunas palabras etruscas men-
cionadas en los 1éxicos antiguos se han identificado y los lingiiistas han
logrado volver a encontrar el sentido de un pequefio niimero de voca-
blos. Sin embargo, en conjunto, el etrusco sigue siendo una lengua
desconocida y su desciframiento es problematico. Soélo se sabe de
ella que no pertenece al grupo de las lenguas indoeuropeas.

A proposito de Grecia, hemos hablado de las invasiones que,
en el siglo XII, irrumpieron en los paises del Este de la cuenca del
Mediterraneo; afectaron igualmente al Oeste de Asia Menor, habi-
tado por un pueblo de marinos que hasta entonces habia tenido un
papel oscuro. Duramente puesto a prueba por la invasion doria,
volvia a encontrar lentamente su equilibrio. Unicamente la fraccién
de la poblacion que se marchd de Asia Menor en busca de una
nueva patria conquistdé mas tarde la celebridad. Los emigrantes,
llamados tirsenoi por los griegos, recibieron de los romanos el
nombre de etrusci.”

En el curso de sus viajes, los marinos etruscos habian descubierto
el litoral occidental de la peninsula italiana situado delante de Corcega;
poco poblado, pero rico en minerales, se prestaba para establecer en
él colonos. Poco después del afio 1000 a. C., una primera oleada de
inmigrantes salié de Asia Menor; hacia el 800 aproximadamente,
la sigui6 una segunda. Mientras Asia Menor estaba transformada en
campo de batalla, las nuevas factorias prosperaban.

* En la Antigiiedad, y aun en nuestros dias, la cuestion del origen de los etruscos ha sido objeto
de innumerables controversias; no tenemos la intencién de tomar partido por nadie. Nuestras
fuentes de informacién son, ademas de los autores antiguos, Herédoto, Estrabon, Tito Livio y
Athenaios —cuyas opiniones sobre este punto son poco seguras—, las obras siguientes: Efruscologia,
de M. Pallotino (Milan, 1947); la Protohistoria etrusca, de F. Schachermeyer (Berlin, 1929); el
capitulo “Los etruscos”, del libro Roma e Italia (Amsterdam), de F. Altheim; el volumen 70
(“Cerveteri”, por M. Pallotino) de los ltinerarios de los museos y de los monumentos de Italia;
el volumen 75 (“Tarquinies”, por P. Romanelli) de la misma obra, y, finalmente, las informacio-
nes que nos ha proporcionado el doctor Marchese, director del Museo de Tarquinies.
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No se trataba de colonias propiamente hablando; los inmigrantes
se habian instalado simplemente en los pueblos fundados por los
umbros, pueblo autdctono de raza indoeuropea, cuyo nombre perpe-
tua el rio Umbro. Rechazada, una parte de los aborigenes cedid el
sitio a los tirsenianos; los demas aceptaron la tutela etrusca y conti-
nuaron llevando la misma existencia que antes.

Populonia, edificada sobre una colina abrupta enfrente de la isla de
Elba, fue, en su origen, un poblado umbro; las chozas ovaladas de los
autdctonos fueron reemplazadas, poco a poco, por las casas cuadra-
das, construidas sobre cimientos de piedra, de los colonos etruscos.

A ciento cincuenta kildmetros mas hacia el sur, la ciudad de Argylla
ocupaba la cumbre de un monticulo. Los flancos de la loma caian a
pico por tres lados y solamente era accesible por el sureste. Una mura-
lla con ocho puertas protegia la ciudad. Los etruscos la volvieron a
bautizar con el nombre de Caere y, con este nombre, Argylla se hizo
célebre; a pesar de que, por razones de seguridad, estuviese situada
un poco lejos de la costa, no tard6 mucho en convertirse en una
ciudad maritima importante. Bajo el reinado de Tiberio, Estrabon
cantaba las alabanzas de los ceretanos, quienes —;sin duda eran la
excepcion?— no se dedicaban a la pirateria y enviaban presentes al
santuario del Apolo de Delfos.

Tarquinies, lo mismo que Caere, se encontraba en el interior de las
tierras. La ciudad se extendia encima de un monticulo rocoso, cuya
cumbre ocupaba la ciudadela. El nombre de Tarquinies deriva del de
Tarkon, hermano o hijo de Tyrsenos, el cual era hijo del rey de Tyrsa,
ciudad de Asia Menor, que habia conducido a los inmigrantes a Italia;
la leyenda hacia de Tarkon el nieto de Heracles. Efectivamente,
un dios micrasiatico llevaba el nombre de Tarku y, mas adelante, en
Lidia, se rendia culto a Zeus Targuenos.

El mito atribuye a Tarkon la fundacion de las doce principales ciu-
dades etruscas, pero los inmigrantes necesitaron varios siglos para
imponer su tutela a la region del litoral. En lo que a tactica militar se
referia, los etruscos poseian una enorme superioridad sobre los
autdctonos italicos. Combatiendo en un orden cerrado, los soldados
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llevaban lanza, espada, hacha, escudo, casco, armadura y cnémides.

Los pueblos vasallos prestaban ayuda a sus sefiores. Al principio,
segun la antigua tradicion mediterranea, los nobles, armados de una
jabalina, de una espada o de un hacha doble, combatian desde lo
alto de sus carros, pero luego dejaron de lado estas armas anticua-
das y adoptaron el caballo. En realidad, el carro y el caballo no
tenian mas utilidad que transportar a los guerreros al campo de ba-
talla; una vez alli, los jinetes ponian el pie al suelo.

Muy pronto, incluso antes de la llegada de la segunda oleada de
inmigracion, Tarquinies impuso su hegemonia en el interior del pais;
su territorio se extendia hasta el lago de Bolsena, situado a unos
treinta kilometros en direccidn norte. En esta region se han encon-
trado los vestigios de seis ciudades fortificadas, de las cuales se ig-
nora el nombre, y sus necropolis. Luego, poco a poco, los etruscos
fueron agrandando su zona de influencia. Pero, si bien recibian re-
fuerzos con los recién llegados, mas civilizados que ellos, salidos de
Asia Menor, la expansidn griega en Italia les impedia colonizar las
zonas litorales y los empujaba hacia el interior. La fundacién de las
ciudades etruscas del norte de Italia que la tradicion atribuia al dios
Tarkon se remonta a esta época. Avanzando hacia el norte, los etruscos
crearon doce colonias nuevas en la llanura del Po y llegaron hasta las
riberas del Adriatico; luego, cruzando el Po, subieron por los valles de
los Alpes. Se encuentran las huellas de su paso hasta en el Tirol.

Hacia el sur, la dominacion etrusca se extendi6 al Lacioya la
Campania. En uno de los capitulos precedentes hemos tratado de las
doce ciudades fundadas por los etruscos en la Campania. El nimero
doce no es el resultado de una eleccion arbitraria; en el area de la civi-
lizacidn egea, de donde procedian los tirrenianos, y en los paises del
Este mediterraneo, cuya influencia cultural habian sufrido los
antepasados de los etruscos, este numero tenia un valor de simbolo.

“El poderio de Etruria era tan grande, que la gloria de su nombre
no so6lo llenaba la tierra, sino también los mares sobre toda la longi-
tud de Italia, desde los Alpes hasta el estrecho de Mesina.” Esta
frase, escrita quinientos afios mds tarde, se encuentra en el primer

CIUDADES MATNDITAS NE 1A ANTIGTTENAD | 245



volumen de las Décadas de Tito Livio. A pesar de que no existiese
ningun Estado etrusco, el poderio de los etruscos era, en efecto,
considerable. Conquistas, guerras, expansion cultural y politica fue-
ron la obra de ciudades, de reyes o de familias principescas, y las
ciudades levantadas en la llanura del Po o en la Campania fueron
fundadas por la nobleza etrusca.”

Una de las principales familias de Etruria era la de los Tcharna,
cuyo nombre —lo mismo que el de la ciudad de Tarquinies— deriva de
Tarkon. Los tarquinos han tenido un papel primordial en la historia
de Etruria y de Roma.

A partir del siglo VIl a. C., los etruscos habian extendido su in-
fluencia, cultural y militar, al territorio del Lacio. Praeneste —la actual
Palestrina—, cuya fundacidn la leyenda atribuye a Telégonos, hijo de
Ulises y de Circe, era en aquel momento el principal centro etrusco del
Lacio; la ciudad poseia una ciudadela y una gran necropolis, en la cual
las tumbas principescas eran numerosas. "

Al residir en Praeneste, la familia de los Ruma controlaba los pue-
blos latinos construidos sobre el Palatino y el Esquilino, colinas que
dominaban el Tiber. Incluso es posible que los jefes de estas aglome-
raciones se hayan llamado Numa, Ancus y Tullus, nombres que, segiin
la tradicion, fueron los de los primeros reyes de Roma.

Cuando un tercer pueblo, edificado en la cumbre del Quirinal, se
adhiri6 a la federacion latina, se hizo sentir la necesidad de dar un
centro a la nueva aglomeracion. Se secé el valle pantanoso que sepa-
raba los pueblos; hasta entonces habia servido de cementerio. Lugar
de reunion, este emplazamiento se convirtio posteriormente en el Foro.
Bajo la dominacidn de los nobles de Tarquinies, el poblado se trans-
formo en ciudad y tomo el nombre de la familia Ruma (en etrusco, la

* En el momento de la batalla de Alalia, unicamente los navios de Caere tomaron parte en el
combate contra la flota griega al lado de los barcos punicos. Igualmente Porsenna, rey de Chiusi,
tomo solo la iniciativa de apoderarse de Roma y de declarar la guerra a los latinos y a los griegos
de Cumas.

** Las relaciones entre el mito griego y la fundacion de las ciudades del Lacio son reales. En
su Teogonia (V), escrita en 750 a. C., Hesiodo sefiala que Latinos, rey de los tirsenianos, era el
hijo de Ulises y de Circe.
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letra Y corresponde a los sonidos u 'y o). Sobre el Capitolio se constru-
yeron una ciudadela y un templo dedicado a la triada etrusca Tin, Uni y
Menerva (la futura triada capitolina Jupiter, Juno y Minerva), y al pie de
la colina se elevé un sepulcro real con una cupula. Posteriormente, este
mausoleo, llamado Tullianum, sirvid de carcel; vuelto a bautizar con el
nombre de carcer mamertinus, el Tullianum vio morir a Yugurta, rey de
los nimidas; a los complices de Catilina, y a Vercingetorix. Fue también
alla donde estuvieron encarcelados los apdstoles Pedro y Pablo.

Residiendo en Roma, unos reyes etruscos dirigian la federacion latina,
pero no la confederacion etrusca. Esta comprendia las doce ciudades
principales de Erutria, entre otras Tarquinies, Caere, Populonia, Chiusi
y Veies. Todos los afios, la asamblea elegia un jefe; cada ciudad delegaba
un representante, portador del haz de vergas y del hacha —al principio
se trataba de un hacha de doble filo idéntica al labris cretense—, emble-
ma de la realeza. El jefe elegido, que llevaba el titulo de lauchme
(lucumo, en latin), era a la vez el juez, el generalisimo y el pontifice
supremo; hacia justicia una vez por semana.

Las insignias del /lauchme, corona de oro, cetro, manto purpura,
silla curul y haz de lictor, se conservaron después de la desaparicion
de la monarquia reemplazada por un régimen oligarquico. Esta evolu-
cion politica es comun a todos los pueblos del Mediterraneo; los grie-
gos se habian adelantado a los etruscos, lo mismo que los fenicios,
entre el siglo VIIly el siglo V antes de nuestra era. En todas las ciuda-
des etruscas, excepcion hecha de Veies, los reyes fueron destronados;
en Chiusi, un corto periodo de anarquia siguid al cambio de régimen, y
en Roma, la dictadura de Servio Tulio puso fin, durante cierto tiempo, a
la dominacion de los Tarquinos. La razén por la cual los Tarquinos fue-
ron expulsados de Roma no fue un levantamiento popular contra la tute-
la etrusca (contrariamente a lo que ocurri6 en la Campania), sino una
revolucion de palacio fomentada por la aristocracia.”

* Segun la tradicion romana, tal como lo cuenta Tito Livio (I, 59), los jefes de la conjuracion
fueron Brutus, sobrino del rey Tarquino y comandante de la Guardia Real; Lucrecio, comandante
de la plaza, y Tarquinius Collatinus, pariente del soberano.
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Para relatar estos acontecimientos, Tito Livio se refiere sobre todo
a los Anales, por otra parte, los hechos confirman su relato. Segin
esto, los Tarquinos habrian huido a Caere donde, ademas, se ha des-
cubierto su sepulcro de familia. “Sé de buena tinta —escribe Tito Livio-
que, antafio (en 310 a. C.), los jévenes romanos aprendian el etrusco
como ahora aprenden el griego.” Incluso después de la caida de los
Tarquinos, artesanos, arquitectos y artistas etruscos vivian en Roma;
los jovenes, italicos y romanos, pasaban temporadas en las ciudades
etruscas y frecuentaban las escuelas que sus ciudades natales no
poseian. Pero, si bien conocian ciertos aspectos del universo etrusco,
otros los sumian en el mayor asombro.

Las ciudades, con sus murallas macizas, con sus puertas fortifi-
cadas y con sus calles rectilineas que se cortaban en angulo recto,
provocaban la admiracidn de los visitantes. Las casas, cuyas habi-
taciones daban a un patio central, por lo cual recibian el aire y la
luz, asombraban profundamente a los jovenes italicos. Las calles
estaban bordeadas de palacios, cuyos portales se abrian sobre un
vasto portico; pilares y columnas sostenian los pisos. Siguiendo la
costumbre antigua, el mobiliario era rudimentario; pero las camas,
los asientos y los cofres tenian las patas esculpidas; los muebles
estaban recubiertos con telas bordadas y almohadones multicolores.
Cuando caia la noche, candelabros de bronce y lamparas de aceite
colgadas del techo iluminaban las habitaciones.

El extranjero que asistia a una comida o a una fiesta familiar se
sorprendia del lujo y del refinamiento etrusco. En aquella época, en
Etruria, lo mismo que en los demas lugares, las comidas eran copiosas
y los vinos abundantes, pero el hecho de que las mujeres etruscas
asistiesen a los banquetes y levantasen su copa para beber a la salud
de un invitado era razon suficiente para que romanos e italicos se sor-
prendiesen. Durante los festines, luchadores y gladiadores peleaban
para distraer a los invitados, mientras una orquesta deleitaba los oidos
de los comensales. Citaras y flautas —la flauta era el instrumento de
musica etrusco por excelencia— acompafiaban a los bailarines.
Hombres y mujeres bailaban con un ritmo rapido; piernas, cabezas y
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cuerpos se movian al compds y, finalmente, los misicos mismos parti-
cipaban de la danza.

Si en Etruria los italicos se¢ sentian fuera de su elemento, el modo de
vida de los etruscos estaba muy lejos de desagradarles. Pero
una cosa les sorprendia principalmente: de manera contraria a la cos-
tumbre de los griegos y de la mayoria de los demas pueblos, los etruscos
afiadian a su nombre el nombre de sus madres. Esta costumbre
remontaba a la época en la cual el régimen social era el matriarcado
-régimen comun a los pueblos mediterraneos—, pero los italicos le atri-
buian otro origen: como ignoraba el nombre de su padre, el etrusco
tomaba el nombre de su madre. Durante ciertas fiestas, las mujeres
etruscas, se decia, se entregaban a cualquiera, y, en el momento de los
festines, sirvientas desnudas servian a los comensales.

Pero la religion etrusca todavia era mas desconcertante. Contraria-
mente a las divinidades pastorales a las cuales los italicos rendian un
culto y ofrecian sacrificios para pedirles que protegiesen sus cosechas
o su ganado o para darles las gracias por sus bondades, los dioses
etruscos eran verdaderos tiranos. Potencias celestes, dioses, demo-
nios y genios innumerables exigian de sus fieles que llevasen a cabo
unos ritos rigurosos; se les consultaba continuamente para conocer
sus voluntades. El filésofo Séneca ha definido de una manera perfecta
la concepcion religiosa etrusca, que estudio en el siglo | de nuestra
era: “He aqui lo que nos distingue de los etruscos: nosotros creemos
que los relampagos estan producidos por el choque de las nubes;
por el contrario, ellos creen que las nubes chocan entre si para
producir el relampago”.”

La disciplina etrusca, expresion que designa el conjunto de los libros
sagrados, comprendia las obras que trataban de la interpretacion de los
relampagos, de las manifestaciones de la voluntad divina, del mas alla,
de las practicas de los aruspices y de la hepatoscopia y los rituales;
examinado el higado de los animales inmolados, los adivinos predecian
el porvenir e interpretaban las intenciones de los dioses. Esta costumbre

* Séneca, Historia natural, 11, 32, 2.
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era de origen oriental; en Mesopotamia, unos higados de arcilla, analo-
gos al higado de Placencia, servian para instruir a los adivinos. Dividido
en sectores, cada uno de los cuales lleva el nombre de un dios, el higado
de bronce de Placencia indicaba la manera de interpretar los signos
descubiertos en el higado de los animales sacrificados.

Pero, si bien los romanos han tomado mucho de la religion etrusca,
genios domeésticos, lares, penates y manes fueron numerosos y la boga
de aruspices y la interpretacion de los relampagos siguieron siendo
una “especialidad etrusca”. Durante el bajo Imperio, en Roma, los
aruspices eran los sacerdotes etruscos y los oniromanticos eran caldeos.
Cuando los romanos sitiaron la ciudad de Veies, la aparicion de una
sefial inquietante —la crecida inexplicable del lago Albano— los sumi6
en el desconcierto. Como no tenian un adivino capaz de interpretar el
presagio, tuvieron que raptar un sacerdote etrusco dentro de la ciudad
sitiada. Pero como, a pesar de todo, no se fiaban, enviaron una delega-
cion al oraculo de Delfos a fin de controlar lo que el artspice decia.

Divinidad telurica, Veltha—al cual se llamaba igualmente Veltuno o
Voltumna-—, el principal dios etrusco, estaba representado algunas veces
con la forma de un monstruo, otras con la de un dios androgino, sim-
bolo de la vegetacion, y otras bajo la de un guerrero barbudo. Su
santuario se encontraba cerca de la ciudad de Volsinies, que ha dado
su nombre al lago Bolsena. Alli era donde se elegia al rey, jefe de la
confederacion etrusca, y el pontifice supremo; todos los afios tenian
lugar en ella unas fiestas panetruscas y juegos. Para Etruria, mosaico
de ciudades-Estado, estos juegos representaban lo mismo que para
las ciudades griegas los juegos olimpicos.

Los espectaculos del circo, pruebas deportivas o distracciones po-
pulares gozaban del favor del publico. Carros, caballos, luchadores y
pugilistas se enfrentaban en la arena; desnudos o armados, hombres
maduros y muchachos jovenes rivalizaban en las pruebas de carreta y
de salto. Unos acrobatas ejecutaban sus nimeros montados encima de
caballos; los espectadores se amontonaban en los graderios; las mujeres
asistian a los juegos del circo tal como participaban en los festines.

El hecho de que los etruscos hayan cavado canales en la llanura
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del Po, hayan creado un sistema de riego en la parte de Italia que
estaba sometida a su hegemonia, hayan explotado las riquezas del
suelo y hayan desarrollado una industria cuyos productos exportaban
hasta Atenas desde luego resulta asombroso, pero la condicidon
social de la mujer etrusca todavia lo es mas. Era la igual del hombre.
A los ojos de los griegos, cuyas mujeres estaban prisioneras en el
gineceo lo mismo que las orientales, esta libertad era tema de escan-
dalo. Lo que contaban sobre las costumbres de los hombres, y prin-
cipalmente de las mujeres etruscas, las cuales, segin ellos, se
conducian como hetairas —asistian a las comidas y se exhibian, desnu-
das, en la arena—, hace suponer que los etruscos eran unos deprava-
dos. En cambio, alababan la belleza de las mujeres, su gracia, sus
andares y su encanto.

Cuentan que una mujer hermosa fue la causa de la decadencia del
poderio etrusco en el norte de Italia. El rey de Chiusi se enamord de la
esposa de un noble, llamado Arruns, e hizo de ella su amante; para
vengarse, el marido engafiado llamo a los galos que habitaban en el sur
de Francia. Atraidos por el cebo del botin y por la perspectiva de
banquetear, los guerreros celtas se abalanzaron sobre las ciudades
etruscas. Saqueando e incendiando, atravesaron Italia. En aquel
momento los intereses de Roma, que ya era el principal enemigo de la
confederacion etrusca, se confundieron con los de sus antiguos
dueiios. Antes de la toma de Roma, las estatuas de los dioses y las
vestales hallaron asilo en Caere; luego, cuando la ciudad quedé entre-
gada a las llamas, numerosos romanos consideraron la posibilidad de
instalarse en Veies.

La guerra en dos frentes, contra los galos y contra Roma, y el pa-
ludismo que invadia las regiones costeras fueron la causa de la deca-
dencia etrusca. Pero, incluso después de la conquista romana el suelo
etrusco sigui6 dando cosechas y produciendo mineral; la poblacion,
activay trabajadora, seguia interesandose por las cosas del arte.

En el momento de las guerras punicas, las ciudades etruscas sostu-
vieron de una manera eficaz la flota romana; la enumeracion de los
dones consentidos por las ciudades de Etruria nos informa sobre los
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recursos de la economia en una época en la cual la pirateria y el mono-
polio del comercio etruscos ya no eran mas que un recuerdo.

Caere proporciono trigo y viveres a las tripulaciones; Populonia,
hierro; Tarquinies, tela para velas; Chiusi, cereales y madera de cons-
truccion —se cortaron los pinos de los bosques que pertenecian a la
ciudad—, y las otras ciudades etruscas rivalizaron en generosidad.

Estas mercancias eran indispensables para la economia romana,
pero en Italia y en los paises extranjeros los productos de la arte-
sania etrusca eran muy buscados. Incluso después de que los pretores
romanos hubiesen tomado el lugar de los zilaths, después de la ruina
de las viejas familias etruscas y del establecimiento de colonos llega-
dos de Roma y del Lacio en el territorio de las antiguas lucumonias,
el comercio siguio siendo la actividad principal de Etruria. El aspecto
de las ciudades apenas se habia modificado; el negociante consigna-
ba, en latin, sobre sus registros las mercancias que su abuelo habia
inscrito antafio en lengua etrusca; zapateros, curtidores, tejedores y
ceramistas trabajaban en sus talleres y las calles se llenaban del ruido
de los martillos de los orfebres y de los canteros. El campesino
araba sus campos, el vigilante controlaba el trabajo de los esclavos
que se afanaban en las minas, carreteros y barqueros transportaban los
lingotes de hierro y de metales preciosos, productos de la industria que
habia hecho la riqueza de Etruria. A pesar de los disturbios politicos y
del paludismo, que habia reducido el numero de sus habitantes, las
ciudades etruscas eran prosperas; pero habian quedado incorporadas
al dominio de Roma y habian perdido su independencia.

Muchas de ellas todavia existen; éste es el caso de Arezzo, la anti-
gua Arretium, célebre por sus fabricas de armas y de ceramica;
de Populonia, que ahora es un pueblecito de pescadores, y de Chiusi,
la antigua Clusium. Otras, como Pisa, Perugia y Florencia, se desarro-
llaron bajo la dominacion de Roma; algunas desaparecieron en el trans-
curso de los siglos.

Veies, larival de Roma, fue tomada en el afio 358 a. C., después
de un sitio que durd diez afios; sus habitantes fueron vendidos como
esclavos; una ciudad que llevaba el nombre de Municipium Augustum
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Veiens, fundada més tarde sobre su emplazamiento, solamente tuvo
una existencia efimera.

Otra ciudad, Cosa, conocid un destino extrafio; puerto estratégico,
Cosa, rodeada de una muralla, construida de bloques ciclépeos, y
flanqueada de torres, que delimitaba un cuadrilatero casi perfecto,
poseia una acropolis. Cosa no fue victima ni de una guerra ni de un
sismo, sino de una invasién de ratas que hizo huir a sus habitantes.
A principios del siglo V a. C., ya estaba arruinada.

Después de dos mil afios de existencia, Caere también fue abando-
nada; huyendo del paludismo y de los piratas sarracenos, los ceretanos
fundaron una nueva aglomeracion: Ceri, la actual Cerveteri (Ceri la
antigua), cerca de la ciudad etrusca. Cerveteri no ocupa mas que una
pequefia parte del perimetro habitado en el tiempo en el que la ciudad
todavia se llamaba Caere; debe su celebridad a la necrdpolis vecina.
Esta necrdpolis era, tal como lo indica su nombre, una verdadera ciu-
dad de los muertos; las calles serpentean por entre los timulos, y las
tumbas se parecen mas a casas que a sepulcros.

Tarquinies, la mayor ciudad de Etruria —contaba cien mil habitan-
tes—, periclito en beneficio de Corneto, su vecina. Destruida por los
sarracenos en el siglo VIII de nuestra era y luego evacuada, empezaba
arenacer cuando los habitantes de Corneto decidieron utilizar sus rui-
nas como cantera. Corneto, situada a tres kildometros al suroeste de
Tarquinies, fue construida sobre el emplazamiento de un antiguo
bastion etrusco; unas fortificaciones, unas salas abovedadas y los
restos de un acueducto sirvieron de subestructuras. En el siglo XIII,
Corneto, ciudad de treinta y cinco mil almas, conocid la prosperi-
dad; hoy conserva sus murallas, que datan de la Edad Media, y un
magnifico palacio del Renacimiento alberga el Museo Etrusco. Hacia
el afio 1820, Corneto fue rebautizada Tarquinia; un precipicio la se-
para de la colina que lleva el nombre de Civita (La Ciudad); en los
campos de trigo todavia se pueden ver los vestigios de la Tarquinies
etrusca. En ella se han descubierto las tumbas de los miembros de la
aristocracia tarquiniana.

En un libro de memorias de su autoria, el comerciante de objetos
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de arte romano Augusto landolo relata el descubrimiento de un se-
pulcro; cuando era nifio habia asistido a la apertura de un sarcéfago
etrusco: “Mover la tapa resultd una empresa dificil; finalmente se
levanto, se irguid y volvio a caer pesadamente de lado. Jamas en mi
vida olvidaré aquello de lo cual fui testigo. En el sarcéfago vi el cuer-
po de un joven guerrero que llevaba una armadura, un casco, una
jabalina, un escudo y unas polainas. Preciso: lo que yo veia no era un
esqueleto, sino un cuerpo perfectamente conservado; tendido sobre
la espalda, parecia que acababan de depositarlo en la tumba. Pero
esta aparicion durd solamente un instante. Repentinamente, a la luz
de las antorchas, se disipo. El casco rodé hacia la derecha, el escu-
do redondo cay¢ sobre el centro de la coraza, las polainas se de-
rrumbaron sobre el fondo del sarc6fago, una hacia la derechay la
otra hacia la izquierda. Al contacto con el aire, el cadaver, intacto
desde hacia siglos, se convirtié repentinamente en polvo [...], pero,
en el aire y alrededor de las antorchas, se tenia la impresion de que
flotaba un polvillo dorado”.

El aire y la humedad atacan las piedras de las tumbas, las esculturas
se desmoronan y los frescos se desconchan. Por esta razdn, se tomo
la decision de sacarlos de las paredes y de ponerlos a salvo en los
museos. Estos frescos son tnicos, pero la impresion todavia es mas
fuerte cuando se penetra en las tumbas; las pinturas que las decoran
atestiguan el caracter excepcional del arte y de la civilizacién etruscos.
Escenas de caza, de pesca, de juegos, de banquetes, de danzas, repre-
sentadas sobre las paredes de las camaras sepulcrales muestran
cudles eran las preocupaciones de los vivos. Al principio reflejan la
alegria ingenua de un pueblo que aprecia la belleza de la existencia;
mas adelante expresaran la tragedia de una nacion que va tomando
conciencia lentamente de su decadencia. Los frescos pintados des-
pués de la derrota que los cumanos infligieron a la flota etrusca y de
las guerras ruinosas que opusieron los tirrenianos a los galos y a Roma
son el simbolo de una angustia. Son visiones del més alla que muestran
demonios coronados de serpientes y mensajeros de la muerte.
Sin embargo, en medio de estas escenas de terror, una mujer joven
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perteneciente a la familia de los Velcha pone la nota clara de su sonrisa.

Si bien el elemento etrusco se ha fundido en el crisol italiano,
la cultura etrusca ha tenido un papel esencial en la civilizacidén europea
y la belleza de las toscanas y del paisaje toscano perpetua el recuerdo
de la antigua Etruria.

“La India es la Italia de Oriente™; esta afirmacion profética, debida
a Carl Ritter, hijo del médico de un principe alemén, nacido en
Quedlinburg en 1779, era extremadamente arriesgada en la época
en la cual su autor la formulé. Comparando las tres peninsulas asiati-
cas, Arabia, India y Malasia, con las tres peninsulas europeas, Grecia,
Italia y Espaiia, Ritter habia llegado a la conclusion de que Espaiia, lo
mismo que Arabia, era un foco de civilizacion en el cual ninguna civili-
zacion extranjera habia podido desarrollarse; pero que la India e Italia
eran “el punto en el cual se encontraban historicamente todas las fuer-
zas y todas las influencias, las migraciones y los colonos, eran el obje-
tivo de los conquistadores y el punto de cita de todos los navegantes”.

Los arios bajaron de las montaiias y siguieron el valle del Indo
para llegar al mar. Victima de las inundaciones del Indo, esta region
ha sido recubierta por capas de limo que sepultaron los vestigios de
su civilizacion.

Asi fue como, buscando un antiguo monasterio budista cuya cons-
truccion se remontaba a mil quinientos afios, el arquedlogo indio Banerji
descubrio las ruinas de una ciudad edificada en un pasado lejano; los
ladrillos que habian sacado de sus monumentos habian servido para
construir el santuario. Nuevas excavaciones llevadas a cabo en los
alrededores, en el valle del Indo y en el Punjab, sacaron a la luz
los vestigios de cincuenta ciudades desconocidas. Dos de ellas, Harappa,
situada en las orillas de un afluente del Indo, a cien kildmetros al sureste
de Lahore, y Mohenjo-Daro, en el curso inferior del Indo, eran los cen-
tros de un area de civilizacion claramente delimitada. Formaban los polos
de una inmensa elipse que englobaba un territorio mas extenso que la
Mesopotamia o que Egipto, cuyas civilizaciones eran mas o menos
contemporaneas. El hecho de que estas ciudades estuviesen construi-
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das siguiendo un plano regular, la organizacion rural y otros indicios
hacen suponer que esta region de la India habia estado sometida, por
lo menos durante un milenio, a una autoridad central. La conquista de
Mohenjo-Daro y de Harappa por los arios, menos civilizados que los
autdctonos, habia puesto fin a aquella civilizacion.

En diversos libros y trabajos periodisticos de divulgacion,
se califica a Mohenjo-Daro y Harappa de “grandes misterios de la
humanidad”. En realidad, la civilizacion del Indo no tiene nada
de misteriosa; los arquedlogos la conocen demasiado bien para que
constituya un enigma. En la obra Prehistoric India, Stuart Pigott
declara: “Afortunadamente, poseemos una cantidad impresionante
de pruebas”. Lo importante es situar en el tiempo los principios de la
historia india. Los especialistas que habian estudiado las antiguas
tradiciones y los anales se negaban a admitir que la invasion aria
hubiese sido el origen de la civilizacién india. Desde entonces las
excavaciones efectuadas en varios puntos de la India han demostrado
que, por el contrario, aniquilaron la civilizacion protoindia. Por otra
parte, existen numerosas afinidades entre esta cultura desaparecida
y el hinduismo.

Los protoindios poseian una escritura pictogramatica que, hasta la
fecha, no se ha podido descifrar. La civilizacion del Indo es, pues,
menos conocida que la egipcia o que la sumeria. Este es un obstaculo
mayor, pero existen otras dos circunstancias, la perennidad y la uni-
dad de la civilizacion del Indo, que permitieron reconstruirla en sus
grandes rasgos. Los productos de la industria local, principalmente la
ceramica, son idénticos en todos los sitios, cosa que supone la existen-
cia de una economia tnica. Pero lo mas asombroso es que el examen
de los niveles arqueologicos de Mohenjo-Daro —las huellas que han
dejado las crecidas del Indo han permitido su identificacién— demues-
tra que, después de cada inundacion, los monumentos se volvian a
construir en el mismo sitio y siguiendo el mismo plano. Imaginemos
Paris destruido y reconstruido varias veces, como lo fueron Mohenjo-
Daro y Harappa: dicho Paris se pareceria al de la época carolingia. El
respeto a las tradiciones, virtud esencialmente india, se perpetua en el
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conservadurismo de los habitantes de la India. Visto desde este angulo,
la civilizacion del Indo no tiene historia, en el sentido de que no se han
encontrado formas arcaicas; todos los vestigios son contemporaneos
de su apogeo. Se mantuvo intacta durante un milenio y, si no se hubiese
producido la invasion aria, probablemente hubiese sobrevivido hasta
nuestros tiempos.

Contrariamente a lo que ocurre con la civilizacion sumeria, que pre-
senta con ella ciertas afinidades, la civilizacion del Indo surgi6 de una
manera repentina de la nada. En efecto, un himno sumerio habla de los
protosumerios “que no conocian ni el pan, ni los alimentos, ni los ves-
tidos para taparse. Andaban sobre el suelo, comian la hierba a la ma-
nera de los corderos y bebian el agua de los fosos” (segiin Woolley).

Mohenjo-Daro y Harappa no podian subsistir sin una economia
agricola sdlidamente organizada; ademas de los productos necesarios
para la alimentacion de los campesinos, proporcionaba los productos
indispensables para la poblacion ciudadana. Las excavaciones han des-
cubierto las ruinas de grandes almacenes analogos a aquellos que,
dos mil afios mas tarde, tuvieron un papel tan importante en Roma.
El empleo de la mano de obra servil y el mantenimiento del estandar de
vida en un nivel muy bajo permitian contrarrestar la falta de utillaje. Esta
contradiccion entre el cardcter rudimentario de la economia rural y el
refinamiento de la civilizacion ciudadana se encuentra igualmente en las
civilizaciones precolombinas, pero en América el aislamiento geografico
basta para explicarla. A orillas del Indo, a falta de molinos, el trigo se
aplastaba en morteros; se cultivaban la avena, una variedad de trigo,
el sésamo, los garbanzos y el algodén. En un jarro encontrado en
Mohenjo-Daro habia un pedazo de tela de algodon roja, los tejidos de
algodén se exportaban hacia Mesopotamia y hacia el Africa oriental.

La agricultura, las industrias del ladrillo, de los tejidos, de la cera-
mica y, sin duda, las demas ramas de la actividad, estaban sometidas
al control del Estado. Mohenjo-Daro y Harappa, centros politicos,
eran igualmente ciudades santas; en cierto modo, hacian el mismo
papel que Pequin y Nankin, capitales de la China del Norte y del Sur.
Esta tierra de vieja civilizacion hoy no es més que un desierto; esta
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cubierta por extensiones de arena e islotes de jungla y cuesta imaginar
que antafio este suelo estuvo cultivado. Pero las ruinas que han
exhumado las excavaciones nos informan sobre el pasado. Contraria-
mente a las casas sumerias, edificadas con ladrillos crudos, las de
Harappa y de Mohenjo-Daro estaban construidas con ladrillos coci-
dos; resistian las lluvias diluvianas y las inundaciones. Sobre los sellos
de piedra, de esteatita, de marfil y de terracota, se ven diversos ani-
males, entre los cuales se encuentra el bufalo, cosa que indica que el
clima era mas himedo que el de hoy. Sin bien actualmente los campe-
sinos del valle del Indo tienen que recurrir a la irrigacion, parece que
antes esta region se beneficiaba con los monzones; los sabios que
acompaifaron a Alejandro hablan todos de la rica vegetacidon que
cubria aquella region. Por otra parte, en Mohenjo-Daro y en Harappa,
el descubrimiento de cloacas y de canales de evacuacion —instalacio-
nes muy raras en Oriente— hace suponer que las precipitaciones eran
regulares y abundantes.

Ademas de estas dos ciudades, se han encontrado muchas otras, y
principalmente un centro comercial poderosamente fortificado cerca
de Sutkagen-Dor, una ciudad vecina de Chanhu-Daro, en el Sind,
y, recientemente, una aglomeracion construida como Harappa, pero
desaparecida antes que ella, situada en una meseta de mil trescientos
metros de altitud, en el valle del Indo. Las excavaciones llevadas
a cabo por los arquedlogos franceses empezaron en 1954, pero, como
consecuencia del mal tiempo, frecuente en aquellas regiones, se
demoraron mas de lo previsto.

Lo que se sabe de Mohenjo-Daro y de Harappa permite recons-
truir el cuadro de la civilizacién ciudadana protoindia con un maximo
de exactitud, cosa que no se podria decir de otras civilizaciones.

El Indo, navegable, era a la vez una bendicion y una maldicién;
facilitaba las comunicaciones entre Mohenjo-Daro y Harappa, pero
sus desbordamientos provocaban destrucciones catastroficas. La pro-
teccion contra las inundaciones era la mayor preocupacién de los
urbanistas, y si los habitantes de Harappa fueron excelentes arquitectos,
fue sin duda porque las crecidas del rio les obligaron a edificar diques
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solidos y resistentes. Cada vez que se desbordo, ¢l Indo destruyo las
dos ciudades. Se reconstruian sobre el mismo emplazamiento; el agua,
elemento indispensable, estaba presente en todas las ciudades, en las
termas y en los cuartos de bafo de las casas particulares. ;Tal vez
se le atribuia un valor ritual? De esta forma se explicaria la atraccion
que el Indo ejercio sobre los contemporaneos de la civilizacion de
Mohenjo-Daro.

Construidas segiin un plano regular, las ciudades estaban recorridas
por calles que se cortaban formando un angulo recto; las grandes
arterias tenian el mismo ancho que nuestras carreteras. El viento que
soplaba de las montafias se introducia en ellas y contribuia a la ventila-
cion. Unas impostas hacian las veces de ventanas y las fachadas no
respetaban siempre la alineacion. Los inmuebles para alquilar y para
usos comerciales tenian casi todos dos pisos —ya se construian casas
de unos diez metros de altura—. Estaban dominados por la masa de la
ciudadela que, lo mismo en Mohenjo-Daro que en Harappa, domina-
ba las demas construcciones. Edificada encima de una loma artificial
que la protegia de las inundaciones, formaba un cuadrilatero de cua-
trocientos metros de largo, por doscientos metros de ancho. Podero-
sas murallas la rodeaban y unas terrazas situadas fuera del perimetro
fortificado servian de lugar de reunidn: en ellas tenian lugar las fiestas,
las procesiones y las grandes ceremonias religiosas.

Las edificaciones comprendidas en el interior del recinto tenian casi
todas un caracter publico. La mayor, descubierta en Mohenjo-Daro,
era un establecimiento de bafios: cabinas, salas para los bafios calien-
tes y para los cuidados del cuerpo y cdmaras de reposo rodeaban una
piscina pavimentada. Otro edificio comprendia varios centenares de
celdas; debia ser una escuela de funcionarios, o un seminario, cosa
que, en aquella época, tal vez era lo mismo. Una gran sala rodeada de
una columnata servia de auditérium.

La ciudadela era el centro de la vida administrativa y religiosa; en
ella se encontraban almacenes en los cuales se depositaba el grano, y
un templo que ocupaba la cumbre del monticulo. Hasta ahora nadie se
ha atrevido a destruir una stupa budista, que data del siglo 111 o del
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siglo IV d. C., construida encima del emplazamiento del templo de
Mohenjo-Daro; sus restos todavia esperan que se les descubra.

(Cuales eran las creencias religiosas de los habitantes de las ciuda-
des del valle del Indo? El descubrimiento de un numero considerable
de idolos femeninos esculpidos en materias diversas hace suponer que
adoraban a una divinidad-madre; un sello que muestra una mujer, de
cuyo seno se escapa una planta, parece confirmar esta hipotesis. Lo
mismo que en los hindues, el principio maternal estaba asimilado al
principio teldrico y a la idea del crecimiento. Otras estatuitas muestran
un dios agachado en la posicion caracteristica de los yoguis de la In-
dia. El hecho de que se hayan encontrado un gran nimero de emble-
mas sexuales hace pensar que el culto de la fecundidad se encontraba
en la base de la religion protoindia, pero Uinicamente el desciframiento
de la escritura permitira transformar estas interpretaciones en certi-
dumbre... Si, tal como se cree, la stupa de Mohenjo-Daro recubre las
ruinas de un templo, y si los vestigios de un templo de Harappa sirvie-
ron de cantera, la ausencia de santuarios en las demas ciudades del
area de la civilizacion del Indo resulta cuando menos extrafia.”

El modo de vivir de los protoindios era todavia mas misterioso que
su escritura; la existencia de los contemporaneos de la civilizacion de
Harappa sigue siendo un enigma para los arqueodlogos. Incluso en el
apogeo de esta civilizacion, el individuo parece haber vivido en una
semiclandestinidad. La causa de esto es la garra tiranica del poder
central. El hecho de que durante mil afios nunca se haya sacudido el
poder central y que la autoridad del Estado no haya sido nunca puesta
en cuestion indica que el régimen politico era una teocracia: las creen-
cias religiosas son mas fuertes y mas duraderas que las leyes humanas
que dependen de la coyuntura politica y de los cambios de reino y de

* Hasta ahora la concisién de los textos ha impedido el desciframiento de los documentos
epigraficos; ninguna inscripcion comporta mas de veinte signos y las leyendas de los sellos se
componen de tres o de cuatro caracteres. Se han registrado cuatrocientos signos diferentes;
doscientos cincuenta son tal vez los signos de base y los otros representan sin duda unas variantes.
Algunos son numeros, otros terminaciones, pero se ignora cudl es su sentido. El significado de los
pictogramas de la isla de Pascua —que, segun ciertos lingilistas, estan emparentados con los de la
escritura protoindia- todavia sigue siendo desconocido.
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dinastia. El individuo ocupaba ¢! lugar que le designaba la jerarquia y,
todavia con més razon, los esclavos, innumerables, cuyas casas, todas
construidas siguiendo el mismo plano, han exhumado las excavaciones.
Musica, bailes, manifestaciones publicas y relaciones sociales estaban
subordinadas a la religion. El resultado fue el desarrollo de una vida
familiar muy rica, cuyo marco era la casa; el hogar acaparaba la aten-
cion del individuo, y su preocupacidn constante era el aumento de la
comodidad y del bienestar. La gastronomia era un arte, pero en las
ciudades de las riberas del Indo existian restaurantes comunitarios
analogos a aquellos que estaban reservados a los funcionarios de los
incas. [luminadas por ldmparas de aceite, las habitaciones, conforta-
bles, estaban cubiertas de telas y de pieles, y los suelos recubiertos de
esteras; camas, asientos y cofres de madera las amueblaban. En aquel
clima calido y himedo, el vestido era reducido; en cambio, se cubrian
con joyas de oro, de cobre y de plata adornadas con piedras preciosas.
Las mujeres llevaban por todo vestido una falda de algodon, pero no
se contentaban con adornarse con collares, brazaletes, pendientes
y cinturones labrados, se ceiiian la cabeza con una diadema en forma
de abanico. Lo mismo que los indios de América, los hombres se
cubrian con un pedazo de tela drapeada. En un escondrijo —los objetos
descubiertos provienen aparentemente de un robo— se han encontra-
do numerosas joyas de oro y dc plata, cuya hechura demuestra
que los orfebres protoindios no so6lo sabian fundir el metal, sino que
también sabian trabajarlo.

Una estatuilla que representa a una bailarina desnuda, cuyo peina-
do y cuyas joyas son idénticas a las de los personajes representados
en las paredes de los jarros, atestigua la habilidad de los artesanos de
Mohenjo-Daro y de Harappa. La gracia de la actitud y la expresion
del movimiento son tan perfectos que se dudé de la antigiiedad de
aquella estatuita, pero el examen de otros objetos descubiertos en el
mismo lugar aport6 la prueba de que se trataba realmente de una obra
contemporanea de la civilizacidn del Indo. Ademas de los talleres
de los alfareros, existian fabricas de ceramica; la presencia de innu-
merables fragmentos de alfareria grosera alrededor de los antiguos
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pozos, trozos de jarros y de recipientes tirados por sus propietarios
lo demuestran. Lo mismo que los indios actuales, los protoindios no
bebian nunca en la misma copa; después de utilizarla la rompian.

Explicar los caracteres étnicos de un pueblo desaparecido basan-
dose en las esculturas y en los grabados es un poco arriesgado; Ginica-
mente el descubrimiento de restos humanos permite sacar conclusiones
valederas. Ahora bien, los esqueletos que se han encontrado en las
ruinas de las ciudades del valle del Indo revelan la existencia de dos
razas distintas. La primera se caracteriza por su corta estatura; eran
dolicocéfalos, tenian la piel oscura u olivacea, los cabellos y ojos
negros y la nariz estrecha y bastante prominente. Este tipo étnico,
comun a todas las regiones del Asia occidental, en las cuales se desa-
rrollaron civilizaciones agricolas, todavia puede encontrarse en Arabia
y en la India del noroeste. La otra raza, verosimilmente autéctona,
estaba emparentada con los australoides y con los vedas de Ceilan;
se extendio por las Indias, Ceilan, Melanesia ¢ incluso Australia.
Braquicéfalos, estos hombres tenian la nariz aplastada y los labios sa-
lientes; los representantes de esta rama étnica todavia pueblan el Decan
y la India central. Estos autoctonos excavaban los canales, construian
terraplenes, transportaban las piedras y aplastaban el grano; los otros,
mas evolucionados, cultivaban los campos, construian ciudades y ele-
vaban monumentos. Entre estos ltimos se reclutaban los funcionarios
laicos y religiosos.

Durante mas de un milenio, el Indo fue el unico enemigo de los
protoindios; lo demuestra el hecho de que, sobre cuarenta aglomera-
ciones exhumadas por los arquedlogos, solamente cuatro estuviesen
fortificadas. Pero, durante el ultimo siglo de la civilizaciéon del Indo,
se precisa un peligro; se refuerzan las murallas, y particularmente los
bastiones que flanqueaban las puertas orientadas hacia el oeste.
“A partir de este momento —escribe uno de los grandes especialistas
de la civilizacion del Indo— los protoindios estan a la defensiva.”El
reino de los sacerdotes-reyes que imponen su tutela a una poblacion
pasivay resignada tiene que pensar en defenderse. Primero, dispersa-
dos; luego, en grupos cada vez mas numerosos, unos barbaros descien-
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den de las montafias e invaden el valle del Indo. Su empuje se rompe
repetidas veces sobre las murallas de las ciudades fortificadas, pero,
finalmente, una oleada mas fuerte que las demads abate las defensas.

El descubrimiento en las ruinas de Harappa y de Mohenjo-Daro de
esqueletos, restos de habitantes decapitados o asesinados, demuestra
la espantosa carniceria a la cual se entregaron los invasores arios. La
invasion aria se sitia hacia el afio 1500 a. C., es decir, en la época en
la cual la civilizacion del hierro, nacida en el centro de Asia, se extiende
lentamente en China, la reina Hatchepsut envia barcos a Ofir y los
hititas extienden el dominio en Asia Menor.

Resulta facil imaginar el estupor de los barbaros arios cuando vie-
ron los juguetes, los afeites, los perfumes, los espejos, los peines de
marfil y las joyas, objetos cuya existencia ignoraban. Luego, cuando
aquellos a los cuales habian pertenecido fueron asesinados, los inva-
sores se instalaron en las ciudades conquistadas; dejando de lado las
casas dotadas de cuartos de bafio, de cocinas y de cloacas de sus
predecesores, edificaron, segun la costumbre ancestral, chozas coni-
cas y levantaron tiendas de campafia.”

Se han descubierto rastros de hogares, agujas de hueso informes
que los arios utilizaban para coser sus vestidos, armas que yacian al
lado de cofres llenos de joyas, paquetes de telas que encerraban
objetos preciosos que se preparaban para llevarse. Todo indica una
partida precipitada.

Las ciudades de la civilizacion del Indo desaparecieron, sus habi-
tantes fueron asesinados por los conquistadores, pero parece que una
parte de la poblacion rural fue perdonada. Sin duda, los barbaros
necesitaban artesanos para tejer las telas y para modelar los jarros.
De esta forma se explicaria la supervivencia de tradiciones y de
costumbres protoindias en la civilizacion hindu.

* La teoria segln la cual los invasores arios hubiesen sido factores de civilizacion queda
desmentida por los arquedlogos. Stuart Pigott es claro: “La invasion de las Indias por los arios fue
una invasion de barbaros que penetraron en una region que poseia una civilizacion muy desarro-
llada y una larga tradicion cultural y urbana”.

ATIMANEC MATAITAC e T4 avrrrarrnan | 222




Los barbaros que habian invadido la llanura regada por el Indo
disponian de una ventaja cierta sobre sus adversarios; conocian el carro
de guerra, invencion de los ndémades mas que de los ciudadanos que
vivian amparados por las murallas de sus ciudades. Hacia la mitad del
milenio 11, el carro de guerra hace su aparicion en los campos de ba-
talla; transporta a un noble cubierto de hierro, a un escudero y a un
cochero. Un escuadron de carros bastaba para romper la resistencia
de una tropa de infanteria.

En todos los sitios en los cuales libraban combates, los barba-
ros vencen y los trastornos que de ello resultan van ganando terre-
no; del rio Amarillo al Vistula, del Nilo al Indo, los habitantes
esconden sus joyas y se esfuerzan en poner sus bienes a salvo.
Palacios y casas son presas de las llamas. Los némades saquea-
dores llegaban de las estepas que se extienden entre el mar Negro
y el mar Caspio, pero sus incursiones tuvieron una influencia pro-
funda sobre los pueblos de la vieja civilizacidn, situados a miles de
kildmetros de sus puntos de partida.

El final de la supremacia cretense en el Mediterraneo, el principio
de la dominacion de los hicsos en Egipto y el saqueo de Babilonia se
situan en la misma época. Nuevos reinos, entre otros el de los hititas,
se fundan en Asia Menor, pero, en todos los demas lugares, los im-
perios se derrumban. Las unicas huellas que ha dejado el paso de
los barbaros son el recuerdo de las devastaciones y la revelacion del
carro de combate que, en el futuro, se utilizara para la caza y para la
guerra. Si, en ciertos casos, las invasiones némades provocaron
la desaparicion de las viejas civilizaciones, principalmente en el valle
del Indo, en otros, y particularmente en China, contribuyeron a ha-
cer nacer otras nuevas.

Gracias al carro de combate, los Chang fundaron la primera civili-
zacion urbana china en el valle del rio Amarillo y avasallaron los pue-
blos vecinos. Mientras Tara y Cendro, las ciudades etruscas, Mohenjo-
Daro y Harappa vuelven a la nada, sin siquiera dejar a la posteridad
un testimonio descifrable, en China, una cadena practicamente ininte-
rrumpida une la civilizacion misteriosa de la Gran Ciudad de Chang a
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las de la época historica. Fue ¢l descubrimiento de signos grabados
sobre huesos y sobre conchas de tortuga lo que permitié que los
arqueodlogos verificasen aquello que, hasta entonces, solamente
habian podido suponer.

En los cuentos fantasticos chinos que Martin Buber llama “las
historias de amor mas bellas y mas extrafias entre el hombre y los
demonios”, el zorro ocupa un lugar importante. En efecto, es el inico
animal que, cuando atraviesa un rio helado, mira el hielo y escucha el
agua que corre debajo.

En la concepcidn china, el universo subterraneo, los demonios que
lo habitan, las sepulturas y, en general, lo que se encuentra bajo tierra
tiene un papel considerable. Innumerables cuentos, historias y fabulas
hablan de los terribles castigos que sufren aquellos que saquean las
tumbas y que buscan tesoros. Pero lo més asombroso de todo es que
no son unicamente los guardianes del pasado, enterrado en las pro-
fundidades de la tierra, quienes creen en el poder demoniaco,
sino también los saqueadores de tumbas. Al revés de los arabes que
violan las tumbas de los faraones y se burlan de las férmulas maléficas
grabadas sobre el dintel de los hipogeos, sus émulos chinos las te-
men tanto como los labradores que dan un rodeo para evitar las
tierras funerarias.

“En Hankeu, un hombre llamado Tchu que vivia del saqueo de las
tumbas —se lee en una cronica china que forma parte de la coleccion
Sin-Tsie-Hie— habia reclutado seis o siete acélitos. En plena noche,
cuando era oscuro y sombrio, tomaban sus picos y exploraban la re-
gion. Descontentos de encontrar mas huesos secos que oro y plata,
depositaron una tablilla adivinatoria para pedir a los espiritus que les
indicasen el emplazamiento de los tesoros enterrados.”

Desde hace varios milenios y hasta estos ultimos afios, los chinos
enterraban a sus muertos en el campo, en el lugar que habian elegido
los adivinos que tenian en cuenta ciertas reglas y principios césmicos;
por lo tanto, la tierra china merece, en el sentido literal de la expre-
sion, que se la llame “la tierra de los antepasados”. Es sagrada, y, por
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consiguicnte, intangible. Esta prohibicion creo dificultades insupera-
bles cada vez que se proyectd la construccidn de una carretera o
de una linea de ferrocarril y dificulté la ejecucion de excavaciones
importantes, semejantes a las que se han efectuado en Egipto, en
Mesopotamia o en Italia. De esta forma se explica que el primer perio-
do de civilizacién china, contemporanea a la fundacion del tinico imperio
que, de dinastia en dinastia, ha durado hasta el siglo XX, se conozca
muy mal. Lo que se sabe es suficiente para valorar la importancia y el
volumen de los vestigios que duermen en la profundidad del suelo.

Desde hace siglos, los campesinos del distrito de Anyang, situado
al norte del rio Amarillo, encontraban pedazos de hueso y de conchas
de tortuga al labrar sus campos; los vendian como “huesos de dragones”
a los boticarios, quienes los transformaban en polvos y en remedios que
pretendian que eran capaces de curar todas las enfermedades. Unas
excavaciones llevadas a cabo a costa de innumerables dificultades
—los arquedlogos tuvieron que pedir a veces que el ejército los prote-
giera— permitieron exhumar vestigios de la Gran Ciudad de Chang. Se
conocia su existencia por una leyenda: Chang, primera capital de
China, habria sido fundada por Pan-Keng en el afio 1400 a. C. Los
objetos descubiertos antes del principio de las excavaciones eran hue-
sos adivinatorios y objetos de jade que se hacian remontar a la segunda
dinastia Chang, es decir al milenio II; pero, cosa extrafia, no se habia
encontrado ningin esqueleto. En efecto, cuando los chinos violan una
sepultura, se apresuran a dispersar los huesos a fin de impedir que los
muertos se venguen.

Esta molesta costumbre de los saqueadores de tumbas complicaba
la tarea de los arquedlogos de una manera singular. Aislados de lo que
les rodeaba, los objetos descubiertos eran dificilmente identificables;
por una parte, se ignoraba su procedencia, cosa que, en muchos
casos, quitaba valor a los hallazgos, y, por otra parte, las busquedas
emprendidas entre los boticarios chinos eran decepcionantes la mayo-
ria de las veces. Pero la suerte favorecié a Von Koenigswald, quien en
1935 encontrd, en las tiendas de los farmacéuticos de Hong-Kong,
tres muelas que habian pertenecido al sindntropo.

266 | HERMANN Y GEORG SCHREIBER



La espesa capa de vegetacion que habia recubierto las ruinas de
Chang habia, al mismo tiempo, asegurado su conservacion; las
excavaciones proporcionaron centenares de jarros de bronce con una
decoracion zoomorfica, de los cuales algunos estaban recubiertos de
una patina artificial, y unos mil esqueletos sin craneo inhumados en una
fosa especial. El estudio de los huesos adivinatorios reveld que estos
huesos eran los restos de los prisioneros de guerra inmolados en el mo-
mento de la defuncién de un soberano. Como los antiguos pueblos asia-
ticos, africanos y americanos, los contemporaneos de la civilizacion de
Chang degollaban a las mujeres y a los altos dignatarios de los reyes
difuntos; pensaban que tenian que acompaiiar a su dueiio en el mas alla.

En realidad, se saben muy pocas cosas de la ciudad de Chang. Se
ignoran principalmente las circunstancias en las cuales desaparecio6.
La arena de los desiertos y el barro de los grandes rios han recubierto
los vestigios del pasado chino y Unicamente la casualidad revela algu-
nas veces la existencia de una civilizacién desconocida. Después de
un sismo, se descubren en una grieta jarros, objetos votivos o utensi-
lios que se remontan a una época ignorada.

Dos mil quinientos afios después de 1a fundacion de la ciudad de
Chang, se evacud y se entregé a la destruccidn otra ciudad real, a
causa de una prediccién. En este pais, en el cual el hombre y las cria-
turas demoniacas mantienen relaciones estrechas, un hecho semejante
no tiene nada de sorprendente. Pero cuando se sabe que el hombre
que se inclind delante de la voluntad de las potencias subterraneas se
llamaba Kublai Kan, uno de los mas grandes conquistadores de la
historia, uno tiene el derecho de asombrarse.

“Kambal se encuentra a la orilla de un gran rio, en la provincia de
Catay; antiguamente era una ciudad real grandiosa y espléndida. Su
nombre significa “la ciudad del soberano” (Kambalu deriva de
Kan-Baligh, palabra turca cuyo sentido es “la ciudad del kan™). Los
oraculos habian predicho a Su Majestad que esta ciudad se levantaria
contra su duefio, y decidio construir otra capital en la otra orilla del rio
[...], de tal forma que la ciudad antigua y la nueva quedasen separadas
por el curso de agua. La nueva ciudad recibié el nombre de Tai-Du,
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y todos los subditos de Catay tuvieron que abandonar la antigua
ciudad e instalarse en la nueva. No obstante, algunos habitantes cuya
lealtad estaba bien probada fueron autorizados para quedarse, princi-
palmente porque la nueva ciudad era incapaz de albergar dentro de
sus muros la enorme poblacion de la antigua.”

Este extracto del relato de Marco Polo es claro: Kublai Kan se
sujeta a las indicaciones de sus astrélogos, pero considera inutil cons-
truir su nueva capital lejos de la antigua. El rio que las separa impedira
que los demonios ronden por los alrededores del palacio que edifica
en Tai-Du. Dicho con otras palabras, cree en la existencia de los
demonios, especie de genios familiares, pero no vacila en desobede-
cerles; Kublai Kan duda de su poder y de su omnipotencia. Pero por
qué razon, en lugar de continuar residiendo en Karakorum, capital de
los kanes barbaros, Kublai Kan se ha ido a establecer en el pais de
Catay (China)?

La decision que habia tomado el Gran Kan fue fatal para dos ciuda-
des: Karakorum, antigua residencia real, y Kambali, capital escogida
por el soberano. Temiendo una revolucion, la condend a la ruina.

Karakorum se encuentra al norte del desierto de Gobi, entre
Irkustk y el Kuku Nor, region desolada y tan mal conocida que
los arquedlogos designan su emplazamiento por las coordenadas
geograficas. Los viajeros europeos, enviados del papa, de san
Luis, o simples comerciantes, que llegaron a Karakorum a fines
de la Edad Media, no ocultan su admiracion. En 1246, Piano di
Carpine llega a Karakorum; seis afios mas tarde, Rubruquis
(Ruysbroek), monje franciscano, logroé llegar una vez. Sus relatos
de viaje reflejan perfectamente el aspecto brillante de esta
ciudad, capital del mayor imperio del mundo. Su poblacién com-
prende emigrados de todos los pueblos de Asia; cada nacion
vive en un barrio o en una calle distintos. En ella residen alema-
nes, apreciados como artesanos, franceses, ingleses, musulmanes
y, desde luego, chinos. Alrededor del palacio del Gran Kan se
elevan doce templos reservados para los fieles de las distintas confesio-
nes, cosa que demuestra la tolerancia de los soberanos mongoles. El
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orden y la disciplina reinan por doquier: ““La muralla tiene cuatro puer-
tas; delante de la puerta del este se encuentra el mercado del grano;
delante de la del oeste, el de las cabras y de los corderos; al sur, el de
los bueyes y de los carros, y al norte, el mercado de los caballos”.

De esta metrépoli, en la cual los embajadores extranjeros eran
tan numerosos que el legado del papa pasé inadvertido y que el
mensaje papal hizo el efecto de ofrecimiento de benevolencia, no
quedan mas que algunos pedazos de muros.

Kambalu conocié mds o menos el mismo destino. Cuando el em-
perador Utubu, Gltimo soberano de la dinastia china de los Kin, tuvo
que abandonar la ciudad de Kublai Kan, Kambalu existia desde hacia
dos milenios; las cronicas hacen de ella la capital de antiguos imperios.
Enel siglo X adquirié cierta importancia como residencia de los kanes
tartaros, y mas tarde, de los emperadores de la dinastia manchu de los
Kin. Pero Kublai Kan se preocupaba menos por el pasado que por
las predicciones de sus astrologos; excepcion hecha de los funciona-
rios y del bajo pueblo, que juzgo inofensivo, todos los habitantes
tuvieron que evacuar la ciudad. Unicamente las prostitutas fueron
autorizadas a quedarse; como, en aquella época, eran veinticinco mil
—esta cifra se explica por la presencia de numerosos diplomaticos y
dignatarios extranjeros en Kamball—, fue a ellas que la antigua capi-
tal, convertida en barrio reservado, debid su supervivencia.

Mientras vivié Kublai Kan, Kambalu siguié siendo habitada por los
funcionarios que le habian seguido a China. Desconfiaba de los
dignatarios chinos, cuya honradez, decian, dejaba mucho que desear.
Es verdad que la de Ahmed, un arabe del cual Kublai Kan habia
hecho su primer ministro, también era dudosa; durante los veinte afios
en que dirigié los asuntos del Estado, los otros once miembros del
consejo supremo quedaron reducidos a interpretar el papel de com-
parsas. El retrato que Marco Polo hace de Ahmed (o Achmak) es el
de un prevaricador que traficaba con los cargos y con los oficios, que
vendia o distribuia a cambio de favores de las mujeres bonitas. Hacia
desaparecer a aquellos que criticaban sus medidas o que le negaban
sus hijas. Pero lleg6 un dia en que los chinos, pueblo cuya paciencia es,
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sin embargo, proverbial, consideraron que habia colmado la medida.
Aprovechandose de la partida de Kublai Kan hacia su residencia de
verano en Cian-Du —el soberano residia en Kambalu durante tres
meses al afio—, dos chinos, Chen-Hu y Van-Ku, se introdujeron de
noche en el palacio de Ahmed y le asesinaron. La muerte del favorito
reveld la existencia de una cantidad tal de fechorias cometidas por
Ahmed y por sus hijos, que Kublai Kan confisc¢ la fortuna del difunto
e hizo ejecutar a siete de sus hijos.

La revolucion apuntaba al primer ministro y no al soberano; no
obstante, se considerd que la prediccion de los astrélogos se habia
cumplido. Como eran arabes, Ahmed y sus hijos llevaban barba, con-
trariamente a los chinos. De ahi deriva la expresion “revolucion de los
imberbes” que designa esta rebelion.

La invasiéon mongol puso término al magnifico empuje de la literatura
china; comprendia obras enciclopédicas, anales historicos y tratados de
numismatica, de educacion, de astrologia y de etnologia. El descubrimiento
de la impresion en madera les aseguraba una amplia difusion. La descrip-
cion que hace Marco Polo de Hankeu (Marco Polo la llama Quinsay) y
del reino de Fakfur explica muchas cosas; una civilizacion tan refinada
estaba a la merced de los rudos guerreros mongoles. Hankeu, que en la
época de Marco Polo era una de las principales ciudades del mundo,
sigue siendo una de las mejores ciudades chinas; Kan-Fu, que Marco
Polo llama Gampu, segunda ciudad del reino de Fakfur, desaparecio,
al cabo de poco tiempo, sumergida bajo las olas del mar de China, cuyos
avances modificaron el trazado del litoral en la desembocadura del Yang-
Tse-Kiang. Algunos pasajes de la descripcion que Marco Polo consagra
a Hankeu recuerdan el Decameron de Bocaccio:

“Acompaiiado a veces de la reina y a veces de una parte de sus
mujeres, el soberano se dirigia hacia las orillas del lago; para distraerse,
subia en una barca tapizada de seda o visitaba los templos de los idolos
construidos en los alrededores. Las mujeres del harén real tienen a su
disposicion magnificos parques; en ellos se encuentran bosquecilios,
estanques, espléndidos jardines plantados de arboles frutales y cotos
que encierran toda clase de caza: antilopes, ciervos, liebres y conejos.
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En ellos, el rey se distrae en compaiiia de sus mujeres; algunas se
pasean en coche, otras montan a caballo. Ninguna persona de sexo
masculino tiene que asistir a estos regocijos; las mujeres cazan con
perros, animales de los cuales se ha hablado. Cuando se sienten can-
sadas, se retiran a los bosquecillos que rodean al lago; una vez alli, se
quitan sus ropas, se sumergen en el agua y nadan dejando oir gritos de
alegria. El rey asiste a este espectaculo. Luego, vuelven al palacio.
A veces, el rey hace servir la comida en uno de estos bosquecillos en
los cuales las ramas y las hojas proporcionan una sombra tupida,
y sus mujeres le rodean y le sirven.”

Imperturbable, el veneciano concluye: “Asi es como el rey pasa el
tiempo entre sus mujeres, entregandose a unos placeres que le ablan-
dan e ignora el arte de la guerra; en definitiva, su cobardia y su molicie
han permitido al Gran Kan apoderarse de su poderio y echarle ver-
gonzosamente del trono”.

En el tiempo de Marco Polo, el espléndido palacio de Fakfur ya
caia en ruinas, las murallas y los pabellones estaban derrumbados; los
arboles de los parques, caidos, y los animales se habian escapado.

En Kambalu y en la nueva ciudad de Tai-Du, en curso de construc-
cion, reinaba una gran animacion; el comercio era floreciente. La
ciudad tartara, cuyo trazado se reconoce en Pequin, no comprendia
todavia el palacio del Gran Kan y los edificios de la administracion;
los componentes de las caravanas se alojaban en las casas en ruinas
de la antigua Kambaltl que, en algunas épocas, estaba mds poblada
que Tai-Du, prisionera de una muralla que le impedia extenderse.
Como, por otra parte, Kublai Kan queria que la nueva ciudad quedase
preservada de toda mancha, los muertos se enterraban en Kambal(;
también era alli donde tenian lugar las ejecuciones capitales.

La mayoria de las caravanas procedentes del extranjero transpor-
taban mercancias indias: piedras preciosas, especias, perlas y condi-
mentos. En algunos momentos, mil cargamentos de seda bruta, es decir
el equivalente de doscientas toneladas, entraban todos los dias en Tai-
Du. Esta seda, transformada en tela, se exportaba luego, siempre y
cuando la corte no hubiese absorbido completamente la produccion.
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Sus necesidades eran considerables; las indicaciones proporcionadas
por los anales son evidentemente dudosas y resulta poco probable que
cada una de las cuatro mujeres principales de Kublai Kan haya tenido
diez mil sirvientas. Pero todos los embajadores insisten en el lujo inau-
dito que reinaba en la corte del Gran Kan.

Las rentas que el soberano sacaba de la explotacidn de su inmenso
imperio explicaban esta opulencia; la administracion estaba tan bien
organizada que los detalles relatados por Marco Polo provocaron el
estupor de sus contemporaneos. Perfeccionando el antiguo sistema
monetario chino, Kublai Kan habia reemplazado el antiguo numerario
de arcilla por papel moneda.”

Por falta de documentos se ignora la manera en que Kublai
Kan percibia los impuestos; inicamente se sabe que existian numerosos
impuestos indirectos. El producto de la gabela, inicamente para la pro-
vincia de Kinsay, provincia costera del mar de la China, era de ochenta
toneladas de oro todos los afios. Las tasas sobre el vino, sobre el alco-
hol de arroz y sobre las especias eran del 3,5% y los derechos de adua-
na, del 10%. La recaudacion era, en conjunto, muy importante.

La generosidad de Kublai Kan, que tanto alaba Marco Polo, se
ejercia principalmente en la capital; en ella, se distribuian diariamente
veinte mil tazones de arroz a los indigentes. Pero las familias ricas
venidas a menos también se aprovechaban de estas liberalidades; cada
familia recibia una cantidad de grano correspondiente al consumo anual
de sus miembros. Impuestos especiales cubrian los gastos militares y
el diezmo proporcionaba las materias primas indispensables para el
mantenimiento del ejército. Un dia por semana los artesanos trabaja-
ban para la intendencia: tejian y cosian los uniformes. No obstante, los
cinco mil astrélogos que estaban al servicio del soberano costaban
caro al Estado; se reclutaban entre los pueblos del inmenso Imperio y
pertenecian a todos los credos. Cristianos, musulmanes y chinos se

* Kublai Kan no fue el primer soberano que puso en circulacion papel moneda; Oktai Kan, en
1236, y luego los soberanos de la dinastia china de los Kin habian hecho lo mismo. Parece que la
primera emision de papel moneda tuvo lugar en China, a partir del siglo 1X.
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repartian los favores de Kublai Kan. Su trabajo consistia en estable-
cer calendarios astrales y efemérides. A pesar de depender del presu-
puesto del Gran Kan, estaban autorizados a tener una clientela priva-
da y hacian fortuna rapidamente vendiendo hordscopos a los merca-
deres y a los diplomaticos.

Evidentemente, sus mejores clientes eran las numerosas habitantes
del harén imperial; el efectivo se renovaba constantemente. Si Gengis
Kan encargaba a sus lugartenientes que llevasen a su serrallo a las
mujeres mas hermosas de las regiones que sus tropas conquistaban,
Kublai Kan sentia una marcada preferencia por las mujeres de la tribu
mongol de los Kungurat (que Marco Polo llama Ungut), cuyo territo-
rio estaba cerca de la Gran Muralla. Burteh-Fujin, la esposa de Gengis
Kan, dos de las siete mujeres de Hulagu Kan y la mujer de Mangu
Kan, pertenecian a esta tribu. Demos ahora la palabra a Marco Polo.

“Kublai Kan es de una estatura mediana, es decir, ni demasiado
pequefio ni demasiado alto, sus miembros estan bien formados y su
estatura bien proporcionada. Su tez es clara y ligeramente sonrosada,
cosa que se afiade a su seduccion natural. Los 0jos son oscuros y
hermosos y la nariz bien dibujada y prominente.

”Cuando Su Majestad desea la compaiiia de una de sus emperatri-
ces, la hace llamar o se dirige hacia su palacio. Ademas, el Gran Kan
posee gran cantidad de concubinas. Las hace venir de una provincia
de Tartaria llamada Ungut; en esta provincia se encuentra una ciudad
que lleva el mismo nombre. Sus habitantes son célebres por la belleza
de sus rostros y por su tez clara. Todos los afios, y a veces mas a
menudo, Kublai Kan manda alli a sus funcionarios, que escogen
quinientas muchachas entre las mas hermosas.

”Cuando se ha reunido la cantidad de mujeres requeridas por el
Gran Kan, los funcionarios proceden a una nueva eleccion y conducen
a las elegidas a la corte. Después de haber sido presentadas al sobera-
no, pasan un examen delante de una comision, y entre ellas se escogen
veinte o treinta que se consideran dignas de compatrtir el lecho real. Se
las confia a las mujeres de los altos dignatarios que las vigilan y las
observan durante la noche; tienen que asegurarse de que no roncan,
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de que tienen un suefio apacible, un buen aliento y de que no tienen
malos olores. Cuando han pasado de una manera satisfactoria este
nuevo examen, se las reparte en grupos de cinco. Cada grupo perma-
nece tres dias y tres noches dentro de la habitacidon de Su Majestad y
le sirven segun sus deseos. Cuando expira su tiempo de servicio, las
mujeres ceden el sitio a otras que las reemplazan. Y esto va ocurrien-
do asi por turnos. Mientras cinco mujeres permanecen en la habita-
cién de Su Majestad, otras cinco esperan en un cuarto vecino; cuando
Su Majestad expresa el deseo de comer o de beber, las primeras trans-
miten sus Ordenes a las segundas, que se apresuran a obedecer.
El servicio de Su Majestad estd asegurado exclusivamente por mu-
chachas escogidas especialmente por sus cualidades. Las otras, me-
nos apreciadas, son confiadas a los gentilhombres de la corte; se les
ensefia a cocinar, a confeccionar vestidos y otras cosas utiles. Cuando
un cortesano quiere casarse, el Gran Kan le da una de estas mujeres
por esposa, junto con una dote importante. Se preocupa por la suerte
de todos. Esta permitido preguntarse si los habitantes de la provincia
de Ungut estan furiosos de que el emperador les tome a sus hijas.
Al contrario, para ellos esto es un honor y un motivo de orgullo. Los
padres se sienten halagados de que Su Majestad se rebaje a escoger
una de sus hijas. ‘Si mi hija ha nacido bajo una buena estrella, dicen,
Su Majestad cuidara de ella mejor que cualquier otro; tendra un mari-
do noble, cosa que yo nunca hubiese podido proporcionarle’.”

Dada la presencia de tantas mujeres bonitas en la capital, resulta
verosimil pensar que los telares no dejaban de trabajar. En aquella
€poca, los unicos gastos eran los que se dedicaban al vestido; en la
corte de los emperadores chinos, e igualmente en Kambalu, los sobe-
ranos ofrecian un traje a aquellos que querian recompensar, una parte
de los sueldos se pagaba en ropas, que reemplazaban las insignias y
las condecoraciones. El 28 de septiembre, dia de su cumpleafios, Kublai
Kan se revestia de un traje de brocado tejido de hilos de oro, y entre-
gaba a los principes, a los nobles, a los oficiales que se lo merecian y
a los altos dignatarios, trajes de seda o cinturones de cuero natural
bordados de oro y plata.
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A medida que Tai-Du (la futura Pequin), ciudad china que estaba
junto a la ciudad tartara, se poblaba, la antigua Kambalu se iba quedan-
do sin habitantes. Las familias ricas se acercaban al palacio del Gran
Kan; residir en Kambalu, convertida en barrto reservado, manchaba la
reputacion de aquellos que se empeiiaban en seguir viviendo en ella.

A Kublai Kan, el nieto del genial Gengis Kan, le sucedieron empera-
dores mongoles, pero, bajo su reinado, el Imperio edificado por su abue-
lo, uno de los mas grandes monarcas de la historia, se disgrego; las
causas de la decadencia del Imperio mongol fueron las mismas que ha-
bian provocado la ruina de los reinos chinos, descritas por Marco Polo.

Kambalu cay6 en ruinas y Tai-Du, rebautizada Pequin (Residencia
del Norte), se extendio sobre la orilla opuesta del rio que las separa-
ba. Al lado de la ciudad tartara, cefiida por murallas, se edifico la
ciudad china que acogi6 a la poblacion de la antigua ciudad. Dos sismos,
los de 1662 y de 1750, destruyeron Kambald. El 12 de octubre de
1860, tropas francoinglesas ocuparon Pequin; cada vez que los chinos
violaban las condiciones del armisticio, uno de los monumentos de los
alrededores era saqueado e incendiado. De esta manera se explica el
aniquilamiento de las tltimas ruinas de Kambalu. Progresivamente, la
fama de Pequin —llamada “la ciudad nueva”, a pesar de que existiese
desde hacia seis siglos— eclipsé incluso el recuerdo de Kambalu,
cuyos restos se confundian con el suelo. Durante varios milenios,
Kambalu fue la residencia de soberanos chinos y mongoles, pero Kublai
Kan, el mayor de todos, puso fin a su existencia obedeciendo las
ordenes de los astrélogos. Fue €l quien la condend, pero los cafiones
del cuerpo expedicionario francoinglés borraron los Gltimos vestigios
de la ciudad arruinada.

El 6 de agosto de 1945, menos de un siglo después del incendio
de los palacios de los alrededores de Pequin, la bomba atémica ani-
quild quinientos mil habitantes de Hiroshima. Cinco o seis mil afios
después de la construccion de las primeras ciudades en las cuales
los campesinos se refugiaban en tiempos de guerra, y diez mil
después de la construccion de las primeras fortalezas, las ciudades
se habian convertido en trampas, sus habitantes huian por miedo de
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ser quemados vivos o de quedar sepultados bajo sus escombros.

Las destrucciones debidas a los bombardeos aéreos de Coventry,
Dresde, Hiroshima y Nagasaki sefialan una fecha. Durante milenios,
las ciudades habian desaparecido victimas de inundaciones o de
terremotos; arietes y catapultas habian conmovido sus murallas. Esta
vez, bastaba con apretar un botdn para provocar unas destrucciones
sin equivalentes en la historia.

En Mohenjo-Daro se han descubierto los signos precursores de
una decadencia: casas construidas despreciando las reglas del urba-
nismo, indicios de abandono progresivo, que se anticiparon a la deca-
dencia de la civilizacién del Indo. La guerra civil provoco la ruina del
Imperio de los incas; la apatia y la molicie de los primeros emperadores
chinos abrieron el camino a los conquistadores mongoles. La deca-
dencia de una cultura o de una nacidn siempre es la consecuencia de
una pérdida de sustancia y, como dice Burckhardt, “una pequeiia con-
mocion exterior basta para provocar su fin”. Pero lo que era cierto
antes, ahora ya no lo es. El aviador que, mediante una pequeiia pre-
sion del dedo, deja caer una bomba se burla de la civilizacion que, al
cabo de unos instantes, reducira a cenizas.

Es cierto que la vida recupera pronto sus derechos; la hierba vuel-
ve a crecer sobre los montones de escombros, y el recuerdo de las
ciudades, de las casas, de los monumentos y de aquellos que las habi-
taban pronto se olvida.

Ha llegado el momento de retroceder y de inclinarnos sobre el
pasado. En el mundo actual, los asilos del recuerdo son cada vez
mas raros; uno de ellos es la isla de San Luis, en Paris. Sobre cada
casa, o casl, una placa lleva el nombre de aquellos que la habitaron y
recuerda los acontecimientos de los cuales sus muros fueron testigos.
La historia de las viejas piedras es la historia de la raza humana; los
monumentos, obra del hombre, hacen revivir el pasado. Cada ciudad
es el reflejo de aquellos que la habitan y de aquellos a los cuales
imprime su huella. Resulta facil reconstruir una ciudad destruida, pero
es dificil volver a crear un vinculo con el pasado. Una nueva casa,
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una nueva calle, una nueva ciudad rompen la cadena. La vida implica
continuidad y confianza en el porvenir; no puede desarrollarse en los
inmuebles de cemento y de cristal, frios e impersonales. Aislada de la
tradicion y del pasado, es un arbol sin raices; le falta lo esencial, es decir
el calor humano.

Cuando, entre el fango de la ribera de Frisia, el pie choca contra
el brocal de un pozo sobre el cual se sentaban las sirvientas de
Rungholt antes de que las aguas lo recubriesen todo, este encuen-
tro con el pasado despierta una multitud de recuerdos. Cuando se
visitan las grutas, antiguas calderas romanas, en el litoral de Baia,
se empieza a sofiar; las pobres gentes que las habitan invitan a en-
trar al transetnte. Segun ellos, alli es donde antiguamente vivia
Agripina. El pasado es un océano, en el fondo yacen, en desorden,
esqueletos de hombres y mujeres que la muerte ha sorprendido
abrazados, armas, accesorios del crimen o de la codicia, la miste-
riosa sonrisa de una desconocida, vestal o hetaira, y la belleza muda
de las efigies de mdrmol. Esta inmersion en el pasado no esta exenta
de peligro: estas profundidades atraen y agarran. Subyugado por
el espectaculo de un esplendor pasado, mas de un arqueologo
ha roto con el presente. Prefiere el universo de Homero, de
Herodoto, de Dante o de Marco Polo a la época moderna, la de la
prensay la television.

No deseariamos que este trabajo consagrado a las ciudades des-
aparecidas se interprete como un anatema; hemos escrito este
libro con amor, pero también con cierta angustia. Todos los dias
los arqueodlogos descubren ciudades, pueblos, palacios y casas,
pero, por esto mismo, la capa de tierra, de lava o de residuos que
los protegia desaparece; estos restos pertenecen de nuevo a nuestro
universo. El viento y la lluvia terminaran la obra de destrucciéon empe-
zada hace miles de afios por las erupciones o por las antorchas de los
guerreros. Nuestro ritmo de vida es mas rapido que el de nuestros
antepasados; se construye mas de prisa, se vive mas de prisa y,
desgraciadamente, nunca se habia destruido con tanta desenvoltura.
Esta es la razon por la cual hemos echado una mirada hacia el pasado
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y hemos respirado el aliento de los siglos transcurridos; nuestra
simpatia se dirige hacia el artista de Harappa que esculpi6 la estatuilla
que representa la bailarina. Al soldado que, el primero, incendio la
biblioteca de Alejandria se oponen miles de investigadores, frailes o
arquedlogos; con el celo desinteresado que es propio de los verda-
deros sabios, todos se han esforzado en reconstruir el patrimonio
espiritual desaparecido en el momento del incendio de la biblioteca
de Alejandria.
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TABLA CRONOLOGICA

3000

2500

2400

1700

1550

ANOS ANTES DE CRISTO

* Transito maritimo entre Mesopotamia y las ciudades de la
cultura de Harappa (valle del Indo).

* Fundacion de la ciudad de Babilonia, que empez6 a alcanzar
importancia en el afio 2000 a. C.

* Cultura correspondiente al mas antiguo ze// excavado en Troya.

* Apogeo de la cultura de Harappa.
* Segunda fundacion sobre la colina de Troya.

* Primera navegacion egipcia hacia las minas de oro de Rhodesia.
* Monumentos con inscripciones de Mohenjo-Daro.

* Invasiones de los hicsos, de raza semita, en Egipto (hasta
el 1600).

* Cultura Chang en Hoango, China (hasta el 1050).
* Los ndmades indoiranios procedentes de Afganistan invaden

el reino de la cultura de Harappa.

CIUDADES MALDITAS DE LA ANTIGUEDAD | 279



1501 » Hatshepsut, pintora de Tutmosis 11, pinta la expedicion
egipcia a la Costa de los Somalies (hasta 1480).

1480 * Una terrible erupcion volcanica destroza la isla de Santorin,
en el Egeo; puede haber sido también la causa del hundimiento
de la ciudad de Sodoma.

1365 * Lasextaciudad edificada sobre la colina de Troya es destruida
por un terremoto.
» Hundimiento de la ciudad de Ugartt (llamada actualmente Ras
Chamra).

1300« Paris, hijo del rey de Troya, es mencionado en fuentes.
* Los italicos, procedentes del noroeste, se dirigen a Italia.
» La gran ciudad de Chang es capital del reino de Chang; y mas
tarde toma el nombre de Yin (hasta 1050).

1250  » Nuevas colonizaciones extranjeras de la cultura del hierro en
la colina de Troya.

» Comienzan las grandes emigraciones en la zona del Medite-
rraneo oriental: Moisés guia a los israelitas desde Egipto
hasta Palestina (hacia el afio 1230); los focenses se estable-
cen en las costas espaiiolas, especiaimente en Andalucia.

1100 * Losjudios conquistan y se apoderan de Canaan.
* Los focenses llegan a las costas orientales de Marruecos y
efectlian otros viajes comerciales (hasta 950).

1000  « Laprimeraoleada de invasion etrusca se dirige a Corcega.

960 * Elrey Salomo6n mantiene comercio maritimo con el este de
Africa y el sur de Arabia (hasta 925).

950 * Los documentos mencionan la ciudad de Kambali (China).
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&80

800

735

600

594

587

575

550

540

539

529

511

* Florecimiento de las ciudades de Tiro y Tartessos.
* Fundacion legendaria de Cartago por Dido.

« Colonias griegas en Espafia y el sur de Francia (Marsella).
» Segunda oleada de invasores etruscos. Florecen las ciudades
etruscas en el centro de Italia.

* Vida probable de Homero.

* Los griegos fundan Mesinay Siracusa.
* Vida probable de Hesiodo.

» Apogeo de la importancia de Babilonia y torre de Babel
(templo de Marduk, dios de la ciudad).
* Cartago funda colonias en el oeste de Affrica, sur de Francia,

Cerdetia, Siciliay Espafia.

» Por orden del faradén Necho los focenses, partiendo del mar
Rojo, efectian en tres afios un viaje alrededor de Africa.

* Cautividad de los judios en Babilonia (hasta 539).
» Nabucodonosor Il hace construir los jardines colgantes.
* Génesis de los principales fragmentos del Antiguo Testamento.

* Victoria naval de cartagineses y etruscos sobre los griegos en
Alalia (Cércega) (segun otros autores, en 535).

* Elrey Ciro de Persia conquista Babtlonia.

* Los griegos fundan en el sur de Italia la fortaleza de Dikaiar-
chia, situada en la actual Pozzuoli.

» Destruccion de la ctudad de Sibaris.
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510 * Fin del reinado etrusco en Roma.

495 * Nacimiento de Herodoto, muerto en 424 a . C. (seguin otros
autores, nacio en 484).

474 * Victoria naval de los griegos sobre los etruscos junto a Kyme.
427 + Nacimiento de Platon.

396 » Roma conquista y destruye la etrusca Veii.

347 * Muerte de Platon.

343 » Capua queda anexionada a Roma.

330 * Alejandro Magno intenta reconstruir la torre de Babel.

323 » Muerte de Alejandro Magno a los treinta y tres afios; durante
su vida fundd setenta ciudades.

309 * Los romanos conquistan la ciudad etrusca de Perusia (actual-
mente Perugia).

273 * Poseidonia recibe el nombre de Paestum.

212 * Los romanos conquistan Siracusa. Muerte de Arquimedes.

200 * Gran Imperio de los hunos en Mongolia y Turquestan.

146 * Destruccion de Cartago por los romanos.

63 » Nacimiento del gran viajero y gedgrafo griego Estrabon.
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ANOS DESPUES DE CRISTO

37 * Nacimiento del historiador judio Flavio Josefo.

79 * Erupcidn del Vesubio: Pompeya y Herculano son destruidas.
100 * Fundacion de Tamugadi, campamento militar romano.

128 * Terminacion del campamento militar romano de Lambaese.

170 » Geografia y Mapamundi de Ptolomeo.

200 * Nueva prosperidad de la ciudad de Cartago.
« Epoca probable de la fundacién del reino de Manamatapa,
al sur de Zambeze.

272 * El emperador Aureliano conquista Palmira.

300 * Un pueblo de raza blanca funda el reino de Ghana, en el oeste
de Africa.

372 * Los hunos atraviesan el Volga en direccion oeste; presionan a

los ostrogodos € impiden su emigracion.
395 * Probable hundimiento de la ciudad bretona de Ys.
400 » Arte clasico de Tiahuanaco, en la region de los Andes.
410 » Tomay saqueo de Roma por los visigodos.
439 * Los vandalos conquistan Cartago.

452 » Ante la amenaza de Atila se funda la ciudad lacustre de Venecia.
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530 * Elemperador Justiniano ordena edificar un campamento militar
en el monte Sinai.

600 * Epidauro, ciudad comercial del sur de Dalmacia, es destruida
por los eslavos invasores.

751 * Victoria de los drabes sobre los chinos junto a Samarcanda.
» Las tres ciudades mas importantes del mundo en esta época
son Chang’an, Bizancio y Bagdad.

827 » Los sarracenos conquistan Sicilia.
840 * Los sarracenos destruyen Capua.
850 * Momento de mayor expresion de la cultura de Tiahuanaco.

* Construccion de la acrépolis de Zimbawe (Rhodesia).

896 * Florece la cultura khmer.
* Muerte del rey Jayavarman Il.

1000 * Apogeode los incas en el Pert. Declina la cultura de Tiahuanaco.
Segun Heyerdahl, empieza la emigracién a la Polinesia.

1050  + Florecimiento de la ciudad vikinga de Haithabu, en Schleswig.

1098 * Los daneses destruyen las murallas de Jomsburg; lo mismo
ocurrio con Vineta.

1181 * Jayavarman VIl reina de Angkor (hasta 1218). Construccion
del templo de Bayon.

1207  Cumas, nido de piratas, es destruida.

1254 * Vida de Marco Polo (hasta 1324).
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1259

1362

1480

1492

1503

1538

 Kublai Kan construye la ciudad de Pequin (1279).

* Probable hundimiento de Rungholt, en el mar del Norte.
« Visita de la flota china al este de Africa.

* Colon descubre Cuba y Haiti.

* Los portugueses comercian con el reino de Manamatapa,
en la desembocadura del Zambewe.

* Los espafioles descubren las ruinas de Tiahuanaco.
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