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Rien n’existe sur la feuille ou sur la toile vierge qu’un sol sur lequel l’image va prendre 
racine. Comme pour le territoire de la friche, la terre est remplacée par un autre média, 
papier, toile : résultats de la transformation des matières de tout ce qui pousse dans la 
friche : plante, herbes, arbres…
Ce qui m’a paru intéressant, c’est de constater qu’à partir de la page blanche, avec en 
mémoire le souvenir de la préparation de la friche, travail mécanique… il apparaissait un 
espace de découvertes et de restitutions qui nous constitue en tant qu’êtres appartenant 
à cette culture.
L’image n’est pas simplement un miroir du territoire extérieur mais un miroir dans lequel 
plusieurs mémoires offrent la possibilité d’être découvertes.
Plusieurs mémoires agissent de la même manière : des couches successives de terres 
se créent au fil des saisons… Le chaos peut s’installer en créant ses propres règles, 
l’image peut ainsi passer d’une technique à l’autre en faisant fi des étiquettes. Filtres, 
philtres, la couleur que l’on voit est toujours le résultat d’un rapport entre la lumière et 
l’objet et nous voyons à travers le filtre des éléments naturels et le filtre de notre regard…
Une image accomplie permet l’amorce d’un nouveau cycle, elle se décompose comme 
la friche en hiver retrouve la page blanche comme la neige, dans une ombre froide où les 
couleurs disparaissent, se décomposent formellement et s’aplatissent jusqu’à l’arrivée 
du printemps, lorsqu’une énergie nouvelle en modifiera l’essence.
Cette complexité ne peut se voir que dans le texte qui accompagne le concept. L’oeuvre 
réalisée dans le cadre de ce travail se conçoit sans avoir connaissance du processus 
qui a mené à sa création. A un moment donné, ce que verra le visiteur peut être vu de 
façons tout à fait différentes. L’oeuvre, dans cet esprit, ne peut fonctionner qu’en grand 
format, miroir de ces champs livrés à l’organisation ou au cheminement sauvage d’un 
éden oublié et lointain.
Il faut se rendre sur le territoire pour y puiser des images, le spectateur doit se mettre 
en mouvement, s’approcher et s’éloigner de l’image tout comme l’artiste se rend sur le 
territoire de la friche afin d’en restituer l’essence et les mouvements tant par le geste que 
par une mise en mots poétique.
Afin que ce travail soit complet, il pourrait être appréhendé par additions : mots et images. 
Le résultat final sera un livre dans lequel figurent comme un ensemble, tous les éléments 
qui ont contribué à en dévoiler sa mutation.
Ce territoire se trouve dans mon environnement immédiat. Dans toutes natures on re-
trouve des éléments que l’on trouve aussi dans cette friche. Elle peut être comprise  
comme l’image de notre monde.
Parallèlement à ce territoire : le plancher de l’atelier devient le troisième sol sur lequel se 
sont réunis les objets familiers accumulés au fil du temps, dont chacun est pourvu d’une 
mémoire, la sienne. Elle se double d’une autre mémoire : la mienne.
Chaque objet est porteur de sa propre mémoire et tous, forment un ensemble au sol, qui 
ressemble à l’espace de la friche. Au premier abord, ces objets ne sont qu’une accumu-
lation chaotique, (page 46). Il suffit de s’élever un peu pour voir qu’entre tous objets se 
dessine un certain ordre (pages 47-48). 
On peut imaginer, par la voix de celui qui pense, qu’ils se mettent à établir des relations, 
des dialogues et transmettent une parole. 
Un jour ou l’autre, ils finiront pas disparaître. On peut imaginer que cet ensemble subira 
le même processus que la friche.
Ce qui n’était qu’objet de nature morte rejoindra naturellement  la poussière… 



Questions documentées

Si, au commencement était le mot, comment êtes-vous passé, dans votre projet, du mot 
à l’image ?

Textes et mots sont à l’origine de mon travail, ils sont porteurs d’images. Les images 
produites ultérieurement seront également porteuses de sens, comme  un discours in-
dépendant. Il s’agit de dégager l’essence des mots (ou de leurs essences, comme on 
parle des arbres) afin que l’image soit le produit de cette recherche. Relever ce défi : 
c’est faire se lever le voile qui en couvre le mystère. Le mot et l’image sont enfants de la 
même mère : l’écriture, et du même père, le langage.
Comme le disait Mallarmé, la notion de « feux réciproques » précède ma démarche. Le 
verbe crée une image première, une image mère, que je convoque, que je scrute, que 
j’étudie, dans toutes ses couleurs, ses ombres et ses lumières afin de me l’expliquer et 
l’exposer au spectateur.

Quels sont les thèmes sur lesquels vous développez votre travail ?

Je recherche des territoires inconnus où peu à peu apparaissent des lignes de recon-
naissance. C’est une longue alchimie. Je recherche l’incertitude liée au dépaysement.

Quel est votre parti pris lorsque s’ébauche l’esquisse de la peinture première ?

Le parti pris de la pauvreté, le pari d’élargissement de la conscience qui rejoignent mon 
expérience personnelle, sensorielle et intellectuelle.
J’esquisse un espace poétique en phase avec le monde qui nous fait face. Ce monde 
est inestimable, nous devons le regarder pour le voir. J’interroge la mémoire dormante et 
affirme, comme le dit Jacques Derrida : « voir, c’est voir ce que l’on ne voit pas ».

Comment s’articule le lien entre représentation abstraite et représentation figurative ?

Mon travail sur le lien entre la représentation abstraite et la représentation figurative 
s’articule comme une métaphore du visible. C’est un visible en mouvement, en deve-
nir. Il n’échappe pas au temps, mais l’ouvre et propose que la trame du temps et de la 
mémoire s’y déroulent. Ce visible ouvre de nouveaux espaces que chacun interprètera 
selon son temps et sa mémoire.

Qu’attendez-vous que découvre le spectateur ?

Je souhaite qu’il ressente le processus de la montée du visible… des visibles, qu’il 
perçoive ce qui lie nature, peinture, ainsi que l’image des respirations entre ces deux 
mondes. Le visible va, à ce moment accueillir  en lui ce qui lui est étranger. Nous assis-
tons à ce moment à un surgissement du réel.



Au delà du regard, face à cette présence picturale, le visiteur va découvrir deux mouve-
ments contradictoires, celui du devenir et celui du retour vers une origine constamment 
renouvelée.

Comment décrire ce dont vous voulez témoigner ?

La peinture propose ce qui ne peut se représenter, un insaisissable moment de l’écoule-
ment temporel, un témoignage du passage et de la durée, comme une rétention future, 
un futur qui contient le passé. Cette notion de contre-sens temporel me séduit.
Pour moi, peindre, c’est laisser le monde se refléter : ce qui est peint apparaît plus réel.
Le paradoxe, n’est-ce pas l’image de l’invisible qui annonce le visible ?
Il s’agit d’un travail dans le temps, dans l’épaisseur du temps, derrière chaque image, il 
y en a une autre, plus proche. Le réel apparaît sous le voile symbolique. 
Ces «  paysages merveilleux  »*, infiniment petits et infiniment grands permettent de 
concevoir la pratique du dessin comme un rituel mémoriel, ou d’appel, envers ces vi-
sages représentés, ces hommes, ces anonymes disparus dans la nature.

Qui êtes-vous ?

Un sédentaire qui aime voyager, un voyageur immobile qui travaille de manière longue 
et précise, à la fois ancestrale et inventée. La notion de temps est une constante dans 
ma vie. J’essaie de matérialiser la mémoire, celle d’un passé, souvenir, témoignage, 
trace ou empreinte, en constante transformation en y intégrant l’esprit et l’imagination.
Ce passé, bien que maîtrisé, précis et équilibré dérange car tout y remue : l’inquiétude, 
la joie et le sentiment de disparition.

Comment présentez-vous votre travail ?

Il existe un parcours qui pourrait bien constituer une clé, à moins que ce ne soit une 
énigme ajoutée à l’énigme, de telle façon que le visiteur perplexe se résolve à admettre 
qu’il est sous emprise d’une nature en mouvement dont il saisit la fugacité.

* merveilleux : 
... la perte « vertigineuse » des repères devant l’instabilité de l’être mouvant, est le commencement de la 
philosophie. Il fallait noter surtout le retour incessant de «s’émerveiller» (thaumadzein), avec le substantif, 
l’adjectif et l’adverbe qui l’accompagnent, et la centralité de l’idée dans la pensée de l’ouvrage, où la charge 
positive du mot fait voir que l’émerveillement est la prise de conscience de l’inattendu, d’un phénomène 
étranger au cours normal des choses.

De l’émerveillement
Michael Edwards, professeur au Collège de France



Techniques picturales 

Je pratique diverses techniques : aquarelle, acrylique, peinture à l’huile, dessin à l’encre. 
Mon cheminement personnel m’a amené à expérimenter et développer ce que j’ai appe-
lé « chromographie ».
Ces peintures sont le résultat d’un travail complexe qui se déroule en plusieurs étapes, 
tel un voyage entre l’esprit et la nature.
L’étape préliminaire consiste à identifier un espace où quelque chose pourrait avoir lieu, 
à choisir des éléments de paysages… en l’occurrence un terrain en friches. Il n’y a au-
cun personnage dans ces peintures. C’est un monde déserté. Un monde préservé de 
la présence humaine de ceux qui y passent. Ils sont passés. Il y a une absence. Cette 
absence est pourtant comme une présence. 
A partir de l’esquisse initiale, fortement agrandie et divisée en fragments, je peins, à 
l’encre de Chine, en réinventant les contours de l’esquisse, en créant une myriade de 
petits visages. 
Commence alors un long travail de réunion et de recomposition de l’image. Patiemment, 
je fais apparaître ou disparaître certains détails, les met en évidence ou les soustrais 
dans un travail de mise en scène. L’image reconstruite est une image nouvelle, dessinée 
et peinte, indépendante des feuillets initiaux. Cette image sera réalisée en grand format.
C’est ainsi que j’atteins les paysages infidèles. Infidèles parce que sans attaches. 
Toute ma production vient de l’extérieur, un extérieur banal sans recherche d’exotisme. 
Il est familier à chacun d’entre nous.
Dans cette cartographie d’une improbable et infidèle discipline géographique, j’ai cher-
ché une approche afin que l’on ne perçoive pas ces visages au premier regard, mais 
que l’on voie avant tout un tableau. Ces visages déterminent à leur tour, ensemble, une 
nouvelle image : un très grand cabinet de curiosités.
De loin : une photo, signe d’un autre temps qui évoque aussi celui de l’écriture qui était 
vérité, véracité. Puis, en marchant, en s’approchant physiquement, le spectateur entre 
dans l’image, il y  voit une autre profondeur que celle de la perspective et il découvre ce 
qui jusqu’alors était resté caché. Il bascule alors dans le monde de l’interrogation.  Se-
rait-ce une métaphore du monde ? 
Sans cette présence face à l’oeuvre, sans la dimension et la possibilité de s’approcher 
ou de s’éloigner, le jeu n’opère pas. Or, ce jeu est l’énigme même et l’intérêt de ces ta-
bleaux. 
Je me déplace, dans ces lieux représentés, tel un arpenteur ou un flâneur inspiré. J’ex-
plore, jour après jour, mesure, écoute et me laisse imprégner par ce qui m’entoure. Je 
découvre littéralement ces lieux et m’attarde sur quelques détails enfouis dont je peine 
à me séparer. Ce n’est pas la beauté qui est recherchée mais ce qui pourrait le devenir.
Aussi grand que puisse être le projet, jusqu’à 1000 feuillets A4, ce qui est représenté 
n’est toujours qu’un détail réduit comparé au monde qui nous entoure. 



J’ai comme projet de reprendre certains détails de mes images et d’en faire de très 
grands agrandissements, de telle façon que le détail choisi, devienne à son tour totale-
ment étranger par sa dimension et que cela ouvre sur un monde différent :
foule minuscule, personnages égarés ou expatriés ou exilés dans une zone particulière: 
abandon volontaire, exil ou déportation, errance ou voyage.
Ce travail n’est pas du tout de l’ordre de la nostalgie ni du documentaire. C’est une 
spéculation, preque métaphysique, dans laquelle le seul démiurge serait chacun d’entre 
nous. 
C’est un travail d’historien. Ma façon de percevoir les lieux, dans lesquels je vis, est au-
thentiquement personnelle. Ces lieux ne sont point éternels. Plusieurs ont déjà disparus. 
Il n’en subsiste aucune autre trace que celle laissée par mon pinceau. 
Cela s’éloigne de la nostalgie ou du documentaire. D’une certaine façon, la mémoire 
dont il est question ici, ressemble plus au présent renouvelé qu’un passé raconté. La 
démarche même y fait allusion. La façon que j’ai de percevoir le temps et l’inscription 
de celui-ci dans une autre dimension s’inscrivent tel un long chemin : développement, 
temps, voyages des feuillets, peinture sur les lieux de ma vie (terrasse, banc, plage), 
retouches, mise en profondeur, le tout ne peut être vu avant le stade ultime.
Au final, l’image est différente et celui qui regarde peut avoir changé.
Tout le travail à l’intérieur de l’atelier est une interprétation de ce qui se trouve à l’exté-
rieur. C’est une permutation des temps. Un télescopage immense duquel naît quelque 
chose qui ne peut se voir, mais que l’on peut imaginer : une chose secrète, invisible qui 
permet de concevoir la pratique du dessin comme un rituel mémoriel, ou d’appel, envers 
ces visages représentés, ces hommes disparus, ces anonymes.
La peinture est ainsi la technique parfaite pour capter ces visages en phase d’oscillation 
visuelle: rapide, directe.
Ma manière de travailler est longue et précise, à la fois ancestrale et inventée. 
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Friches       ( en travail )

425 x 305 cm
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Friches       ( partie terminée )

100 x 70 cm
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Friches       ( en travail - essai de couleur )

425 x 305 cmm
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Friches       ( en travail - pinceau encre de chine )
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Friches       ( détail )



7

Friches       ( essai de couleur )
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Friches       ( page préimprimée sur laquelle l’image sera peinte à l’aide du pinceau et de l’encre noire  )

40x 26 cm
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Friches  
     
( travaux préparatoires )

acrylique sur papier

90 x 116 cm
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Dessin Infidèle I       ( chomographie sur alu )

100 x 70 cm
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Travail préparatoire    

42 x 21,7 cm
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Détail

Dessin Infidèle I       ( chomographie sur toile )

125 x 150 cm
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Détail
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Lavis sur papier     ( travail préparatoire )

24 x 20 cm
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photographies préparatoires
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photographies préparatoires
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aquarelle

14 x 9 cm
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photographies préparatoires
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acrylique sur papier ( carnet préparatoire )

33 x 22 cm
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«Bouillon blanc»

photographie préparatoire
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encre de chine sur papier
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photographie préparatoire
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Travail préparatoir     ( acrylique sur papier )

33 x 24,5 cm



30

photographie préparatoire
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photographie préparatoire



32

photographie préparatoire
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photographie préparatoire
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Détail

Friches       ( chromographie )

200 x 142 cm
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Détail

Dessin Infidèle I       ( chomographie sur toile )

308 x 148 cm
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essai ( travail préparatoire )

Détail
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Ciel      ( acrylique sur toile )

100 x 140 cm
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aquarelle

18 x 12 cm
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aquarelle

24 x 18 cm
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aquarelle

27 x 10 cm
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acrylique sur toile ( travail préparatoire )

33 x 24 cm
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acrylique sur papier ( carnet préparatoire )

16 cm (hauteur )
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Les affres et les délices de la mémoire      ( photo préparatoire )
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photo préparatoire

Détail




