
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TV/Series #6, décembre 2014 / December 2014 
http://revuetvseries.wix.com/tvseries ISSN 2266-0909 
 

86

Relectures, réécritures, réinventions : 
Charmed ou l’art du recyclage postmoderne 

Alexis PICHARD 
 
Cet article se propose d’étudier l’esthétique postmoderne à travers la série fantastique 
Charmed. En nous reposant sur les travaux du théoricien français Gérard Genette, nous 
envisageons l’une des caractéristiques majeures des œuvres postmodernes : 
l’intertextualité, c’est-à-dire, au sens large, la relation référentielle qu’entretient un texte B 
avec un texte A. Charmed est bien une série intertextuelle dans la mesure où elle recycle des 
œuvres passées et foisonne de références et de clins d’œil aux cultures populaire et élitaire. 
La série fait néanmoins un usage original de ces œuvres antérieures qui surgissent au fil des 
épisodes en les incorporant au sein de la diégèse et en leur conférant un rôle et un sens 
narratifs. La référence est réécrite pour amener un écho, une profondeur supplémentaire. 
Au-delà de ce recyclage intertextuel, Charmed procède aussi de sa propre réécriture et 
mobilise une autre figure clé de l’esthétique postmoderne que Gérard Genette définit 
également : le palimpseste. Par son recours récurrent aux sauts dans le temps et aux fins 
alternatives, la série se présente comme une œuvre qui expérimente des trames narratives, 
se rature et se réécrit. En dernier lieu, nous nous intéressons au rapport ambigu que 
Charmed entretient avec l’influence, autrement dit les œuvres qui l’ont précédée. En 
partant du concept d’« anxiety of influence » théorisé par le critique américain Harold 
Bloom, qui joue sur l’idée que l’influence est une source d’angoisse mais aussi une source 
ardemment recherchée (polysémie du terme « anxiety » en anglais), nous montrons que la 
série propose une résolution dialectique à cette tension : elle semble arguer du fait que 
l’acceptation de l’origine permet à terme de faire naître l’originalité. 

 
Hear now the words of the witches, 

The secrets we hid in the night.  
The oldest of gods are invoked here, 
The great work of magic is sought.  

In this night and in this hour, 
I call upon the ancient powers.  

Bring your power to we sisters three, 
We want the power, give us the power. 

Phoebe Halliwell (“Something Wicca This Way Comes,” 1.01) 

 
ette formule inaugurale prononcée par Phoebe Halliwell dans le 
premier épisode de Charmed (The WB, 1998-2006) place la 
question de la filiation et de l’influence au cœur de la série. La 

jeune femme invoque, sans le savoir, les pouvoirs ancestraux et, avec 
eux, tout un héritage intertextuel qui va donner cette saveur 
particulièrement ludique à Charmed. Le titre de la série lui-même 
suggère cette influence du passé : Charmed, soit « charmé », 
« ensorcelé » en français. Un sort a été jeté et l’on peut dès lors se 
demander qui en est la cible. S’agit-il des sœurs Halliwell que les 
prophéties nomment les « Charmed Ones », puissantes enchanteresses 
attendues de tout temps, ou bien des spectateurs que la série va 
ensorceler ? À moins que l’objet du charme ne soit la série elle-même. 

C 
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La formule magique prononcée par Phoebe prend alors une 
dimension métafictionnelle car elle peut être entendue comme le 
manifeste de la série : à peine née, celle-ci affirme son identité. Le vers 
« in this night and in this hour » semble faire allusion au moment de la 
diffusion, impression renforcée par la présence de deux pronoms 
démonstratifs (« this »), qui ancrent la diégèse dans une situation 
d’énonciation partagée, et par le fait qu’un épisode dure une heure. 
Cette identité sera façonnée par les dieux et pouvoirs anciens qui sont 
convoqués. Le couplet final est en cela intéressant puisqu’il démontre 
l’aspect revendiqué de cette exhortation. Les sœurs seront, en effet, 
investies de tout un héritage culturel, par un pouvoir intertextuel 
consenti qui va accompagner leurs aventures. Dès ses premiers 
instants, Charmed se présente comme la série de la reprise et du 
recyclage et s’ancre dans la mouvance postmoderne cathodique typique 
de son époque, aux côtés d’autres séries telles que Buffy the Vampire 
Slayer (The WB, 1997-2003) ou Xena, Warrior Princess (Syndication, 
1995-2001). Ces séries datant des années 1990 sont caractérisées par 
leur usage détourné et amusé de la culture aussi bien populaire 
qu’élitaire, phénomène qui est constitutif de l’esthétique postmoderne1. 
Ainsi, pendant huit années, Charmed n’a eu de cesse de réinventer son 
héritage culturel, lequel lui a souvent servi de moteur narratif. 
L’intertextualité est cependant ici plus complexe et ne se limite pas au 
simple recyclage. En effet, la série propose une dynamique originale 
qui vise progressivement à se détacher de l’influence initiale pour 
façonner son propre héritage. Le recyclage postmoderne servirait alors 
à poser les fondations d’un nouveau cycle que Charmed tente de 
transmettre lors de son ultime épisode. 

C’est précisément cette dynamique que nous nous proposons 
d’étudier au cours de cet article. Après avoir démontré que Charmed 
est une œuvre où foisonnent les références intertextuelles qui sont 
néanmoins recyclées de telle sorte qu’elles participent pleinement de la 
narration, nous analyserons la dimension palimpseste de la série, c’est-
à-dire la manière dont elle se réécrit elle-même, rature ou efface 
certaines histoires ou bien certains personnages. Enfin, ces résurgences 
du passé intertextuel, de même que cette idée de palimpseste, trouvent 
pour symbole le manoir Halliwell qui officie comme le temple de toutes 
ces transformations. C’est un lieu hanté par le passé au sein duquel 
l’hypotexte – aussi bien le texte référence que la couche inférieure du 
palimpseste – prend vie, s’incarne, se répand et représente une menace 
que la série tente d’annihiler. 

                                                                    
1 « Buffy: The Vampire Slayer, Xena: Warrior Princess, Dark Angel and Charmed (…) 
combined fantastic spectacle with a knowing recycling of plots and fragment from the 
media past. (…) Since the 1990s, the intertextuality, recycling and self-referentiality of the 
postmodern form have also passed into the TV mainstream », in Marc O’Day, 
« Postmodernism and Television », in Stuart Sim (ed.), The Routledge Companion to 
Postmodernism, New York, Routledge, Second edition, 2005,  p. 103-110. 
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1. Charmed, série hybride sous influence 
 

La série créée par Constance M. Burge se présente donc de 
prime abord comme un condensé ludique d’influences multiples. 
Films, livres, jeux vidéo, bandes dessinées, les sœurs Halliwell évoluent 
dans un maelström de références qu’elles réinventent au gré de leurs 
aventures magiques. Cette intertextualité est revendiquée dès le titre 
des épisodes. Substrat herméneutique de l’intrigue, le titre procède de 
la mise en relation d’une référence culturelle et d’un élément de la 
diégèse et est ainsi doublement référentiel. Ainsi, l’épisode « Womb 
Raider2» (4.21) pastiche le titre du jeu vidéo Tomb Raider qui suit les 
aventures de l’archéologue Lara Croft. Ce détournement drolatique 
tient au fait que, dans l’épisode, la diabolique Prophétesse tente 
l’impossible pour s’emparer du fœtus démoniaque de Phoebe dans le 
but de régner sur le monde souterrain. La corrélation entre le titre et 
l’intrigue opère aussi dans « Save Private Leo » (4.17) qui fait référence 
à la fresque guerrière de Steven Spielberg, Save Private Ryan (1998). 
En effet, l’épisode relate le passé méconnu de Léo, l’ange gardien des 
sœurs Halliwell, qui servit d’infirmier et périt à Guadalcanal en 1942. Il 
est à présent traqué par ses anciens compagnons d’armes devenus 
fantômes en quête de vengeance. Le film de Spielberg se déroule 
également pendant la seconde guerre mondiale mais suit le 
débarquement de Normandie de 1944 et la recherche du soldat James 
Francis Ryan. Enfin, dernier exemple, « The Importance of Being 
Phoebe » (5.11) qui renvoie à la pièce The Importance of Being Earnest 
(1898) d’Oscar Wilde. L’épisode met en scène une démone avide de 
pouvoir qui va prendre l’apparence de Phoebe auprès de ses sœurs 
dans le but de les mener à leur perte. Cette duplicité identitaire n’est 
pas sans rappeler le jeu des dandys complices de la pièce de Wilde, 
Jack Worthing et Algernon Moncrieff, qui empruntent tous deux le 
nom d’Earnest (Constant en français) et s’inventent une vie parallèle 
afin d’échapper aux bienséances de la société victorienne3. 

Si Charmed s’approprie de grandes références culturelles à un 
niveau préliminaire, elle présente également de nombreux recyclages 
formels. Ainsi, sa nature générique est-elle mise à l’épreuve et rendue 
hybride par les péripéties que traversent les sœurs Halliwell. Sur un 
ton toujours très amusé et décalé, la série va ainsi basculer d’un genre à 
l’autre, le plus souvent de manière inattendue. Dans l’épisode « The 
Good, the Bad and the Cursed » (3.14), dont le titre fait référence au 
célèbre western spaghetti The Good, the Bad and the Ugly (1966) 

                                                                    
2 Ce titre pourrait se traduire littéralement par « La pilleuse d’utérus » tandis que Tomb 
Raider signifie « La pilleuse de tombeaux ». 
3 Pour l’analyse de l’intertextualité des titres de la série Charmed, nous renvoyons le lecteur 
à Alexis Pichard, Le Nouvel âge d’or des séries américaines, Paris, Le Manuscrit, 2011, 
p. 48-49. 
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réalisé par Sergio Leone, la série revisite le western italien en déclinant 
toute l’esthétique du genre, des ralentis aux combats de saloons. Puis, 
dans les doubles épisodes « Oh My Goddess » (5.22-23) et « Valhalley 
of the Dolls » (6.1-2), la série revêt des allures de péplum. Phoebe, 
Piper et Paige sont successivement transformées, malgré elle, en 
déesses grecques pour venir à bout des Titans libérés des glaces, puis 
en Valkyries, ces divinités de la mythologie nordique qui recueillent et 
entraînent les âmes des meilleurs guerriers humains pour l’Ultime 
Combat. Dans ce dernier cas, il est amusant de remarquer que 
Charmed multiplie les clins d’œil en utilisant un extrait bien connu de 
« La Chevauchée des Valkyries » de Richard Wagner. Armures, épées, 
tridents, toges, gladiateurs, tous les clichés du genre sont tournés en 
dérision. Dans l’épisode « Charmed Noir » (7.8), Paige est piégée dans 
l’univers du film noir des années 1930. Devenue femme fatale, 
incontournable figure du genre, elle est confrontée à des gangsters en 
quête du convoité faucon birman dont le faucon maltais – allusion au 
roman de Dashiel Hammett et à l’adaptation filmique de John Huston 
– ne serait qu’une réplique. Entre fusillades, courses poursuites de 
voitures aux freins crissant et visites à des détectives véreux, la série 
s’amuse à nouveau avec les codes du genre, tout en les respectant à la 
lettre. Du point de vue de la technique, les particularités visuelles du 
film noir sont également rendues avec un souci d’authenticité puisque 
le réalisateur Michael Grossman multiplie les dutch angles (types de 
plans obliques), les contre-plongées et les projections d’ombres 
inquiétantes de gangsters sur les murs de sombres ruelles. En outre, 
l’épisode est en grande partie en noir et blanc, fait très rare à la 
télévision américaine contemporaine, et s’achève sur un « The End » 
dont la typographie réaffirme l’ambiance codifiée du genre.  

 

 
Fig. 1 : Plan final de l’épisode « Charmed Noir » (7.8) 

 
Le recyclage effectué par la série s’effectue donc principalement 

sur le ton de l’hommage ou du pastiche. L’influence hypotextuelle 
affleure par moments pour être réinventée. Dans l’épisode « Primrose 
Empath » (3.8), Prue Halliwell libère un innocent d’une terrible 
malédiction : celui-ci est en effet capable de ressentir toutes les peines 
du monde qui l’entoure. Sans le savoir, Prue vient de venir en aide à un 
démon et se retrouve affublée de ce don qui va progressivement la 
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conduire à la folie. Dans l’ultime affrontement qui l’oppose au démon 
Vincere, la sorcière parvient à maîtriser cette empathie destructrice et 
s’en sert alors comme une force. Le combat qui s’ensuit est un pastiche 
de The Matrix (Wachowski, 1999), film de science-fiction dont 
l’esthétique singulière est passée à la postérité. Charmed propose une 
relecture croisée de deux scènes de combat du film. En premier lieu, 
Prue s’élance dans les airs pour accabler Vincere d’une série de coups 
de pieds, mouvements similaires à l’attaque portée par Neo contre 
l’agent Smith lors de leur vigoureux corps à corps dans la station de 
métro. La fin du combat est, quant à elle, une relecture de la scène 
finale entre Neo et Smith. Prue prend alors l’avantage et se bat d’une 
seule main, son autre bras derrière le dos (en gros plan), avant de 
projeter son ennemi au sol d’un violent coup de poing. Cet 
enchaînement suit exactement celui de Neo, à l’exception du coup de 
pied qui devient coup de poing dans Charmed. Enfin, le coup de grâce 
porté par les deux héros se révèle identique. Neo et Prue s’élancent 
bras en avant et pénètrent le corps de leur opposant. Sous la pression 
interne, leur ennemi respectif convulse et se déforme avant de se 
disperser en mille morceaux dans une explosion d’un vert matriciel.  

Si nous avons ici explicité et expliqué la nature et la dynamique 
de la relation intertextuelle, il semble important d’en interpréter la 
fonction au sein de la diégèse. En plus d’un hommage conscient, 
l’affleurement de l’hypotexte dans la série à un moment donné se 
révèle également porteur de sens. S’opère alors une corrélation entre la 
signification de la scène dans l’hypotexte et celle dans sa reprise 
hypertextuelle. La reprise est aussi bien stylistique que sémantique. 
Ainsi, la réécriture du combat final entre Neo et Smith joue le même 
rôle dans les deux récits. Il s’agit à chaque fois de l’acceptation et de la 
maîtrise d’un pouvoir démesuré. The Matrix suit précisément 
l’avènement de Neo et son parcours initiatique. La cinglante défaite de 
l’agent Smith démontre alors que l’ancien informaticien a embrassé sa 
destinée et qu’il sait se servir du pouvoir dont il a été investi. Il est 
l’Élu. C’est un cheminement semblable que l’on retrouve dans 
« Primrose Empath », où Prue finit par transcender ses peurs et sa 
souffrance pour finalement accepter ses dons.  

D’autres passages illustrent cette imbrication de l’esthétique et 
du sens. Dans l’épisode « The Torn Identity » (8.18), Coop – l’un des 
Cupidons – essaie tant bien que mal de réconcilier Phoebe avec 
l’amour. Tel un agent matrimonial, il pousse Michael, collègue de 
travail de Phoebe, à la courtiser. Hélas, celui-ci, franc et direct, s’avère 
récalcitrant aux exigences de son mentor. Néanmoins, convaincu que 
Michael est un parfait prétendant pour Phoebe, Coop promet de l’aider 
à lui faire la cour. Cela donne lieu à un dialogue qui pastiche la célèbre 
scène du balcon de Cyrano de Bergerac4 (Rostand, 1897) dans laquelle 

                                                                    
4  III, 7. 
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Cyrano aide son rival Christian à courtiser Roxane, dont les deux 
hommes sont épris. Incapable de parler d’amour, Christian accepte de 
répéter les mots doux, poétiques et passionnés que lui souffle Cyrano, 
dissimulé sous le balcon de Roxane. Charmed détourne cette 
configuration avec humour (au lieu de répéter « no, I’m not » il dit 
« no, I’m hot, » effectuant un saut de registre qui ne correspond pas au 
rôle qu’il doit tenir). Alors que Phoebe s’avance sur son balcon, elle est 
surprise de découvrir Michael en contrebas, les bras chargés de roses 
rouges. Comme chez Rostand, la belle se laisse séduire par la 
déclaration d’amour que le prétendant lui délivre, sans savoir que, tapi 
dans l’ombre du balcon, se cache le réel auteur de ces mots. À l’instar 
de Cyrano qui aime Roxane, Coop est éperdument épris de Phoebe. 
Une nouvelle fois, on observe que l’hypotexte n’est pas seulement 
l’objet d’une reprise ludique et amusée, mais qu’il a aussi une fonction 
narrative presque identique.  

On peut également s’attarder sur l’épisode « Malice in 
Wonderland » (8.2) qui pastiche ostensiblement la série Sex  and the 
City. À la différence des autres exemples mentionnés, la référence est 
annoncée dès le début de l’épisode. Les sœurs Halliwell, après de 
nombreuses péripéties, ont feint leur mort et ont embrassé une 
nouvelle existence sous de fausses identités. Le prologue de l’épisode 
met l’accent sur les difficultés qu’elles rencontrent dans cette quête 
d’une vie normale, chacune étant confrontée à des choix déterminants. 
Elles en viennent à évoquer la récente prémonition de Phoebe, laquelle 
s’est vue épouser Dex, collègue de travail qu’elle connaît à peine. Au 
cours de la discussion, Phoebe mentionne Carrie Bradshaw qu’elle va 
prendre comme modèle : 

Piper. We were watching Sex  and  the City... 
Phoebe. Speaking of which, did Carrie ever have to marry a man 
that she did not know, huh ? 
Leo. Carrie ? 
Paige. Don’t ask, they’re on Sex  and  the City again. 
Phoebe. No, the answer is no. Why can’t we live our lives like 
they did? 
 

Et alors que cette dernière s’empare du coffret DVD, Charmed 
s’imprègne soudain des codes et de l’ambiance de Sex and the City 
(voir figure 2). Phoebe devient la voix narrative de l’épisode, à la 
manière de Carrie dans Sex and the City. Charmed se pare alors de la 
dimension métaleptique de son aînée, autre procédé typiquement 
postmoderne qui « consiste en la transgression de la frontière entre 
deux niveaux narratifs en principe étanches, pour brouiller 
délibérément la frontière entre réalité et fiction5. » La métalepse est 
souvent l’apanage des séries à narration en voix-off qui tendent à 

                                                                    
5 http://www.signosemio.com/genette/narratologie.asp, lien consulté le 11 décembre 2014.  
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rompre le quatrième mur entre la fiction et le réel6. Le pastiche de Sex 
and the City est ici favorisé par la proximité des deux héroïnes, Carrie 
et Phoebe, qui tiennent chacune une chronique sur l’amour dans un 
journal. Par ailleurs, la musique de l’épisode reprend soigneusement 
les teintes jazzy de la série d’origine. Enfin, la dernière scène, qui 
s’achève sur un gros plan de l’écran d’ordinateur, rappelle un passage 
présent dans la plupart des épisodes de Sex and the City, durant lequel 
Carrie prononce sa célèbre réplique-ritournelle introductive : « I 
couldn’t help but wonder… » 
 

 
Fig. 2 : Sex and the City pénètre l’univers diégétique de Charmed (8.2) 

 
Venant parachever cet épisode pastiche, la présence de 

l’acteur Jason Lewis offre un cas intéressant d’hypertextualité puisque 
celui-ci a également tenu un rôle régulier dans Sex and the City. Il y 
interprétait Smith Jerrod, un acteur en devenir propulsé dans le show 
bizness par Samantha. Dans Charmed, il joue Dex Lawson, prétendant 
et mari – le temps de quelques heures – de Phoebe. Si le passage d’un 
acteur d’une série à une autre est un phénomène fréquent, il est 
néanmoins plus rare d’employer un acteur au sein d’une série qui 
pastiche celle dans laquelle il tenait auparavant un rôle semblable. Plus 
qu’un acteur, on a le sentiment que c’est un personnage de Sex and the 
City qui est transféré dans Charmed. Ainsi, la présence de Lewis dans 
les deux séries semble aller plus loin que l’acception traditionnelle de 
l’hypertextualité définie par Gérard Genette. Il ne s’agit plus d’une 
simple transformation d’un univers fictionnel par un autre mais bien 
d’une transgression de l’un dans l’autre. L’univers de Sex and the City 
pénètre la diégèse de Charmed et l’on observe ainsi une coprésence des 
deux séries. Cela est rendu d’autant plus patent que le prénom du 
personnage joué par Jason Lewis est Dex, qui s’entend presque comme 
le « sex » de Sex and the City. Cette assonance est d’ailleurs soulignée 
par un jeu réflexif de Piper : 

Last year you had a premonition that you would have a 
daughter which means that this year you have to have a little sex 
and get pregnant. And since Dex, which coincidentally rhymes 

                                                                    
6 Que l’on songe à Meredith dans Grey’s Anatomy (ABC, 2004- ) ou à Mary Alice dans 
Desperate Housewives (ABC, 2004-2012). 
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with sex, could be the father! (nous soulignons) 
 
Cet épisode représente donc un cas peu fréquent qui mêle 
hypertextualité et intertextualité : alors que Charmed pastiche 
minutieusement Sex and the City, ce qui tient de l’hypertextualité, la 
série donne aussi à voir des espaces diégétiques aux frontières ténues, 
espaces qui se fondent sans distinction les uns dans les autres, ce qui 
illustre une définition plus étroite de l’intertextualité. L’esthétique 
postmoderne est à son comble. 

L’influence s’exerce également à travers la citation qui se révèle 
aussi porteuse de sens. Dans l’épisode « The Seven Year Witch » (7.16) 
qui voit le retour momentané  de Cole Turner, grand amour maléfique 
de Phoebe, Piper tombe dans le coma après avoir été infectée par un 
poison mortel. Dans les limbes, elle rencontre l’esprit errant de Cole. 
Voyant passer Phoebe devant lui, celui-ci cite un vers de Romeo and 

Juliet : « O [beauty], she doth teach the torches to burn bright !7 » Ces 
quelques mots sont prononcés par Romeo alors qu’il vient d’apercevoir 
Juliet chez les Capulet. Interloqué par la beauté de la jeune femme, il 
exprime son admiration avant d’être découvert par Tybalt, neveu de 
lady Capulet. C’est la première rencontre entre les deux amants 
maudits (I, 5). Charmed intègre la citation dans un contexte semblable. 
Cole prononce ce vers alors que Phoebe ne peut le voir, ce qui est aussi 
le cas de Romeo. Étrangement, au moment où Cole déclame ce vers, 
Phoebe s’arrête brusquement et recule pour regarder dans sa direction, 
croyant avoir entendu quelque chose. Mais elle ne voit rien. La citation 
traverserait les différents mondes comme elle traverse les âges. 
Cependant, alors que Romeo prononce sa tirade enflammée (« the 
torches to burn bright ») au premier regard porté sur Juliet, présageant 
la relation passionnée des deux amants, Cole se limite au premier vers, 
deux ans après avoir été vaincu par Phoebe8. On entend ici l’ironie et 
l’amertume de l’utilisation de ce vers qui ne suggère pas l’idylle à venir 
mais bien la fin de l’histoire des deux amants. Il faut rappeler que le 
couple formé par Cole et Phoebe était déjà très inspiré par Romeo et 
Juliet, tous deux appartenant à des camps antagonistes, le bien et le 
mal. Ainsi, l’intertexte shakespearien convoque la connaissance de la 
pièce et celle de l’histoire de la série9.  

                                                                    
7 Romeo and Juliet (1597), I, 5. Notons que la citation est signalée par la réplique de Piper : 
« Since when do you quote Shakespeare? » 
8 « Centenial Charmed » (5.12).  
9 On pourra relever d’autres références à l’univers shakespearien, notamment à MacBeth 
(1606).  Ainsi, la présence dans Charmed d’un trio de sorcières n’est pas sans rappeler celui 
de la pièce de Shakespeare. Cet écho est d’autant plus marquant que le titre du premier 
épisode de la série emprunte à une réplique de MacBeth prononcée par l’une des sorcières : 
« By the pricking of my thumbs, Something wicked this way comes. » Charmed reprend la 
dernière partie de cette réplique et la détourne, comme à son habitude, en « Something 
wicca this way comes ». On voit ainsi s’établir un dialogue entre les sorcières 
shakespeariennes (« weird sisters ») et celles de Charmed, nettement moins effrayantes. Il 
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Charmed se présente donc comme une série dans laquelle on 
retrouve les traces plus ou moins subtiles d’autres œuvres artistiques. 
Ces jeux de reprises et d’échos donnent lieu à d’étonnantes 
transformations, telles  que le pastiche ou bien la réécriture, et 
illustrent ainsi l’aspect métafictionnel et postmoderne de la série. On 
peut d’ailleurs remarquer que Charmed ne se limite pas seulement à 
une réécriture intertextuelle puisqu’elle procède également de sa 
propre réécriture, ce qui lui permet de mettre doublement l’accent sur 
son caractère fictionnel. 

    
2. Réécrire la diégèse : entre alternative et altération 
 

La réécriture, processus essentiel pour insérer la référence dans 
un nouveau cycle, celui de la série, s’opère également au niveau de la 
diégèse. On ne cherche alors plus à réécrire et à réévaluer l’héritage 
intertextuel mais bien l’histoire proposée dans la série. Ces 
phénomènes émaillent les huit saisons de Charmed et donnent à voir 
une série palimpseste. Gérard Genette définit le palimpseste comme 
« tout texte dérivé d’un texte antérieur, par transformation […] ou par 
[…] imitation10. » Il s’agit plus généralement d’une œuvre d’art dans 
laquelle on perçoit en filigrane les traces d’une autre œuvre d’art. On 
s’appuiera ici, d’une part, sur les voyages dans le temps qui sont légion 
au sein de la série et, d’autre part, sur les fins alternatives proposées 
par certains épisodes.   

Dans Charmed, le saut dans le temps repose toujours sur l’idée 
que le passé doit être altéré afin de réécrire le présent et ainsi sauver la 
lignée des sœurs Halliwell sans cesse menacée. Dans l’épisode « That 
70s show» (1.17), les sœurs doivent retourner dans les années 1970 
pour empêcher leur mère Patty de conclure un pacte maléfique avec un 
démon qui l’immunisera face au pouvoir des trois. Dans « All 
Halliwell’s Eve » (3.4), elles sont envoyées dans l’Amérique des Pères 
Fondateurs afin de permettre la naissance de Melinda Warren, 
fondatrice de la lignée Halliwell. Enfin, l’intrigue de la sixième saison 
repose entièrement sur ce procédé en inversant la perspective. Cette 
fois, c’est Chris, jeune homme âgé d’une vingtaine d’années, qui surgit 
du futur pour prévenir les sœurs Halliwell qu’un danger plane sur 
l’avenir de Wyatt, fils de Piper. L’intrigue principale tournera autour de 
ce mystère : quelle est cette menace ? Et comment l’arrêter ? Nous 
apprendrons à mi-parcours que Chris est en fait le frère cadet de Wyatt 
revenu pour empêcher celui-ci de basculer vers la magie noire. Ainsi, 

                                                                                                                                     
n’est d’ailleurs pas anodin que le mot « wicked » ait été remplacé par « wicca » : à la 
cruauté et à la laideur promise, se substituent la magie et le charme enchanteur. Le tragique 
de la pièce est d’emblée déjoué dans la série.  
10 Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Éditions du Seuil, 
1982. 
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par ses distorsions et manipulations temporelles, Charmed semble se 
rapprocher des récits non-linéaires qui sont l’apanage du roman 
postmoderne. 

Au-delà de ces altérations narratives, la série propose aussi un 
autre type de réécriture : les fins alternatives. On retrouve ce 
mécanisme constitutif du postmodernisme littéraire dans de 
nombreuses œuvres, comme dans The French Lieutenant’s Woman 
(1969) de John Fowles qui nous propose pas moins de trois fins 
possibles à son récit sans en privilégier aucune. Dans Charmed, la 
portée de ce procédé est limitée par la nature sérielle du programme 
qui impose que la dernière fin offerte dans un épisode apporte la 
conclusion de l’intrigue. Nul doute ne doit subsister, l’épisode doit être 
bouclé de manière à ce que le spectateur sache où la série 
recommencera.  

Le couple d’épisodes formé par « Déjà Vu All Over Again » 
(1.22) et « All Hell Breaks Loose » (3.22) donne à voir deux processus 
de réécriture enchâssés, qui semblent se faire écho. Ces deux season 
finales reposent sur la même idée d’un temps circulaire, d’une journée 
qui se répète à l’infini. On retrouve le même démon, Tempus (David 
Carradine), responsable de la boucle temporelle dans les deux cas, que 
l’on découvre dans  « Déjà Vu All Over Again » et qui est à nouveau 
mentionné dans « All Hell Breaks Loose ». Ce couple d’épisodes forme 
ainsi un doublon qui repose sur une série de répétitions et d’échos 
comportant malgré tout quelques différences très sensibles. Si la 
journée dans le final de la saison 1 se répète deux fois, celle du final de 
la saison 3 ne se répète qu’une fois. Autre écho intéressant, les sœurs, 
au cours d’un combat semblable, sont projetées à travers différentes 
pièces du manoir. Dans le premier cas, Piper traverse une porte vitrée 
donnant sur le solarium. Dans le second cas, Prue et Piper traversent le 
mur situé juste à côté de cette même porte. Une nouvelle fois la scène 
semble identique alors qu’elle est subrepticement déformée. On 
mentionnera également que, dans les deux épisodes, un personnage 
important perd la vie : d’abord Andy Trudeau, l’ami des sœurs, puis 
Prue. Enfin, tandis que le dernier plan montre les portes du manoir 
Halliwell se refermer, dans le premier cas, c’est Prue qui les referme 
par magie et, dans le second cas, c’est le démon Shax qui, ayant 
accompli sa mission, se replie dans une tornade dont la violence va 
jusqu’à briser les vitres teintées des portes. S’opère donc ici un 
recyclage interne qui donne lieu à une réécriture de la diégèse : le 
même en différent. Sans oublier que l’histoire des deux épisodes se 
fonde sur le principe de réécriture puisque la journée est relancée pour 
que son issue soit différente. 

Par ailleurs, l’histoire familiale des Halliwell a aussi été sujette à 
des altérations ayant trait à la production même de la série. Le père des 
sœurs, Victor Bennett, apparaît pour la première fois dans l’épisode 
« Thank you for not morphing » (1.03) sous les traits d’Anthony 
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Denison. L’acteur n’ayant pas souhaité reprendre son rôle, Victor 
Bennett est ensuite interprété par James Read. La série, tel un 
palimpseste, est ainsi émaillée de ratures et d’effacements. L’exemple 
le plus probant est sans doute la résurrection du pouvoir des trois dans 
l’épisode « Charmed Again » (4.01-02). À l’issue de la troisième saison, 
le départ de Shannen Doherty11, interprète de Prue Halliwell, marque la 
fin du premier pouvoir des trois. Les dernières secondes de l’épilogue 
apocalyptique nous montrent la victoire de la Source et de son assassin 
Shax, lequel est parvenu à tuer Piper et Prue, laissant le téléspectateur 
désemparé face à ce cliffhanger inédit. « Charmed Again » constitue le 
renouveau de la série et du pouvoir des trois, comme l’indique la 
présence de l’adverbe « again ». Pour la première fois dans l’histoire de 
la série, le titre d’un épisode contient le mot « charmed » (ce ne sera 
pas la dernière). Ce procédé sert à réaffirmer l’identité de la série après 
une période de doute et à amorcer un nouveau cycle. Le sort va de 
nouveau opérer, le pouvoir des trois va être ressuscité, la série va se 
réinventer. Cet épisode charnière sonne comme un nouveau départ, 
marqué par l’inhumation de Prue dès les premières minutes12, et 
pourrait signifier l’enterrement symbolique des trois premières années 
de la série. Pourtant, le titre de l’épisode semble d’abord annoncer que 
la série restera la même, que Charmed sera encore Charmed. Cette 
promesse apparaît dans toute son ambiguïté dans les premières 
secondes de l’épisode lorsque Piper, assise dans le grenier, essaie 
désespérément plusieurs formules magiques afin de faire revenir Prue. 
En effet, une voix se fait entendre dans le couloir. Piper, filmée en plan 
rapproché poitrine, relève la tête et prononce le nom de sa défunte 
sœur avec un soudain regain d’espoir. À ce moment précis, le 
spectateur rejoint ce sentiment et veut aussi croire au retour de Prue. 
Le contre-champ qui suit nous montre l’entrée du grenier, vide. Prue 
est bien morte, elle ne reviendra pas, comme l’annonce Phoebe au 
cours d’une réplique qui semble aussi bien destinée à sa sœur qu’au 
spectateur : « We have tried every magical way to bring her back. But 
we can’t. She’s gone. » 

Le titre de l’épisode apparaît dès lors comme une tromperie. 
Charmed ne sera plus jamais Charmed. Pour autant, comment 
continuer à justifier un tel titre ? La dynamique de la série reposant sur 

                                                                    
11 Ce départ inattendu fut très médiatisé en mai 2001 mais les raisons en restent néanmoins 
assez obscures. Beaucoup de journalistes ont expliqué la décision de Shannen Doherty par 
les différends artistiques qu’elle rencontrait avec la production, qui souhaitait donner une 
orientation plus sombre à la série afin de l’éloigner d’un public trop féminin.  
Officieusement, ce serait la rivalité avec sa partenaire, Alyssa Milano, qui aurait poussé la 
production à se séparer de Doherty. Ce départ fracassant n’était alors pas le premier de 
l’actrice puisque, quelques années plus tôt, elle quittait brusquement Beverly Hills suite à 
une mésentente avec la production. Ou quand le recyclage dépasse le cadre de la diégèse…  
12 Cette scène d’enterrement inaugurale semble d’ailleurs annoncer l’épisode « Still 
Charmed and Kicking » (8.1) au début duquel se déroule une  veillée funèbre en l’honneur 
des sœurs Halliwell, mortes aux yeux du monde entier. 
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un trio de sorcières, les scénaristes vont créer une nouvelle sœur pour 
reformer le pouvoir des trois. Au personnage de Prue succèdera Paige. 
À travers ce prénom, la série affirme son désir de renouveau, 
renouveau ambivalent puisqu’il repose sur un recyclage. Notons 
d’abord que la phonie du prénom « Paige » est identique à celle de 
« page » en anglais. Cette quatrième sœur, dont l’existence nous est 
révélée et expliquée au cours de l’épisode, est donc intrinsèquement 
liée à l’écriture et à la page vierge qui reste à écrire. Cette relation est 
mise en exergue par l’épisode « A Paige from the Past » (4.10), titre qui 
substitue à la page le nom de Paige. Néanmoins, cette page vierge ne 
l’est peut-être qu’en apparence puisque Paige semble être une nouvelle 
version, certes différente à certains égards, de Prue. En effet, comme 
elle, son prénom commence par un « P ». Toutes deux sont brunes, 
peuvent déplacer les objets par la pensée et se transporter dans un 
espace différent. Autrement dit, Paige serait un personnage 
palimpseste derrière lequel on retrouve l’influence de Prue que l’on 
devine en transparence. 

Ainsi, les métamorphoses physiques au sein de la famille 
Halliwell illustrent un cas de réécriture diégétique qui voit un 
personnage13 interprété par différents acteurs. À cela, nous pouvons 
ajouter deux types de réécritures « métamorphiques ». Comme 
l’indique l’étymologie du terme en grec ancien, nous sommes à présent 
« au-delà » (méta) de la « forme » (morphê). La transformation 
métamorphique se comprendrait alors comme un changement aussi 
bien physique qu’identitaire, formel et structurel. On distingue, d’une 
part, les cas où un acteur incarne différents personnages et, d’autre 
part, ceux où un personnage incarne un autre personnage.  

Connue pour son rôle de rédactrice en chef du Bay Mirror, 
journal où travaille Phoebe, Rebecca Balding a d’abord fait une 
apparition dans la première saison14 de Charmed sous les traits d’un 
autre personnage, celui de Jackie, tante d’Aviva, jeune sorcière sous 
l’influence d’une démone. La même actrice incarne donc deux 
personnages différents, situation que la série oblitère complètement. 
On peut aussi voir dans ce procédé un nouvel hommage au théâtre de 
Shakespeare qui, tel qu’il était joué au XVIIe siècle, était marqué par le 
fait que les acteurs jouaient souvent plusieurs rôles au sein d’une 
même pièce, ce qui rendait prépondérante la question du masque. 
Imitant le théâtre élisabéthain, Charmed va recourir au masque dans le 
cas de l’acteur Michael Bailey Smith, qui incarne à lui seul quatre 
démons réguliers de la série. L’aspect « métamorphique » de la 
transformation est rendu évident du fait que chaque démon se 
démarque par un physique idiosyncratique, de Shax, monstre imposant 

                                                                    
13 Considérons ici Prue et Paige comme un seul et même personnage car elles ont toutes 
deux un rôle similaire au sein de la famille et de la série. 
14 « The Fourth Sister » (1.7). 
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au corps bleu, à Belthazor, à la peau rouge marquée de volutes noires, 
en passant par les Grimlocks, démons souterrains à la peau blanche et 
aux yeux cerclés de rouge sang. L’acteur est ainsi devenu cette roche 
altérée par transformation métamorphique (au sens scientifique de ce 
terme), ici générées par l’univers fictionnel. Ainsi, par ce recyclage 
conscient des acteurs, lesquels sont amenés à jouer plusieurs rôles, 
Charmed réaffirme son caractère métafictionnel en revendiquant 
précisément son statut une fiction. Le cas précité de Belthazor illustre 
bien ce point, de même qu’il montre la mise en abyme métafictionnelle 
à l’œuvre dans la série puisque le maquillage du démon est inspiré de 
celui de Darth Maul, Sith malfaisant de Star Wars: The Phantom 
Menace (Lucas, 1999). Autrement dit, on recycle consciemment un 
acteur pour un autre rôle au sein du même programme mais, afin de le 
masquer, on le grime en reprenant les traits d’un personnage d’une 
autre fiction.  

À ces métamorphoses diégétiques s’ajoutent des  métamor-
phoses intradiégétiques, qui voient un personnage incarner un autre 
personnage. La série en propose un nombre considérable tant la magie 
invite au déguisement, aux apparences et à la tromperie, se 
rapprochant une nouvelle fois du théâtre shakespearien dont ces 
pratiques étaient constitutives15. Les sœurs Halliwell sont les premières 
victimes de ces transformations, en particulier Phoebe, qui aura tour à 
tour été une Banshee, démone aux allures de vampire, une ménagère 
tout droit sortie des années cinquante, une sirène, une super héroïne 
digne des comics américains ou bien encore Cendrillon.  La récurrence 
de ces métamorphoses la conduit d’ailleurs à de savoureux constats 
ironiques, notamment lorsque, devenue génie, elle s’exclame : « And 
why do I always get stuck with the wig16? » Une nouvelle fois, ce 
commentaire se pare d’une résonnance métafictionnelle, ne sachant 
plus très bien si le locuteur est Phoebe ou son interprète, Alyssa 
Milano. Ces mises en abyme fictionnelles sont également le fondement 
de nombreux épisodes reposant sur l’usurpation d’identité, le plus 
souvent à des fins machiavéliques, dans lesquels l’identité et l’histoire 
des sœurs sont réécrites.  

                                                                    
15 On peut penser au roi Polixenes qui se déguise en berger dans The Winter’s Tale pour 
empêcher le mariage de son fils avec une bergère. 
16 « I Dream of Phoebe » (6.15). 
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Fig. 3 : Phoebe et son double démoniaque (5.11) 

 
C’est notamment l’objet de « The Importance of Being Phoebe » qui 
voit la démone Kaira prendre l’apparence de Phoebe (voir figure 3), 
mais aussi de « The Power of Three Blondes » (6.04) où les sœurs 
Halliwell sont remplacées par un trio de sœurs démoniaques. Plus tard, 
ce motif narratif est une nouvelle fois décliné dans « Repo Manor » 
(8.13) au cours duquel trois sœurs démones prennent l’identité des 
sœurs Halliwell pour s’emparer de leurs pouvoirs dans le but de mettre 
à mal le système esclavagiste qui régit le monde souterrain. On voit 
donc que chacune de ces transformations métamorphiques conjugue 
changement physique et identitaire. Les personnages réinterprétés 
voient leur génome réécrit, modifié, pérennisant l’image d’une série au 
caractère instable où les identités sont volatiles. 

Ces exemples mettent ainsi en évidence l’aspect palimpseste de 
Charmed, laquelle ne recycle pas seulement les textes qui l’ont 
précédée mais aussi son propre texte. En donnant à voir les 
expérimentations auxquelles elle se livre, les effacements et les 
altérations qu’elle opère sur sa propre diégèse, la série revendique une 
nouvelle fois son caractère fictif et s’engage à nouveau dans un jeu 
ironique et métafictionnel typique de l’esthétique postmoderne. 
Finalement, si l’on essaie de résumer l’ensemble des analyses faites à 
propos du recyclage intertextuel et de l’idée de palimpseste, on peut 
théoriser une certaine poétique de l’influence à l’œuvre dans Charmed. 
En effet, la série serait travaillée par une tension entre désir d’imitation 
et désir d’originalité, à laquelle elle proposerait une résolution 
dialectique. Afin d’explorer ce cheminement, nous nous proposons 
d’examiner ici ce lieu central et hautement symbolique de la série : le 
manoir Halliwell. 

 
3. Le Manoir Halliwell : temple palimpseste 
 

Nous avons démontré jusqu’ici que Charmed est une série 
hybride, sous influences multiples, au sein de laquelle s’enchâssent 
différentes réécritures. Dans cette dernière partie, nous nous 
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attarderons plus particulièrement sur le lieu où se réalisent la plupart 
des mécanismes intertextuels, le manoir Halliwell. Il symbolise à lui 
seul la notion d’héritage présente au cœur de la série. L’étymologie 
même du terme « manoir » nous invite à cette interprétation puisqu’il 
provient du verbe latin manere, autrement dit « demeurer », 
« habiter ». Ce qui demeure, dans un premier temps, c’est la magie de 
la lignée Halliwell depuis Mélinda Warren jusqu’à Chris Halliwell 
(deuxième fils de Piper né à la fin de la sixième saison). Cette filiation 
est incarnée par le Livre des Ombres, grimoire transmis et complété de 
génération en génération, véritable encyclopédie sur le monde de la 
magie. Il comporte à lui seul toute la mythologie propre à Charmed, 
établit un dialogue entre passé et présent et agit ainsi comme le 
métonyme de l’intertextualité. Par ailleurs, le manoir est aussi le garant 
de la pérennité de l’influence. De manière récurrente, il déclenche 
l’intertextualité. Il exerce une influence ambiguë tant l’hypotexte 
conjuré peut être salvateur, comme nous l’avons vu dans l’épisode 
« Primrose Empath » où Prue est investie des pouvoirs de Neo, héros 
de la séries des films The Matrix (1998-2003), ou bien, au contraire, 
mortifère. On peut dès lors voir affleurer une « angoisse de 
l’influence » (« anxiety of influence »), concept énoncé par Harold 
Bloom17 à propos de la poésie. Le critique anglais argue que la 
créativité d’un poète est naturellement inspirée par les poètes qui l’ont 
précédé. Cette réflexion montre le caractère ambivalent de cette 
relation qui inspire et nuit dans le même temps à l’originalité. En effet, 
cette angoisse de l’influence réside dans l’impossibilité supposée de 
produire un texte neuf et authentique qui soit libéré de toute influence. 
Selon Bloom, tout texte est tributaire de ceux qui l’ont précédé. 
Appliqué à Charmed, ce concept permet d’entrevoir la tension 
existante entre une influence fondatrice qui perdure jusqu’à nuire in 
fine et un désir d’originalité. Le manoir apparaît alors comme 
l’épicentre de ce conflit interne et joue un rôle particulièrement 
ambigu. 

L’histoire même du lieu a longtemps fait la part belle à la 
légende. En effet, durant des années, on raconta que le manoir 
Halliwell était précisément celui qui avait été bâti à la fin des années 
1950 pour les besoins du film Psycho d’Alfred Hitchcock. Dès le début, 
le manoir apparaissait donc habité par une influence inquiétante et 
dévoilait sa nature palimpsestueuse. Néanmoins, malgré d’indéniables 
similitudes, les bâtisses présentes dans les deux œuvres s’avèrent 
différentes et ne partagent pas la même histoire. Le légendaire manoir 
de Psycho, construit dans les studios d’Universal, fut détruit à la fin des 
années 1970 puis reconstruit en 1981 pour le tournage de Psycho 2 de 
Richard Franklin. Le manoir Halliwell, quant à lui, a été bâti à la fin du  

                                                                    
17 Harold Bloom, The Anxiety of Influence: A Theory of Poetics, New York, Oxford 
University Press, 1997. 
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XIXe siècle sur les hauteurs en bordure de Los Angeles et il est  encore 
habité. Malgré tout, la filiation légendaire est exploitée dans Charmed, 
comme si le manoir victorien était toujours hanté par Norman Bates. 
Le passé se fait des plus néfastes. On mentionnera, par exemple, le 
Nexus, source de pouvoir instable qui jaillit des entrailles de la cave à 
plusieurs reprises au cours de la série et opère une influence des plus 
funestes. Dans l’épisode « Is there a Woogie in the House? » (1.15), le 
Nexus prend possession du corps de Phoebe et, par là-même, du 
manoir. L’hypotexte, partie inférieure du palimpseste, semble 
reprendre ses droits et combattre l’histoire nouvelle qui s’écrit. Cela est 
particulièrement remarquable dans l’épisode où Prue tente de rentrer 
dans le manoir et qu’elle en est alors rejetée violemment, mais aussi, de 
manière plus métaphorique, quand le papier peint aux murs se décolle, 
ce qui symbolise bien les couches constitutives du palimpseste. 
Néanmoins, cette possession mortifère est finalement mise en échec 
par les sœurs et le Nexus – sorte de dense fumée noire – est aspirée par 
la faille dont il s’était échappé plus tôt. 

Sur un ton plus drolatique, l’influence hichcockienne originelle 
surgit aussi lors dans l’épisode « Chick Flick » (2.18) où des 
personnages de films d’horreur traversent l’écran de cinéma et 
assaillent le manoir. Poursuivie par l’un d’entre eux, Piper se réfugie 
dans la douche avant de s’apercevoir de son erreur : « I am being 
stalked by psycho killers and I hide in the shower ! » L’occurrence du 
mot « psycho » réaffirme l’intertexte, de même que la douche, 
métonyme mémorable du film d’Hichcock (voir figure 4). Mais 
l’influence est à ce moment-là déjouée et Piper ne subira pas le même 
sort que Marion Crane. En effet, l’ombre menaçante qui se dessine sur 
le rideau de douche n’est autre que celle de sa sœur, Prue. 

 

 
Fig. 4 : Charmed pastiche le film Psycho (2.18) 

 
Cette influence du passé est aussi visible dans les résurgences 

diégétiques et extradiégétiques que le manoir provoque. Qu’il s’agisse 
de vies ou de carrières antérieures, le manoir ancre la série dans le 
passé à différents niveaux narratifs. L’épisode « Pardon My Past » 
(2.14) s’ouvre sur une scène tout à fait anodine. Piper et Prue 
organisent une soirée avec des amis. Phoebe, en pleines révisions pour 
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ses examens, descend signaler à ses sœurs qu’elle a besoin de silence. 
La fête prend doucement fin, les invités s’en vont. C’est alors que 
Phoebe entend une musique jazzy et une ambiance festive dans le 
salon. Courroucée par ce vacarme qu’elle impute à ses sœurs, la jeune 
femme descend à nouveau mais, contre toute attente, elle trouve le 
manoir vide. Soudain, elle se retrouve plaquée contre un mur par ce 
qui paraît être un fantôme, avant de se voir déshabillée puis caressée 
sensuellement. Une lampe tombe. Piper et Prue sont alertées. Que 
s’est-il donc passé ? Les sœurs découvrent vite que cette présence 
invisible est celle d’Anton, démon capable de changer d’apparence. Ce 
dernier était en fait l’amant de la diabolique P. Russell, sorcière ayant 
vécu au manoir Halliwell au cours des années 1920 avec ses cousines, 
P. Bowen et P. Baxter (les prénoms ne sont jamais révélés mais on peut 
facilement les deviner). On découvre très vite que ces trois cousines 
sont en fait les vies antérieures des sœurs Halliwell. La résurgence du 
passé signifie la mort imminente de Phoebe Halliwell, de même que 
son destin semble intimement lié à celui de sa vie antérieure18. Le 
manoir exerce donc une influence néfaste puisqu’il arrime la série à un 
passé familial tragique et l’attache à un destin voué à se répéter, 
malédiction qui semble ne pas pouvoir être rompue. Mais l’héritage est 
déjoué et Phoebe parvient à se détacher de sa vie antérieure, à 
s’affranchir de l’influence mortifère du passé. 

Par ailleurs, la résurgence des carrières artistiques des acteurs 
attache la série à un passé extradiégétique et semble hanter la série. 
Nous nous concentrerons essentiellement sur la filmographie d’Alyssa 
Milano, qui offre une belle illustration de cet argument. En 1989, les 
studios Disney sortent The Little Mermaid, inspiré du conte du danois 
Hans Christian Andersen paru en 1837. Le film d’animation suit les 
aventures et la jeune et très belle sirène Ariel qui rêve d’avoir des 
jambes pour pouvoir vivre sur la terre avec les humains et notamment 
Eric, prince dont elle s’est éprise. Pour donner corps et âme au 
personnage d’Ariel, les dessinateurs décident de s’inspirer de jeunes 
actrices dans le vent dont Alyssa Milano, alors vedette de la sitcom 
Who’s the Boss ? (ABC, 1984-1992). À partir de photos de l’actrice et en 
s’inspirant de sa personnalité, ils ont ainsi façonné l’apparence et le 
caractère de l’héroïne de leur dessin animé. C’est en gardant à l’esprit 
cette anecdote biographique que l’on doit aborder l’épisode « A Witch’s 
Tail » (5.1-2) qui ouvre la saison 5. En voulant aider Mylie, une sirène 
devenue humaine, qui rappelle étrangement Ariel, Phoebe se 
métamorphose en sirène (voir figure 5). L’influence du dessin animé 
est ici à l’œuvre et la référence évidente. À nouveau, la transformation 
se passe au manoir. Alyssa Milano, à travers le personnage de Phoebe, 
réincarne Ariel et on ne manquera pas de noter la ressemblance des 

                                                                    
18 L’épisode se déroule le 17  février 2000, soit 76 ans jour pour jour après la mort de 
P. Russell. 
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costumes. Mais, alors qu’Ariel souhaite devenir humaine, Phoebe 
aspire davantage à la liberté que représente l’océan ; renversement qui 
semble indiquer un retour au passé. Néanmoins, la fin de l’épisode 
marque une nouvelle fois la puissance du présent face au passé. 
L’influence menaçante est mise en échec.  

 

 
Fig. 5 : Après avoir inspiré Ariel, Alyssa Milano redevient sirène 

dans Charmed (5.1-2). 
 

Ainsi, on peut arguer que tout le parcours de la série vise à se 
défaire de cette influence. Il semble d’ailleurs qu’un lien métaphorique 
se tisse entre les démons et l’intertexte, lien parfaitement mis en 
évidence par celui que l’on nomme « The Source ». Ce démon, qui 
apparaît pour la première fois dans l’épilogue de la saison 3 avant 
d’être vaincu quelques épisodes plus tard, se révèle être l’instigateur de 
toutes les attaques dont ont souffert les Halliwell. Son nom, « The 
Source », peut être interprété de plusieurs manières : il s’agit aussi bien 
de la source du mal que de la source textuelle, origine de l’influence. Le 
manoir se serait donc imprégné de toute cette énergie démoniaque et 
textuelle accumulée au fil des années. D’où le recours à un « witch 
doctor » dans l’épisode « House Call » (5.13) pour purifier le manoir. 
Les sœurs Halliwell sont en effet excédées par les multiples esprits 
démoniaques qui hantent le manoir et font de leur vie un véritable 
enfer. Leo essaie tant bien que mal de rassurer Piper :  

[It’s] residual energy left over the years from all the demons you 
vanquished here. Besides the Elders said they would dissipate 
over time. 

 
Cette « énergie résiduelle » condamnée à se dissiper selon l’être de 
lumière des sœurs ne serait-elle pas l’intertextualité « démoniaque » 
qui hante la série depuis ses origines ? Les Halliwell font donc appel à 
un guérisseur afin que ce dernier éradique tous les esprits errants. 
« These walls are clogged with evil waste » s’exclame-t-il après un 
premier repérage. L’intertexte semble présent dans chaque mur. Ce 
constat peut se lire comme un commentaire métafictionnel qui arrive 
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juste après le centième épisode de la série. Charmed semble consciente 
de l’ensorcellement qui l’accable et cherche maintenant à l’éradiquer. 
La manière dont la série va procéder se révèle assez radicale. Envoûtée 
par le guérisseur, qui est convaincu que les Halliwell ne sont plus aptes 
à contrôler leurs obsessions et donc leurs pouvoirs, Piper va jusqu’à 
faire disparaître le manoir. En une formule, elle balaie ainsi tout le 
passé aussi bien démoniaque que textuel. Avec la disparition du 
manoir, la série se libère de l’angoisse bloomienne de l’influence. 
Désormais, elle va pouvoir affirmer son identité propre sans peur de 
voir surgir de nouveau l’intertexte démoniaque. C’est ce que confirme 
Piper dans une réplique hautement métafictionnelle : 

Paige. Piper, what did you do with the house? 
Piper. Oh, I thought it would be better to start from scratch.  

 
Repartir de zéro, faire table rase du passé, voilà ce qu’annonce 

désormais la série. Néanmoins, Piper s’aperçoit rapidement qu’en 
faisant disparaître le manoir, elle a aussi fait disparaître Phoebe. Elle 
recrée alors le manoir. Cette scène semble indiquer finalement 
qu’éradiquer l’influence serait comme détruire une partie de l’identité 
de la série, puisque cela revient à tuer Phoebe. La série doit alors 
trouver un moyen de concilier influence et originalité et non pas 
seulement de chercher à annihiler le charme. C’est là l’argument 
défendu par Markus Reisenleitner pour qui le manoir Halliwell ne 
représente pas tant une menace – le topos du manoir hanté fut repris 
par nombre d’écrivains romantiques et victoriens19 –, que la source 
d’un immense pouvoir pour les sœurs. Cette source s’acquière par un 
dialogue avec le passé et non par sa négation. La connaissance du passé 
(l’histoire du manoir et celle de la lignée Halliwell) amène le pouvoir 
présent et futur : 

(…) The sisters’ commitment to their home and their 
willingness (and ability) to encounter its horrors, to bring the 
demons home, as it were, as well as to learn from the histories 
its walls remember, are presented as sources of empowerment. 

 
Pourtant, elle réitère sa tentative, de manière plus radicale 

encore, dans le pénultième épisode intitulé « Kill Billie: Vol. 2 » (8.21). 
L’épilogue voit le combat final entre les sœurs Halliwell et les sœurs 
Jenkins qui, à forces égales, s’engagent dans un affrontement voué à la 
perte des deux parties. Alors que les déflagrations jaillissent de toutes 

                                                                    
19 On peut penser à de nombreux romans tels Jane Eyre de l’Anglaise Charlotte Brontë 
(1847) ou encore The House of the Seven Gables (1851) de l’Américain Nathaniel 
Hawthorne dans lesquels les manoirs sont tout aussi effrayants que dangereux. On notera 
que, dans le roman d’Hawthorne, l’un des personnages principaux se prénomme Phoebe... 
Dans la même veine horrifique, « The Fall of the House of Husher » (1839), nouvelle 
ténébreuse écrite par Edgar Allan Poe, présente un huis-clos obsédant dans un manoir 
hanté. Dans toute cette littérature gothique, la menace s’incarne dans chaque mur et est le 
plus souvent une résurgence d’un passé douloureux et caché.  
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parts, tous les objets symboliques du manoir et de la série sont détruits 
dans un ordre révélateur. Un premier jet percute le lustre mythique 
que l’on voit trembler et scintiller à plusieurs reprises au cours de la 
série, notamment lors de la naissance et de la renaissance du pouvoir 
des trois (1.01 ; 4.01), moments charnières qui emblématisent 
l’héritage et la passation de pouvoir. Puis, c’est au tour de l’horloge, 
détruite une vingtaine de fois au cours des huit saisons, de recevoir une 
charge électrique létale. Tout cycle, passé et à venir, est donc réduit en 
cendres. Renier le passé implique l’impossibilité d’un futur. Quelques 
plans plus tard, le grenier est pris par la déflagration grandissante, 
dernière étape avant l’explosion du manoir. Tout s’achève à l’endroit où 
tout a commencé. Toutes les parties symboliques de la série sont 
détruites ; du manoir, il ne restera qu’un champ de ruines (voir 
figure 6).  
 

 
Fig. 6 : Piper dans les décombres du manoir (8.22) 

 
En une trentaine de secondes, tout ce qui était constitutif de Charmed, 
jusqu’à ses héroïnes,  est réduit à néant. La scène post apocalyptique 
qui suit montre que seule Piper a survécu. Encore une fois, la morale 
est univoque : éradiquer l’influence ne prélude d’aucun avenir possible. 
Sans origine, pas d’originalité. Et c’est finalement cette maxime 
qu’embrasse la série lors des dernières minutes du bien nommé 
« Forever Charmed » (8.22). Après avoir remporté leur ultime bataille, 
les sœurs Halliwell se réunissent autour du Livre des Ombres, prêtes à 
y inscrire leur histoire et à s’intégrer à leur tour dans le cycle éternel de 
l’héritage et de la transmission : 

Piper. Well I think we should write everything down, everything 
that happened, everything we want the futuregenerations to 
know so that we can pass it down just like it was passed down 
to us.  

 
Cette idée est développée dans la dernière scène de l’épisode où la voix 
de Piper se dédouble, faisant le lien entre présent et futur. C’est en effet 
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une Piper âgée de 80 ans que l’on retrouve assise avec son arrière-
petite-fille à feuilleter le Livre des Ombres. Elle lit les mots qu’elle y a 
inscrits quelques décennies plus tôt : 

Piper. And although we certainly had our struggles and heart 
aches over the years we’re a family of survivors and we will 
always be. Which is why we’ve truly been Charmed. 
Son arrière-petite-fille. Again, Grandmama, again. 
Piper.  Oh, dear. No, I can’t. I need to rest. But you can look at it 
for a little while if you’d like. After all, it’ll be yours one day.  
 

« Après tout, ce livre sera tien un jour », promesse d’éternité de 
Charmed à son public qui peut aussi se lire comme l’héritage qu’elle 
s’apprête à léguer aux séries à venir. Comme le suggère le titre de 
l’épisode, Charmed survivra dans le cœur des fans et dans d’autres 
univers sériels. Après avoir été imprégnée par toutes les œuvres qui 
l’ont précédée, la série s’apprête à devenir le modèle pour les futures 
créations et à faire l’objet de tous les recyclages. Comme le résume 
Tiphaine Samoyault, « le rapport au modèle implique aussi une 
recherche de constitution de soi en modèle20. » La preuve en est avec la 
récente et éphémère The Secret Circle (The CW, 2011-2012), série 
dramatique fantastique dont beaucoup de spectateurs ont noté la 
filiation avec Charmed. Outre des similitudes d’ordre narratif, on peut 
relever notamment la présence d’un Livre des Ombres, rappel 
symbolique imparable du grimoire des sœurs Halliwell, ou bien une 
forte ressemblance architecturale – et décorative – entre la maison de 
l’héroïne, Cassie, et le manoir de Charmed qu’une internaute n’a pas 
manqué de repérer : 

If you’re a diehard Charmed fan who has seen the new CW 
show, The Secret Circle, you’ve probably noticed the eerie 
resemblance between the home of Cassie Blake and the 
Halliwell Manor. Other than a moved staircase, the  floor plan is 
almost 100% identical, complete with the stained glass door21. 

 
Charmed se présente ainsi comme une série postmoderne à 

bien des égards. Par son recyclage de la culture populaire et lettrée, ses 
réécritures multiples allant jusqu’à transgresser les niveaux narratifs, 
elle s’est façonnée une identité hybride et ludique parfaitement ancrée 
dans son époque. Cette filiation consciente et recherchée dans un 
premier temps s’est ensuite transformée en héritage pesant que la série 
a cherché à estomper. L’influence fondatrice est alors devenue 
indésirable – étape nécessaire dans l’affirmation d’une identité propre. 
Elle n’a cependant pas cessé de surgir et est peu à peu devenue un 
                                                                    
20 Tiphaine Samoyault, L’Intertextualité : Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 
collection 128, 2005. 
21 http://answers.yahoo.com/question/index?qid=20120217105605AA8WVle, 
lien consulté le 11 décembre 2014. 
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ennemi à éliminer, incarné par le manoir Halliwell où demeurent les 
fantômes familiaux et culturels du passé. Nous l’avons vu, la série 
essaie dans ses dernières saisons de se soustraire à toutes ces 
influences. Mais, à faire table rase de ses origines, il semble qu’elle 
efface aussi une partie de ce qui la définit et fait son succès. La 
résolution de ce conflit entre passé et présent ne peut donc être le 
produit d’une négation mais plutôt d’un dialogue. Écrire son histoire 
ne peut se faire sans prendre en compte celle qui nous précède et c’est 
en embrassant ses origines et en s’inscrivant dans le cycle immuable de 
l’héritage et de la transmission que Charmed transcende ses ambitions 
premières et parvient à affirmer son originalité.  Elle se situe dès lors à 
la croisée des chemins, entre passé, présent et futur. Le charme a 
opéré, opère et opèrera toujours et nous serons « Forever Charmed ».    
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