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Échos en série : 

Formes et enjeux de la réplique dans The Wire 
Livio BELLOÏ 

 
Vaste « roman visuel » (David Simon), la série The Wire (HBO, 2002-2008) se donne pour 
ambition d’explorer sous toutes ses coutures la ville américaine de Baltimore. En termes de 
construction narrative, les soixante épisodes composant cette série s’ordonnent à un ample 
mouvement cyclique, au terme duquel rien, en définitive, n’a vraiment changé : The Wire se 
clôture en effet par un cinglant retour à la case départ. Au sein de cette structure en boucle, 
les phénomènes d’écho et de reprise foisonnent et affectent la série sous de multiples 
aspects. Le présent article s’emploie à dégager divers effets d’écho en tant qu’ils se jouent 
dans la sphère du langage. Il s’agit plus précisément de porter au jour un curieux micro-
phénomène selon lequel, tout au long de la série, certains personnages sont amenés à 
prononcer les mêmes lignes de dialogue, tantôt de manière délibérée, tantôt de manière 
inconsciente. Après avoir débusqué la première occurrence de ce phénomène dans la trame 
complexe de The Wire, nous nous attacherons à examiner quelques cas de figure précis, 
dans une perspective qui se veut d’abord morphologique. Chemin faisant, une notion 
s’impose : celle de réplique, que The Wire, comme objet de langage, nous invite à entendre 
dans un fécond double sens – ligne de dialogue et fait d’itération. 

 
 
u terme de l’ultime séquence de The Wire (HBO, 2002-2008), 
vaste radioscopie de la ville américaine de Baltimore 
(Maryland), tout peut recommencer à zéro. Constat troublant ou 

amer, c’est selon, qui s’impose en images au regard désabusé de l’ex-
inspecteur Jimmy McNulty : la grande roue a tourné d’un cran, mais 
les mécanismes sont restés identiques à eux-mêmes, prêts à entrer de 
nouveau en action1.  

Créée par un ex-journaliste (David Simon) et un ex-policier (Ed 
Burns), The Wire obéit, en termes de structure, à un ample mouvement 
cyclique, qui constitue l’une des modalités de sa « complexité 
narrative » (pour reprendre l’expression, devenue fameuse, de Jason 
Mittell2). Dans la séquence finale de la série, cette structure en boucle 
se trouve accusée par la reprise d’un thème musical familier à l’oreille 
du spectateur : il s’agit de Way Down in the Hole, chanson composée 

                                                
1 Sur ce point, voir par exemple Marsha Kinder, « Re-Wiring Baltimore: The Emotive Power 
of Systemics, Seriality, and The City », in Film Quarterly, Vol. 62, No. 2, hiver 2008-2009, 
p. 57 [p. 50-57].  
2 Jason Mittell, « Narrative Complexity in Contemporary American Television », in The 
Velvet Light Trap, No. 58, hiver 2006, p. 29-40. S’agissant de The Wire, les propositions de 
Mittell ont fait l’objet d’un premier approfondissement par Ted Nannicelli, « It’s All 
Connected: Televisual Narrative Complexity », in The Wire. Urban Decay and American 
Television, éd. Tiffany Potter et C. W. Marshall, New York, Londres, Continuum, 2009, 
p. 190-202. 
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par Tom Waits, modulée au fil des différentes saisons3, mais ici 
interprétée par les Blind Boys of Alabama, soit la musique même qui 
aura ponctué le générique du tout premier épisode de la série. La fin 
comme retour au début, en quelque sorte, au prix d’un puissant effet de 
bouclage dans lequel se cristallisent emblématiquement les 
déterminismes en chaîne que la série aura contribué à porter au jour.  

En pareil univers, la reprise occupe, l’on s’en doute, un rôle 
cardinal. De fait, elle touche la série sous de multiples aspects, du plus 
circonscrit au plus général, et peut prendre des formes extrêmement 
diversifiées. La présente étude se  bornera à examiner les effets d’écho 
et de reprise en tant qu’ils se jouent en territoire langagier.  

Il y aurait de toute évidence mille choses à dire sur The Wire en 
tant qu’objet de langage. Ainsi Flore Coulouma veut-elle voir dans cette 
série une véritable « expérience en matière de linguistique de 
terrain4 ». Partant de cette observation, l’auteure s’attache à étudier les 
tropes et autres stéréotypes qui émaillent les propos tenus par les 
trafiquants de drogue tout au long de la première saison de The Wire. 
Dans ces tours de parole où les mêmes expressions fleurissent 
inlassablement, ne se refusant aucune formulation tautologique (« The 
game’s the game »), Coulouma discerne essentiellement des enjeux 
d’ordre identitaire et clanique. Dans une autre optique, Mathieu Potte-
Bonneville a, pour sa part, émis l’hypothèse selon laquelle le langage 
constitue peut-être « le véritable personnage central de The Wire5 ». 
D’un point de vue général, Potte-Bonneville croit pouvoir distinguer à 
cet égard trois grandes fonctions du langage. Sur les trottoirs de 
Baltimore, le langage peut ainsi prendre valeur, alternativement ou 
simultanément, de « marqueur d’appartenance », de « vecteur de 
pouvoir » et d’« opérateur de singularisation ». Comme marqueur 
d’appartenance, le langage a en propre, selon l’auteur, de « retrempe[r] 
les formes d’un entre-soi où les acteurs trouvent d’abord à se définir, à 
parler pour dessiner ce qui entre eux va sans dire6 ». En tant que 
vecteur de pouvoir, le langage, à suivre Potte-Bonneville, « trace en 
permanence le diagramme des dominations stratégiques qui s’exercent 
pour autant qu’elles se disent, mais s’exposent aussi en s’énonçant à se 
voir déjouées dans l’ironie, renversées dans l’humour7 ». À titre 
d’opérateur de singularisation enfin, le langage « double l’inscription 
sous les règles communes de la possibilité de s’y faire entendre, et 

                                                
3 Sur les différentes versions de cette chanson dans The Wire, véritables variations autour 
d’un même thème, voir par exemple Rafael Alvarez, The Wire. Truth Be Told, Edimbourg, 
Londres, New York, Melbourne, Canongate, 2009, p. 246-250.  
4 Flore Coulouma, « ‘That’s the game, yo’: Stereotype and Identity in The Wire », in TV/ 
Series, No. 1, juin 2012, p. 144-162 (p. 144 pour le passage cité).  
5 Mathieu Potte-Bonneville, « All in the game », in The Wire. Reconstitution collective, éd. 
Emmanuel Burdeau et Nicolas Vieillescazes, Paris, Les Prairies Ordinaires/Capricci, 2011, 
p. 164 [p. 147-166]. 
6 Ibid., p. 164-165.  
7 Ibid., p. 165.  
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jouer, une variation propre, comme un méandre ou un bief dans le flot 
des paroles échangées8 ».  

Dans ce qui suit, il s’agira de dégager et d’explorer une possible 
quatrième fonction du langage, qu’il faudra elle aussi nommer, et qui, 
dans le registre de la parole, est bel et bien affaire de reprise. Il sera 
plus précisément question d’un micro-phénomène qui, de prime abord, 
pourra paraître négligeable, mais qui, tout bien considéré, permet, en 
raison de son caractère aussi discret que systématique, non seulement 
d’éclairer l’un des enjeux majeurs de The Wire en tant qu’objet 
linguistique, mais aussi de déterminer avec plus de précision la nature 
du regard dont la série tout entière procède. 

La première manifestation du phénomène en question se 
produit très tôt dans la série : elle prend place, en l’occurrence, au 
début de l’épisode 1.2 (« The Detail »). Nous sommes dans le bureau 
du juge Phelan. Ce dernier écoute distraitement l’inspecteur McNulty, 
qui lui rapporte qu’un certain William Gant, témoin oculaire dans une 
affaire de meurtre liée au clan Barksdale, vient de se faire assassiner 
d’une balle dans la tête. Alors qu’il mange un sandwich, Phelan souille 
sa cravate d’un peu de moutarde. La conversation, assez tendue, se 
poursuit, cependant que le juge s’efforce de nettoyer sa cravate à l’aide 
d’une serviette en papier. À un certain moment, au beau milieu de ses 
récriminations, McNulty, cadré en plan rapproché à l’épaule, fait 
incidemment remarquer à Phelan qu’il « a raté un endroit » (« You 
missed a spot »). Sans autre transition qu’une simple coupe franche, la 
séquence suivante nous transporte dans le sous-sol désaffecté où 
officiera désormais la nouvelle équipe dirigée par le lieutenant Cedric 
Daniels. L’inspecteur Santangelo est occupé à nettoyer le sol à l’aide 
d’une serpillière. L’un de ses collègues plus âgés (Patrick Mahone) lui 
fait observer, index tendu et regard moqueur, que, dans son opération 
de nettoyage, il a « raté un endroit » (« Hey, you missed a spot »). Si 
l’énoncé est sensiblement le même, il ne véhicule pas des connotations 
identiques : dans la bouche de McNulty, ces mots résonnent comme 
une marque d’attention, alors que, du côté de Mahone, il s’agit plutôt 
de pointer une négligence, sur le ton de la raillerie. 

Petit moment de bégaiement apparent de la série, d’autant plus 
frappant qu’un intervalle très court (moins d’une minute) sépare les 
deux prises de parole. En termes sémantiques, rien de plus gratuit que 
la phrase en question : parole triviale, anecdotique, dépourvue de la 
moindre incidence sur un plan narratif. Mais ce qui importe en la 
circonstance, c’est sans doute moins l’énoncé en lui-même que son 
inscription au sein d’une structure d’écho. Paradoxalement, le 
phénomène se rend d’autant plus manifeste qu’il fait fond sur une 
parole pauvre, une parole qui, par là, fait d’autant mieux ressortir le 
mécanisme, le fait même de la répétition.  

                                                
8 Ibid. 
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Une telle itération n’est évidemment pas sans danger en termes 
de vraisemblance narrative. D’un côté, la répétition des mêmes lignes 
de dialogue peut être reçue, par le spectateur, sinon comme une 
paresse d’écriture, du moins comme une maladresse dans laquelle 
l’appareil énonciatif de la série se serait fourvoyé. Pire encore, dès lors 
qu’il se réitère, tout particulièrement dans un laps de temps à ce point 
réduit, l’énoncé verbal attire potentiellement l’attention sur lui-même ; 
il tend à se donner pour ce qu’il est, ligne de dialogue articulée par un 
acteur, et non acte de locution assumé par un personnage. En d’autres 
termes, la répétition concourt à accuser l’énoncé verbal comme 
réplique. Dans cette mesure, la réplique, entendue au double sens du 
terme, tout ensemble élément de dialogue et fait d’itération, porte 
virtuellement atteinte à l’effet diégétique.  

« You missed a spot » – le même énoncé, anodin en apparence, 
fait retour d’une séquence à l’autre : c’est là un risque, à n’en pas 
douter, mais, semble-t-il, un risque calculé et pleinement assumé. 
D’une certaine façon, il ne pouvait en aller autrement. Puisqu’il s’agit 
en effet d’une première occurrence, le procédé se devait d’être 
pleinement perceptible – et peu importe l’effet local de doublon ou de 
redite. Par son office, The Wire invite d’ores et déjà son spectateur à 
« écouter attentivement » (conformément au leitmotiv de la première 
saison) et à s’inquiéter de divers phénomènes de reprise affectant la 
sphère du langage9. Dans le cas qui nous occupe, on pourrait parler de 
reprise in absentia, en ce qu’elle affecte deux lignes narratives isolées, 
sans que les personnages concernés soient présents l’un à l’autre et 
sans qu’ils soient en outre conscients des prises de parole assumées par 
leur homologue10. Dans cette occurrence inaugurale, il est par ailleurs à 

                                                
9 Cette idée de « rater un endroit » fera du reste retour beaucoup plus tard dans la série, 
créant presque les conditions d’un running gag en bonne et due forme. Vers le milieu de 
l’épisode 4.1 (« Boys of Summer ») en effet, le sergent Carver, accompagné de l’agent 
Colicchio, rend visite à Bodie et à son équipe de dealers de rue. Tirant prétexte d’une 
certaine complicité, Carver profite de son passage pour réaffirmer devant Bodie et ses 
comparses les vertus de la courtoisie élémentaire. Vers le milieu de cette séquence, le 
dialogue quelque peu sardonique entre Carver et Bodie se suspend et se déplace : le sergent 
interpelle en effet Lex, l’homme à tout faire de ce coin de rue, occupé à balayer le trottoir. 
Après les politesses habituelles et convenues, Carver fait observer au jeune homme : « Je ne 
veux pas critiquer, mais je crois que tu as raté un endroit » (« Not to criticize or anything, 
but I think you missed a spot there »). Réplique à distance cette fois qui, ironiquement, 
confère à Lex le même statut que l’inspecteur Santangelo au début de l’épisode 1.2 et qui 
vaut comme clin d’œil à la mise en œuvre inaugurale du procédé.  
10 À la reprise in absentia, pourrait utilement s’opposer, en termes typologiques, la reprise 
in praesentia, elle aussi assez abondante dans The Wire. À l’enseigne de la reprise in 
praesentia, il convient de placer tous les cas de figure impliquant qu’une ou plusieurs lignes 
de dialogue transitent d’un personnage à l’autre sur le double mode de la répétition 
consciente et du retour d’ascenseur verbal. Pour ne prendre qu’un exemple, la première 
saison de The Wire se trouve pour ainsi dire encadrée par un remarquable effet de reprise 
in praesentia. Au début de l’épisode 1.1, la série nous donne à voir le procès de D’Angelo 
Barksdale. Deux témoins se succèdent à la barre : William Gant (personnage auquel nous 
avons déjà fait allusion) et Nakeisha Lyles. Alors que Gant confirme que c’est bien D’Angelo 
qui est le coupable, Nakeisha Lyles, pour sa part, se rétracte subitement, probablement en 
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noter que la réplique n’engage nullement à postuler un rapport 
d’homologie entre les personnages concernés ; elle correspond plutôt à 
l’exposition d’un procédé, ici actualisé dans toute sa nudité, sans autre 
véritable enjeu que lui-même, mais que la série s’attachera, par la suite, 
à investir sous de multiples formes. 

 
Dans la dernière séquence de l’épisode 3.11 (« Middle 

Ground »), le personnage de Stringer Bell, lieutenant et ami d’enfance 
du tout-puissant gangster Avon Barksdale, se retrouve en bien fâcheuse 
posture : non seulement parce que ses investissements immobiliers 
s’avèrent beaucoup plus coûteux que prévu (comme il vient de s’en 
ouvrir, non sans courroux, à l’entrepreneur Andrew Krawczyk), mais 
aussi – et surtout – parce qu’au terme d’une course effrénée dans 
l’immeuble à appartements qu’il a entrepris de faire rénover, il tombe 
dans un piège tendu de concert par Omar Little, son ennemi de 
toujours, et par Brother Mouzone, tueur à gages dont il a trahi les 
attentes et failli précipiter la perte. Séquence particulièrement tendue 
que celle-ci, par laquelle se clôture un processus enclenché dès la 
première saison (avec le meurtre particulièrement sauvage de 
Brandon, l’amant d’Omar, révélé au début de l’épisode 1.6) et qui 
apporte un point final à un cycle de vengeances en chaîne, cortège 
ininterrompu d’assauts et de ripostes11. 

Mis en joue par ses deux adversaires, Bell n’a d’autre choix que 
de multiplier les manœuvres dilatoires : en premier lieu, il se plaindra 
implicitement de l’inégalité du combat, soulignant le fait que, pour sa 
part, il n’est pas armé (« I ain’t strapped ») ; ensuite, il invoquera un 
détachement, une prise de distance en regard de sa vie de gangster (« I 

                                                                                            
raison des pressions exercées sur sa personne par le clan Barksdale. McNulty comprend vite 
la combine et, dépité, quitte la salle d’audience. Au passage, il souffle à Stringer Bell, assis 
au fond de la salle : « Joli coup » (« Nicely done »). À l’autre bout de la saison, c’est-à-dire à 
la fin de l’épisode 1.13, c’est au procès du clan Barksdale en son ensemble que nous 
assistons, avec sa panoplie d’arrangements tacites et autres chicanes juridiques. À nouveau 
déçu par la tournure des événements (notamment par le fait qu’en définitive, D’Angelo, 
convaincu par sa mère, reste muet comme une carpe quant aux agissements d’Avon 
Barksdale et de ses complices), McNulty décide d’aller s’asseoir en dehors de la salle 
d’audience. Accompagné par la mère de D’Angelo, Stringer Bell sort à son tour de la salle et 
adresse à McNulty la phrase même que celui-ci avait prononcée au début du premier 
épisode : « Joli coup » (« Nicely done »). Autour du même énoncé, le destinateur devient 
destinataire et vice-versa. Notons que la reprise in praesentia joue en l’espèce d’autres 
effets de symétrie : dans la séquence de l’épisode 1.1, Stringer Bell est assis, alors que 
McNulty est debout et en mouvement ; dans la scène de l’épisode 1.13, c’est exactement le 
contraire : McNulty est affalé, songeur, sur un banc, cependant que Stringer Bell est pour sa 
part debout et en mouvement. Cas assez extrême, cette reprise in praesentia se déploie sur 
l’arc entier d’une saison : elle sollicite fortement et l’attention, et la mémoire du sujet 
spectatoriel (lequel peut ne pas percevoir du premier coup cet effet de rime à distance). Un 
tel cas d’espèce devrait inciter à s’interroger sur la portée, en termes temporels, de l’effet de 
réplique (de séquence à séquence, d’épisode à épisode, de saison à saison). 
11 Pour une généalogie de l’alliance relativement inattendue entre Omar et Mouzone, voir 
Ted Nannicelli, op. cit., p. 194-195. 
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ain’t involved, I ain’t involved in that gangster bullshit no more ») ; 
enfin, manœuvre désespérée, il se retranchera derrière un argument 
financier, proposant de l’argent contre une vie sauve. Mais ni Omar, ni 
Mouzone n’en font, à l’évidence, une question d’argent : à leurs yeux, 
c’est bel et bien d’une affaire d’honneur qu’il s’agit. À mesure que le 
cadre se resserre sur lui, l’enfermant progressivement à la manière 
d’un étau, Bell se rend compte que rien n’entamera la détermination de 
ses deux assaillants et que, par conséquent, sa fin est proche (« It seem 
like I can’t say nothing to change your minds »). Sur son visage à 
présent cadré en gros plan (voir figure 1), se succèdent diverses 
mimiques qui traduisent la résignation de l’homme se sachant 
condamné – ce qui ne l’empêchera toutefois pas, ultime sursaut 
d’orgueil, de hausser le ton une dernière fois (« Well, get on with it, 
motherfuck… ! »), avant de succomber sous les feux croisés d’Omar et 
de Mouzone et d’être laissé, seul et gisant, dans une pièce à présent 
désertée12. 

 

 
Fig. 1 : L’ultime réplique de Stringer Bell (3.11) 

 
À cette exécution effective et armée, fait pendant, dans l’épisode 

suivant (3.12 : « Mission Accomplished »), une exécution d’ordre 
symbolique quant à elle : celle dont fait l’objet le Major Howard 
« Bunny » Colvin. Dans le cadre de la saison 3, Colvin, pressé par sa 
hiérarchie, cherche par tous les moyens à faire baisser, dans le district 
ouest de Baltimore, le pourcentage des délits engendrés par le trafic de 
stupéfiants aux coins des rues. Face à une situation qu’il perçoit 
comme désespérée, le Major décide, à l’insu de ses supérieurs, 
d’instaurer trois « zones libres » à l’intérieur desquelles le trafic et la 

                                                
12 Dans cette séquence, certains commentateurs ont voulu voir une manière de retour de 
flammes. L’exécution de Stringer Bell ferait en effet écho, sous bien des aspects, à celle que 
lui-même avait commanditée à l’égard du jeune Wallace dans le cadre de l’épisode 1.12 
(« Cleaning Up »). Sur ce point, voir par exemple Stephen Lucasi, « Networks of Affiliation: 
Familialism and Anticorporatism in Black and White », in The Wire. Urban Decay and 
American Television, op. cit., p. 142 [p. 135-148]. 
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consommation de drogues sont tolérés (épisode 3.4 : 
« Hamsterdam »). Projet audacieux et relativement efficace, mais qui, 
progressivement, suscitera la désapprobation des policiers de terrain. 
Excédé, l’un d’entre eux, Thomas « Herc » Hauk, finira par vendre la 
mèche en passant un coup de fil au Baltimore Sun et en invitant un 
journaliste incrédule à venir visiter les trois zones libres, devenues 
autant de modernes Cours des miracles (épisode 3.9 : « Slapstick »).  

Pour le projet « Hamsterdam », c’est bien évidemment le début 
de la fin. Certes, les coins de rue ont recouvré leur calme et les 
statistiques criminelles affichent une baisse significative, ainsi que 
Colvin le démontre à William Rawls et Ervin Burrell, ses supérieurs 
hiérarchiques, à l’occasion de la traditionnelle réunion hebdomadaire 
(épisode 3.10 : « Reformation ») – mais c’est au prix d’un grave 
contournement de la loi (Rawls : « Don’t you see what he’s done ? He 
legalized drugs ! »). Pour Colvin, les conséquences ne se feront pas 
attendre. Vers la fin de l’épisode 3.12, le Major fera en effet les frais de 
son initiative au cours d’une véritable séance d’humiliation publique, 
non seulement devant ses supérieurs, mais aussi sous les yeux de ses 
collègues. Après avoir énuméré les multiples fautes professionnelles 
imputables à Colvin, Rawls y va d’une dernière provocation (« Not 
much you can say, is there ? Not to real police ») – assertion empreinte 
de mépris à laquelle le Major répond en gros plan, sur un ton à la fois 
décidé et dégoûté : « Get on with it, motherfucker », avant de quitter, 
seul, la salle quelconque et aseptisée qui aura abrité la scène de sa 
destitution (voir figure 2). 

 

 
Fig. 2 : L’ultime réplique du Major Colin (3.12) 

 
Exécution symbolique – équivalant, pour l’intéressé, à une perte 

de grade – mais exécution tout de même et non moins sommaire, en 
cela pas très éloignée de celle que dut subir Stringer Bell dans le cadre 
de l’épisode précédent. Une fois encore, de singuliers parallélismes se 
font jour d’épisode à épisode : de part et d’autre, c’est un homme seul 
(Bell/Colvin) qui endosse le statut de victime face à deux bourreaux 
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(les duos Omar/Mouzone et Burrell/Rawls, respectivement) ; de part et 
d’autre, c’est la victime qui exhorte ses bourreaux à ne pas faire durer 
le plaisir, en usant d’une injonction et d’une insulte en tous points 
identiques, effet de réplique au travers duquel se suggère cette fois une 
possible homologie entre les deux personnages, disposés 
symétriquement des deux côtés d’une barrière nommée Loi13.  

 
Comme fait d’intratextualité, la réplique constitue un procédé 

d’écriture que The Wire exploite en tous sens et tout au long de ses cinq 
saisons. Pour s’en convaincre, il suffira de se projeter, au prix d’un 
nouveau bond dans le temps, dans la quatrième saison de la série et de 
se pencher plus spécifiquement sur son deuxième épisode (« Soft 
Eyes »). Une première actualisation de répliques en écho se joue autour 
des personnages respectifs de Dennis « Cutty » Wise et de Bubbles, le 
vagabond magnifique, Charlot des temps post-modernes.  

Repris de justice, ancien bras armé du clan Barksdale, Dennis 
Wise a trouvé du travail dans une petite entreprise de jardinage à 
domicile, où il côtoie essentiellement des collègues mexicains, eux 
aussi passés par la case « prison ». Au début de l’épisode 4.2, une brève 
séquence nous montre Wise au travail, alors qu’il adresse quelques 
mots en espagnol à ses collègues sud-américains. Intrigué par cette 
compétence linguistique, le patron de Wise lui adresse la proposition 
suivante : « Si on faisait équipe, on pourrait couvrir deux fois plus de 
terrain et gagner deux fois plus » (« […] if we put in together, we could 
be coverin’ twice the ground, makin’ twice as much ») (voir figures 3 et 
4). Flatté par cette proposition, Wise n’y donnera cependant pas suite, 
prétextant d’autres obligations (nommément, la gestion de sa salle de 
boxe). 

 

     
Fig. 3 et Fig. 4 : « covering twice the ground » (4.2) 

 
 

                                                
13 Sur ce point, voir par exemple Kieran Aarons et Grégoire Chamayou, « Contradictions », 
in The Wire. Reconstitution collective, op. cit., p. 65-87. Selon ces deux auteurs, les 
personnages de Colvin et de Bell se ressemblent en ce qu’ils sont essentiellement des 
« réformateurs », instigateurs d’utopies « développée[s] en miroir » (p. 73).  
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Plus loin dans le même épisode, un plan-séquence long d’une 
minute environ nous montre, en plan large, Bubbles arpentant une 
ruelle avec sa boutique ambulante (« Bubble’s Depo »), en compagnie 
de Sherrod, un adolescent déscolarisé qu’il a pris sous son aile. En 
substance, la discussion tourne autour des lacunes du jeune homme en 
matière d’arithmétique élémentaire et de leurs répercussions négatives 
sur la petite entreprise que Bubbles porte littéralement à bout de bras. 
La situation incite ce dernier à placer Sherrod face à ses 
responsabilités : « Si je pouvais te laisser gérer l’argent seul, on 
pourrait couvrir deux fois plus de terrain et vendre deux fois plus » 
(« If I can cut you loose to handle the money, we can cover twice the 
ground, selling twice the merchandise ») (voir figures 5 et 6). Moins de 
dix minutes séparent les deux occurrences, et l’effet d’écho s’y fait 
d’autant plus sensible que les phrases invoquées, circulant dans les 
deux cas de l’employeur vers l’employé, obéissent à la même structure 
grammaticale (une proposition conditionnelle, une proposition 
principale scandée par l’adverbe « twice » – lequel, éloquemment, dit 
deux fois la répétition) et répondent au même principe, celui, à la fois, 
d’une collaboration et d’une possible extension en termes de « parts de 
marché » (comme le dira Bubbles peu après), et cela au moment même 
où les barons de la drogue ont décrété que, pour leur part, le produit 
devait désormais primer sur le territoire14. 

 

 
Fig. 5 et Fig. 6 : « cover twice the ground » (4.2) 

 

                                                
14 Tel est bien le sens du véritable credo que le personnage de Stringer Bell, probablement 
inspiré par les cours de macro-économie qu’il suit assidûment au Community College de 
Baltimore, prononce devant ses ouailles au début de l’épisode 3.1 : « On arrête de se 
préoccuper du territoire, des rues ou des cités qui nous appartiennent. Le trafic, ce n’est 
plus ça : ce qui compte, c’est le produit » (« We’re done worrying about territory, man, what 
corner we got, what project. Game ain’t about that no more : it’s about product »). L’on sait 
par ailleurs que cette approche réformée et en quelque sorte pacifiée du trafic de 
stupéfiants sera à l’origine de dissensions de plus en plus profondes entre Stringer Bell et 
son « patron » Avon Barksdale. Sur les postulats qui informent la prise de position de Bell, 
voir notamment Jason Read, « Stringer Bell’s Lament: Violence and Legitimacy in 
Contemporary Capitalism », in The Wire. Urban Decay and American Television, op. cit., 
p. 122-134. 
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Cet effet de rime interne tend à indiquer qu’entre le patron de 
Dennis Wise et Bubbles, les situations sont homologues à bien des 
égards – indice ponctuel, mais particulièrement significatif, de ce que 
ces destins sont, d’une façon ou d’une autre, liés, connectés à distance, 
sans que ces personnages se croisent effectivement dans la trame du 
récit15.  

Dans le cadre du même épisode 4.2, un autre effet de réplique 
se laisse repérer, légèrement plus complexe et plus audacieux quant à 
lui, dans la mesure où il convoque deux sphères sociales que tout 
semble devoir opposer. Juste après le plan-séquence mettant en scène 
la discussion entre Bubbles et Sherrod, le récit nous transporte sur le 
seuil d’une maison, où conversent notamment trois des quatre 
adolescents dont la quatrième saison de The Wire suit les trajectoires 
contrastées. C’est la fin de l’été. La rentrée scolaire n’est pas loin, et les 
personnages respectifs de Namond Brice, Randy Wagstaff et Michael 
Lee envisagent cet événement avec une certaine impatience. Ces 
bavardages innocents sont cependant interrompus par l’entrée en 
scène de Monk, premier lieutenant du dealer en chef Marlo Stanfield. 
Dépêché par son patron, Monk vient distribuer de l’argent liquide à ce 
groupe d’adolescents, façon d’acheter leur silence et/ou leur 
complicité. Souvent présenté comme le membre le plus indépendant 
du groupe, Michael refuse cet argent, ce qui provoque la stupéfaction 
de Marlo Stanfield en personne, lequel traverse la rue pour venir 
l’interpeller, occasion d’un champ/contrechamp particulièrement 
intense. Momentanément suspendue, la séquence reprend quelques 
minutes plus tard. En travelling latéral, puis arrière, la caméra suit les 
personnages de Namond, Randy et Michael alors qu’ils déambulent 
dans les rues, évoquant l’argent distribué par le clan Stanfield. Si 
Michael a refusé, c’est, dit-il, parce qu’il n’aime pas être redevable 
envers qui que ce soit (« That owin’ niggas for shit, man. That ain’t 
me »). Moins scrupuleux, Namond – pourtant le plus favorisé des trois 
adolescents en termes de capital matériel – résume quant à lui sa 
position en une seule phrase : « Je prendrai toujours son foutu blé s’il a 
envie de le distribuer » (« I’ll take any motherfuckin’ money if he givin’ 
it away now ») (voir figures 7 et 8). 

 

                                                
15 D’un autre point de vue, ce phénomène d’écho nous renseigne tout autant sur la 
dimension quasiment structuraliste de l’écriture développée par Simon et Burns que sur les 
effets de symétrie qu’elle cultive volontiers. Dans le cas de Dennis Wise, c’est ainsi une 
compétence qui est pointée du doigt par l’employeur alors que, dans le cas de Sherrod, c’est 
précisément une déficience ; dans le premier cas de figure, la compétence est en outre de 
nature linguistique, alors que, dans le second, elle est précisément d’ordre arithmétique.  
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Fig. 7 et Fig. 8 : « giving it away » (4.2) 

 
Indice de la cupidité du personnage, cet énoncé, plutôt banal en 
apparence, fera retour quelques minutes plus tard, en un contexte tout 
différent, à hauteur d’une des autres grandes lignes narratives 
explorées par cet épisode. Alors que l’étau se resserre autour de sa 
personne et qu’il vient de recevoir une très officielle assignation à 
comparaître, le sénateur corrompu Clay Davis, dont la première saison 
de The Wire a déjà pris soin de détailler la vénalité, entend exprimer 
son courroux au maire Clarence Royce, principal bénéficiaire de ses 
malversations financières. Au beau milieu de son plaidoyer pro domo, 
sous le regard résigné du maire, Davis pose à son tour, sur un mode 
presque oratoire, la question de la provenance de l’argent : « Tu crois 
que j’ai le temps de demander à un mec pourquoi il me donne de 
l’argent ? Ou bien d’où il provient ? Je prendrai l’argent de n’importe 
quel enfoiré s’il a envie de me le donner » (« You think I have time to 
ask a man why he givin’ me money ? Or where he gets his money 
from ? I’ll take any motherfucker’s money if he givin’ it away ») (voir 
figures 9 et 10). 
 

 
Fig. 9 et Fig. 10 : « giving it away » (4.2) 

 
Nouvelle itération, nouvel effet de réplique. Qu’il s’agisse de Namond 
Brice ou de Clay Davis – deux personnages qui, à nouveau, ne se 
croiseront jamais dans l’espace du récit –, le principe est le même : peu 
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importe l’origine effective de l’argent, pour autant qu’il puisse être mis 
à profit par son destinataire (en vue d’acheter des vêtements dans le 
chef de l’adolescent, en vue de financer des campagnes électorales dans 
celui du sénateur). Entre la culture de la rue et les coulisses de la scène 
politique, The Wire met de la sorte en relief des analogies, au travers 
d’échos ou de reprises dans les actes de parole endossés par les 
différents protagonistes. C’est là une autre façon, pour la série, de 
traiter du tissu urbain en termes d’interconnexions, même si celles-ci 
sont peu apparentes au premier abord. Dans The Wire, l’acte de parole 
lui-même est ainsi pensé dans sa dimension de réseau. 

 
Telle serait peut-être, incarnée dans le procédé de la réplique, 

une quatrième fonction du langage dans The Wire : marqueur 
d’homologies entre les différents univers que la série entend passer au 
crible. Sous cet angle, la réplique dit bien le caractère profondément 
systémique de la perspective déployée par David Simon et Ed Burns – 
un caractère systémique qui n’est d’ailleurs pas sans évoquer, dans ses 
objets comme dans sa méthode, la grande tradition de l’anthropologie 
urbaine américaine (William Foote Whyte, Elliot Liebow, etc.), à l’aune 
de laquelle la série gagnerait assurément à être lue, notamment dans 
une visée généalogique16. 

Fait assez remarquable de ce point de vue et occasion d’une 
ouverture finale : dans la post-face de The Corner. A Year in the Life of 
an Inner-City Neighbourhood17, l’étude que Simon et Burns ont 
publiée en 1997 au terme d’une année passée à observer le trafic de 
stupéfiants tel qu’il se déroulait alors, en plein jour, au coin de Fayette 
Street et de Monroe, les deux auteurs se réclament explicitement 
d’Elliot Liebow et de son ouvrage le plus célèbre, Tally’s Corner, paru 
en 1967 et disponible depuis peu en traduction française18. Issu d’une 
thèse de doctorat soutenue à la Catholic University of America, Tally’s 
Corner est une étude d’ethnographie urbaine consacrée à une 
communauté noire américaine dans un quartier défavorisé de 
Washington, au départ d’un travail de terrain effectué entre janvier 
1962 et juillet 1963. De toute évidence, il y aurait une riche réflexion à 
mener autour des multiples homologies qui semblent devoir unir les 
démarches adoptées respectivement par Liebow et par le tandem 
Simon/Burns. En tout état de cause, The Corner, comme œuvre de 
narration non-fictionnelle, mais aussi comme mini-série (HBO, 2000), 

                                                
16 Sur ce point, voir notamment Linda Williams, On The Wire, Durham, Londres, Duke 
University Press, 2014 et, plus particulièrement, le premier chapitre intitulé  
« Ethnographic Imagination. From Journalism to Television Serial », pp. 11-36.  
17 David Simons et Ed Burns, The Corner. A Year in the Life of an Inner-City 
Neighbourhood, Edimbourg, Londres, New York, Melbourne, Canongate, 2009, p. 614. 
18 Tally’s Corner. Les Noirs du coin de la rue, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2010 – avec une très intéressante introduction de la part de Célia Bense Ferreira Alves, la 
traductrice. 
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semble marquer la gestation d’un véritable regard anthropologique 
qui informera en sous-main tout le propos de The Wire. Comme micro-
phénomène, la réplique pourrait constituer la manifestation 
exemplaire de ce regard immergé, attentif aux moindres détails 
(homologies, modulations, échos, etc.).  
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