Echos et remake dans les séries télévisées
des années 1960 a nos jours
Jean DU VERGER

Depuis les années 1960, les séries télévisées britanniques et américaines proposent aux
lecteurs-spectateurs des scenarii reposant souvent sur un jeu d’échos et de références
intertextuelles voire intra-textuelles, jeu fondé notamment sur l'interpicturalité, la citation
verbale ou visuelle ou le ré-emploi d’un acteur/actrice —nous pensons ici tout
particuliérement au personnage récurrent du « méchant ». Pour séduire les téléspectateurs
en jouant sur leur mémoire, les scénaristes tissent une toile de références implicites ou
explicites qui contribuent & 1’élaboration d’un monde fictionnel, fonds culturel commun
dans lequel chacun peut puiser.

Notre étude se propose de donner une définition de I’écho dans le cadre de la série télévisée
afin d’en mieux appréhender le sens, avant d’ébaucher une taxinomie de 1’écho a partir
d’exemples tirés d’'un certain nombre de séries : Batman, Chapeau melon et bottes de cuir,
Les Mystéres de I'Ouest, Hawai, police d’Etat, Le Prisonnier, Columbo, South Park,
Dr House, N.C.LS. : Enquétes spéciales, Breaking Bad et The Middle. Cette classification
devrait nous permettre de mieux comprendre le role de 1'’écho dans l'élaboration du
scénario d’une série télévisée. Nous examinerons ensuite la question du remake (pour les
films et séries Voyages au fond des mers, Le Prisonnier, Les Mysteres de 'Ouest, Hawai,
police d’Etat, L’Age de cristal, La Planéte des singes, Mission impossible, Kung Fu) afin de
savoir si 1’écho et la reprise sont, d’'une certaine maniére, le reflet d'un méme processus
narratif et culturel.

9un des plaisirs ou, pour reprendre I'expression de Barthes,

l'une des jouissances que nous éprouvons en regardant des

séries télévisées repose notamment sur notre faculté a déceler

et a reconnaitre telle ou telle allusion ou référence dans telle ou telle
série.

Depuis les années 1950, la télévision omniprésente a
révolutionné la culture et donné naissance a ce que Dominic Strinati
appelle « a postmodern popular culture!. » C’est dans le cadre de cette
culture postmoderne ou, comme le note Strinati, tout peut se
transformer en blague, citation ou pastiche2, que nous allons examiner
le role de I'écho a travers un certain nombre de séries télévisées des

* Dominic Strinati, An Introduction to Studying Popular Culture, London and New York,
Routledge, 2000, p. 236. Ce point de vue est partagé par M. Keith Booker. Ce dernier part
en effet du postulat selon lequel « by virtue of the social, historical, and technological
positioning of the medium itself, all television is postmodern », in M. Keith Booker,
Strange TV: Innovative Television Series from the Twilight Zone to the X-Files, Westport,
CT, Greenwood Press, 2002, p.2. Jean-Francois Lyotard situe le début de «I'4ge dit
postmoderne [...] depuis au moins la fin des années 50 », in Jean-Francois Lyotard, La
Condition postmoderne, Paris, Les Editions de Minuit, 1979, p. 11. Voir aussi Thab Hassan
sur la difficulté qu’il y a a donner une définition claire et précise du postmodernisme : « no
clear consensus about its meaning exists upon scholars », in The Dismemberment of
Orpheus. Toward a Postmodern Literature (1971), Madison, University of Wisconsin Press,
1982, p. 263.

2 Strinati, op. cit., p. 240.
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années 1960 a nos jours. La notion méme de culture populaire repose
sur des parametres extrémement fluctuants, tels que le genre et les
contextes historique, économique et social. Il nous faut donc tenir
compte de ces « nomadic subjectivities3 » comme les appelle John
Fiske. En effet, de par sa nature propre, la culture populaire implique
que les lecteurs-spectateurs ne pergoivent pas toujours les mémes
choses a la lecture du texte télévisé4, comme I'a d’ailleurs fort
justement remarqué Fiske :
By “showing” rather than “telling”, by sketching rather than
drawing completely, popular texts open themselves up to a
variety of social relevances [...]. Showing the obvious leaves the
interior unspoken, unwritten; it makes gaps and spaces in the
text for the producerly reader to fill from his or her social
experience and thus to construct links between the text and that
experiences.

Tentons maintenant de définir briévement la notion d’écho,
dont la tradition en littérature et en musique remonte a I’Antiquité.
L’étymologie grecque du mot inclut les notions de réverbération et de
résonance. Par conséquent, I'écho repose sur le principe rhétorique de
la reduplicatio, de la répétition, mais une répétition qui se fonde a la
fois sur la similitude et la différence. Le phénoméne acoustique de
Iécho prolonge le son de la voix originelle qui se réverbére, se
fragmente et se dissémine dans I’espace — en l'occurrence ici, le texte
télévisé ou filmique. L’écho n’est donc pas simple répétition mais,
comme le souligne John Hollander®, il participe a la réécriture
perpétuelle du texte culturel populaire — une culture qui repose elle-
méme, comme |’écrit Fiske, sur la répétition?. L’écho participe a la
consolidation de cette culture populaire qui s’érige peu a peu en une
véritable chambre d’échos dans laquelle la mémoire du lecteur-
spectateur est sans cesse ravivée par les multiples citations et allusions
dont sont parsemés les textes télévisés. L’écho, qui peut étre assimilé a
l’allusion ou a la citation, se répercute de texte en texte et fait ainsi
résonner le texte source comme pour mieux tester la mémoire
culturelle du lecteur-spectateur.

11 serait vain de vouloir faire ici un relevé exhaustif de tous les
types d’échos dont se nourrissent les textes télévisuels. On peut

3 John Fiske, Understanding Popular Culture (1989), London and New York, Routledge,
20009, p. 24.

4 Jemprunte cette expression a John Fiske qui parle de « television text », op. cit., p. 61.

5 Fiske, op. cit., p. 122.

6 John Hollander remarque en effet : « as in the realm of echo, the prior voice produces new
copia or verbal substance », in John Hollander, The Figure of Echo. A Mode of Allusion in
Milton and After, Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, Quantum
Books, 1981, p. 34. On consultera avec profit le trés intéressant article de Max Nénny,
« Textual Echoes of Echoes », jn Swiss Papers in English Language and Literature 7,
Tiibingen, Gunter Narr, 1994, p. 115-143.

7 Fiske, op. cit., « popular culture is built on repetition », p. 126.
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cependant en isoler un certain nombre, parmi les plus fréquemment
utilisés. Par ailleurs, loin de constituer une taxinomie hermétique,
notre classification se révélera parfois perméable puisque certains des
échos répertoriés pourraient parfaitement se retrouver simultanément
dans plusieurs catégories.

1. Ebauche d’une taxinomie de I’écho télévisuel

Le personnage écho

Le personnage écho par excellence, c’est d’abord le héros lui-
méme, puisque le principe de la série télévisée repose sur cet élément
fondateur, comme le souligne Thomas Elsaesser : « the serial form was
meant to tie an audience to a star, or to make the viewer come back »8.
Mais nous allons plutét parler du personnage récurrent du « méchant »
qui, dans les séries télévisées des années 1960-1970, pose a la fois la
question de I’écho et du stéréotype. En effet, I'acteur incarnant le
méchant se trouve cantonné a ce type de roles de telle sorte que le
spectateur I'identifie immédiatement a I'intérieur d’une série ou bien
d’une série a 'autre. Comme I’a d’ailleurs bien remarqué Martin Esslin,
« the recurring characters [...] remain constant and become ever more
familiar to their audiences? », soulignant ainsi la standardisation des
séries télévisées a I'époque. Nous n’examinerons ici que quelques
exemples tirés de trois séries cultes, a savoir Les Mysteres de I'Ouest
(CBS, 1965- 69), Batman (ABC, 1966-68) et Hawai, police d’Etat (CBS,
1968-80).

Les Mysteres de I'Ouest ne seraient pas ce qu’ils sont devenus
sans le docteur Miguelito Quixote Loveless!© et, dans une moindre
mesure, le comte Carlos Mario Vincenzo Robespierre Manzeppi,
incarnés respectivement par Michael Dunn et Victor Buono. Au cours
de leur breve carriére ces deux acteurs ont incarné de nombreux
personnages de méchants. En 1964, dans Le Tueur de Boston (The
Strangler) de Bob Topper, Victor Buono joue le role d’'un psychopathe,
Leo Kroll, qui assassine des jeunes femmes. L’année suivante, dans la
série Voyage to the Bottom of the Sea (ABC, 1964-68), il incarne le

8 Thomas Elsaesser, « Fantasy Island: Dream Logic as Production Logic », in Cinema
Futures: Cain, Abel or Cable? The Screen Arts in the Digital Age, éd. Thomas Elsaesser et
Kay Hofmann, Amterdam, Amsterdam University Press, 1998, p. 143-158, p. 143.

9 Martin Esslin, The Age of Television, W.H. Freeman and Company, San Francisco, 1982,
p- 41-42.

10 Dans le premier téléfilm de la série, qui fut diffusé en 1979 sur CBS, The Wild Wild West
Revisited, les producteurs ne pouvant plus compter sur Michael Dunn qui était décédé,
firent appel a Paul Williams pour interpréter le fils du docteur, Miguelito Jr.. En 1999, dans
le film de Barry Sonnenfeld, Wild Wild West, le role du docteur Loveless fut confié a
Kenneth Branagh, preuve s’il en est de la dimension incontournable du personnage. Pour
en savoir plus sur cette série, on peut consulter le livre de Didier Liardet, Les Mysteéres de
I'Ouest. Les reflets de l'étrange, Marseille, YRIS, 1999.
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docteur Tabor Ulrich, un scientifique fou et obese en fauteuil qui
cherche a diriger le monde a la téte d’'une armée de cyborg (« The
Cyborg », 2.4). En 1966, on le retrouve dans le réle du tres sanguinaire
colonel Hubris dans un épisode des Agents tres spéciaux (The Man
from U.N.C.L.E., NBC, 1964-68 : « The Deadly Goddess Affair », 2.17).
De 1966 a 1968, il endosse le costume du maléfique King Tut dans la
série Batman. On le retrouve a la fin des années 1970 dans L’Homme
de I'Atlantide (NBC, 1977-78) ot il joue encore le role d’'un savant fou,
le docteur Schubert, qui cherche a faire fondre la banquise pour
immerger la terre sous les océans''... Attardons-nous un instant sur le
réle de Buono, ou plutét ses roles, dans Les Mysteres de 'Ouest. Dans
le pilote de la série, intitulé « La nuit des ténébres » (« The Night of the
Inferno »), il joue le double réle de I'inquiétant Chinois Wing Fat, qui
n’est autre que Juan Manolo, révolutionnaire mexicain recherché par
James West et Artemus Gordon. Il tient ensuite a deux reprises le role
du comte Manzeppi, magicien et illusionniste maléfique. Il incarne
enfin le docteur Henry Messenger, secrétaire d’Etat américain2, dans
le deuxiéme téléfilm intitulé More Wild Wild West (1980), qui vient
définitivement clore la série, ou il s’allie avec 'adversaire de West et
Gordon, un certain Albert Paradine II (voir figure 1).

Michael Dunn, quant a lui, endosse les habits du nain
diabolique et ennemi juré de West et Gordon a pas moins de dix
reprises au cours des quatre saisons de la série. Lors de ses trois
premiéres apparitions, il est accompagné d'un géant muet et simple
d’esprit prénommé Voltaire, incarné par l'acteur Richard Kiel, qui
deviendra célebre pour son role de Jaws dans L’Espion qui m’aimait
(1977) et Moonraker (1979). Hors Les Mystéres de I'Ouest, en 1965,
Michael Dunn incarne le réle du méchant, Mr Big, dans le pilote de
Max la menace (Get Smart, CBS, 1965-70). Deux ans plus tard, il joue
le role d’'un clown diabolique qui remplace les membres de I'équipage
du Seaview par des mannequins de cire dans Voyage au fond des mers

1 1] incarnera a nouveau au cinéma le personnage d'un boucher psychopathe dans le film
d’un certain Guido Zurli, The Mad Butcher (Lo strangolatore di Vienna, 1971) ainsi que
celui du diable dans The Evil (1978) de Roger Corman.

2 On ne peut pas ne pas voir ici un clin d’ceil des réalisateurs a l'ancien secrétaire d’Etat
américain Henry Kissinger.
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(« The Waxmen », 3.24). Il incarne enfin le personnage inquiétant de
George Korbal dans la série Run for Your Life (NBC, 1965-68) aux
cOtés de Ben Gazara®3 (voir figure 2).

Fig. 2 : Les « méchants » incarnés par Michael Dunn

Le cas du personnage de I'énigmatique Wo Fat, interprété par
Knigh Alx Dheigh'4, ennemi implacable de Steve MacGarrett dans la
série Hawai, police d’Etat est tout aussi intéressant (voir figure 3). Il
apparait a onze reprises au cours de la série et, notamment, dans le
pilote « Cocoon », ainsi que dans 'ultime épisode de la série « Woe to
Wo Fat » (12.19), dans lequel il est finalement mis sous les verrous par
MacGarrett. Wo Fat réapparait dans le récent remake de la série
Hawai 5-O (CBS, 2010-) sous les traits de I'acteur Mark Dacascos.
Mais c’est la réapparition du personnage d’August March qui a attiré
notre attention (voir figure 4). Ed Asner, qui joue donc March dans la
série originale (dans 1’épisode intitulé « Wooden Model of a Rat »,
8.14), reprend le méme role trente aprés, dans le remake de la série,
dans I’épisode « Kalele » (2.19), au cours duquel on peut voir un
flashback de T'épisode de 1975... Bel exemple de personnage écho,
comme le souligne le journaliste Greg Braxton : « Producers say it may
be the first time in television history that a guest performer has played
the same role in separate versions of the [same] show?s. »

13 Dans 1'épisode intitulé « The Dark Beyond the Door » (2.4). Cette série fut diffusée de
1965 a 1968. Il n’y a que dans I’épisode « It’s a Small World » (11.14) de la série Bonanza
qu’il incarne le role d’'un personnage attachant mais rejeté par la société du fait de sa
différence.

4 Knigh Alx Dheigh était, comme Buono et Dunn, abonné aux roles de méchants. Dans Les
Mysteres de I'Ouest, il incarne tour a tour le Baron Saigo dans « The Night of the Samurai »
(3.6) et Din Chang dans « The Night of the Pelican » (4.13).

15 Greg Braxton, « Another day in Paradise for Ed Asner », The Los Angeles Times,
March 19, 2012. Ed Asner est célébre pour son role de Lou Grant dans la sitcom The Mary
Tyler Moore Show (CBS, 1970-77) et dans son spin-off, la série dramatique Lou Grant
(CBS, 1977-82).
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Fig. 4: Ed Asner et ses incarnations de March

La structure formatée des séries télévisées des années 1960-
1970 a donc favorisé I'apparition de personnages stéréotypés, souvent
incarnés par les mémes acteurs. Cependant, le personnage écho, et
notamment le personnage du méchant, permettait aussi de créer une
continuité, de tisser un lien dans des séries ou chaque épisode était
cependant autonome et pouvait donc se voir sans obéir a l'ordre
chronologique. Sa présence récurrente créait un phénomene
d’anticipation chez le lecteur-spectateur, celui-ci attendant avec
délectation la réapparition de son « méchant préféré® ». Le
personnage de Wo Fat constitue, a cet égard, un parfait exemple de
I'importance scénaristique du personnage écho dans la mesure ou il
permet de clore de maniére logique la série au bout de douze saisons.
Comme Wo Fat le fait remarquer a MacGarrett: « A fitting end,
MacGarrett. Through a dozen adventures which have had no resolution
we come now to the final act of this... this morality play?7. »

Ces personnages constituent, par ailleurs, de véritables
chambres d’échos culturelles, littéraires et historiques. Les discours des
personnages tels que le comte Manzeppi et King Tut, dans Batman,
sont parsemés d’échos et parodies shakespeariens. Dans « La Nuit de la
pierre philosophale » (« The Night of the Winged Fury », 2.17), outre
des locutions latines plus ou moins farfelues ainsi que ses références
répétées et erronées a Hérodote'8, le comte Manzeppi n’hésite pas a

16 Le phénomene atteindra son acmé au début des années 1980 dans la série Dallas avec le
personnage de J.R., incarné par 'acteur récemment disparu Larry Hagman.

7 Hawai, police d’Etat, « Woe to Wo Fat » (12.9). Victor Buono aura, d’'une certaine
maniére, un role similaire puisqu’il incarne le personnage du méchant dans le pilote des
Mysteres de I'Ouest et il sera présent, aux cotés de 'adversaire de West et Gordon, dans
T'ultime téléfilm de la série.

8 Dans Les Nuits attiques, Aulu-Gelle traite Hérodote d’« homo fabulator », in Nuits
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citer le Barde (« Strive mightily, but eat and drink as friends' »). C’est
surtout la citation parodique de la piece Julius Casar, déclamée par
King Tut dans Batman au moment ou il s’appréte a ébouillanter le
héros dans un sarcophage, qui est la plus amusante: « Friends,
Egyptians, henchmen, lend me your ears!/ I come to bury Batman, not
to praise him./ The evil that men do lives after them,/ The good is oft
interred with their bones:/ So let it be with Batman2°. »

D'un point de vue culturel, I'un des méchants les plus
intéressants en termes d’échos est le personnage de l’excentrique
docteur Loveless. L'onomastique définit le personnage : Miguelito en
espagnol signifie « le petit Michel », référence, s’il était nécessaire, a sa
petite taille. Son patronyme Quixote renvoie a la dimension vaine et
illusoire de ses tentatives pour diriger le monde. Quant a son nom, il
indique bien que le personnage est dépourvu d’amour ou souffre de ne
pas étre aimé2!. Loveless symbolise a la perfection le savant fou dont
les motivations semblent échapper au commun des mortels : « Observe
the classical magistrate’s mind [...] The good judge doesn’t understand
me ergo I am mad » (4.12). Sa quéte d'un monde meilleur, d'un monde
parfait, dans lequel tous les hommes seraient « equal in stature »
(4.12), passe inéluctablement par la destruction du notre. Comme le
comte Manzeppi, Loveless est un fin connaisseur d’art, « a helpless
admirer of all that is rare and fine in nature and art » (4.12), ainsi
quun grand amateur de musique. Sans parler de la maniere
extrémement sophistiquée avec laquelle il s’exprime22, une maniere
pour les scénaristes de souligner qu’il est un homme de culture. Si 'on
considere d’'un peu plus pres cet aspect culturel des personnages de
Loveless et Manzeppi on peut y voir l'illustration de 'antagonisme

attiques, Livre III, chapitre X. On pourrait donc envisager ces multiples références a
T'historien grec a la fois comme une sorte de mise en abyme culturelle qui tendrait a tourner
en dérision la culture « élitiste » et de présenter le personnage de Manzeppi comme
bonimenteur et fat.

19 William Shakespeare, The Taming of the Shrew, 1.2, 1. 269-277. Margaret Rose Jaster
note a ce propos : « for the majority of modern Americans, the Shakespeare canon remains
high culture », in « The Earnest Equivocator: Columbo Undoes Macbeth », Journal of
American Culture, Vol. 22, No. 4, 1999, p.51-55, p.51. Je remercie Nathalie Vienne-
Guerrin de m’avoir communiqué cette référence.

20 Batman, « King Tut’s Coup », 2.53, diffusé en 1967. On peut voir 1'épisode complet sur
YouTube a l'adresse suivante : http://youtu.be/Bvkyt2r87AKk, consulté le 8 septembre 2014.
11 s'agit ici de l'acte III, scéne 2, 1. 65-69, de Julius Casar. King Tut est, en réalité, un
professeur d'égyptologie de l'université de Yale. Ce dernier souffre d’« amnesia [and]
identity transferrence » et, lorsqu’il recoit un choc a la téte, il se transforme en une créature
maléfique, réincarnation de King Tut.

21 Dans « La Nuit de la mort du docteur Loveless » (« The Night Dr Loveless Died », 3.4), il
apparait déguisé sous les traits d’un neurologue suisse, le docteur Werther Otto
Liebknichtet, en allemand, « Lieb[k]nicht » signifie également « sans amour ».

22 On peut ainsi entendre Loveless s’exprimer en ces termes : « At last. A small light begins
to glow in the dark corners of my benighted mind » dans « The Night the Wizzard Shook
the Earth » (1.3).
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entre ce qu'Umberto Eco nomme « la culture avec un C majuscule23 »
et la culture populaire, cette dernieére étant toujours prompte a
souligner que la premiére est I'apanage d’'un nombre trés limité de
gens.

D’un point de vue historique, le personnage de Wo Fat, qui
évolue dans les soubresauts de la guerre froide, constitue une véritable
chambre d’échos d’événements réels. Du pilote ou il incarnait un
espion chinois, il devient peu a peu un parrain de la mafia chinoise,
reflétant ainsi ’évolution des relations sino-américaines. Le monde
fictionnel de la série devient le miroir du monde réel.

Ces personnages ont un autre point commun : ils sont tous
affligés d'un handicap. Loveless est un nain et son acolyte pour trois
épisodes, Voltaire, est un géant simple d’esprit. Les personnages
incarnés par Victor Buono sont a I'image de l'acteur: opulents. Ce
handicap physique est le reflet de leur statut de déviants. A cela
s’ajoute le fait que Manzeppi et Miguelito Loveless ont des noms a
consonance étrangere et symbolisent, en ces temps de Guerre froide, la
menace venue de I'étranger2. Wo Fat, qui est d’origine asiatique,
pourrait d’ailleurs étre vu comme un écho du héros maléfique de Sax
Rohmer, Fu Man Chu, symbole du péril jaune.

Ces personnages échos interrogent donc le rapport a 1'altérité
dans la société américaine de I'époque, une société dans laquelle 1'autre
est souvent percu comme une menace. Hors norme, ils représentent
une réification du social, de ses peurs et de la fagon dont les différences
sont pensées. Il y a bien siir des contre-exemples : les personnages de
Robert Dacier, le détective en fauteuil roulant de la série Ironside
(NBC, 1967-1975), et de Frank Cannon, détective privé grand amateur
de cuisine au physique pour le moins imposant, dans la série Cannon
(CBS, 1971-1976). Une série sort bien slir completement de cette
logique, c’est Columbo (NBC, 1968-2003). A notre connaissance, c’est
la premiére série télévisée qui subvertit a ce point cette stéréotypie des
personnages puisque nombre des meurtriers de la série sont incarnés
par les héros d’autres séries télévisées?s. Le héros éponyme est quant a
lui un homme de petite taille au physique quelconque, vétu d'un vieil

23 Umberto Eco, « Culture comme spectacle », in La Guerre du faux, Paris, Le Livre de
Poche, collection Biblio essais, 1985, p. 236.

24 Dans 1'épisode intitulé « The Night the Wizard Shook the Earth » (1.3), le docteur
Loveless revendique une partie du territoire de la Californie qui aurait appartenu a ses
ancétres. Cette revendication peut étre percue comme un désir de fragmenter l'unité
territoriale et nationale. L’étranger est donc vu comme un élément de déstabilisation et, par
conséquent, dangereux.

25 Nous pensons notamment a Gene Barry, pour le pilote de la série « Prescription:
Murder ». Mais aussi & Ross Martin dans « Suitable for Framing » (1.4), Richard Baseheart
dans « Dagger of the Mind » (2.4), Robert Kulp dans « Double Exposure » (3.4), Robert
Conrad dans « An Exercise in Fatality » (4.1), Patrick McGoohan dans « By Dawn’s Early
Light » (4.3), Robert Vaughn dans « Troubled Water »(4.4), Ricardo Montalban dans « A
Matter of Honor » (5.4) et William Shatner dans « Fade in to Murder » (6.1).
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imperméable fripé et crasseux, conduisant une vieille guimbarde.

Depuis les années 1980, la psychologie et la représentation des
personnages ont énormément évolué. Les héros des séries
contemporaines seraient plutdt a 'image de personnage comme Profit
ou Dexter: des anti-héros, des personnages a l'intérieur desquels la
frontiere entre le bien et le mal tend a se dissoudre, voire a disparaitre.
Aujourd’hui, les mémes acteurs incarnent une multiplicité de roles, la
réalité morale est plus mouvante et instable. L’acteur Lance Reddick
joue ainsi tour a tour le role de Marvin, un drogué, dans la mini-série
The Corner (HBO, 2000), puis celui du détective Johnny Basil dans OZ
(HBO, 1997-2003), infiltré au cceur de la prison et qui, pour mener a
bien sa mission, devra commettre un meurtre, puis enfin celui du
colonel Cedric Daniels dans The Wire (HBO, 2002-2008), personnage
éminemment paradoxal. Reddick a aussi joué le role complexe de
« scientifique fou » de Walter Bishop dans la série Fringe (FOX, 2008-
2013). Ces changements a vue surprennent le lecteur-spectateur et
montrent la complexification psychologique des personnages et des
structures narratives qui reposent de moins en moins sur des
stéréotypes2°. On retrouve, par ailleurs, dans les séries de David Simon
diffusées sur HBO (The Corner, The Wire et, de 2010 a 2013, Treme)
une galerie d’acteurs qui, bien que jouant des roéles parfois tres
différents d’une série a l'autre, créent pour le spectateur un univers
familier.

Les échos parodiques

Nous allons maintenant examiner quelques exemples d’ échos
parodiques, qu’on peut définir, a 'aide des termes de Linda Hutcheon
dans son ouvrage A Theory of Parody (1985), comme une forme de
répétition qui posséde « [a] critical ironic distance »27. Si, dans les
séries d’animation contemporaines telles que Les Simpson (FOX,
1989-) ou South Park (Comedy Central, 1997-)28, la parodie est pour
ainsi dire le ressort essentiel, il nous a semblé intéressant d’examiner
plut6t trois exemples d’écho parodique dans quelques séries télévisées

26 Bien évidemment, les faits ne sont pas aussi simples que cela et 'acteur Jack Lord,
archétype s’il en est du héros, incarna dans le western d’Anthony Mann, Man of the West
(1958) et, dans les séries télévisées The Man From U.N.C.L.E (Pharos Mondor) et The
Invaders (ABC, 1967-68, George Vikor), des personnages de méchants. Mais, si I'on étudie
la question de maniére plus générale, il parait indéniable que les réles tenus par des acteurs
comme Anthony Zerbe ou Theodore Marcuse sont, en majeure partie, ceux de méchants —
si on les compare notamment avec les roles de héros tenus par un acteur comme Robert
Conrad par exemple : Assignment Vienna (ABC, 1972-1973) ; Baa Baa Black Sheep (NBC,
1976-1978) et A Man Called Sloane (NBC, 1979-1980).

27 Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-Century Art Forms
(1985), Urbana, Chicago, University of Illinois Press, 2000, p. 37.

28 Dans 1’épisode intitulé « The China Problem » (12.8), Stan fait un réve dans lequel il voit
le personnage d’Indiana Jones se faire violer par Steven Spielberg et George Lucas,
parodiant ainsi la terrible scéne du viol du film de John Boorman, Delivrance (1970) — un
exemple parmi d’autres des parodies acides de South Park...
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des années 1960 a nos jours afin de voir comment elles tournent en
dérision certains aspects de la culture populaire et, notamment, le
cinéma et la bande dessinée.

L’épisode « Le Vengeur Volant » (« The Winged Avenger », 5.6)
de Chapeau melon et bottes de cuir (ITV, 1961-69) constitue un parfait
exemple d’écho parodique. Dans cet épisode, John Steed utilise des
planches de BD pour venir a bout du méchant et I’on voit apparaitre en
énormes caracteres des POW ! et des SPLAT! Clest un retentissant
BAM ! qui viendra a bout du vengeur volant. Cette scéne fait clairement
écho a la série américaine Batman, elle-méme ouvertement parodique,
diffusée a la méme époque par le réseau ABC, ou chaque épisode
s’achéve par une bagarre épique entre Batman, Robin et leurs
adversaires, bagarres ponctuées de KAPOW ! BAM ! ZOK! et autres
WHAMM ! Comme le fait remarquer Patrick MacNee, « the show [...]
was a lighthearted comics strip at the time »29... Cet épisode illustre
parfaitement la mise en abyme qui résulte d'une parodie postmoderne
et vient souligner la dérision et ’humour qui caractérisent ce processus
parodique (voir figure 5).

i

= & /S
Fig. 5 : Onomatopées dans Chapeau melon et bottes de cuir (5

&

.6)

Dans le pilote de la série The Middle (ABC, 2009-), qui évoque
les tribulations d’'une famille américaine de la classe moyenne, le
personnage de la fille de la famille peu gatée par la nature, Sue Heck, se
retrouve seule sur scene lors d’un spectacle scolaire que sa maladresse
a transformé en véritable désastre. Cette scéne n’est pas sans nous
rappeler la célebre scéne du film de Brian De Palma, Carrie (1976), au
cours de laquelle le bal de fin d’année s’achéve en tragédie. L'image de
la pauvre Sue renvoie a I'image de Carrie, seule sur scene, en sang,
alors que tout s’écroule et s’enflamme autour d’elle — mais, ici, le
ridicule a remplacé 'horreur... (voir figure 6)

29 Patrick MacNee cité dans 'ouvrage de Toby Miller, The Avengers (1997), BFI Publishing,
London, 1998, p. 20.
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Fig. 6 : The Middle (ABC, 2009-) et Carrie (1976)

Au cours de la troisieme saison de Breaking Bad (AMC, 2008-
2013), Walter White, alias Heisenberg, est la cible de deux tueurs
mexicains. L'un d’eux est abattu et 'autre gravement mutilé par Hank,
le beau-frere de Walter. Une scéne de I'épisode « I See You » (3.8), qui
se déroule a I'hépital, montre les collegues de Hank, lui-méme
gravement blessé par les tueurs, qui invitent Walter, en visite, a venir
voir le tueur survivant. En voyant Walter/Heisenberg, le tueur, dont les
jambes ont été amputées, se jette au bas de son lit et se met a ramper
vers lui dans une scéne sidérante, qui rappelle la scéne du film de Tod
Browning, Freaks (1932), dans laquelle les monstres s'en prennent a
Hercule (voir figure 7).
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Fig. 7 : De Breaking Bad (AMC, 2008-2013) a Freaks (1932)

On voit par cet exemple comment 1’écho parodique nécessite
impérativement la participation du lecteur-spectateur. En effet, pour
étre efficace la parodie implique de la part du lecteur-spectateur a la
fois une distance critique et la capacité a reconnaitre la référence ou
citation a laquelle il est fait allusion.

L’écho diégétique

Nous allons maintenant nous tourner vers une autre forme
d’écho, I’écho narratif ou diégétique. Des épisodes de Chapeau melon
et bottes de cuir et des Mysteéres de 'Ouest constituent ainsi des échos
aux trames narratives provenant, entre autre, de la littérature
populaire de la fin du XIXe siecle. Les épisodes « The Night of the
Burning Diamond » (1.26, diffusé en avril 1966) des Mystéres de
I'Ouest et « The See Through Man » (5.5, diffusé en février 1967) de
Chapeau melon font ainsi écho au livre de H.G. Wells, L’Homme
invisible (1897)3°. Les trames narratives de « Escape in Time »
(Chapeau melon, 5.2, diffusé en janvier 1967) et « The Night of the
Lord of Limbo » (Les Mystéres de ['Ouest, 2.15, diffusé en décembre
1967) sont des variations thématiques d’'un autre ouvrage de Wells, La
Machine a explorer le temps (1895). La structure narrative ainsi que le
personnage du méchant, le marquis Philippe de la Mer, dans I’épisode
des Mystéres de louest « The Night of the Watery Death » (2.9),
renvoient au personnage du capitaine Nemo et au livre de Jules Verne,
Vingt mille lieues sous les mers (1869). Nous pourrions multiplier les
exemples de ce type. Indépendamment des romans populaires, on
trouve, comme sources d’inspiration de ces mémes séries télévisées,
des nursery rhymes. Ces célebres comptines font intimement partie de

30 Le livre de Wells connut de nombreuses adaptations télévisées. Dés 1959, la télévision
britannique produit une série éponyme de 26 épisodes. Edgar G. Ulmer en tire un film en
1960 et la télévision américaine diffuse la série L’Homme invisible (NBC, 1975-1976) en
1975, avec David MacCullum dans le réle du docteur Daniel Westin. On note que le pilote
de la série réunit a nouveau le duo MacCullum-Robert Vaughn, ce dernier interprétant le
réle du docteur Maggio, clin d’ceil aux Agents trés spéciaux. Cette série sera suivie 'année
suivante par Le Nouvel homme invisible (NBC, 1976) et, plus récemment, par Invisible
Man (SciFi Channel, 2000-2002).
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la culture populaire anglo-saxonne et constituent, par conséquent, un
moyen efficace de capter I'attention des lecteurs-spectateurss:. Or, les
nursery rhymes sont elles-mémes fondées sur la répétition et la
structure en écho, avec des jeux de mots et de rimes qui évoquent
souvent des situations étranges et insolites.

L’épisode des Mystéres de I'Ouest « The Night of Miguelito’s
Revenge » (4.12)32 est calqué sur la structure de la comptine
« Monday’s Child », censée prédire le caractére de chaque enfant selon
le jour de sa naissance. Le docteur Loveless a décidé d’enlever tous
ceux qui, au cours de sa carriére criminelle, se sont opposés a lui ou lui
ont nui, et de les faire juger par un tribunal composé de marionnettes.
Lors de I'enlévement du juge Alonzo Fairlie, il laisse un énigmatique
message, « Thursday’s child has far to go », qui va rapidement mettre
nos agents sur la piste. West et Jeremy Pike découvrent alors que cet
enlevement en cache d’autres : a chaque jour de la semaine égrenés par
la comptine correspond un type de caractére — et une victimess :

Monday’s child is fair of face (Lynn Carstairs, I'actrice)

Tuesday’s child is full of grace (Ivan Kalinkovith, le maitre de ballet)

Wednesday’s child is full of woe (Biff Trout, le jokey)

Thursday’s child has far to go (Judge Alonzo Fairlie, le magistrat)

Friday’s child is loving and giving (Cyrus Barlow, le philantrope)

Saturday’s child works hard for his living (Tiny, le maréchal ferrand)

And the child that is born on the Sabbath day (James West)

Is bonny and blithe, and good and gay.

Au cours de 'enquéte West est enfermé dans un cercueil et envoyé au
fond d’un lac. Pendant ce temps, on entend, dans le gramophone placé
dans le cercueil, le docteur Loveless chanter un célébre « Sea Shanty »
anglais intitulé « What Shall We Do with the Drunken Sailor ? ». La
chanson populaire vient a la fois commenter 'action qui se déroule
sous nos yeux tout en y imprimant son propre rythme. L’utilisation
d’une chanson populaire souligne aussi, en un contrepoint ironique, la
dimension parodique et fantaisiste de la série en dédramatisant cette
sceéne :

3t Jona et Peter Opie remarquent : « By its nature a nursery rhyme is a jingle preserved and
propagated not by children but by adults, and in this sense it is an “adult” rhyme », in The
Lore and Language of Schoolchildren (1959), New York, The New York Review of Books,
2001, p. 1.

32 Le scénario de cet épisode rappelle celui de « The Night of the Puppeteer » (1.21). Dans
les deux cas, les victimes sont considérées comme responsables de la situation de leur
bourreau et James West est jugé par un tribunal composé de marionnettes. En outre, les
criminels laissent derriére eux suffisamment d’indices pour que I'on remonte rapidement
jusqu’a eux. Par ailleurs, les marionnettes de Skull portent toutes un stigmate qui symbolise
les meurtrissures qui parsément le corps du marionnettiste. L'épisode constitue, par
conséquent, un véritable écho diégétique a I'intérieur méme de la série.

33 La correspondance entre trait de caractére et meurtre rappelle immanquablement Seven
de David Fincher (1995).
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What shall we do with the drunken sailor (3x),
Early in the morning

Refrain:

Hoo-ray and up she rises (3x),
Early in the morning

Sling him in the long boat till he’s sober (3x)
Pull out the plug and wet him all over, (3x)

Loveless échappe a nouveau a West et Jeremy Pike. Ils croient lui avoir
enfin mis la main dessus, mais c’est un pantin a l'effigie du bon
docteur, doté d'une boite vocale a travers laquelle ses dernieres paroles
(« There will surely be another time gentlemen, surely another time...
another time... another time... another time34 ») résonnent aux oreilles
du lecteur-spectateur, véritable écho qui laisse en suspens la possibilité
d’un éventuel retour. Cette voix humaine enregistrée puis projetée a
travers un pantin traduit a la fois la dématérialisation de la voix
qu'induit I'écho et I'effacement d’une présence, annoncgant ainsi la mort
métaphorique du personnage. On voit dans cet épisode comment les
scénaristes empruntent la structure narrative de la comptine pour
construire le scénario et la maniére dont ils recourent aux procédés
propres a la versification des nursery rhymes pour renforcer l'effet de
I’écho.

Un autre exemple de scénario repose sur une comptine : c’est
I'épisode de la série Chapeau melon « The House that Jack Built »
(4.23). Emma Peel hérite d'une maison, qui se révele un piege tendu
par le professeur Keller, un ingénieur en automatisation qui travaillait
dans l'entreprise du pere d’Emma et qu’elle a renvoyé parce qu’il
voulait remplacer ’'homme par la machine. La maison diabolique est
gérée par un ordinateur et constitue un immense labyrinthe en trompe-
I'ceil, dans lequel chaque porte ouvre sur une piéce identique. Le but
est de rendre Emma Peel folle puis de la pousser au suicide. La nursery
rhyme « This Is the House that Jack Built » correspond au genre de la
chanson cumulativess. L'effet cumulatif est multiplié ici par la
répétition des piéces a l'infini. La tension particuliére qui se dégage de
cet épisode vient aussi de la dimension inexorable des événements, de
la fatalité contenue dans ce type de comptine.

Enfin Emma, errant dans la maison, rencontre un homme
hagard et inquiétant. On I’a vu au début de I’épisode se réfugier dans la
maison pour échapper a des poursuivants. Piégé, devenu fou, il
chantonne de maniére itérative l'air lancinant de la nursery rhyme

34 Comme le note Max Nénny, « echoes of speech return as truncated fragments of the last
part of a verbal utterance », op. cit., p. 117.

35 Voir l'ouvrage de Lina Eckenstein, Comparative Studies in Nursery Rhymes,
Duckworth & Co., Londres, 1906. Selon Eckenstein, la forme cumulative se définit par
« a form of verse that depends for its consistency on repetition », p. 115.
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« The House that Jack Built » : « This is the dog that tossed the horse,
that killed the cat that closed the cow, that bit the rat, that lived in the
house that Jack built »... En reprenant ainsi dans un ordre aléatoire les
vers de la comptine, il accentue brutalement le jeu sur le non-sens
propre aux nursery rhymes —et souligne quil a basculé
irrémédiablement dans la folie. A T'instar de la comptine, I’épisode
s’acheéve brutalement. Les producteurs de la série utiliseront une trame
narrative similaire, variation de la maison diabolique, au cours la
seconde saison de The New Avengers (ITV, 1976-77) dans I’épisode
intitulé « Complex » (2.10) (voir figure 9).

Fig. 9 : L'effet cumulatif : de la nursery rhyme a I’espace
(The New Avengers, 2.10)
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L’écho cinématographique

Du fait de la proximité de la télévision et du cinéma, sur laquelle
nous revenons ci-dessous, I'écho cinématographique joue un role
important dans les scénarii des séries télévisées et constitue parfois
l'un des principaux ressorts narratifs. C’est le cas par exemple de la
série N.C.I.S. : Enquétes spéciales (CBS, 2003-), ou le personnage de
Tony DiNozzo, fort d'une vaste culture cinématographique et
télévisuelle, commente les situations auxquelles 1’équipe se trouve
confrontée en faisant des paralleéles avec des scénes ou circonstances
similaires tirées de divers films ou d’autres séries télévisées. Dans
d’autres cas, ’hommage au cinéma est plus flamboyant, comme dans
ces trois exemples, qui permettent d’étudier le role de ce type d’écho
dans ’élaboration du scénarios®.

Dans 'un des meilleurs épisodes de la premiere saison des
Mystéres de ['Ouest, « The Night of the Puppeteer » (1.21), un
marionnettiste fou, Zachariah Skull, a décidé de se venger de ceux qui
lont jugé et condamné a tort. Il utilise des marionnettes afin
d’accomplir sa vengeance. Si I'histoire peut nous rappeler le film de
Tod Browning The Devil-Doll (1936), c’est avant tout aux maitres du
cinéma expressionniste allemand des années 1920 que le réalisateur
Irving J. Moore entend rendre hommage3s’. Le rapport entre ombre et
lumiére et limportance du clair-obscur contribuent & rendre
Patmospheére de I'épisode oppressante, parfois cauchemardesque. Le
repaire dans lequel se terre Skull, au fond d’un souterrain profond et
obscur, symbolise a la fois I'hostilité du monde3® a son égard et son
refus du monde réel. A la fin de I'épisode on découvre Skull tapi dans
l'ombre, tel une araignée au milieu de sa toile d’ou il contréle ses
marionnettes, toile dont il est lui-méme prisonnier comme il 'est de sa
propre folie. La maniere dont Irving filme I'espace fait écho a la vision
expressionniste de l'espace monstrueux qui finit par engloutir le
personnage du marionnettiste dans les ténebres et le chaos (voir
figure 10).

36 On notera par ailleurs que 1'épisode « The Night of the Raven » (2.3) des Mystéres de
['Ouest et 1épisode intitulé « Mission... Highly Improbable » (6.8) de Chapeau melon et
bottes de cuir font explicitement référence au film de Jack Arnold, L’Homme qui rétrécit
(1957). Par ailleurs, le titre de I’épisode de Chapeau melon se référe a la série américaine
Mission impossible. Comme le souligne Toby Miller, « Mission: Impossible is called up by
“Mission... Highly Improbable” », op. cit., p. 139.

37 Nous devons I'essentiel de notre analyse a 'ouvrage fondamental de Lotte H. Eisner sur le
cinéma expressionniste allemand, L’Ecran démoniaque, Eric Losfeld, Paris, Le Terrain
Vague, 1965. On consultera tout particulierement les chapitres II, I1I, VI, VIII et IX.

38 James West lui dit d’ailleurs : « The world of people offends you, so you create your own
world... of puppets. »
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“A votre tour, M. West !

Vs

e Devil-Doll

L’épisode de la série Columbo intitulé « How to Dial a
Murder ? » (7.4) et réalisé en 1978 constitue, lui aussi, un trés bel
exemple d’écho cinématographique. La question purement rhétorique
contenue dans le titre fait écho a celui du célébre film d’Alfred
Hitchcock Dial “M” for Murder (1954). Elle n’appelle quune seule
réponse : en composant le M de Dial “M” for Murder... Mais cet
épisode rend avant tout hommage au film d’Orson Welles, Citizen Kane
(1941). En effet, le plan d’ouverture s’ouvre sur une vue en plongée qui
nous fait passer par-dessus les grilles d'une demeure ; aprés quoi, la
caméra s’attarde brievement sur la lettre K surplombant la grille. Un
fondu enchainé nous fait ensuite pénétrer a l'intérieur d'une demeure
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qui contient une collection importante des objets mythiques du film,
telle la célebre luge sur laquelle est gravé le mot « Rosebud ». Dans cet
épisode l'assassin, le docteur Eric Mason (Nicol Williamson), a mis au
point un moyen fort astucieux pour tuer sa victime. Il a dressé ses deux
dobermans a attaquer au son du mot « Rosebud ». Sa victime, le
docteur Garrison, qui est aussi son meilleur ami, s’occupe de ses chiens
en son absence. Mason l'appelle et, au cours de la conversation, lui
demande quelle était la derniére parole prononcée par Charles Foster
Kane dans le film Citizen Kane. Garrison lui répond « Rosebud » — ce
qui a pour effet de déclencher 'attaque fatale des deux dobermans.
Ainsi « Rosebud » était-il le dernier mot prononcé par Kane: il en va
de méme pour la victime du docteur Mason. Toutefois, si dans le film
de Welles, Jedemiah Leland, le journaliste de The Inquirer, doit
découvrir la mystérieuse signification du mot « Rosebud », I'inspecteur
Columbo devra lui, inversement, découvrir I’arme, ou plut6t le mot du
crime, pour résoudre ’enquéte. On voit ici comment les scénaristes
jouent sur l'ironie, I'inversion et la variation thématique pour élaborer,
a partir du film de Welles, un scénario fondé sur 1’écho
cinématographique.

Terminons notre analyse de ’écho cinématographique par une
rapide étude de I'épisode « Rencontre sportive » (« Sports Medicine »,
1.12) de Dr House (FOX, 2004-2012). Dans cette série, chaque épisode
peut se voir comme un tout autonome grace au formatage des histoires
médicales résolues par le docteur House. L'épisode s’ouvre sur le
réalisateur Bryan Singer, dans son propre role, en train de tourner une
publicité avec un joueur de baseball sur le retour. Au cours du tournage
ce dernier se fracture le bras. A I'’hopital de Princeton Plainsboro, les
examens révelent un probléme osseux. House soupcgonne le sportif de
se doper. Lorsque Chase communique a House les premiers résultats
des examens il lui annonce : « None of the usual suspects », & savoir
lupus, sarcoidose, etc. Il semble bien que cela soit la premiere
occurrence de cette expression dans la série. Elle fait inévitablement
référence au film de Bryan Singer, The Usual Suspects (1995)39. Le film
trouvera un autre écho dans la deuxiéme saison de la série danoise The
Killing (Forbrydelsen II) diffusée en 2009 sur la chaine danoise DR1.
L’enquéte de Sarah Lund se déroule cette fois-ci sur fond de crimes
politiques. Dans cet univers sombre et labyrinthique, les personnages
se télescopent et les indices sont insérés de maniére fragmentaire au
cours des différents épisodes de la saison. Ces images s’impregnent
dans la mémoire du lecteur-spectateur et prennent progressivement
forme, a la maniére dun puzzle offrant ainsi l'opportunité au
spectateur et a Sarah Lund de découvrir le criminel. Dans le film de
Singer, 'agent fédéral Kujan s’apercoit que les noms et les détails de

39 On note également que I'un des épisodes de la série X-Files (FOX, 1993-2002) est intitulé
« The Unusual Suspects » (5.2).
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I'histoire que lui a racontée Roger « Verbal » Kint proviennent des
photos et coupures de presse épinglées sur le tableau, dans le bureau
ou il I'interrogeait. La combinaison de photos et de coupures de presse
collées sur les murs du local loué par le présumé coupable ainsi qu'une
affiche sur le mur qui fait face a 'entrée du local et un livre exposé dans
la vitrine d’un libraire vont donner la solution de I’énigme a Lund. Mais
14, le coupable ne s’échappe pas comme dans Usual Suspects (voir
figure 11).

Fig. 11 : Forbrydelsen II (2009) empruntant a The Usual Susects (1995)

L’écho métafictionnel

Bon nombre de séries télévisées se font écho entre elles, que ce
soit par lintermédiaire des spin-offs ou autres cross-overs. En se
référant ainsi les unes aux autres, elles produisent une série de
réverbérations verbales, musicales ou visuelles qui contribuent a la
construction d’un véritable palais des glaces dans I'imaginaire et la
mémoire des lecteurs-spectateurs. D’'une certaine maniere, ces échos
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constituent des auto-citations, des renvois obliques et des citations qui
convoquent un fragment de la vaste toile culturelle dont se nourrissent
les scénaristes et qu’il appartient aux spectateurs de déceler et
d’interpréter. Récemment, un certain nombre de séries américaines se
sont ingéniées a jouer de maniére allusive ou explicite avec les
références cinématographiques et télévisuelles. Nous pensons tout
particuliérement au héros de la sitcom Community (NBC, 2009-2014),
Abed, jeune étudiant en cinéma, porteur d’'un syndrome d’Asperger,
qui structure sa vie en établissant une analogie permanente entre son
quotidien et la culture populaire, en empruntant tout particulierement
a la télévision et au cinéma+°. Nous ne prendrons ici que quelques
exemples plus anciens pour illustrer notre propos.

Dans I’épisode « Identity Crisis » (5.3) de la série Columbo,
Patrick McGoohan, qui interprete le role de 'agent de la CIA Nelson
Brenner, emploie le célébre salut du Prisonnier : « Be seeing you ». Les
échos sont parfois plus explicites, comme dans I’épisode de N.C.L.S.
intitulé « The Meat Puzzle » (2.13), a la fin duquel Kate demande a
Gibbs a quoi ressemblait Ducky dans sa jeunesse. Gibbs lui répond,
impassible : «Illya Kuryakin ». Or, linterpréte de Ducky, David
MacCullum, est devenu célebre pour son interprétation de I’agent russe
Tllya Kuryakin, aux c6tés de Robert Vaughn, qui incarne le role de
Napoléon Solo dans la série Des Agents trés spéciaux (The Man from
U.N.C.L.E., diffusée sur NBC entre 1964 et 1968).

Dans certains épisodes de The Corner (2000, épisode 6,
« Everyman’s Blues »), The Wire (3.1) et Treme (1.2), on peut entendre
les dealers s’écrier « Five O, Five O!! » a 'approche de la police. Et en
effet, I’expression « Five O » désigne désormais en argot les forces de
police. Et, pourtant, elle trouve bel et bien son origine dans le titre
original de la série Hawai, police d’Etat, Hawai Five-0... L'expression
« Five O » a ainsi intégré le langage populaire, avec la symbolique
véhiculée par la série et particulierement son héros, Steve MacGarrett,
policier incorruptible et infatigable adversaire du crime. On a donc ici
un phénomeéne trés intéressant d'une série télévisée qui s’est
profondément ancrée dans la culture populaire, mais aussi dans
I'inconscient collectif, au point de donner corps a une expression
populaire qui ressurgit dans deux séries fictionnelles fortement
inspirées par la réalité du ghetto (The Corner et The Wire).

1l arrive parfois que ces échos soient musicaux, comme par
exemple dans le premier épisode de la saison 3 de The Wire, « Time
After Time ». Lors d’'une poursuite entre policiers et dealers, retentit la

40 Voir l'article de Shannon Wells-Lassagne, « Transforming the Traditional Sitcom: the
Postmodern Reflexivity of Abed in Community », in TV/Series, No. 1, juin 2012, p. 453-
464, http://revuetvseries.wix.com/tvseries#!numero1/c26q. Nous pensons, entre autre, a
I’épisode 20 de la premiere saison (« The Science of Illusion ») qui fait référence a
différentes séries policiéres, de maniére explicite (Cagney et Lacey) et implicite (Starsky et
Hutch).
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bande originale de la musique du film Shaft. La musique fait ainsi écho
au film de la blaxploitation réalisé en 1971 par Gordon Parks qui
raconte les aventures d’'un détective afro-américain de Harlem, et les
paroles — « Who is the man that would risk his neck/For his brother
man?/Shaft! » —soulignent 'amitié forte qui lie I'inspecteur Thomas
R. « Herc » Hauk et I'inspecteur Ellis Carver.

Trés briévement, un dernier type d’écho métafictionnel est de
nature visuelle. Dans le récent remake du Prisonnier (AMC, 2009), un
certain nombre d’échos visuels rappellent la filiation dont se réclame la
reprise de la série culte des années 1960. Dés I'ouverture du premier
épisode, « Arrival », un vieil homme en fuite porte une veste qui
rappelle celle que portait Patrick McGoohan dans la série originale et,
dans les épisodes 5 et 6, on apercoit le célebre grand-bi ou Penny-
farthing bicycle4* ainsi que l'effrayant gardien du Village, le « rodeur ».
Mais, peut-on encore parler d’échos dans une série qui se revendique
elle-méme comme un remake de la série anglaise des années 1960,
diffusée sur ITV et qualifiée par Alain Carrazé de « chef-d’ceuvre
télévisionnaire » ?

La question que posent, en creux, les différents échos que nous
venons d’examiner brievement est celle de leur role dans I’élaboration
des scénarii puisqu’ils sont une constante source d’inspiration pour les
scénaristes. Mais ils tissent aussi une trame bien plus importante sur
laquelle repose la culture populaire et qui participe a
I'homogénéisation de la culture télévisuelle42. La télévision s’érige en
une véritable caisse de résonance de cette culture perpétuellement en
mouvement. La réverbération et la répétition de ces différents échos,
en renforcant la mémoire des lecteurs-spectateurs, participent a
P’édification permanente de ce que l'on appelle la culture populaire.
Nous allons maintenant aborder une autre facette de cette question :
celle du remake et de son role dans I’évolution des séries télévisées.

2. Remakes et échos : les deux faces de Janus ?

Dans son ouvrage Film Remakes (2006), Constantin Verevis
définit avec pertinence l'aspect intertextuel de la reprise et de la
sérialité. La dimension éminemment intertextuelle du cinéma
américain en particulier, est, comme I’explique Verevis, « related to the

41 Cette bicyclette est apparue au début des années 1870. Elle posseéde une roue avant d'un
trés grand diamétre et une roue arriére plus petite. Patrick McGoohan avait choisi ce type
de bicyclette parce que, selon lui, elle constitue « an ironic symbol of progress. The feeling
is that we are going too fast... I wish we could go a bit slower, but we can’t », in Matthew
White & Jaffer Ali, The Official Prisoner Companion, New York, Warner Books, 1988,
p. 122.

42 Martin Esslin note : « television thus has what might be called a homogenizing effect on
world culture », op. cit., p. 89.
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radical extension of film literacy and the enthusiasm for [American]
film history that took hold in the United States during the 1960s and
early 1970s »43. Des les années 1950, les tournages des séries télévisées
quittent les studios de la cote Est pour Hollywood, ce qui aura pour
conséquence, comme le note Michael Easton, d’accroitre « the
increasing mutual interdependence of the [two] institutions »44. Nous
n’examinerons ici la question de la reprise que dans le cadre de la série
télévisée et sous un angle chronologique et nous laisserons de c6té le
cas des spin-offs qui, de toute évidence, a son importance, depuis
L’Homme qui valait trois milliards (ABC, 1974-78) et Super Jaimie
(ABC-NBC, 1976-1978) ou Columbo et Madame Columbo (NBC, 1979),
pour ne citer que deux exemples. Sans prétendre a I'exhaustivité, nous
avons caractérisé quatre étapes qui nous semblent clefs dans
Pévolution du remake et dans son influence sur les séries télévisées
depuis les années 1960.

Mais avant cela, il convient de définir ce que nous entendons
par le terme remake. Dans son ouvrage, Verevis suit la these de
Thomas M. Leitch. Selon Leitch, le remake s’articule autour de trois
éléments centraux : la réadaptation, la réactualisation et 'hommage.
La définition de Leitch se fonde sur une approche textuelle de la
question. En effet, a I'image de I’écho, la reprise induit de facto un
phénomeéne de répétition : « repetition of specific shots, sequences and
themes »45. Le remake, ou reprise, ne peut donc se concevoir que dans
le contexte de l'intertextualité.

Au cours des années 1960-1970, un certain nombre de films
donnérent naissance a plusieurs séries télévisées. Le film de science-
fiction Le Sous-marin de Uapocalypse (Voyage to the Bottom of the
Sea) réalisé par Irwin Allen en 1961 est ainsi repris dans la série
éponyme Voyage au fond des mers, produite et réalisée par le méme
Irwin Allen entre 1964 et 1968 et diffusé sur ABC. Les films policiers se
révelent eux aussi une source d’inspiration majeure pour les
réalisateurs de séries télévisées de I'époque. Nous pensons tout
particuliérement a Shaft (1971) de Gordon Parks, qui connait deux
suites cinématographiques, Shaft’s Big Score (1972) du méme
réalisateur et Shaft in Africa en 1973 par John Guillermin, et qui est
encore a l'origine d’'une série télévisée diffusée au cours de la saison
1973-1974 sur CBS. On peut citer également le film de Sidney Lumet,
Serpico (1973), qui raconte 'histoire vraie d'un policier du 22¢ District
de New York qui entreprend de dénoncer la corruption au sein des
services de police de la ville. Le film engendre, lui aussi, une série

43 Constantin Verevis, Film Remakes, Edinburgh, Edinburgh University Press Ltd, 2006,
p. 25.

44 Michael Easton, « Cinema and Television: From Eden to the Land of Nod », in Cinema
Futures: Cain, Abel or Cable? The Screen Arts in the Digital Age, Thomas Elsaesser et Kay
Hoffmann (dir.), Amsterdam, Amsterdam University Press, 1998, p. 137-142, p. 137.

45 Constantin Verevis, op. cit., p. 8.
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télévisée diffusée sur le réseau NBC entre 1976 et 1977, David Birney
reprenant le role créé par Al Pacino au cinéma. Le film de science
fiction de Michael Anderson, Logan’s Run (L’Age de cristal, 1976), est
repris 'année suivante dans une série télévisée du méme nom sur CBS
(1977-78). .

Ce ne sont la que quelques exemples parmi d’autres. A notre
avis, c’est La Planeéte des singes, inspiré de 'ceuvre de Pierre Boulle,
qui constitue le cas le plus emblématique et le plus intéressant de la
reprise. Le film originel de 1968, signé Franklin J. Schaffner (The
Planet of the Apes), va donner lieu a pas moins de quatre autres films :
on peut parler d’'une véritable mini-série cinématographique46. Le
début du deuxieme film, Le Secret de la Planéte des singes (Beneath
the Planet of the Apes, 1970), fonctionne d’ailleurs comme un véritable
recap du film, ou plutét de « I'épisode » précédent, puisqu’il résume les
derniéres scénes du premier film. Dans les trois autres films, ce sont les
personnages#” qui assurent le lien et font le rappel des événements qui
se sont déroulés dans les épisodes/films précédents. Cette série de
films va a son tour donner naissance a une série télévisée éponyme, en
1974. Elle peut étre vue, d'une certaine maniere, comme le
développement du dernier volet de la série de films, a savoir La
Bataille de la planéete des singes (1973). En 1975, cette série télévisée
connait a son tour une suite, sous la forme cette fois-ci d’une série
d’animation, intitulée Return to the Planet of the Apes, dont la trame
narrative s’inspire en revanche du second film de la série, Le Secret de
la planete des singes (Beneath the Planet of the Apes, 1970). Au cours
du premier épisode de la série animée, les héros se retrouvent, comme
Taylor et Nova dans le deuxiéme volet, en proie aux hallucinations
provoquées par les mutants télépathes qui peuplent le sous-sol de la
zone interdite48. Il y a maintenant une douzaine d’années, Tim Burton
fit un remake de La Planéte des singes (2001), Rupert Wyatt réalisera
dix ans plus tard La Planéte des singes : les origines (Rise of the Planet

46 1] convient de rappeler ici que la notion de sérialité au cinéma n’est pas un phénomeéne
nouveau ; il suffit de se référer a la série comique des Kri Kri produite en Italie en 1913, ou
aux films de Louis Feuillade en France, la série des 5 Fantémas (1913-1914), Les Vampires,
film en 10 épisodes réalisé en 1915 ainsi que le ciné-roman Judex produit en 1916. Sans
parler de séries plus récentes comme La Guerre des étoiles (Star Wars, de 1977 a 1983 pour
la trilogie originelle et de 1999 & 2005 pour la « prélogie ») ou la saga Jason Bourne (quatre
films entre 2002 et 2012), etc.

47 Le lien entre le second et le troisiéme film de la série est incarné par le couple Cornelius-
Zira et le professeur Milo. Le personnage du Sefior Armando incarné par Ricardo
Montalban sert, lui, de lien entre Les Evadés de la planéte des singes (Escape from the
Planet of the Apes, 1971) et le film suivant intitulé La Conquéte de la planéte des singes
(Conquest of the Planet of the Apes, 1972), le lien entre cet épisode et le dernier film de la
série, La Bataille de la planéte des singes (Battle for the Planet of the Apes, 1973), est
assuré par le personnage central César et celui de MacDonald, qui joue un role clef dans le
destin du héros.

48 Cet épisode, intitulé « Flames of Doom », est disponible sur YouTube a l'adresse

suivante : http://youtu.be/-2KZh-kbkQw. Consulté le 12 décembre 2014.
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of the Apes, 2011) et, tout dernierement, Matt Reeves vient de réaliser
la suite, La Planete des singes : Uaffrontement (Dawn of the Planet of
the Apes, 2014), preuve s’il en est de la vitalité de I’histoire.

Au cours de la décennie 1980-1990, on note un phénoméne
relativement nouveau49 dans le domaine des séries télévisées, connu
sous le nom de revival ou updating, qui s’inspire des romans
d’aventure populaires du XIXe siecle, et notamment celui d’Alexandre
Dumas, Vingt ans apreés (1845). Le ressort narratif est le suivant : des
héros vieillissants se croyant retirés des affaires sont rappelés pour
effectuer une nouvelle mission. Sur ce principe, le réseau CBS diffuse,
en 1979 et 1980, deux téléfilms tirés des Mystéres de I'Ouest : The Wild
Wild West Revisited, qui fut un réel succes, et More Wild Wild West,
au destin décevant — ce qui, d’'une certaine facon, était prévisible. En
1983, Ray Austin reforme le célébre duo Napoléon Solo-Illya Kuryakin
(Robert Vaughn et David McCallum) le temps d’un téléfilm, Le Retour
des agents trés spéciaux (The Return of the Man from U.N.C.L.E. —
The Fifteen Years Later Affair). Cette production nous intéresse tout
particuliérement dans la mesure ou le film résonne véritablement
d’échos : George Lazenby (James Bond) fait une apparition au volant
d’une Aston Martin DB5 ; le role du superviseur de Solo et Kuryakin est
incarné par Patrick MacNee, célebre pour avoir interprété le role John
Steed ; enfin, le réle du méchant, Justin Sepheran, est tenu comme il se
doit par Anthony Zerbes°, personnage écho du méchant par excellence.
Lors de la scéne d’ouverture, la musique est un habile mélange de la
musique originale de la série et de celle de... Mission impossible.

A propos de cette derniere série, un revival réapparait sur nos
écrans vers la fin de la décennie, qui dans la version américaine
conserve le méme titre mais, et ce n’est certainement pas un hasard, est
diffusé en France sous le titre Mission impossible : 20 ans aprés (CBS,
1988-90). La présence de Peter Graves dans le role de Jim Phelps, un
peu a I'image de John Steed dans The New Avengers, permet d’assurer
le lien avec la série originelle. Par ailleurs, le fils de Greg Morris (qui
joue Barney Collier dans la premiére série), Phil Morris, incarne le réle
du fils de Barney, Grant5'. Les séries télévisées semblent ainsi se
calquer sur la réalité ou, en tout cas, une certaine réalité dans laquelle
les séries pourraient se poursuivre éternellement, chaque héros ou
héroine étant remplacé par son fils ou sa fille. Ainsi de la suite, dans les

49 En réalité, ce phénoméne a commencé au cours des derniéres années de la décennie
précédente et s’expliquait par le désir des producteurs de relancer un certain nombre de
séries célebres.

50 Anthony Zerbe a incarné a de nombreuses reprises des roles de méchants dans les séries
télévisées des années 1960 et 1970. Les Mysteres de 'Ouest « The Night of the Legion of
Death » (1967) et Hawai, police d’Etat « Mother’s Deadly Helper » (1974), etc.

51 On note aussi le cas dans le récent remake de Dallas (2012) diffusé sur TNT : on retrouve
les acteurs de la série originelle, a savoir Larry Hagman (J.R.), Patrick Duffy (Bobby
Ewing), Linda Gray (Sue Ellen), Ken Kercheval (Cliff Barnes) et Charlene Tilton (Lucy). La
série a par ailleurs réalisé les meilleures audiences TNT de la saison.
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années 1990, de la série Kung Fu (ABC, 1972-1975), intitulée Kung Fu,
la légende continue (Kung Fu: The Legend Continues, Syndication,
1993-97), qui raconte les aventures du petit-fils de Kwai Chang Caine
(toujours incarné par David Carradine), lequel porte opportunément le
nom de son grand-peéres2. Véritable transposition des aventures de
Caine a notre époque, la série contribue a ce phénomene qui tend a
conférer aux héros de séries télévisées une sorte d’immortalité. Ce
phénomeéne peut s’expliquer par les effets de la crise économique qui
affecta la production des séries télévisées a partir du milieu des années
1970, ainsi que par un esprit créatif en berne. Mais ces reprises
reposent également sur la fibre nostalgique des téléspectateurs et sont
intéressantes a cet égard. En effet, elles sont I'illustration de la maniere
dont les Américains percoivent leur passé. Un passé qui se congoit,
comme l'a fort bien remarqué Umberto Eco, comme une véritable
réincarnation : « il existe une constante de I'imagination et du gofit
[des] Américains moyens pour qui le passé doit étre conservé et célébré
sous forme de copie absolue [...] une philosophie de I'immortalité avec
duplicatass. »

Pendant la période des années 1990-2000, on assiste a un
véritable retour en force des séries télévisées au cinéma sous forme de
reprises. Le remake obéit inévitablement aux lois du marché dans la
mesure ou il permet aux réalisateurs et producteurs de proposer un
produit déja connu et de limiter, par conséquent, les risques financiers
sur des productions aux budgets parfois pharaoniques. On voit donc
apparaitre un nouveau type de film dont le scénario repose sur la
notoriété d’'une série dite culte. Quelques productions sortent un peu
du lot, tels les films d’Andrew Davis Le Fugitif (1993)54 et de Brian De
Palma, Mission : Impossible (1996). Mais, dans I'ensemble, ces films
sont de bien piétre qualité. Citons pour exemple : Le Saint (1997) de
Philip Noyce, Chapeau melon et bottes de cuir (1998) de Jeremiah
S. Chechnik, Wild Wild West (1999) de Barry Sonnenfeld ainsi que
Charlie’s Angels (2000) et Charlie’s Angels: Full Throttle (2003) de
McG. Le phénoméne s’est poursuivi jusqu'a aujourd’hui puisque
I'adaptation de la série Miami Vice a été réalisée en 2005 par Michael
Mann, Sex and the City (HBO, 1998-2004) a donné lieu a deux
adaptations cinématographiques (Sex and the City : le film en 2008 et
Sex and the City 2 en 2010) et, dernierement, la série 21 Jump Street
(FOX, 1987-1991) a été portée sur les écrans a deux reprises par Phil

52 La série se présente donc comme «a sequel to the 1972-1975 offbeat ABC western
series ». Voir Susan King, « Retro: Kung Fu: Alive and Kicking », The Los Angeles Times,
January 24, 1993.

53 Umberto Eco, « Les forteresses de la solitude », in La Guerre du faux, op. cit., p. 21.

54 Le film d’Andrew Davies est adapté de la série éponyme qui fut diffusée entre 1963 et
1967. Cette série donna lieu, quelques années plus tard, a un curieux spin-off, Joe le fugitif
(Joe, Run, Joe, NBC, 1974-1976), dont le héros est un berger allemand recherché pour avoir
attaqué son maitre, crime qu'il n’a bien évidemment pas commis.
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Lord et Chris Miller (21 Jump Street en 2012 et 22 Jump Street en
2014).

Les années 2000-2010 sont marquées, sur les chaines de
télévision, par une série de remake de séries cultes telles que Battlestar
Galactica (Sky One-SciFi Channel, 2004-2009), V (ABC, 2009-2011),
Le Prisonnier (AMC, 2009) et, plus récemment, Hawai 5-O (CBS,
2010-) et Dréles de Dames (ABC, 2011). La récente reprise de Droles
de Dames, qui n’aura duré qu’'une seule saison, ressemble d’ailleurs
plus aux adaptations cinématographiques qu’a la série originale. Les
scénes d’actions se succédent, et le rythme endiablé du scénario n’est
pas sans rappeler celui du remake d’Hawai, police d’Etat. La reprise
du Prisonnier se présente quant a elle comme une sorte de méta-
commentaire de la série originale, son scénario reposant sur un
réagencement des épisodes de la série des années 196055. Au cours de
l'ultime épisode, peu avant les funérailles de son fils 1112, le n°2,
interprété par Ian McKellen, s’adresse ainsi aux habitants du Village :

You like Six, don’t you? Trust him? Is he someone who can give

us better Village, moral Village? Freedom within the prison?

And when the moment comes, you will stand beside Six and you

will call out, « Six... is the One »56,

Le discours du numéro 2 se présente donc comme une interprétation
de I’épisode « Fall Out » (épisode 17) de la série originale. Au cours de
cet épisode, le n°1 porte un masque de singe que le prisonnier lui
arrache, révélant le visage du... numéro 6. Par conséquent, la phrase du
n°2 dans le remake pourrait s’interpréter de la maniére suivante :
« Six... is [Number] One ». Outre ces commentaires et références
parfois simplistes, l'utilisation répétée du flashback qui est censé nous
permettre de reconstituer, a la manieére d'un puzzle, les raisons pour
lesquelles le n°6 est prisonnier du Village n’apporte pas grand-chose a
une structure narrative qui manque cruellement de fond. Comme l'a
fort bien écrit Tim Goodman, « Any time you change a classic you lose.
The original “Prisoner” opened the door to decades of innovative
television. Remaking it now seems pointlesss’. » Toutefois, nous nous
garderons d’ériger cette remarque en vérité absolue: la reprise de
Battlestar Galactica est, par exemple, bien supérieure a l'original. En
effet, la qualité du scénario et le jeu des acteurs en font une ceuvre bien
plus riche et complexe que la version originale.

55 L'ordre des épisodes fait I'objet d’un grand débat entre les fans de la série. Voir a ce sujet
Matthew White & Jaffer Ali, The Official Prisoner Companion, New York, Warner Books,
1988, p. 160-162.

56 « Fall Out », épisode 6.

57 Tim Goodman, « “Prisoner” Remake Captive of the Past », San Francisco Gate, Friday,
November 13, 2009.
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En proposant une typologie de 1’écho, mode allusif par
excellence, nous avons voulu montrer a la fois I'importance et la
richesse du procédé dans I’élaboration des scenarii de différentes séries
télévisées. D’une part, le personnage écho du méchant permet d’établir
un lien narratif entre des épisodes qui se caractérisent a I’époque par
leur autonomie narrative; d’autre part, les échos diégétiques ou
cinématographiques illustrent comment les scénaristes pouvaient a la
fois utiliser et détourner les structures narratives traditionnelles. Par
ailleurs, on a relevé des échos parodiques ou métafictionnels qui
reposent sur lironie, la distanciation et la culture du spectateur-
lecteur. Dans tous les cas, I'’écho permet aux scénaristes de se
réapproprier et de réactualiser le texte original, qu’il soit écrit ou
filmique. On voit donc bien ici comment l'on est passé
imperceptiblement de 1’écho a la reprise. En effet, le remake peut se
définir comme une réactualisation et une réappropriation de I'ceuvre
originelle. L’écho et la reprise reposent tous deux sur une certaine
forme de nostalgie qui permet de réverbérer la voix du texte original a
travers le temps et 'espace culturel.

Echos et remake ne sont, au fond, que les reflets d'un méme
processus culturel qui repose sur la nature éminemment intertextuelle
et fragmentée de la culture populaire postmoderne. La nature
répétitive de I'écho et de la reprise vient a la fois réveiller et consolider
en permanence la mémoire du téléspectateur. Comme I'écrit Mikhail
Tampolski, « repetition thus simultaneously asserts and denies that
meaning is univocal »58. Par conséquent, grice a la nature
fonciérement créatrice de I'écho, le texte télévisé reste ouvert a de
multiples interprétations, qui reposent sur ces subjectivités
nomadiques que nous avons mentionnées au début de cet article.
Comme un Tirésias postmoderne, le lecteur-spectateur puise dans sa
mémoire, véritable bibliothéque, les fragments et échos a travers
lesquels il déambule, afin d’y consulter les multiples allusions qui se
réverbérent dans le vaste texte télévisé. Mais, laissons plutot au comte
Manzeppi le soin de conclure: « Hi, Ho! Another chapter closed,
another horizon to turn one’s eyes to. My friends, farewell [...]. Later,
gentlemen, later. At my choice of time, and place. I assure you. We
shall meet again.s9 »

58 Mikhail Iampolski, The Memory Of Tiresias. Intertextuality and Film, Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 1998, p. 38.
59 Les Mysteéres de ['Ouest, « The Night of the Feathered Fury » (2.17).
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L’auteur

Jean Du Verger enseigne actuellement I'anglais 8 'TENSMM a Besangon apreés
avoir enseigné a Paris V et Paris XI. Il a aussi enseigné a 'université de Paris IV-
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Sorbonne ot il a donné des cours sur le théatre britannique contemporain. Il est
Pauteur de trois articles portant sur 'ceuvre de Shakespeare. Il est aussi 'auteur
d’un article intitulé « Géographie et cartographie fictionnelles dans I'Utopie de
Thomas More » publié dans la revue Moreana (décembre 2010), ainsi que d’'un
article sur le role de la cosmographie dans le Baldus de Teofilo Folengo (a
paraitre dans la revue Moreana en décembre 2014). Il a par ailleurs écrit deux
articles sur les séries télévisées dans les revues GRAAT et TV/Series, ainsi que
trois articles sur la contre-culture aux Etats-Unis des années 1950 a 1970
publiés dans la revue EOLLE. 1l prépare actuellement une these sur la parodie
dans le théatre de Tom Stoppard sous la direction d’Elisabeth Angel-Perez.
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