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G ara siempre supo que su vida iba a tener un final 
trágico, era un hecho que había asumido desde 
pequeña, lo tenía tan claro como que el día era 

luminoso y la noche oscura, y por mucho que sus amigas 
trataban de quitarle esa idea de la cabeza no lo conseguían.

El origen de sus miedos fue la noche en que su madre, 
sentada a los pies de su cama, le contó la antigua leyenda 
guanche de la princesa que llevaba su nombre, hablaba 
de una joven gomera que se enamoró de Jonay, el hijo del 
Mencey de Adeje y de cómo los dos amantes terminaron 
quitándose la vida por no poder vivir un amor que era más 
fuerte que ellos.

A Gara le impresionó mucho el relato, sobre todo el 
final de la historia en el que los dos enamorados afilaban una 
vara de cedro y se ponían cada uno un pico en el pecho. La 
idea de ese último abrazo en el que la madera atravesaba sus 
corazones era algo que no había conseguido borrar.

Capítulo
Uno
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¿Qué le habría dicho Gara a Jonay en ese momento? ¿Y él 
a ella? ¿Cuáles habrían sido sus últimas palabras?

Algo en su interior le decía que no habían pronunciado 
palabra, posiblemente, el hijo del Mencey había alargado los 
brazos mirándola con cariño, las lágrimas y el miedo se habían 
evaporado y la joven Gara había avanzado hacia su cuerpo 
ignorando el dolor, guiada por ese abrazo que sabía que sería 
eterno. Nada ni nadie podría separarlos jamás, a partir de ese 
instante, estarían juntos para siempre.

A Gara le gustaba imaginar que en su último aliento 
Jonay había dejado escapar un “te quiero”, un “te quiero” que 
humedeció el aire y que todavía se podía escuchar en algunos 
rincones del Parque Nacional de Garajonay, ella creía haberlo 
oído alguna vez cuando se sentaba a solas, en el bosque, con 
los ojos cerrados, pensando en los dos amantes y en cuándo 
le tocaría vivir a ella una historia de amor tan intensa como la 
de ellos.

—Tiene que haber un Jonay para mí —había susurrado 
más de una vez en su infancia—. Estoy segura.
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G ara lo tenía todo en la vida, la naturaleza la había 
premiado con una belleza envidiable que hacía sus-
pirar a los cedros, sus ojos eran de un azul tan oscu-

ro como el fondo del mar y sus labios estaban impregnados 
con la dulzura de la miel de palma. Era guapa, alegre e inteli-
gente, su familia disfrutaba de una posición privilegiada en la 
isla, poseían varios hoteles y casas rurales de lujo repartidas 
entre Agulo, Hermigua, Vallehermoso y San Sebastián de La 
Gomera, lo único que le faltaba era lo que ella consideraba 
más importante, encontrar el amor.

Gara no estaba obsesionada con enamorarse, al contrario, 
le encantaba su soltería y poder disfrutar todo el día paseando 
con sus amigas, pero reconocía que era una gran apasionada 
de las novelas románticas y no podía evitar, al perderse entre 
sus páginas, lanzar algún que otro suspiro anhelando que a ella 
alguna vez le dijeran las cosas tan bonitas que los príncipes 
azules les decían a sus protagonistas.

Capítulo
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Soñaba con una historia de amor prohibida y apasiona-
da, como la de la leyenda que llevaba su nombre, pero evi-
dentemente con un final feliz, deseaba que en alguna ocasión 
le ocurriera lo mismo que le sucedió a la princesa de Agulo 
cuando vio por primera vez a Jonay, que sus miradas se cruza-
ran y tuviera claro que era el amor de su vida.

—Los flechazos no existen —le había dicho una vez 
Ithaisa—. El amor germina poco a poco, como las plantas 
en el monte, hay que regarlo y mimarlo para que crezca y se 
pueda convertir en un árbol grande.

Gara sonrió como siempre le sonreía a su amiga, 
mostrando toda la dulzura que contenía su rostro y bañándola 
de ternura.

—Eso no siempre es así —le contestó creyendo sincera-
mente en lo que le decía—. La media naranja existe, cada una 
de nosotras tenemos un alma gemela que nos está esperando.

Ithaisa, puso los brazos en jarra como hacía cuando algo 
le disgustaba y decidió contradecir la teoría de su amiga.

—Y si eso es así... —comenzó a argumentar arrugando el 
entrecejo— ¿Cuál es la probabilidad de que esas dos mitades 
se encuentren? ¿Cómo va a saber la tuya que estás en La 
Gomera? ¿Cómo nos van a encontrar aquí?

Gara acercó su mano al rostro de su amiga y recogió uno 
de sus mechones rizados.

—El destino Itha, ahí interviene el destino, desde que 
nacemos ya está escrito si la vamos a encontrar o no.

Ithaisa frunció el ceño de nuevo y decidió no continuar, 
se quedó en silencio y Gara la rodeó con sus brazos en actitud 
cariñosa.

—No te preocupes guapa —le dijo afectuosamente—. Si 
los príncipes existen vendrán a por nosotras, aunque tengan 
que recorrer a caballo todos los barrancos de la isla.
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—¿Y si no vienen? —le preguntó su amiga que empezaba 
a preocuparse porque el resto de las chicas de su clase ya 
tenían pareja.

Gara sonrió y le dio un dulce beso en la mejilla.
—Si no vienen, siempre nos tendremos la una a la otra.
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B ernarda, la madre de Ithaisa, hacía el mejor almogrote 
de la isla, todo el mundo lo decía, desde los chefs de 
los restaurantes más importantes hasta las amas de 

casa, su fama había ido creciendo con los años al contrario 
que su suerte.

Bernarda era una mujer humilde, se había quedado 
embarazada con dieciséis años de un majorero que jamás volvió 
a la isla, nunca la llamó por teléfono ni le envió ninguna carta, 
simplemente, cuando le dijo que iba a ser padre, desapareció y 
no quiso saber nada más de ella.

La mujer había llorado mucho y decían las malas lenguas 
que eran sus lágrimas las que le daban ese sabor tan especial al 
plato, porque siempre que cocinaba se acordaba de la primera 
vez que lo elaboró para él y no podía contener el llanto.

—Este almogrote sabe a suspiros —solían comentar 
algunos expertos—. A suspiros y a la magia de La Gome-
ra.

Capítulo
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Bernarda tenía muchos encargos, se pasaba las mañanas 
en la cocina trabajando con el mortero, su hija solía verla 
desde la puerta y muchas veces la ayudaba pelando dientes 
de ajo.

—Tienes que aprenderte la receta Itha —le decía su 
madre—. Cuando yo sea viejita serás tú la que tengas que 
elaborarlo.

Pero a Ithaisa no le gustaba la cocina, ella prefería los 
árboles y correr por el bosque, le encantaba escaparse del 
pueblo y recorrer los senderos, lo hacía sola desde pequeña, 
se tumbaba en la hierba, cerraba los ojos y dejaba que el sol la 
golpeara en la cara.

—Yo tuve un padre —solía decir—. Un padre que olía a 
queso de cabra y ovejas.

 

El tiempo pasaba y aunque la venta del almogrote le daba 
los ingresos necesarios a la familia, cada vez eran más 
insuficientes. Ithaisa crecía, en tres años empezaría la ESO y 
en un futuro tendría que pagarle la universidad, quizá por eso, 
Bernarda, tuvo tan clara su decisión cuando Doña Arminda 
fue a visitarla.

—Es un puesto de cocinera —le explicó la ostentosa 
mujer—. Cocinera en nuestro hotel más importante, el de San 
Sebastián de La Gomera.

Bernarda asintió con las manos manchadas de queso.
—Tendría que venirse a vivir allí —continuó la madre de 

Gara—. Le daríamos una habitación y podría instalarse con 
su hija.

—Sí señora, por eso no se preocupe, a mi Itha le vendrá 
bien vivir en la capital, siempre hay muchas más oportunidades 
que en un pueblo.



16

Doña Arminda se acercó a la mujer y contempló el con-
tenido del mortero, los trozos de queso rallados, la pimienta 
cortada, el pimentón, los ajos y el aceite de oliva. Acercó su 
fina nariz para inspirar su aroma, olía a paz, tristeza y desaso-
siego y sin poderlo evitar introdujo uno de sus dedos y se lo 
llevó a la boca.

—Excelente —masculló mientras lo saboreaba y la coci-
nera asintió complacida.

—¿Quiere un poco más? —le ofreció Bernarda—. Le 
puedo dar un tarro recién hecho.

Doña Arminda observó los ojos verdes de la mujer, 
eran del color de los bosques, de la laurisilva cuando está 
creciendo.

—No hace falta Bernarda, conozco su almogrote de 
sobra.

La cocinera se limpió las manos en su delantal.
—El salario no será muy alto —se excusó la señora—. 

Tiene que tener en cuenta que correremos con los gastos del 
alojamiento y la manutención.

Bernarda trató de hacer cuentas mentales de la cantidad 
de la que estarían hablando.

—No se preocupe señora, tener un sueldo fijo ya es 
mucho más de a lo que puedo aspirar, ganaría en tranquilidad.

Doña Arminda sonrió, le caía bien esa mujer, tan llana, 
tan pura, tan sencilla.

—Y sólo una cosa más que espero que entienda —le ad-
virtió haciendo que los ojos de laurisilva se clavaran fijamente 
en ella—. En el contrato añadiremos una cláusula, una vez 
empiece a trabajar para nosotros solo podrá elaborar almo-
grote para el hotel, no podrá vender fuera, todo aquel que 
quiera probar el manjar de Bernarda tendrá que acudir a nues-
tro restaurante.
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La mujer asintió y la señora le tendió la mano como si 
estuvieran firmando un contrato mucho más valedero que el 
de papel, el de dos mujeres que llegan a un pacto que nada ni 
nadie podrá romper.

—Pues así será, la semana que viene, si quieren, se pueden 
instalar ya en el hotel.

Cuando Doña Arminda le contó a su marido esa noche el 
acuerdo al que había llegado, Don Facundo no se lo tomó 
muy bien, expulsó el humo de su cigarro a borbotones, como 
si se estuviera atragantando y esperó a que su mujer se lo 
explicara de nuevo más detenidamente.

—No me gusta, Arminda —desaprobó—. Esa mujer es 
madre soltera ¡Son dos bocas que alimentar! ¡Son muchos 
gastos aparte del sueldo! ¿Y todo por qué? ¿Por el almogrote? 
Hay muchas señoras dispuestas a trabajar en el hotel con 
menos complicaciones.

La madre de Gara se aproximó a su marido y le dio un 
beso en los labios para que se calmara y dejara de protestar.

—Por eso mismo Facundo —le explicó—. Todo el 
mundo no tiene la misma suerte que nosotros, debemos estar 
agradecidos y ayudar, te puedo asegurar que Bernarda se 
convertirá en la mejor cocinera que hayamos tenido nunca.
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S in lugar a dudas, lo que más llamaba la atención del 
rostro de Gara eran sus ojos, ojos grandes, profundos, 
dotados de una gracilidad que parecía que sus pestañas 

más que moverse flotaban en el halo mágico que reflejaban 
sus córneas.

¿De qué color eran? Posiblemente ese fuese un tema 
muy controvertido que podría generar un largo debate, había 
quien decía que eran azules y otros aseguraban que eran de 
un bellísimo negro. Dependía del día, de la hora y del estado 
de ánimo de la chica, aunque en términos generales se podía 
argumentar que eran como el título de aquella película espa-
ñola que ella había visto más de diez veces: “Azuloscurocasi-
negro”.

Podías mirar su iris y dejarte hipnotizar por la cantidad de 
matices que ibas descubriendo según pasaban los segundos. 
Sus pupilas estaban rodeadas de las gélidas corrientes del 
fondo del mar, miles de criaturas extraordinarias se escondían 

Capítulo
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bajo sus pestañas, parecía que el más hermoso coral había 
sido creado para engarzarse a su mirada.

—Es como asomarse a un abismo —le habían dicho 
alguna vez y ella sonreía avergonzada.

Cuando Gara estaba contenta sus ojos brillaban, el sol se aso-
maba al océano de su mirada y los teñía de preciosos destellos 
dorados, pero en cambio, cuando estaba triste, el negro se 
apoderaba de todo, pequeños remolinos engullían los tonos 
azulados y los peces se aferraban a sus pupilas desesperados, 
no quedaba nada, sólo negrura, oscuridad y las lágrimas que 
se derramaban por sus mejillas dejando surcos de ceniza.

Gara había heredado los ojos de su padre aunque con 
una sutil diferencia, los de ella reflejaban el mar y los de Don 
Facundo el cielo, con las emociones le sucedía lo mismo que 
a ella, el color le cambiaba, pasaba de la claridad del día a 
oscuros cielos de tormenta. Doña Arminda siempre decía que 
los de la pequeña eran más bonitos.

—Fíjate en sus ojos —le decía a su marido—. Es como si 
la oscuridad de la noche irradiara tonos celestes.

Y su esposo, sin dejar de acariciar al bebé que los miraba 
desde su cuna, le contestaba con ternura.

—Eso es porque todavía no ha llorado lo suficiente, los 
ojos que no se han secado son más vivos, los míos, con los 
años, se han apagado del todo.
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L a habitación de Bernarda e Ithaisa en el hotel era 
modesta, apenas tenía mobiliario, la dotación consistía 
simplemente en dos camas, un armario y una mesita 

de noche, pero la cocinera lo vio suficiente; emprendía con 
ilusión esa nueva etapa de su vida que esperaba fuese más 
floreciente.

A Ithaisa, en cambio, todos esos cambios le horrorizaron, 
trasladarse a la capital la hizo alejarse del bosque y eso a ella 
la mortificaba, se pasaba las horas metida en la habitación 
contando las nubes que pasaban por su ventana, ni siquiera 
tener la playa cerca la alentó, ella añoraba los cedros, los brezos 
y los acebiños. Echaba de menos el cántico de los pájaros.

—Itha, deja de refunfuñar —le reñía su madre—. Cual-
quiera diría que nos hemos ido a Madrid, esto no es tan dife-
rente del pueblo.

Pero para la niña el cambio había sido muy grande, no 
tenían coche y no podía visitar a sus antiguas amigas, allí estaba 

Capítulo
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sola, sola con su madre que se pasaba todo el día metida en la 
cocina envuelta entre salsas y pescado fresco, quizá, por eso, 
cuando vio pasando por el pasillo de personal a la hija de los 
señores Curbelo le hizo tanta ilusión.

—Hola —le dijo sacando su pequeña cabeza de pelos 
rizados por la puerta de su habitación.

Gara, que llevaba en su mano un helado se giró y la miró, 
era la primera vez que la veía, no solía haber muchos niños 
por esa zona del hotel.

—Hola —le respondió— ¿Quién eres?
Ithaisa sacó el resto del cuerpo de sus aposentos y se 

plantó en mitad del pasillo de un salto.
—Soy un hada del bosque —le contestó—. Hija de un 

mirlo y una paloma, nací debajo de un madroño.
Gara, que hasta ese momento se había mantenido distante 

se acercó con curiosidad y al ver como la niña observaba su 
helado le ofreció un poco.

—¿Quieres? Es de pistacho.
Los ojos verdosos de Ithaisa sonrieron pero negó con la 

cabeza.
—No me gustan los pistachos, gracias.
La pequeña de los señores Curbelo volvió a lamer su 

helado mientras observaba a la desconocida, Ithaisa parecía 
de su edad, quizá un poco más pequeña, tenía el pelo moreno 
y rizado, pero lo que más llamaba la atención de ella eran 
aquellos profundos ojos verdes. Gara sonrió, le alegraba haber 
encontrado a un hada en mitad del pasillo.

—Pues es mi helado favorito.
La hija de la cocinera se acercó a la niña y le susurró a la 

oreja como si le estuviera contando un secreto.
—¿Sabías que los pistachos pueden sufrir combustión es-

pontánea? Me lo explicó mi madre, es porque tienen mucha 
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grasa y poco agua. Cuando se almacenan en grandes cantida-
des pueden arder solos ¡Así que ten cuidado! Yo no comería 
mucho helado de pistacho para no salir ardiendo.

—Estás de broma ¿No? —protestó Gara mirándola 
como si estuviera loca—. Además... ¿No decías que tu madre 
era una paloma? ¿Cómo te iba a contar ella lo de los pista-
chos?

Ithaisa puso los brazos en jarra fingiendo cabreo.
—Soy un hada ¿Lo olvidabas? ¡Las hadas podemos hablar 

con los pájaros!
Gara se rió y al hacerlo la bola del helado se le escurrió de 

la mano terminando en el suelo. La niña se quedó un segundo 
en silencio sin saber cómo reaccionar hasta que terminó 
soltando otra sonora carcajada.

—Hay que mirar el lado positivo –comentó entre risas—. 
Por lo menos no ha explotado.

La hija de la cocinera se puso seria como si acabara de 
suceder una catástrofe.

—Debemos acordonar el perímetro —le dijo repitiendo 
una de tantas frases que había escuchado en televisión—. 
Nadie puede acercarse a esta zona hasta que desactivemos la 
mina.

Gara sacó una servilleta de papel de su bolsillo y se aga-
chó para recoger parte del helado antes de que terminara de 
derretirse formando un charco aún mayor.

—Lo que tenemos que buscar es una fregona si no 
queremos que ningún camarero se resbale por mi culpa.

Ithaisa avanzó dando pequeños saltos por el pasillo 
simulando que tenía alas y que podía caminar sin posar lo pies 
en el suelo y volvió a los pocos segundos con un cubo y el 
resto de los utensilios.

—Déjame –le pidió Gara—. Lo limpio yo.
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La pequeña hada miró a la hija de los señores Curbelo y 
negó con la cabeza.

—No —contestó—. Lo hago yo, tú te podrías manchar 
ese vestido tan bonito que llevas.

Por primera vez, desde que comenzó la conversación, 
Gara observó la ropa que llevaba la niña y se sintió mal. Ithaisa 
vestía con un pijama roto y descolorido, como si lo hubiese 
usado y lavado muchas veces y ella, en cambio, lucía una falda 
preciosa de raso que le había comprado su padre en Tenerife 
y una blusa blanca con bordados a juego.

—Dámela —insistió Gara—. Lo he tirado yo y debo ser 
yo quien lo limpie.

La chica de los ojos verdes prosiguió con los brazos en 
jarra negándose abiertamente, Gara, en un descuido alargó la 
mano y trató de arrebatarle la fregona, forcejearon entre risas 
y en un despiste el cubo se volcó y todo el contenido acabó 
esparcido entre las baldosas. Ithaisa se escurrió, se agarró a 
Gara y las dos terminaron en el suelo cubiertas de espuma y 
caladas hasta los huesos.

—¡Pero señorita Gara! —gritó una voz alarmada que salía 
del vestuario de personal— ¿Qué hace ahí tirada revolcándose 
en la porquería?

La cabeza de la niña trató de ocultarse tras su nueva 
amiga, sabía que si su padre se enteraba de lo que acababa de 
suceder le iba a caer una buena regañina.

—Nada Paulina —se disculpó—. Ha sido un accidente.
La mujer se acercó a las dos niñas y las miró con desapro-

bación.
—Suba corriendo a cambiarse que va a coger un resfriado 

—le dijo con voz autoritaria—. Y tú, Ithaisa, haz lo mismo 
que como te vea tu madre te va a dar un par de azotes ¡Ya me 
encargo yo de recoger este desastre!
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Las niñas se levantaron del suelo sin poder contener la 
risa y Gara salió corriendo por el pasillo en dirección a la zona 
de clientes, pero antes de desaparecer, se giró y miró a la chica 
de ojos verdes por última vez.

—¡Ithaisa! —la llamó usando el nombre que acababa de 
utilizar Paulina.

La hija de la cocinera la miró y se encogió de hombros sin 
saber que quería.

—¡Que me ha gustado mucho conocer a un hada! —le 
gritó ante la mirada amenazadora de la mujer que fregaba el 
suelo.

Ithaisa se rió y antes de verla desaparecer le contestó: 
“Yo también me alegro de haberte conocido, pero recuerda 
¡cuidado con los pistachos!”. 
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L a llegada de Ithaisa al hotel fue una brisa de aire fresco 
para la aburrida y encorsetada vida de Gara, la joven 
hada iba a buscarla todos los días y se pasaban la 

tarde riéndose y corriendo por la playa lejos de las charlas y 
recomendaciones de sus padres, ya no tenía que escuchar por 
unas horas cómo debía sentarse y hablar una señorita, durante 
sus escapadas podía ser libre y hacer lo que le diera la gana 
con aquella nueva amiga que sabía realmente lo que era jugar 
y divertirse sin pensar en lo que era correcto o no.

—Echo mucho de menos el bosque —le dijo una tarde 
Ithaisa mirando hacia los altos riscos de las montañas.

Gara se quedó en silencio un segundo observando las 
cumbres que la rodeaban y pensando qué habría allí que tanto 
la apesadumbraba.

—¿Qué hacías en el campo cuando te escapabas sola? 
Ithaisa cogió la mano de su amiga mientras sus pies 

descalzos caminaban por la orilla de la playa, la arena negra 

Capítulo
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jugaba con sus pies y la silueta del Teide, protegida por las 
nubes, las vigilaba.

—Nada, simplemente tumbarme y cerrar los ojos, escu-
char las voces de la naturaleza.

La hija de los señores Curbelo se encogió de hombros.
—¿Las voces de la naturaleza? —le preguntó.
—Sí —le contestó como si se tratara de una certeza 

absoluta—. En nuestros bosques todo está vivo, desde los 
árboles a los líquenes, pasando por las rocas y los helechos.

Gara enarcó las cejas y estuvo a punto de comentarle lo 
que habían dado en el colegio el último día sobre los seres 
vivos y protestar por lo que había dicho sobre las piedras, 
pero dejó que continuara.

—A veces, si te quedas en silencio, puedes llegar a escu-
char la respiración de los cedros.

La mano de Gara acarició su melena rizada y lanzó un 
pequeño suspiro al ver que eso realmente apenaba a su ami-
ga.

—Si quieres, un día que tu madre no trabaje, le puedo pe-
dir a la mía que cojamos el coche de papá y subimos al Parque, 
así me podrás enseñar a escuchar a las plantas.

Los ojos verdes de la niña la miraron ilusionada.
—¿En serio?
—¡Claro! A mi madre no le gusta mucho el campo pero 

seguro que si se lo pido accede. 
Aquella tarde las niñas se quedaron en la playa para ver 

ocultarse el sol, el sonido calmado de las olas las acompañó 
mientras el último barco salía del muelle en dirección a Tene-
rife. Eran dos chicas realmente bellas y las baldosas rosáceas 
del paseo marítimo sintieron celos de ellas.
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Al llegar al hotel Gara informó a sus padres de lo que había 
pensado. Su madre, que estaba tumbada en la cama leyendo 
una revista, asintió con la cabeza pero Don Facundo puso 
cara de desaprobación.

—No me gusta que pases tanto tiempo con esa niña, 
Gara —la reprendió—. ¡De verdad! ¡No sé que ves en ella! 
¿Por qué no quedas con Elvira o con la hija de los señores 
Betancort?

Gara recordó las tardes que había pasado con las otras 
niñas, las conversaciones grises y anodinas sobre costura o 
cuál tocaba mejor la flauta o el piano. Realmente, las amistades 
que le buscaba su padre no eran las más divertidas.

—Me aburro con ellas —contestó con malos modos, 
ofendida porque hubiese criticado su amistad con Ithaisa.

—¿Pero no te das cuenta de que esa niña no es como 
tú? ¡Como nosotros! —insistió—. Sólo hace falta veros juntas 
¡Ella es la hija de la cocinera y tú de los dueños del hotel! ¡Sois 
totalmente distintas! 

Doña Arminda, que hasta ese momento había permane-
cido callada, dejó la revista sobre la cama y miró a su marido.

—¿Distintas por qué Facundo? —le preguntó a su esposo.
—¡Sólo tienes que ver sus ropas! Su madre la tiene todo el 

día vestida con harapos ¿Qué tipo de influencia puede ser para 
nuestra pequeña? ¿No os dais cuenta de que debería juntarse 
con gente de nuestra clase?

El labio de Gara se arrugó pero trató de contener su 
enfado.

—Si el problema son las ropas —sentenció dolida—. Y 
que su madre no puede comprarle nada mejor ¡Quizá el pro-
blema sea tuyo! Si le pagaras más a Bernarda tendría “la clase” 
suficiente para juntarse conmigo, ser mi amiga y que tú no te 
sintieras tan molesto.
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Doña Arminda miró a su hija con los ojos muy abiertos, 
sorprendida de que una niña de sólo nueve años pudiera 
llegar a esas conclusiones sola y fuera capaz de plantarle cara 
a su padre, tenía que confesar que por un instante, se sintió 
orgullosa de ella y no pudo reprimir una risa que tuvo que 
taparse con la mano.

—¡Eso! —gritó Don Facundo fuera de sí—. Tú riele 
las gracias... Ya verás como en el futuro nos tenemos que 
arrepentir de las cosas que está aprendiendo.
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—¿S abías que el pájaro más pequeño del 
mundo es el colibrí? —le preguntó Ithaisa 
mientras corrían por la explanada del área 

recreativa de Los Cedros.
Gara, que la seguía sofocada, negó con la cabeza.
—Mide aproximadamente unos cinco centímetros de 

pico a cola y no suele pesar más de dos gramos –—continuó 
contándole su amiga—. Pero lo más asombroso de este pájaro 
es que se mantiene en el aire agitando sus alas unas ochenta 
veces por segundo.

La joven Gara, que se estaba asfixiando, frenó en seco y 
miró a su amiga incrédula.

—¿Ochenta veces por segundo? —repitió— ¡Eso es im-
posible!

Ithaisa, molesta porque no la creyera se paró junto a ella, 
sus mejillas estaban sonrojadas y sus ojos tenían un brillo 
especial al volver a estar en contacto con la naturaleza.

Capítulo
Siete
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—¿No te lo crees? ¡Yo puedo hacerlo!
Gara, que disfrutaba haciendo rabiar a su amiga rompió 

en una sonora y dulce carcajada.
—¿Sí? Demuéstramelo.
La hija de la cocinera, con su chándal azul se puso en 

frente de la niña y extendió los brazos, Gara la miraba divertida 
esperando descubrir lo que iba a hacer, pero en vez de agitar 
los brazos se dirigió hacia ella y empezó a hacerle cosquillas 
y las dos amigas terminaron en el suelo partiéndose de risa.

—Estás loca Itha —le dijo la niña entre carcajadas—. Y 
dime... ¿Cómo sabes tantas cosas sobre animales?

La chica de los ojos verdes se quedó tumbada boca arriba 
en la hierba, contemplando el cielo.

—Porque leo mucho, me gustan los libros de naturaleza. 
¿Y tú? ¿No lees?

—Sí, pero bueno... A mí lo que me gustan son las novelas 
de amor.

Ithaisa que había permanecido seria durante más de diez 
segundos volvió a reír.

—¿Novelas de amor? —se mofó divertida— ¿Pero qué 
clase de libros son esos? Los libros que hay que leer son los 
que nos enseñan algo ¿De qué sirve una novela romántica?

Gara, apartándole un mechón de su cara para verle bien el 
rostro, le contestó: “Las novelas de amor nos enseñan a sentir, 
es lo más importante que podemos aprender en la vida”.

Las niñas y sus madres habían subido una hora antes al monte 
con el coche de Don Facundo, Doña Arminda había aparcado 
el todoterreno en el área recreativa de Los Cedros y habían 
degustado un picnic cuyo plato fuerte había sido el almogrote 
elaborado por Bernarda. 
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Sus hijas estaban tumbadas en la hierba jugando y las dos 
mujeres permanecían en silencio contemplándolas, habían 
tenido muy pocas ocasiones de estar a solas desde el día que 
la dueña del hotel acudió a su casa y Bernarda aprovechó la 
oportunidad para volver a darle las gracias.

—Ha sido usted muy amable Doña Arminda —le 
dijo mientras observaba el collar que la señora llevaba en 
el cuello—. Le estoy muy agradecida por todo lo que está 
haciendo por nosotras.

La mujer le devolvió la sonrisa y se perdió en el bosque 
de su mirada verdosa.

—No seas boba Bernarda, no he hecho nada ¡Al contrario! 
Soy yo la que debería darle las gracias, desde que nuestras hijas 
se han hecho amigas Gara parece mucho más feliz.

Ambas se quedaron en silencio observando a las niñas 
que de nuevo corrían por la explanada, ahora simulando que 
eran colibríes agitando velozmente los brazos.

—¿Sabes? —continuó la dueña del hotel en un arranque 
de sinceridad—. A veces yo también me siento bastante sola, 
es complicado tener un marido como el mío que está siempre 
trabajando. Yo lo entiendo y lo respeto pero eso no significa 
que alguna vez no se me haga insoportable el vacío de nuestro 
dormitorio.

Bernarda, que hasta ese momento no había apreciado con 
claridad la belleza que ocultaban los ojos de Doña Arminda 
asintió con tristeza, ella más que nadie sabía lo que era la 
soledad.

—No sea injusta con él señora —le dijo yendo más allá 
de donde la relación profesional se lo permitía—. Usted por 
lo menos tiene un hombre al que esperar en su habitación, 
algunas no tenemos ni eso.
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A quella tarde las niñas llegaron agotadas al hotel. En el 
camino de regreso Gara se quedó dormida apoyada 
en el hombro de su amiga. Su madre, mientras 

conducía, la miraba por el espejo retrovisor y no pudo evitar 
que se le escapara una sonrisa.

En aquel breve viaje Gara soñó con el bosque, con los 
abejorros, las mariposas y las innumerables plantas que Ithaisa 
le había explicado cómo reconocer, se sentía tranquila, en paz, 
disfrutando de esa nueva visión de su isla que hasta entonces 
era desconocida para ella.

—No me has enseñado a escuchar las voces de la 
naturaleza —le recriminó la niña al despedirse.

Ithaisa, con mirada picarona, le sacó la lengua como si su 
amiga acabara de decir una estupidez.

—Antes de escuchar hay que ver. Si no conoces las dis-
tintas especies, ¿cómo quieres identificar sus sonidos? Lo ha-
remos poco a poco Gara, te prometo que cuando terminemos 

Capítulo
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estas excursiones sabrás distinguir el canto de los mirlos de los 
suspiros de los árboles.

La hija de los señores Curbelo estuvo a punto de protestar 
pero prefirió seguirle el juego.

—¿Y cuándo será la próxima lección? —La interrogó 
curiosa.

Ithaisa miró a Bernarda, que cargada con los restos del 
picnic, entraba en el hotel.

—No sé... Cuando nuestras madres puedan.
Gara la guiñó y le dio un tierno beso en la mejilla.
—Está bien hada —le contestó—. Tendré que ser pa-

ciente y conformarme con repasar en casa todo lo que he 
aprendido hoy.

 Y antes de terminar de pronunciar las últimas palabras 
Ithaisa salió corriendo dando pequeños brincos y agitando los 
brazos como si fuese un colibrí.


