'"T Pauweveerke — J.J. Cremer

't Was 'en oavend as room, zoo zuut, zoo mild. Heit, werm miseroabel werm was 'et doags gewést;
die van de merkt uut stad weerum kwiemen, zei€én dat 'et weerglas viefennegentig groad had
gestoan, en dat 'r van de hits twee minsen morsdood gebleven, en drie keujes op de merkt woare
kapot gegoan. Een van de schepershonden te D. was roazend gewést, en had, eer ie van Teunis 'et
schot kreeg, 'en schoap en 'en kalkoensen hoan gebéten van geweld. Luutje van boer Balders die
met botter gemerkt had, was deur Huibert van de Hoazekamp toen ze noar huus ree, ien 'en overval
van de wermte, op 't hittekerreke gevonden. Huibert was 'r arg van geschrokken, - hoe licht had de
kar van den diek kunne sloan - moar, 't vlugge perdje had ie gevat, Luutje had ie bijgebrocht en
voorders tot bij huus geréje.

Arg, heel arg was 't gewést, moar nou - nou was 't as room en heuning. Tegen zessen was de locht
oan 't smerren gegoan; donderkoppen van moord en geweld; wolken as inkt. Van halfzeuven tot
zeuven had 'et geborreld en gerommeld, stik oan den Woalkant. Verdréjd! wat had de weind
gezwiept, krek asof de boomen d'r uut en de schoorsteenen d'r af zouen; en 't vuur!... niet gelicht
moar gesist had 't deur de locht heer. Die 't niet gezien had zou 't zeker niet geleufd hebben zoo straf
as 't goeng. De donder?.... roatelslag op roatelslag had de gloas' doen dreunen - mins, mins! die
twee veural! - die erste! nee, die tweede!

Veul volk had 'et arg ien't lief gehad; veul ien't heufd; rhimmetieke ien al de I¢&je.

Teun die met de broodben liep, was onder 'en wilg goan zitten en had, ien den zeuvenden wilg van
heur af, Gods vuur zien sloan dat 'r geen splint oan heel bleef.

Koatje Gruun, de ouwe ziel, was ien de donkere bedstee goan liggen, ze was zoo benauwd dat God
heur kwam hoalen; starven wou ze wel, moar as 't wézen kos niet ien den toorne. Ze had zoo veul
kwoad gedoan: Zundags 's-middags met de kark wel is overgesloagen en wel is ‘nee!’ tegen 'en
ermen schooier gezeid.
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De mansluu oan 't veerhuus of ien de Roskam, hadden de kloare vergéten die gekommandierd was.
Eenigen zeién bij d'r eiges, dat ze, verdréjd! nooit meer zuupen, en anderen, dat ze nooit meer
pruuve zouen. Harrejennig wa'n licht!! moar, 'en régen as botter. Goddank, geen hoagel ien't darp;
en nou - klokke acht, was't 'en weerke as room!

Dat 'et 'en oavend as room en heuning was, dat vond boer Hannes Balders ook. De zware
stortregens hadden den uitgedroogden grond kostelijk gedrenkt: Specie was er uut de locht
gevallen.

Nu en dan stippelde het nog, maar 't wou niet zeggen, 't koeltje dat de popels deed klepperen, bracht
nieuw leven en verfrissching aan.

Boer Balders - gewoonlijk de groote Hannes genaamd - liep zijn erf rond; naast hem huppelde een
ventje van nauwelijks vijt jaren, die er pret in had om in iederen regenplas te trappelen - as 'en
peerd, dat 'em de klonters um de been' vlogen.

't Rook lekker buuten, o zoo lekker, en Balders stak zien neus ien de locht, en sloeg de erms op zien
rug, en liep, en zag dat de weit-oaren zwollen; dat de appels ien den bongerd kleurden; dat de
tabaksbloai' op 't oog weg, oanwiessen; en hie stak zien neus nog spitser ien de locht, en zei bij zich
eiges: ‘Mins! mins! wa'n malsigheid!” nam 't jungske bij 'en hand, en liep nog is wiejer, éfkes op
den diek oan.

‘G'n oavend Hannes; dag Wim, dag jungske;’ sprak een man die van de dijkzijde kwam aanstappen
en kleiner dan Balders was, maar wel - 'et snit van zien foacie had.

De groote Hannes had beste klare oogen, en de zon die op 't ondergaan was, scheen achter de
wolken, maar evenwel kneep Hannes half zijn oogen dicht, krek - krek as de stadsjonkers ze
kniepen as z'n mins kennen, moar liefst op 'en afstand houen en 'em kwoazie niet thuus kunne
brengen; toch zei Hannes: ‘Zoo bin ie doar....?’

‘Gruujzoam weerke;” hernam de ander, die de eenige eigen broeder van den grooten Hannes



Balders was.

‘Dat geet nog al,” zei Hannes en voegde er bij: ‘Doar zu'j meer af lachen as ikke.’

“t Is 'en groote z€gen,’ zei Arie Balders, ‘moar toch,” voegde hij er langzaam bij: “'t was al geen
z€gen wat 't uut de locht viel.’

‘HE?’ zei Hannes, en uit zijn oogen straalde iets vreemds.

‘Mien weit en rog onder D. het doanig smeer van den haogel gehad,” antwoordde Arie, 'k bin d'
heer gewést, moar mins 't was 'en mankeliek gezicht; 't leit er plat as 'en oal.’

‘Z060, is doar hoagel gewést?’ zei Hannes koeltjes: ‘'t is oarig dat ie d'r altied van langs kriegt, en
ikke bijkant nooit. Loat 'r éen kommen die z6o'n gewas het as ikke.’
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“t Is 'en z€gen van God,” hernam Arie: ‘wés er dankboar veur, en gleuf moar vrij Hannes....’

‘Wa'k te denken en te gleuven heb, dat he'k van ou niet te weten; wa'kbin dat bin'k deur mien
eiges, dat bin'k jungske; deur gezonde harsens Goddank! deur 't begriep wat 'en mins oan zien eiges
as mins verplicht is, zieje, nou weet ie 't ien ens.’

‘Kiek Hannes,” hervatte de broeder: ‘da'j deur Gods goedheid gezonde harsens en zégen hebt, doar
zie'k blied um, dat weet ie, en 'k zou....”

‘Nee, menneke, nee,” viel Hannes hier in: ‘doar bin'k nog zoo zeker niet van; loawwe mekoar geen
meiske nuumen, of j'ook grinniken zoudt as Oarie geen hoagel en Hannes ze wel had.’

In een nederig onderworpen stemming had Arie Balders de verwoesting aanschouwd die zijn
koornvelden getroffen had. 't Was Gods weer gewést. Béter deur Hum dan deur de minsen. Ien de
hoagelkast was ie niet, en groote schoai had ie - moar - zou 'et ook dreug brood wézen wat ie 's-
weinters met z'n huus zou €ten, morren zou ie niet. Vromer of béter dan Joapik die ook hoagel had,
was ie geen spier: ‘Dus jungske,” had ie tegen zich eiges gezeid: ‘hou de moed moar ien't lief; 't
weer is nou gruujzoam, wie weet hoe 't nog meelupt; 't duut mien plezier dat de schoai niet
algemein is; zie de garst van Hannes, wat steet ie gelp; - 'k het 't toch schik af da'k met Gods hulp
oan Hannes geen hoareke gries wuns. Bruur Hannes! - verrechtig, ge woart zoo'n goeje jong, en
perjen ge zoudt zoo'n bovenste beste mins wézen, moar de kop most wat 1éger, ge kiekt van te
hoog.’

Met die gedachten was Arie den dijk afgekomen en op zijn rijken broeder toegestapt; en, toen hij:
‘G'n oavend Hannes, gruujzoam weerke,’ gezeid had, toen had zien engel hum ien't hart gebloazen;
hie had oan voader en moeder gedocht, - geen kriezelke hoat of jaloerschheid had ie ien't lief
gevuuld. Hannes was zien bruur, zien oudste, zien eenigste.

Of hum dat: ‘Nee menneke, nee!”’ ook rauw op 't lief viel....!

Hannes blaasde toen hij zijn broeder die harde woorden had toegevoegd.

Arie keek voor zich: 't spreekwoord: ‘Zoo as de weerd is vertrouwt ie zien volk’ hield hij maar
binnen. ‘Hannes,” sprak hij na eenige oogenblikken van stilte, zacht en ernstig: ‘he'k oe ooit met
schéle oogen oangezien umda'j rieker, veul rieker bint dan ikke? He'k oe ooit ien 't minste
gevroagd, zelfs ien't joar toen'k twee beesten kapot had en 't kar-perd ien droes veur den kop most
schieten? Nee dat he'k nooit! en krek zoo min he'k oe ooit benijd; moar weet ie wa'k wou Hannes,
en wa'k dukkels bid....? 't is da'j 't heufd....’

‘Moar zou 'k dan nou, veur den dit en den dat....” viel Hannes
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gram en met afgebroken woorden in, ‘gek genogt wézen um me deur ou is de I€s te zien 1€zen?
Mo'j oe baloorigheid um den hoagel is oan Hannes lochten? 'k Mot zeggen menneke, da'j ien die
hooge karkbank al 'en oarige slag van den meulen hebt beet gekregen. Ge bint ook karkvoogd hé!?
't is 'en plenkske dat ien ou kraam past; - 'k zou 't veur tien stuks vee niet wéze willen. Een woord
dan was ik benuumd geworden.’ - Hannes lachte leelijk: ‘Nou karkvoogd! prék bij 'en ander; prék
bij oe Lieske. Toen ze as dern achter de koei' huujde, had ze apperent nooit zooveul wiesheid heure
bulken. Gegroet karkvoogd!” Wat drukte hij raar op dat woord. ‘Gegroet! Kom Wimpke, kom jong,
we goan weer noar 't arf toe.’

Balders stapte deftig heen. Arie zei: ‘G'n oavend Hannes;’ en, terwijl hij in 't voorbijgaan den blik



op het jongske wierp, dat, achtergebleven, perdsbluumkes plukte, tastte hij in den zak, haalde een
blozende rogpeer te voorschijn en zei: ‘Zou'j die lusten mien jungske....?’

‘Nou, of ik;” sprak Willem en greep naar de vrucht.

‘En wat zeg ie nou?’ vroeg Arie toen hij den kleine zijn peer had gegeven.

‘Dank oe oome;’ riep Willem verheugd, en vroolijk liep hij zijn vader na.

Arie had er bij al wat griefde, toch schik af.

‘Woar hei'j die mooie peer gevonden, mien jungske?’ vroeg Hannes.

‘Van oome gekregen.’

‘Van oome, van die....? 't Is 'en zoere! Onriep! We hebben d'r eiges genogt. Vort 't mee!” - Klets! -
en de peer viel bij Arie op den grond neder.

Willem greinde. Hannes suste zien lieve menneke, dat ie moar stil en moar zuut most wézen. Van
anderen most ie nooit wat nemen, ze haddeneiges genogt. Moerbessen zou ie bij de mik hebben as
ie thuus kwiem, met sukker d'r bij, en Hannes liep statig met het pruilende jongske voort.

En Arie.... Arie zag nog eens om, en toen - voor zich in 't westen; 't zunneke speulde zoo zacht over
't weiveld, 't zunneke zonk, moar..., 'en neie mergen die kwam 'r zeker!

Dat was zeker de honderdste keer geweest, dat Arie, sedert zijn huwelijk, den broeder welwillend
genaderd, doch telkens, zooals nu, onheusch door hem was afgeketst.

Had ie dan ddarien zoo arg onneuzel gehandeld, dat ie Lieske, zien beste wietke! véur twientig
joaren trouw had gegeven? Ze was
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moar 'en errebeidskiend gewést en ze had veultieds beesten gehuujd, moar - had ze ook geen
bekske gehad as 'en meizuuntje en 'en hartje zoo kloar as 't woater uut den welput....? Hannes had
duk, o krek zoo duk as Oarie eiges, noar Lieske gekeken, moar Lieske had 'em altied afgepoeierd en
weg gekasseboend zooveul ze moar kos, went ronduut gezeid, tot trouwen zou Hannes nooit
gerezelevierd hebben, doartoe zou Lieske hum veuls te min en veuls te ermoeiig geweést zin.
Hannes had 'en tikske van den weindmeulen weg, nog al 'en oarig tikske; ien stad zouwe ze zeggen:
dat ie van 't hunje gebéten was.

En, Arie was met Lieske getrouwd, en Hannes was nijdig gewést um 't schandoal, en had eiges 'en
dikke knappe dern genomen, die schijven had als hoaren op 't heufd; 'en boerderij van moeder's
verstarf, 'en swiet sloeg as 'en keuningin, moar geen bekske as Lieske had. Van 't hartje doar wiwwe
moar niet van spréken, went ze stierf ien de kroam van 't eerste dernje - van 't oarige Luutje.

Dat trouwen ien't mindere had Hannes arg tegen zien bruur gezet, moar - of Hannes al ien onmin
met Oarie was, en of Oarie 'en zwévelstok was, tegen Hannes 'en bargroei, toch was Oarie ook krek
zoo min bekanterig of jaloersch op Hannes, as 'en nachtegoal op den zang van 'en kikkerd; toch was
Oarie met de zienen, zelfs ien bitter slechte joar', gelukkiger dan z'n rieke bruur, en toch ook was ie
veul meer de vrind van al wat goed docht, zoodat ie 'en joar geléjen, tot karkvoogd benuumd was.
Arie tot kerkvoogd benoemd! dat was de nekslag voor de broederliefde. Oarie karkvoogd en
Hannes d'r buuten! kos 't wel arger? 'En koale hakklouwer was Oarie; zoo'n kwoazie vrome, krek as
z'n wief; d'r zou nog 'en tied kommen dat Oarie met z'n zeuvenspan d'r onder deur most; dan zou
Hannes ook is z'n kopke volgen, krek as Oarie met trouwen gedoan had, en zeggen: ‘lelk z'n eigen
gang;’ dan zou ie ook schik hebben um te zeggen: “'En mooie karkvoogd die zich eiges niet
bevoogden kan’; dan zou ie....

Met soortgelijke denkbeelden vervuld, zien wij den grooten Hannes met Wimpke, het hek van zijn
hofstede Het Bijenveld binnengaan.

Nog altijd is het lekker buiten.

De kiepen en kalkoenen zin ook 'en kertierke langer van stok gebleven vanwegens de frissigheid.
Watte mooie kiepen en kalkoenen! krielekes, kosjensiena, goudloakens, geen mooiere ien de heele
Bétuw!

‘Zoo Nieuwton, zoo kerlje!’ zegt Hannes en streelt een pseudo Newfoundlandschen hond die bij de
groote schuur voor 't hok ligt; die - volgens zijn meester - en hond is zoo as 'er nooit een op 'en



boerenarf liep; 'en hond, die hum - Hannes - zou veinden onder duuzenden, en 'em uut 't woater zou
hoalen zoo a'j't nooit geheurd hadt.
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'En klein eindje wiejer zat de groote pauw, met z'n mooien steert achter, en z'n lillik wiefke noast
zich, op 'en dooien tak van 'en eik, die - volgens Hannes - de oudste eik uut de Bétuw - wat zei ie!
misschien de oudste eik uut 't heele land was, en lang véur Christus z'n tied bestoan had.

Hannes gevoelde wanneer hij dit verhaalde, altijd een schier onoverwinbare neiging om er bij te
voegen: ‘En 'k het 'em eiges geplant mins, met deze handen toen 'k nog 'en jungske was.” Maar -
gezeid had ie 't nooit.

‘Kiek is voader,’ riep Wimpke op den hooggezeten pauw wijzende: ‘doar hengt 'em 'en veereke
los.’

‘Met de nattigheid,” zei Hannes: ‘wacht, as 'k oe ien de hugt hou, dan zu'j d'r bij kunnen. Kom hier;
veurzichtig dat ie niet op den hoal geet.’

't Jongske, door Hannes in de hoogte getild, greep het veertje en had er schik in. En Hannes kietelde
Wimpke onder zien neuske d'r mee, en 't kriebelde wel, moar 't was toch oarig; en speulen mocht ie
d'r mee totdat ie noar bed zou. Moar toen - toen nam Balders 't pauweveerke weerum: en docht: ‘As
de pauw die dinger is kwiet was, wa'n lillekerd zou ie wézen!’ 'En oogenblikske loater sloeg ie den
klampbiebel open; lei 't veereke d'r ien; keek bijgeval ien 't spiegel, en - streek zich spitsig de hoar'

op.

Reeds een paar malen noemden wij een boerinnetjesnaam zonder de eigenaresse op den voorgrond
te brengen. Zie, daar zit ze; 't is Luutje Balders; Luutje, die haar eigen moeder verloor toen ze veur
't allererste kleerkes droeg, en veur drie joar, Willem's eigen, hoar stiefmoeder mee noar 't graf
brocht; woar ze van gehouen had arg en veul, en die ze nog miste ielk oogenblik meer as ze zeggen
kos.

Daar zit ze, en aan de oogen die flets staan, en aan den doek die om 't hoofd zit geknoopt is het te
zien - dat ze niet fiks is ien't heufd, en muu is, en af.

Als we Luutje, zelfs op dit oogenblik bekijken, dan moeten we volkomen recht laten weervaren aan
het oordeel der boerenknapen, die 't meiske onder de bovenste dierkes van 't darp rékenen, en
zingen:

Luutje, met d'r mooie snuutje

Is nog zuuter as 'en kluutje.

Daar zit ze, we hoorden 't al; ze is met de hitte-kar naar stad geweest, ze is van d'r zelve geraakt, en
- toen ze de oogen opsloeg, toen heeft ze Huibert van oom Arie van de Hazen kamp bij zich gezien.
Huibert, de flinke, de ronde jong, de vroolikke kiewiet van school; de eerlikke Huibert die nooit
geen drie zou zeggen as 't twee was;
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die schrieven en rékenen kos as 'en meister, en spoajen en heujen as de beste arbeidsmins. Ze had
Huibert noast zich gehad, Huibert, die negentien, en 'en joar ouwer dan zij was. De goeje jong had
hoar verrechtig 't Iéven gered; hoe licht had Kobes - zoo heitte de hit umdat ie van buurman Kobes
gekocht was - hoe licht had Kobes 'en dréj te kort nemen en 't kerreke van den hoogen diek kunne
smieten. ‘Goddank!” had Huibert gezeid, ‘Goddank! da'j de eugkes weer los duut; 'k meinde
verrechtig da'j.... da'j.... Loa'k 'et niet nuumen; 'k zie arg geschrokken.’

‘Woar bin'k?” had Luutje gevroagd.

‘Bij mien!” had Huibert gezeid.

Luutje had 't geheurd en begrepen, moar gezeid had ze niks. Des te meer had ze gevuuld.

En wét had ze gevuuld? Veul veur Huib, alles veur Huib; nog krek zooveul as toen ze soam véur



schooltied, rondom de iepebeumkes ‘rooje vos wat hei'j gedoan?’ speulden; nog krek zooveul as op
den oavend toen Huib, noa den dood van stiefmoeder, hoar achter 't elzenbuschke bij 't karkhof,
schreiende gevonden, en gezeid had: ‘Luutje, as 'r éen is die oe noojer met troan' ien de eugskes ziet
as ikke, dan za'k geen Huibert hieten; loa'’k z'oe afvégen Luutje, moar gleuf mien, 1évenslank zou'k
z'oe wegkussen willen, a'j moar mien henneke woart.” Krek - nee méer nog vuulde Luutje veur
Huibertnéf as toen. Hie had heur verrechtig 't Iéven gered, en - meegoan of binnekommen had ie
geen ens gedorst, went voader.... A'j van den duuvel - zeit 'et sprékwoord: voader kwiem krek de
keuken ien.

‘Wat schort ou weer Luutje?’

‘Nog 'en bietje ien't heufd van van middag voader.’

‘Eigen schuld, eigen schuld!” gromde Balders: ‘Woarum den hoed thuus geloaten en bloot ien de
muts op 't kerreke goan zitten....? He'k 'em niet eiges uut stad meegebrocht! 't Was de duurste die 'k
kriegen kos, moar, 't leek ou weer niet. Hei'j 'em wel éen keer op 't heufd gehad?’

‘Noar de kark voader, moar ze lachten d'r um; de hoed steet te zwierig.’

¢Z¢ lachten d'r um! ze lachten d'r um!’ riep Hannes toornig: ‘wie lachten d'r um! Die koale
jakhalzen hier? De derns van Pouwels misschien....? Bekanterigheid is 't, en anders niks! Heur ie,
van nou afoan zu'j oe kl&jen as't past. Déar boven ien't kammenet, he'k ze liggen de schijven, meer
as iemand ien't darp. Loat 'r éen uut de Bétuw tegen Hannes Balders opstoan! Moar ou Luutje,’
vervolgde hij bitter, ‘ou ploagt 'en geist die ien't gemeine velt; as 't ien oe kroam kumt dan zu'j met
'en schooier deur 't darp goan; dan zu'j kruupen ien hok' en goat', um suupkes en vleiskes te
brengen. Géven is goed, moar z6o, da's ongodsdienstig-
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heid, zeg ik! Ge proat van God en 't gebod; akkoord meseu! moar dan wi'k ook da'j zult weten dat
God met wiesheid standen ien de wereld het geschupt; d'r zin groote en kleine Luutje; d'r zin rieke
en schroale; as 'k groot en riek bin dan he'k te kommendieren, zieje; as 'k klein en erm bin dan neem
ik den hoed af en mot simonblé speulen. Hei'j't begrepen....? Zuuk 't fatsoen; as de derns ien 't darp
schots of sits droagen, koop dan zied, wat kan 't mien schélen! Wi'j meer konverzoasie? verzuuk de
juffers van den burgemeister; geleuf maar vrij, die zouen meer as gern met ou willen umgoan; en
Oarend, die op studie is.... die zou de kous' van de been' loopen um ou ien 't hokske te kriegen. -
Nou, of ie 't heufd schudt of niet, ik zeg oe dat 'et woarheid is. 't Was giesteren nog da'k 'em bij de
woai oan 't vissen vond. Natuurlik nam ie zien pet af. “Wés gedekt kammeroad,’ zie ik. - ‘Hoe geet
't meinheer Balders? zeidie: “hei'j nog geen kramp ien de vingers van 't kepunnekes knippen? Hoe
geet 'et thuus?” vroeg ie ook: “Luutje nog altied gezond? Verrechtig, meinheer Balders, doar zou'j
ien Uitert op de Kaskieno's - of hoe zeidie ook? - swiet mee sloan;” en - toen'k bij 'em goeng zitten
op de heining, toen was ie o zoo verheerlikt en prezentierde me segoartjes uut 'en buul van
pauweveerkes, en zei gedurig 't een of ander, en ook, da'k sprékend op de gofverneur van Uitert
leek, veural van achteren zeidie; en da'k is bij 'em oan most kommen as'k ien Uitert kwiem. Op z'n
kast - zoo heitte zien stedeerkamer - had ie 'en sleup van oarige dingen stoan, doar ie mien eurdeil
wel is over heuren wou; 'en vleugelpiejano had ie 'r 0ok, en - nou mo'j is heuren Luutje - hie roaide,
da'k zoo'n dink ook veur ou zoo koopen, dan ko'j mettertied, a'j volleerd was, op 't meziekkerset
speulen, dat d€je z'ien Uitert allegoar; en Frans en Duuts en Engels moest ik oe leere loaten zeidie,
en dan lachte ie ielkreis zoo witjes; en dan docht ik: Jungske jungske, ge vist oan twee kanten; ge
vist op boars en op Luutje, hé, hé, hé! “Kom moar is oanbouwen” zei ik ten leste, en 'k gaf'em de
hand; nou, of ie verheerlikt was!’

‘Lachte ie gedurig voader?’ vroeg het meisje met nadruk terwijl ze even haar vriendelijke oogen
opsloeg.

‘Witjes! O zoo witjes!” verzekerde Balders, en met de armen op den rug en 't hoofd in de hoogte,
stapte hij deftig de kamer rond, en 't meisje herhaalde zacht bij zich zelve: ‘Lachte den Oarend!” en
twee groote tranen welden haar op in de oogen: De minsen, ze lachten d'r um.
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Een is er nog van wien we wel gehoord maar dien we nog niet gezien hebben.



't Is negen uren in den avond, - Huibert Balders, Arie's oudste jongen, loopt met een roode kleur den
boomgaard rond, en 't land over, den weg op, en weer terug, en altijd ziet hij strak, en altijd ziet hij
droevig.

‘Woarum niet,” denkt Huibert, ‘woarum zou 'k 'et loaten? 't is de eenigste kans op geluk en op
veurdeil. Wat 'en ramp met dien hoagel! Die goeje voader! wat zei ie geleuvig: ‘Alles kumt van
boven, schoai en zegen; Wést tevréje vrouw en kienders, 'en stukske vleis of spek te min zal niet
schoaie: eerdappels genogt op ‘et land, en brood zuwwe ook wel hebben.’ Die beste moeder! wat
zag ze bleik en wat had ze gegreind. Netje 't zwakke dernje, zou nou zeldzoam wat verstarkends
veur de butjes kunne kriegen: 't goeng achteruut van joar tot joar, en, toch meinden de minsen dat
ze geld hadden, umdat - umdat eum Hannes 6ok Balders heitte.

Wodarum zou ie 't loaten.....? zien eenigste 1évenshoop was.... Luutje!

De eenige steun veur voader en moeder kon 't geld worden van ....Luutje.

Is dat spulleke wel zuuver?

Nee - 't goeng um de duiten; niet allinnig veur hum as de man, moar, veur de heele femielje. - En
toch, 't spulleke was zuuver. Verrechtig! as glas! Lief had ie 't meiske, méer as 't bloed in zien
oajers, 't geld dat onnut lag, zou steunen en weldoen. - Hiew ze van hum....? Joa! joa! dat dee ze:
perjen! dat dee ze; dat had ze met d'r eugskes, met d'r henjes, met d'r lipkes gezeid: ‘De bovenste
bin gij, en de bovenste zu'j blieven, al had ik noast 'en ander veur den prékstoel van “joa” motte
knikken.’

Noast 'en ander veur den prékstoel ‘joa’ knikken; zij - Luutje? Zij noast 'en ander! - Welke ander?
Wie? Nee, nooit van z'n Iéven! Huib is d'r ook nog; en knikken kos ze niet as ze 't eiges niet wou.
Eum Hannes kos hum misschien 'et gat van de deur wiezen, - moar as ie dan wiest dat Luutje deur
hum uut 'en lillik gevoar was gered; as ie vrindelikke toal heurde, gemuujzoam en rond toch d'r bij,
zou ie dan baloorig wézen en ‘nee’ zeggen....? Och! de minsen zin duk béter as ze liekene willen.
Zoo dacht Huibert, en altijd liep hij rond, en, dat het al donkerder werd, daar gaf hij niet om.
‘Mergen, mergen!’ sprak hij ten laatste bij zich zelven, ‘mergen, as Onze Lieve Heer 't zunneke
weer noar deez kant van zien wereld loat kicken. Wa'k doen wil is zuuver; kwoad kan 't niet wézen.
Wat goed is wil God. Goan za'k, dat za'k!”

En met dit besluit keerde de jongen huiswaarts; wenschte de zijnen een goeden nacht; ging naar zijn
kamertje; legde zich te bed,
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maar toch - hij sliep geen spier. Gedurig had hij wel de oogen dicht, maar dan was 't nog erger; dan
zag ie 't mussengeweer niet langer, bij 't schiemerlicht, ien den hoek van zien cel; de schoen' nie
meer onder den stoel stoan, en de bokspiepen d'r overhangen; dan zag ie de sterrekes nie meer, deur
de ruutjes heer, ien de locht flonkeren, moar - dan zag ie tegen 'en zwarten muur uutkommen:
Luutje.... oan 't schreien: zien voader.... zZ'n moeder.... de bruurkes en dernjes.... oan 't schreien; de
koei', de kalver', de schoap' ien 't land, de keujes ien 't schot.... alles oakelik oakelik, en - dan dee ie
de oog' moar weer open, dat ie liever 't mussengeweer, en de schoen', en de bokspiepen zag, en
veural de sterrekes, die vroolik en vrindelik hum toeblonken, asof ze doar zeien: Hier oan den
hemel is altied licht.

De morgen is aangebroken. Hannes Balders is opgestaan. Willem - zien hertlepke, die altied bij
voader ien de bedstee slupt - Wimpke slaapt nog, en de appelbloesems liggen hem op de wangen.
“En lief jungske!” denkt Hannes terwijl hij met de handen op den rug zijn zoontje beschouwt: ‘da'j
van zoo'n keind zoo houen kunt! 'en knap jungske ook; d'r zit wat veurnoams in zien tronie, heel
wat anders as de fieselemies van andere darpskiender'. Mien neus het ie kloar: mien heuge
vurheufd; alles krek! Dat zal 'en mins worden um swiet mee te sloan. Boer!? 'k Wou nog liever; nee
den grooten weg zal ie op; krek as burgemeister's Oarend, noar de Uitertse akkedémie; veur offecier
kan ie 6ok goan, krek wat ie wil. - Doar dréjt ie zich um. - Wa'n oarig kerlje toch. William Balders!
Joa, joa, 't bloed zit 'r ien.’

't Was alsof de groote Hannes nog een voet grooter werd, toen hij op een mahoniehouten siffenjeere



toetrad. De la trok hij open. Links lagen de pampieren. Met een handvol treedt hij terug, en zet zich
in een groenlederen rugstoel. - Krek z6o had ie d'r een, ien stad op 't hof, veur den president gezien.
‘Hier steet 'et,” smuuspelde Hannes terwijl hij een Oprechte Haarlemsche van eenige jaren
herwaarts opensloeg. ‘Hier, Uut Londen:

Lord William Balders is met een bijzondere zending van zijn gouvernement naar Frankrijk
vertrokken.’

Op den eigen stond goeng d'r buuten 'en kalkoense hoan 't roam veurbij. Puts!! Piets!!!! dee ie. - -
Krek z'n boas!

‘Wonder wonder!” denkt Hannes: ‘wonder da'k 'r toch nooit 'en toal op geheurd heb. Mien brief
sting op pooten;’ en weder - wie weet voor de hoeveelste maal - leest hij het kladschrift van den
brief dien hij schreef, den brief die luidde als volgt:
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‘Meseu Lord William Balders!

Uit de Haarlemmer van den 69" dezer heef ik gezien dat uwees krek heitte as ikke en dat Uwee
Lord naar Parijs goeng. Daar zij ik over doende den heelen tijd, went ik heef bezonder veul
femiliezwak. As ge nou - docht ik al - over Holland, laa'k zeggen Gelderland, bij name over E.... in
de Betuw, terug goeng, en 't Bijenveld opzocht, dan kosten we mekare is zien en spreken. Da'k van
aadel bin, dat geleuf, maar dat weet ik toch niet. Ge hebt hier 'en Balders die metselaar is, maar dat
besteed zich geen haar. As'k zeg da'k honderdendertig mergen land onder de ploeg en
honderdenvieftig stuks vee in 't land heb dan lieg ik geen schepel of kalf.’

Alleen die honderden erbij waren abuis.

‘Als ge kumt, Lord William Balders, - néf za'k maar zeggen, - zal Uwee zien dat 't spulleke zien
man wel weerd is. Ziede ook getrouwd, en heb ie kienders? Ik heef m'n tweede. Van mien eerste
heef ik een aardig deernje, evel zonder veul begriep. Den dag naa dat ik oe naam in de krant zag,
kreeg Sanne - zoo heit mien tweede vrouw - 'en jongske, en nou staai ik er op dat hij ook William
zal heiten. A'j peet wilt wezen en doopgetuige, dan mot Uwee Zondag over acht dage hier zin, dan
vel ie met de neus in 't vet, van wéges de slagt. As oe de reis te kras is, dan za'k oe den buul wel is
vullen. 'k Wou wel geern, Uwee bij den doop naas me sting. Dat ik denk dat we femilie zin, zit 'em
ien 't woord van mijn grootvader, die zei, dat zien broeder naar ou land was gegaan. De groetenisse
van Sanna en Luitiena en Williammeke die we voorders Wimpke zullen hieten, en blief ik Meseu
Lord William Balders, bij okkazie antwoord, Uwee toegenegene neef,

Hannes Balders.’

Het is misschien niet geheel overbodig hier vluchtig aan te stippen, dat het schrijven van zulk een
brief, een schets is - ofschoon van verre - naar 't leven genomen.

Geen woord was er op dien brief teruggekomen. In den beginne had Balders aan jan en alleman
gezegd, dat ie 'en Lordschap die zien eigen néf in 'en rechte lien was, op den doop van z'n jungske
wachtte; maar, toen de groote Hannes éen, twee jaren tevergeefs gewacht, en menigeen al eens over
den Engelschen Lord-néf gelachen had, toen had Hannes ervan gezwegen, stil gezwegen, en slechts
wanneer hij alleen was keek hij zooals nu, zijn opstel nog eens in, en sloot het met de courant weer
in de hooge latafel. - Ronduut gezeid, ien stee van 'en brief schrieven was ie d'r wis op
uutgetrokken, over Pries noar Londen, as ie zooveul plint had gehad, as ie gern wou dat de minsen
't gleufden.

“Tik! tik!” klonk het op de ruiten. - Kees de arbeider stond
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buiten, en riep naar binnen: ‘Boer Balders, d'r is 't éen die oe spréken wou.’

‘As 't Levie um de ossen is, dan zeg moar, da'k er mergen mee noar de merkt wil.’
‘Nee, 't is 'en ander.’

‘Wie?’



Kees heeft zeker de vraag, die anders luid genoeg gedaan werd, niet gehoord en kijkt onnoozel.
‘Wie?’ roept Hannes luider.

‘Och dinges, hoe heit ie ook - za'k moar zeggen...” prevelt Kees.

‘Nou, loat 'em op 't diekkamerke, ik kom zoo stond.’

‘Goa moar binnen Huibert;’ zei Kees eenige oogenblikken later, en Huibert trad het dijkkamertje in.
Huibert Balders was in 't geheel geen kind meer; eer zou j'em vijfentwintig dan negentien hebben
aangezeid, maar toch - a'j goed luustert dan knn'j 'em 't hart heure sloan.

‘Hé ¢ € €!” kwiem ie gedurig - ‘zoo roar, zoo kort van oajem! - zoo dreug, zoo plekkerig ien den
mond; zoo knikkerig ien de knie? - Kom..... verdréjd! 't Is krek 'en mins as ikke. - 't Is niet gering
hier..... 'en vergulde spiegel! Harrejennig, wat zie'k er uut! zoo bleik as de dood, en ével bin'k
heelegaor werm. Wat zou Luutje wel zeggen as ze wiest da'k hier was....? - Lupt ze doar buuten?
Verrechtig! Kiek met 'en peers jekske en 'en witte rok oan. Hoe proper en toch hoe simpel! doar zit
geen grutsigheid bij. Wa'n oarig wiefke zou 't wézen! - Pst! - Luutje? 'k Wou dat z'is hierhin
uutkeek! Pst! - - - 'k Heur wat. Zou oome d'r oan kommen....? 'k Wou da'k weg was.... 'k Gluuyj as
'en bol ien den oven. - Bi'j gek jong kerroazie!” En nauwelijks had Huibert de gedachte om ferm te
wezen bij zich verlevendigd, of de deur ging open - Huibert draaide zich wat schuin opzij - en
Hannes trad binnen.

‘Wie he'k doar?’ vraagt Balders op een toon zoo voornaam en deftig als hem mogelijk is, en laat
zich tegelijkertijd in een armstoel zakken.

‘Huibert - Huibert Balders oome;’ klinkt het antwoord, en hij die het geeft vermant zich en komt
een schrede nader.

De grootste verwondering teekent zich op Balders' gelaat. De hand brengt hij boven zijn oogen
alsof hij scherper wil zien, en eindelijk zegt hij afgemeten: ‘Gij! - wat wou gij hier?’

Eenige oogenblikken blijft het stil. Huib wou zoo veul, moar - 't wou d'r niet uut.

‘Ik meinde,’ ving Balders langzaam aan, terwijl hij onrustig de handen over de armen van zijn stoel
liet heen en weer glijden: “'’k meinde da'k dukkels meer as kloar had gezeid, da'k op bezuuken van
een van de Hoazekamp niet gesteld was. - Heit ie Huibert?’

‘Noar oe voader oome, mien grootvoader.’
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‘Dat die Huibert heitte wiest ik lang véur ou; dat ha'j mien niet te rappelieren. Wat doe'j hier te
kommen?’

Huibert ziet strak - ‘Loa 'k moar!” Hij vermant zich, treedt den oom naderbij, en spreekt zacht en
schijnbaar kalm:

‘Oome, d'r zin twee bruurs, de een is riek en hoog, de andere is erm en hoalt 'et zoer ien de wereld;
de erste bin gij, de....’

‘Lés ie 'en boek! ziede roazend!” roept Balders: ‘Hei'j en leske van buuten geleerd um mien is oan't
buis te kommen? Proat moar niet wiejer menneke; die kemélie die kenne we al: géf ie wat of doe'j 't
niet gern. Da'k riek bin, misschien de riekste uut de Bétuw, dat weet ik, en dat weten ze allemoal,
méer as ik zien loat of weten wil. Da'k de erste bin doar beruum ik me op, umda'k et deur eigen
hand, en eigen heufd, en eigen overleg - zieje - gekregen heb; geen mins en geen ziel he'k 't dank
veur te weten. Als gilluu van de Hoazekamp, nou met 'en 1€ge buul kumt, dan kniep ik de oogen
dicht zieje - zieje, zoo doei ik dan; went eigen schuld ploagt 'en mins 't meiste. - Blief ien oe stand,
zei ik; moar fluute Jan Berend! ik wiest wel dat de botter uut 't vat, en 't nekske zou buugen.
Komplement menneke, en da'k er niks van wil heuren; loat vader Oarie blied zin dat iezoo véul van
mien kreeg.’

't Schemert Huibert, maar 't laatste heeft hij verstaan, en hevig wil hij roepen: ‘Gelogen dat ie

van ou kreeg!’ maar hij toomt zich in, en vraagt bedaard: ‘Van ou gekregen oome! doar he'k nooit
van geheurd.’

‘Da's wel meugelik!’ zegt Hannes: ‘moar - as 't hier Engeland was, dan zou'j 't béter begriepen: de
oudste zeun kriegt doar alles, de andere kunne heerkomme zuuken.’

Daar wist Huibert niets van. Die woorden, zonder ziel of grond, verzachtten echter zijn wrevel. 't



Was meugelik dat voader van oome meer as zien recht had gekregen. 't Kon wézen.... en, kalmer
nog meer naderbij komende, sprak hij gevoelig: ‘Dan zou'k oe de hand drukken oome, dan zou'k oe
z€genen, went, alles wa'j oan voader gedoan hadt, dat zou'k rékenen as oan mien gedoan.’

‘Loat moar zitten, loat moar zitten!” zegt Hannes, terwijl hij de hand afweert die hem werd
toegereikt: ‘Doar wi'k geen dank veur.” Opstaande: ‘Wou'j nog wat anders?’

‘Nee oome.... nee niks....”

Doar geet Luutje 't venster langs:

‘Joa oome, joa, nog 'en enkel woordje;’ en radder vervolgt Huibert, terwijl Balders met halfgesloten
oogen naar de hoogte ziet: ‘Joa, oan ouhangt 'et heil van mien 1€ven. Oome, eiges hei'j't gezeid:
Trouw in oe stand; en ikke oome, heit ik geen Balders, geen Huibert noar oe voader? Kiek, al zeg ik
't eiges, 'k heb handen oan 't lief en gevuul ien de botten; en zieje - weet ie - hoe za'k zeggen - -
altied hewwe mekoare ien 't hart gelégen. Luutje, och

[p. 44]

Luutje he'k zoo lief, zoo kneujig lief oome; as ze mien wier, joa, ze zou gelukkig wézen as ikke.
Oome, ge bint wel wat heug, moar kwoad bi'j toch niet; nee, dan zou'j geen bruur van voader
wézen. Och, a'j ons soam is oankeek - kiek, dan zou'j geen nee kunne zeggen; dan kowwe
verkeeren zoo lank a'j't wou; dan zou j'ook voader de hand wel rieken; oome, God zou oe zégenen,
ou en oe kiender. Och! 'k het Luutje zoo lief, zoo kneujig lief - kiek, doar hei'j nou alles.’

De toon waarop Huibert gesproken had was inderdaad zoo gevoelvol geweest dat hij een steenen
hart zou gebroken hebben. Balders' hart wasniet van steen, in 't geheel niet, maar - in 't hart zat 'en
lillik ding dat zwart was; 'en stooterig ding dat alles 'en por gaf wat béter dan hie was, en binne wou
kommen.

Balders was werkelijk een oogenblik getroffen. Hij zag Huibert daar zoo smeekend staan, en, al kan
hij aan zijn vurigen wensch geen gehoor geven, een vriendelijk woord zal hem troosten.... ‘Vort!”
zegt het leelijke zwarte ding dat in 't hart zit: ‘vort! d'r uut'r mee! Is dat 'en astransigheid; heigrond
um weigrond kommen! Vort! d'r uut 'r mee!’

‘Ei, ei,” zegt Hannes langzaam: ‘dat dingske was ligt te prebieren hé? Dank mien op oe bloote knie',
da'k niet de perdzwiep vat, en oe, zoo lank a'j bint, van mien arf kasseboen.... - Of ie nou rood
wordt of bleik, en of ie nou met oe klavieren scharmt doar he'k geen spier mee van doen menneke.
Gelieke stand!? Denk ie umda'j oe Balders nuumt da'j doarum 'en echte Balders bint. Goat 't noar
vroagen ien Engeland, dan zu'j heuren - dan zu'j heuren! dat de oudste zeun alles ien noam en doad
is. - Oe voader heit hier ien't land Balders, moar d'r buuten zouwe z'em anders leeren; en dan - nog
op den koop toe - zich eiges versmieten en verslingeren oan 'en dern die'k nog niet bij 't volk op den
dél zou willen; die me te min en te smerrig is um....’

‘Um! um!” schreeuwt Huibert in vreeselijke woede, terwijl hij zich tandenknarsend en met
doodsbleeke lippen voor Balders plaatst en hem dreigend in de oogen ziet: ‘Mien lieve beste
moeder besmélen! die vrome trouwe moeder....? Mins! mins!! ge bint geen mins, ge bint.... God
weet wa'j bint, moar weerd bi'j da'j 1éger velt as de put diep is; da'j.... da'j....” en Huibert loopt met
gebalde vuist driftig het kamertje op en neer, en 't zwarte ding in Balders' hart roept als een razende:
Weerlichts! en donders! en nog lilleker woorden, die we maar weg zullen laten.

Daar gaat de deur open; 't is Luutje. Luutje's lief gelaat teekent angstige bezorgdheid. Huibert's blik
ontmoet den hare. Die blik ontwapent zijn toorn: ‘Oome,’ roept hij kalmer doch levendig: ‘a'j eiges
oe moeder hebt liefgehad, zeg dan da'j de miene belasterd en besméld hebt; trek oe zundige toal
ien.... of anders.....”
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't Zwarte ding vanbinnen hoort Huibert's kalmeren toon, en - hie bloast zich nog ens zoo dik as ie
is; en Balders roept gekrenkt vol bitsheid: ‘As de weerlich m'n huus uut, heur ie! Zu'j d'r uut zeg....?
of mo'k oe oan 't buis kommen....? Wou'j mien hier de wet nog 1ézen? Een twee.... drie,
opgemarsierd.... mars!!’ en, met zijn stevige vuist Huibert in den kraag vattende, dringt hij den
knaap, die daarop niet bedacht is, ter deure uit en verder.... en verder, tot buiten de voordeur.

‘Um Gods wil, voader!’ roept het meisje; ‘voader, nog giesteren het Huib mien uut groot gevoar



geholpen: um Gods wil, wat kwoads het ie ou gedoan? Luuster - heur!” Maar, vruchteloos was het
dat zij hem toeriep en aan 't pand van zijn jas trok, Huibert was buiten eer ze 't wist, en Balders
schreeuwde: ‘Ook ie wilt den kop boven uut st€ken; boven mien, boven oe voader, hooveerdig
dink? 'k béf 'rvan; z6o hek 'et nog nooit beléfd!’

‘Best!’ zei 't zwarte ding vanbinnen, ‘de bovenste heit ie, en de bovenste mo'j blieven.’

Luutje weende. En Huibert?

Huibert ging koud water drinken, twee, drie vier glazen. Thuus gekommen viel hij zijn lieve
moeder om den hals, - die docht dat Huib 't ien't heufd was gesloagen - en kuste haar op 't
vriendelijk bezorgd aangezicht.

Huibert ging dien dag in 't land om klaver te maaien, en hij maaide door, zonder schoften, - vremd,
zonder proat of weerwoord.

En 's-avonds? Ja, hij ging te bed, en in 't schemerdonker zag hij zijn stoel weer staan, met de
kleeren er op, en de schoenen er onder, en - ginds in den hoek zag hij ook het geweer hangen. 't
Mussengeweer!.... Al dee ie 't niet gern, de spreeuw' en de mus' had ie 't wel mee geraokt dat ze
dréjden en soezelden. Doar hieng 't. - Ien den oorlog schoten ze mekoare wel dood zonder hoat of
nételigheid. Doar hieng 't; niet wiejer as 'en el van 'em af. Wat gluujde 't heufd. De oogen kneep ie
dicht met geweld. Moar hoe arg duuster was 't nou!

Overeind ging hij zitten. Een sprong - en hij was het bed uit.

Daar staat hij met het geweer in handen. Bij het venster beschouwt hij loop, en pan en vuursteen.
Omlaag naar buiten wendt hij den blik. - Lienks ient 't duuster leit 'et Bijenveld. Doar slupt ie de
lillekerd, de trotse mins!

Rechts waart zijn blik, en 't kerkje met den spitsen toren trekt zijn oogen. Langs de leikes heer,
klimt en klimt ie; op den hoan tuurt ie; en den hoan heurt ie kroaien, driemoal kroaien.... en - noar
hooger kiekt ie, doar gliensteren de sterrekes weer helder as glas, en weemoed schiet hum ien 't
hart; mussengeweer loat ie zakken; bei z'n hand' drukt ie veur de oog'. ‘Moeder! Luutje!’ roept
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ie, en - tranen, dikke tranen glinsteren in zijn oogen. 't Zin sterrekes, Goddank heldere sterrekes.

Drie jaren zijn er verloopen. Wilt ge weten wat er in dien tijd is veranderd? Zie, daar ligt De
Hazenkamp, maar niet éen gelaat herkennen wij. Arie Balders heeft een jaar geleden dat erf
verlaten, moeten verlaten. Ongeluk en ziekten van hem en de zijnen brachten hem in 't achter, en
Hannes - de rieke Hannes zag 'et oan zonder wee of hulp. Van boer is Arie arbeider geworden, en
ginds woont hij in een klein huisje juist bij den grintweg. En toch, 't is aardig, toch kan hij met zijn
Lieske God nog ielken oavend danken veur z€gen bij veul ramponderveinding. In vergelijk heeft hij
het beter dan vroeger op De Hazenkamp. Brood en minder zorg. Al moest hij om zijn verval veel
achting en schijnvrienden, ja zelfs de kerkvoogdij verliezen, toch is hij tevreden, en zelfs zouden
Arie en z'n wijfje heel tevreden geweest zijn, wanneer hun Huibert, hun oudste - niet arg
verminderd en vremd van heufd, dukkels arg vremd en stil gewést was. Die 'et niet zag zou 't niet
geleuven, hoe machtig veul de ronde flinke jong in die drie joar' verspeuld had. Warken dee ie als
'en €zel, da's zeker; éten en drinken dee ie op tied, da's 6ok zeker, moar, dat ie d'r uutzag as 'en
voatdoek; dat ie geen woord sprak of 't most broodneudig wézen; dat ie nooit, 's-mergens noch 's-
oavonds 'en liedje zong of 'en deuntje floot, en dat ie altied keek as 'en huusmus ien 'en kenariekooi,
schuw en akelik, da's netzoo zeker.

Nog tevredener ook zouden Arie en Lieske geweest zijn, zoo niet de kleine Netje - woar moeder
zoo mee getobd, en gekrooien had, gesturven was. De minsen zeien, dat 't heel gelukkig was: heel
gelukkig! Moar de minsen vuulden niet wat Oarie en zien wiefke vuulden. Woarveur hei'j meer hart
en zurg, veur 't rechterbeen dat ree, of veur 't linker woar 'en gat as 'en vuust ien zit?

Maar, wat hun weervaren was, ze hadden God voor oogen gehouden, ze waren dankbaar tevreden,
en hoopten voor Huibert op betere dagen.

Het Bijenveld ligt daar nog als vroeger, maar - a'j de oogen scherp zet en wiejer kiekt as oe neus



lang is, dan zu'j toch wel 'en bietje schotsigheid zien. Ge mot boer wézen om te vuulen woar 't
hum krek ien schélt, moar zien ku'j toch, dat de schoen' zin uutgetrokken en de slof' zin oangedoan.
Daar is Hannes, de groote Hannes. Oan zien neus ku'j niet zien dat ie gekker as gek is gewést, en
koaler as koal d'r af is gekommen.

“Stil,” fluistert Kees de arbeider: 'k bin met den boer - St.-Jan
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'en joar - met de ossen noar Londen gewést; dat ie dartig keuningskoppen op 't stuk verspeulde wil
ie niet weten; dat ie 'en néf of. 'en eum zocht, die de erste van 't land was en Balders heitte, doar
sprékt ie geen woord van; dat ie doar, deur zoo'n mikmaks van 'en kerl ien de hugt gestoken, veur
'en oarige pluk is afgezet, doar zal ie geen toal van lochten; dat ie wark had um ien't noajoar 't jonge
vee te koopen, doar kniept ie de oog' van dicht. Dat Kees de noarigheid weet, dat stékt 'em genog.
Kees mag 'r geen woord van spréken.... Nou, dat duut ie ook niet, hie fluustert 'et moar.’

Op 't oog is Hannes Balders niets veranderd, maar Wimpke wel. Wimpke is nu acht jaren oud; 't is
'en mooi 'en knap jungske. Zoo stadsig ziet ie 'r uut. 'En loakens bokske, 'en schots kielje, 'en
spierwit kroagske, 'en gélzied deske.

Noar de derpschool mocht Wimpke niet, déar was Luutje glad bedurven. Nog 'en joar wiejer, 't
most buugen of bersten, dan zou ie 'en meister ien huus hebben, en alles leeren, tot Engels toe.
Zoo'n lieve jong, zoo'n lekkere jong! ‘Kom is hier Wimpke,’ roept Balders: ‘zeg ndg is wat
burgemeister's Oarend oe leerde; toe sprék is Frans. Toe, dan krieg ie 'en kwartje. Toe dan.’
‘Bezoer meseu, voes €t 'en foe meseu. - Nou 't kwartje!’ riep de jongen; en Balders zei: ‘Owie
meseu,’ en gaf het kwartje, en had 'en oarigheid, en lachte dat ie meinde te stikken. Den Oarend
most hum nog meer leeren. Wimpke was sneu, zonder weergoai, 'en jong um te stélen!

't Is avond geworden. Aan de linkerzijde van Balders' woning nevens de lage zijdeur staat de
welput. 't Is Luutje die op den rand zit. Wat is ze schraal en smal en akelig bleek geworden.

‘Ze 1&€ven te vet en te kwiestig,” zegt de afgunst. ‘Z'is jongensgek,’ zeggen de meisjes die geen jong
kunne kriegen. ‘Ze lupt met de téring,” zeggen de meesten. ‘Jammer van zoo'n knappe dern,” zeggen
de jongens. ‘Doar he'j de preuts- en de stieftheid,” zegt Berend, die 'en blauwtje liep, en

arg verliefd was gewést. ‘Krek as 't heurt, dat kumt 'r van,’ lacht Sander, die machtig veul op 'r
duiten geloerd en ook 'en blauwtje geloopen had.

Zg€ker is het, Luutje voelde zich slap en ziek en treurig. Veel heeft ze geleden. Ze had zich met
Huibert 'en kluuske getimmerd; wreed was't weggeschupt. Op 't puin tuurde ze drie joaren lang.
Botter had ze willen strieken op 't brood van 't erme Oarie's-huus; weg was't genomen en - veur de
verkens gegooid. Deur zuuvere gloas' had ze ien voader's verval gekeken; hum eiges had ze tot
warken, zuinigheid en afstand van hoogmoed oangeteid: fluite! Hannes was de erste, de erste zou ie
blieven. Gaf Piet honderd veur 'en vulle,
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Hannes gaf er honderdentien; met buultjes was 't geld in huus gekommen, met zakken was't 'r
uutgegoan.

Eenig geritsel in 't elzenhout ter rechterzijde, doet het meisje vluchtig ontstellen en haastig omzien.
't Is Huibert. Drie moand' geléje sprak z'm 't lest, en, veul viel 'r veur, toen voader - hoe bleef 'en
roadsel - d'r achter was gekommen.

‘Luutje!” roept Huibert, ‘éen woordje asteblieft.’

Vreesachtig ziet het meisje rond, doch, schielijk snelt ze op het elzenhout toe, naar Huibert, den
trouwen Huib die haar zoo lief is.

‘Luutje ik bin 't; moar op 'en distansie asteblieft;’ zegt Huibert, en weert haar af met de hand. 't
Meisje blijft staan. Wat mocht er wézen?

Luutje 't is lang genogt; lang he'k oe ien 't heufd gelégen, en lang, heel lang he'k oarigheid in ou
gehad.’

Wat vremde toal!

‘Alles sliet met den tied Luutje; 'en keers wil vet um te branden; bij mien is de olie de lamp uut.



Zuchten en steunen Luutje ku'j volhouden éen, twee drie joar, moar dan ook is 't op, dan geet de
oarigheid 'r af.’

Wat roare stem!

‘Gij ien de hugt, ik in de 1égte Luutje, dat lupt 'en averechtse weg uut; da's 'en onneuzel ding.
Ronduut gezeid: ons spulleke geet me vervelen. Oafke Van Houten het me allang zoo toegelonken,
en - ik ken 'r 'en trop die ou noar de oog' zien, geliek van stand en stief ien de duuten.’

Was 't donker.... of wier 't op ens zoo duuster?

‘Ien vrindschap scheie Luutje, is beter as mekoar ophouen en ien den weg stoan. Vrij za'k wézen en
vrij zulde zin; wat oe voader meint is woar en goed: kalf bij kalf en koei bij koei.’

Zat 't 'en kat op 't kél?

‘Nou Luutje hier is mien hand. Atjuus heur, - hier - wi'j niet vrij wézen..... 'k Zeg oe ndg ens, ielk
z'n wég - dan - dan - lachen we weer eer de karmis ien't darp is. Hier - ien vréje en vrindschap.
Mergen Luutje, mergen zu'j tien pond lichter wézen. Dan - - - God! wat schélt oe -? Luutje! wat
kiek ie roar! Wa'k oe bidden mag, sprék toch, - wat hei'j - Luutje? Lieve Luutje, sprék - sprék - 't is
krek of ie starft. Help - minsen, help! - ze starft! mien Luutje, o0 God!’

Daar staat de knaap en aan zijn voeten ligt het zwakke door den vreemden aanval zoo diep
geschokte meisje in bezwijming neder. Hij meent w¢l te handelen, in haar belang heeft hij zich zelf
bestreden; hij heeft haar haar hart weer vrij en zoo haar lichaam weer gezond willen maken. Toonde
hij zich los van haar, los zou ze van hem wezen.

Maar zie hoe hij heeft misgerekend, en - hij kust zien lietke
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verscheidene malen op het doodsbleeke aangezicht; snel loopt hij op den waterput toe, doet den
emmer dalen, doopt zijn halsdoek in het opgehaalde koele water; ijlt terug, verfrischt de dierbare,
en meer nog de teedere woorden - zoo geheel in weerspraak met de rol die hij daareven speelde -
meer nog de warme taal van 't minnende hart dan de koude van het welwater, brengen het meisje tot
zich zelve terug, en 't eerste wat ze zegt is: ‘Huibert, Huibert, was't 'en dreum, he'k oe weer, of....?’
‘Al mien l€ven! al mien léven!’ roept Huibert vurig: ‘Luutje, da'k oe zeer dee, 't was uut bestwil.
Luutje, zoo woar as ge mien liethebt, zoo woar he'k oe altied, altied liefgehad.” En Luutje ze keek
Huibert oan met heur kloare trouwe eugskes, en Huip hie bad: Mocht God heur starken en voader's
hoogmoed bréken meteen!

Een half uur later trad vader Hannes de keuken binnen. Hij riep zijn dochter. Zij was er niet. Naar
den deel: ‘Luutje!” Geen antwoord. Op haar kamertje: ‘Luutje bin ie hier?’ Een zwakke stem: ‘Joa.’
Hannes treedt op de bedstede toe; ziet zijn dochter nog bleeker dan gewoonlijk er nederliggen, en
zegt: ‘Wat schélt ou weer?’

“k Was zoo slap voader, a'j mien hebben wilt za'k opstoan.’

‘Slap, umda'j niet éten wilt. Is 'r éen boer woar zooveul vleis ien huus en zooveul vet ien den pot
kumt? Woarom ét ie niet? 't Is 'r; 't steet 'r; die slap wil wézen kan 't worden ook.’

“k Heb weinig trek voader.’

‘Zet oe dan 'en kummeke koffie zoo stark a'j 't lust, moar sprék me van geen slapheid; as ik wil, dan
smiet 'k den starkste op zied. Et!” besluit Hannes: ‘en dan ku'j zéo doen, z6o!” en bij dat z6o, slaat
hij zich een paar malen met kracht op de borst.

't Meisje zag den vader aan, en zeide zacht: ‘De kracht kumt van God.’

‘Altied teksten as 't niks te pas kumt,” schimpt Hannes binnensmonds, en 't zwarte ding bloast weer:
‘Wa'k wil dat wil ik! en wa'k wil dat doei 'k.’

Hannes! Hannes! 'en streujwis wiejer dan zou'j den oppersten Heer zien teugels griepen. Groote
Hannes, wat zou'j klein, onneuzel klein worden. Schei uut, sprék van wat anders!

‘Kracht of geen kracht,” zegt de vader na een oogenblik stilte. ‘Mergen is 't peerdsmerkt te B. - 'k
Goai er met Mie de hardlooper heer. Wimpke zal mee; moar zieje, 'k wil dat ie op z'n allerbest zal
wézen. Het ie 'en plooikroagske schoon? Is alles beheurlijk ree en bekwoam? En dan veur mien - de
zulveren gespels wi'k op de schoen'; de zulveren zweip' die'k met harddroaven won, wi'k
gebruuken, en 't heufdstel van 't peerd mot ook gepoetst. Milles van Z. leit altied te zwetsen en te



bluffen: doéar he'k 't zoer oan. We zullen fien neuske veurop zetten en hum is teunen, dat we méer
zin dan
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hie met z'n proats. De gouwen tabaksdeus mo'j ook nog 'en striekske geven, en hier - de spullekes
hier, kast en sinjetten, beheurlik Luutje; poetsen dat ku'j! Kom dern, et bed uut, a'j eer in oe voader
stelt.”

Toen Balders het kamertje verlaten had, zuchtte het bleeke meisje diep. Met moeite stond ze van
haar leger op, zocht de voorwerpen bijeen die ze bewerken of zuiveren moest; werkte - warkte tot
loat ien den oavend, en rook gedurig oan den azienfles umdat ze zoo roar, en zoo vremd, en zoo
slap was.

De vriendelijke September-morgenzon blonk lachend over weiden en akkers; de hooge bergen vol
koorn schitterden in haar liefelijk licht, en 't rundvee, kalm en vreedzaam, loeide haar een vroolijk
‘welkom’ toe.

Die Balders - de groote Hannes Balders - had zien rijden, met zijn William naast zich; 't mooie
peerdje veur de nette kapsjees; hij en 't jongske in 't volle kastentuug, met vlag en wimpel; die zou
gezeid hebben: ‘Boer is heer. Boer is keuning.’ Jennig! zoo blonk 'et.

't Ging in vluggen draf naar de paardenmarkt, die in het dorp B., drie uren van D. gelegen,
dienzelfden dag zou plaats hebben.

't Was een vermakelijke rit voor den hoogmoedigen Betuwnaar.

Verdréjd! as 'r éen was die hum tegenkwiem en niet ‘sappoba’ speulde. Balders zweep zwierde nu
eens links dan weder rechts, om uit te drukken: ‘Dag Janssen, - Dag Teunis, - Mergen Koatje, -
Gegroet Hanneke,’ - geheel overtuigd van de meerderheid die aan zijne, en de minderheid die aan
de hem voorbijgaande zijde was.

Juist aan den viersprong waar de wegwijzer stond, lag de nederige woning, die Arie Balders, na 't
verlaten van De Hazenkamp, betrokken had.

Arie was - oan 't uutmesten van 't verkeschot. Evert zijn twaalfjarig jongske was hem behulpzaam.
‘Zie, doar kumt oom Hannes de karkstroat af;’ zei Evert, en liet de greep een oogenblik rusten.
‘Mooi spulleke toch!’ sprak Arie ‘Kiek wat pariert ie! 't Peerdje dat ie 'r veur het, is wel zoo best as
't éen ien't darp lupt.’

‘Hawwe 't ook zoo voader!” wenschte Evert.

‘A'j] twee gezonde been' oan 't lief hebt, en heufd en hart ien teum houdt, dan ku'j krek zoo wied
kommen as oome Hannes, en wiejer ook nog.’

‘Mo'k g'ndag zeggen voader?’

't Sprékt as 'en geldbuul!” antwoordde Arie: ‘Steet 'r ien't Woord niet, da'j oe noaste zult
liethebben? Al ziet oome wat hoog en wat stief, ge weet wel dat ie oe voader's bruur is, en - altied
he'k oe gezeid, da'j bij pas de minste zoudt wézen.’
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‘Wimpke, deez kant uutkieken,” sprak Hannes.

‘Woarum?’ vroeg Wimpke, die zich haast niet wenden kon, zoo stijf als hij in 't plooikraagje zat.
‘Umda'k - umda'k 'et wil Wimpke. 'k Zie liever koeien hier, as doar'en verkeschot.’

‘Doar woont oome, is't niet voader?’ en Wimpke wees met den vinger.

‘Hierhen uutkieken zeg ik!” gromde Balders: ‘'t is geen oome.’

“'t Is moar 'en erbeier, is 't niet voader? 'en koale jakhals?’

‘Krek geen fatsoen en geen schijven.’

‘Die hebbe wij, is't niet voader?’

‘Nou!” antwoordde Hannes bevestigend.

't Rijtuig was den viersprong genaderd. Rechtsom moest Hannes.

Arie riep: ‘Gemerge!’ en voegde er een wuivenden handgroet bij. Evert nam zijn pet af, en vond,
dat, néfke zoo mooi was.

Hannes wees met de zweep naar de andere zij, op een bok die steigerend met de hoorns in een wilg



stiet.

‘Wa'n gekke bok;’ zei Wimpke - die even naar oome en Evert gezien maar zich zoo spoedig als zijn
kraagje dat toeliet, weer naar den anderen kant gekeerd had.

‘De stomme beest ploagt zich eiges; de wilg vuult 'et niet;” lachte Hannes.

‘Voader, geen ens 'en weergroet,” sprak Evert.

‘Oome zal ons niet gezien hebben jungske.’

‘Gezien dat het ie zeker.’

‘Dan zal ie gegroet hebben zonder da'j 't zag;” antwoordde Arie, en vatte de mestgreep en toog weer
aan 't werk; maar Evert schudde het hoofd en dacht er het zijne van.

‘Oome groette nog;’ zei Wimpke.

‘Valsigheid, duiten-spikkeloasie jungske, dat verstoaj nog niet. As 'en hond oe biet, wat doe'j dan?’
‘Dan schrauw ik voader.’

‘Schrauwen, nee, dan griep ie 'en hout en dan smeer ie 'em z6o dat ie soezelt en schél ziet, dat doe'j.
Moar dan zu'j niet zeggen: dag hunje, ge bint' wel vrindelik hunje, 't duut mien niet zeer, hunje.
Begriep ie?’

't Jongske verstond die beeldspraak maar half: ‘Zin die koeibeest' en peerds van oome voader?’
vroeg hij iets later terwijl hij op het vee wees dat ze voorbijreden.

‘Ziede stoapel gek Wimpke, Oarie het geen os' of peerds.’

‘Van wie zin ze dan voader?’

‘Van wie....? Wel van mien;’ loog 't zwarte ding.

‘En gunds dat kleverveld, is dat ook van ou voader?’

‘Zeker. - Zit ie wel mekkelik jungske?’
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‘Best; moar die hoaver gunds, en de wei oan deez kant van de sloot, is dat al van ou voader?’
‘Zou dat zoo vremd zin?’ zei Hannes ontwijkend, en liet er spoedig op volgen: Hei'j nou schik da'j
met voader uut bint?’

‘Nou of ik!” riep Wimpke, en vroeg terstond daarop: ‘Die eerdappel-akkers heuren die ook al oan 't
Bijenveld?’

‘Joa, jungske! Joa!!’ antwoordde Hannes en gaf het paard een slag met janhoaver.

‘HE!” riep Wimpke opgetogen, en voegde er dadelijk bij: ‘Moar wat is dan niet van ou vader?’
‘Gij niet;’ spotte Hannes.

‘Da's welles, da's welles!’ riep de jongen, en drong zich nader aan den man die hem zoo vurig
liethad.

Liefhad, ja, vurig en teér, doch - met het oog naar beneden en niet naar boven.

Reeds was de markt in vollen gang, toen de groote Balders van D. met zijn benijdenswaardig
spulleke, voor de herberg stilhield waar de Rijzende Zon uithing.

't Was vol op de merkt, overvol. Peerds van allerlei slag en kleur. Hengsten, merries, ruins en
vulles; krek van alles.

‘Eh bien sieu Baldérs, oe vart u? Lank niet kezien;’ zegt een Fransche paardenkooper die den
grooten Hannes ontwaarde en hem de hand reikt.

‘Bezoer messeu!’ zegt Balders en lucht op eenmaal al wat hij Fransch heeft: ‘Keman kemportee
voe?’

‘Merci, merci, sieu Balders. Zeker paard' an de mart?’

‘Nee man, nee,’ zegt Hannes: ‘Ik kan d'r niet missen van 't joar; vierentwintig ien 't tuug, hé hé hé,
'k wou d'r nog éentje bijsnappen ook.’

‘As boer Balders kumt, dan geet de merkt gliek weg de hugt ien,’ vleit een boertje die een bruine
merrie ter markt bracht.

‘Heé hé he, gij smért ze,” lacht Balders tevreden, en de merrie beziende zegt hij spoedig; ‘Wat vroag
ie veur dat peerdje?’



‘En bovenste! Driechonderd veur ou!” fluistert het boertje den vrager in 't oor.

‘Monster op!’ roept Balders.

't Paardje wordt losgemaakt, en de merrie bij den hals houdende, draaft de eigenaar er het
marktplein mee langs.

“t Is 'en beste;’ zegt Hannes.

‘Vrij koed, maar spat;’ zegt de Franschman.

‘Dat zou 'k gezien hebben!’ roept Hannes gekrenkt.

‘Om drie fles Bourgon'j” schreeuwt de Franschman.
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‘Um vier!” bluft Balders.

't Boertje keert met zijn paard terug.

‘Hou op!” schreeuwt Hannes, terwijl hij den Franschman ter zijde stoot en de hand van het boertje
vat.

‘Driehonderd! mien!! Alla, zet op! Vort't mee, ongezien specie op toafel ien de De Rijzende Zon.’
't Boertje zegt: “Top!” geeft den gebruikelijken handslag terug en vertrekt met zijn paardje

‘Eh bien sieu Balders!’ roept de Franschman: ‘ikke de spat wil zien; ij eeft ze, ik eb de vier fles
kewon.’

‘Gelogen!’ schreeuwt Hannes: ‘zu'j mien peerds leere koopen? A'j wien lust, doar za'k veur den
weerlich niet dood op blieven; al wou'j d'r tien hebben; kom a'j lust; 'k goai noar De Zon: kom
Wimpke, kom mee.’

En - toen ze binnen goengen ien De Rijzende Zon, toen lachte de verkooper van 't bruintje zich
slap. Spatten had ze en gallen ook! Joa, hie lachte um 't zwarte ding van den trots - moar - um 't
zwarte ding van 't bedrog, nee, déarom lachte ie niet, en - déarom lacht ook geen mins.

't Was tegen den avond dat Hannes Balders buiten de herberg stond en op zijn rijtuig wachtte om
naar het Bijenveld terug te keeren.

Veel wijn had hij geschonken; niet slechts de vier flesschen aan den Franschman - die gaarne de
spatten vergat toen hij het druivennat proefde - niet slechts de flesch die hij aan den verkooper
toegaf, neen, nog een paar bovendien welke het zwarte ding vanbinnen, almee uit den kelder gelokt
had.

Veel wijn had hij gedronken, veel meer dan hij goedvond of lustte, want, een dronkaard was hij
niet, maar - niet kunnen? doar geet ie! ‘Jan 'en neie!’

Beschonken was Balders evenwel niet; alleen zag hij wat rooder dan gewoonlijk, en blaasde het
zwarte ding wat sterker. Wimpke had niet te veul gepruufd - daar had de vader zorg voor gedragen.
Nog maar weinige oogenblikken had Balders gewacht, toen de knecht uit de herberg met den
harddraver voor en de 's-morgens gekochte merrie achter de kapsjees, kwam aanstappen.

‘Het ie z'n spint hoaver gehad?’ vroeg Balders en loog erbij: ‘dat kriegen ze bij mien alle doag', as
ze op stal stoan.’

‘Dat het ie,” antwoordde de knecht: ‘'t Is 'en knap slag van peerd.’

‘Dat gleuf ik,” zei Balders: ‘zoo'n hardlooper is 't op de heele merkt niet gewést. Acht pries he'k er
mee gehoald, ien Uitert en overal.’

Nauwelijks had Balders uitgesproken of een staljongen kwam met een zwarten ruin aanstappen, die
voor onder den man getoomd was.

‘Mien Kees is niet minder,” sprak een stevige boer, die Milles heette en te Z. woonde, welk dorp
nog een half uur verder dan 't

[p- 54]

Bijenveld lag: ‘Mien Kees is niet minder!” herhaalde hij luider, en klopte zijn paard op den
glimmenden nek.

‘Niet minder, niet minder!’ riep Balders terwijl hij zijn Mieke een stevigen klap op den bil gaf dat
ze begon te trappelen: ‘Wel tweehonderd gulden schélt 't. Wou'j dien bonk met mien Mieke
kompariere!’

‘Bonk! Kees 'en bonk? wel verdréjd! dat zu'j mien woar moaken!’ riep de eigenaar van het



geminachte paard.

‘Woar moaken!’ schreeuwde Balders: ‘Wou'j ien 'en uur van hier noar 't Bijenveld joagen.....? Wou'j
dat.....? Ku'j dat.....? 't Liekt 'r wat noar, is 't niet? En dat kan ikke: met hum - hier! met den deze;
alla! a'j kerroazie in 't lief hebt!’

“k Zou gek wézen veur niks mien Kees te knouwen;’ sprak Milles wat zachter, en wendde zich af.
‘Alla! hier menneke!’ schreeuwde Balders alweder: ‘wéar moaken za'k 'et. Honderd gulden tegen
¢en da'k ou van hier noar 't Bijenveld véur blief. Alla, a'j durf: duuzend tegen éen! Wat schélt 't
mien. Duuzend! Zeg, wou'j mien takkeniere?’

De boer gaf geen antwoord.

‘Zieje wel dat 'et 'en knol is?’ riep Balders, terwijl hij vuurrood geworden triumfante blikken in 't
ronde wierp.

‘Umdat oe eigen peerd 'en knol is wi'j 'em woagen,’ zei Milles: ‘mien Keeske is 'r te best veur.’
‘Toe moar Kobus!”’ riep er een.

‘Hie met de sjés en gij d'r op, dan ku'j best veurblieven;’ sprak een ander.

‘Oan Milles tien menuten veur!?’ zei een derde.

‘Dat doei'k!” schreeuwde Balders: ‘en duuzend gulden tegen éen! - A'j 't wint, ziedoar, 't peerd en de
sjés 'r bij! Zeg, durf ie 't nou nog niet?’

Nog een geruimen tijd duurde de woordenstrijd op 't levendigst voort. In 't einde, of Milles zin had
of niet, hij moest toegeven. Behalve dat het door Balders gekochte paard in De Rijzende Zon mocht
achterblijven, en daarom van de kapsjees werd losgemaakt en weggeleid, was men
overeengekomen dat Balders met zijn rijtuig tien minuten later dan Milles op zijn Keeske
vertrekken zou, terwijl nevens Balders en Wimpke, nog een derde in het rijtuig moest plaats nemen
om getuige te zijn.

De uurwerken werden geraadpleegd en gelijkgezet. Milles besteeg zijn Kees. Nog drie minuten dan
was het zeven uren; tien minuten later zou Hannes vertrekken.

Een - twee - drie. Vort! en als een pijl uit den boog vloog de ruin met zijn meester den weg op. -
Harrejennig wat liep ie!

Voor Balders klonken ontmoedigende kreten van alle zijden.

‘Loat 'em, loat 'em!’ riep Balders gedurig en beet op zijn nagels.
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‘Ge hoalt 'em niet. Ge hoalt 'em niet; hie jast 'em ien drie kertier!’

Balders beet zich de lippen in bloed. Mieke krabde met den voorhoef alsof zij 't voelde, dat men
haar eer te na kwam.

“En kloare!” riep Balders. De borrel kwam - in éen kloek naar binnen, en 't zwarte ding werd nog
zwarter.

“'t Wordt tied da'j d'r ien stapt,” zei de kastelein: ‘nog twee menuten.’

‘Tied genogt!’ pochte Balders: ‘al was't 'r nog tien!’

‘Eindelijk, daar zat hij. De getuige - een boer uit Balders' woonplaats - zat aan de andere zij.
Willem - tamelijk beduusd en erg gedrongen - tusschen de beide mannen in.

“t Is tied!” riepen verscheidene stemmen.

“Geen hoast!” schreeuwde Balders: “bij den meulen za'k 'em al veur zin.” - Gelach. - “Zit ie goed
Wimpke? Alla! Veurruut!” De zweep kwam op de driftige merrie neder; ze deed een sprong, een
ruk - als de bliksem schoot ze voort - snel, ongelooflijk snel, en de achterblijvenden die het rijtuig
met geopenden mond bleven nastaren, tuurden tevergeefs, want in weinige oogenblikken was de
kapsjees achter het elzenhout, in een dichte stofwolk verdwenen.

En vooruit ging het zonder weerga. Mieke scheen den grond niet te raken; de wielen der sjees
waren door hun snelle wenteling schier onzichtbaar.

“Alla! Hei! Huup!” schreeuwde Balders. De zweepslag omslingerde het vurige paard dat liep alsof
het vleugels aan de pooten had. - Den hoek ging het om, maar de ruiter was niet te zien: Vort as de
weerlich! horrrt! Bij den meulen za'k 'em hoalen!” Klets! - ‘Alla! Horrrt!’

En voort ging het, zoo mogelijk nog sneller. De boer ter linkerzijde, klemde zich aan den sjeesrand



vast; alles schemerde voor zijn oogen. Wimpke zweette van angst; hij zag niks meer, geen spier.
“Voader, voader!’ riep hij gedurig, ‘voader! ik bin zoo benauwd. Schei uut, schei uut!” Maar Balders
En voort ging het, woest. De schier boven krachten aangestrengde merrie was met schuim overdekt.
't Was alsof een roofdier haar op de hielen zat. De ooren lagen haar in den nek; 't brandde haar
vanbinnen; ze zag niet meer, maar hooren kon ze nog, hooren de krijschende stem van haar
onmeedoogenden meester, die - den hoek bij de linden omgereden - den ruiter ontwaard had, en
vreeselijk gilde: ‘Heiiii! Huuuur! Horrrrt!”

En ontzettend werd nu dat jagen. 't Was alsof het heil van 't vaderland aan den loop van 't arme
Mieke hing. Nog altijd rende zij voort, huizen, akkers, boomen, - alles in de avondschemering
gehuld, - met kogelvaart voorbij. Rechts lag de molen: éen oogwenk.... en, hij lag verre achter.
Voort ging het, voort!
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En Milles? Zijn Keeske draafde dat het een lust was; soms in galop, hij zou 't wel rooien. ‘Nog 'en
kertierke, tsa jong! tsa!’

Maar hoor.... een gillend ‘“Her Hort!” klinkt in de verte;.... hij ziet om. Verdréjd doar kumt de
kapsjés. ‘Tsa! tsa Keeske tsda!’ En Keeske liep, liep als een haas.

Huuuuur! Horrrrt!” klinkt het al nader. 't Geraas van het voertuig wordt sterker met iedere seconde:
‘Tsa Keeske! Tsdaaa!’

En Keeske loopt nog sneller - maar - Mieke is hem de baas.

Haar kop raakt als 't ware zijn achterpooten.

Gehits van Milles!

Oorverdoovend gillen in de kapsjees.

Ai! daar schokt het rijtuig. Een diepe geul in het spoor van den grintweg had dien schok
veroorzaakt.

De bevende getuige klemt zich vaster aan den sjeesrand.

‘Voader, voader! ge joagt ien de sloot!” gilt Wimpke half schreiend.

‘Geen nood jungske, geen nood!’ schreeuwt Balders, ‘ik hoal 'em! ik hoal 'em! - Stil toch
Wimpke. Heiiii! Huuuur! Horrrrrt!....” En - nog een zweepslag die klettert, nog een ruk aan den
toom, en - met een krijschend Hoerah! van den voerman, vliegt de merrie den zwartruin voorbij.
Recht overeind staat Balders in zijn voertuig.

Voor 't inhalen vreest hij niet. ‘Hier is de handwiezer bij Oarie oan den viersprong. Hoerah! Links
uut de flank! Huuur! Horrrt!” en links gaat het den handwijzer om - Om? - Er tegen! Een krak - Een

‘Tsa! tsaaaa!’ roept Milles, ‘doar leit nou de grutsheid. H6 hé moar Keeske, de duuzend is mien!’

't Is nacht. Wij bevinden ons in de op- of kelderkamer van een arbeiderswoning. Een flauw
brandend keukenlampje verspreidt een somber licht; 't riekt er sterk naar azijn. Zachtjes wordt de
deur geopend. Een armoedig doch rein gekleede vrouw treedt binnen, en een stil maar aandoenlijk
tafreel treft haar oog.

Op een stoel, naast het hoofdeneinde eener bedstee, zit, half liggend, een man, wiens arm in een
doek hangt. Een breed gevouwen doek is hem om 't hoofd gebonden; een lichte sluimering heeft
hem bevangen, maar gedurig steunt hij of maakt een onrustige beweging. De man is Hannes
Balders; de vrouw is zijn schoonzuster, Arie's lieve Lieske.

Over de bedstee heen ligt een meisje gebogen die de hand van een knaapje in de hare houdt, van
een jongske dat erg bleek ziet, maar rustig schijnt te slapen.

Hij slaapt - ja - want zijn zachte ademhaling getuigt dat hij niet - - neen, zij getuigt dat hij leeft en
slaapt. - Goddank dat hij slaapt!
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Dat meisje is Luutje Balders, en dat knaapje is Willem, haar lieve broertje. 't Meisje laat Willem's
handje los, en terwijl ze nederknielt, vouwt zij haar handen en bidt. Wat heeft ze veel te vragen, en



toch, wat bidt ze kort. Zij zucht!

Arie's vrouw, die bespeurt dat haar hulp in dezen oogenblik niet van noode is, zet zich nabij de deur
op een stoel, en vouwt evenals Luutje hare handen.

‘Wimpke, Wimpke!’ steunt Balders met een nare stem, zoodat de vrouwen er van ontstellen:
‘Wimpke, woar bin ie?’

‘Stil! hie sloapt lieve voader;’ zegt Luutje zich herstellende, en drukt haar koele hand tegen vader's
gloeiende voorhoofd.

‘Nee, hie zit ien de sjés; hou op! hou op!’ roept de vader, en in zijn stem ligt iets akelig droevigs.
‘Stil toch, stil!” fluistert het meisje: ‘rust is neudig veur ou en veur hum. - Blief nou zitten voader!’
smeekt ze zacht, daar ze ziet dat de vader in onrust wil opstaan.

‘Zitten, nee,” zegt Hannes luide, terwijl hij de oogen opent en opgestaan, straks voor de bedstee op
de knieén valt: ‘Hier is mien jungske... sloap ie verrechtig....? Zeg Wimpke, lieve beste menneke,
sloap ie.....? - Luutje! ik heur niks,’ vervolgt hij gejaagd: ‘Luutje oajemt ie nog? Luuster dan toch.
Wimpke! Wimpke!! en in den hevigen angst vat hij met zijn ongedeerde hand het knaapje bij den
arm, en schudt hem en roept alweder: ‘Jungske, beste jungske! wor is wakker, da'k zie da'j 1€ft.
Wimpke, Wimpke! toe, toe, kiek oe voader is oan?’

't Baatte weinig of het meisje den beangsten man tot bedaren zocht te brengen, hij bleef
onverstandig ofschoon zachtjes het arme knaapje schudden.

Goddank! Goddank! daar slaat hij de oogen op; daar ziet het jongske zijn vader aan. Het flauwe
licht doet wel het zwakke en fletse van dien blik niet bemerken, maar toch - 't is voor de eerste maal
na den schrikkelijken val uit het in dolle vaart gestuite rijtuig, dat het knaapje de oogen opent, en
weder zegt Hannes: ‘Goddank!” en buigt zijn geteisterd hoofd voorover, en drukt zijn lippen op
Wimpke's bleek gezichtje lang, zeer lang - droevig lang.

Maar neen, die blik is den beangsten vader niet genoeg; zijn Wimpke leeft, doch hij moet hem
zeggen, dat hij geslapen heeft, dat hij geen letsel bekwam en zich wel bevindt; hij moet zeggen, dat
alle vrees van den vader ijdel geweest is, en slechts een lange flauwte zijn oogen en mond tot nu toe
gesloten hield: ‘Is 't niet mien jungske....” spreekt Balders in koortsige opwinding: ‘ge ziet, ge heurt
mien? zeg dan moar joa, allinnig joa, en da'j geen pien hebt. O God, wat was ik benauwd!’

‘Moar liefste voader,” smeekt Luutje vurig: ‘a'j Wimpke liethebt loat 'em dan vréjig. Ge weet wat de
dokter gezeid het: rustig
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loaten is veur 't oogenblik 't eenige wat te doen is; en, natte doeken op 't heufd, zie dat doei ik
gedurig.’

Maar 't smeeken baatte niet. 's-Vaders onrust was al te groot.

‘Och! loat me!” riep hij somber. ‘Wimpke sprék moar 'en eenig woord. Zie'j oe voader? Heur j'em
spréken? Zeg mien liefke, mien oarig kerlje, niewoar ge ziet en ge heurt 'em.....7"

't Bleef een oogenblik stil. Op eenmaal vaart het knaapje een rilling door de leden. Hij sluit de
oogen; doet ze weder open; richt den blik naar boven, en lispt:

‘Heur, 't karkurgel speult. Hoe mooi! - Zie, wa'n licht! - hoe fel! en kleuren zoo zacht as van - 't
pauwe - veer - ke. - Heur - Zie -’ en weder sluit hij de oogen, en weder trilt zijn lichaam, en Balders
roept in hevigen angst: ‘Help, help! O God, wat duut ie roar. Wimpke, mien lieve mien eenigste
Wimpke; wat lig ie stief! Helpt dan niemand....? M'n heufd geet bersten. O God! - Wimpke - zie
mien oan, mien jungske, mien lievejungske!’

Uit de aangrenzende kamer is de dokter - die er met Arie en Huibert Balders toefde - toegeschoten.
Met zachten dwang trekt hij den jammerenden vader terug; voelt het jongske den pols, maar blijft
somber en met deernis op hem nederzien. Arie's gade ondersteunt met Huibert's hulp den vader, die
als wezenloos voor zich uitziet.

‘Is ie béter.... of is ie....?” steent Hannes akelig, maar kan den zin niet volénden.

‘Neem je rust goede man,’ zegt de dokter, ‘en bedenk’ - maar Balders laat hem niet uitspreken. Uit
de hem ondersteunende armen rukt hij zich los; vliegt op den geneesheer aan, en met woesten blik
hem in de oogen ziende roept hij weder: ‘Zeg, léft ie, sprék! sprék!! - of anders -’ en de angst doet



hem de vuist ballen.

't Is vruchteloos dat de geschokte tot rust vermaand, en gebeden wordt om kalm te blijven. Op aller
aangezicht heeft hij de vreeselijkste waarheid gelezen.

‘Dood! dood!’ gilt hij akelig: ‘dood!” en hij rukt zich den band van het hoofd; werpt zich over het
lijkje heen en krijt vreeselijk bang.

‘Kind! liefste jungske!” klinkt het hartverscheurend door het snikken heen: ‘Eenigst jungske!
Vermoord! deur mien! - Wimpke, klopt dan oe vroolikke hertje niet meer? Dood!” en zachter
schreiend als een kind, steent hij: '’k Had oe zoo lief, zoo zielsvol lief, en 'k was oe moordenaar!’
En - weer vleide de vader; weer brandden zijn lippen op de verstijvende wangen; weer smeekte hij
dat het schijn en geen waarheid zou wezen; maar tevergeefs, 't jongske hoorde hem niet, en -
uitgeput zinkt de ongelukkige vader bij de sponde neder.
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Het noodlottige voorval waarvan we getuigen waren, had in de woning van Hannes' geminachten
broeder Arie plaats gehad. Na den vreeselijken val uit de sjees bij den handwijzer, was er uit de daar
tegenoverliggende woning van Arie, dadelijk hulp toegeschoten. In de eerste oogenblikken was
door het miskende gezin al het mogelijke gedaan om te helpen en te redden, en, niet één dacht er
aan - Huibert niet uitgezonderd - om kwaad met kwaad te vergelden. Ze zagen een ongelukkigen
vader met zijn kind; ze zagen een broeder met het knaapje dat hij zoo hartstochtelijk beminde.

En nu - zes weken later - bevinden wij ons in het ruime slaapvertrek van Hannes Balders.

Gisteren bekwam Balders, sinds dien schrikkelijken nacht, voor 't eerst zijn zelfbewustzijn terug.
Een zware zenuwziekte had hem dat zelfbewustzijn doen verliezen. Met onschatbare liefde en
trouw was hij in dien tijd door zijn zoo dikwerf veronachtzaamde dochter verzorgd geworden. God
had haar in hare zwakheid gesterkt; doch zij niet alleen, maar ook de broeder, de schoonzuster en
hunne kinderen, ze hadden gewaakt en geholpen zooveel zij vermochten. Gisteren evenwel, toen de
kranke zijn bezinning terugbekwam, toen hadden zij zich bescheiden teruggetrokken; ze wilden
geen dank, en zelfs moest Luutje op handslag beloven, van hun ‘geringe hulp’ geen woord te zullen
reppen.

Wat is de groote Hannes schrikbarend veranderd. Gij herkent hem niet meer zooals hij daar op zijn
krankleger, met het verzwakte hoofd tegen een berg kussens geleund, een weinig overeind zit.
Bleek, doodsbleek en mager is nu het gelaat dat nog maar kort geleden, zoo vol en zoo blozend
was. Hol, vreeselijk hol liggen die oogen en missen leven en vuur.

Luutje zit in vader's groenlederen leunstoel; ze heeft in stilte gedankt en gebeden, maar, biddende is
ze zachtjes ingeslapen. Wat had ze ook veel gewaakt!

Zie, terwijl Balders onbeweeglijk het oog op de dochter houdt gericht, glijden er tranen langs zijne
wangen.

‘Luutje, Luutje!” roept hij met zwakke stem.

Het meisje bij 't minste gerucht ontwakend, rijst van haar zetel op, en naderkomende vraagt ze
zacht: ‘Wil ie drinken voader?’

‘Nee Luutje;” antwoordt de zieke, en herneemt terwijl hij met zijn matte oogen haar als in de ziel
wil lezen: ‘Luutje, hiew ie ook van Wimpke?’

Het meisje barst in tranen los; grijpt de hand van den zwakken vader en drukt die teeder.

Een glimlach verspreidt zich over het bleek gelaat: ‘En van mien - van oe voader, Luutje?’

Daar droppelen liefde-tranen hem op 't voorhoofd en een kus streelt zijn wang.
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‘He'k liefde van ou verdiend....?” zucht Balders: ‘Wimpke ha'k méer as lief, en hum he'k den dood
gedoan.’

‘En nou 1€éft ie bij God, voader.’

‘Bij God!” herhaalt de vader langzaam: ‘Is 'r 'en zark ien stad besteld Luutje?’ vraagt hij een
oogenblik later: “'en groote zark met William Balders 't op?’

Téch - toch leefde het zwarte ding nog.

‘Nee voader,” zegt de lieve dochter: ‘nee, Wimpke sloapt onder de hangende wilgen. Och! loat geen



hoogmoed 'em dekken; de Iévende God die wil 'et niet.’

‘Hoogmoed!’ herhaalt de vader met klem, en drukt de hand voor het aangezicht; en later, als tot
zich zelven zegt hij: ‘Mot dan de erste de erste niet blieven?’

De tijd was gekomen: ‘Nee, nee voader, dat mot, dat kan niet,” roept Luutje: ‘gunds ien dat boek,
ien grootmoeder's biebel ddar steet te 1ézen: De ersten zullen de letsten, en de letsten de ersten zin.’
Weder blijft Balders een wijle zijn kind beschouwen: ‘Doar ien den biebel?’ zegt hij eindelijk:
‘doar.....7 1€s dan Luutje, I€s.’

En Luutje treedt nader met den grooten klampbijbel. Strak houdt Balders den blik erop gevestigd.
Een vaal rood komt zijn wangen kleuren; een zenuwtrillen bevangt hem. Zijn Willem ziet hij voor
zich als in diens laatste ure; daar hoort hij weer die woorden der hoogste verrukking: ‘Kleuren, zoo
zacht as die van 't pauweveerke!’

't Pauweveerke! zie, 't ligt daar nog in den bijbel; 't veerke, waarmee hij gespeeld, waarmee de
vader hem de wangen gestreeld heeft. - De magere hand strekt hij naar het bijbelboek uit; het
meisje opent de klampen, en legt het boek voor den zwakke neder.

‘Hier, hier,” zegt Balders en slaat het blad op waarbij de pau-weveer ligt: ‘Hier!’

En - sterker worden zijn wangen gekleurd, want Luutje leest:

‘Zijt allen malkander onderdanig, zijt met ootmoedigheid bekleed, want God wederstaat den
hoovaardige, maar den nederige geeft Hij genade.’

't Is een liefelijke avond. Zie, de popels werpen in de nijgende Meizon lange schaduwen over den
akker Gods. Wat heerlijke ure, zoo stil, zoo vreedzaam.

Ziet ge - daar ginds bij dien treurwilg, daar staat de man die den troon welken hij zich zelven
stichtte, zich zelven weer sloopte. Vijf jaren is het reeds geleden dat Hannes Balders ervaren moest,
hoe God den hoovaardige wederstaat. Zie, hij staat daar bij het graf van zijn zoontje; bij het graf
van hem, aan wien zijn hoogmoed den vroegen dood berokkende. Daar staat hij, en 't zelfverwijt zal
hem pijnigen tot aan zijn jongste ure. Maar toch hij aanbidt Gods
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wijsheid: ‘Ddar, ddar ien reiner 1éven, zou 't jungske béter zin dan hier ien voader's school van

iedelen trots.’

Ja Balders, de groote Hannes Balders heeft zich verootmoedigd voor God en de menschen.

Daar staat hij, en uit zijn wambuis trekt hij het veertje te voorschijn dat hem de wegwijzer ten leven
geweest is; hij drukt het aan zijn lippen; een traan ontrolt er aan zijn oogen. Hij heeft zich
vernederd, en God schenkt hem genade.

Genade! Ja, want hij heeft zijn broeder met warmte de hand gedrukt, en van hem geleerd, waarin
het heil van den nederige bestaat, - in tevredenheid. Hij heeft diens vrouw vergiffenis gesmeekt
voor bittere miskenning, en ziet in haar bevestigd, dat gering naar de wereld dikwerf groot is bij
God. Hij heeft zich op den voet gezet die aan zijn vermogen past, en vindt er vrede bij. Zijn nederig
gezinde dochter heeft hij aan 't hart gedrukt zooals hij het slechts zijn Willem gedaan had. En
Huibert, den trouwen zoon van een geringe moeder, hem heeft hij geprezen, hem heeft

hij roerend de hand geschud; hem heeft hij zijn dochter aan 't hart gelegd; den echt zijner kinderen
heeft hij gezegend, en het loon - hunne liefde - is de grootste genade, de zaligste wellust.

Zie - daar gaat hij terug; daar nadert hij De Hazenkamp welke hij - na het verlaten van Het
Bijenveld - voor zijn kinderen kocht om er met hen te wonen: en zie, zie - daar dreumelt hem een
knaapje van drie jaren tegemoet:

‘Ootevoader! Ootevoader!’ roept het vroolijk: “Wimpke wil bij ootevoader wéze. Wimpke mot 'et
veerke zien.’

En Hannes - hij neemt het jongske op den arm; ziet het teederlijk aan 'en zegt bewogen:

‘Wimpke, lieve kleine kerlje - bij God is genoade! Joa zeker - genoade!’
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