Bruur Joapik — J.J. Cremer

As't op dit oogenblik niet zoo onmundig régende dan zou'j kunnezien dat de Riendiek op 'en vieftig
pas afstand 'en grooten dréj moakt. Nou zie'j d'r niks van, went, de weind zwiept oe de régen zoo
geweldig ien't oangezicht, da'j wark hebt de oogen open, en 't heufd recht veuruut te houen.

Hier, rechts, beneden oan den afweg, leit 'en boerenhoeve, woar ie - as't béter weer was - den hoed
veur zoudt afnemen; mins, mins, zoo'n hofstéj! en die 'em toekumt heit Reindert Wils, en de hofstéj
eiges heit 't Hoogeland.

'En ummezien gelé€je is 'en jong vrouwke de huusdeur van 't Hoogeland uutgekommen. De gruune
perrepluu wou ze opstéken, moar, um de weind het z'em weer dicht gekniept; de bovenrok over 't
heufd....zbo is ze, bijkant egoal ien 'en draf, den afweg op- en den diek 6ver geloopen, tot bij de
plek woar de Riendiek zoo'n dréj moakt. Toen, toen het ze de klink van 't hekke gelicht, woar De
Lagekamp op te 1ézen steet; 't hekke is achter heur dicht gevallen; weer 'en afweg, néu noar umlég.
De achterdeur van de hofstéj sting open. Ien 'en zwonk is ze de dé€l over en noar 't veurhuus gegoan,
en ien't einde zonder gerucht of gekrdk, zuutjes, heel zuutjes de keukenkoamer iengetroojen.

A'j't gezien hadt dan zou'j gezeid hebben dat 'et 'en vlocht was gewést. En woéarum dat 'et jonge
wietke zoo deur den plasrégen liep? - Woarum? Luuster:

Binnen de keukenkoamer van de hofstéj 't Hoogeland, doar leit 'en kienje, 'en mollig oarig kienje
ien't mande-wiegske: doar I€it 'en dernje, woar Reindert's frisse Riekske, nou drie moand geléje,
moeder van wier; woar ze zoo blied mee is as 'en driejoarig dernje met 'en stooters pupke, en zoo
gruts.... as 'en moeder dat op 'en kienje kan wézen. En 't kienje ien dat wiegske het 'en slukske
gehad, 'en lekker slukske; geen koeimelk, nee, van eiges, van eiges! en 't kienje is weer goan
sloapen.

Binnen de keukenkoamer van de hoeve De Lagekamp, doar leit 'en ouwe mins ien de bedstéj; doar
leit de man die krek acht moand geléje, zien trouwe Mieke - de moeder van zien kienders:
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Hannes, Riekske en Joapik - noar den kleinen hof bezijen 't karkske brocht, en gegreind het as 'en

kiend, en gebéjen: ‘Goeje Voader, breng ook mien woar mien Mieke 1€ft; hier wordt 'et zoo duuster
veur den ouwe, doar, doar is 't licht.’

En de man ien de bedstéj het de stem straks geheurd die 'em zei:

‘Huibert, 't wordt ou beurt goeje Huibert. Joa ge bint oud, moar mergen zu'j weer jonk wézen.” En
die 't zei, drukt zuutjes de hand op de oogléje van ouwen Huibert, en Huibert zal iensloapen -
iensloapen veur béter.

't Is 'en régen van geweld, moar - al had 'et ook baksteen' gerégend, Riekske zou toch van 't jungske
dat ze verzurgde, weerum zin gegoan noar 't starfbed van voader.

En binnen die kamer? Behalve de grijze zijn er nu vijf personen bijeen.

Riekje, de eenig overgeblevene van zes blozende dochters, staat aan de stervenssponde naast haar
jongeren broeder Japik. Joapik, die wel 'en klein bietje achterlik in sommigte dinger, moar anders
och, zoo'n bovenste jong is.

Ginds op een stoel zit Riekje's echtvriend. Reindert is 'en knappe mins: krullig hoar, mooie oogen,
moar, die oogen stoan nou krek as 't weer oan den hemel.

Aan het hoofdeneinde van vader's sterfbed, tegenover Riekske en bruur Joapik, staat Hannes.
Hannes hun oudste broeder, de oudste van het tiental waarvan de vader er zeven naast zijn Mieke in
den hemel hoopt weder te zien.

Janneke - Hannes' vrouw - vult 'en kruukske met heit woater: ‘Kouwe vuut'!” het voader gezeid.

Bij moeder's starven het Hannes geen troan kunne loaten; dat kan ie ook nou niet, moar vuulen.....
hij vuult 'r méer van as Riekske of Joapik; dat zeit ie eiges.

De oudste broeder houdt zijn oogen strak op het dekkleed gericht, en bijwijlen fluistert hij
zuchtend: ‘'t Is wat te zeggen!’

In dezen oogenblik bespeurt het drietal dat de stervende grijze de magere hand op het dekkleed



roert, en verneemt het nauw hoorbaar van zijne lippen: ‘Joapik, Riekske.’

Met een pijnlijk snikken vat de jonge vrouw zachtjes de hand die zich alweder beweegt, en
besproeit die met hare tranen:

‘Luuster, Joapik, luuster,” fluistert zij een oogenblik later haar jongsten broeder toe: ‘Joapik, hie
nuumde 6e noam,’ en zachter: ‘Voader, hier zin we.’

Een allerlaatste glimlach verheldert het gelaat van den stervenden grijze; maar - de oudste zijner
kinderen bespeurt niet dat laatste glanzen der dalende zon; neen, om Hannes' lippen speelt er 6ok
een lach, maar een andere, ofschoon een weinig zichtbare, want, hij heeft gehoord dat de vader
slechts twee namen noemde; twee: Joapik, Riekske; die van Hannes, nee, die nuumde ie niet.
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Of ouwe Huibert met voordacht den naam van zijn oudste verzweeg...? Wil dat niet gelooven. Later
heeft hij nog éen woord gestameld, 't was: Liefde! Toen, toen is ie iengesloapen.

Joa, as 't oavend is geet 'et zunneke onder; 't wordt duuster. Hier! Moar 't licht is niet uut. Nee, 't
ondergoan is ook opgoan!

Nog altied is 't 'en régen van geweld. Um schiemeroavend ku'j Reindert en Riekske - de letste met
'en deuske onder den erm - van De Lagekamp weer hoastig noar de hoeve 't Hoogeland zien loopen;
thuus gekommen valt Riekske um Reindert's hals, en snikt: dat ze geen voader of moeder meer het;
en Reindert zeit, dat ze bedoard mot wézen, en - hie sleet 'et wiegekleed open. Zie, 't kleine dernje
wrieft met de rooje knuusjes ien d'eugskes, en goapt en lacht. Voader en moeder mokkelen 't kienje,
moar och! ‘'t kienje het nou ook geen grootvoader meer!’

Nog altijd regent het buiten; en binnenshuis waar oude Huibert gestorven is, daar zitten Hannes en
Janneke; en 't avondbrood staat gereed, maar - ze eten het niet.

Hannes die een oogenblik met den elleboog op de tafel en het hoofd in de hand zit geleund, werpt,
langs het roodvlammend lampje, een onvriendelijken blik op zijn Janneke, en zegt:

‘Wat! heurluu niet veurgetrokken!? Joa, veurgetrokken tot op 't letste toe. En woarum...? Umdat ze
iemand noar de mond kunne proaten; umdat ze fleeme kunnen; zieje, doarum! Moar ikke, doar heb
ikke geen oard van.’

‘Ik geleuf niet Hannes, dat voader méer van heur dan van ou hiew,’ zegt de vrouw wier oogen erg
rood zien: ‘Denk toch geen kwoad! ge hebt de bewiezen dat voader 'et wel miek.’

‘Bewiezen! Wat veur bewiezen?’

‘Bi'j dan vergéten woar ie altied zoo bang veur gewést bint?’ spreekt Janneke goedig: ‘Ha'j altied
geen zurg dat alles noa voader's dood zou motte verkocht worden? En Hannes, las ie dan niet hoe
voader, krek zoo as bepoald was, beschreef: dat de boedel vief joaren lang onverdeild moet blieven
en door ou beheerd worden, en da'j dan Riekske en Joapik 'en darde van de opbrengst zoudt
uutkeeren...? Hannes hei'j dan oe zin niet?’

‘Mien zin, mien zin! joa, umda'k toen gek was; mien zin, umdat voader wel wiest, wie dan oan 't
slechtste einde zou wézen. Warken! warken veur Riek en bruur Joapik; eiges hongerliejen; zie, da's
dan de weldoad van voader! Da's dan de weldoad! En wie zin 't gewést die met liefde - joa,

met liefde, de last en gebreken van voader's ouwen dag hebbe gedroagen, wie anders as wij! Zie,
Riek met 'r smélige munje die gaf 'r de weerlich af. Of voader oud was of niet, trouwen most ze, en
trouwen zou ze. - Uut liefde? Joa krek, veur de duiten; um swiet te sloan; um ou en 'n ander de nek
toe te dréjen.’
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‘Dat duut ze toch niet Hannes;’ zegt Janneke.

‘Moar wel ou aftroggelen wat oe toekumt,’ valt Hannes in: ‘’k Wou van alles nog zwiegen, moar -
moeder's warkdeus woar 't golden slot met de rooje grenoaten en 'k weet niet wat meer ienzit, dat
had ze van voader niet oannemen, moar oan 6u, as 'r oudste bruur's vrouw motte loaten. Zieje,
doéarum het ze ien't lest zoo um voader heergedréjd, en de hemel mag weten wat ze meer het
geschooien.’

‘Joa 't golden slot met de rooje grenoatketting ha'k geern gehad,’ zegt de vrouw, maar voegt er ras
bij: ‘Loawwe doar niemeer oan denken; Riekske was eigen kiend, en meer zal 'r ien't deuske niet



gewest zin.’

“k Weet béter dat 't méer was,’ zegt Hannes met haaste: ‘Toen voader ien der tied met moeder
verkeering kreeg, toen het ie hoar, as erste gift, 'en karkboek met zulveren klamp' gegeven, en kreeg
ie van haar, 'en tweekast harlozie met zulver' sinjetten. Woar is 't gebleven? 1k zeg ien de warkdeus,
alles ien de warkdeus zeg ik! Zie, en déarum het z'em zoo stillekes meegepakt en 'r niks van
gesproken.” Opstaande, terwijl hij een oogenblik later den wijsvinger op Janneke richt: ‘Zie -

al gaf voader heur alles: 6u is 't ontstolen, 6u en geen ander!’ - Hij ziet dat Janneke den boezelaar
voor de oogen gedrukt houdt: ‘Joa, lig nou maar niet te greinen; 'k bin krek zoo mistroostig over 't
starven van voader as gij of 'en ander, moar valsheid en slinkse wé€gen, doar he'k 'en mier oan. - Ge
kunt wel bedroefd zin zonder misboar. Stil, a'j de oogen dreug houdt dan ku'j kloarder zien, en dan
zieje: dat ondank 's-werelds loon, en valsigheid 's-minsen oard is.... Zwieg! verdeidig mien Riekske
niet; gij iens-geheel niet, went, veur ou is 't 'en trétster. Leit ze niet toezoers over d'r kienje te
bluffen. Tegen ou Janneke, woarum? umda'j al zes joar getrouwd en nog zonder kienders bint.’
Janneke snikte achter haar boezelaar.

‘Joa, da's hard, da's oakelik hard!” vervolgt de boer: ‘en we vuulen doar allebei van. Moar zij en den
Reindert ze hebben 'r schik af. Ze loaten 't oe vuulen, ielkreis vuulen: zie, al heit ze mien zuster: 'en
valskat dat blieft ze.

Janneke snikte en Janneke kos niet uutscheien; 't was voader's starfdag, en - dat ze heur griefden
umdat ze geen kienders had, dat dee heur zeer, bitter en veul.

't Régende buuten. Ien't achterkimerke woar ouwe Huibert was afgeleid, ko'j 't gelek en gedruup
ien de régenton heuren. Geen 1€vend mins was 'r ien dat kimerke, moar, zoo af en toe goeng 'et
deureke open, en kwiem Joapik noar binnen, en - of 't ook duuster was, hie trooi noar de bedstee
toe, streek met zien hand over 't kouwe gezicht van voader; zuchtte en - goeng.

En 't régende buuten! 't R€gende over boozen en goejen.
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Toen Huibert Lamers gesturven is, was 't gresmoand, nou schrieven ze oogstmoand.

't Is nog oakelik vroeg ien de mergen. Alles ziet er uut asof 't pas wakker is geworden; alles, ook de
hofstéj 't Hoogeland en heur buurvrouw De Lagekamp. De erste kiekt vroolik en helder, de tweede
sloaperig! De erste stékt schoonjes ien 't mergenpak, de tweede weet niet woar d'r kous' en schoen'
zin gebleven.

't Is buuten alles pas wakker geworden; 't hoanje niet, dat kréjde al lang; gunds bij boer Reindert
kukeluku, schor weerum van boer Hannes choekelechoe! - A'j goed kiekt dan liekt toch veul nog 'en
bietje dummelig. De nételbluumpkes goan langzoam open; de boombloai fledderen zoo'n bietje en
roepen de veugeljes wakker die af en toe, tju tju kommen, um d'r stemmekes te prebieren. 't
Woagenspoor op den Riendijk leit nog krek zoo as Reindert's letste kornvracht 'em giesterenoavend
liet liggen; 't nachtwiendje het 'em doen ienzakken; as 't sloapen is, wie dat 'em wakker zal moaken?
Heel vroege mergen! Damp boven 't woater: dauw over 't land; frissig wiendje. Rood oan de
kimme..... zulver...... goud! - Over de Bétuw is 't zunneke helderkes opgegoan.

Wa'j ook zien meugt, minsen nog niet.

Heur dan, doar kumt wat oan. Joa doar kommen ze met heur beien: Hanske en Grauw. - Wa'n oarig
klein ding is dat Hanske. Harrejennig, wa'n liefelik dernje! Achttien Meimoand' zal ze krek beléfd
hebben. Heur munje is 'en meikars, heur wengskes zin klaprozen, heur eugskes krek zunnekes.
Heur moar, nog op 'en afstand doar klinkt 'et:

‘Vort Grauwke, vort huup!” en Grauw, de kleine ezel met de blanke roomkannen oan weerskant van
't lief, stapt harder vort. Toeketoek, toeketoek, klotst 'et 1€ge melktuig, en - Grauw's peutjes zin de
erste ien't spoor, en Hanske's vuutjes de tweede.

‘Vort Grauwke, huup! Doargunder stoan z'al te wachten: drie rooje, twee zwarte, de voale en 't
bleske. Wacht moar mennekes, we kommen d'r oan. Vort Grauwke, vort!” 't Ezelje schiet ien 'en
drefke; Hanske droaft mee. Toekedetoek, toekedetoek. ‘Vort Grauwke, vort!” En - doar stoan ze
beneden oan den diek, veur 't hek, bij de weies.

Een ketting van 't hekke gelicht; de koebeest' 'en bietje op zied gejoage; Grauwke de wei iengeleid;



nou is ze verdig.

‘Hier Bleske, hier! Gij bint wel 't zwoarste geloajen.’

Bleske steet; en Hanske zit al op de horken, met den emmer veur zich bezijen den uier. ‘Wa'n room,
en hoe blank!” denkt ze molkend.

Joa blank! blank as 't zieltje van Hanske.

Wie 't zieltje van Hanske kent....?

't Is de jongen die ginder met de zeis over den schouder de

[p. 103]
dijkhelling atkomt; 't vonder over, en in de wei - woar Hanske de koei melkt. 't Is Joapik, de bruur
van Hannes en Riekske.

't Is Joapik. Hannes nuumt 'em onneuzel, onneuzel, umdat ie ien't leeren nooit vliug is gewést. Op
school het Joapik in der tied 'en oakelikheid van letters gehad. Van 't schoolbord af was 't heel wel
gegoan, moar, uut 't boek - verdréjd as ie 't onthouen kos. De kleinletters a, en e, en o, en u, daar
had ie best 'en oog op gekregen, moar die ander, met heur steert' noar boven en onder, doar had ie
geen vat op gehad; 't had hum geschiemerd.

Zie, dat was onneuzel, heel onneuzel! Wat niet onneuzel was: dat ie uut 't heufd kos rékenen as de
beste prefester; moar - Hannes die telde dat niet. Wat ook niet onneuzel was: dat ie ien de kark 'en
heel deil van de psalm' en gezang' mee kos zingen zoo goed as de beste. Joa, zij die gunds zit te
melken, zij had ze hum geleerd. Weet ie hoe?

Dan las ze:

‘O goedheid Gods nooit recht géprézen!” En dan zei ie 't noa:

‘O goedheid Gods nooit recht géprezen!” En zoo wiejer, en dan las ze 't ndg ens, en dan zei hie 't
0ok nog ens, soms tot viermoal toe, moar dan zat 't d'r ien, heur; en ien de kark had ie dan 't heele
boek geen spier van noode gehad. - Zoo arg onneuzel niet!

En toch onneuzel! onneuzel um alles veur kloare munt op te strieken; geen begriep van valsigheid
of dréjerijen; altied de woarheid spréken, krek wat ie meinde; zieje, onneuzel ien 't kwoaje, en - d'r
zin moar 'en bietje minsen die dat veur heel verstandig houen.

't Oarige kleine ding dat gunder oan 't melken is, het nooit um Joapik gelachen, en Joapik, Joapik
kent 't zieltje van Hanske, krek zoo goed as de mergen- en oavendzang.

‘Gemergen, Hanske!’

Hanske omziende: ‘Heere, jong, bin ie doar!’

‘Krieg ie't zoo werm Hanske, da'j zoo rood wordt?’

‘Rood - ikke? Nee, moar 'k heurde niet da'j d'r oan was gekommen.’

“'k Zag oe al zitten toen 'k den diek atkwiem,” herneemt Japik: '’k Vuulde toen 60k da'k rood wier;
da's oarig, 'k het dat nog drie - loat zien: nog viermoal gehad, en altied as 't lang was geléje da'k oe
de letste moal zag. 'k Docht - toen 'k op oe oankwiem - 'k docht toen bij mien eiges, as we ien't
eigenste huus soame woonden, dan zag ik heur ielken dag, en 'k zou dan zeker zoo rood niet meer
worden. Hé oarig,” besluit hij, ‘dat gij krek 'et eigenste het.’

Hanske moet zeker de bonte die ze nu onderhanden heeft, verkeerd aan den uier hebben getrokken,
althans de bonte doet een tred ter zijde, en 't meisje verzet zich en zegt: “Stil jungske, stil!’
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Japik leunt tegen 't hek; tuurt naar het melkende kind, en zegt na eenige oogenblikken:

‘Eergiester Hanske, toen d'r over ou gesproken wier, toen zei Koendert uut den Oanval, da'j zoo'n
mooi snuutje hadt. Joa, dat zeidie; en nou, hé hé, da'k 'r noar zie, nou het ie geliek, heur. Ikke veur
mien, ik wiest wel da'j 'en goejigheid op 't gezicht hadt, moar - wat veur oog', of hoar, of neus, zie,
dat kos ik niet zeggen. Alével, Koendert het geliek Hanske, joa, dat het ie.’

‘Loop jong!” zegt Hanske, en tot de rooje die ze nu onderhanden neemt: ‘Beest, stoa dan stil!’
‘Den uier zal 'em ploagen,” meent de jongen: ‘Wacht!” en hij krauwt het koebeest tusschen de
hoorns. - Na eenig zwijgen: ‘'’k Weet wel Hanske, da'k op school lang zoo veerdig niet was as gij of
'en ander, en da'k - zoo als bruur Hannes zeit - onneuzel ien 'en heele boel dinger bin; moar kiek:
handen aan't lief um te warken he'k zoo goed as de beste; en, dat 't 'en heele boel ien't derp zin die



krek zoo veul weten als ikke, en die toch getrouwd en gelukkig 1€ven, da's zeker. - Hanske.... heur
is.... as wij met z'n twee is trouwe goengen....?’

Heur Hanske is lachen.

‘Hei'j doar zoo'n schik af?’ vraagt Japik.

Hanske blijft lachen. Joapik mot ook lachen, en ze lachen allebei.... um te bezwieken!

't Is voor de eerste maal dat de aardige meid om Japik lacht. De koe, ongeduldig, doet een zijtred;
- tegen den emmer; de emmer wipt; Hanske grijpt hem, maar, een gulp van de blanke room ligt
vermorst op den akker.

Ze lachen niet meer! ‘Da's zundig!’ roept Japik.

‘Joa zundig!” herhaalt het blanke zieltje: ‘en, 't was ook niet oarig dat ze goeje Joapik het
uutgelachen.’

‘Noe, gij zoudt 'r toch ook wel schik ien hebben as we in éen huuske woonden?’ vraagt Japik iets
later, en voegt er nog bij: 't Het mien al lang ien 't heufd ligge dréjen.’

Hanske melkt van geweld; ze kijkt strak op den uier: ‘Joapik, ge mot 'r niet oan prakkezieren,’ zegt
zij ten laatste heel zachtjes: “'’k Bin veuls te jong om oan trouw te denken, en gij Joapik... gij...’
‘Nou dag dan Hanske,’ zegt de jongen, en er is iets bedroefds in zijn stem: ‘Dag Hanske! Wark
plezierig.’

‘Van 's gelieken!” wenscht het meisje.

Japik gaat; maar ziet nog eens om.

't Meisje melkt, en blijft melken, totdat de koe-uiers leeg en de koperen roomkannen gevuld zijn.
Heel in de verte - heurt ze Joapik de zeis scharpen. Doargunder - heel wied, ziet ze hum méjen ien't
lange gres; en ze kiekt zoo triestig: ‘Goeje Joapik! - Onneuzele Joapik! Trouwen met hum....!?’
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De koperen kannen hangen in 't melktuig. Grauwke wordt losgebonden; 't hek geopend: “Vort
Grauwke, vort!” De dijkglooiing op: ‘Vort Grauwke, huup!’

Helderkes steet de zon oan den hemel; moar, langs de zunnekes van 't oarige kleine ding drieven
wolkskes.... Joapik! En - Koendert uut den Oanval het gezeid dat ze mooi is: ‘Vort Grauwke, vort!”’

Ongeveer een uur nadat Hanske met Grauw aan het melkhuis van boer Reindert's schoone hoeve is
teruggekomen, beweegt zich Hannes Lamers tusschen de aarden wallen, waarop de tabaksplant
verbouwd wordt.

Hoe Hannes Lamers er uitziet? Zie maar: Diep liggende pikzwarte oogen; lage wenkbrauwen; korte
stompe neus; wijde mond met zeer dunne lippen; geelbleeke gelaatskleur; 't hoofd op den langen
hals een weinig naar voren; kort bovenlijf; lange beenen; z6o is Hannes.

Wat hij doet? Hannes stékt slekken.

Zie: 'en dun houten pinneke, van 'en duum of twientig, het Lamers ien de hand; hie kiekt noar den
grond en op de tabaksbloai'. Doar ziet ie 'en slek: pik! hij stékt 'em oan 't pinneke; nog een; weer
pik! alweer; nog ens, totdat 'et pinneke vol is. Dan stékt ie 't pinneke met de slekken er oan, op 't
eind van den wal, ien den grond; neemt 'en ander pinneke: zoo wiejer al wiejer. - Da's oakelik hé?
Um wee van te worden! Moar, 't is noodzoak! ze vréten de plant' op.

Een ding: ge kunt slek' stéken da'j blied bint, da'j d'r geen een - ge kunt ze ook stéken da'j blied bint,
da'j d'r heel veul vindt. 't Erste is meer natuurlik; 't letste dee Hannes. Hie mocht ze gern stéken as
ze d'r woaren.

En woarum stékt ie zoo gern? Umdat ook hum honderd pinnekes stéken: ien de kél, ien't heufd, ien
de borst, ien't hart; 'k weet al niet woar.

Heur dan wat Lamers bij zich zelf prakkeziert:

‘Teunis! da's de lompste kerl die 'r loopt: lid van den road! Zoo'n ezel! en ikke....? - De domenei! As
ie op de préekstoel steet dan smelt ie van geweld, en roast en schelt ie op iedereen; en hie eiges....? 't
Zin gekken die 'em vol loajen met kluuten botter, schelharsten en mikken. Al dee ikkrek anders um:
mooi weer en simonblé speulen; al wou ik ielkeen wat moois op de mouw sméren, ze zouen mien,
in zien ploats, nog geen ons-kluutje botter of 'en schroal butje sturen. Loat ie veur mien part



schelden en roazen en smoren ien't vet. - Den Reindert! Giesteren het ie de letste kornvracht goaf en
goed noar binnen gehoald. Ikke: de halfscheid
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schroaler gewas; bij mien is al den tabak vervréten van de slek'; bij hum: 'en blad van geweld!
Vervliemd: den duuvel lupt alles mee. Geld het ie zat; de heugste merkt kriegt ie van alles; met 'et
joar al 'en kiend! en weer een op kommen. Alles veur hum; mien alles tegen! Zoo'n
rechtveerdigheid doar heb ik geen begriep van....! Hier weerlichse slek: Pik! Pik!! en nég een!’

't Is de vierde ure na zonsopgang. Vrouw Janneke heeft binnen de keukenkamer van De Lagekamp
het ontbijt in gereedheid gebracht. Allemoal prezent: man, vrouw, bruur Joapik en 't volk dat ien
huus ét.

Bidden - - ‘Et ze met smoak!”

't Is oarig da'j tegenswoordig altied de roggebroodskorsten oan d'anderen géft of eiges moar opét,’
zegt de man wel spijtig tot zijn huisvrouw: ‘Lamers kan toezien.’

‘Heere, Hannes, wou gij ze?’ schrikt vrouw Janneke ‘Ge kost 'r niet tegen hei'j eiges gezeid; ge
kreegt 'r zoo'n pien ien de moag van. Dee 'et niet Hannes?’

‘Umda'j ze mien 'en tied lang allemoal woudt opduftelen,’ spreekt Lamers: ‘hollen of stilstoan. As 't
vars is, dan wi'k ze krek zoo goed as 'en ander.’

‘Best Hannes, doar hei'j dan de mien;’ zegt de huisvrouw.

‘Bi'j gek!” roept Lamers en werpt het brood terug dat hem werd toegeschoven: ‘Asof ik 'en kiend
was!’

Vrouw Janneke voelt iets schiemerigs in de oogen, en terwijl ze de bedoelde broodkorst voor haar
zwager nederlegt, zegt ze zachtjes: ‘Doar Joapik, ik heb 'r geen trek ien.’

Zie dien blik van Hannes op Japik. Hum alles toestoppen! hum altied veurspréken! hum! den
doodéter, die geen A veur 'en B kos; die tot schoai van de andere kienders as 'en onneuzele
noalooper ien de wereld was gekommen en d'r al lang weer had uutgemotte! - Tot Janneke op
smadenden toon:

‘Welzeker, Joapikske, hé? Ge most 'em moar ien de gloasdere kast of op sterk woater zetten.” Tot
den jongeren broeder terwijl hij den houten broodbak vat en hem dien grinnekend toeschuift: ‘Zeg
wi'j ook alles!”

‘Nee dank oe Hannes,’ zegt de jongen: 'k het eiges geen trek; 't geet mien zoo langzoam de kél
deur.” - Tot Janneke: ‘k Mot oe straks is wat zeggen.’ - Joapik drinkt zien kummeke koffie. Of ie
doéar zoo rood van wordt?

Hannes zet groote oogen. - Stilte! Alleen 't gerammel van kummekes en 't knappen van 't vuur.
‘Straks wat oan Janneke zeggen,” denkt Hannes: ‘Oan Janneke! niet oan mien! Die twee zitten ien
een kuup met z'n beien. 't Mag licht 'en stukske tegen mien wézen. Altied proaten: wés tevréje
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Hannes, da's goed; moar, dan motten z'oe ook tevréje loaten. Nou, diemien stékt za'k st€ken ook!’
Op hetzelfde oogenblik dat de boer van De Lagekamp dit laatste reeds lang gelietkoosde denkbeeld
bij zich zelven heeft herhaald, wordt de deur ten halve geopend, en steekt de boer van 't Hoogeland
zijn hoofd binnen de kamer.

't Is zwoager Reindert, en Reindert wenscht: ‘Smoakelik drinken!” terwijl zijn oogen er vragen:
‘Doe ik ook overlast oan?’

‘We zouwe krek danken!’ roept Hannes den komende toe, en geeft een wenk aan de zijnen, en drukt
de pet voor de oogen.

Reindert trekt zich terug; krijgt spiet dat ie gekommen is um Hannes wat te vroagen; moar blieft, en
wil wachten tot Hannes' dankzegging zal gedoan zin.

A'j achter de pet van Hannes kos kieken, dan zou'j is en griens zien. De slek was gestoken!

Eenige minuten later staan de zwagers tegenover elkander.

De vraag van Reindert: of ie de hakselsneier veur vandoag is mag leenen? De zient is kapot en noar
de smid toe.



‘De hakselsneier?.... Joa.... zie, 't spiet mien da'j d'r verlégen um bint,” zegt Hannes: ‘moar - 'k mot
'em krek eiges gebruuken.’

‘Gij eiges!’ zegt Reindert: ‘Da's al toevallig um deez tied van 't joar!”

‘En gij dan?’ vraagt Lamers.

“k Wou haksel veur d'eierkurf hebben,’ is 't antwoord van Reindert: ‘Alével 't kan met 'en mes wel
gedoan. Tk dank oe. Gemergen.’

Reindert is haastig vertrokken en denkt onder 't heengaan: ‘Ook dom mien oan Hannes te woagen.
Um de buur- en femilieschap wou'k hum en geen ander verzuuken. Vréje en vrindschap, moar -
vroagen niemeer!’

In 't melkkamertje bevindt zich vrouw Janneke. Japik is haar nageloopen en zegt: ‘Janneke, heur
is!’

Janneke heurt, en wat ze heurt - dat is 'et eigenst wat ie 's-mergens, heel vroeg, oan Hanske dat
oarige kleine ding gezeit het. Woéar 't hum zat dat kos ie niet zeggen, moar hie geleufde hier, op de
borst en ien de kél; went, al doag' answiet had ie oan Hanske niet kunne denken, of hie had zoo'n
oarige scheut gekregen, krek asof ie geen oajem kos hoalen.... Kiek! nou had ie 't weer.

Vrouw Janneke staat te kijken asof ze'n dood mins 1évendig ziet:

‘Gij Joapik, trouwen!?’ zegt zij ten laatste, en terwijl ze dat zegt, vliegen haar honderd gedachten
door 't hoofd. Van al die gedachten is Hannes de grondtoon. Hannes! - Wat was ie kwoad gewést
toen Riekske goeng trouwen; zeidie niet dukkels dat Joapik
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nooit op zich eiges kos stoan, umdat ie - aldat zij 't niet kon veinden - niet riechtig bij 't heufd was.
Had ie geen nijd en geen hékel oan Reindert, umdat ie wat rieker is; en, zou ie toe willen zien dat
Joapik misschiengelukkig wier met Hanske, 'en dernje met geld! 't Arfdeil van Joapik nuumde ie

't ziene, alschoon onrechtveerdig. ‘Moar.... Hannes....!?’

De boer van De Lagekamp is niet verre. Aan de deur van 't melkkamertje heeft hij geluisterd. Wat
kiekt ie lillik de kerl; zoo gél as saffroan. Langer uuthouen kan ie 't niet.

Daar staan ze met hun drie€n, en Hannes houdt zich in, en zegt zoo vriendelijk als hij maar kan, dat
ie toevallig 'en poar woorden geheurt het; dat 'et hum spiet dat Joapik veur zien oudste bruur
geheim' het, en achterbaks is. - Heel goejig: ‘Joa dat spiet mien Joapik; moar 't kumt umda'
kiendsch bint en onneuzel. Gij kunt 'et niet gebéteren Joapik, dat God ou z6o en niet anders het
geschoapen, doarum niet, nee; moar ge most vertrouwelikker wézen, en nou, Joapik, nou he'k
geheurd da'j oan Janneke van trouw sprak.’

De jongen is erg rood geworden. De dunne lippen van Hannes zijn geheel onzichtbaar, en terwijl hij
zijn broeder vertrouwelijk op den schouder klopt, zegt hij heel vriendelijk, o zoo goejig: ‘Toen
voader stierf, toen het ie liefde gezeid, niewoar Joapik?’

‘Joa krek!” is het antwoord.

‘Moar weet ie wat voader 6ok het gezeid, den dag véur zien starven?’

‘Nee;’ schudt de jongen.

‘Wat ie gezeid het,” herneemt de oudste: ‘khem! wat ie gezeid het....? Hannes, zeidie toen ie lei te
starven: Hannes, zeidie toen - as Joapik t'oavend of mergen zoo gek wier oan vrouw of oan trouw te
denken, zeg 'em dan Hannes, dat voader 't hum op zien starfbed verbooi.... umdat.... umdat ie dan
diep ongelukkig zou wézen.’

Doar steet Joapik; oakelik! Nou zou'j] 60k hoast zeggen: onneuzele Joapik.

Vrouw Janneke kiekt noar den grond. Was 't woarheid of leugen....? Wat kon ze as zwiegen!

En Hannes? Genoeg veur van mergen! Hie geet weer noar 't land toe um slekke te sté€ken.

Reindert's hoeve 't Hoogeland glimt ien 't zunneke asof ze verguld is. 't Liekt er alles zoo oarig en
tierelierig da'j schik kriegt um 't oan te zien. Huus, hof en vee, 't lacht van plezier; de
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kornbargen flonkeren; de heujbargen gliensteren; de hennekes koakelen; de kalver, gunds ien den



bongerd, ze springen asof ze gek zin met de steert ien de hugt, en - Grauwke schrauwt vroolik en
lochtig.

Alles lacht en het schik. Ook de uiver is komme oanvliegen, en, as ie op 't groote nest, boven 't
huus, stillekes uut de hugt noar umlég kiekt, dan is 't krek asof ie wil zeggen: “Volstrekt niks te
danken. 'k Het 't krek zoo veul schik af als gij;” en, heur hoe ie kleppert.

De ooievaar met zijn langen snavel weet er meer van. Zou ie misschien.....?

Stil: 'en uiver op 't huus, z€gen ien huus, dat zeggen ze ien de Bétuw.

Stil dan, want daarginder in de groote kamer daar is al leven genoeg; al leven genoeg voor het
vrouwke in het kleine kamertje ernaast, het viouwtje dat stilte behoeft, stilte en kalmte bij haar
overgroote blijdschap.

Zie Reindert, 't is alsof hij gek is van vreugd:

Eergiesteroavend, kertier over tienen, het den uiver 'en jungske gebrocht, - zoo zeggen ze in de
Bétuw - harrejennig zoo'n jungske! - Um kwart véur tienen het Reindert 'et benauwd gekregen,
miesderoabel, arg miesderoabel, moar - arger zien Riekske. Kertier over tienen: Goddank, doar was
ie! Moot jungske; rood jungske; vet jungske; harrejennig zoo'n jungske! - Kiek, erst het Reindert
zuutjes gelachen en gegronnikt: toen is ie met zien jungske oan 't bed van Riekske gekommen, en
het ie gefluusterd: ‘Knap, dern! ik was de darde, da's nou de vierde Reindert.” Toen, toen het ie zien
wieftke op de oog', op de neus, op 't munje gekust, krek woar ie kos, en 't jungske - heel zuutjes op 't
mollige snuutje. Toen, toen het ie 't jungske weerum oan de boakster gebrocht, en is noar buute
geloopen, en het ie gegreind as 'en kiend: ‘Dank goeje Voader, dank voor oe zégen; woaroan he'k
zooveul liefde verdiend!’

't Is de darde dag. De jonge moeder het geen spierke koorts en ze lacht, went zie, kleine Mieke - nu
elf maanden oud - kleine Mieke op Hanske-moei's arm, leit heur kleine vingertje op bruurke's
wengske, um is te vuulen of ie geen pop is.

‘Nee teine Mieke, kiek moar;’ zegt Hanske; en Hanske, die pas bericht heeft dat 'r volk is um de
kroamvrouw te groeten, ze streelt 'et kleine vlaskopke van Mieke. En 't jungske dat van moeder wat
kriegt, zet bolleboozen; en Mieke, Mieke klapt ien hoar henjes en kréjt van plezier.

Stillekes met 'et kleine dernje, stillekes! went doargunder ien de groote koamer, doar is al 1éven
genogt.

Bekenden uit de buurtschap zijn bij het huiswaartskeeren van de
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markt, is éfkes op het Hoogeland oangevaren, um Reindert dan alével met de jonge zeun en de
goeje afloop te fillesisteeren.

Vijf boeren oud en jong, zitten in de rondte, en rooken uit lange pijpen. Twee dikke blozende
boerinnen, benevens een jonge boerendochter met niet onaardig gezichtje, kleuren de groep met
haar bonte verven.

De dikke boerinnen zitten met de vuut' op 'en koue stoof, breed van schoot, en kieken noar de deur,
of Hanske hoast weerkumt um hoar bij de kroamvrouw te loaten. Reindert schenkt wien oan de
boeren, en 'en gléske kroam-annies oan de vrouwlui. Reindert het krek 'en gezicht asof ie al z'n
1éven zal lachen. Of ze ook zeggen dat de botter veul slapper oan de merkt was, en de weit lang zoo
geldig niet: ‘HE, hé, 't kan wel wézen.” En noojend: ‘Kom, vat nog 'en gléske.” Tot Kaatje 't
aanvallig boerinnetje: ‘Toe dern, drink is uut!’

‘Nee dank oe;’ zegt Kaatje.

‘Hoe, lust ie ze niet?’ roept dikke Teunis van de Velde; en Teunis zeit lachend nog meer: 'en
onneuzel oarigheidje over de kroam-annies. Koatje kiekt verlégen. Koendert - ge weet wel,
Koendert uut den Oanval - ziet noar Koatje. Ze mot toch éfkes lachen, moar kiekt noar den grond.
Koendert verkniept zich achter de rooje neusdoek. De dikke boerinnen zitten te schudden dat de
stoel' d'r van kroaken. De boeren - anders niet lachsch - hebben wark um de piep' oan te houen; en
Reindert - Reindert lacht ook, en hie wunst: Ielk zoo gelukkig as hie is; veur zich zelf kos 't ook
minder, moar - ‘kienders is zégen, joa zégen van God!’

Op hetzelfde oogenblik dat de gelukkige vader deze woorden spreekt, worden schier te gelijkertijd



de twee deuren der groote keukenkamer geopend. Door de eene, die toegang tot de kraamkamer
geeft, treedt Hanske met kleine Mieke op den arm naar binnen, en terwijl zij de boerinnen
uitnoodigt - um nou moar éfkes bij zuster te kommen, ontgaat haar het knipoogje niet dat Koendert
aan Kaatje geeft, aan Kaatje die mede is opgestaan - um de kroamvrouw gendag te goan zeggen.
Door de andere - de gangdeur - komt ook een bekende naar binnen. 't Is Janneke Lamers van De
Lagekamp. Ofschoon het reeds de derde dag van zuster Riekske is, Janneke komt er voor 't eerst,
maar, ze wordt ook gevolgd door een ander, door een bleeke, een geelbleeke, die gezegd heeft - dat
ze met kroambezuuk moar most wachten, went, dat ie 't anders verdréjde um d'r mee heer te goan.
Janneke ziet erg verlegen terwijl ze: ‘Gendag soame’ wenscht, en slaat de oogen neer nu ze tot haar
zwager zegt: ‘Gefillesisteerd met oe zeun, Reindert, en da'j er alle heil oan beléven meugt.’

‘Dank oe, dank oe!” spreekt Reindert gulhartig. En Hannes,
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die na zijn vrouw een: ‘Van 's-gelieken’ heeft gepreveld, en daarbij zooals altijd een hand heeft

gegeven - da'j niet weet of 't 'en hand of 'en voadoek is, zoo slap en zoo niks, - Hannes ziet meteen
dat de boerinnen, die ook éfkes: ‘Gendag’ hebben gezeid, heur rokken ien't plooi trekken, en - met
Hanske veuruut - ient 't kimerke goan woar de kroamvrouw mot liggen.

Zie, die vreemden loat Reindert ien't kdmerke, en - eigen femilie loat ie achter.

‘Goat 'r zitten Janneke,’ zegt Reindert: ‘Bruur Hannes neem 'en stoel!’

Neem 'en stoel! ge kost 'em eiges goan kriegen!

‘We zin eigenlik gekommen um Riekske is oan te spréken,’ zegt Hannes: 'k Het al heel weinig tied,
en déarum - toe Janneke, loawwe moar éfkes ien't kdmerke goan.’

Janneke weet niet.... of ze....?

‘Asteblief Hannes, dan mo'j zoo goed wézen nog 'en ummezienje te wachten,’ zegt Reindert:
‘Vrouw Pieters en vrouw Van de Velde zin krek met Koatje noar binnen gegoan, 't is de darde dag;
te veul drukte op ens zou niet goed wézen.... Nog 'en klein oogenblikske? Moar, goat 'r zitten....
Hier Janneke, hier! Toe Hannes, neem dan 'en stoel!’

Vrouw Janneke zit, en Reindert heeft de flesch al ter hand genomen - noojt z'n schoonzuster op 'en
gléske, en Hannes um ook wat te drinken, en wijst den laatste op piepen en tabak, en 't zulveren
vuurkomfoor.

“En ander de oog' uitsteken!” denkt Hannes, en haastig zegt hij tot hem die wil schenken: ‘Geen
drank asteblief, we zin doar bij ons niet van thuus.’

‘Kom,’ zegt Reindert, ‘Janneke zal wel 'en klein drépke lusten.’

Janneke ziet met een oogwenk op Hannes, en antwoordt zeer haastig: ‘Nee nee, verechtig ik dank
oe!’

De komst van Hannes Lamers heeft den vroolijken toon der boeren niet weinig getemperd. Mij
dunkt zij trekken scheeve gezichten, en beginnen over 't weer te praten: dat 'et wel liekt asof 'r
onweer oan de locht is, en dat 'et doarum tied wordt zoo zuutjes oan noar huus toe te voaren.

Ja er was een onweerswolk aan de lucht; maar binnen de kamer was er ook een: 'en lillikke! Hannes
Lamers is wel bekend; geen wonder dan dat het stillekes wordt, en zelfs Reindert werk heeft om
vroolijk te blijven.

‘Moar jong, woar zit Joapik toch?’ vraagt de gastheer, nadat Hannes een geruimen tijd heeft
rondgekeken alsof hij geen stoel kon vinden, maar er eindelijk een gevat en plaats heeft genomen:
‘Ik zag 'em nog iens-geheel niet,” vervolgt Reindert: ‘en Riekske het al dukkels gevroagd, of ie niet
kwiem.’
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Noar Joapik het ze gevraagd! niet noar hum, niet noar Hannes.

‘Joa,” zegt Hannes, terwijl hij een vreemde beweging met de hand langs het hoofd maakt: ‘da's
noarigheid tegenswoordig.... hoast geen huus mee te houen.’

‘Watte! Hoe zoo?’ roept de zwager.

Vrouw Janneke plooit aan heur boezelaar. Aller blik is op Hannes gevestigd.

‘Oakelik ien't heufd!” zegt Hannes bedaard: ‘Heel dukkels sprékt ie geen woord en dan weer roazen



van geweld. Gij Janneke weet 'et.’

Aller oogen richten zich nu op de vrouw. - Janneke ziet heel erg verlegen en smuuspelt zoo wat
van: ‘Joa, onneuzel.’

‘Wel heer m'n tied!” zegt Reindert met verbazing: ‘doar ha'k niks van geheurd. Joapik ien't heufd!”
‘Joa, niemand wou 't geleuven,” herneemt de boer van De Lagekamp, ‘moar, al joaren lang was 't
dukkels 'en spul: en nou ien de letste doagen!....” Hannes zet een gezicht da'j d'r bang van mot
worden.

‘Wel, wel, a'k dat had geweten, dan was 'k zeker is komme oanloopen;’ zegt Reindert, en op zijn
gelaat is nu geen lach meer te zien.

“k Zou moar stillekes thuus blieven,’ klinkt het uit Hannes' mond: ‘Zoo gauw as 'r viemde kommen
dan liekt ie 'en heele piet, moar - ze zin niet de deur uut of welluu kriegen 't geroas nog tweemoal
zoo arg. Niewoar Janneke?’

Janneke smuuspelt weer: ‘Joa!’

‘Nou he'k van z'n 1€ven!” spreekt Reindert hoofdschuddend en voegt er nadenkend bij: ‘Dan zou 't
niet kwoad wézen a's 'k hum is 'en dag of vier op 't Hoogeland hoalde; andere minsen; andere
umgéving!’

‘Wel weerlichs!’ roept Hannes met een smadelijken lach: ‘asof mien Janneke en ikke niet goed veur
hum woaren!’

‘Moar Hannes, 't was z6o niet gemeind,’ zegt Reindert haastig. ‘Ik docht moar allinnig.... zie, docht
ik, Joapik is 'en liefhebber van blom' en van dinger; ge weet dat Riekske 'en oarigen hof achter 't
huus het....”

‘Nou, blom' en spul hewwe eiges genogt,” valt Hannes in: ‘En dan, as ie roast dan kiekt ie wat noar
die dinger!’

Reindert's oordeel blijft - en de boeren stemmen het toe - dat 'en verzet geen kwoad kan. Hie kos
met Gart de schéper is bij de schoap' liggen; zie, van schoap' hiew Joapik toch ook veul, en schoap'
die had Hannes toch niet.

“k Wiest al lang da'j schoap' houdt,” is Hannes' antwoord. ‘Maar,” voegt hij er opstaande bij, ‘we zin
hier gekommen um oe vrouw gendag te zeggen; we hebben wat hoast.’
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Gelukkig, daar komen de twee dikke boerinnen met Kaatje en Hanske uit de kraamkamer terug.
‘Kiek! harrejennig! ze hebben nooit van z'n leven zoo'n oarig kienje gezien; wa'n mollige ermpkes,
en wa'n kopke met hoar al; en de kroamvrouw, wat ziet ze d'r opperbest uut; 't is liethebberij um 't
oan te zien.’

‘Kom Janneke;’ zegt Hannes, en beiden schuiven in het vertrekje waaruit de vrouwen zijn
teruggekeerd.

‘Joa joa,” vervolgt een der boerinnen: ‘liefhebberij um 't oan te zien; wat mooi blauw eugskes ien't
kopke! Krek de oog' van zien voader!”

Buiten drijft de onweerswolk nog aan den horizon, doch uit de kamer is de sombere wolk, althans
voor eene wijle, verdwenen; zie maar, Reindert lacht weer: Niewoar, kleine Reindert liekt op den
groote; Reindert de groote het op jungske's grootvoader geleken; Reindert de ouwe was zoalig
gesturven! Joa, Reindert lacht weer.

Geen vijf minuten later hebben de bezoekers uit de buurtschap de kamer verlaten. Reindert, die
noar 't wiefke verlangde, heeft aan zuster Hanske het uitgeleide opgedragen, en - allemaal hebben
ze gezeid: ‘Dag Hanske.” En Koendert uut den Oanval, het ook gezeid: ‘Dag Hanske.” En toen -
toen het ie Doatje ien den erm geknepen, dat ze: ‘Schei uut!’ riep, en hoar de tree van 't kerreke
opgedouwd met lach en gegoechel - veul niet genogt. Dat heeft Hanske gezien, en toen.... zijn de
karretjes weggereden, en Hanske is naar binnen gegaan.

't Bezoek van Hannes en Janneke bij zuster Riekske duurt kort genoeg.

‘Goa'j al heer?’ vraagt de jonge moeder, en Hannes antwoordt: dat ze asteblief mot begriepen dat ie
van 's-mergens tot 's-oavends as 'en peerd mot warken, en dat ze toch maar rékenen mot dat ie heur,
ienstee van wienst uut te keeren, oan 't eind van 't joar 'en andere rékening zal veurleggen: “'’k Gun



ielkeen 'et ziene,’ is zijn besluit, ‘maar, oe dood warken veur 'en ander en eiges hongerliejen dat
geet niet!’

En daarmede wil annes zijn zuster de kraamvrouw verlaten!

Reindert hoort die laatste woorden met bevreemding. - Had Hannes dan z6oveul onspoed gehad? -
Moar, 't was nou geen tied um over de bouwing te proaten.

‘Och, kiek dan wa'n oarig jungske!’ zegt vrouw Janneke, die nog even het kindje in 't wiegje
beschouwt en een traan uit haar oog veegt.

“k Het 'r niks geen verstand af,” zegt Hannes: “'En groote kop zou'k zoo zeggen; 't liekt veul op
Reindert. G'enoavend!’

Riekske en Reindert ze hoorden het wel, maar Riekske zegt
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toch: ‘G'enoavend Hannes.’ En - nadat Janneke zacht heeft gesmuuspeld: ‘Béterschap Riekske, 't
beste met oe junkske,’ zegt de moeder nog goedig ‘Dank oe Janneke. Hadt gelluu d'r ook moar zoo
een.’

‘Hadt gelluu d'r ook moar zoo een!’ Dat zijn de eerste woorden die Hannes Lamers bij het
huiswaarts keeren doet hooren: ‘Wat he'k oe gezeid Janneke?’ vervolgt hij: ‘smélen, beschimpen,
grootspréken, dat doen ze, dat, en niks anders. Proat ze nog veur as ie kunt; de oogen uutstéken:
annies, wien en wat al niet meer prezentieren; eiges brassen en 'en ander loaten warken, dat kunnen
ze. Proat er niet van; woarum die zulveren stop' op de fles'; woarum dat zulver' tabakskomfoor, en 't
zwetsen op d'r mooie blomhof en op d'r schoap'? En dan - hei'jt niet gezien hoe

zeanderman veurtrekken boven eiges? Die ander koste binnengoan welluu wachten; joa, welluu
wachten! Moar arger nog Janneke, ze sté€ken ons ien 't hart, ou en mien, dat doen ze, hoe langer hoe
meer.” Nabootsend op sarrenden toon: ‘Hadt gelluu d'r ook moar zoo een! Zieje, dat is 't eigenst
asof ze wou zeggen: Ge meugt er geen kriegen. 'k Het ou wel gezeid Janneke, dat ze oe stéken zou.
Joa, grein moar, nou vuul ie 't is eiges. God zal ze kriegen, dat zal Ie.... dat mot Ie!’

Hannes Lamers zag onbeschrijfelijk geelbleek toen hij naast Janneke zijn woning betrad. En
Janneke? Joa, ze wou Riekske wel veurspréken, moar, Hannes had toch geliek ien dit en ien dat; en
joa.... joa, verschil was 't veul: “Woarum 'en ander en welluu niet!’

De avond begint te vallen en 't onweer is komen opzetten. Japik is nergens te vinden. 't Is niet
waarschijnlijk dat hij is uitgegaan, want sedert den morgen dat wij hem zagen, bekwam hij een
brandwonde aan den voet die - door Hannes' onvoorzichtigheid (!) met een kokende waterketel
veroorzaakt - hem het uitgaan belette. Nu is hij voort, maar hoe en waarheen?

Toen Hannes en zijn vrouw de hoeve verlieten, toen het bruur Joapik de kriewel ien't lief gekregen.
Joa, Hannes had gezeid: A'j die dolheid van Hanske ien 't heufd het, dan doe'j zund op 't Hoogeland
te kommen, denk wat voader gewild het.’

‘Ien elk geval,” heeft Japik gedacht, ‘woarum kan 'k toch niet noar 't Hoogeland goan um Riekske te
zien; 't is al drie doag' noa d'r kroam; 'k verlang zoo doanig noar Riekske.” Hannes had gezeid dat
loopen heel kwoad voor de voet was; moar - die voet was zoo arg niet. ‘Loa'k moar! Riekske, 't
goeje Riekske! heur neie kienje!... Hanske....? Nee niet um Hanske, um Riekske! Loa'k moar!’
Japik is opgestaan. Tien passen - 't ging best met de voet! Buutenshuus - wat was 't oarig buuten;
jong! En 't loopen - 't dee
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niks geen zeer. - As ie den kortsten weg nam dan zou ie misschien Hannes en Janneke
tegenkommen. Links! de weg deur den bongerd!

En Japik loopt voort, doch - hoe verder hij komt en al meer de plaats zijner bestemming nadert, hoe
luider dat ook de logentaal van den broeder, den reine als waarheid in 't harte weerklinkt: ‘Ge goat
ook um Hanske, en Joapik da's zundig!” Moar Riekske - hij goeng toch zoo woarlik um Riekske.

De avond is gevallen; 't is een donkere onweershemel. Achter de hoeve Het Hoogeland bevinden
zich de graan- en hooibergen: voor de woning op 't zuiden staat Reindert naar 't weer te zien, en hij



denkt 'en boel dinger, en ook, hoe Riekske nog straks gezeid het: ‘As Janneke joarig is dan mowwe
heur moeder's warkdeus en 't golden slot met de grenoatketting moar brengen; al kreeg ik 'et van
voader en al he'k 't ook zwak op, wij hebben zooveul!’ - Moar den Hannes!? Kom, ‘Liefde,’ zei
voader! - Goeje Riekske! - Bermhartige God!”

De avond is gevallen. Na de vermoeiing van den dag is de jonge moeder in een weldadigen slaap
geraakt; ook het jongske ligt in zijn wiegje en sluimert.

Is er geen ander in dat kamertje? Ja toch, zie maar goed, daar, naast de wiege, daar zit - nu bijna
onzichtbaar - de zuster van 't huis, mooi Hanske.

Hanske tuurt door 't kleine venster naar buiten in de donkere lucht, en ze heeft tranen in haar lieve
oogen. Nu en dan ziet zij een glimpje van 't weerlicht en verneemt ze 't geraas van den donder.
Maar hoor, klein Reinderke kriewelt en kréjt, en Hanske-moei wiegt en Hanske moei zingt, ze zingt
't heur liedje:
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En Hanske denkt: ‘Sloapen! Nee kienje, sloapen zou ikke niet kunnen. - 'k Meinde dat den
Koendert mien knap vond; dat had ie gezeid tegen Joapik; joa, dat had ie! 'k Was 'r gruts op, went
Koendert, Koendert! Moar - hie lachte tegen Koatje, en kneep heur ien den erm! - Koatje is toch
lillikker as ikke; ze zeggen dat ze stief en preuts is; ze zeggen....”

Klein Reinderke kriewelt en kréjt weer, en Hanske-moei wiegt en Hanske-moei zingt:




‘Sujoa sujoa deine:
Ge bint zoo'n oarige kleine;
Engeljes speulen um 't wiegsken ien huus,

Duuveljes sloan ze met kruus.’

Duuveljes sloan ze met kruus!’
‘Kwoad van Koatje gleuven, da's ook 'en duuvelje. I