't Blinkende hoanje — J.J. Cremer

't Is 'en korte, 'en heel korte nacht. Geen wonder, went giester was 'et de langste dag van 't joar, 'en
werme dag, zoo'n ouwerwetse.

Toen 't oavend wier - gezé€gende oavend! - toen hebben ze buute gezeuten, overal veur de deur ien
de moaneschien. Knilles, die van z'n 1éven zooveul as trompetter bij de kerresiers is gewést, het tot
heel loat, wel tien, half-elf, allerlei deunjes op de trompet gebloazen, dat 'et over 't heele darp en
nog wiejer heerklonk: oarig, o zoo oarig! En - allemoal zin ze te laks gewést um noar bed toe te
goan; moar eindelik, toen Knilles ook uutschoai met bloazen, toen zin ze opgemarsierd.

En bietje loater het de klok uut den spichtigen karktoren arg dummelig twoalf gebromd, en de
weerhoan die met zien kdpke noar 't zuud ien't moanlicht sting te gliensteren, het de Bétuw zien
sloapen onder de glommende dauw, krek of 't 'en d€ken was. De hofstéjen en de buschkes van
lindes en van peppels die d'r boven uutkwiemen, woaren grauwig zwart, en voaler en voaler wier
alles hoe meer 't noar de locht goeng.

Een, klonk 'et uut den toren. De kikkers die nog al arg oan 't wakken en kwakken woaren gewést,
scheejen d'r uut - 't was ook al lang genogt - en moar 'en eenige zei nog zoo af en toe: dat ie

wel wakker was.

Twee, riep de karkklok. 't Hoanje d'r boven gliensterde niemeer; die 't hum gedoan had was
ondergegoan; moar as ie 't gekost had dan zou ie, krek as de andere manskiepen, den hoan van 't
Hooge Veerhuus wel bescheid gedoan en lochtig hebben meegekréjd, went, nog 'en half uurke moar
en 't zou weer dagen ien't Oost', en hij weer gliensteren ien de hugt, jong dat 'et zoo'n oard had. -
Gliensteren, mins! gliensteren dat dee ie zoo gern; met ielk wiendje dat hum dréjde dan dee ie't en
dan mochten de domme rakkers umlég wel meinen dat ie van klinkkloar goud was; 't roestige
piepen heurden ze niet; niks as vergoldsel, iezer vanbinnen.

Drie, sleet de klok. 't Is alles nog deinzig en voal en stil; moar zie - 'en lichtglans ien't Oost'! En,
binnen 'en half uurke dan zeit 'et zunneke: Gemergen! en zal ie de dauwdropkes noar umhoog
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trekken, en alles weer kleuren met zien gloed, en 't hoanje op den karktoren loaten gliensteren
alschoon 'et vergold is.

't Is 'en klein wit huuske da'j met verdrag oan den grientweg ziet stoan. A'j goed kiekt dan zie'j 't
1€ge vensterluuk noar buute stooten; en a'j bekend bint ien't darp, en 't witte mutske achter 't venster
gezien het, dan ku'j begriepen dat Geertje 't gedoan het, Geertje van Harmen Kast, die eigenlik
Langhuuzen heit.

Ga binnen, 't is wel proper en net in de kleine kamer die Harmen met zijn eenige dochter bewoont.
Harmen - vijf en vijftig jaren misschien - is nog 'en kloek mansmins aldat ie wat krom en wat stram
van rug is. Die bruin geverfde kast, daarginds op den grond zal de schuld hebben: Drie en 'en
halfvoet is ie hoog; vanboven breejer as vanonder. Buutenop hangen kluwen soajet en unskes tabak
ien touwen netjes; zémellappen, stooterspiepkes, zwartwollen kousen en meer zu'k gesnor.
Achteroan hei'j en deur; a'j 'em open doet zie'] 'en winkel ien't klein: schappen en loajen; snuf koffie
thee en kluutjes ien pekskes, goarens en band; knoopen, spelden en noalden, hoaken en oogen.
lodderijn- pépermunt- en snufdeuskes; scheermes' en spiegeljes; lange fleskes met hordekelonje;
zwam, tundeldoozen, breinoalden - veul niet genogt. Boven op de kast: vier stukskes sits, éen
diemet en twee gél katoen. Oan de veurkant vanonder, hei'j 'en lendenzekske, en hoogerop de
ermsriem' woar de kast oan gedroagen wordt. Nou zu'j't verstoan dat Harmens' rug wel wat krom en
wat stram is.

Over 't negosie kan Harmen wel proaten, en zien woar oan de man brengen kan ie ook wel, moar,
a'j over wat anders begint, dan is 't duk 'en roare. Ien de kark kumt ie nooit; en bidden, zooas 'en
ander mins met den hoed of de pet veur de oog', dat duut ie ook nooit; moar anders: goeje woar',
niks overvroagen, en, hoe ze ook kieken, geen smet op zien wandel.



Alével, onder ien de kast hei'j nog 'en schuufloai woar nooit van z'n 1éven 'en mins in gezien het. 't
Zeggen is dat doar de duuvel ienzit, went a'j d'r noar vroagt dan proat ie al heel wonderboarlik. 't Is
doarum misschien dat veul hum ‘fillezoof” nuumen, en fillezoof dat beteikent 'en mins die 'en
gewoon mins niet begriepen kan.

't Mag 'en lillikke gewoonte wézen, moar ien de Bétuw zin ze d'r arg op gefigelierd um 'en mins
met bijnoam te nuumen. Harmen het er oan twee niet genogt. De schoolblagen die niks bang zin dat
Harmen heur met zien zwoare vracht zal noaloopen, ze roepen ook dukkels: ‘Harmen Stomp!” En
weet ie hoe zoo? Kiek moar: Nou Harmen zien kummeke koffie vat, nou duut ie 't met de
linkerhand. Woarum? Umdat de rechter op 't karkhof leit. Da's 'en heele geschiedenis. Ien 't darpke
D. woar ie sinds twientig joaren woont,
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weet'r niemand 't rechte van, zelfs Geertje niet, zien eenige lieve Geertje. Harmen wil d'r nooit over
spréken. - Wi'j't weten? Kom éfkes mee buuten.

Gijs Giesels was 'en lillikke jong, 'en jong met streken en kromme been'. Geertje van Wamel was
'en dingske zoo oolik a'j d'r ooit een gezien had. 'k Wil niet zeggen zoo oakelik mooi, moar zoo
liefkes, zoo muujzoam, zoo oanlokkend; niet dat ze lokte, née dat dee ze niet.

Zie, doar ha'j 't spul oan de gang: 't Was Gijs die d'r wou en 't was Harmen die d'r wou. Maar
Geertje, die op Harmen den flinken boerenknecht gefiksierd was, zou met Gijs Giesels wachten
totdat ie alles recht had wat nou krom was, en tot zoolang met Harmen moar scheep goan. Vluuken
en roazen dat hielp geen spierke. Van burgemeister kregen Harmen en Geertje de zégen met 'en
hoamerslag, van dommenei de z€gen uut de prékstoel, en wiejer - mos de zégen van Boven
kommen. Dat kwam ie niet. Twee oavend' véur St.-Jan - toen 't ook zooas nou ien't kortst van de
nacht' was - toen is 't gebeurd; hoe? dat weet geen moerzoalige mins, moar - as oe twee doag' loater
de rechterhand mot worden afgezet, dan ku'j begriepen dat 'et roak is gewést.

Geertje, 't muujzoame Geertje, is deur 't ongeval verbiesterd te vroeg ien de kroam gekommen, en 't
erme wiefke, 's-anderen doags gesturven, het 'en kleine Geertje veur hoar ien de plek geloaten. En
Harmen? Met weemoed ien't hart en op stond van die woonploats vertrokken, wat kos ie meer as
negosie goan loopen! - Kom nou moar weer binnen.

Harmen Langhuuzen heeft maar weinig van het ontbijt genuttigd dat zijn dochter hem had
voorgezet.

Umstreeks van St.-Jan dan at ie altied zoo sober; dan goeng 'et zoo stroef deur de kél, en had ie 'en
stuk op de moag. Nu hij opstaat om zijn pijpje te stoppen, nu roept hij: ‘Geertje!’

't Meisje was aan 't schudden van vader's stroozak in de bedstee. Zij keert zich om, en vragend zegt
ze: ‘Wat blieft oe?’

Efkes geduld: 't is 'en sprékend kopke. A'j moeder Geertje gekend hadt, dan zou'j zeggen: twee
reuskes van d'eigenste stam, alschoon dat d'een nog 'en kndpke was, toen d'ander al uutviel. Oakelik
mooi is Geertje 60k niet, moar 'en snuutje zoo oolik en vievig, en heelegoar zoo'n mollig pestuurke.
Of er nog geen jongens.....? Schei moar uut; oan voader het ze genogt, en voorders: alle hout is
geen zoaghout. Dat zal wel woar wézen.

‘Giesteroavend Geertje, het de boas van 't Hooge Veerhuus gevroagd, of ie 't wachten kos um
vandoag mee karsen ien den bongerd te plukken;’ zegt Harmen.

‘Hei'j't al verzeid voader?’ loopt Geertje vooruit.
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‘Dat he'k!” bevestigt de vader, en terwijl hij met zijn rechterstomp de koperen tabaksdoos tegen 't
lijf drukt, en met de linkerhand zijn pijpje stopt, voegt hij erbij: ‘Temiddag za'k ook op 't veerhuus
kommen; 't is gresverkooping; licht velt er negosie te doen.’

‘Dan zal 't zoo wézen;’ zegt het meisje, maar, dat ze liever thuus was gebleven, dat ku'j oan d'r
foasie wel zien.

Veur sommige minsen ku'j zoo'n houterig gevuul hebben - afketserig - da'j ze liever op de karkspits
as mee oan toafel ziet zitten. Zoo'n gevuul had Geertje as ze Toon Bolmans van 't Hooge Veer ien't
vezier kreeg. En Bolmans was toch 'en knap mins, en karkmeister en vroom; dat zeién ze allegoar.



Ook nog: Bolmans was ien't ongeluk, went zes wék' geléje had ie zien vrouw verloren, en, dat ie
arg mistroostig was, moar ook arg berustend ien den Heere, dat heurde ielkeen die op 't veerhuus
kwiem. Bolmans most natuurlik, as harbargier, tapperij houen, moar - niet een die 'em ooit 'en
slukske zou zien pruuven. ‘Ik kan d'r niet tegen,’ zeidie altied as ze zei€én: ‘Allo Bolmans, breng is
toe,” en, den Heere verzuuken dat mocht niet.

't Was ook wel te marken dat Bolmans niet pruufde, went met de kloare wier ie oolik beetgenomen:
zu'k foezel!

Bolmans was Griffermierd en vroom en karks, moar, Rooms en Onrooms was 'em genégen, en de
Griffermierden zeién zelfs dat z'um ien den Road moste kiezen: geen béter as Bolmans!

A'j nou nog weet dat de boas van 't Hooge Veerhuus 'en eenig dernje het, woar ie - zooas ielkeen
zien kan - overgoejig veur is; dat ie 'en knap pestuur het en 'en goeje néring duut, dan ku'j niet
begriepen hoe de dochter van Harmen zoo'n wondere smoak het; moar - Geertje kan 't verechtig
niet gebéteren, en - as zij ien de tabak werkt, dan kan zij zich niet begriepen: hoe 'en ander die
bittere bloai' ien de mond kan verdroagen en zeggen dat 't lekker is.

‘Ik bin blied da'j Bolmans wilt van dienst wézen,” herneemt Harmen: ‘Bolmans is zwoar bepruufd
geworden.’

‘Wat gij wilt voader, dat wi'k en niks anders;’ antwoordt het meisje. En hij:

‘Kom is hier Geertje?’

Geertje komt. Toen haar vader straks heeft gezegd, dat ie slecht het gesloapen, toen het ze't hum
oangezien; nu bemerkt zij nog meer dat ie wonderlik bleik ziet, en zachtjes zegt ze: “Wat schort ou
toch voader?’

‘Eergiester bi'j twientig joar geworden Geertje, en giester veur twientig joar stierf oe moeder.” Bij
het laatste woord licht Harmen de pet op.

Hij sprak van Moeder! - ‘Krek zoo voader!’

‘Wat zou'j gedoan hebben, a'j giesteroavend de mins hadt ge-
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zien die ou twientig joar as 'en het ien't gemoed lei... Watte...??’

Geertje begrijpt het niet; ‘Ikke voader....?’

‘Dan zou'j slecht gesloape hebben en bleik zien;’ zegt Harmen haastig. Hij wou van 't chepieter
weer afwézen.

‘Nee voader, as 'k zoo'n mins kende,” spreekt Geertje, terwijl zij den man zoo oarig ien de oog' ziet,
‘dan ha'k 'em gezeid: Loat 'et uut wé€zen, en 'k had hum de hand gegeven, en voorders

ha'k goed gesloapen.’

‘Z60, zou gij dat gedoan hebben,’ zegt Harmen langzaam: ‘gij, da's meugelik, moar a'j den duuvel
ien't lief hadt....” Met daling van stem: ‘Ik, zundig mins!’

‘Ge bint zoo goed voader;’ vleit Geertje.

‘Goed!’ schudt Harmen met pijnlijken lach.

‘Moar zeg dan, wat hei'j toch en wie hei'j gezien?’ klinkt het weer zacht van terzij in zijn ooren.
‘Wat.... Wie....? Niks Geertje, niks; 'k het arg gedreumd. Hei'j ook 'en kummeke woater?’

Een oogenblik later drinkt Harmen; straks wier ie zoo roar; nou is 't béter, 'en heeleboel béter.

‘En moeder....?" herneemt het meisje, nadat de vader gedronken heeft: ‘Moeder was 'en engel hei'j
wel 1s gezeid. - Voader, toe, sprék nog is van moeder.’

‘A'j van 'en Engel wilt spréken dan mo'j rein wézen,’ zegt Harmen. En dan voor zich zelf: “'k Bin
tot alles instoat.’

Nee nee, dat was ie niet! Heur moar:

‘Kiek is Geertje;’ zegt de vader, nadat hij een droeven blik van het anders zoo vroolijke kind heeft
opgevangen, en hij toont haar het dampende pijpje: “'En mins is krek as 'en piep tabak - as' blieft 'r
over, moar de rook is de geist, en de rookwolkskes goan naar boven - as de piep niet verstopt is.’
Geertje most prakkezieren; moar, toen voader noar de negosiekast goeng, toen zag z'em dampen; 't
piepke was niet verstopt - de rookwolkskes goengen naar boven!



Een kwartier later is de deur van het witte huisje gesloten, en ligt de sleutel in een kleine holte
tusschen het vensterkozijn en den muur verborgen.

Harmen Kast - zoo laat hij zich gaarne, misschien bij voorkeur noemen - Harmen heeft met zijn
zware vracht ter linkerzijde den grintweg gekozen, terwijl Geertje rechts langs het kerkje den dijk is
opgegaan, om straks in den boomgaard achter 't Hooge Veerhuis, aan vader's bestel te voldoen. -
Wij bevinden ons eerder bij 't Veerhuis dan Geertje.

't Is halfvier in den morgen.
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Zou Bolmans al op wézen....? Welzeker!! De begeerte des luiaards zal hem dooden: want zijne
handen weigeren te warken, zeit de Heer. Krek zoo! Bolmans mot al oan 't wark wézen.

En echter, aan de voorzijde van 't veerhuis, dat boven aan den dijk en op een paar honderd schreden
afstands van den Rijn ligt, ziet gij wel - in het eigenaardig morgenkleed, nat van den dauw - de
houten voerbakken staan, en ziet gij wel Bolmans' veulen, uit de wei ontsnapt, nu eens zijn jeugdig
gebit op een der bakken beproeven, of dan door lustig achteruitslaan het rasterwerk naast de woning
met vernieling bedreigen, maar - den veerbaas ziet gij er niet. Binnen in de gelagkamer is hij
evenmin. Bruine Mie veegt er de vloer, en als ze tukt en goapt tot achter de oor', dan ziet ze erst
noar de deur, en dan noar de tapkast; vat, met 'n gauwigheid 't karafke annies, sleet de lippen um
den hals van 't karafke, en, als 'r de troan' van ien de oog' kommen, dan végt ze hoastig de mond, en
gronnikt: “Wel bekomme 't ou Bolmans!’

De veerbaas zal achter de huizing, in den tuin of in den boomgaard zijn, want, noch in een der
andere vertrekken - waar wij ook in 't voorbijgaan zijn lieve Jenneke slapende vinden - noch op den
deel is hij te zien.

Zoek maar niet langer. Hier, terzij van de deeldeur in 't onderhuis, is het kelderluik. Acht trappen
afgeklommen, dan zijt gij beneden.

't Ruukt er stark. Noar jenever en bier. 't Meist toch noar bier; niet zoo fris as buuten, moar ook niet
lillik, tenmienste a'j van bier houdt en dorst het.

't Is er donker genoeg; er valt een flauwe lichtstraal door het keldervenster naar binnen, want voor
dat venster staat een plank. En Bolmans....? Zie, daar loopt hij - alsof ie wat wichtigs in beide
handen draagt - met krommen rug, naar den donkersten hoek der lage ruimte. 't Is een vaatje dat hij
er heenbrengt. Daar, gansch in 't duister, wordt het voorzichtig op een verhevenheid getild. Een
oogenblik later verneemt gij het losdraaien eener kraan. Dat is een groote kraan. Zij steekt in den
buitenmuur. - In den muur....? Ja, zie maar goed: Bolmans ‘het geen handen die weigeren te
warken’, eiges het ie dat spul zoo oarig geknutseld: Van de régenton, oan de buutenkant, geet er 'en
buuske deur de muur noar binnen. As ie nou woater wil hebben dan kan ie 't kriegen zooveul as ie
wil en zonder dat iemand 't gewoar wordt. Oarig geprakkezierd, heel oarig! - Zie de kwoaje drank,
den jenever, mot ie zoo'n bietje onschoailikker moaken, en, al zeggen ze soms dat ie oan geen best
kantoor is, ze lusten 'em toch wel. Eiges het ie d'r wienst bij, en, dat 'r bij hum moar zeldzoam een
onbekwoam uut de deur geet, dat is plezierig, arg plezierig!

De kroan weer dichtgedréjd! Nou is pruuven of 't ook te slap
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wier. Erst 'n goeje slok uut 't moatje met kloare - dan 'en gléske van 't oangelengde uut 't vat.... 't
Kan nog best 'en klein bietje vélen. De groote kroan nog is opengedréjd. Weer is gepruufd, tegen
mekoar. Zo6o zal 't goed wézen. 't Moatje moar 1€éggedronken.

Die weerlichse hoan! Van 't gekréj zou'j hoast schrikken. Zeker zat ie op de régenton.

Dat duut ie; en as ie gekréjd het, dan drinkt ie van 't woater uut de régenton; en as ie, um te slokken,
't kopke noar de hugt stékt, dan kan Bolmans' hoan, den weerhoan op den karktoren zien gliensteren
en dréjen, moar - 't piepen van 't roestige iezer, dat heurt ie niet, dat heurt ook geen mins.

Toon Bolmans is gereed. Alles ien orde en weer op zien ploats geburgen. De kelder uut. -
Dichtgesloten. - Sleutel op zak. - Zoo'n klein bietje dréjig en soezig.... van 't aftappen. - Weet alles
toch best wat ie duut; heel best. Hoeft zich niet ens, as ie noar boven geet, oan de trapleuning vast
te houen; iens geheel niet; dat hoefde ie giesteroavend ook niet: nooit!



In het bovenhuis, dat met de dijkkruin gelijk ligt, teruggekomen, gaat Bolmans niet de gelagkamer
binnen, maar treedt in zijn slaapvertrekje dat er neven is. 't Volk weet dat ie 's-mergens, as ie zoo
het een en ander het beredderd..... 'en kapitteltje geet I€zen, en veur niemand te spréken is.

Jenneke ligt nog te sloapen. - Bleik, oarig dernje!

Op het tafeltje ginds in den hoek, bespeurt gij een staten bijbel; daarnevens staat een leunstoel, met
den rug naar het kleine venster gekeerd waarvoor een gordijntje hangt. ‘En uwé deur gésloten
hebbende....” Bolmans doet het knipje op de deur, en - as ie straks ien den stoel zit, dan weet ie nog
wel dat Geertje van den Stomp zal kommen, en dat ie lid van den gemeinteraod wil wézen - moar,
gauw toch vallen zijn oogen dicht, en gaat de mond open en hoort ge een leelijk gebrom. - Bolmans
zeit dat kleine Jenneke, veur 'en kiend, en bezonders tegen den mergen, al wonderlik snorken kan.
'k Wil d'r uut, 't wordt 't dompig!

't Is buuten zoo'n oarig bietje frisser. Ien de letste doag' is 't miesderoabel werm gewést; nou zin d'r
schopkes ien de locht.

Achter 't Hooge Veerhuus ien den karsebongerd is 't oarigheid. Mins mins, wa'n roodbdllekes tussen
de gruune bloai'! Ge zoudt 'r ien biete willen, zoo vol, zoo gezwollen, zoo mooi van rood. Oarige
dinger! Nou 't 'en klein bietje wéjt, nou is 't krek asof ze tussen de bloai' verstoppelje speulen, en
lachen: Ge zult mien niet kriegen. As ze de mus' en de spre€éuw' meinen dan hen ze geliek, doar zal
kleine Geert op passen. Kleine Geert op de bloote
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vuut', en zonder pet op de gélblonde knikker, hie schrauwt den heelen tied van geweld: Tjaa!
huurruu!! en dan sleet ie met 'en hout op 'en iezeren potdekkel, tjoeng! tjoeng! dat de mus' en de
spreéuw' meinen dat 'r onroad ien den bongerd is, en op 'en afstand blieven. ‘Ge zult mien niet
kriegen!” lachen die rooje kleuters tussen de gruune bloai', moar - 't zal mis wézen. Vier, zes,
zeuven mansluu en derns, zin met leeren en mandes en hoak' gekommen. Doar geet 'et oan de gang:
ze kruupen ien de boom' en tussen de tak' en tussen de bloai' en de rooje sapbollekes lachen
niemeer.

Ze begriepen nou dat de bluuj- en de gruujtied veurbij is, en dat ze de wereld ien motten. En - de
wereld mag buuten den bongerd 6ok mooi wézen, en dat ze nog lachen zullen op de toafels van riek
of van erm, 't kan woar zin, alével 't zal kortjes moar duren, heel kort; en 't was zoo mooi tussen de
gruune bloai' oan den stam, zo mooi en zoo vroolik!

De roodbdéllekes hebben geliek, de jonkheid is mooi en lang, en 't I€ven al wiejer, hoe mooi ook,
moar kort. 't Begint veur de roodbdéllekes niks plezierig in die donkere mandes!

Wie géen plezier hebben, Geertje van Harmen kan nog lachen. Nu zij op de ladder tusschen het
groen staat en ijverig de zoete meikersen plukt - nou mot ze verechtig lachen.

Wie 'em gekniept had dat wist ze niet, moar - krek op 't oogenblik kwiem d'r 'en karsepit tegen d'r
wang gevlogen, langs 't duukske den hals ien, en, z6o noar umlég toe. Wa'n roarig gevuul um 'et
hart!

‘Zou die lillikke jong doar gunds 'et gedoan hebben?’ denkt Geertje: ‘Wacht! - Lekkere kars! Zuut!
- 't Hartje d'r uut. Tussen vinger en duum. Knets, doar geet ie. En.... die was ook roak!’

“t Is 'en lillikke jong, da's woar, zoo'n dikke neus en zoo'n schéve mond en wat moager van pestuur,
moar anders, nou ie weer umkiekt: mooi zwarte oog' ien de kop; zoo'n oolik gezicht! Wie of 't
wézen mag? De neie veerknecht van Bolmans misschien. Met St.-Jan most ie kommen: 't kan wel
weézen. - Doar kniept ie weer met 'en pit. - Mis man! En zie, nou zal Geertje is niet weerumkniepen:
we zint um te plukken en niet um te éten.

Heur! doar klinkt de veerbel oan d'overkant van den Rien. Wa'n roare jong! Kopke-over keukelt ie
den boom uut; op zien been' kumt ie terecht..... loopen, loopen wat ie kan noar den diek.... d'r
over..... vort is ie.

“t Liekt lang zoo gezellig niet ien den bongerd.” Geertje plukt en plukt, en as ze zoo af en toe de
hand op 't gemoed houdt, dan vult ze de karsepit nog.

‘Die wondere jong!’



D'r mot veul volk op 't veer wézen, went zoo goandeweg is 't al meer as 'en uur gel€je dat ie gegoan
is. 't Wordt 'en bietje
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duuster in de locht. As't 'en arge bui wordt dan zal ze schuilen, gunds onder de kar. Ien't veerhuus
goan - nee, dat wil en dat zal ze niet. - Woarum niet? Da's ook 'en geschiedenis, 'n vremde, woar ze
geen kerroazie van had tegen voader te spréken. Stil dan:

Twee wék' noa de dood van vrouw Bolmans, het Geertje, op verzuuk van de boas, vier doag'
answiet op 't veerhuus met schoonmoak' geholpen. De veerboas was vrindelik gewést. Goed! - Over
voader had ie gesproken dat 'et zoo'n beste mins was, jammer allinnig dat ie zoo weinig oan God
docht en nooit ien de kark of oan ‘toafel” kwiem. Ook goed! went - jammer was't, en woarheid was't
ook: over godsdienst sprak ie nooit. Verechtig, de veerboas had de noam moar ook de doad dat ie
veul uit den biebel wist. Tekst' kos ie van buuten asof ie nog op de kortegezoasie goeng. 't Was
woarheid dat ie oakelik mooi over de dood van zien vrouw kos proaten, moar woarheid was 't ook,
dat ie heur op den letsten oavend 'en biebelse proat had veuigehouen.... 'en proat! harrejennig, nee,
't was te roar um over te spréken. Geen mins het 't mee van noode, moar, - bij hum weer oan huus
kommen, dat nooit van z'n 1éven! ‘Rien bovenal!’ zei voader toch dukkels genogt, en voorders:
‘Wi'j weten wat rein is: kiek moar noar Boven, dan heur j'et vanbinnen.’

't Is van lieverlede al donkerder geworden; de schopkes werden wolken, en enkele regendroppels
tikken reeds als de voorloopers van een vette bui op het groene dak der sappige vruchten.

't Ritselt - en tikkelt en plast. De manden die al vol zijn geplukt, worden ijlings bijéengezet, en met
een dekkleed voor den regen beschut. Wa'n stroom van woater! Efkes schuilen! De kiep' schuilen
ook; bewies dat 't kort moar zal duren.

En de kersenplukkers ze loopen wat ze moar kunnen noar Bolmans' achterhuis: de mansluu met
opgetrokken schouwers, en de vrouwluu met de bovenrok' over 't heufd. Kiek - Geertje zit onder de
kar. Nog zoo kwoad niet, nou had ze 't eind niet te loopen gehad.

A'j meint dat Geertje allinnig zit, dan bi'j van de wies af. Toen ze pas étkes goed en wel op 't dreuge
zat, toen keken twee mooi zwarte oog' deur de spoak' van 't kar-rad heer, en zei 'en schéve mond
onder 'en dikken neus: ‘Mooi weertje om poaling te vangen.’

‘As ie moar bieten wil;’ zegt Geertje weerum, en ze vuult dat ze verschiet: ze had hum iens-geheel
niet zien kommen.

‘En ikke roai da'k hier 'en bietje bij ou kom zitten;” herneemt de jongen; en, als hij zich bukt en
tegenover het meisje heeft plaats genomen, terwijl hij de armen om zijn opgetrokken knieén slaat,
dan vraagt hij: “Wie bi'j?’

‘D'eigest die'j straks met karsepit' het geschoten;’ zegt Geertje oolijk en wendt haar gelaat.
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‘En d'eigest die weerum het gekoatst;’ zegt de jongen en knijpt een oog dicht. Iets later: ‘Ge hebt
'en heel oarig snuutje.’

Geertje blozend: ‘Loop! gij iens-geheel niet!’

‘Dat wi'k niet zeggen; a'j goed kiekt dan mot 'et zoo slecht nog niet wézen,” spreekt de jongen: “'en
fijne neus, en zoo'n oarig klein munje.’

‘Nou - 't is wat moois!’ zegt Geertje, en ze mot toch éfkes lachen.

‘Gij hiet.... Koatje.....?” vischt de jongen, en terwijl hij dat zegt, ziet hij meteen dat de kleeren van
het meisje door den gutsenden schuinvallenden regen ter rechterzijde geheel en al nat worden.
Zonder antwoord af te wachten springt hij vlug onder de kar uit; wipt zich erop; trekt, niet zonder
inspanning, het breede zijwant uit de beugels; laat dat planken beschot langs het rad naar beneden
glijden, en als hij een oogenblik later - weer met de erms um de knieén - tegenover het meisje zit,
dan vraagt hij nogeens, alsof er niemendal gebeurd was: ‘Gij hiet.... Koatje niewaar?’

Eerst heeft Geertje niet begrepen woar ie zoo gauw noar toe goeng en wat ie op de kar wou. Nu - 't
was oarig, 't was vrindelik. ‘Ik dank oe,’ zegt ze, terwijl ze hem aanziet: ‘Zoo is 't béter, veul béter.
Hoe ik heit....? Ik heit zooveul as Geertje.’

‘Dat docht ik wel!” zegt de jongen: niet dat ze Geertje heitte, moar dat ze de eugskes niet altied



links zou houen: ‘Van mien voaders- en moederskant,” vervolgt hij: ‘nuumt ze mien Dorus, moar
van mien eiges heit ik ‘de kat’.

‘Da's 'en wondere noam!’ zegt Geertje, en ze ziet hem met haar blauwe eugskes vragend in de
zwarte kijkers.

‘Nou zou'j wel wete willen woéarum,” herneemt Dorus: ‘Dat za'k oe is zeggen: A'j kleine kiender
heurt schrauwen, da's niks oarig, is 't wel? Voader is 'en best mins, moar, 'en bietje korzeleurig; en,
dat ie liever de kiender sloeg as dat ie eiges woames zou kriegen, dat ku'j 'en mins zoo kwoalik niet
nemen. Kleine Janske - zoo'n oarig drummelje - was pas 'en joar oud, en a'j pas 'en joarke oud bint
dan hei'j nog niks geen gevuul van redenoasies. Ze schrauwde. ‘Zu'j stil wézen!’ zei voader. Janske
begreep 'r niks van en schrauwde nog harder. ‘Zu'j de mond houen!’ riep voader. Janske dee 't niet,
went, ze wou de borst hebben en moeder was de deur uut. Voader kreeg de kriewel in 't lief en de
vingers begosten hem te jeuken: ‘Duuvels ding!’ zeidie, en wou 'et kleine dingske uut de wieg
griepen. - lelk zien meug, doar had ikke geen oarigheid ien; en, nog eer dat voader bij 't wiegske
was had ik 'et kleine dernje d'r uut. Geloopen naar buuten; voader achter mien oan. - Harrejennig, ik
de kiepeleer op - wrak genogt! - de geut van 't huus langs; 't rietendak opgeklouterd, en, eerda'k 'et
wiest, zat ik op 't uiversnest woar nooit 'en uiver op
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kwiem. Voader schrauwde umlég; ik goeng oan 't lachen; 't klein dingske was stil.’

‘HE!” zegt Geertje met verruiming, en nog eens: ‘hé€!” went ze was bang gewést dat Dorus' voader
hum bij de broekspiep' zou gevat hebben toen ie noar boven klom. En weer met een zucht: ‘Hé dat
was oarig!’

‘Dat zou'j zoo meinen,” herneemt de jongen: ‘moar a'j ouwere minsen heurt dan was't baldoajig: 'k
Was vieftien joar, en a'k gevallen was dan had Janske wel dood kunne wézen. Een uurke bin'k
boven op 't nest gewest; toen he'n ze mien noar umlég gehoald. Van voader he'k woames gehad -
woames, da'k 'et nog twee doag' kos vuulen; en van meister 'en ripplement; en van dommenei 'en
priddekoasie; en ze hadden geliek, 't was slecht um 't kleine drummelje zoo te woagen, moar - slég
het ze niet gehad, doar ha'k toch schik af. 't Bleef toen: de kat.’

‘De kat!” herhaalt Geertje terwijl zij Dorus nog met bewondering blijft aanstaren.... Die neus was
toch zoo dik niet; schéve mond....? ko'j niks van zien as ie sprak; mooi oogen, arg mooie oogen!
‘En bi'j hier veerknecht?’ vraagt zij na een oogenblik waarin alleen 't gekletter van den regen te
hooren was. ‘Siends giester,” zegt Dorus, en dan, stil in zijn eiges: ‘Verdekseld lief snuutje!’

‘En waar kom ie vandoan? en oe voader hoe heit ie?’ vraagt Geertje weder.

‘Voader woont te Z. oan de Woal-kant, en Giesels heit ie,” zegt Dorus: ‘moar blied is ie da'k de deur
uitkwiem. 'En appeldief minder,’ zeidie eergiester toen 'k goan zou, went, 't noajoar kon 'k ze mans
worden, hoe hooger hoe liever, dat kon ik! Niet da'k ze eiges lustte, 'k hou van geen zoere appels,
moar de kleinjes, en veural Janske, die nou zes is, hé mins, die kon d'r ien bieten!’

Geertje meent dat ze die naam van Giesels.... moar ze kan 'em toch niet thuus brengen.... “Wi'j 'en
pépermunje?’

Dorus Giesels houdt van geen pépermunjes, moar 't zou niet oarig wézen um 't af te sloan; en, uut
dat kleine deuske wil ie d'r eentje vatten; 't henje van 't mollig pestuurke had ie nog liever gevat,
maor, hie vatte 't p€permunje, en stak 't ien de mond, en 't smiek wel roar, alével: ‘Ik dank oe,’ en
dan weder vragend: ‘Moar gij, van wie bin gij?’

‘Van Harmen Langhuuzen die met de negosiekast loopt;’ antwoordt het meisje.

‘200!’ zegt Dorus: ‘ik ken 'em van heure zeggen, went bij ons ien't derp kwiem ie nooit. - Z6o bi'j
van die!” En dan, dan zegt hij nog hardop of stil, dat weet ie verechtig niet, moar zeggen dat dee ie't:
‘k Wou da'j van mien was.’

Daar roept alweder de veerbel. Dorus mag geen oogenblikske
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tukken: ‘Dag oarige Geertje;’ zegt hij, terwijl hij ijlings zijn schuilplaats verlaat; en dan onder 't
loopen: 't Was goed um te vissen.... Beet het ie gekregen!

't Kan wel woar wézen.



En de régen was zoo goed as gedoan; en 't karsenvolk kwiem weerum; en Geertje sting ook op om
weer oan 't plukken te goan. En - toen ze zich bokte um onder de kar uut te stappen, toen vuulde ze
't plekske weer woar de karsepit umstreeks van 't hart zat, en - 't drukte wel, moar zeer dee ie niks,

nee, en - 't was 'en oarige, 'en heel oarige jong!

In den namiddag is 't een heele drukte bij Bolmans op 't Hooge Veerhuis.

Bolmans het - noa 't kapittelje ien den biebel - veul oan 't heufd gehad. Op z'n kimerke het ie
pampierkes zitte schrieven. 't Most heel ander schrift wézen as zien gewone, zoo'n bietje kriewelig,
en hie schreef:

‘Beveelt aan voor lid van den gemeinteraad: Antony Bolmans.’

En dan 'en T 'r onder. Dat kos 'r 'en heele boel wézen, beveurbeild: Teunissen, Teiskes, dommenei
Teppelman, en zelfs de Roomse pastoor Takkers. - De pampierkes ien 'en pekske gedoan; dat was
éen.

Toen had ie 'en brief op te stellen. 't Was geen doageliks wark. - Zal moar beginnen:

‘Zuster, Kaatje van Bemmel. Ielken dag heef ik te strijden in het vleesch over de mistroostigheid
vanwegens Gods bezoeking alsdat mijn zalige vrouw is kommen te vallen, maar de Heere is mijn
Troost en Hij en doet ons niet naar onze zonden en vergeldt ons niet naar onze ongerechtigheid,
want ik heef vernomen dat ik mijn hart zou stellen tot bevrediging voor u zuster Kaatje van
Bemmel, alsdat gij weduwe zijt en mijn arme Jenneke geen moeder meer heeft, en ikke geen hulpe
tegenover mijn zelfs. Alsdat ik ben te rade geweest en UE den huwelijken staat voorstelle, als
zullende deze twee tot €en zijn. Jij hoef geen bekommering te hebben Kaatje van Bemmel,
vanwegens dat uwé neven en nichten om de erfenis verzettelijk zullen wezen en uwé kwellen, want
de Heere zeit: zoo en wie een vriend der wereld wil zijn die wordt een vijand Gods gesteld. Alsdat
ik om mijn eenig kind UE dit verzoek heef te doen en ikke u lietheb en....”
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Nee, 't was onverstandig zoo'n brief. 't Most is op sproak kommen; pas zes wék' noa de dood van
zien vrouw. Alével d'r kosten koapers op de kust kommen; d'r was al geproat van Janssen gewést.
Geen wonder: Koatje van Bemmel is al 'en half joar wéduw, en zonder kienders; zoo'n klein bietje
mottig en dikke vieftig mocht ze wézen, moar - veur twee ton uut de weg goan dat dee ze niet. -
Eiges d'r heen goan! Kos 't béter bespréken. Zundag noa karktied!

't Gekletter van den regen heeft Bolmans uit zijn mijmeringen opgewekt. Een vreemde plooi kwam
er om zijn lippen spelen. Al spoedig is hij naar de deel in 't achterhuis gegaan, en, terwijl hij daar op
gemoedelijken toon het saamgescholen volkje een: Gemergen! heeft toegesproken, dwaalden zijn
donkere oogen er in 't ronde, en eindelijk, alsof hij den naam had vergeten: ‘Isse dinges d'r niet....?’
Of de boas Geertje Kast meinde?

Joa, krek, moar ze mosten den mins geen Kast nuumen, dat was 'en scheldnoam.

De boas was toch striekt, striekt noar beheuren.

‘En loat ze zich nat régenen ien den bongerd?’ heeft Bolmans gevraagd.

Geertje was onder de kar schuil gegoan, en Dorus de nei€ veerknecht was bij 'r goan zitten.

‘Zoo!’

Eenige oogenblikken later heeft Bolmans voor 't venster op zijn kamertje, door den dichten regen
heen naar den boomgaard getuurd, maar - zien kos ie niks. - Met Dorus! Hij zou d'r 'en stokske veur
stéken. Later, met wat erg vreemds om de lippen: ‘Dorus.... 't kan ook geen kwoad!’

Toen Bolmans eenige minuten later in de gelagkamer is gekomen, toen kwam het kleine Jenneke
hem tegemoet loopen: ‘Voader, voader, 't bruine vulle lupt los op den diek;’ heeft ze geroepen, en de
vader heeft gezegd: ‘Zdo, oarig blond snuutje, dat mag niet wézen.’

‘Nee, dat mag krek niet wézen,” heeft het bleeke meisje herhaald: ‘hie most ien de wei blieven.” Met
nadruk: ‘Da's ondeugend van 't vulle. Voader mot 'em moar sloan en weer ien de wei joagen: is 't



niet voader?’

‘Joa dingske, as 't 'en klein bietje minder régent dan zal voader 't vulle d'r ien joagen,” heeft
Bolmans geantwoord: ‘Sloan dat hoeft niet, mien dernje: 't vulle het 't niet uut kwoadheid gedoan; 't
is nog niet wiezer.’

‘Nee, krek!” sprak toen de kleine nadenkend: ‘'t vulle mot geen slég hebben, went 't is nog niet
wiezer. As 't vulle geweten had dat 't ien de wei most blieven en dan d'r uut was geloopen, dan most
't wel slég hebben, is 't niet voader?’
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‘Watte redenoasies!” heeft Bolmans gezegd, en toen, toen het ie niks meer gezeid. 't Klein ding kos
zoo wonderlik proaten, zoo wies, zoo.... krek of 't wat beteikenen most. 't Was anders zoo'n lieflik
dernje. Hie most 'r is kussen.

En in den namiddag is het druk op 't Hooge Veerhuis. In de kamer tegenover de groote gelagkamer,
zit - de notoaris en zien klark met boer Teunissen en Kosterveld en Luupers die gresverkooping
houen.

In de gelagkamer en voor de deur van 't veerhuis is 't wondervol met boeren en arbeidsmenschen. 't
Is 'en gesoes en geproat en gedamp da'j heuren en zien zou vergoan, en ze pruuven wat, en
kommendieren ndég wat, en veul ku'j 't oanzien, dat ze ien spanning zin, went den ienzet veur de
notoaris zal glieckweg beginnen.

‘Wat is dat ook weer, den ienzet voader?’ vraagt een jongske van omstreeks veertien jaren, die
ginds tegenover zijn vader bij 't raam aan een klein tafeltje zit.

‘Den ienzet jungske,’ zegt een schichtig boertje, terwijl hij een diepzinnigen blik in het bierglas
werpt dat hij juist aan de lippen wil brengen: ‘Dat is den ienzet, zieje, as ze 't zoo veul as ienzetten.
Ge mot moar vroagen a'j weten wilt.’

‘En Teunis zei dat ze den ienzet dan afmijnen en hoogen goan.....?" hervat het jongske, terwijl hij de
stoelsport met zijn vetleeren hakken doet kraken.

‘Dat doen ze jungske,” herneemt het boertje: ‘As den ienzet is afgemijnd dan goan ze 't hoogen; as
ikke of gij d'r nou hoogen opzetten, dan hewwe 't gehoogd. Mot altied moar vroagen.’

‘En het ikke of gij 't heu'j dan gekocht voader?’

‘Nee nee menneke,’ zegt het boertje en versterkt zich met een slok voor de groote eksplekoasie:
‘Dan kun' ze't nog weer afmijnen, begriep ie, en die 't dan afmijnt is mijn, begriep ie?’

‘En bin ikke of gij dan niet kwoad umdaww'et gehoogd hadden voader?’

‘Nee jungske, stil;” zegt het boertje erg schichtig, want het schichtige boertje kent er een die nooit
kumt um 't letst af te mijnen, moar alleen um te hoogen:

Voor elken gulden dien de eerste afmijner of inzetter boven den inzet gehoogd heeft, betaalt hem de
laatste afmijner of kooper een kwartje.

Da's 'en oarige spikkeloasie! Moar, as 'r geen kumt die méer wil splindeere as d'r hoogen gezet zin,
dan ku'j d'r lillik oan hange blieven! - Ge mot 'et veurzichtig doen; en 't schichtige boertje het en
goeje roadsman: de veerboas het 't verstand af. Doar kumt ie.

‘Geen dorst Pieters?’

“'t Schikt genogt Bolmans.’

[p- 144]
Bolmans zacht: ‘Ge kunt best is woagen. De negen erste perceel' tot drie en twientig afmijnen; vier
hoogen op ielk perceel.’

‘Zou'j denken Bolmans?’

De veerboas knikt. Hij weet 'et. 'En rechtschapen mins kan veul te wete kommen, en ielkeen kan 't
zien: Bolmans speult nooit op hoog- of op plukgeld. Als 't boertje straks zes en dartig kwartjes zal
opstrieken, dan kan ie den veerboas veur goeje road toch niks minder as vier gulden d'r van
meegeven.

De inzet zal beginnen; de notaris zendt zijn klerk ter gelagkamer, en deze roept naar binnen en
straks naar buiten: dat de notaris beginnen zal. - Haastig worden de glazen geleegd. Um ‘de
notoaris’ kloppen de boeren d'r piepkes uut, en het dringt en hokst de deur van de verkoopkoamer



binnen.

Terwijl ze hoksen en dringen, en het op menig aangezicht staat te lezen, dat 't geldduuvelje ien't
spul zit, vat Bolmans het glas van een stevigen boer, die 't glas ien de volte niet kwiet kos roaken,
en, as de ricke Bétuwer: ‘Dank oe!” zeit, dan het Bolmans vlochtig 'en woordje. Zacht smuuspelend:
't Zeggen is Teiskes, dat ze mien as lid veur den road willen; dat mo'j tegenhouen; 't is rezenoabel
da'j d'r nou is 'en Roomse ienhoalt.’

Roomse Teiskes zegt niemendal, maar als hij vreemd opziet, dan klopt hij Bolmans op den
schouder, en gaat verder. Hie was niks anders van plan gewést; moar, de Roomse woar ie op
stemmen wou, mocht goedwézen, zoo rezenoabel as den Bolmans was ie bij langenoa niet. De
veerboas mocht dan ketters zin, libberoal was ie ook!

Terwijl het volk binnen de verkoopkamer tot bij de deur opeengedrongen, zijn volle aandacht aan
den loop der zaken wijdt, zien wij aan 't einde der nu ontruimde gelagkamer een bekende. 't Is
Harmen Langhuizen. - Wanneer er in herbergen, die geen winkelhuis houden, verkoopingen zijn, en
het eenigszins in Harmen's weg ligt, dan laat hij er zich doorgaans vinden. De unskes tabak, de half
wit- half bruine piepkes, de zakmessen en tundeldoozen vinden dan willige koopers genoeg - went,
buutenshuus is 't geld lang zoo zakvast niet as thuus bij moeder de vrouw.

Op dit oogenblik telt Harmen voor de tweede maal het straks ontvangen geld. 't Is krek zoo: acht en
veertig stuuvers het ie gebeurd en drie en veertig stuuvers most 'et moar wézen. Nou begriep ie't:
Boer Hoogveld het hum 'en tienstuuversstukske veur 'en kwartje gegeven. len de gauwigheid het
Harmen wel gedocht: wa'n groote, moar er toch geen arg ien gehad. Straks as Hoogveld hier weer
kumt, dan zal ie hum 't kwartje weerum geven.

Terwijl Harmen verder zijn waren in de negotiekast een weinig op orde schikt, en flink-weg door
een pijpje blaast, dat men straks als verstopt heeft afgewezen, ofschoon d'r moar 'en klein
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kriewelje had iengezeuten; terwijl de notarisklerk aan 't afslaan is en de boeren mijn roepen, gaat
Bolmans naar buiten, en, terwijl hij op den veerknecht die juist van 't water terugkomt, toetreedt,
zegt hij geheimzinnig: ‘Dorus heur is.’

‘Wat is 'r boas?’

Bolmans wenkt hem achter een paar ontspannen huifkarren terzij, doch - wat hij den jongen daar
zegt vernemen wij niet; een oogenblik later evenwel zien wij den veerknecht de gelagkamer
binnentreden, terwijl Bolmans den afweg naar 't achterhuis gaat, en er - dien dag voor de tiende
maal - een onderzoekenden blik in den boomgaard werpt. Geertje Langhuuzen is iens-geheel niet
binnen gewést, niet um te schuilen, niet um te éten of te drinken, en noar eigen huus is ze gegoan
um 's middags te schoften.

Harmen Langhuizen staat nog met den rug naar de deurzijde gekeerd in zijn negotiekast te
schikken, nu Dorus Giesels hem nadert. De laatste houdt het pakje in de hand waarin zich de
papiertjes bevinden die den veerbaas moeten aanbevelen als lid van den gemeenteraad.

‘Koopman, 'k zou oe dit pekske geven,’ zegt Dorus: ‘'t Kumt van 'en dikken boer zooas mien gezeid
is. Toekommende wék zou 'k oe 'en gulden brengen a'j de briefkes zoo hier en doar woar 't ou goed
docht, bezurgen woudkt.

Harmen heeft reeds bij Dorus' eerste woorden een vreemden schok door al zijn leden gevoeld. Niet
aanstonds heeft hij den blik naar den boodschapper kunnen opslaan, maar, nu hij zich omwendt en
den jongen aanziet, nu overtrekt een doodelijk wit zijn gelaat, nu doet hij een schrede zijwaarts,
zoekt met den verminkten arm een rustpunt op het tafeltje waar zijn winkelkast opgezet is, en blijft
den jongen star in de heldere oogen zien.

- Da's 'en roare kerl; denkt Dorus: ‘Bi'j niet weél koopman?’ zegt hij iets later.

De man met de lijkkleur kan nog niet spreken; krampachtig bewegen zich zijn lippen; de hand
waarmede hij het pakje onwillekeurig heeft aangenomen beeft zichtbaar.

- 't Is krek asof ie begoaves kriegt; denkt Dorus; en weder zegt hij: ‘A'j niet wel bint koopman, dan
za'k iemand roepen.’

Nu de jongen haastig noar de verkoopkamer wil gaan, nu vermant zich de kastlooper en zegt



schijnbaar kalm: ‘Niemand roepen! 't Is al béter.’

‘Béter is wel zoo goed!” herneemt de jongen: ‘Den damp zal 't ou gedoan hebben; 'k zal de roam'’
wat openzetten.’

En terwijl Dorus de ramen der gelagkamer naar boven schuift, volgen de starende oogen van
Harmen zijn geringste beweging, en - 't woelt en wart in zijn brein: ‘Gijs Giesels! en toch Gijs
Giesels kan 't niet wézen. - Doar kumt ie weer oan.... hie is
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't! moar egoal niks ouwer geworden. Wat suuzelt mien heufd! O Geertje, Geertje! de hoat is
verdommenis! verdommenis!’

En terwijl Harmen daar staat en zijn gewaanden vijand weer naderen ziet, is er geen haat op zijn
doodsbleek gelaat te lezen; 't is angst, angst voor zich zelven, en hoor hem schier smeekend: ‘Wi'j
asteblief weggoan?’

Wi'j asteblief weggoan! 't Mot die erme man doar boven niet pluus wézen, meent Dorus.

Maar Dorus weet niet wat lijden zijn vader dien arme heeft berokkend; wat zieleleed bovenal dien
eenvoudige heeft geteisterd. Harmen heeft niet durven opzien tot God; immers, de booze was niet
geheel uit zijn hart verdreven, en - a'j dan umlég ziet de kei oan oe voet, ku'j dan geliek zien de star
oan den hemel?

Maar Dorus weet van dat lijden niet. De verminkte heeft nooit den naam van den schuldige
genoemd, en Gijs Giesels heeft wel gezorgd om zelfs den schijn te vermijden alsof hij met
Harmen's verwonding iets gemeen heeft gehad.

Dorus weet van niks niemendal; dat ie 'en groote trek van zien voader ien't geloat het dat weet ie
wel, moar, as ie anders niks weet dan kos ie nog heel lang roajen.

‘A'k ou hinder, dan wilk wel goan;” antwoordt de veerknecht op Harmen's zonderling verzoek; en
als hij nog vernomen heeft dat de wondere man: geen woater, nee niks wil gebruuken, dan treedt hij
naar buiten terwijl hij zich herinnert dat ie wel is roar over die mins het heure spréken, asof ie 't met
den duuvel hieuw. - Moar, 't was toch de voader van Geertje, van 't oarige kdpke! Ko'j 't ooit zoo
gek prakkezieren: 't meiske zoo lief, en hij: “Wi'j weggoan!’ Nee, teugen hum persoonlijk kos't niet
wézen: 't is veur 't erst van zien léven dat ie de mins gezien het. Geertje zal 't loater wel uutwiezen.
't Zal 'en overval zin gewést; hij wil 't de veerboas goan zeggen, en dan - noar den bongerd,
harrejennig noar den bongerd!

Nee Dorus, niet noar den bongerd! 'En boer van de V&luw mo'j noar de Hoogkant overzetten; en
voorders zullen ze oe met de veer-oak wel oan de proat houen. t' Oavend zu'j zeker bloar' ien de
hand hebben. Da's niks m'n junkske; van 't warken doen de eeltbloar' wel zeer, moar brandbloar' zin
arger, 'en heele boel arger.

Of hij kwoad wou....? Nee, iens-geheel niet.

't Is oavend. De notoaris en zien klark zin al lang met de sjés noar huus toe gevoaren, en 't volk van
de gresverkooping is ook zoo zuutjes heer opgemarsierd. lelk kreeg - zooas ze 't nuumen - zien
gerechtigheid; van sommiger zou'j béter zeggen: heur ongerechtigheid.
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't Is weer lieflik buuten. A'j op den afweg noar den Rien stoat dan ku'j 't geklots van Dorus' riemslag
ien 't effen woatervlak heuren - kling, klots - kling, klots - heur moar. En gunds, heel ien de verte,
bloast Knilles de kerresier krek as giesteroavend, op de trompet; en hie bloast ook 't oarige deunje
van Mulderken's Hanske. Dorus, die met de veer-oak van de letste vracht weerumkumt, zingt 'et al
roeiende noa:
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Kling - klots! - Kling - klots! klonken de roeiende spoan'.

Mulderken's Hanske die kent er toch éen,

Een moar alleen,

Knap op de been":

Goejigen Jozef! moar geld had ie geen.

Harder as steen

Was ie, noar 't scheen:

‘Wil niet en zal niet,” zei Mulderken voar:

‘Jozef wordt nooit met mien Hansken 'en poar.’

Kling - klots! - Kling - klots!

Mulderken's Hansken en hiew van geen dwang,

Hum lévenslang!

Kent wel 'en drang.

't Sukkerig snuutjen op voaderken's wang,

Fluustert ze lang,

't Wordt hum zoo bang:

‘Wil niet en zal niet!’ - Moar vuult ie heur troan':



't Mot dan alével met Jozef moar goan!’

Nu Dorus uit de veer-aak op den oever springt, nu dankt hij
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Knilles de kerresier, dat ie hum dat liedje het iengegeven. 't Gaf hum kerroazie; as 't neudig wier

zou Geertje 6ok troanjes hebben en:

't Zou dan alével met Dorus wel goan!

En - op datzelfde oogenblik heeft Geertje troanjes ien de oog', maar heel anders as van Mulderken's
Hanske.

'En half uurke geléje toen ze 't letste mandje karsen oan 't plukken was, toen het ze den veerboas
zien oankommen, krek op heur af. Ze had wel boven ien't topke van den boom wille kruupen. Arg
gemuujzaam zeidie: G'n oavend; en toen: Komplement van d'r voader en dat ze thuus zou kommen;
en toen: Of ze erst éfkes binnekwiem, went, voader had spul en dinger ien't veerhuus geloaten die
Geertje zou meenemen as ze gedoan had.

Nee, binnekommen dat dee ze niet.

Dan most ze 't loaten! en Bolmans is weerumgegoan. Moar - as voader 't gezeid had, dan mocht ze
't niet loaten. Toen, toen is ze binnegegoan um spul en dinger te hoalen.

Mie de meid die in de gelagkamer was - Mie wist 't niks van; en de veerboas was er niet. Moar, op
zien kamerke was ie wel. Dat ze eerder zou kommen met heergoan as met blieven, met stroetheid
as met proatjes, dat had ie goed geroajen. Erst het ie 'en oog deur 't venster noar buuten gehad. Nou
is ie oan 't oavendkapittelje I€zen. Jenneke sloapt; 't kiend sloapt gerust.

En Geertje achter de deur het gevroagd, wat ie nou had?

Op 't oogenblik geen tied um te spréken.

Of ie dan asteblief moar éfkes de spul en de dinger wou wiezen die ze veur voader mee noar huus
zou nemen?

Geertje most dan moar binnekommen. En - 't oarig pestuurke is binnegegoan.

Kiek, nou het ze troanjes ien de eugskes, de mooie eugskes die anders zoo oolik stoan. Sturm loopt
ze den diek over um thuus te kommen; 't is heur krek asof die zwoare hand heur op den schouwer
drukt, de gluujende hand die heur erst 'en biebelje het gegeven, 'en biebelje, woar Bolmans' vrouw
tot heur dood toe ien gelézen het - gelézen: dat 'et allemoal Liefde most zin. - Liefde! - En de
gluujende hand het vaster gedrukt, en die 'em drukte het zuutjes gefluusterd van Liefde Gods, en
van Gods welgevalligheid ien de Liefde; en van genoade die grooter wier as er zunde kos bestoan
ien de Liefde; en - En! toen het ze 'en béving gekregen ien't gemoed, en 'en trilling ien den erm; met
't buukske van Liefde het ze hum noar 't heufd gesmeten; doar heurde 'et thuus; 't hart zat te 1€g! En
- vort is ze geloopen.

Maor zie, de hand het heur nog ens gevat, en de mins het ge-
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roasd: wat ze wel meinde! en dat ie alles tot bestwil geproat had: Veurzichtig most ze wézen,
veurzichtig met den Dorus.

En - nou loopt ze sturm den diek over noar huus. Was't geen verzuuking gewést? Was't ien verdrag
met 'et erste wat ie 't letst had geproat; had ie ien liefde gewoarschuwd veur Dorus....? Nee!

't wasverzuuking! Troan' ien d'r eugskes; 't heufd bonst met sloagen!

Nog voordat Geertje Langhuizen den drempel van het witte huisje aan den grintweg betreedt, gaan
wij erbinnen. Zooeven is Harmen gekomen. De negotiekast staat op de tafel; de onderste lade ervan
- de altijd geslotene lade - is nu geopend, en, wilt gij een blik erin werpen?

Zie, daar ligt het buukske woar Harmen vroeger mee noar kark goeng, en ien te 1€zen steet: Vergéf
ons onze schuld geliek ook wij vergéven onzen schuldenoar.” En bij dat buukske doar leit 'en



rolleke pampier. 't Zin twee schilderij-ploaten: Geertje van Wamel het ze hum uut heur moeder's
huus mee ten heilik gebrocht; 't éen is 't Onze Vader, en 't andere De tien gebooi' ien mooie
stoasieletters. Vroeger, toen Geertje 1éfde, toen hongen ze oan den muur ien't volle licht; siends ze
gesturven is liggen ze doar ien't duuster.

En, in dat papier....? Zie, Harmen neemt het in zijn bevende hand; dikke zweetdroppels parelen hem
op het aangezicht; de rechterstomp drukt het papier tegen de borst; de linkerhand vouwt het los.

Ien geen joaren het ie dat mes gezien. Nou ziet ie't; 't is 'et mes woar Gijs Giesels hum ien dien
oavend mee te lief wou; woarmee den Giesels hum zoo argerlik wondde - en - dat ie hum afgreep. -
En Harmen peinst: ‘Gijs Giesels! Ko'j oe mes nou ook nog is zien! 't Is heel verroest. De hoat is ook
'en roest - 'en roest ien't hart.... En die jong was de zeun van Giesels, dat he'n ze op 't veerhuus
gezeid; en veerknecht is ie geworden; en as ie hier blieft, mot den erme kastlooper dan ielkreis 't
zwarte ding heure bloazen, 't lillikke ding dat hum wied brocht van God? of most ie....?

Daar hoort hij de deurklink lichten. In verwarring werpt hij de lade dicht, waarin zich nog meer
bevindt, en sluit die haastig. Zie, het mes bleef erbuiten, doch in den zak van zijn wambuis is het
spoedig verborgen, en - Geertje treedt binnen.

Nog buiten de woning heeft Geertje zich zooveel zij kon de tranen uit de oogen gewischt, doch,
evenals zij wel aanstonds bespeurt dat haar goede vader nog bleeker is dan toen zij hem in den
morgen verliet, evenzeer ziet Harmen wel dat zijn kind - zien lieve Geertje heel anders as anders
kiekt, vremdsoortig bewogen; maar, zich zelve verwinnend, groet zij den man met blijmoedigen
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eenvoud: ‘G'n oavend voader!” En als ze hem dan terzijde treedt, dan zegt ze weer zachtjes: ‘Al te
veul vermuujd voader, ge ziet er zoo bleik van.’

Harmen spreekt in den regel weinig; nu valt het hem zwaarder dan ooit. Met diepen blik beschouwt
hij zijn kind, en eindelijk fluistert hij angstig: ‘Geertje, niet weer oan 't veerhuus kommen; heur ie
Geertje!’

Zie hoe die woorden haar roeren. Hoe! wist ie 't van Bolmans? Snikkend, vleit ze zich aan zijn
borst:

‘Nee voader, nooit!’ klinkt haar hijgende stem. En Harmen, hij begriept niet.... en weet niet hoe ze
van vroeger te weten kwiem, en terwijl de angst hem vermeestert spreekt hij schier biddend: ‘Moar
Geertje, geen hoat!’

‘Nee voader, nee! A'j den engel 'en duuvel ziet worden, dan mo'j niet hoaten moar bidden!’ En
Harmen - dewijl hij meent dat Geertje van hem heeft gesproken - met starenden blik en stil voor
zich heen: ‘Kiend, bid dan veur voader.’

En denzelfden avond spreekt Harmen niet meer dan 'tgeen noodzakelijk is. Eten, ofschoon Geertje
hem dringend noodigt, hij doet het bijna niet. De koopwaren die zich nog in zijn negotiekast
bevinden, neemt hij er uit, dewijl hij morgen naar stad moet om nieuwen voorraad op te doen. Het
pakje bemerkend dat Dorus hem gaf en 'tgeen hij zonder er aan te denken in de kast heeft gesloten -
beziet hij den inhoud. 't Zijn aanbevelingsbriefjes voor Bolmans als lid van den raad. - ‘'t Is woar,
geen béter as Bolmans!” doch, een verbaasde trek teekent Harmen's gelaat, nu hij als bij toeval de
binnenzij van het papier beziet waarin die briefjes gesloten waren. Die ze d'r ien vouwde het geen
arg gehad, dat op 'en afgescheurd stuk grauw pampier wel 'en stuk van 'en adres kan stoan, en
Harmen leest er zoo klaar als de dag: Heer Bolmans.... veerhuis.

Zou 't meugelik wézen? Harmen kan 't niet geleuven. Den Bolmans, zoo'n bovenste mins!

En hij die de briefkes schreef, hij denkt er niet aan, dat de leugen hoe slim ook, toch niet zoo leep as
de woarheid is.

Bolmans van 't Hooge Veerhuis slaapt, en 't weerhaantje op den toren staat onbeweeglijk stil.
Bolmans slaapt. Klein Jenneke droomt overluid, dat voader 'et vulle niet sloan mot, went.... 't is nog
niet wiezer. - A'j sloapt dan heur ie wel, moar begriepen doe'j 'et niet. - Bolmans slaapt.

Dorus de veerknecht ligt nog wakker op zijn stroozak. De oogen heeft hij toe, maar hij ziet toch. -
Geertje ziet hij, 't oarig pestuurke. Harrejennig! en den kastlooper ziet ie zoo vremd en afketsend.
Verdekseld! En Knilles de kerresier die de trompet al lang ien de deus het geborgen, heurt ie toch



bloazen, altied toch bloazen:
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‘'t Zal dan alével met DORUS wel goan.’

A'j den heelen dag buutenshuus bint gewést dan hei'j t' oavend veul wark. 't Is loat geworden eer
Geertje noar bed kan. Nou - nou duut ze 't jekske los, en - as ze al bijkant is uutgekleed, kiek - dan
rolt 't 'en karsepit vlak veur heur voet. Droevig het ze gekeken den heelen oavend, arg droevig;
moar nou, nou lacht ze; verdréjd nou lacht ze: Van zoo'n karsepit kos 'n boom kommen. Dorus had
'em gekniept, 't was 'en roare - 'en oarige jong!

't Is alweer heel vroeg mergen gewést. Egoal zoo'n bietje bewolkte hemel, moar, ien de locht is 't
lauw, zoel en laks geworden. De hond' zin sloaperig en lusten 't €ten niet; de katt' loopen gluups of
zitten zich eiges te boardlikken. De peerds ien't tuug stoan te schudden met de kop', en de
koeibeest'-ien't land loopen af en toe zoo wonder te gallepeeren, en stooten met de horns ien't gres,
dat 'r heele plok' in de hugt vliegen.

't Is wonder zoel en lauw. De minsen, alschoon ze nog weinig gedoan hebben, zin loom ien de
been', en vuulen zoo'n gloed ien de oajers. A'j noar de boom' kiekt, dan zie'j geen bloadje verruuren
- stil, doojelijk stil! - A'j op 't woater van den Rien kiekt, dan is 't zoo glad as 'en spiegel, behalve
woar starke stroom geet, of woar 'en snoek of 'en brésem - klats! d'r boven uutspringt um te
prebieren of 't boven 't woater ook béter as d'r ien is, went d'r ien is 't ook al zoo laks en zoo lauw.

't Is wonder zoel en drukkend, en veul zin er die geleuven dat er wel gauw een van de fremilie zal
starven; en ze zien de begroafenis al, en kriegen zoo'n doodkisterig gevuul, ze kosten ook eiges wel
starven.

Harmen Langhuizen die, zooals wij weten, naar de stad moet om nieuwen voorraad voor zijn
winkelkast te halen, en over het veer wil dewijl hij aan de Veluw-zijde een boodschap te bestellen
heeft, Harmen is het wel aan te zien dat de lauwe dampkring hem inzonderheid drukt al is zijn kast
ook schier ledig en de plek waar hij een oogenblik blijft staan, terwijl hij er de kast op zijn
wandelstok doet rusten, nog slechts een paar minuten gaans van zijn woning verwijderd. Ja die
lauwe lucht drukt hem bijzonder want - hem kwelt nog iets anders. - Weder heeft hij een
slapeloozen nacht gehad. En nu: op een paar honderd schreden afstands ligt het veerhuis, en - 't was
meer as meuglik dat ienstee van de veerboas eiges, die jong, die veerknecht hum over 't water zou
zetten.... Harmen is er bang veur, oakelik bang!

Aan de dijkhelling graast de magere koe van een arme. 't Ventje dat haar hoedt ligt plat op den rug
in 't gras te dummelen.
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‘Jungske! wi'j is noar 't veerhuus goan, en zeggen da'k over wil, moar of de veerboas eiges wil
kommen umda'k 'm spreken wou!’ roept Harmen den jongen toe.

't Jungske is te laks, en zeit niks.

‘A'j 't doen wilt dan zu'j 'en cent hebben;’ zegt Harmen.

't Ventje licht even het hoofd op, misschien om het lokaas te zien woar ie bij Pieters ien de
kommenij vier sukkere ballen veur kriegen kan; moar sukkere ballen zin zoo zuut, en 't is zoo flets;
- geen trek ien! - De erms sleet ie um 't heufd; de knie' trekt ie op; zeggen duut ie niks.

Daar luidt de veerbel. Harmen's oog verheldert nu hij eenige seconden later Bolmans in eigen
persoon naar buiten komen en langzaam, dood-langzaam met zijn Jenneke aan de hand, het
glooiende pad dat van den weg naar het water voert, ziet afgaan.

Vraagt ge waarom Toon Bolmans nu zelf gaat overhalen terwijl hij een knecht op het veer houdt?
Luuster: Jenneke die zoo muu en zoo laks was, had ie beloofd is 'en keer mee te voaren, en -
Jenneke te vertrouwen oan Dorus die nog onbedreven op 't woater was, dat kos iens-geheel niet.
‘En ku'j nou niet zien wie gunds oan d' overkant steet te wachten voader?’ vraagt het lieve blondje
‘Nee Jenneke, da's onmeugelik;’ antwoordt de veerman.

‘Moar onze Lieve Heer kan 't wel zien;” herneemt het kind na eenige oogenblikken: ‘Onze Lieve



Heer ziet alles; is 't niet voader?’

‘Dat duut Ie;’ zegt Bolmans. - Op dit oogenblik verneemt hij dat er iemand met haastigen tred
achter hem aankomt. Snel wendt hij het hoofd, en, als hij bemerkt dat het Geertje's voader is die
hem volgt, dan bespeurt gij op Bolmans' meest onveranderlijk aangezicht een ras voorbijgaande
ontsteltenis.... Giesteroavend!! en - den Stomp keek zoo iezig!

‘Moar as't nou duuster is voader, kan onze Lieve Heer dan 6ok zien?’ vraagt Jenneke weder.

‘Dat kan Ie;’ zegt Bolmans afgetrokken, en weet niet of ie den Stomp zal ienwachten of deurgoan.
‘Moar a'k nou 's-oavends achter ien de bedsté'j lig en 't heel arg duuster is voader, zou onze Lieve
Heer....’

‘Mot niet zoo lang over éen ding proaten Jenneke;’ valt Bolmans het denkende kind zacht
bestraffend en haastig in de rede; en dan, als ze verdrietig: ‘Moar voader!’ zegt, dan drukt hij haar
kleine hand en fluistert: ‘Stil Jenneke, gij bint 'en engel!’

Jammer dat ie den engel niet heuren wou!

Een goedwillige morgengroet van den kastlooper doet den veerman ruimer ademhalen. Goddank,
Geertje het niks geproat, en - as ze zwiegen dan ku'j Z'ook kriegen.

“t Is zoel ien de locht,” zegt Bolmans, nadat hij den weergroet
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heeft gegeven. '’k Docht straks nog, docht ik, 't zal Harmen vandoag ook zwoar vallen met zien
vracht.’

‘De kast is 1ég, en ével ku'j zwoarder vracht hebben;’ zegt de fillezoof. Een oogenblikje later: “'k
Wou oe spréken Bolmans.’

Spréken! denkt de veerman; as Geertje toch geproat had, of ook as Dorus met 'en averechtse
boodschap dat pekske met pampierkes had gegeven!! - Luid en gemuujzoam:

‘Bestig Harmen, a'k ou in ievers van dienst kan wézen, dan hei'j 't moar te zeggen; 'en mins mot
zien evennoaste ien alles ten dienst zin.’

Harmen blijft staan, legt de hand tegen Bolmans' arm om hem mede tot stilstaan te nopen, en terwijl
er inwendige strijd op zijn bleek gelaat is te lezen, zegt hij langzaam:

‘Ou wi'k spréken Bolmans, umda'j overal as rechtveerdig gekend bint: ou en geen ander.’

Dien oanhef verlocht.... alével de oog' van die mins ze keken zoo scharp. Met het hoofd terzij naar
het kind: ‘Jenncke, mot éfkes wachten.’

Harmen aarzelt een oogenblik, en dan, als hij zich met de vlakke hand langs het klamme voorhoofd
strijkt, dan zegt hij met bevende stem, terwijl hij een doordringenden blik op Bolmans vestigt:

‘Ie kent niet den duuvel ien't hart?’

‘Nee, God bewoare! - da'k 'et zundige woord d'r op nuum;’ roept Bolmans, en laat er op volgen:
‘Loawwe deurgoan, went oan d'overkant stoan ze te wachten.’

De oog' van die mins ze keken asof ie 't op hum had geloajen.

Maar Harmen geeft geen acht op Bolmans' verzoek; hij treedt hem in den weg, en - bijna met den
mond aan zijn oor, spreekt hij zacht maar diepdringend:

‘Ikke; ik ken 'em! siends joaren Bolmans, en - die hum van neis weer brengt in mien hart, gij
Bolmans hebt 'em ien huus; éen eenig verzuuk: Loat den Giesels vertrekken? 'k Zal oe 't loongeld
betoalen!’

Die wending is voor den rechtvaardige even geruststellend als onverwacht.

“k Heur d'r vremd van op Harmen;’ zegt hij meelijdend: ‘Zou Dorus misschien verkeerds ien't zin
hebben; verkeerds met oe.... Teuntje?’

Teuntje! De veerboas weet eiges hoar noam niet te nuumen. Een siddering doortintelt den arme; 't is
nu iets meer dan angst voor zich zelven wat hem sidderen doet: ‘Verkeerds met mien Geertje!” beeft
het op zijn lippen; en dan, dan smeekt hij schier angstig: ‘Toe, loat 'em vertrekken? Gevoarlik kos't
worden; 'et mes he'k op zak.’
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Bolmans begriept er niks van, geen spier. ‘Moar,” denkt hij, en een nare trek speelt er om zijn
lippen: ‘moar, as den Harmen gevoarlik veur Dorus wier, dan was ie 't nog meer voor zich eiges. 't



Mes op zak! As ie dat mes tegen Dorus gebruukte dan kos ie wel is van de boan, of ien 't groote
pakhuus kommen.... Geertje's voader van de boan!’ Luid: ‘Kom Harmen, zukke dinger mo'j uut 't
heufd zetten; alével, dat 'r dinger tussen minsenkunne bestoan dat za'k niet tegenspréken, went

de Heere Heere zeit eiges wel ien Ezechiél: ‘Ik en zal ze verdelgen ien Mijne wraak.’

‘Zeit onze Lieve Heer dat voader?’ vraagt een zoet stemmetje ongeloovig aan Bolmans' zijde: ‘Ik
meinde da'j giesteroavend toen 'k éfkes wakker wier, oan Geertje zei, dat God de liefde is, voader?’
Was ze wakker gewést!!! Wa'j met kinders toch veurzichtig mot wézen!

‘Mot niet overal ien meeproaten Jenneke; kunt nog niet alles begriepen!’ zegt Bolmans haastig. -
Wat ze anders geheurd het van 'tgeen ie tegen Geertje zei, dat kos Goddank nog geen kwoad.
Moatregels nemen - veur 't vervolg! - ‘Kom Harmen, loawwe oanstappen, doar luien ze weer.’

En Harmen, die vooraf maar luttel acht op dat kind heeft gegeven, hij ziet haar nu in die heldere
blauwe eugskes, en smuuspelt zachtjes: ‘Onze Lieve Heer!’

En de mannen spreken niet verder, alleen nog vraagt Harmen: of Bolmans hum t' oavend

weer eiges zal overhoalen? - ‘O, woarum niet!’

Straks stappen ze in de boot. - 't Is zoel in de lucht; 't is lauw op het water, en - als het kleine meisje
over den schuitrand heen in den helderen stroom ziet, dan zegt ze nog: ‘Kiek is voader, 6ok 'en
hemel!” Maar de vader zegt: ‘'t Liekt zoo Jenneke, ddar zou'j ien verdrinken!” - Toen werd hij weer
stil.

Dorus Giesels mot 'r alével 'et ziene van hebben. 't Oarig pestuurke is niet weer ien den bongerd
gekommen, en, of die voader dan giesteroavend niet fiks is gewést of wat anders, kemiek was't ien
ielk geval um iemand die'j nooit hadt gezien, zoo ien ens moar te zeggen: Wi'j asteblief weggoan?
Heel kemiek! Nou ie 'en nacht d'r overheer heeft gesloapen, nou mot ie d'r eigenlik over lachen;
verechtig! 't is al heel wonderbaarlik kemiek: Wi'j asteblief weggoan?

Nou 't schoftuur is, nou zal ie 't prebieren. 't Witte huuske woar ze wonen is heel dichtebij, en,
mocht de veerbel soms goan, dan is ie, op 'en drefke schuuns den diek over en deur de weies
geloopen, toch bijkant krek zoo gauw as van 't veerhuus oan 't woater.
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Geen twee minuten later kijken een paar zwarte oogen over de gordijntjes van Harmen's vensterke
naar binnen.

‘Zoo'n jong!” denk Geertje: ‘Ge zoudt er puur van schrikken;’ en ze laat het plooiijzer rusten waar
ze 't mutske veur Zundag heel krek mee ien 't plooi brocht.

Dorus met de hand' as 'en toeter veur de mond: ‘Is oe voader ook thuus?’

Geertje met 'en rood van geweld op 't gezicht: ‘Voader....? Nee, voader is van mergen noar stad
gegoan.” Wat most den Dorus van voader....?

‘Da's spietig!’ roept Dorus: ‘En wanneer kumt ie weerum?’

't Zal wel oavend wézen;’ is Geertje's antwoord; en stil: ‘Zou Dorus 't al meinen....?’

Dorus kan de oog' van 't pestuurke niet athouen. Zoo akelik mooi is ze niet; moar lieflik, 6ok ien 't
spréken, en dan 't pestuurke! En giester zei ze: Wi'j 'en pépermunje?.... Heere bezwieke! al hiew ie
d'r niks van, hie zou wel weer 'en pépermunje lusten. - Nog ens getoeterd: ‘En hoe loat zou 't wézen
as oe voader weer thuus kumt?’

‘A'j oan 't veer bint dan zu'j 'em tegen 'en uur of zeuven wel overhoalen;’ luidt Geertje's antwoord,
en - 7'is niks neisgierig, niks niemendal; moar, wat ie van voader most hebben, dat zou ze toch étkes
wel wete willen. - Met de hand oan 't kinneke: ‘Mo'j] wat van voader?’

‘Nou! en 'en heele boel!’ toetert Dorus z6o hard, dat Geertje d'r nodg ens van schrikt en roojer as
rood wordt. Arg schrikachtig van mergen! 't Was ook zoo zoel en zoo lauw! - Heel in zich eiges: ‘'k
Wou dat ie is binnekwiem!’ Luid: ‘A'j 'en unske tabak mot dan kan 'k oe wel helpen.’

Nee, niks geen unskes tabak; moar, 't was zoo kloar as 'en klok dat 't oarig pestuurke niks tegen
hum had. Starke neiging kriegt ie um de deur ien te stappen. Alével dat zou niet striekt wézen,
went, as 'en voader op 'en darde ploats al verzuukt: Wi'j asteblief weggoan, dan zou 't wat arg
astrant zin um in zien eigen gedoei de schoenzool' te zetten. Weer deur den toeter: ‘Dank oe! 'k Zal



dan moar wachten!” En zuutjes: ‘En pépermunje?’

't Péper is véur 't glas gebleven, en 't munje is er deur gegoan.

Wat vroagt ie.... 'en munje! - Geertje keert zich van 't venster af; dat kan ie begriepen! - alschoon
dat 't ook geen kwoad zou wézen. - Nee, 't was toch alstee frimmeljoar. - Wondere jong! Nou - ze
kan toch éfkes noar buute goan; éfkes, um is te heuren.....

‘Verdekseld!” denkt Dorus: ‘doar kumt ze!’

En Geertje, nu ze zoo'n beetje schuchter naar voren treedt en bij den deurpost blijft staan, nu zegt ze
- met de eugskes noar umlég: ‘Zdo, en wat wou'j dan?’
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‘Ikke.....?" zegt Dorus met 'en schéve mond: ‘ikke..... hé hé: nog ens zoo'n pépermunje.’

Ik gleuf niet dat 't Geertje meevelt. ‘Zoo!’ zegt ze langzaam, ‘bi'j déarum hier geckommen, en was 't
anders niks da'j van voader most hebben?’

Dorus kniept links 'en eugske, tegen 'en jong kind van 'en huusmus die op 't dak zit te piepen umdat
ie wel vliegen wil, moar nog bang is dat ie z'n vleugeljes zal bréken. Kerroazie! En - Dorus kumt
zoo'n klein bietje dichter bij Geertje; trekt 'en arg schéve mond; en zuutjes: ‘Gij bint oarig, en

- ou wi'k hebben, ou en niks anders.’

Die weerlichse veerbel! Wachten mag ie geen oogenblik. Geertje vuult wat op heur wang dat ze van
'en vrémde nog nooit gevuuld het. 't Pépermuntsdeuske, dat ze al uut den zak had toen Dorus 't
woord het genuumd, 't deuske is zonder dat ze eiges weet hoe.... van hoar hand in die van Dorus
gekommen; en Dorus - al is 't hum ook roar um 't hart - zonder beroad neemt ie zien koers noar 't
woater, en - nou ie lupt as 'en hoas, nou dansen de pépermunjes ien't deuske, en zingen en
schrauwen hoe langer hoe gauwer:

't Zal dan alével met Geertje wel goan!’

Z60'n oolikheid het Geertje nog nooit um 't hart gehad. Ze kan't niet loaten um is éfkes noar 't
plekske op heur wang te vuulen. Zoo'n jong! zoo'n roare jong! - HE wa'n benauwdigheid ien de
locht; phu! De blauwe vloersteen' zin nat uutgesloagen. 't Brékt Geertje ook zoo'n bietje de 1&€jen
uut. Van Bolmans het ze't oan voader niet zegge kunnen. Van Dorus....? Nou, da's heel wat
anders...! - D'r kos wel is sturm kommen. - Wat zal voader opkieken van zoo'n wondere jong; 'en
jong den ie licht nog iensgeheel niet gezien het. - Wat schrauwen de pauw' op Griethof's arf. 't Is
best meugelik dat 'r sturm komt, heel best meugelik!

A'j - zooas Bolmans nou - op 'en bank veur 't veerhuus zit te kieken, dan hei'j langs de appelboom'
die oan weerskant van den diek stoan, krek 't gezicht op 't witte huuske van Harmen ien de 1€gte.
Toon Bolmans het er al lang op zitte turen, zitte turen noar 't witte huuske, en, wat ie het kunne zien
dat het ie gezien, en wat ie niet het kunne zien.... dat het ie toch gezien.

Mooi sprokhout om 't vuurke mee op te stoken!

As Christenmins is ie verplicht um Harmen te woarschouwen.

As Christenmins!!!
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En - op 't blad van Bolmans' tapkast zit nog 'en valse doalder gespiekerd. 't Is uut den tied van z'n
voader, moar ielken dag kan Bolmans 'em zien: den valsen doalder! Lang het ie gespatzierd deur
onneuzele vingers, moar, toen Bolmans' voader hum ien de goat' kreeg, toen was 't gedoan
menneke, toen kreeg ie den spieker deur 't lief.... Kiek is 'en valse doalder! - En de valse doalder
had nog wel langer ien onneuzele vingers kunne blieven, of ien 'en spoarpdtje kunne bewoard
weézen, moar, toen de dag kwiem dat de muntmeister nei geld veur oud, ien't licht zou stellen, toen
had ie toch veur de rooje deur motte kommen. - Gesnoeide doalders; doalders die d'r stempels deur
't geschuuf ien de wereld kwiet waren, en doalders met 'en stuk d'r uut of 'en gat d'r ien; ook die al
vroeger den dut kregen en op 'en acht-en-twientig woaren teruggezet, ze woaren toen noar gehalte
geschat. 'En valse doalder, of 't ook arger is! Vals, op éen greinje zulver noa. Toch: Een greinje



zulver!

As Christenmins is Bolmans verplicht....! Woarum kiekt ie zoo strak noar de grond? Woarum? 't
Greinje zulver ruurt en fluustert: dat 'et niet thuus heurt ien den doalder die vals is.

Best meugelik! moar Geertje mot de ziene wézen, en kastlooper's Geertje kan toch de vrouw van
Bolmans niet worden. Koatje van Bemmel! 'En boerenhofstéj! En peerds, en vee, en geld; en
oanzien ien't darp; en karkmeister; en lid van de road! 't Greinje mot stil wézen! Loater, loater as ie't
al noar den eis het, dan zal ie luusteren. Ien ielk geval is ie béter as den Harmen. Die het den duuvel
ien't lief; zonder kark of schriftures. Arg, arg zoel en lauw is de locht. 't Drukt op 't heufd, op de
borst, overal! Zekerlik sturm!

't Is zeuven uur ien den noamiddag.

Toen 't zes van den toren sloeg, toen ko'j 't karkhoanje, dat pal had gestoan, zien dréjen: nou 'en
bietje lienks, dan rechts; gliensteren dat hiew niks over, went de locht was egoal betrokken.

A'j oan 't woater van den Rien sting, dan ko'j zoo af en toe gerimpel op 'et effen woatervlak zien, en
- keek ie noar den diek, dan zag ie zoo hier en doar kleine stofwolkskes opgoan. 't Was krek of 't
soesde heel in de vert.... Joa, 't soesde. Ien de hooge peppels was't 'en gefledder van de bloai' asof er
hoagel ien viel, en de zwoaluws scheerden over woater en wei asof ze ievers anders as ien de locht
wouwe wézen.

De schipper van de turf-oak die giester zien vracht oan 't veer had gelost en nou den heelen dag op
't dek muggen en rook had ligge wegbloazen, de schipper het de zeil' en spullen uut 't ruim
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noar boven gehoald, en, as ie ze ophees, dan was't bij buien 'en gefladder en geklapper, dat ie wark
had um boas te blieven.

De veer-oakskes en de gierpunt begosten al zuutjesoan te dansen op de golfkes.

't Was wat meer as 'en labberweind, die oe werm ien't oangezicht bloes. Schuuns over de Véluwse
bargen, uut 't Noordwest, en tégen den stroom, kwiem de weind al starker en starker oanbloazen.
De schipper van de turf-oak, die hoogerop most, hoalde 't anker oan boord, en - a'j 'em noakeek,
dan was ie met bolle zeil', al heel gauw de boakkribbes um.

De keisteenjes - op de grienthoopen bij den afweg noar 't woater - ze begosten te dréjen, en
grienzelden over 't wagenspoor heer. De goltkes wieren grooter en grooter; ze klotsten tegen 't
kribwark en sloegen schuum oan bakboord van de gierpunt. Dorus de veerknecht, zoo pas weer oan
wal gekommen, sloeg de iezeren pin' woar booten en gierpunt met touwen en kettings oan vast
zoaten, dieper ien de klei, en greep noar zien pet - hoast was ie gevlogen!

't Is zeuven uur ien de noamiddag.

't Liekt al wel negen zoo donker is de locht, alschoon dat 'et niet régent, moar:

De sturmweind roast!

Roazen duut ie, schrauwelik roazen. De heujers ien't veld ze kunnen de goavels niet langer regieren
en hebben wark um stoand' op de been' te blieven. De hoog geloaje karvracht zwiept gunds en her;
't peerd met de neus oan de borst, trekt wat ie kan, moar, 't giert ien z'n ooren, en 't bloast met
geweld tegen zien vracht; de moan' zwieren um den krommen nek. Hu! gilt de weind, en Hort!
schrauwt de voerman.

De sturmweind roast!

Roazen duut ie; gieren en fluuten. De moeders ien't veld ze kunne niet blieven; 't is of ze 't
schrauwen van de kienderkes heuren, van de kienderkes thuus. 't Heufd op zied' en de rok'
gespannen um de been' - deur de weind - goan ze met 'en deil van 't mansvolk noar huus toe. Die
ligge blieven op den akker, zien de heuj-oppers verstreujen over 't land. 't Krakt en 't knoept ien de
wilgen; de hekkes sloan van geweld; de rastering - zwiebt - zwabt - krakt - en sleet veur de grond!
Goddank, 't is 'en oogenblik stiller. Is ie goan liggen de sturm....? Um rauwer weer op te stoan!
Doar kumt ie, doar kumt ie! 't Bloast en roast en giert nog starker; de boombloai' fledderen deur de
locht; angstig en dooilik sleet de zware veerbel oan d'overkant van 't woater: klieng-kloeng - kling-
kloeng - alschoon geen minsenhand heur beruurt; en gunder ien't darp, woar 't riet van de doak’



vliegt, woar 't leemhutje krikt, en wrakke schorsteen'
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kletteren op pan' en gebint', doar zwiebt ook de karkspiets ien't mulmende hout.... Noar 't hoanje
kiekt niemand.

Aan gene zijde der rivier nadert op den veerweg een breede figuur. 't Moet de kastlooper zijn.
Harmen is niet gewoon zich om 't weer te bekreunen. Of de tocht hem bang valt, en de vracht hem
zwaar drukt of niet, hij houdt zijn geregelden tred. Nu echter kost het hem wel groote inspanning
om zijn pad te vervolgen. Met den wind ter rechterzijde in den rug, wordt zijn zwaar geladen kast
gedurig door een hevigen aanval van den jagenden stormwind gebeukt. Zooeven was de schok hem
bijna te sterk geworden, - 't was de schok die ginds aan de overzijde, den ouden olm door bast en
door spint en door merg drong; de schok die het sieraad der vruchtbare Betuwsche weiden, onder
wiens breede takken mensch en dier zich zoo gaarne een plekje ter ruste zocht, voor immer
vernielde. Harmen heeft een oogenblik met de hand tegen een wilg geleund, doch zich ook spoedig
hersteld. Of die stoot de hevigste is geweest, althans hij wankelt later niet meer. Nu heeft hij den
oever bereikt en tevens de beide palen waartusschen, in de hoogte, de veerklok met haar somber
geklang, het grootsche lied van den storm begeleidt.

Harmen slaat de hand aan de klink van den slingerenden luiketting. Sterker dan zooeven roert de
klepel het metaal, daar klinken schellere tonen, en - de stormwind voert ze onverzwakt naar den
Betuwschen oever.

Die klank roept den veerbaas.

‘Is den Harmen roazend as de weind,” denkt de geroepene, ‘en meint ie dat Bolmans zich eiges zal
woagen!’

Hein - de veurige knecht - kon't zoo schuins en zoo schots met 't weer niet wézen, of zonder beroad
goeng ie 't roeibootje ien, en hoalde of brocht wie d'r over wou. ‘A'j soldoat bint dan mo'j veur geen
kogels goan loopen,’ zei Hein: ‘as God oe zuukt dan kan Ie oe net zoo goed ien de bedstéj as op 't
woater kriegen.” Bolmans het altied: Krek zoo, gezeid, en - Krek zoo, dat zeit ie nog; moar, de
meister is méer as de dienoar; en temiddag het ie zoo'n kramp ien't lief gehad, en alével: Die twee
met mekoar is op 't woater!!

Dorus komt haastig de gelagkamer binnenloopen waar Bolmans voor 't venster staat.

‘Boas! kan'k overhoalen met die sturm?’ vraagt de veerknecht.

‘Woarum niet Dorus.....7’

‘Albeneur!’ zegt de jongen: ‘'’k Het geen zurg veur mien eiges, went, al bin'k nog zoo mans niet op
't woater, d'r ien zou 't we
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schikken; 'en kat kan ook zwemmen as 't tied van nood is; moar - veur den ander?’

‘Ien Gods hand is ielk mins veilig en geburgen, Dorus.’

‘Da's woar,” zegt de jongen: ‘moar - as den ander ien't woater velt en niet zwemmen kos, dan.....” en
Dorus moakt 'en geboar van kopken onder.

‘A'j bang bint Dorus, dan zal ikke goan!’ zegt de veerbaas met iets minachtends, en zet groote
oogen.

Bang!? da's 'en ding dat ie nooit gezien het. Zonder een woord meer te spreken snelt Dorus ter
deure uit; loopt zoo haastig hij kan, schuin tegen den wind in, naar 't veer; sluit de oogen voor de
stofwolken die hem gedurig in 't aangezicht jagen, en als hij zoo loopt, dan vindt ie 't kemiek dat ie
den kastlooper nou krek ien dit weerke veur 't erste mot overhoalen.

‘Wat zal Dorus zeggen....? En wat zal die mins zeggen....?” denkt de jongen: ‘Zal ie weer vroagen:
Wi'j asteblief weggoan? Nee, dat zal ie toch niet; en zie, Dorus zal Geertje's voader is netjes over 't
woater schipperen, zoo goed asof ie al zin Iéven op 't woater gezwabd had. 't Is woar op de Woal het
ie ook wel oan 't veer geholpen as de boas of de knecht is ziek was, moar ien zulk weertje toch
nooit van z'n 1éven. Harrejennig wa'n weind! Moar as ie den kastlooper schoonjes d'r over hoalt,
dan zal ie ook wel gemuujzoamer worden. Misschien zal ie dan zeggen: Wi'j asteblief kommen,



ienstee van: wi'j weggoan. Wi'j kommen! Harrejennig! kommen um Geertje. Lief ding, met ou ens
ien't bootje!!

Dorus, met de pet gansch op den neus en over 't achterhoofd getrokken, rukt de ketting-pen waaraan
de veerschuit vastligt uit de klei; trekt terwijl hij langs den oever voortgaat het roeibootje een
honderd schreden verder stroom-opwaarts - ‘da's sekuur, dan het ie geen nood um oan d' overkant te
lég oan wal te kommen; ge kunt 'et met zoo'n weind zoo krek niet fiksieren.” - Nou stapt ie d'r ien;
stoot met de roeispoan heel krachtig van wal, en.... ‘Doar geet 'et!’

Mins, mins, wa'n gedans en geklots. 't Zou nou wark hebben um ien de moat te blieven, as Knilles
de kerresier, van Mulderken's Hanske trompette.

Den kop van 't bootje schuins tegen de golf iengehouen: Krek zoo, Dorus, ge bint al 'en heele
prefester. - Pats! - Ge kunt de roeispoan' verdréjd niet ien't woater kriegen; meint da'j d'r ien zult
sloan, klets! dan geet 't op zied en ge sloat ien de locht. Hier geet 't nog zoo'n bietje; moar gunder!
wa'n golven! zou 't angstigheid wézen....? Nee, niks, geen spier. De veerboas op de Woal zei altied:
niet tussen de golven as't wéjt, moar schuins d'r deur heer. - Mins, mins, wat sloan ze ien't bootje!
Slik nat; en ien d'oogen! Ge mot de oog' ével los houen jungske!
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‘Toch iesdig hoe wiejer noar 't midden. Zoo'n stofrégen van al 't geschuum! Klats! dat was d'r weer
een! Nou ien de hugt, dan ien de légt verdréjd! hier wordt 'et spektoakel! Zou Bolmans eiges
overhoalen.....? - Bangheid he'k niet; 'k kan zwemmen genogt; moar, de kastlooper gunds, mag die
zich woagen op 't woater?

‘Geertje zeit nee. Nee nee, schrauwt ze, heur! Joa 't is de weind, moar 't liekt krek, of

ze nee schrauwt. 'k Zal 't hum afroajen, dien mins met éen hand. Toe Dorus, zit vaster! ge schuuft
van de bank af. Kan perjen haast niks zien. Rechts sleet de spoan mis; - Allo! overeind! de voet
stief tegen de kromhouten oan! Jong, jong, wa'n gezwab! 't Zou toch zoo mekkelik zwemme niet
wézen. - As Geertje 't is wiest! Oarig pestuurke!’ - 't Gonst en 't giert, en 't klotst en 't schuumt.....
‘God! in Oe hand! geen mins zou 't regieren!’

En - Harmen die de winkelkast tusschen zijn rug en een der palen van de veerbel heeft geklemd, zit
op den Veluwschen oever en tuurt er met starren blik naar de hulk die daar rijst en daalt en zwiebelt
op de bruisende golven....

‘Die d'r ienzit is 'en ander as de veerboas eiges. De zeun van Gijs Giesels.....
't Stormen van den wind kunt ge hooren en zien, maar 't stormen in de borst van dien man met de
¢ene hand dat hoort en dat ziet ge niet, dat hoort en dat ziet maar Een.

En de woedende elementen zingen te zamen een oorverdoovend lied; en het bootje ginds op de
golven in het felst van den wind, rijst pijlsnel omhoog, en zinkt dan weer weg in het schuim. Nu
komt het dwars voor een golf; zij klotst over 't boord.... ‘O God! die erme jong!” - Weer rijst het
aakje, weer zinkt het snel. - De man die daar tuurt, rukt zijn armen los uit de riemen der kast; met
éen sprong is hij overeind; weer volgt hij met starenden blik het zwirlende vaartuig. Hij bemerkt het
niet dat een krachtige windstoot zijn winkelkast ter aarde werpt. Weer komt er een golf dwars aan
stuurboord van 't aakje. 't Schuimt ndg eens naar binnen..... ‘O Heere! doar geet ie!”’ En - twee
vetleeren schoenen zweept de wind van den wal in den stroom; een bombazijnen wambuis fladdert
over den vloed, en - een roestig mes 't welk glijdt uit den zak, zinkt weg in de diepte!

0! dat zijn ontzettende oogenblikken voor haar die angstig is geworden in haar eenzaam vertrek,
en, denkend aan haar vader, naar het veer is gesneld, om te zien of hij haast komen mocht.
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Ze heeft niet gedacht dat 't zoo arg op 't woater zou wézen, z6o vreeselik arg. In den aanvang
ontsnapt er geen kreet aan Geertje's lippen nu zij dat schouwspel daarginds met moeite bespiedt.
Stijf houdt ze de saamgeperste handen op den hijgenden boezem gedrukt. Haar tanden nijpen heur
lippen in bloed..... ‘Groote God, help!” is de bee die haar trilt door de ziel, en: ‘Helpt minsen, helpt!’
is ook in vertwijfeling de kreet die in 't einde haar boezem ontvlucht. Maar, de wind voert die bee



slechts terug naar het veerhuis, en - ook zij snelt erheen.

De veerbaas het niks gezien, niet geweten:.... ‘Watblief.....? M'n lieve Geertje, wat mein ie, 'en
ongeluk?’

‘Nee, nee! niet meinen, moar 't is zoo,” roept het angstige kind. Um Gods wil, Bolmans mot helpen
en redden. Bolmans mot meegoan; moar gauw! Geen oogenblik mag ie wachten: ‘Toe, kom dan,
vort!’

Maar Bolmans zegt dat Geertje bedoard mot wézen. Den Dorus kan zwemmen, en heur voader het
dukkels gezeid, dat ie in vroeger tied over de Woal kos, hen en weer!

‘Ho, proat niet, wat zou ie met éene hand!’ gilt het meisje, terwijl zij den man bij zijn buis vat: ‘Ik
smék ou, kom helpen?’

Bolmans wil wel meegoan um is te zien of.... moar Geertje-lief mot begriepen, as't zo6o arg op 't
woater is, dat ie dan zich eiges niet woagen mag, ook um zien Jenneke. 't Is zund um den Heer te
verzuuken. - Joa, hij ziet 't nou 0ok, 't is niet te voaren op 't woater; as ie dat had begrepen toen
Dorus goeng, dan zou ie 't hum ‘60k nog starker hebbe afgeroajen’; en, als hij zijn hand op haar
schouder legt, dan zegt hij weder: ‘Mot altied denken Geertje-lief, dat minsenhulp niks is, moar
God is almachtig!’

‘God is almachtig, moar gij bint 'en veinzoard!’ krijt het radelooze kind, terwijl ze zich aan den
gloeienden klauw ontrukt die haar op den schouder brandt. En als de stormwind het veinzaard al
gillend herhaalt, dan buldert hij voort naar de kerkspits, en rukt er het roestige haantje uit het
molmend gebint, en - 't ploft op het kerkhof.

En - snikkend van angst, en hijgend tegen den persenden luchtstroom in, ijlt het trillende meisje de
lager liggende weilanden over om het volk te bereiken, dat ze, ofschoon van verre, ontwaarde.
Maar ginds in den vloed?

De man met de éene hand heeft vruchteloos gekampt met de schuimende golven. Hij wist nog.... hij
zag nog.... maar toen, toen zag hij niet meer: alleen de huilende storm en het bruisende water
hebben hem vluchtig van Geertje's angsten verteld, toen - toen werd het nacht om hem heen. Nog
eenmaal zag hij Gods Hemel. Een zucht, en - vaarwel!
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Maar Dorus? Aan 't kentelend bootje heeft hij zich vastgeklemd: ‘Mot niet losloaten jungske a'j beet
hebt. Tieds genogt as 't oakje umlég zinkt. Verdekselde schoen' oan de vuut'! Trampen, trampen,
hak tegen hak. Foos riemspul, doar goan ze! - Wat ruurt doar veur zwarts? - Onmundige golf, nou
ziet ie hoast niks meer.... Nou wel: 't is 'en mins. 'En mins! Vort, vort dan, en 't bootje adie!” De
saamgeknepen vingers spitst hij terzijde van 't lijf: ‘Da's toch oarigheid - niks kienderachtig! Die
golf wou boas wézen, moar, Dorus is d'r ook nog. Dat zu'k dun spul regieren wil. HE! da's 'en
vervliemde, 'en golf van geweld!” Nou weet ie van niks meer - d'r onder of boven. - ‘Goddank weer
d'r boven, en gunds ziet ie 't zwart nog. Wat worden die kleeren zwoar. Moar, de stroom geet fel op
die kribbe oan. Dorus, pak moar weer oajem, geen angstigheid heur.... zie, gunds glimt nog 'en tipke
van 't zwart. Vort, vort moar, veuruut, met krachtige sloag'!.... Zoo! Nou kumt ie't op zied, en - doar
het ie 't gegrepen!’

Ontzettend wordt nu de strijd van den jongen tegen het verwoede element. Met den zwaren last
staat ook hem nu slechts éene hand ten dienste. De krachten dreigen hem te ontzinken. Moed
Dorus, moed! Hier bij de krib is de golfslag gebroken.

Hijgend, hijgend, gansch buiten adem, worstelt en kampt hij. ‘Een, twee, drie sloagen nog. Dank,
dank goeje God!’ - En zie, doar griept ie de krib en......... doar kruupt ie noar boven.

's-Anderen doags 's-mergens zingen de veugeljes alschoon dat heel veul d'r nestjes kwiet zin, krek
asof d'r niks gebeurd is.

Da's oarig van de veugeljes!

In Harmen's witte huuske zingen geen veugeljes, moar 't is 't toch oarig. 't Is 'r stillekes, heel
stillekes, went, Harmen leit en sloapt ien de bedstéj. De dokter het gezeid dat alle gevoar veurbij is.



Dorus steet bij de toafel; zien heldere oog' stoan wel wat fletser, moar ze kunnen toch kieken noar 't
oarig pestuurke dat gunds bij den heerd oan 't koken van lijnpappen is.

En as ie nog kiekt dan ruurt zich de mins ien de bedstéj, en fluustert heel zacht: ‘Giesels, kom
asteblief hier?’

KoM ASTEBLIEF HIER! Doar hei'j't al. Da's 'en andere prédekoasie as van twee doag' geléjen: Wi'j
asteblief weggoan? Zacht: ‘Hier Langhuuzen, hier bin'k. Zeg, vuul j'oe wat béter?’

“En boel béter, 'en heele boel béter!” is Harmen's bescheid, ofschoon het hem duidelijk is aan te
zien dat hij het leven wel zwaar heeft gehaald; en weder fluistert hij mat: ‘Giesels, géf mien oe
hand?’

En Dorus' hand rust in die van Harmen Stomp.
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Da's wonderlik: Harmen zeit niks, en Dorus kan ook niks zeggen; 't is krek asof die zachte
handdruk van Harmen hum de troan' noar de ooglee parst. 't Is wonderlik: Geertje steet ook bij de
bedstéj, moar Geertje zeit ook niks, en Harmen het ook troan' ien de oogen. As ie giesteroavend
ien't woater zoo flets en wék um 't hart was gewést as nou, dan zou ie met Harmen veur de snoek’
zin geroakt.... ‘Watblief?...’

Weer heurt ie gefluuster: ‘Dank, dank oe Giesels!’

Die weerlichse troan'!

En Geertje, den heelen nacht is ze angstig en hulpzoam gewést, moar nou, nou voader zoo sprékt,
nou snikt ze van blijdschap, en weer, en nog ens: ‘Dank, dank oe Giesels!’

‘Nee, da's noarigheid!” denkt Dorus: ‘Ien ielk geval is 't rogge um weit gewést. Den Harmen met
zien éene hand het hum wille redden, nou hethij 't Harmen gedoan.” Schijnbaar luchtig zegt hij nu
luid: ‘A'j danken wilt Harmen, dan mo'j deur de bedstéjplanken noar Boven zien, moar zéoveul is
zeker: as Den Boven 't medalje veur drenkelings gift, dan is 't veur Harmen, en Dorus kan toezien.’
Verdréjd! wat drukt ie de hand. Die dekselse troan'!

't Is doar oarig ien 't kamerke.

De minsen d'r buuten die geen schoai oan eigen huus of dak kregen, ze hebben 'en boel te proaten.
Ze kunnen 't over 't geval met den kastlooper niet eens worden. Bolmans van 't veer het gezeid, dat
't met den Harmen al 's-mergens niet riechtig gewést was. Hie had van 'en mes gesproken; heel
oakelik van 'en mes op zak, en - ge kos't niet weten: zich eiges willen verdoen!? 't Was altied 'en
mins buuten God gewést. Hie, Bolmans, is nog noar 't veer geloopen um te helpen as 't wézen kos.
Toen Dorus goeng, toen had ie hum nog gezeid, dat God verzuuken zundig was - dat kos Geertje
getuugen; tegen heur het ie dat 6ok gezeid. ‘Moar, zooveul is zeker,” het ie ook nog gezeid, ‘as ikke
lid van de Road was, dan zou'k 'en gebooi géven um bij sturmweer niet over te hoalen.’

Den Bolmans wiest toch altied meer as 'en ander; zoo'n gebooi zou goed wézen. Joa, lid mot ie
worden!

Kiek, en meeliedend is ie ook: doar geet ie noar 't witte huusken umeiges te vroagen hoe 't met den
kastlooper geet. Niks grutsig!

En de veerbaas vervolgt zijn weg naar 't aangeduide erf; en als de karkmeister veurbij 'et karkhof
geet woar 't weerhoanje ien de brandnétels en diestels leit, dan proat ie bij zich eiges: ‘'t Mot gauw
gereperierd worden.’

Nu treedt hij het huisje binnen, maar - er zijn er toch die weten dat het haantje in 't molmig gebint
verroest en verguld was. 't Vuur onder de sméjige lijnpap 't knettert hum tegen: Doe vein-
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zoard! Geertje's oogen zoo helder en kloar, ze blinken: Doe veinzoard! en alles, alles wat ien't
kdmerken is schrauwt roazend: Doe veinzoard!

Bolmans wunst alles ten beste, en keert noar zien arf toe.

Omstreeks zes maanden zijn er verloopen.
't Is helder vriezend weerke, en 't gelui van de karksklokskes zeit oe dat 't Zundag-mergen is.
Gunds bij 't roodsteenen huus oan den diek, mowwe wézen. 't Is de darps-kommenij, woar 't



jungske die de koei huujde zien sukkere ballen hoalt. Pieters die er dartig joar boas was gewest, is
veur twee moand gesturven, en sinds dien tied is 't winkelhuus propertjes opgeknapt.

't Zal acht uur halfnegen zin gewést, toen 'en kerreke dat van de Woalkant kwiem, veur 't huus het
stilgehouen. Dorus Giesels heit oan 'en oudachtig lillik mins met kromme been' de hand gegeven;
het hum uut 't kerreke geholpen, en: ‘Dag voader,” gezeid. - In zien wézen leek Dorus onmundig
veul op die mins. - Toen het ie gegoecheld met 'en jong en twee dern die ook nog ien't kerreke
hadde gezeuten, en voorders zin ze soam, krek as heur voader die met Dorus veuruut liep, noar
binne gegoan.

In de groote kamer van het winkelhuis zit Harmen Langhuizen bij de potkachel. 't Lijkt wel of
Harmen sedert wij hem voor de eerste maal zagen, een paar jaren ouder is geworden, maar toch, er
is meer kleur op zijn wangen.

Daar wordt de kamerdeur geopend.

Zie, hoe een doodelijk wit Harmen's blos voor een wijle vervangt. Aanstonds staat hij op. Met den
stomp van zijn rechterarm achter den rug verscholen, treedt hij den binnenkomende tegemoet en
reikt hem de hand - de hand waarmee hij zich behelpen leerde; en dan, dan zegt hij op minzamen
toon: ‘Gijs Giesels, hoe geet 'et?’

‘Goed Harmen; en gij?’ is het weerwoord.

“t Is lange joar' geléjen, Giesels, da'k ou niet gezien heb,’ zegt Harmen: ‘Goa zitten.... en

dat onze kienders....” hier stokt hij.

‘Joa krek, onze kienders;’ herhaalt de vreemde; ziet naar den grond; weet met zien handen geen
road, en sleet Z'op den rug.

En - niet een is er ien huus die begriept dat z6o'n erste ontmoeting van twee gevoaders niks
alledoags is. Die 't niet begriepen die hebben d'r niet mee van noode. Harmen zeit nog ens: ‘Giesels,
goa zitten.’
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En bij de toafel is 't 'en gegoechel van veul niet genogt. Kan 't wel anders: Dorus' bruur en zusters
kommen brulloft houen, en Geertje kennen ze al, went z'is 'en dag met Dorus bij heur oan de
Woalkant ien voader's huus gewést. - Wa'n mooi merrenos bluumke het Geertje um 't oarig
pestuurke - zooas Dorus dat nuumt - en wa'n bezonder groacelik mutske het Geertje op 't heufd; en
wat is 't hier alles mooi opgetuugd met dat vlagdoek, en 't zulver- en goud- en rood pampier tussen
die dennetekskes. Heere minsen! en wa'n breudjes! en krientenbreudjes! en wa'n mooie
bruugomspiep, heelegoar met roodgruune lientjes d'r um! En is dat alével oe voader, Geertje....?
‘Dag boas Langhuuzen, we kumt de boel hier is opscheppen heur.’

‘Dat zal me plezier wézen,” zegt Harmen: ‘Mot nou moar toetasten.” - 'En klein bietje loater zacht
tot Dorus' voader: 'k Het veul oan oe jong te danken, Giesels; 't is 'en wondere jong, moar 'en
bovenste beste!”’

Gijs Giesels het wark met zien breudje. - Te danken! ‘Joa krek, krek dat is ie.’

Gunds bij de toafel geet 'en gelach op. Geertje kriegt 'en kleur as 'en meikars. Hendrik - Dorus'
bruur - het gepleegd: ‘Geertje zeg, woar bi'j met de kars-pit geblieven?’

't Et en drinkt en lacht ien de koamer. De voaders proaten niet veul moar ze kunnen nog is éfkes
rooken; de kark is heel dichtebij.

Moar zie - buuten op den diek doar loopen ze al: de mansluu met de hand' ien de zak' en de
vrouwluu met de stoof onder d'r zwarte mantels uut. De nei€ winkelier mag met z'n Geertje niet te
loat kommen. Allo, véuruut dan!

En bij de karkdeur onder de lindes, doar stoan de mansluu - noar gewoonte - nog te rooken en te
proaten totdat meister oan 't kloktouw geet trekken. Ze meinen dat den Dorus 't moar oarig met
Geertje getroffen het. Ze hebben allemoal wel gedocht dat den Harmen van klienktum onder ien de
loai van de kast had zitten: veur Geertje en Dorus het ie 't winkelhuus kunne koopen en stillekes
geet ie bij heur ienwonen. - Dat zoo'n oarige dern in zoo'n lillikke jong zenie kos kriegen! moar
zooveul is zeker: 't is 'en kloeke rejoale jong, en zéoveul is ook zeker: heur voader het ie 't [éven



gered. - 'En mins mot deur bepruuving moar wies worden. Sedert kumt Harmen trouw ien de kark,
en veul hebben 't gezien: dat 'tOnze Voader en de Tien gebooi bij hum, ten weerskant van 't
kammenet, ien mooie liest' oan den muur hangen.

't Wordt vol ien't karkske, heel vol. Zoo'n trouwerij is nog is wat anders as anders. Ien de
karkmeistersbank blieft éene ploats 1ég. - Kumt Bolmans dan niet? - Stil asteblief: De veerman - die
ook lid van de road wier, alschoon dat Harmen geen briefkes
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bezurgde - de veerboas-karkmeister kon niet kommen: 't Bleike blonde Jenneke is siends 'en heelen
tied, arg, arg bleik en moager geworden; proaten mot ze zoo wies as en mins van twientig joar. Ze
zeggen dat 't wel niet lang meer zal duren. De veerboas mot den heelen tied oan d'r bedje zitten en
somtieds as roadeloos wézen. Da's vremd van zoo'n vroom mins, zoo'n vroom mins most alével.....
Stil, stil dan; mot ien de kark oan ou zelf prakkezieren.

't Is ook woar, en den Bolmans is anders zoo'n bovenste mins! Godzal 't wel weten.

Dat trouwen is toch moar 'en oogenblikske wark. Kemiek dat ze allebei met troan' ien de oog' stoan.
't Zal toch 't rechte wel wézen....? - Mins! a'j is vuulen kos hoe die hand' mekoar drukten!

En de veurmoalige kastlooper met die vremde lillikke mins oan zien lienkerkant, kiek, ze zingen
uut 't eigeste buukske met z'n beién - 't buukske van moeder Geertje - en, ku'j't begriepen, de erste
die kort geléje oan God noch zaligheid docht, nou zingt ie met d'oog' duk noar Boven, en hard da';
'm buuten wel heuren kunt, het dank- en het loflied den Heere.

Hebben de minsen hum niet gekend.... God kende hum zeker.

Nou is't uut. 't Geet alles veur de jonggetrouwden zoo'n bietje op zied. D'r zin d'r ook veul die éfkes
't hoar onder de pet loate kieken. - 't Is oarig da'j nou zoo weet dat 't man en vrouw is;

heel heel oarig, moar 't meist voor Dorus en Geertje.

Alles ziet er buuten veur 't jonge poar dan ook zoo glansachtig uut. Hoe kunnen ze meinen dat 't
koud in de locht is! Werm is 't vanbinnen, en, werm zal 't wel blieven.

t' Oavend is't brulloft ien Harmen's achterhuus. 't Jongvolk het schik genogt in d'r Iéven. De been'
kommen ook van den vloer. Knilles, de kerresier, blaast dat ie gedurig zoo rood as 'en kalkoensen
haan wordt, en, as ie van Mulderken's Hanske bloast - woar j'ook al op walsen kunt - dan, dan drukt
er den Dorus zijn wiefken oan 't hart: dan kust ie haar vlak op 't mollige snuutje; dan fluustren die
twee nog zoo'n bietje op zich eiges; en joa: ‘Joa die karsepit - verechtig ze het hum bewoard, en
tegen de leinte dan zal z'em goan poten.’
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