De regte Jozef: Eene Betuwsche novelle
door
J.J. Cremer

"t Steet mien niks oan; as 'k dat had kunnen veurzien was 't best meugelik gewest da'k de
jongin's g'heel niet in huus had genomen.' - 'Maar hoe ku'j nou zoo spréken’, beantwoordde
eene vrouwenstem de eerst gesproken hebbende mansstem. 'Ge weet 'r nog niks af, 't is nog
verbeilding, en al was 't zoo...'-'Al was 't zoo... Al was 't zoo', viel de eerste stem de tweede in
de rede. 'Nooit van zien Iéven; denk ie da'k mien dern oan zo'n koale jong zou versmieten?
Nee vrouw, da'k gedoan heb, he'k gedoan, en God zal me der veur zégenen, dat zal ie; moar
gek zin, dat za'k niet; doar ku'j over rékenen.'

“Wat schéle oc, Jenni?



Na deze woorden van den eersten spreker volgde er eene pauze, van welke gelegenheid wij
gebruik maken, om den lezer met de sprekend ingevoerde personen, en met de plaats waar
ze spraken, bekend te maken. - Voorzigtig! -'t is donker in de keukenkamer van Janboer.
Voorzigtig, er brandt geen nachtlicht, en het flaauwe schijnsel der starren, dat door de hortjes
in de luiken naar binnen dringt, is niet voldoende om u voor eenige onaangename
kennismaking met de stevige meubelen van Janboer te vrijwaren. Voorzigtig, wij zullen u, met
het terrein bekend, den weg wijzen. Pas op! Links van den ingang hebt gij het groote kabinet;
wat daarin zit, weten wij niet. Janboer weet het best, en misschien, Mijnheer A. of B.! ruilt hij
den inhoud niet voor dien uwer kunstig bewerkte, zékere brandkast. - Wacht, hier zoudt gij u
leelijk kunnen stooten aan die ijzeren vuurplaat, en - bukt u wat, want de vooruitstekende
schoorsteen is niet bijzonder hoog; jammer, dat gij die mooije porseleinen pullen en schotels
niet zien kunt, wel wat groot voor uwe étagére, Mevrouw! maar voor uwe pronkkamer a la
renaissance lang niet te versmaden. Hoor! tik, tik, de groote staande klok vlak in den hoek bij
het raam. Het is ons, als zagen wij die, altijd met den slinger, heen en weer duikende scheepjes
boven de wijzerplaat, die reeds zoo menigen boer een: 'Hoe is 't meugelik!" deed
ontboezemen.

Zie zoo, houdt u maar digt bij de groote, in het midden staande tafel, dan loopt gij geen
gevaar, u aan de, langs den wand staande, stoelen te stooten. En nu, niet verder: dat zou
onbescheiden zijn. Weet gij, daar in dien hoek, schuins tegenover het kabinet, hangen een
paar bonte, meubelsitsen gordijnen voor eene vierkante opening, die men bedstede noemt
en waarin, weinige seconden geleden, het afgeluisterd gesprek gevoerd werd.

De gordijnen zijn flink digt geschoven, en al waren ze dat niet, dan zouden wij in dat duistere
vierkant toch niets kunnen onderscheiden. Gelukkig, dat onze bekendheid met Janboer en
Trijntje de verbeelding te hulp komt, en dat gij alzoo over den inhoud van die bedstede niet in
het onzekere behoeft te blijven. Mogten en konden wij zien, dan zouden wij twee hoofden
bespeuren: de hoofden van Janboer en Trijntje. Janboer - volle maan, echter

minder blank, want zijne gelaatskleur heeft niets maanachtigs. Vol als de maan, en rood, of
liever bruin, als, ja - als een bruin boeren gezigt. - Trijntje, die denkelijk achterin ligt, daar
zoudt gij zeker medelijden meé hebben. - "t Vel over de butjes', zeggen zij die haar kennen,
‘en zoo gél, als 't door van 'n ei, van 'n kiep die niks as achterwurp kriegt.' Janboer heeft zeker
de blaauwe pluimmuts op en Trijntje de nachtelijke floddermuts. - De staande klok slaat - elf
- en vijf minuten later hoort men hetzelfde getal slagen dof in de verte. —Stilte in de bedstede.
- Het is eindelijk, alsof er door de achterin liggende iets binnen 's monds gemompeld wordt.
'Aweer! Aweer!"' hooren wij nu duidelijk Janboers stem: 'ik zeg oe dan, da'k 'r niks van heuren
wil. Goed bin'k, moar niet gek. As Jenneke dat in de kop het, dan loat z'op mien niet rékenen,
nou is 't uut. Sloap wel!' Een zacht gemompel doet zich wederom hooren en eindelijk de stem
van moeder Trijntje: '‘Bidt ie van oavend niet? 'waarop wij het 'Dat héw ummers al gedoan'
vernemen, 't welk met een 'Nee Jan' beantwoord wordt, en na welk gesprek wij een geritsel



van dekens vernemen, alsof twee ligchamen zich overeind zetten en daarna een
onverstaanbaar geprevel, dat slechts door Eén' gehoord werd, door Eén', die
alomtegenwoordig is, die de kleinste wenschen van het harte kent voor dat de lippen ze
hebben geuit, door Eén’, die barmhartig, genadig en liefde is. —

Nogmaals vernemen wij nu van Janboer en van Trijntje een 'Sloap wel', en niets treft meer
onze ooren, dan het onophoudelijk tik, tik, tik, der staande klok met de scheepjes.

Op ongeveer twintig schreden afstands van Janboers woonhuis met achterdeel, stond de
groote of hooge schuur. Bij de schuur waren drie hooibergen geplaatst, die, met graan en hooi
gevuld, den landman een heerlijk gezigt opleverden en hem reden gaven tot dankbaarheid
voor zooveel onverdienden zegen. In de genoemde hooge schuur, die voor de winterstalling
van het rundvee, benevens tot berging van het boerengerij, diende, was tevens een kamertje
op de eerste balken getimmerd, waar de twee knechts, Berend en Jozef, hun nachtverblijf
hielden. Berend was na den avondmaaltijd naar de hooge schuur gegaan. Jozef had gezegd:
'nog wat op den del te motten keeren.' 'Da's nou al zoo dukkels,' dacht Berend, toen hij op zijn
kamertje was gekomen, 'doar wi'k 't miene van hebben. Den Jozef is 'n onnutte dienstknecht,
woar den Heere 'n grouwel af het; en wat het ie'n pretensies op z'n lief, en wat smeért ie den
boer en de vrouw. Jao, ik zie 't best, as of zien botterams niet de halfscheid dikker zin as de
miens, en dan altied dat sjenken en dréjen bij Jenneke, doar he'k 't ook al niet op. - De
begeerlikheijen des vleises! -'k kant mien niet begriepen, dat de dern zin in 'm het, en toch
geleuf ik, dat 'r wel zin die d'r knapper uitzien as hie. Is ie zoo zwart van hoar, as ik? is ie zoo
stark as ik, en is ie zoo schriftuurlik as ik? Nee Jeuzefke, doar za'k is 't miene van hoalen', en
de schriftuurlikke Berend, die heel onschriftuurlik jaloersch was, klom behoedzaam de ladder
af, die naar het kamertje leidde, sloop de schuurdeur uit, en wilde juist langs den berg naar 't
achterhuis gaan, toen hij - duudelik gesmuuspel heurde.

'Doar hewwe 't lieve Iéven al,' dacht Berend, en - hij vuulde zich ontruuren. Of het eene heilige
verontwaardiging was, weten wij niet, maar zeker is het, dat hij eene koortsachtige
aandoening ondervond, die hem de klavieren deed knuusten. Langzaam, met ingehouden
adem, naderde hij nu de plaats, waar hij het gesmuuspel vernam; 't was te donker om veul te
onderscheijen, moar toch 't was tusschen den bongert en 't huus, dat heurde ie wel, bij de
zonneblumen en stokrozen, heur joa -'t was Jenneke, die sprak, en Berend hoorde haar
zeggen:

'Moar ik geleuf toch, jozef, da' ie 't voader most zeggen. Hij mag oe best, en 't is nou zoo in 't
gniep.'

'Och! lieve Jenne,' was Jozefs antwoord, 'wat zal 't dan zin. Nee, zal ie zeggen, kortweg nee,
en, wat zal 't dan wézen. Ligt mo'k dan vort, de deur uut, wiet weg den boer op, en 'k zie oe
nooit weerum. As 'k moar 'n klein lepke grond had, dan was 't nog te prebieren, moar nou -
en och; ge bint zo'n snuuperig dernje; 'k het 't zoo malloterig op oe geloajen, da'k hoast niet
zonder oe zou kunnen léven; en gij, Jen?' -'Nou Jozef, dat he'k oe ummers al zo duk gezeid,'



sprak Jenneke, 'ik mag oe ook best en ik geleuf dawwe best en tevréjen zouwwe zin as we
moar zoo veul hadden as 'n errebeijers mins; moar toch, 't was béter as ze 't wisten. Jong, as
ze d'r is achterkwiemen, dawwe zoo in 't gniep met mekoar verkeerden.'

'Wel in 't gniep,' dacht Berend, 'wee u, gij geveinsden! zegt de Heere'; maar Berend vergat,
dat ie zelfs magtig in 't gniep stond te luusteren.

't Kan ummers geen kwoad', hernam Jozef, 'over dag zie de te bang um me oan te zien, en
dus zie'k al blied as ik oe 's aovends is pakken en mokkelen kan.' - Kleine pauze. - Berend
sloop nog digter bij - maar zag niets. De torenklok sloeg elf uur. 't Was omtrent het oogenblik,
waarin Janboer en Trijntje baden. Baden zij ook voor de onschuld hunner dochter? Gewis
hebben zij voor hun kind gebeden, maar voor hare deugd hadden zij niet te vreezen, want
Jenneke was braaf en goed, en had met moeder Trijntje niet te vergeefs zooveel in 's Heeren
woord gelezen.

't Bleef, naar Berend zien zin, al te lang stil. Of ze hum misschien ook geheurd hadden... 't
kon wel wézen; moar nee, heur, doar fluusterde Jenneke weer. ‘Kom, Jozef, loawe dan nou
goan, ‘t het al elf gesloagen, en 'k staoi de dood uut dat z'ons gewoar worden.' -'Nou dan,
mien beste Jenne,' zeide Jozef, 'k wil oe niet langer houwen, ai wilt; loak oe dan nog is ens
kussen'...

'Vort moar weer,' dacht Berend, "k het 'r 't miene af', en meer verhaast sloop hij langs den
berg de schuurdeur binnen, beklom de ladder, smeet op zien cel de bovenkleéren uut, wierp
zich op den strooizak en prevelde iets van: 'Berend is d'r ook nog', en van 'wel is willen zien',
en begon flink te snorken, toen hij Jozef de ladder hoorde opkomen. - Het: 'wee u gij
geveinsden!' was hem wel op de lippen, maar niet in het hart.

'Watte?' zeide Janboer den volgenden morgen, toen Berend, die op den dél aan de
wanmeulen had gezeten, hem iets aan 't oor was kommen fluusteren. -'Da'k den boer as ‘te
blief wel is spréken wou', herhaalde Berend iets harder. - 'Spréken’', hernam de boer - 'wat hei
dan? As 't moar niet van oe fiemelderie is, went ieder veur zich het zien eigen begriep, en as
ie met het ouwe in den hemel denkt te kommen, dan zu'j d'r noar alle gedachten wel allennig
zin; ikke en de vrouw gleuven nog niet ens 't zelfde.' -'Nee boer', sprak Berend weder, 'doar
za'k moar af zwiegen; 't is van heel wat anders.' - 'Nou kom d'r dan moar veur uur, 'k houw
van rond veur de vuust', zeide Janboer. -'Moar 'k wou oe allinnig spréken’, hervatte Berend,
‘t is 'n geheim’. ‘Denk ie dan, dat die twee kelfkes en de verkes in ‘t schot 't noa vertellen
zullen?' zeide de boer, 'gou wat, 'k heb geen tied.' -'Nou dan boer', begon Berend, terwijl hij
een verbazend braaf gezigt zette, "k bin achter 'n ding gekommen, woar 'k van nacht in ‘s
g'heel niet van heb kunnen sloapen. De boer weet 't, 'k het den boer altied met zurg en
eerlikheid gediend, as of 't veur mien eiges was, en 'k mag niet liejen dat ze den boer achter
zien rug beknooijen of bestélen, en den boer rnoar wat veur proaten en 'm toch schand oan
doen.'- Berend herinnerde zich niet meer, dat 'ie ens, toen de boer ziek was, met de weit noar
de merkt was gewést en toen 'n kwartje op 't mud minder 'thuus had gebrogt as 'ie gebeurd
had. 'Nee', vervolgde Berend, 'da kan'k niet, en doarum mo'k den boer nou moar is zeggen
wa'k weet.' -'Dat zou tied wézen', zeide Janboer, 'ge proat mien al veuls te lang.' - "k Zal dan
zeggen', hernam Berend, 'da'k den Jozef al lang geméjen heb; of ie den boer bestélt, da wee'k
niet', (wat zachter sprekende) 'moar da'k dan dit, en dan dat, niet zie, da wee'k best.' 'Da's



niettes', zeide Janboer wrevelig, 'dat za'k van Jozef niet gleuven, doar is de jong veuls te best
toe. Al het ie geen cent, gevuul van dankbaarheid het ie genogt, da'k 'm as 'n schoojersjong in
huus heb genomen; sprék me doar niet van.' -'Dat niet gleuven, dat niet gleuven', riep Berend,
'van 't kromme en verdréjde geslacht, - nog wel arger, boer, zu'j motten gleuven van oe
Jeuzefke. Joa ! nou za'k 't zeggen ook.' En nu nam Berends gelaat eene vreemde plooi van
heiligheid aan: 'as of ie Jenneke ook al niet slecht het gemoakt en as of ie d'r niet altoos..."
'‘Berend, ge liegt,' riep Janboer pijnlijk geschokt, zoo hard dat de varkens verschrikt uit het
schot naar buiten stormden. 'Wat - wou - ie - van Jenneke proaten, ge bint 'n lasteroar met al
oe fiemelderie, en ge kunt m'n huus uut, heurie...' -

Berend stond eerst mal te kijken, maar zocht den ontstemden boer, door gunstig gekozene
woorden, tot bedaren te brengen en verhaalde: hoe hij toevallig de bijeenkomst achter 't huus
had bijgewoond en 't van zien pligt had gerékend, den boer d'r kennis af te géven, dat 'ie'm
volstrekt niet hoefde te gleuven, moar dat ie dan toch wou, dat ie zich overtuugde en 't oavend
is meé achter 't huus kwiem.

Janboer stonden de tranen in de oogen. Of 't leugen of woarheid was, den Berend had ie wel
willen trampen. Evenwel, hij hield zich goed, en besloot om zich 's avonds van eene, voor zijn
vaderhart, zoo ontzettende beschuldiging te vergewissen. -

't Was al wel kwartier over tienen. Jenneke had genacht gezeid. De meiden en de knechts ook.

Moeder Trijntje, die niet wist, wat Jan toch schélde, stapte juist in hare bedstede, toen de
man zeide: 'Vrouw, 'k goai nog is efkes op den dél um te zien of de jongens alles wel kloar
hebben.' - 'Goed’, zei de vrouw, en weg was ze.

Janboer, wien het bloed den ganschen dag had gekookt, voelde zijne onrust vermeeren nu
het oogenblik naderde, waarin hij welligt de hardste waarheid zou vernemen. - 'Die jong, die
Jozef, die 'k as mien eigen kiend heb opgevuud, zou die mien Jenneke, mien eenigst Jenneke,
hebben slecht gemoakt', dacht Janboer. - 'Nee, nee, ik mag, ik kan 't niet gleuven. Den
Berend, - 'k vertrouw 'm moar half. Altied het ie zoo wat biebels, en dan is 't duk niet veul.
Hie het 'n hékel aon Jozef, umdat ie meer mien man is, en noar Jenneke dréjt ie altied zien
zwarte kop. Moar as 't is zoo was?... Weet Jozef dan niet da'k Jenneke nooit aon de jong van
bleinde blaauwwammis zou géven, oan 'n jong, die tot zien viefde joar met zien voader den
boer af bédelen liep? Wist Jenneke niet, da'k heel wat béters veur d'r had as 'n koale jong,
zonder huus of hof? As 't verkeeren was gewést, 'k had 'm weggeschopt; moar dat... 't is um
't verstand te verliezen...' en Janboer verdween door een achterdeurtje op den deel, in de
duisternis.

Even als den vorigen avond zaten Jozef en Jenneke wederom hand in hand op het bankje
tusschen de zonnebloemen en stokrozen; reeds geruimen tijd hadden zij geliefkoosd (met
wat ruwer handen, maar anders al tamelijk als gij, minnende lezers of lezeressen!); reeds
menig zoet woordje was er gewisseld, wel niet zoo als gij ze wisselt, heeren en dames, mon
ange, mon trésor, maar toch heel aardig - als: mien beste Jenne - mien Jozef - mien hartje -
mien jong - duufke - en wat al meer in de ooren van verliefde boertjes en boerinnetjes
liefelijk en zoet klinken mag.



Toen echter het gekoos eenigen tijd had voortgeduurd, begon Jenneke vreeselijk te beven.

'Wat schélt oe Jenne?' vroeg Jozef belangstellend.

'Och Jozef, heur ie dan niks?' was Jenneke's wedervraag, "t was krek of 'k zuchten heurde en
geritsel bij den bongert.' - 'Malligheid dern', hernam Jozef. -'Nee Jozef, heur dan moar; ik zie
zoo aokelig, hawwe 't ook moar niet begonnen. Ik gleuf da'k toch slecht heb gedoan.'

'Slecht? slecht!' schreeuwde eensklaps de bekende stem van Janboer achter de minnenden,
die Jenneke van schrik deed verstijven en Jozef deed sidderen. 'Slecht! Woar is de rékel, de
smérlap — de....

Jozef hoorde niets meer. Een vreeselijke slag op het hoofd deed hem duizelen; bewustloos
zeeg hij neder en, noch het getier van den bedrogen vader, noch het geschrei van het
verslagen Jenneke riepen hem tot zijne bezinning terug.

Na den noodlottigen slag, aan Jozef toegebragt, maakte Janboers woede spoedig voor eene
angstige bezorgdheid aangaande des jongmans toestand plaats. Zonder zich in de eerste
verwarring meer om zijne dochter te bekommeren, droeg hij Jozef de woning binnen en
gelastte de verschrikte moeder Trijntje, om de wond aan 't achterheufd met azien en woater
te wassen. Jenneke stond te kieken as of ze versteind was. Janboer sprak haar geen woord
toe en liep, toen Jozef in 't bed op 't kelderkamerke was geleid, zoo hard as ie kon, noar den
dokter. Toen deze was aangekomen (Janboer had niet gewacht tot de arts gereed was, maar
had spoedig den terugtogt aangenomen), vroeg deze natuurlijk, in de eerste plaats, na den
patient te hebben onderzocht, naar de oorzaak van de wond. Janboer begon: 'Joa dokter!'...
maar moeder Trijntje, die, in des boers afwezigheid, onder snikken en hikken van Jenneke de
toedragt der zaak had vernomen, viel hem in de rede met een: 'Loat ik nou spréken, Jan. -
Hoe 't gekommen is, dat za'k oe zeggen, heur ie... dat za'k oe wel is zeggen..." Juist echter,
toen moeder Trijntje's brein werkzaam was om een noodleugen te verzinnen, waarover wij
haar niet al te hard zullen oordeelen, daar haar lang aarzelen getuigde hoe onhandig zij in 't
liegen was, sloeg Jozef, - dank zij des geneesheers medegebragte opwekkende middelen, -
voor het eerst de oogen wederop, zag de omstanders pijnlijk aan, en moeder Trijntje, die
deze omstandigheid aangreep om haar onbegonnen verhaal af te breken, riep: 'Zie hie |éft
weer. Goddank!' Janboer, wien 't hart vreeselik had geklopt, begon ook weer ruumer te
oajemhoalen en ‘n gevuul van dankboarheid kwiem in 'm op. As ie is 'n moord had begoan,
dacht hij, en een paar tranen glinsterden hem in de oogen.

'Maar door welk toeval heeft de jongeman deze wond bekomen?' vraagde de arts nogmaals.
't Was net, of Janboer 'n scheut deur zien

lief kreeg, toen hij alweer die vraag hoorde; en zich vermannende wilde hij opregt zijn
vergrijp verhalen, toen Jozef met eene zwakke stem zich liet hooren. - 'Mien -eigen-schuld,’
zeidehij, "n zwoar- stuk - hout is mien op 't heufd gevallen.' Janboer, die, door de
verschrikkelijke gedachte van manslag te hebben begaan, de oorzaak van zijne overijling
schier vergeten had, hoorde de voor hem verontschuldigende woorden van Jozef met



ontroering. Moeder Trijntje klonken ze als engelentoonen in de ooren, en Jenneke...
Jenneke, die weder strak voor zich uit had zitten staren, brak in een bitter schreijen los. De
geneesheer, die in de woning van den alom geachten Janboer haast geen misdadig opzet
had durven denken, was door Jozefs woorden geheel gerust gesteld, en ging, na een verband
te hebben gelegd, huiswaarts, om bloedzuigers te halen die aan het achterhoofd moesten
gezet worden.

Dat er dien nacht niet veel van slapen kwam, was natuurlijk, en zelfs Jenneke, die op haar
vaders woorden 'Goa noar bed, dern!' zich naar het zolderkamertje had begeven, was te zeer
door verschillende aandoeningen verontrust om den slaap te kunnen vatten. De verdenking,
waaronder zij lag; het misnoegen harer dierbare ouders bij het gevoel van schuld over hare,
ja - onschuldige, doch tevens ongepaste zamenkomsten, de deerniswaardige toestand
waarin zich haar beste Jozef bevond door den opgewekten toorn van haren vader, dien zij
door haren pligt getrouw te blijven had kunnen voorkomen - dit alles te zamen deed Jenneke
vele tranen storten, en nog had zij geen oog geloken, toen Trui de melkmeid haar om vijf uur
kwam roepen.

Nog was de schriftuurlikke Berend zoo aan het denken, toen Jan boer, die moar niet wist,
woar ie 't zuuken zou, de schuurdeur binnentrad. 'Zou ik?' dacht Berend, toen hij den boer
zag naderen. 'Toe moar', sprak eene stem uit zijn hartengedichtsel, en Berend lei de vlégel
over den nek, zette de linker vuust in de zied' en zijn boer medelijdend aanziende, zeide hij:
'Nou boer, gleuf me, 'k heb veul met oe te doen, ge zind tot 'n oakelige beveinding
gekommen, moar 't was mien pligt om 't oe te zeggen. Joa, 'k zei 't allang, den Jozef bedriegt
den boer, moar niemand kos 't gleuven en 'n jong die j' as 'n keuje gefokt hebt 'tis 'n ding, 't
is 'n ding. le hebt 'n adder oan oe boezem gekoesterd, moar hie het oe lilk in oe eigen vleis
gebeten.' Janboer werd bleek - zijn ongelukkig kind! 'Moar', vervolgde Berend, 'de Heere
kastijdt dengenigen den ie lief het. Joa boer zoo mo'j ‘r moar over rékenen, en of Jenneke
nou al verkeerd geléft het, d'r zou 'r toch nog wel een te veinden zin, die zou zeggen - om
den Heere noa te spréken - ik réken oe de zonde niet toe, en die um de wereld geen
achterdocht te geven, zou zeggen: Boer, ik zal oe en Jenneke wel weer in eere stellen - en
boer, wat zou - ie - wel zeggen, as 'k Jenneke is tot vrouw wou nemen?'...

Janboer, die sedert het voorgevallene geheel van streek was, keek Berend aan als of deze een
tijger was die op hem loerde. 't Was als of hem de woorden in de keel bleven steken, en toen
hij eindelijk de stem terug kreeg zeide hij, terwijl hij zich omdraaide, ten einde zijn bespringer
te ontgaan: 'Mins, mins, 't schélt oe in 't heufd of ge zind slecht.’

Berend had een geheel ander antwoord verwacht en keek krek of ie de vlooi in 't zoad zag. 1)
1) Deaardvloo in het oliezaad oefent een zeer nadeeligen invloed op den oogst uit.

'Niet, niet', dacht hij, 'dan za'k 'm anders spreken,' en den boer volgende, beet hij hem met
eene nijdige stem in het oor: 'Weet ie wel, Janboer, da'k oe ook in mien magt heb? Weet ie
wel, da'k giesteren oavend alles heb gezien, en da'j, as ik 't wil, wel is op 't schavot kost
kommen. "Wat, wat!' riep Janboer ontsteld, 'zeg, wat proat ie, mins?' 'Wat ik proat', hernam



Berend, 'da'j Jozef met 'n stok op theufd hebt gesloagen, en dat ie wel is krepieren kos, hé!
zie ik gek of zu'j mien toesloan?'

'Pak in oe boel!' riep Janboer, schier buiten zich zelven. 'Vort, mins ik mag oe niet langer zien.'

't Was kort na het laatst vermelde gesprek, dat Janboer het kelderkamertje binnentrad, waar
moeder Trijntje bij de bedstede gezeten was, waarin Jozef lag. Zijn vragende blik werd met
een bedenkelijk hoofdschudden der vrouw beantwoord. Janboer zuchtte. - 'Woar is
Jenneke?' vroeg hij eindelijk zeer zacht. Trijntje haalde de schouders op en fluisterde: 'Stil
toch, hie slupt.' Janboer ging heel voorzigtig naar de bedstede (de klompen had hij voor de
deur laten staan), keek door de reet der gordijnen naar den rustende en zag dat deze met
geopende oogen voor zich uit staarde. Waarschijnlijk had de zachte tred van Janboer, Jozefs
ooren getroffen; althans hij wendde zich naar de opene zijde der bedstede en zag den boer
met zijne doffe oogen droevig aan. Janboer schrok, ja hij schrok, van dien blik. 'Dat hebt gij
gedaan, gij zijt mijn moordenaar!’, waren dat niet de woorden, die de lijder met zijne matte
oogen tot hem sprak? O, God!' sprak eene stem in Janboers binnenste, terwijl hij de handen
vouwde en de oogen naar boven sloeg: 'O, God! Vergéf' ‘t oan mien Jenneke, vergéf mien
miene schuld,- en loat den Jozef weer kloek worden. Spoar mien, Heer! da'k op mien olden
dag geen moordenoar zal wézen. Vergéf mien da'k mien overeild heb, moar hie had mien
kiend verzuukt. Spoar dit huus, Heere, 't zij zoo!' en in Janboers oogen welden groote tranen
op, die langzaam over zijne bruine kaken vloeiden.

De lijder, die na de woorden van den vorigen avond niet weder gesproken had, scheen de
tranen van den boer te hebben bespeurd, en het was zigtbaar, dat hij zijne krachten
verzamelde om iets te zeggen. 'Hier kommen', zeide hij eindelijk: 'Jenneke ook', en weder
sloot hij de oogen. Het kwam Janboer voor, dat 't al heel arg mit den jong gesteld was.
Schielijk gaf hij Trijntje te verstaan, dat zij Jenne halen moest, en zoo spoedig mogelijk naar
den dokter moest zenden om den patient te komen zien. Trijntje verwijderde zich snel, doch
zonder gerucht, en eer vijf minuten waren verstreken, bevonden zich vader, moeder en
dochter voor Jozefs legerstede.

Wij zullen de verschillende aandoeningen van de zich op het kelderkamertje bevindende
personen niet in 't wijdloopige beschrijven, en den lezer niet vermoeden met de lezing van
datgene, 't welk hij gereedelijk uit de verschillende toestanden besluiten kan. Bij Janboer en
Jenneke waren vrees, medelijden en schuldbesef uit verschillende oorzaken de heerschende
gevoelens. Moeder Trijntje was geheel medelijden, en toen ze daar zoo stond bij Jozefs bed;
bij Jozef, die doar zoo ellendig neér lag en toch altied zo'n goeije jong was gewést, en die 'r
as 'n eigen moeder altied had lief gehad, toen wier 't hoar te eng um 't harte en ze begon
luidkeels te snikken. Jozef, door die droevige toonen gewekt, sloeg de oogen weder op, en
de drie bedrukten voor het bed bespeurende, sprak hij langzaam en zacht, met merkbare
krachtsinspanning: 'Gleuf mien, boer en vrouw, ik het oe vertrouwen nooit geschonden.
Jenneke het nooit veur God misdoan. 'k Had hoar niet allinnig motten spreken, moar -
zoo woar as 'k bij God hoop te lIéven, zoo woar is ze nooit slecht gewést.' Jozef hield even
stil. - Jenneke snikte, vatte de handen van haren vader, en Janboer, die, bij Jozefs woorden,
om zijn eenig kind ruimer ademde, maar tevens meer schuld gevoelde (want hij geloofde



Jozef), liet Jenneke begaan; en toen hij die kinderlijke handdruk voelde, had ie zien kiend
weér, zien beste Jenne, en hij riep, naar moeders oordeel veel te hard: 'Goddank!' - 'As 'n
erme jong hei'j mien', hernam Jozef, '‘toen mien bleinde voader in oe schuur starf, in huus
gehouwen en gevuud as eigen, 'k zie d'r dankbaar veur gewést, moar 'k had motten
begriepen, da'k te weinig had of niks, um oan Jenne te denken. Vergéf mien dan, boer en
vrouw, wa'k heb misdaon en wa'k nou lei is mien verdiende straf.' - 'Och mien Jozef, mien
kiend', huilde moeder Trijntje. "k Zal 't niet lang meer maoken', hervatte Jozef, 'dat gleuf 'k;
maor 'k zal bij God veur oe bidden, en dan zal God oe ook verder wel zégenen. Nou zie 'k
rnuu - 1éf - wel.'- 'God! hie starft', riepen Janboers vrouw en dochter als uit éénen mond, en
juist wilde Janboer den arts te gemoet loopen om hem tot spoed aan te zetten, toen deze de
deur binnen trad. -

'Wat is er gaande?' vroeg de geneesheer, toen hij de algemeene verslagenheid zag.

'Och, help mien Jozef as't niet te laot is', smeekte de goede Trijntje. De geneesheer trad
dadelijk op den lijder toe, sloeg hem aandachtig gade, voelde zijne pols en verklaarde dat er
volstrekt geene vrees bestond. 'De jongeman heeft rust noodig', zeide hij, 'hij is niet zonder
koorts, maar gepaste middelen en rust zullen hem, met Gods hulp, wel spoedig weder geheel
in orde brengen.' Nu onderzocht hij de wond, legde een nieuw verband en verliet Janboer
en de vrouwen in eene geheel andere stemming, dan waarin hij hen bij zijne komst had
aangetroffen.

Voor een oogenblik zullen wij Janboers woning verlaten, om den schriftuurlieken Berend bij
zijn vertrek een eindwegs te vergezellen. Den valschen beschuldigen, den bewerker van
Janboers overijling, den schelm, die met de treurige omstandigheid, zoo brutaal als slecht,
zijn voordeel had willen doen, en die, bij de natuurlijke verwerping van zijn schandelijk
aanbod, den boer met eene geregtelijke aanklagt had durven bedreigen, den schijnbaar
vromen Berend, kon Janboer niet langer onder zijn dak dulden, en met zijn bijeengepakt
boeltje in een zak over den schouder en het volle loon in den buidel trok Berend tegen de
avond het dorp in. - 'Eerst is oanstéken', dacht Berend, en hij stapte de herberg het Zwaantje
binnen.

Hij pruufde, en dacht aan 't mislukte plan; - bij commendierde nog 'n slok en beet zich
kwaadaardig op de lippen; bij den derden borrel, die naar binnen gleed, verkreeg Berends
gelaat weder eene vreemde uitdrukking van hevigheid, en toen hij den vierden binnen had
en den vijfden trillende aan de lippen bragt, dacht hij (als een dronken mensch denken kon)
aan - zijne wraak.

Nog nooit hadden de boeren van 't dorp, Berend van Janboer zoo onbekwaom over den weg
zien loopen. De jongens, uut de oavendschool, riepen hem na: 'lap, zuupert,' enz. enz., en
Berend, wien alles soezelde en dréjde, belandde eindelijk waar hij wezen wade, namelijk: aan
het woonhuus van den burgemeister. De schel ging over met een vreeslijk geweld, zoodat de
burgervader, eenig onheil vermoedende, in persoon de deur ging openen.

Het onderhoud van Berend met den burgemeester verdient geene vermelding; want de edel
achtbare heer vernam van den beschonkene niet veel meer dan onzamenhangende klanken,
die hem alleen bewezen, dat de vent smoordronken was. —



'Als ge niet goedschiks vertrekt, zal ik oe met den veldwachter 't dorp laten uitzetten', riep de
burgemeester, eindelijk het gebrabbel van den beschonkene moede: 'vort kerel', en de
burgemeester gaf Berend een duuw in de ribben, waardoor deze vloekende, - ja! vloekende,
op den grindweg voorttuimelde; smeet de deur weder digt en kwam bij zijne vrouw terug
met de geruststellende verzekering, 'dat 't maar 'n dronkende vent was geweest' en speelde
's avonds zijn komérsje alsof er niets gebeurd was. —

Tot onuitsprekelijke blijdschap van Janboer, Trijntje en Jenneke, werd de voorspelling van
den kundigen arts ten volle bewaarheid. Den derden dag na de bekomene wond, kon Jozef
het bed reeds weder verlaten. Wel was ie nog ligt en wonderlik in 't heufd, moar de pien was
veul minder en de wond zou spoedig geheeld zijn, en toen hij, weinige dagen later, met
Janboer achter bij de stokrozen op 't benkske zat, dacht hij aan de liefderijke hand Gods, die
hem gespaard had, en er kwam hem een: Goddank! over zijne lippen. -'Amen’, zeide
Janboer, en Jozef wenkende, gingen zij te zamen naar de keuken, waar moeder Trijntje en
Jenneke zaten te spinnen.

Janboer ging bij 't vuur zitten, stopte zien piepke, stak het oan, keek is in de schorsteen,
kwam 'n paar maal: hm! hm! keek nog is in de schorsteen, smeet het hout van de ploatin 't
vuurgat, h'mde nog ens, en zei toen, terwijl hij zijn gelaat in digte rookwolken hulde: 'Me
dunkt vrouw, we mosten nou moar de kogel deur de kark smieten. Wat 'r gepessierd is, is
gepessierd, en doar zal ik en Jozef en gij nie weer over spréken; nou Jozef - hm! hm! ..."
Janboers gelaat was door den tabaksdamp geheel onzigtbaar, 'nou Jozef, ai dan veur
Jenneke den regten Jozef wilt zin, dan geluk d'r mee, we zullen oe as zeun beschouwen. Pas
moar goed op, doar hei'j mien hand.'-

't Was Jenneke, die, na den noodlottigen avond, geen tien woorden met haren vader gewisseld
had, en steeds afgetrokken was gebleven, in weerwil van hare blijdschap over Jozefs
herstelling, alsof ze droomde. Jozef was zoo beduusd, dat ie de hem toegereikte hand in 't
eerst geheel vergat. Moeder Trijntje keek alsof ze bij't bakken van de weg was gewést, en 't
einde van de confusie was, dat Jozef en Jenneke Janboer en de vrouw kusten dat het zoo
klapte. Natuurlijk, lieve lezers en lezeressen, werd Jenneke later door Jozef schadeloos
gesteld. 'Nou, nou, 't is al genogt', zeide Janboer eindelijk, toen er bij al die hartelijkheden ook
al weer tranen in 't spel kwamen. 'Spoar mien zénuees es 'k oe bidden mag. 'k Het 'r nooit af
geheurd of geweten, moar sints da 'k den domeneisjuffer van Zénuees heb heuren spréken,
gleuf ik vast, da 'k z'ook heb.'

Nu waren dan in Janboers woning de hekken schoon verhangen. Allen waren dankbaar, allen
waren tevreden, en schoon Janboer somwijlen wel eens de oude schoen knelde en hij Jozef
veur zien Jenneke toch wel wat heel min vond, zoo ontdeed hij zich toch spoedig van het
knellende schoeisel. Dan dacht hij aan den geheelen zamenloop van omstandigheden; dan
herdacht hij die liefderijke woorden van Jozef, toen zij allen voor zijn behoud vreesden, en dan
besloot hij met de woorden: 'Joa 'n goeije is toch béter as 'n rieke.' -

Drie maanden na de verloving was het brulleft in Janboers woning.



Jozef en Jenneke waren volkomen gelukkig.

Janboer en Trijntje ook volkomen? ja, vaders en moeders! volkomen, - maar - Jenneke goeng
't huus niet uut. Nee, al vond Jenneke 't ook niet zoo heel verkieslijk; dat was niet anders, de
jongeluu trouwden bij de ouwers in.

En nu Berend? - Berend was, drie weken na zijn vertrek uit Janboers woning,- in de functie van
koloniaal te spreken aan boord van de Eendragt, liggende te Harderwijk.

Janboer en Trijntje zagen hem nimmer terug en waren er niet rouwig om. -

Wat Jozef betreft, hij toonde wel veur Jenneke de regte Jozef te wezen, want hij bemint ziene
Jenne as zien oogappel, en veur de kienders ('t half dozijntje is al vol) kan er geen beter vader
zijn, en veur de oudjes - zie, doar zou ie wel veur willen starven.

Augustus 1853



