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O lutador astronauta
A história da explosão que cegou um jovem, mas com isso 
abriu um caminho para a excelência na vida e nos tatames

The astronaut fighter
The story of the explosion that blinded a young man, but 
opened the way to his excellence in life and on the mats

O olhar triste e confuso não nega: Coulther está perdido. 
Ao traçar uma diagonal no cruzamento das ruas Sexta e 
Walnut, ele saiu da rota. E, após atravessar a mesma rua 
algumas vezes, tentando se situar, ele pára na esquina 

sudoeste do Independence National Historical Park, a poucos me-
tros de onde foi declarada a Independência dos EUA, na Filadélfia. 
Russell Redenbaugh então assume as rédeas. Escuta os passos de 
três garotos se aproximando, pergunta onde exatamente estão, e 
puxa o labrador preto na direção de seu apartamento, uma cobertura 
com vista para o Rio Delaware, menos de 300 metros adiante.

The sad, confused gaze doesn’t lie: Coulther is lost. By cut-
ting diagonally across the crossing at Sixth and Walnut 
streets, he lost his way. And, after crossing the same road 
a couple of times, trying to get his bearings, he stops at 

the southeastern corner of Independence National Historical Park, a 
few meters from where the Independence of the United States was 
declared, in Philadelphia. So Russell Redenbaugh takes the reigns. 
He hears the footsteps of three kids approaching, asks where exactly 
they are, and pulls the black labrador in the direction of his apart-
ment, a penthouse with a view of the Delaware River, less than 300 

Desde que perdeu a visão 
e parte das mãos numa frus-
trada experiência, há 40 anos, 
Russell está acostumado a dei-
xar o orgulho de lado, e pedir 
ajuda, se necessário. Longe 
de ter se tornado uma pessoa 
dependente, como a colocação 
pode sugerir. O que ele não 
recusa são empurrões que o 
coloquem em situação de po-
der agir por si. Como o simples 
pedido de informação, ali atrás, 
quando voltava do treino de Jiu-
Jitsu, nesta tarde da primavera 
de 2007. Ou a necessidade de 
fazer provas orais, atendida 
pela Wharton School (escola de 
administração da Universidade 
da Pensilvânia), onde concluiu o 
mestrado com honras em 1969, 
após ter as portas fechadas em 
Harvard e Stanford (O currículo é 
bom, mas não podemos perder 
tempo com alguém que não vai 
conseguir emprego, justificou de 
forma pragmática a famosa es-
cola do Norte da Califórnia).

Ou ainda como a oportu-
nidade dada por um colega de 
turma, que havia sido contrata-
do por uma pequena empresa, 
e indicou Redenbaugh, então 
numa corrida (aparentemente 
sem chegada) por uma vaga 
no mercado. O patrão só tinha 
verba para uma vaga, mas 
apostou, apertou-se e deu es-
paço também para Russell, e a 
Cooke & Bieler, Inc, que ali tinha 
oito funcionários, se tornou uma 
próspera firma de investimentos 
da Filadélfia. Russell já estava 
empenhado em provar que “ad-
versidade constrói vantagens”, 

e a universidade de Stanford 
soube logo, ao receber uma cor-
respondência do bem-sucedido 
financista. Dobrada dentro do 
envelope, a primeira declaração 
de Russell com rendimentos aci-
ma de um milhão de dólares.

* * *
Durante a tensa Guerra 

Fria, a corrida espacial dos anos 
1960 foi o capítulo que mais 
comoveu. Enquanto os Estados 
Unidos e a União Soviética esta-
vam a ponto de se explodirem, 
ao cidadão comum restava tor-
cer pela vitória do próprio país 
nesta romântica, simbólica e 
pacífica competição. Aos mais 
ousados, havia a opção de ten-
tar tomar para si a responsabili-
dade do feito.

Foi assim que o jovem 
Redenbaugh subiu na moto, 
deixou sua casa nos subúrbios 
de Salt Lake City, em Utah, 
num dia qualquer de 1967, e 
foi a um laboratório buscar os 
componentes químicos neces-
sários para produzir o combus-
tível de foguete. Aos confusos 
atendentes que olhavam a lis-
ta, sem encontrar o pedido, o 
motoqueiro foi veemente: “Isso 
é problema de vocês; sou só 
um mensageiro, e preciso pe-
gar meu pedido”. A explosão 
na garagem, dias depois, foi 
conseqüência de tal ousadia. 
Assim como as sete semanas 
no hospital, ou as 25 cirurgias 
que Russell sofreu, ao longo 
dos nove meses seguintes.

“Com cinco meses, e após 
mais uma operação, veio a notí-

meters ahead.
Since losing his sight and 

part of his hands in a frustrated 
experiment, 40 years ago, Rus-
sell is used to putting his pride 
aside, and asking for help, when 
need be. He is not a dependent 
person, as the previous sen-
tence may suggest. He has no 
qualms about putting himself in 
situations where he must act for 
himself, like the simple request 
of information, back there, when 
walking home from Jiu-Jitsu 
practice, on this spring after-
noon in 2007. Nor did he avoid 
situations like having to take oral 
exams at the Wharton School of 
the University of Pennsylvania, 
where he completed his masters 
with honors back in 1969, after 
having the doors to Harvard and 
Stanford closed to him (The ré-
sumé is good, but we can’t waste 
time with someone that won’t be 
able to get a job, justified most 
pragmatically the famous North-
ern Californian school).

Also, he didn’t shy away 
from the opportunity offered 
by a classmate hired by a small 
company, who recommended 
Redenbaugh, then running the 
race (seemingly an endless one) 
for a place in the market. The 
boss only had funds for one spot, 
but took a gamble, adjusted the 
budget and gave Russell a job, 
and Cooke & Bieler, Inc, then 
consisting of eight employees, 
soon became a prosperous Phila-
delphia investment firm. Russell 
was already set on proving that 
“adversity builds advantages,” 
as Stanford University soon 

found out, after receiving a let-
ter from the successful financial 
expert. Folded in the envelope 
was Russell’s first statement 
showing income of over one mil-
lion dollars.

* * *
During a tense Cold War, 

the space race of the 60s was 
a moving chapter. While the 
United States and the Soviet 
Union were at the point of blow-
ing each other to bits, common 
citizens were left to cheer for 
their country in this romantic, 
symbolic and peaceful competi-
tion. For the more daring, there 
was even the option of taking 
responsibility for achieving the 
feat on their own shoulders.

That was how the young 
Redenbaugh decided to get on 
his motorcycle and left his house 
in the suburbs of Salt Lake City, 
Utah, on a day like any other of 
1967, and went to a laboratory 
in search of the chemical com-
ponents for producing rocket 
fuel. To the confused attendants 
looking at the list, without find-
ing the order, the motorcycle boy 
was vehement: “That’s not my 
problem; I’m just a messenger, 
and I need to pick up my order.” 
The explosion in the garage, 
days later, was the consequence 
of such brazenness. That as well 
as the seven weeks in hospital, 
and 25 surgeries Russell suf-
fered, over the nine months that 
followed.

“After five months, and 
yet another operation, came the 
news: I would never see again,” 
recalls Russell, raising his shirt 
and showing the cavity under 
his ribs, where he laid his right 
hand at the moment of the ac-
cident. The repercussions were 
much greater than those of 
Charles, the character in The 
Astronaut Farmer, when the 
rocket’s launch went wrong and 
it went through, at great velocity, 
the fences of the ranch in Texas. 
Although the dreams were simi-
lar, Russell was not on the War-
ner Brothers lot. True stories, 
though, can be just as incredible 
as those in the cinema.

* * *
Russell’s rocket had al-

ready flown high and traveled 
far when it landed in the gymna-

Russell, aos 62, “rola” com 
Regis Lebre por quase 
uma hora. “Quero passar 
adiante a convicção: ‘Sim, 
eles podem’”. 

Russell, at 62, “rolls” with 
Regis Lebre for nearly an 
hour. “I want to pass on the 
belief: ‘Yes, they can.’”

No Brasil, para 
competir: “Ali, o maior 
medo já tinha passado”.

In Brazil, to compete: 
“There, the greatest 
fear was behind me.”
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cia: eu não iria mais enxergar”, 
lembra Russell, levantando a 
camisa e mostrando a cavidade 
abaixo das costelas, onde ele 
repousou a mão direita em cha-
mas durante o acidente. Suas 
seqüelas foram muito maiores 
que as de Charles, personagem 
de “O Fazendeiro Astronauta”, 
quando o foguete falhou e 
atravessou, em alta velocidade, 
as cercas do rancho no Texas. 
Embora os sonhos tenham sido 
parecidos, Russell não estava 
num estúdio da Warner Bros. 
As histórias da vida real, no en-
tanto, podem ser tão incríveis 
quanto as do cinema.

* * *
O foguete de Russell já 

tinha voado alto e viajado bas-
tante quando ele aterrissou no 
ginásio do Tijuca Tênis Clube, 
no Rio de Janeiro, em 30 de 
agosto de 2003. Russell não 
podia enxergar, mas a audiên-
cia estava perplexa e emocio-
nada apenas com a sua par-
ticipação no Internacional de 
Masters e Sêniors de Jiu-Jitsu. 
E a surpresa se transformou 
em demorada salva de aplau-
sos quando, com desenvoltura 
impressionante, ele desequili-
brou Saulo Dias e alcançou a 
montada, faturando assim a 
medalha de ouro na categoria 
Sênior 3 da competição.

O feito aconteceu alguns 
anos após seu preparador 
físico, Steve Maxwell, o con-
vencer a vestir o kimono e 
dar os primeiros passos no 
aprendizado do Jiu-Jitsu, na 
academia Maxercise, no mes-
mo prédio onde agora Russell, 
aos 62, respira, e pega fôlego 
para terminar a entrevista, logo 
após uma sessão de treinos 

ininterrupta de 50 minutos 
com seu professor, o cearense 
Regis Lebre.

Russell esclarece que 
durante aquele momento de 
glória, lá no Brasil, o pior tinha 
passado. Havia sido bem antes, 
numa competiçãozinha interna, 
meses após começar a treinar. 
“Na hora pensei que tinha sido 
a pior idéia da minha vida [se 
inscrever no torneio], jamais 
senti tanto medo. Se não fosse 
tão constrangedor, eu teria de-
sistido”, confessa Russell. 

O medo era maior do que 
o que lhe acometeu após a 
explosão? “Sem dúvida. Quan-
do soube que não iria mais 
enxergar, não tive medo. A 
sensação foi de desespero. Já 
nas primeiras competições de 
Jiu-Jitsu, eu tinha medo de me 
machucar seriamente”, diferen-
cia. Russell tem idéia bastante 
clara do que o fez superar este 
medo e continuar a competir 
nas artes marciais:

“Ninguém, ou pelo menos 
muito pouca gente, gosta de 
lutar. Mas há um objetivo maior 
do que meramente vencer. No 
meu caso, é algo maior do que 
eu; lutar é uma forma de eu 
mostrar para qualquer um que 
é possível superar qualquer tipo 
de adversidade”.

O próximo passo é, por 
meio de uma fundação criada 
para ajudar deficientes, pa-
trocinar outros atletas e assim 
multiplicar o lema “adversidade 
constrói vantagens”. Enquanto 
se prepara para selecionar os 
primeiros atletas de seu time, 
Russell tira o kimono, toma 
um gole d’água, e desamarra 
Coulther do banco na beira da 
área de lutas. É hora de guiar o 
cãozinho até em casa. G

sium of the Tijuca Tennis Club, 
in Rio de Janeiro, on August 30, 
2003. Russell could not see, but 
the audience was perplexed 
and moved just for his having 
participated in the International 
Master and Senior Jiu-Jitsu 
Championship. And the surprise 
turned into a delayed barrage of 
applause when, with impres-
sive boldness, he threw Saulo 
Dias off balance and reached the 
mounted position, thus winning 
the gold medal in the Senior 3 
category of the competition.

The feat happened some 
years after his physical trainer, 
Steve Maxwell, convinced him 
to don the gi and take his first 
steps as a Jiu-Jitsu apprentice, 
at the Maxercise gym, in the 
same building where Russell, 
now 62, pants, catching his 
breath to finish the interview, 
shortly after a training session of 
50 uninterrupted minutes with 
his BJJ teacher, Regis Lebre.

Russell makes it clear that 
at that glorious moment, down 
in Brazil, the worst was behind 
him. It had gone well before, in 
an internal competition, months 
after he started to train. “At the 
time I thought it was the worst 
idea I ever had [signing up for 
the tournament], I never felt so 

scared in my life. If it hadn’t been 
so embarassing, I would have 
quit,” Russell confessed.

Was the fear greater than 
what you went through after 
the explosion? “Without a doubt. 
When I found out I would no 
longer see, I was not afraid. The 
feeling was more like... despair. 
In the first Jiu-Jitsu competi-
tions, I was afraid of seriously in-
juring myself,” he differentiates. 
Russell has a very clear idea of 
what brought him to overcome 
the fear and continue competing 
in the martial arts:

“Nobody, or at least very 
few people, like to fight. But 
there is something bigger than 
merely winning. In my case, it is 
something greater than myself, 
fighting is a way of passing to 
the others the belief ‘yes, they 
can’.”

The next step is, through 
a foundation created to help the 
disabled, to sponsor other ath-
letes and thus spread the motto 
“adversity builds advantages.” 
As he prepares to choose the first 
athletes to compose his team, 
Russell removes his gi, takes a 
sip of water, and unties Coulther 
from the bench at the edge of the 
fight area. It’s time to walk the 
dog home. G

Com Coulther, voltando do 
treino: “Mente e corpo devem 

estar prontos. É preciso 
paciência e habilidade para agir 

no momento certo”.

With Coulther, returning from 
training: “Your body and mind 
should be prepared to act. One 
needs patience and the ability 

to act at the right moment.”
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