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Sommario
Editoriale

Tommaso Seita

Nuova stagione
Nuova Officina

Numero 3 ∙Ottobre ∙ Anno 1

Una nuova “stagione” scolastica non può inziare 
senza Officina. Quindi eccoci qua!
Questo numero per noi è molto speciale e 
significativo. Ci abbiamo lavorato alcuni 
mesi e abbiamo discusso tanto per apportare 
le modifiche che potrete vedere voi stessi. 
Abbiamo deciso di inizare con un numero un 
po’ diverso, un numero che portasse qualcosa di 
speciale e di unico.Nel terzo numero di Officina 
troverete 2 articoli di rilevante importanza.
Il primo è la replica della Chiesa di Scientology 
all’ articolo pubblicato nel numero due di 
Officina. Questo articolo dà, infatti, ai nostri 
lettori punti di vista differenti.
Il secondo articolo doveva essere qualcosa di 
spessore, che facesse dire “wow” una volta 
letto il titolo, doveva essere qualcosa, inoltre, 
che potesse interessare ai ragazzi ai quali ci 
rivolgiamo. Per tutto ciò abbiamo chiesto ed 
ottenuto un’ intervista esclusiva al noto scrittore 
italiano Alessandro Baricco che da tempo non 
concede interviste. Le domande poste ad una 
persona di spicco come può essere il nostro 
intervistato andranno a toccare argomenti come 
la scuola Holden o la carriera dello scrittore. 
Entrambe scelte possibili per uno studente 
del Liceo. Non volevamo, però, limitarci a 
relizzare un’intervista scritta. Per questo sul 
sito di Officina potrete torvare l’interivsta video 
effettuata direttamente alla scuola Holden di 
Torino. Annunciato tutto ciò, ringrazio tutti 
gli autori che si impegnano ogni mese per 
realizzare articoli di spessore. Buona lettura.
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Ho letto in un libro che il progresso non può 
essere fermato. Ma i libri fanno davvero parte 
del progresso?
Nell’ultimo ventennio la tecnologia ha avuto 
sviluppi che fino a non molto tempo fa erano 
impensabili. Lo stile di vita e il modo di 
pensare sono ormai legati con un doppio filo 
alla tecnologia che ha portato una ventata di 
novità.
L’affermarsi di tablet, pc e smartphone sta 
gradualmente sostituendo anche l’uso della 
carta. Non c’è più posto per pesanti e ingombranti 
libri che col tempo vengono accatastati e 
dimenticati su scaffali polverosi. Il futuro dice 
che potremo portarli tutti in tasca o nel nostro 
zaino: centinaia di libri, migliaia di pagine e 
milioni di parole riassunte in uno schermo di 
pixel illuminato che teniamo comodamente 
nelle nostre mani. I vantaggi sono sotto gli 
occhi di tutti: disponibilità immediata di cui 
possiamo usufruire semplicemente sfiorando lo 
schermo; accessibilità totale a qualsiasi genere 
di libro; comodità di trasporto impareggiabile 
che mette la parola fine a pesanti borse da 
caricarsi in spalla; prezzi notevolmente più 
economici e via dicendo. Se consideriamo le 
agevolazioni, è tutto perfetto, tutto adattato al 
nostro modo di vivere come un abito elegante 
cucito su misura da un sarto. Eppure, in virtù 
di uno spirito alquanto anticonformista, vorrei 
trattare la questione da un punto di vista 
diverso e, se vogliamo, più sentimentale per 
muovere una piccola critica che forse non tutti 
capiranno.

Siamo davvero sicuri di voler compiere questo 
passo? Trascinati dallo spirito semplificatore 
della tecnologia, contiamo solo i problemi che 
eliminiamo e tralasciamo le piccole cose da 
apprezzare. Senza pensarci ci precludiamo la 
possibilità di goderci il silenzio di una libreria, 
lontano dai perenni frastuoni delle strade mentre 
cerchiamo tra le lunghe fila di libri quello per il 
quale siamo venuti. Ci risparmiamo il piacevole 
errore di giudicare un libro dalla copertina 
per poi arrivare alla terza pagina e capire che 
forse avremmo dovuto scegliere quello dalla 
copertina meno appariscente ma dalla trama 
più avvincente. Rinunciamo al profumo della 
carta, alla rilegatura colorata e all’inevitabile 
e snervante sensazione che proviamo quando 
strappiamo per sbaglio una pagina o ci 
tagliamo con la carta. Reprimiamo in anticipo 

il curioso automatismo di sbirciare il titolo 
del libro che la persona seduta di fronte a 
noi sull’autobus sta leggendo e acquisiamo 
quello di cercare subito il cellulare per 
controllare le ultime notifiche. Magari col 
tempo la tecnologia arriverà a un punto tale 
da risparmiarci anche la “fatica” di leggere, 
lasciando questo “gravoso compito” alla 
voce suadente dei nostri smartphone 
che ascoltiamo con gli auricolari. E 
quando anche il più inamovibile degli 
anticonformisti cederà alle lusinghe della 
modernità e la lettura, insieme a tutto 
ciò che oggi si ritiene antiquato, sarà 
rimodernata per diventare parte integrante 
delle nostre tanto frenetiche quanto 
monotone giornate passate a fissare uno 
schermo luminoso, il progresso avrà fatto 
il suo corso. Ma allora cos’è il progresso? 
Il riflesso dell’intelligenza umana in grado 
di agevolarci la vita oppure un soprannome 
poco originale che la gente dà ad un futuro 
ancora meno originale. Ognuno scelga 
la risposta che gli pare opportuna. Io 
condivido quella di Herman Northrop Frye, 
critico letterario del secolo scorso: “La 
macchina più tecnologicamente avanzata 
che l’uomo abbia mai inventato è il libro”.

Senza pensarci 
ci precludiamo 
la possibilità di 

goderci il silenzio 
di una libreria, 

lontano dai perenni 
frastuoni delle 
strade mentre 

cerchiamo tra le 
lunghe fila di libri 
quello per il quale 

siamo venuti.

Progresso o regresso?

di Vittorio Fazio
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L’ Altra Finale

30 giugno 2002, Yokohama, Giappone. Gli occhi del 
mondo guardano con ansia verso Germania e Brasile, le 
due nazionali che si contenderanno lo scettro di regina del 
calcio ai mondiali di Corea e Giappone: Ronaldo e Roberto 
Carlos da una parte, Klose e Kahn dall’altra, ma soprattutto 
200 paesi collegati e oltre 63 milioni di telespettatori. E’ 
tutto pronto, è la partita dell’anno, è la finale dei mondiali.
Quattromila e settecento chilometri a ovest, a 2300 metri di 
altitudine, un’altra partita sta per cominciare. Forse, è una 
partita ancora più importante di quella che si sta disputando 
nel paese del Sol Levante, forse, è una partita che può cambiare 
le sorti, perlomeno quelle calcistiche, delle due nazionali 
coinvolte. E’ Bhutan contro Montserrat, è “l’altra finale”.

E’ necessario, però, fare un passo indietro, tornando ad un 
paio di mesi prima di quel fatidico 30 giugno. La nazionale 
olandese di calcio, nonostante le grandi aspettative, non si 
qualifica per il mondiale nipponico. Una “tragedia” nazionale, 
insomma. Due giovani ragazzi Oranje, però, decidono di 
rendere ugualmente la rassegna iridata indimenticabile; 
dopo una breve ricerca su Internet, scovano il ranking FIFA, 
ossia la classifica che raccoglie tutte le nazionali di calcio 
del mondo, e, dopo averlo studiato attentamente, hanno una 
brillante intuizione. Bhutan ,202°, e Montserrat ,203°: sono 
le ultime due squadre della graduatoria mondiale, le squadre 
perfette per il progetto dei due ragazzi. I due giovani olandesi, 
infatti, con poche telefonate riescono a mettere in piedi una 
partita fra queste due nazionali, un incontro che si svolgerà 
proprio il giorno della finale dei più blasonati mondiali. E’ la 
partita fra gli ultimi degli ultimi, è una finale senza clamore, 
senza sponsor, senza milioni di tifosi davanti ai teleschermi: 
è una sfida solo per amore per il calcio, solo per passione.

Fin da subito, però, gli organizzatori incorrono in 
problemi logistici all’apparenza insormontabili, su 
tutti, la scelta del campo di gioco. Bhutan e Montserrat, 
infatti, non sono due Paesi come tutti gli altri. 
Nessuno dei due stati aveva mai sentito parlare dell’altro, tanto 
che il ‘Kuensel’, il più importante nonché unico giornale del 
Bhutan, aveva dedicato un’intera sezione di un suo numero 
chiedendosi dove fosse Montserrat. “Cercate Antigua: siamo 
il puntino lì accanto”, fu la risposta piccata e sarcastica degli 
isolani. Montserrat è infatti una piccola isola appartenente 
al Commonwealth, sita nel mar dei Caraibi, passata alla 
ribalta solo per la tremenda catastrofe che nel 1995 la colpì, 
quando il vulcano Soufrière Hills, uno dei più pericolosi 
della zona, eruttò, seppellendo con la lava gran parte della 
regione e costringendo più di due terzi della popolazione a 
cercare fortuna altrove; la capitale stessa, Plymouth, rimase 

parzialmente distrutta e spopolata. Certamente, non un luogo 
ideale dove giocare a calcio. Sotto molti aspetti, l’altra finalista 
versava in condizioni decisamente migliori: il Bhutan, 
infatti, ultimo regno indipendente dell’Himalaya, arroccato 
fra i monti più del pianeta, poteva godere di uno stravagante 
programma politico di “felicità nazionale”. Il re Jigme Singye 
Wanchuck aveva concentrato tutto il suo impegno politico sul 
benessere dei cittadini (persino il Prodotto Interno Lordo non 
si misurava in ricchezza, ma in felicità), ottenendo l’affetto 
di tutti i suoi sudditi, benché fosse loro vietato di guardarlo 
negli occhi, pena la morte. Il Bhutan si era avvicinato 
al mondo del pallone già a partire dagli ’70, con il nuovo 
sport che spopolò per tutto il pese, tanto che addirittura il 
re, prima di diventare monarca, aveva giocato come portiere 
nella nazionale locale. Tuttavia, anche il Bhutan, come 
Montserrat, non disponeva di abbastanza soldi per pagare i 
giocatori come  professionisti, per cui poté entrare nell’orbita 
della FIFA solamente nel 2001, cinque anni dopo la diretta 
concorrente. Due Paesi stupendi,quindi, caratterizzati dalla 
presenza dell’oceano l’uno e dei monti l’altro, che però 
davano vita alle peggiori squadre di calcio del mondo. 
Proprio in una di queste due regioni remote e ai confini 
del mondo deve giocarsi la finale degli ultimi al mondo. 
L’intento iniziale è quello di disputare l’incontro in casa 
degli ultimi, quindi a Montserrat : peccato però che 
l’impianto sportivo dell’isola (già, c’è solo un campo 
da calcio in tutto la regione) fosse ancora gravemente 
danneggiato per l’eruzione vulcanica del 1995. Non resta 
che ripiegare sul Bhutan, che si dimostra fin da subito come 
un Paese ospitale e ben disposto all’insolita iniziativa. 
Anche l’ultimo problema organizzativo è quindi risolto.

Mentre l’intero Bhutan si prepara con spasmodica attesa 
al grande evento, la nazionale di Montserrat vive la lunga 
trasferta  per arrivare fin sui monti: cinque giorni di 
viaggio, oltre mezza dozzina di aerei cambiati e soprattutto 
tanta strada percorsa. Come se non bastasse, i giocatori 
sono anche costretti a fermarsi qualche giorno di troppo a 
Calcutta, causa monsoni che, come si sa, in quel periodo 
dell’anno sono incessanti e violenti. Finalmente giunti in 
Bhutan, i giovani isolani, quasi come per maledizione, 
vengono però colpiti da un’intossicazione alimentare 
che costringe a letto gran parte del gruppo. I “ragazzoni” 
di Montserrat (la statura media della squadra è infatti 
piuttosto elevata) non si perdono d’animo e, incitati dal 
loro capitano Charles Thompson, di professione poliziotto, 
dopo pochi giorni di convalescenza, riprendono ad allenarsi.
 I giocatori delle due squadre cominciano così a conoscersi, 
si scambiano opinioni, idee e addirittura musica ( i ragazzi 
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Quando a vincere fu lo sport
di Federico Chiosso

di Montserrat esportano in Bhutan il tormentone Hot Hot 
Hot, molto popolare nei Caraibi, che diventa ben presto 
un motivetto virale anche lassù, in mezzo alle montagne).
Si ritorna così al punto di partenza, a quel memorabile 
30 giugno. Oltre 15.000 persone affollano lo stadio 
Changlimithang, a Thiumpu, capitale del Bhutan di circa 
cinquantamila abitanti: ognuno si sistema dove trova posto, 
sugli spalti, a bordo campo, dietro le porte da calcio, nelle 
panchine. Sulle tribune, ci sono le bandiere coloratissime 
delle due contendenti, in campo, da una parte la divisa 
giallorossa della nazionale del dragone, il Bhutan, dall’altra 
il Montserrat con maglia verde scuro e pantaloncini neri 
con bande bianche. Dietro, svettano le cime dell’Himalaya. 
Anche le tenute di gara, con i loro colori cangianti e 
particolari, sottolineano la straordinarietà dell’evento. 
“L’Inghilterra ne avrebbe di strada da fare per arrivare ad 
un simile spettacolo”, affermerà il direttore di gara Steve 
Bennett, chiamato per l’occasione direttamente dalla Premier 
League inglese, uno dei più prestigiosi campionati al mondo.
Entrambe le squadre sono cariche al massimo: i 
giocatori ospiti hanno recitato insieme una preghiera 
durante l’allenamento di rifinitura, i calciatori bhutanesi 
hanno fatto di meglio, sono saliti fino al leggendario 
monastero Dechen Pung, pregando di giocare lealmente 
e senza farsi male. Animi nobili, indubbiamente.
Tutto è ormai pronto, l’arbitro fischia l’inizio: è cominciata 
una partita che entrerà negli annali del calcio moderno.

Sul campo, però, non c’è paragone: gli uomini delle montagne 
sono rapidi e veloci, quasi come dei giocatori veri in confronto 
ai colossi di Montserrat, che, sia per le vicissitudini affrontate 
durante il viaggio sia per l’aria rarefatta dall’altitudine, 
faticano ad entrare in partita. Il confronto è impietoso, 
finirà 4 a 0 per i ragazzi tinti di giallorosso. Il campo 
ha deciso, la squadra peggiore del mondo è Montserrat.
Mentre nel frattempo in Giappone Ronaldo si appresta a 
far vincere il quinto mondiale alla nazionale Verdeoro,  
Wangyel Dorji, capitano del Bhutan, festeggia la più 
importante vittoria per il suo Paese, ottenuta grazie ad una 
sua splendida tripletta (complici anche le scarse qualità del 
portiere avversario, edile popolare nella vita di tutti i giorni).
A vincere, però, non è stato solo il Bhutan, ma tutti i 22 
giocatori in campo e i 15.000 tifosi presenti. Tutti felici, 
per un giorno. Felici perché hanno realizzato il loro sogno, 
felici perché la loro passione ha vinto contro tutto e tutti, 
felici,anche se ultimi al mondo, proprio come vorrebbe 
l’amatissimo sovrano del Bhutan (il primo articolo della 
Costituzione bhutanese recita, per l’appunto: “Il prodotto 
interno lordo è meno importante della felicità interna lorda”). 

E’ la partita fra gli ultimi 
degli ultimi, è una finale 
senza clamore, senza 
sponsor, senza milioni 
di tifosi davanti ai 
teleschermi: è una sfida 
solo per amore per il 
calcio, solo per passione.

Un momento della finale

Ha vinto anche, e soprattutto, il calcio: una finale all’ombra 
dell’altra finale, quella mondiale ma al tempo stesso più 
insignificante, una finale senza interessi economici, senza 
sponsor, senza grandi stelle, ma con passione, gioia, voglia 
di mettersi in gioco, tutte emozioni che stentiamo a trovare 
nel calcio moderno.
A vincere, per una volta, è stato lo sport.
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New York è una fra le icone più celebri e comunemente 
condivise della cultura occidentale. Non è importante 
esserci stati: grazie a film, foto e racconti, nessuno fatica a 
richiamare alla mente l’architettura grandiosa dell’Empire 
State Building, le pubblicità luminose di Times Square, 
i viali alberati di Central Park o il fascino adrenalinico 
di Broadway. Per lo scopo di questo articolo, tuttavia, 
è necessario uno sforzo immaginativo che modifichi 
questa visione della città: occorre provare a diluirne i 
colori, ridimensionarne le estensioni, svuotarne le vie 
modaiole. Il risultato è una cartolina della Grande Mela 
del secondo dopoguerra. Fu quello scenario, patria del 
melting pot e del sogno americano, a veder nascere le prime 
manifestazioni di un fenomeno travolgente: il “graffitismo”.
Non è possibile individuare una data precisa con cui 
far coincidere la nascita di questa forma d’arte, ma nel 
ricercarne le origini, è imprescindibile far riferimento ad 
un nome: Taki183. È la fine degli anni Sessanta quando se 
ne comincia a parlare: dietro allo pseudonimo si nasconde 
un giovane di origini greche, pioniere di una nuova 
missione creativa. Oltre 300 mila i tag che realizza in 
giro per lo stato ed è subito notizia. Lo stesso New York 
Times costruisce un vero e proprio caso investigativo 
attorno alla misteriosa identità dell’artista, pubblicando 
l’articolo “Chi è Taki?”. È la prima volta che i riflettori 
dei media offrono visibilità ad un membro di quella 
popolazione che non ha mai avuto una voce, ma che l’arte 
delle strade pone come protagonista del riscatto sociale. 
Fin da subito, infatti, il fenomeno del graffitismo si delinea 
come veicolo espressivo degli emarginati: è accolto dai 
neri dei ghetti e dai giovani di periferia, si nutre del loro 
profondo disagio culturale e politico e se ne fa portavoce. 
Le stazioni ferroviare e metropolitane, insieme alle aree di 
maggiore degrado urbano della città, non sono più semplici 
luoghi di passaggio: si trasformano nei bersagli di sfogo 
artistico preferiti dai writer, diventano delle anomale tele 
che essi, irriverenti, imbrattano con messaggi e firme. 
Nel realizzare i loro disegni, però, i graffiti artists compiono 
quelli che la legge considera e punisce come atti vandalici. 
Fin dagli albori risulta, pertanto, una caratteristica strutturale 
del graffitismo il rapporto controverso con la legalità, tanto 
che molti arrivano a negarne qualsiasi valore artistico, 
condannando i writer a delinquenti. Il comune della stessa 
New York risponde fin da subito all’ondata di apparizioni 
sui muri con una crociata di arresti e multe, sebbene questa 
non solo fallisca nel tentativo di fermarne la diffusione, ma, 

addirittura, ottenga l’effetto contrario di incentivarla. Questo 
risulta comprensibile, se si tiene conto del fatto che le opere del 
graffitismo sono frutto di un’autentica esigenza espressiva, 
quella di manifestare il rifiuto per le convenzioni e le regole 
della “borghesia bianca”: al grigiore del suo anonimato, 
esse si contrappongono con colori sgargianti e immagini 
divertenti. Inoltre, proprio perché carica di risentimento per 
la società esclusiva metropolitana, la gioventù graffitara si 
pone in atteggiamento di sfida sfacciata e colloca al centro 
della propria ricerca artistica l’illegalità e la trasgressione. 
Per il graffitista, infatti, il valore di un’opera è direttamente 
proporzionale al pericolo della sua realizzazione: ecco che 
la sfida tra artisti diventa quella di dimostrare maggiore 
coraggio e di affrontare il rischio più alto pur di affermare 
la propria opinione e denunciare la propria insofferenza. 
Da questa prima fase di contestazione sociale strettamente 
newyorkese, il graffitismo si sviluppa poi durante gli 
anni ’70 e ’80 superando i confini americani e sbarcando 
oltreoceano. In Europa, l’arte urbana trova ampi orizzonti 
di crescita, pur restando sempre in stretto legame con la 
cultura hip-hop di cui è figlia. [Da notare, infatti, è che l’ arte 
graffitara e la musica rap, sebbene siano mezzi espressivi 
differenti, vantano origini simili e trattano tematiche 
analoghe, riflettono, cioè, una cultura generatrice comune.]
Anche se le manifestazioni più interessanti del 
graffitismo europeo si registrano a Londra e a Parigi, 
tuttavia il fenomeno si diffonde a macchia d’olio e in 
breve tempo arriva a coinvolgere tutte le principali 
metropoli del continente. Praticamente in ogni grande 
città, infatti, si riconoscono quartieri e porzioni di 
popolazione che, aderendo al modello americano, 
fanno del freestyle e dell’ aerosol art il loro stile di vita. 
Parallelamente alla sua diffusione più popolare, il 
graffitismo comincia poi ad assumere maggiore rilevanza 
anche all’interno del panorama artistico tradizionale e i suoi 
esponenti più meritevoli acquistano crescente visibilità. È 
il caso di Keith Haring, una delle leggende del graffitismo 
americano: nel 1983 arriva in Europa, si fa strada fino alla 
Biennale di Venezia, occasione in cui espone alcuni suoi 
disegni, fa tappa a Berlino, dove decora parte del Muro, 
quindi si spinge fino in Asia, aprendo un negozio a Tokyo. 
Se il nome di Haring non risulta troppo noto, sicuramente lo 
sono le sue opere: il “Peter Pan dell’arte” è, infatti, autore 
dei colorati ominidi in movimento, diventati suo celebre 
marchio. Quello di cui è testimone Haring è un nuovo stadio 
di sviluppo del graffitismo, che interessa ancora i giorni 

Ecco perchè non possiamo fare    

di Costanza Penna
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Uno dei famosi murales di Bansky

nostri: da forma espressiva di emarginati e per emarginati, 
esso ha visto riconoscersi una crescente dignità, destando 
l’interesse di un pubblico sempre più ampio e vario. 
Complici di questa nuova popolarità sono stati, ancora 
una volta, i media. Il ruolo centrale da essi ricoperto, ad 
esempio, risulta evidente nell’analisi della figura di Banksy.
Artista londinese contemporaneo, è riconosciuto come 
uno dei nomi più celebri del graffitismo europeo moderno, 
non solo per il valore delle sue opere (oggettivamente 
interessanti), ma anche per la “caccia all’uomo” che l’ha visto 
protagonista e di cui le organizzazioni giornalistiche sono 
state testimoni e amplificatori. In modo analogo a quanto 
avvenuto per Taki183, ma in scala decisamente maggiore, 
anche l’identità di Bansky è diventata oggetto di grande 
indagine e attenzione mediatica. Questo ha contribuito a 
fare di lui una un mito, stimato con riverenza quasi religiosa. 
La fama internazionale, infatti, ha reso Banksy qualcosa 
di più di un semplice artista: egli è diventato un simbolo. 

Nonostante gli indiscutibili risvolti positivi in termini 
di fruibilità artistica che ciò ha determinato, l’artista 
londinese è stato, tuttavia, accusato di sfruttare la 
fama per interesse e guadagno personali e, quindi, 
di favorire un approccio superficiale al mondo del 
graffitismo, che a causa della sua notorietà risulta per 
molti sminuito a semplice materia di cronaca e, di 

conseguenza, privato di gran parte del suo valore artistico. 
La questione più rilevante del caso, però, è il fatto che, oggi 
come negli anni ’60, si parli di graffitismo sempre in rapporto 
al suo scontro con la legge. Se è ormai una minoranza in calo 
a considerare l’arte urbana come puro atto di vandalismo 
(e si è dunque raggiunto un consenso pubblico condiviso di 
questo fenomeno), si può tuttavia notare come le istituzioni 
e gli enti pubblici ricoprano ancora posizioni restrittive e 
punitive nei confronti degli artisti. Sono numerosi i progetti 
positivi promossi dai comuni riguardanti i graffiti: non ultimo 
è “Murarte”, approvato dalla giunta di Fassino, che mette a 
disposizione dei writer della Mole alcuni muri pubblici per 
la realizzazione di disegni con spray. Queste iniziative, però, 
rivelano la volontà di regolamentare la produzione di graffiti, 
ovvero di ridurre al “male minore” il danno che i tag in giro 
per la città rappresentano. È inoltre da tenere presente che 
spesso gli stessi comuni che sembrano incentivare la street 
art nel proprio territorio, approvano anche piani di pulizia 
e di cancellazione di quelli già esistenti. Ancora una volta 
Torino è un esempio calzante: in occasione dell’Ostensione 
della Sindone e di Expo 2015, Palazzo Civico ha indetto dei 
lavori urgenti per ripulire gli edifici cittadini dei loro graffiti. 
È chiaro che l’interesse sia volto a preservare il patrimonio 
urbanistico della propria città, ma il piano di pulizia dei graffiti 
non è in contraddizione con la linea adottata con Murarte? 
Sì, ma solo in apparenza. II futuro del graffitismo sembra, 
infatti, essere nel dialogo con le autorità: lo scontro, 
inizialmente insanabile, tra istituzioni e graffitisti si sta 
gradualemente aprendo al compromesso, per cui entrambe 
le parti sono disposte a sacrifici in vista di una pacifica 
convivenza. Ai writer viene chiesto di mettere da parte 
l’amore per la trasgressione e accettare delle limitazioni sui 
luoghi e sulle modalità di espressione della propria arte; in 
cambio gli enti pubblici promettono tolleranza e maggiori 
libertà. Questo è un equilibrio ancora da costruire ed è 
utopico immaginare possa compiersi in breve tempo, per 
cui non ci sono sicurezze per l’avvenire del graffitismo.
Un unico elemento sembra, però, restare certo: il graffitismo, 
in senso lato, non è destinato a morire. Questa forma d’arte 
e di espressione, infatti, non può cessare di esistere in 
quanto risponde ad un istinto proprio della natura umana. 
Ha accompagnato tutta la storia dell’uomo che, fin da 
quando viveva nelle caverne, non poteva fare a meno di 
realizzare pitture e incisioni rupestri. Si tratta, dunque, 
di una tendenza che non può essere estirpata: sta a noi 
scegliere il modo migliore per declinarla nella realtà di oggi.

a meno di  disegnare sui  muri    
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Il linguaggio del corpo
Quello che le parole non dicono

“Le tue azioni parlano così forte che non riesco a sentire quello che dici”    
Ralph Waldo Emerson

Evanescenti, effimere e incorporee le parole possono muovere 
tutto, convincere e persuadere. In questo risiede la loro straordinaria 
potenza, suoni intangibili capaci di sconvolgere ogni cosa. Ma 
accade che le parole non siano abbastanza, non siano in grado di 
esprimere a pieno le nostre emozioni o pensieri; allora interviene 
una lingua non verbale, il linguaggio del corpo. 
Esperimenti condotti dal ricercatore Albert Mehrabian hanno 
dimostrato che oltre il 55% della comunicazione avviene attraverso 
il linguaggio del corpo. Non solo, questo studio asserisce che 
solo il 40% delle informazioni sono veicolate dalla voce  in cui 
il 7% è rappresentato dal reale significato delle parole, la restante 
percentuale, che consiste nel tono della voce, ritmo, frequenza, 
pause, volume fornisce più informazioni che le parole stesse.
Gesti, mimica, espressione del viso, postura, tono della voce 
rivelano molti dati sul nostro modo di essere e su ciò che pensiamo. 
Tuttavia , mentre le parole vengono elaborate dal cervello e sono 
sottoposte al nostro controllo, il linguaggio del corpo, frutto 
dell’ inconscio, non è vincolato alla ragione e spesso ci tradisce 
nelle situazioni di maggior tensione per istinto, autodifesa o 
autocontrollo.
Questo linguaggio non può essere moderato ed è così che 
diventiamo pallidi per la paura, arrossiamo per la vergogna e 
sudiamo per la tensione.  Infatti molte delle reazioni espressive si 
innescano senza che ne abbiamo la consapevolezza, ma allo stesso 
modo vengono percepite inconsciamente dalle altre persone. 
Allora è evidente che saper interpretare i gesti e gli atteggiamenti 
involontari risulta essere un grande vantaggio, anche per conoscere 
meglio noi stessi.

GLI OCCHI E LO SGUARDO. 
E’ inutile dirlo: gli occhi sono lo specchio dell’anima, ed è vero. 
Infatti gli spostamenti visivi seguono un particolare processo 
cognitivo che svela il nostro pensiero. Le persone che sfuggono lo 
sguardo, possono comunicare timidezza, imbarazzo o nervosismo. 
Uno sguardo diretto manifesta, al contrario, attenzione e 
interesse. Chi guarda in basso, invece, di solito è arrabbiato, 
contrariato oppure cerca di nascondere le proprie emozioni, 
lo stato d’animo. E’ preferibile infatti un contatto visivo franco 
con i nostri interlocutori ma se si prolunga eccessivamente può 
essere interpretato come un segnale di minaccia o come bisogno 
di imporre la propria superiorità.
Inoltre è stata dimostrata una stretta relazione fra la dilatazione 
della pupilla  e l’immagine osservata. Generalmente, davanti ad un 
immagine piacevole, gioiosa oppure in uno stato di eccitazione, le 
pupille tendono a dilatarsi, al contrario, in situazioni sgradevoli le 
pupille si restringono.

TESTA, NASO E CAPELLI.
Certamente la testa è uno degli elementi che maggiormente 
influisce nel nostro linguaggio del corpo. Quando è dritta e fissa 
indica sicurezza in se stessi e conferisce un’aria seria e autorevole, 
mentre quando durante un discorso la testa è inclinata si comunica 
partecipazione e concentrazione per l’argomento trattato. Un 
utile espediente per mantenere viva la comunicazione consiste 
nell’annuire ripetutamente in modo da rassicurare l’interlocutore. 
Grattandoci le orecchie segnaliamo mancanza di fiducia nelle 
parole che stiamo ascoltando. Toccare la faccia può essere un 
segno di ansia o tensione; le persone in genere tendono ad avere un 
posto preferito da toccare quando sono preoccupate; per esempio 

di Alessandro Busso
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il mento viene accarezzato quando si stanno prendendo decisioni 
o si giudica qualcuno.
Anche il naso svolge un ruolo rilevante: toccarsi il naso durante 
la conversazione non è un buon segno, stiamo nascondendo 
qualcosa. Dilatare le narici denota rabbia o disperazione; infine 
arricciando il naso si comunica disgusto e repulsione. Riconosciuto 
attributo della bellezza femminile i capelli da sempre sono usati 
per sedurre: ecco che quando una donna li accarezza con una sola 
mano sta implicitamente inviando messaggi romantici ma qualora 
si tocchi i capelli con entrambe le mani mentre parla con un uomo 
rivela insicurezza relativa al suo aspetto fisico. Per concludere, 
attorcigliarsi i capelli o spostarli da una parte all’altra del viso è 
da interpretare come segno di nervosismo.

POSTURA: GAMBE E BRACCIA
Anche l’atteggiamento e la postura che assumiamo riflettono 
i nostri sentimenti. Nelle giornate più tristi e difficili, il corpo 
assume la pesantezza del carico emotivo che dobbiamo sopportare. 
Allora si è soliti curvarsi su se stessi chinando la testa. Chi si 
sente sicuro di sé e delle sue capacità, per comunicare agli altri 
forza e superiorità sarà eretto con gambe e braccia divaricate, così 
da compiere gesti “ampi”. Le braccia incrociate davanti al busto, 
fanno pensare ci si voglia proteggere dalle influenze esterne, 
tuttavia potrebbero indicare riservatezza o imbarazzo. Quando 
le braccia sono unite dietro la schiena, si esprime indisposizione 
all’ascolto dell’altro, poiché generalmente, questa posizione 
viene assunta per camminare oppure per stare solo ad osservare 
o per riflettere. 
Tenere le braccia aperte indica disponibilità a relazionarsi e di 
apertura alle idee altrui. 
Infine poggiare la testa sul palmo della mano indica scarsa 
attenzione, mentre posare il dito indice a lato del volto indica 
interesse. 
Benché ci siano aree del nostro corpo che influiscono 
maggiormente nel linguaggio non verbale, spesso può essere utile 
interpretare la posizione delle gambe mentre la persona davanti a 
noi è seduta; a differenza di chi è a proprio agio che sarà molto 
sciolto, se una persona accavalla le gambe si sta chiudendo in 
modo da difendersi dalla situazione esterna. Di solito, questo 
gesto di protezione è accompagnato dalle braccia conserte, azione 
che manifesta il medesimo messaggio. Non solo accavallare le 
gambe, anche incrociarle è indizio di atteggiamento negativo, 
di ansia o paura: è interessante notare l’intenzione che supporta 
questo gesto, il corpo cerca di chiudersi in se stesso, così da 
controllare le emozione ed evitare che “sfuggano” dal controllo.
A questi atteggiamenti si contrappongono quelli che indicano 
dominio: sedersi a gambe larghe o cavalcioni appoggiati alla 

sedia. Da ultimo i piedi; battere un piede a terra o muovere la 
gamba in continuazione sono indicazioni di ansia o impazienza: 
in questi momenti il desiderio maggiore è andare via il più in 
fretta possibile dal luogo in cui ci si trova.

IL LINGUAGGIO DELLA SEDUZIONE
Ricordiamoci che il linguaggio del corpo non è una scienza 
esatta, ma interviene anche nel rapporto fra maschio e femmina 
durante una conversazione. I segnali inviati dall’uomo sono 
molto limitati e in quantità di gran lunga inferiori a quelli 
delle donne che ammontano a più di 50 e molto spesso sono 
impercettibili.
Se a un uomo interessa una donna è possibile che stia seduto a 
gambe divaricate con i pollici in testa e le mani distese oppure 
in piedi ma sempre a gambe larghe in modo da comunicare 
prestanza e superiorità; solitamente inclina leggermente la 
testa e potrebbe alzare il sopracciglio in maniera ammiccante.
Anche le donne non riescono a fare a meno degli sguardi e 
dell’ostentazione tipica dei maschi, facendo dell’ironia il loro 
punto di forza. Accade di frequente che si tocchino con una mano 
i capelli e che cerchino in ogni modo di accorciare le distanza 
con la persona a cui è interessata, magari mettendo in mostra le 
parti del corpo che più apprezza di sé. 

ADDIO A BUGIE E IMBROGLIONI!
Chiunque ami dire bugie o ingannare, per quanto abile e astuto, 
non potrà mai eludere i segnali che il suo corpo inevitabilmente 
invierà agli altri che gli sono attorno. Infatti anche un bugiardo 
provetto prova una sensazione di disagio e difficoltà mentre 
racconta menzogne. Questi segnali non danno la certezza che il 
nostro interlocutore sia mentendo, ma spesso se associati fra loro 
possono essere una prova inequivocabile dell’ inganno.
Quando una persona mente cerca di mantenere le distanze 
anche con il fisico da chi è intorno privilegiando una posizione 
laterale a chi lo sta incalzando. Proverà a ridurre al minimo la 
gestualità per evitare l’imbarazzo ma tenderà a portare una mano 
sulla bocca (come a voler in qualche modo fermare le bugie che 
escono dalla bocca stessa) e a sfiorare il naso. Si registra anche 
un aumento del battito delle ciglia e della sudorazione. Nel 
tentativo di scaricare la tensione del momento il menzognero a 
volte darà alcuni colpi di tosse che aiutano a mantenere la calma 
continuando così a toccarsi il viso o i capelli. Infine, benché non 
legato direttamente al linguaggio del corpo, fingerà di non aver 
capito bene la domanda che gli viene posta in modo da farsela 
ripetere e avere abbastanza tempo per pensare ad una bugia 
credibile!

L’uomo si 
comporta 
come se fosse 
il modellatore 
e il padrone 
del linguaggio, 
mentre in effetti 
il linguaggio 
resta il padrone 
dell’Uomo.
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La chiesa di 
Scientology a 
Torino

La risposta della Chiesa di Scientology

Nel numero precedente di Officina, la copertina 
è stata dedicata ad un articolo di Alessandro 
Busso con al centro la Chiesa di Scientology 
della quale viene delineata una immagine critica, 
preoccupante, a tratti offensiva e sostanzialmente 
contraddittoria. Pur essendo presente a Torino 
con una sede aperta tutti i giorni, la Chiesa di 
Scientology non è stata interpellata. A differenza 
di quanto asserito in bibliografia, crediamo non 
sia stato consultato nemmeno il sito ufficiale se 
non per la corretta sintesi biografica di L. Ron 
Hubbard.
Le libertà di opinione, di espressione e di 
diffondere informazioni e idee attraverso ogni 
mezzo, come sancite nell’articolo 19 della 
Dichiarazione Universale dei Diritti Umani, non 
escludono il rispetto dei diritti e delle libertà 
degli altri come riportato nell’articolo 29.
In concreto: secondo l’autore dell’articolo 
la religione di Scientology “...mostra tutte le 
caratteristiche di una 
setta.” Non spiega 
quali sarebbero queste 
caratteristiche. Se per 
“setta” si intende un 
gruppo separato da un 
ceppo principale ciò 
contrasta con il fatto che 
la Chiesa di Scientology 
nasce nel 1954 in modo 
del tutto autonomo 
ed indipendente da 
altre realtà religiose 
preesistenti. Se invece 
ci si vuol riferire, con il 
termine, ad una realtà 
religiosa chiusa nei 
confronti dell’esterno, si 
ignora che i missionari e i fedeli di Scientology 
contribuiscono apertamente e costantemente 
alla vita sociale, religiosa e inter-religiosa delle 
comunità in cui vivono. Scientology
La Chiesa di Scientology di Torino, Via Villar 2
è tutt’altro che un “gruppo chiuso”, quindi
non è definibile quale “setta” in nessuno dei 
significati della parola.
Se è vero che i fedeli possono contribuire 
in modo importante allo sviluppo della loro 
comunità religiosa in termini di impegno 
personale ed economico, è falso e tendenzioso 
asserire che qualcuno “...si arricchisce...” e 
che “...a differenza di ogni altra fede quella di 
Scientology è a pagamento”. Infatti, ogni realtà 
religiosa sceglie il sistema di sostentamento 
economico consono alle esigenze organizzative 
volte al perseguimento delle mete religiose, di 
aiuto nei confronti del prossimo, di beneficenza, 
di sviluppo e gestione delle proprie strutture. 
Quello adottato dalla Chiesa di Scientology 

A seguito dell’articolo pubblicato sulla rivista Officina di aprile 2015, la Chiesa di Scientology 
di Torino ha chiesto di pubblicare un articolo di risposta in modo da poter replicare alle parole di 
quello precedente. Pertanto la redazione di Officina, consapevole delle proprie limitazioni e dei 
possibili errori commessi, sì è mostrata aperta al confronto concedendo il diritto di replica con 
l’intenzione di chiarire malintesi e offrire ai lettori della rivista informazioni il più possibile veritiere.

è stato esaminato in modo approfondito dalle 
autorità tributarie e giuridiche competenti in 
Italia dove è ampiamente riconosciuto ormai da 
molti anni per essere senza fini di lucro, bensì a 
fini unicamente religiosi e caritatevoli.
E’ falso anche il fatto che vi sia qualsiasi pretesa o 
garanzia di “guarigione”. Come è facile evincere 
leggendo i testi di L. Ron Hubbard disponibili in 
tutte le principali biblioteche di Torino e italiane 
“Scientology è definita come lo studio ed il modo 
di occuparsi dello spirito in relazione a se stesso, 
agli universi e ad altre forme viventi...Scientology 
come pure Dianetics, che è il precursore e parte 
integrante della religione di
Scientology, s’indirizzano, nella pratica della 
Chiesa, unicamente allo spirito - che è superiore 
al corpo - come pure alla relazione dello spirito 
nei confronti del corpo. Né Scientology né 
Dianetics vengono offerte come metodo di 
guarigione fisica, né hanno la pretesa di esserlo 

e nessuna asserzione 
viene espressa in tal 
senso. Per questo 
motivo, la Chiesa 
di Scientology non 
accoglie chi cerca il 
trattamento di malattie 
fisiche o mentali.”
Per quanto riguarda 
l ’ E l e t t r o m e t r o 
Hubbard, o E- meter, 
è ben lungi da essere 
una “sorta di macchina 
della verità”. Si tratta 
di un manufatto 
religioso che di per 
sé non produce alcun 
effetto. Viene usato 
da ministri religiosi 

autorizzati, allo scopo di aiutare i parrocchiani 
ad individuare la fonte di travaglio spirituale. 
Non comprendiamo come mai l’innovazione 
tecnologica così ben vista e ben considerata, 
quando utilizzata con buon senso e competenza in 
tutti i settori del vivere quotidiano, non dovrebbe 
essere benvenuta anche in ambito religioso.
Un mondo senza pazzia, senza criminali e senza 
guerre, dove le persone capaci possano prosperare 
e gli onesti possano avere dei diritti, sono in 
effetti gli ambiziosi propositi della religione 
di Scientology e dei suoi fedeli in accordo 
con gli scritti di L. Ron Hubbard. Come per 
qualsiasi ideale importante richiedono impegno, 
dedizione, buona volontà e perseveranza. 
Chiunque è libero di avvicinarsi a questo 
percorso, di abbandonarlo, di tentare di nuovo. 
Milioni di persone di qualsiasi livello culturale 
o sociale in tutto il mondo lo stanno affrontando 
e ci stanno riuscendo nonostante tutto, ma non 

di Giuseppe Cicogna, portavoce piemontese della Chiesa di Scientology
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vengono quasi mai interpellate: la loro, a quanto 
pare, non è considerata verità.
“Officina” ci sembra un progetto giornalistico 
giovane, graficamente accattivante e molto 
interessante nei propositi editoriali. Gli intenti 
dichiarati sono di una informazione veritiera e 
differente da quella che si trova in altri mezzi 
di informazione. Purtroppo l’articolo di Busso - 
tratto evidentemente da gossip già ampiamente 
smentito e smentibile - non ha rispettato questi 
canoni: a riprova possiamo fornire ulteriore 
documentazione a chiunque voglia farne 
richiesta.
E a proposito di giornalismo, il 4 maggio scorso 
presso la Chiesa di Scientology di Torino
si è tenuta una tavola rotonda sul tema: “I Diritti 
Umani Limitano la Libertà di Informazione?”
prendendo spunto dalla Giornata Mondiale della 
Libertà di Stampa che ricorre il 3 maggio di ogni
anno. Vi hanno partecipato referenti di realtà 
religiose diverse, giornalisti, un esperto di diritto 
e la referente per il dialogo interreligioso della 
Diocesi di Asti.
Questa iniziativa fa parte di un programma 
volto a far conoscere la Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani, un documento 
importantissimo adottato e proclamato nel 1948 
come dichiarazione di intenti per impedire nuove 
guerre e soprusi dopo la terribile esperienza della 
seconda guerra mondiale.
Le guerre e i soprusi, purtroppo, esistono ancora. 
Forse, in certe zone del mondo, la situazione è 
persino peggiore rispetto a quella della prima 
metà del ‘900. La Dichiarazione Universale al 
momento attuale è ampiamente disattesa.
Numerosi volontari religiosi e laici che 
abbracciano religioni e culture differenti 
si impegno quotidianamente per tutelare 
concretamente questi diritti. Ad esempio i 
Ministri Volontari di Scientology in India si 
stanno battendo per cercare di garantire il diritto 
alla vita e all’istruzione a centinaia di bambini 

Scannerizza con il 
tuo smartphone il qr 
code che trovi sotto 
per leggere l’articolo 
su Scientology dello 
scorso numero di 
Officina!

altrimenti venduti per la pornografia o per il 
traffico dei loro organi una volta uccisi, cosa 
che purtroppo accade tutti i giorni.
Nel frattempo moltissimi giovani Scientologist 
assieme ad altri ragazzi, insegnanti ed educatori 
si stanno impegnando a sollecitare altri giovani, 
le istituzioni, i governi, le scuole, affinché a 
loro volta conoscano, pratichino, divulghino 
i contenuti della Dichiarazione Universale, 
poiché è responsabilità di ogni singolo cittadino 
il fatto che i Diritti Umani vengano preservati.
Per questo motivo i fedeli della Chiesa di 
Scientology, attraverso iniziative secolari come 
quella del 4 maggio e molte altre attività svolte 
in Italia e nel mondo, continuano ad impegnarsi 
nella realizzazione e distribuzione di libretti 
informativi, piani educativi per le scuole, 
filmati ed eventi.La chiesa di 

Scientology di 
Roma

Un momento 
dell’ incontro 
del 4 maggio 
scorso.
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L’ Arte del Narrare
La scuola Holden 
raccontata
da Alessandro Baricco

“It’s funny. Don’t ever tell anybody anything. If you do, you start missing everybody.”
“E’ strano. Non raccontate mia niente a nessuno. Se lo fate poi comincia a mancarvi chiunque”
	           
J.D. Salinger

Se vi capitasse di entrare nella Scuola Holden di Torino (Piazza 
Borgo Dora, 49) vi salterebbero subito all’occhio, impresse sul muro 
della scalinata principale, le ultime righe de “Il giovane Holden”  di 
J.D. Salinger (The Catcher in the Rye in lingua originale). Viene 
da chiedersi, allora, il perché della scelta di Holden e non un altro 
personaggio letterario a cui intitolare la scuola. L’idea era quella 
di creare una scuola particolare, una scuola da cui un giovane, 
sensibile ma emotivamente fragile, inadatto e sognatore, non 
sarebbe stato espulso. L’obiettivo della Holden è quello di insegnare 
ai giovani l’arte della narrazione (Storytelling and Performing Arts) 
e i corsi spaziano dalla scrittura di romanzi a quella giornalistica 
passando per il cinema, i fumetti, la fotografia, il web e la 
televisione. Insomma, oggetto delle singolari lezioni della scuola 
è tutto ciò che ha a che fare con il saper “raccontare una storia”.                           
Dal 2013 la Holden è diventata molto più grande. Si è spostata 
nella vecchia e affascinante Caserma Cavalli. Prima, fabbrica di 
bombe, da anni giaceva abbandonata. La città di Torino ha indetto 
un concorso e la caserma, in meno di un anno, si è trasformata in un 
posto in cui, invece che bombe si fabbricano narratori. Ci è voluto il 
lavoro di molti, una discreta vocazione all’ottimismo e la necessaria 
dose di fortuna. La nuova Scuola ha aperto il 14 settembre 2013. 
Attualmente gli studenti che la frequentano sono tra i 250 e i 300. 
Per far funzionare la Scuola ogni giorno lavorano una quindicina 
di persone, decine di collaboratori e centinaia di insegnanti. 
Nei colorati corridoi della Holden echeggiano parole pervase 
di speranze e ambizione: “fare la scuola più bella del mondo”. 
In alcuni momenti (rari) di lucidità, la frase viene riformulata 
in una versione più soft: “fare la scuola che sognavamo 
quando andavamo a scuola”. Non c’è da sorprendersi: a 
tutti appare come un obiettivo assolutamente raggiungibile.

Introduzione

di Tommaso Seita, Aglaia Freccero, Alessandro Busso e Federico Chiosso
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Biografia
Alessandro Baricco (Torino, 1958) è uno scrittore, critico musicale, conduttore televisivo, pianista e regista italiano
Dopo la laurea in filosofia pubblica alcuni saggi di critica sul rapporto tra musica e modernità. Collabora come critico 
musicale per  Repubblica  e per La Stampa. Baricco lavora anche in televisione dove conduce programmi dedicati alla 
letteratura. Dopo l’esperienza televisiva, nel 1994 fonda insiema ad altri soci la Scuola Holden a Torino, per formare 
giovani scrittori in Storytelling and Performing Arts. Nel corso degli anni novanta inizia a pubblicare i primi libri: Castelli di 
rabbia (1991), Oceano mare (1993), Seta (1996),City (1999), Senza sangue (2002). Nel 1994 esce Novecento. Un monologo, 
un testo teatrale, una via di mezzo tra una vera messa in scena e un racconto da leggere ad alta voce, che diverrà il soggetto 
del film La leggenda del pianista sull’oceano di Giuseppe Tornatore.
Baricco scrive in seguito sceneggiature e altri testi teatrali pubblicando anche saggi su temi di attualità; nel 2005 passa dalla 
Rizzoli alla casa editrice Fandango, con cui pubblica il romanzo Questa storia. 
Nel periodo tra maggio e ottobre del 2006 ha scritto su La Repubblica un “romanzo-saggio a puntate”, I barbari, su quella 
che lui definisce la ‘mutazione’ in atto nella civiltà postmoderna. 
Nel 2007 esce la trasposizione del romanzo Seta, film prodotto da Domenico Procacci  e diretto da François Girard. Baricco 
cura personalmente la sceneggiatura. Nel 2008 lo scrittore realizza il suo primo film da regista, Lezione 21, distibuito da 
Rai Cinema, rievocazione Dal dicembre 2011 scrive ogni domenica un articolo per La Repubblica, recensendo i migliori 
cinquanta libri letti negli ultimi dieci anni.
Tra gli ultimi romanzi di Baricco ricordiamo Mr Gwyn (2011), Tre volte all’alba (2012), Smith and Wesson (2014), La 
sposa giovane (2015).

Come presenterebbe la Scuola Holden?

Il mondo oggi ha bisogno di “narrazione”, ha bisogno di libri, 
film, pubblicità, televisione. Quotidianamente facciamo uso di 
diversi tipi di narrazione; fare teatro è diverso da fare cinema, 
così come è diverso scrivere un libro da una sceneggiatura, ma 
alla fine il gesto è sempre lo stesso: “narrare”. Alla Scuola Holden 
formiamo giovani ragazzi, futuri narratori, affinché possano farsi 
strada più facilmente nel mondo del lavoro. Frequentare la Scuola 
significa dedicare parte della propria vita all’apprendimento del 
gesto di narrare.

La Scuola Holden è certamente singolare, non adatta a 
persone troppo normali, adatta invece a un ragazzo come 
Holden (protagonista del libro Il giovane Holden di J.D. 
Salinger): quali sono i metodi di insegnamento innovativi che 
la rendono unica e all’avanguardia nel suo genere?

Ci sono molti fattori che rendono questa Scuola differente da 
quella a cui siamo solitamente abituati. Qui non ci sono né esami 
né voti perché chi ha scelto questa scuola non può non aver voglia 
di applicarsi e di studiare. L’insegnamento procede per gradi; ci 
si dedica per un periodo a imparare un certo argomento per poi 
affrontare un piccolo test, test che deve servire soprattutto allo 
studente per migliorarsi e comprendere gli errori. Credo che chi 
frequenta la scuola Holden perché vuole diventare uno scrittore, 
non debba studiare solo per fare lo scrittore. Uno dei principi che 
noi applichiamo, consiste nell’insegnare più modi di raccontare. 
Infatti, solo avendo la consapevolezza dei diversi metodi di 
narrazione ci si può migliorare e diventare veramente abili ed 
esperti. L’obiettivo è trarre il meglio da ogni disciplina, anche da 
quella che può sembrare troppo lontana dal nostro scopo: sembra 
strano, ma per uno scrittore conoscere in che modo produrre uno 
spot pubblicitario è molto importante.
Nella nostra Scuola vogliamo che i metodi didattici siano i più 
efficaci possibili; ritengo che guardare negli occhi una persona 

per insegnare qualcosa non sia il modo migliore per fargliela 
apprendere. Allora cerchiamo di smantellare le difese del 
nostro allievo cosicché se la sua aspettativa è conoscere come 
si struttura un racconto, noi gli facciamo anche lezione su una 
cattedrale o su un brano di musica; solo in questo modo potrà 
acquisire dei principi di fondo che lo potranno aiutare quando 
scriverà un libro.

Che cosa ha spinto persone dal differente passato lavorativo 
a fondare la Scuola Holden?

Vent’anni fa quando abbiamo fondato la Scuola non c’era 
niente di simile in Italia e credevamo che fosse un progetto 
che avrebbe funzionato; e poi avevamo circa trent’anni, un’età 
in cui si ha voglia di costruire qualcosa di nuovo, di rischiare. 
Questo progetto rappresentava una sfida irresistibile per noi, 
ci avrebbe permesso di creare qualcosa di nuovo, farlo nel 
modo che piaceva a noi, secondo i nostri principi e in totale 
indipendenza, con i nostri soldi.

Quali sono gli incontri e le letture che l’hanno influenzata 
di più e l’hanno aiutata a migliorare la sua capacità di 
scrittura?

Gli incontri sono stati davvero tanti e molti dei quali sono 
quelli della vita. Sono stati gli amici, i parenti, persone con cui 
ho lavorato ad avermi influenzato e migliorato; in particolare 
ricordo mia nonna che era molto brava a raccontare e così 
anche mio padre. Mio nonno invece mi ha insegnato molto 
riguardo alla musica. Sicuramente tutti i libri che ho letto, i 
grandi sportivi, tutto ciò che mi ha meravigliato della vita hanno 
portato benefici alla mia scrittura.

L’ intera intervista è un’ esclusiva di Officina. E’ stata realizzata da quattro suoi autori. Per 
l’importanza del personaggio intervistato e per la poca frequenza con la quale appare in pubblico, 
la redazione di Officina ha deciso di realizzare, oltre all’intervista scritta, una video-intervista girata 
direttamente alla scuola Holden di Torino. Il video sarà reperibile sul sito di Officina insieme ad altri 
approfondimenti e a molti altri articoli.
www.officinamensile.it oppure “officina mensile” su Google.
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C’è stato un momento, una situazione particolare in 
cui ha deciso che avrebbe fatto lo scrittore?

Non ho deciso che sarei diventato uno scrittore. Verso i 
ventotto anni ho deciso che avrei scritto un libro senza 
sapere bene che cosa sarebbe accaduto dopo. Ho deciso 
che avrei scritto un libro dall’inizio alla fine perché 
fosse letto dalla gente.

Dieci anni fa nessuno avrebbe immaginato che si 
sarebbe potuto leggere un libro su un supporto come 
l’eBook: meglio il vecchio libro cartaceo o l’eBook alla 
moda?

Per me è enormemente meglio il libro cartaceo, però 
io sono nato e cresciuto con il libro. Ogni lettore deve 
fare la sua scelta, l’importante è che ci sia gente che 
continui a scrivere libri. Comunque credo che il libro 
di carta resisterà molto più a lungo di quanto i giovani 
pensino, perché è un artefatto geniale che funziona 
perfettamente.

Come si evolverà la figura dello scrittore nell’era di 
internet e dei social network?

Non avverranno grossi cambiamenti ma sicuramente 
non esisteranno più degli scrittori “puri”, scrittori che 
nella vita scrivono solo libri. I ragazzi di oggi, anche 
quelli che ambiscono a scrivere un libro, alla fine 
hanno anche un altro intento ad esempio progettare un 
software, un’applicazione, scrivere una serie televisiva 
o un soggetto per un video game: nessuno farà solo il 
mestiere dello scrittore.

Per quale motivo crede sia affascinante intraprendere 
la carriera dello scrittore? Cosa potrebbe consigliare a 
chi vorrebbe provarci?

La bellezza del gesto di scrivere sta nella libertà che è 
innata nel gesto, perché scrivere richiede un’assoluta 
solitudine e consente di decidere ogni aspetto del 

racconto. Ci sono pochi altri gesti narrativi in 
cui si è così liberi; la struttura di un libro non 
è soggetta a regole a differenza di un film o di 
una serie. Un libro non ha principi o leggi, basta 
rispettare la grammatica della lingua. Lavorare 
in totale autonomia e indipendenza rappresenta 
un’esperienza molto singolare, molto forte.                                                                                                
Tuttavia il mestiere dello scrittore è in declino 
dal momento che la gente si dimostra meno 
interessata di un tempo a leggere romanzi, per 
cui ad oggi noi scrittori ci dedichiamo anche ad 
altro e ci piace fare altro. A chi aspira a diventare 
scrittore consiglio di iscriversi a una scuola, 
gli servirebbe certamente; a questo bisogna 
aggiungere un costante esercizio di lettura e di 
scrittura. Dunque leggere e scrivere molto!

Da ragazzo ha mai partecipato ad iniziative 
simili ad Officina?

Sì, ho fatto tantissime esperienze. Bisogna 
cogliere tutte le opportunità che ci vengono 
offerte perché ci valorizzeranno. Non c’è nulla 
che io sia dispiaciuto di aver fatto anche se 
ho scritto per giornali veramente incredibili, 
però è giusto così, lo devi fare e basta, i risultati 
arriveranno.
 

L’interno del General Store. Spazio per le conferenze alla Holden.

Un’ immagine dell’intervista effettuata ad Officina
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Creativity takes courage 
L’ arte ai confini dell’extra-ordinario

L’arte si nutre di creatività, di passione, di bellezza, di 
irrazionalità, di innovazione, è un pensiero, un’idea che 
attraverso una materia diventa corporea, diventa viva. E’ ed 
è stata un’esigenza, voce dei più audaci, voce di coloro che 
desideravano comunicare un modo nuovo di vedere le cose, 
o semplicemente presentare una fotografia della realtà, una 
radiografia dei sentimenti. La sua poliedrica natura viene 
plasmata e resa realtà da menti irrequiete, coraggiose, 
capaci di pensare fuori dagli schemi. E proprio per la sue 
infinite sfaccettature risulta difficile relegarla entro mera 
idea, un luogo, una tecnica. 
La tradizione propone una visione dell’arte ristretta, chiusa 
entro i margini della pittura o della scultura. Ma essa non è 
altro che una porzione di un grande insieme. Dal ‘900 infatti 
diversi artisti hanno sperimentato varie tecniche, giocato 
con materiali, discostandosi da ogni convenzione, fino ad 
arrivare a quella che oggi denominiamo arte moderna. Pura 
espressione. A volte incomprensibile, altre assolutamente 
suggestiva, propone una chiave nuova per far rivivere l’arte. 
Ed è entro questo sfondo che si muovono menti di artisti 
diventati celebri per la loro stravaganza. Bradley Hart, Jane 
Perkins, Anna Sophia Matveeva, Ida Skivenes, sono solo 
alcuni nomi delle personalità più originali degli ultimi anni. 
 Si servono di supporti particolari, materiali inusuali, di 
tecniche eccentriche, ma prima di ogni cosa si nutrono di 
creatività. Le loro opere, esito di giochi e combinazioni 
bizzarre tra classicità e modernità, sono diventate celebri 
grazie anche al web e ora fruttano cifre sorprendenti.
Sorge spontaneo dunque domandarsi cosa creino di così 
interessante.
Bradley Hart, artista newyorkese, usa per le sue opere 
uno dei più celebri antistress di tutti i tempi, il pluriball. Le 
pellicole a bolle d’aria per imballaggi diventano così la tela 
del quadro, che prende man mano vita grazie alle gocce di 
colore instillate. Nelle bolle l’artista inetta colore acrilico, 
fino a creare valide riproduzioni di celebri dipinti. La 
procedura di iniezione 
richiede molto tempo, 
circa 150 ore per 
terminare ogni quadro. 
Insolita è anche la 
tecnica con cui inietta il 
colore, Bradley infatti 
utilizza numerose 
siringhe piene di 
colore. L’effetto 
finale è un’immagine 
dall’effetto pixelato 
che l’autore spiega 
così: «L’imballaggio, 
che io considero il 
materiale inespressivo 
per eccellenza, richiama la natura plastica, e il paesaggio 
pixelato del mondo attuale. Le iniezioni di colore sono una 
metafora di come cerchiamo di dare valore ed enfatizzare 
le nostre vite con ricerche su Google, selfie, post su 
Facebook».
 Altra personalità che ha suscitato molto interesse è certamene 
Jane Perkins, artista britannica che si autodefinisce una “re-
maker”. Base infatti dei suoi lavori sono materiali di riciclo 
di ogni tipo. Attraverso gli oggetti che ha a disposizione 
ricrea su un supporto ritratti e opere d’arte, che hanno 
l’effetto finale di una sorta di puntinismo. Ogni pezzo ha 
una sua storia, dice la Perkins, motivo per cui ogni sua opera 

risulta irripetibile. I soggetti 
rappresentati visti da lontano 
sono perfetti e riproducono 
fedelmente sfumature e contrasti. 
Avvicinandosi alla tela il gioco è 
svelato. Ci si trova immersi in 
un mondo di bottoni (elemento 
costitutivo più ricorrente), 
bambole, conchiglie, miniature 
di animali, posate, perle e chi più 
ne ha più ne metta. I materiali 
provengono da amici, parenti 
e fans che supportano l’artista 
nella creazione di queste tele 
dalle dimensioni sorprendenti. 
Il prodotto finale è inaspettato, 
e risponde al fine primo della 
Perkins divertire e trasmettere la 
passione per l’arte. Arte che ha 
fatto il giro di alcune delle più 
prestigiose gallerie tra New York, Hong Kong e Singapore, 
suscitando la curiosità di numerosi acquirenti disposti ad 
investire ingenti somme. 
Ma la carrellata di stranezze prosegue con Anna Sophia 
Matveeva, un’artista della regione del Donetsk (Ucraina 
dell’est). La giovane ragazza ha riprodotto volti di 
personaggi come Elton John e Steve Jobs utilizzando come 
strumento privilegiato la sua mascella. Esatto, avete letto 
bene. L’idea di Matveeva è infatti di creare una collezione di 
ritratti di gomma da masticare, che vengono ammorbiditi da 
lei stessa. Per ogni lavoro usa mediamente dai 500 ai 1000 
chewing gum. E cosa ancor più singolare è che la Matveeva 
non è l’unica che si cimenta nell’utilizzo di questo materiale 
di “scarto”. Altri artisti contemporanei lo hanno usato per 
comporre sculture e costruzioni, mentre altri ancora hanno 
deciso di dipingere le gomme attaccate ai marciapiedi, 

rendendole piccole installazioni colorate nelle 
città. 
La presentazione di alcune delle menti più strane 
dell’ultimo decennio non poteva però tralasciare 
Ida Skivenes, un giovanissima di Oslo che ha 
fatto del cibo una vera e propria arte. Resa famosa 
grazie al suo profilo Instragram, la ragazza 
ha continuato a immortalare le sue creazioni 
culinarie, prelibatezze da gustare prima di tutto 
con gli occhi. Le sue tele commestibili, sono 20 
cm3 di pura fantasia. Fette di pane tostato sono 
infatti sfondo della rivisitazione di numerosi 
capolavori. Tra quelli con più “likes” ricordiamo 
le opere di Picasso, Frida Kalho, Van Gogh, 
Warhol, Mondrian, Pollock, Monet, e Matisse. 
Nel raccontare cosa la ispira maggiormente dice: 
“Molti i soggetti: eventi di tutti i giorni, giochi, 

parole divertenti, la forma di un ingrediente, arte moderna, 
cartoni animati, film o food art di altre persone che vedo sul 
web”. Con il passare del tempo inoltre, la genialità della 
Skivenes ha creato un vero e proprio fenomeno, la “Art 
Toast”, semplice e accessibile a tutti.
Ecco come l’arte diventa un fenomeno virale che investe le 
genti, un’ondata di energia vitale a cui risulta impossibile 
sottrarsi. Ecco come artisti innovativi diventano un invito a 
buttarsi, a osare, a sbilanciarsi oltre i confini della normalità, 
per inalare a pieni polmoni la pienezza e la totalità di ciò che 
ci circonda. 

di Chiara Ciraso
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“Caminantes, no hay caminos, 
  hay que caminar”

Carlo Rovelli 		                                                         
Piccola biblioteca Adelphi, 2015
di Aglaia Freccero

“La scienza ci mostra come meglio comprendere il mondo 
ma ci indica anche quanto vasto è ciò che non sappiamo”. 

L’obiettivo di Carlo Rovelli, fisico teorico italiano di 
grande rilievo, nel suo saggio, è quello di spiegare la 
fisica a chi ne sa poco o niente. Ne risulta una trattazione 
accessibile ed appassionante a partire dalle più importanti 
scoperte della fisica moderna, dalla struttura dell’universo 
fino ad affrontare il tema del rapporto tra “noi” e il mondo. 
Ci troviamo immersi, così, in una lettura coinvolgente tra 
scienza, psicologia e filosofia che fa riflettere e appassiona.
 “Da ragazzo, Albert Einstein ha trascorso un anno a 
bighellonare oziosamente. Se non si perde tempo non si 
arriva da nessuna parte, cosa che i genitori degli adolescenti 
purtroppo dimenticano spesso.  […] Albert leggeva Kant 
e seguiva a tempo perso le lezioni all’università di Pavia: 
per divertimento, senza essere iscritto né fare esami. È 
così che si diventa scienziati sul serio.” In questo modo 
Rovelli, nella sua prima lezione, presenta quello che è uno 
dei più grandi scienziati di tutti i tempi: un giocherellone. 
Iscritto all’università di Zurigo, Albert inizia a dedicarsi 
alla fisica. Nel 1905 pubblica tre articoli sulla rivista 
scientifica “Annalen der Physik”: nel primo ipotizzava 
l’esistenza degli atomi fornendo una spiegazione 
matematica del moto browniano, nel secondo dava una 
spiegazione dell’effetto fotoelettrico, ipotizzando che la 
radiazione elettromagnetica fosse composta da quanti. 
Nel terzo, invece, formulava la teoria della relatività 
ristretta. Il 1905 fu quindi chiamato “anno miracoloso”, 
ma solo dopo 10 anni di intensi studi Einstein pubblica 
allora “La più bella delle teorie scientifiche” secondo 
Lev Landau: la teoria della relatività generale.
Bella? Strano aggettivo per descrivere una teoria. 
Ma quando la soluzione ad un problema, anche 
il più ostico, risulta così semplice e armonica da 
apparire come un fatto naturale, assume la spontaneità 
e la stupefacente freschezza dell’opera d’arte. 
Perché, quindi, è così importante la teoria di Einstein? 
Perché è così onnicomprensiva e spiega in modo semplice 
ed elegante molti fenomeni dell’universo. Già Newton, 
aveva trovato il principio unico che spiega sia la caduta dei 
gravi sulla Terra sia il movimento dei corpi celesti. Aveva 
immaginato, inoltre, che questi movimenti avvenissero 
nello spazio, un contenitore vuoto. Einstein, colpito 
dalla recente scoperta sul campo magnetico, intuisce 
che deve esserci un’unica legge che regola il campo 
elettromagnetico e la gravitazione e cerca le equazioni 
che possano esprimerla matematicamente. Ed ecco il 
colpo di genio: il campo gravitazionale non è diffuso nello 
spazio ma rappresenta lo spazio-tempo in cui i fenomeni 
avvengono. “Lo spazio non è più considerato diverso 
dalla materia ma è una delle componenti materiali del 
mondo”. Lo spazio non è un ente a sé stante che continua 
ad esistere autonomamente anche se lo svuotiamo di tutti 
gli oggetti. Se togliamo gli oggetti, togliamo anche lo 
spazio. Lo spazio è un aspetto della realtà ed è per questo 
che le cose girano e i pianeti cadono: perché lo spazio si 
incurva dove c’è materia e questo incurvarsi dipende dalla 

densità di energia e di materia presente. Einstein, quindi, 
prevede che il sole, con la sua grande massa, devii la 
luce, che anche il tempo si incurvi, che lo spazio possa 
dilatarsi, che il mondo debba essere nato dall’esplosione 
di un piccolo universo e ancora che lo spazio si increspi 
come la superficie del mare. Molte supposizioni 
sono state, in seguito, provate sperimentalmente.
La teoria descrive un mondo quasi magico in cui lo 
spazio infinito sprofonda in buchi neri e ondeggia 
come la superficie del mare. Il tutto espresso in 
una riga, niente più, e il mondo acquista subito più 
senso. E non è il sogno di un visionario. Come è 
stato dimostrato, è, invece, la descrizione della realtà.
L’altra teoria fondamentale che ha contribuito alla 
rivoluzione nella fisica del XX secolo è quella della 
meccanica quantistica. Essa nasce nel 1900 quando 
Planck, un fisico tedesco decide di dividere l’energia in 
quanti, coaguli di energia, per facilitare un calcolo a cui 
stava lavorando. Solo Einstein scoprirà in seguito che 
questi quanti sono reali, ma è sorprendentemente dubbioso. 
Usa, infatti, l’espressione “Mi sembra”, quando avanza 

Recensione “Sette brevi lezioni di fisica”
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per la prima volta la sua teoria. Einstein riceve il Nobel. 
Poi Bohr negli anni 10-20 del ’900 scopre i salti quantici: 
gli elettroni saltano tra le orbite atomiche emettendo o 
assorbendo un fotone. Heisenberg, in seguito, elabora il 
formalismo della teoria quantistica dal quale risulta che 
c’è una causalità intrinseca nella natura e irriducibile. La 
fisica, governata da leggi inderogabili, si mescola con la 
probabilità e tutto ciò appare assurdo anche ad Einstein. Per 
molti anni egli obietta e Bohr respinge le obiezioni. Alla fine 
Einstein accetta le conclusioni del suo rivale, pur ritenendo 
che dovesse esserci una spiegazione più ragionevole, che 
risolvesse tutte le stranezze della teoria. Le equazioni della 
meccanica quantistica sono tutt’oggi indispensabili per la 
tecnologia e vengono usate quotidianamente dai fisici, ma 
il loro profondo significato resta ancora incomprensibile. 
La conoscenza cresce, ma pone nuove domande. Per 
rispondere ci vuole impegno e costa fatica ma “il premio 
è la bellezza, e occhi nuovi per vedere il mondo.”
Dopo aver analizzato brevemente le teorie più importanti e 
cardini della fisica moderna, il libro si sofferma a parlare di 
noi. Che posizione occupiamo noi che ridiamo, piangiamo, 
ragioniamo in questo complesso sistema che la fisica 
contemporanea ci presenta? Come siamo fatti noi? Siamo 
veramente composti della stessa materia di cui sono fatte le 
stelle? Siamo tessere dello stesso puzzle a cui appartengono 
i quanti, i buchi neri e le particelle elementari? E che posto 
occupano le nostre emozioni, i nostri sentimenti e le nostre 
sensazioni? La scienza è ricerca continua e ci presenta 
sempre nuovi interrogativi, ma la questione che più ci 
coinvolge è la natura del nostro esistere in rapporto al tutto. 
Abbiamo capito di non essere soli ad abitare questo mondo. 
Pensavamo di essere i padroni dell’universo, lo scopo 
ultimo di tutta la realtà e, invece, scopriamo di derivare dai 
primati, gli stessi che facciamo vedere ai bambini allo zoo. 
Scopriamo ciò che veramente siamo, soltanto a poco a poco 
con il confronto con ciò che è diverso da noi e ci rendiamo 
conto che, sperduti tra le galassie, siamo piccoli e impotenti. 
Ma abbiamo una qualità che ci rende speciali. Forse non 
siamo l’unica intelligenza presente nell’universo, siamo una 
pennellata che contribuisce all’insieme del dipinto. Come 
disse Einstein “Life is a great tapestry. The individual is 
only an insignificant thread in an immense and miraculous 
pattern”. Siamo certi, però, che anche in noi si è accesa 
la vacillante luce della coscienza. Quindi, oltre a essere 
parte, sia pure infinitesimale, del tutto ne siamo osservatori. 
Riusciamo in qualche modo a comprendere la realtà ma non 
sappiamo se riusciamo a coglierne l’essenza più intima. 
Infatti, nell’indagarla, non possiamo fare a meno 
dei nostri schemi mentali ma, come dice Kant, allo 
stesso tempo essi sono come delle lenti colorate che 
la filtrano e in qualche modo la deformano. “E quello 
che impariamo a conoscere anche se lentamente e a 
tentoni è il mondo di cui facciamo parte. Le immagini 
che ci costruiamo del nostro universo vivono dentro 
di noi, nello spazio dei nostri pensieri, ma descrivono 
più o meno bene il mondo di cui siamo parte”.
Tuttavia la questione centrale per noi, che tutte le 
teorie scientifiche lasciano aperta, è quella sulla nostra 
libertà. Cosa significa essere liberi se il nostro corpo, 
gli avvenimenti della nostra vita, non fanno altro che 
rispondere a leggi di natura? Molti credono che il 
libero arbitrio dell’uomo rappresenti un’eccezione ma 
gli scienziati credono di no, che anche le nostre scelte 
siano controllate da complessi meccanismi cerebrali. 
Rimane vero, però, che il nostro comportamento è 
assolutamente imprevedibile, anche per noi stessi. 
Il modello prevalente della realtà, che la scienza ci 
propone, è quello di un ferreo determinismo. Uno 
spiraglio, forse, può essere rappresentato da ciò che 
propone Heisenberg: la probabilità e addirittura il 
caso hanno una parte rilevante nell’accadimento dei 

fenomeni. Il nostro libero arbitrio può forse insinuarsi in questa 
breccia aperta. Ma in ogni caso, non è poi così terribile pensare 
che la nostra vita sia un gioco nel grande slam condotto da altri. 
I nostri sentimenti, le nostre amicizie, i nostri amori, le nostre 
curiosità, non perdono fascino perché risultano essere parti 
della natura, anzi risultano più veri. Nei secoli appena passati, 
l’idea che la realtà fosse governata da leggi necessarie è stata 
accettata con entusiasmo. I grandi successi della tecnica ci 
hanno dato la rassicurante illusione che tutto fosse retto da 
leggi necessarie e che anche la storia dell’uomo fosse destinata 
ad un continuo e sempre più felice progresso. Ma ben presto 
ci siamo risvegliati da questo sogno. La dimensione in cui noi 
viviamo è quella dell’incertezza, del disorientamento. Abbiamo 
dovuto abbandonare la visione di un cammino rassicurante 
che ci libera da ogni responsabilità e che ci condurrà verso 
una felicità sempre maggiore. Gli avvenimenti della storia 
ci hanno travolto e ci hanno lasciato attoniti e smarriti. La 
condizione che più frequentemente viviamo è quella a cui 
allude un’iscrizione che troviamo in un convento francescano 
di Toledo “Caminantes,  no hay caminos,  hay que caminar”. 
Forse non importa stabilire se il nostro pensiero è eterodiretto 
o se è pienamente libero. L’importante è che continuiamo a 
divertirci a giocare il gioco più bello di cui disponiamo: quello 
di indagare senza posa, procedere incessantemente oltre le mete 
già raggiunte. Come scrive Lucrezio nel “De rerum natura”: “il 
nostro appetito di vita è vorace, la nostra sete di vita insaziabile”. 
Per natura vogliamo vivere, continuare ad imparare e a 
conoscere e “Qui, sul bordo di quello che sappiamo, a contatto 
con l’oceano di quanto non sappiano brillano il mistero del 
mondo, la bellezza del mondo e ci lasciano senza fiato”.

Siamo tessere dello stesso puzzle a 
cui appartengono i quanti, i buchi 
neri e le particelle elementari?
E che posto occupano le nostre 
emozioni, i nostri sentimenti e le 
nostre sensazioni?
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Droni,
morte dal cielo

I droni sono tra le armi più distruttive degli ultimi anni.
Chi le possiede? 
Quante vittime ha causato? 
Che storia hanno?

di Tommaso Seita

E’ la mattina del 4 novembre del 2002, siamo in Yemen. 
Una macchina sta percorrendo una strada sterrata, ci sono 5 
persone a bordo, tra queste Abu Ali al Haritihi, responsabile 
dell’ attacco al cacciatorpediniere Uss Cole, avvenuto nel 
2000. 
Ora siamo in America, a Washington. Un ragazzo di 
26 anni siede davanti a dei monitor, negli schermi c’è la 
macchina. Preme un pulsante, aspetta qualche secondo e 
BUM, non vede più l’ auto, ma osserva stupefatto il grande 
cratere, il fumo e i detriti. Ha funzionato. Il primo attacco 
via drone nella storia dell’ umanità ha funzionato. Brindisi 
e congratulazioni accompagnano l’ aria di festa nella sala 
del Pentagono e l’ ottimo risultato sovrasta le incertezze 
riguardo all’ esito. Ne è stata fatta di strada dal 4 novembre 
del 2002. 
Ripercorriamo ora la lunga storia dei droni o, per essere più 
precisi, dei velivoli a pilotaggio remoto.
Il primo tentativo di costruire un velivolo non comandato 
dall’ uomo e che provocasse un danno al nemico risale 
al 1849 quando alcuni austriaci caricarono dei palloni 
pieni d’ esplosivi da fare cadere poi sulla città di Venezia. 
Non ottennero i risultati sperati perchè, a causa del vento 
contrario, alcuni palloni danneggiarono le loro linee di 
difesa. Altri esperimenti di velivoli a controllo remoto 
fecero la loro comparsa durante la prima guerra mondiale: 
tra questi c’è senza dubbio l’”Aerial Target” nel 1916, 
controllato da terra tramite comandi via radio. Sempre 
nel 1916 venne prodotto l’ aeroplano Hewitt – Sperry, 
anch’esso esperimento importante nel campo dei velivoli 
telecomandati. Per muoversi era dotato di giroscopi montati 
internamente.
Anche in Italia si cercò di produrre e progettare questi tipi 
di aerei. La prima linea aerea che ci riuscì fu la Canadair, 
che sviluppò il CL - 89, in servizio fino ad una quindicina 
di anni fa.
L’Esercito ha poi sviluppato in collaborazione con Meteor 
il Mirach 20, velivolo dotato di una telecamera con un 
raggio d’azione di circa 120  km. Il Miraci 20 però non 
ebbe i risultati sperati e in poco tempo il progetto venne 
abbandonato. Qualche anno dopo uscì l’ RQ - 1 Predator, 
il velivolo telecomandato ancora in uso adesso. Questo 
modello ha tutt’ora totalizzato più di 500.000 ore di volo 

sui cieli iracheni con le Forze Armate U.S. ed è uno dei sistemi 
più sperimentati del mondo.
A seguito del rapido progresso tecnologico degli anni 2000, 
l’utilizzo dei velivoli telecomandati è stato ampliato in diversi 
altri settori: sorveglianza aerea, operazioni di salvataggio, 
osservazione della fauna e riprese cinematografiche.
Come sappiamo i droni utilizzati in ambito militare sono un’ 
arma innovativa e sorprendente.
In passato altri grandi condottieri utilizzarono armi o 
stratagemmi assolutamente inconsueti o nuovi. Pare che i Maya, 
al momento di prendere d’assalto le fortificazioni avversarie, 
usassero scagliare dei contenitori che liberavano sciami di api 
sui difensori.
Settimio Severo dovette fare i conti con gli scorpioni lanciati sui 
suoi legionari dalle mura della fortezza mesopotamica di Hatra. 
Annibale, come ci attesta la vivace prosa di Cornelio Nepote, 
sconfisse la flotta del re di Pergamo Eumene, assai più potente 
di quella punica, gettando sulle navi nemiche vasi di terracotta 
colmi di serpenti velenosi: lo scompiglio causato tra i rematori 
della flotta avversaria gli garantì un inaspettato successo.
E che direi dei cani da combattimento? Si racconta che i perros 
utilizzati dai Conquistadores con effetti micidiali contro i nativi 
indo-americani fossero nutriti con carne umana.
Dopo le sperimentazioni di molti paesi del mondo sorge 
spontanea la domanda di chi, ora, possieda una flotta di 
velivoli. Oltre agli Stati Uniti, secondo i dati della New America 
Foundation, oggi più di settanta paesi possiedono un drone di 
qualche tipo, anche se sono pochi i paesi che contano su quelli 
armati. A settembre del 2012 il governo cinese ha annunciato di 
voler usare aerei a pilotaggio remoto per sorvegliare le isole del 
mar Cinese Orientale, controllate dal Giappone ma rivendicate 
da Cina e Taiwan. A ottobre del 2012 l’Iran ha reso note le 
caratteristiche di un nuovo drone in grado di volare fino a 
duemila chilometri di distanza dalla base, cioè con la possibilità 
teorica di entrare in territorio israeliano. Nel 2010 l’azienda 
statunitense General Atomics ha ricevuto il permesso dal 
governo americano di esportare Predator non armati in Arabia 
Saudita, Egitto, Marocco ed Emirati Arabi Uniti. A maggio del 
2012 il Wall Street Journal ha rivelato che gli Stati Uniti hanno 
accettato di armare i droni Predator e Reaper dell’aeronautica 
militare italiana con missili Hellfire. Peraltro l’Italia è stato 
il primo paese a comprare dei Predator americani, nel 2001, 
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e già nel 2006 ha comprato dei Reaper per un costo 
complessivo di 378 milioni di dollari.
Ma non sono solo i governi a progettare e a usare i droni. 
Durante la guerra del Libano del 2006, i militanti del 
movimento islamista Hezbollah hanno inviato degli 
UAV, arerei radar, in territorio israeliano per svolgere 
missioni di ricognizione. Durante la guerra civile 
libica che nel 2011 ha portato alla caduta di Muammar 
Gheddafi, i ribelli hanno comprato su Internet un piccolo 
drone di sorveglianza prodotto dall’azienda canadese 
Aeryon.
Come abbiamo potuto vedere, sono molti i paesi che 
tutt’ora utilizzano droni per qualsiasi scopo, dall’ 
agricolo al militare. Ma qual’ è la zona del mondo dove 
vengono più utilizzati? 
Soprattutto in Pakistan, Yemen e Somalia, e soprattutto 
dagli Stati Uniti. In Pakistan gli attacchi dei droni 
americani sono rivolti contro al Qaida e contro i talebani 
che si sono stabiliti nella zona nordoccidentale del paese 
(in viola nell’immagine) dopo l’11 settembre del 2001 
e l’invasione dell’Afghanistan. In particolare nel nord e 
nel sud Waziristan. Secondo il Bureau of Investigative 
Journalism, un’organizzazione non-profit britannica 
che si occupa di giornalismo d’inchiesta, tra il 2004 e 
il gennaio del 2013 ci sono stati 362 attacchi in quelle 
zone. Di questi la maggior parte sono stati ordinati da 
Barack Obama.

In Yemen i droni colpiscono i presunti militanti del 
gruppo terroristico “al Qaida nella penisola araba” 
(AQAP), nato nel 2009. AQAP è responsabile di alcuni 
tra i maggiori attentati realizzati nel paese negli ultimi 

anni, come l’attacco suicida cha a maggio del 2002 ha 
ucciso almeno 120 persone nella capitale Sana’a. Negli 
ultimi anni ha guadagnato terreno e consensi soprattutto 
nel sud del paese, sfruttando l’instabilità della situazione 
politica interna.
In tanti anni, con tante nazioni e con estesissime zone d’ 
utilizzo i droni sono tra le armi più devastanti. Quante 
vittime hanno provocato fino ad oggi?
È impossibile dirlo con esattezza. Questo perché le 
operazioni in Pakistan, Yemen e Somalia sono segrete, 
così come i nomi dei militanti che gli Stati Uniti 
inseriscono nelle kill list, le liste degli obiettivi da 
eliminare in quei paesi. Barack Obama ha ammesso 
che gli Stati Uniti stanno realizzando attacchi mirati 
in territorio pakistano solo nel gennaio del 2012. A 
tenere il conto delle persone uccise sono soprattutto 
siti d’informazione statunitensi e organizzazioni non 

governative, in base alle informazioni raccolte da fonti 
anonime e dai mezzi d’informazione locali, la cui affidabilità 
varia a seconda dei casi. Secondo le stime più basse del 
Bureau of Investigative Journalism, le persone uccise in totale 
tra il 2002 e il gennaio del 2013 sono 3.061 (di cui 2.629 in 
Pakistan).
Per concludere la nostra analisi, occorre rispondere, in modo 
non assoluto, alla domanda più importante: l’uso dei droni è 
legale?
Il 24 gennaio le Nazioni Unite hanno annunciato l’apertura di 
un’inchiesta sui targeted killings e l’uso dei droni, dicendo che 
questa riguarderà principalmente – ma non esclusivamente – 
gli attacchi degli Stati Uniti in Afghanistan, Pakistan, Yemen 
e Somalia. L’indagine, condotta da Ben Emmerson, inviato 
per i diritti umani e il controterrorismo, cercherà di capire se 
gli attacchi dei droni in quei paesi rispettano le leggi sulla 
guerra.
Per giustificare l’uso dei droni in quei paesi, gli Stati Uniti 
fanno ricorso al diritto all’autodifesa sancito dal diritto 
bellico e all’Authorization for the use of military force 
against terrorists (l’Autorizzazione all’uso della forza 
militare), un provvedimento approvato dal Congresso il 14 
settembre del 2001, tre giorni dopo l’attacco al World Trade 
Center. Questa norma concede al presidente il potere di 
“usare tutti i mezzi necessari e appropriati” per perseguire 
i terroristi che hanno “pianificato, autorizzato, commesso o 
facilitato” gli attacchi del 2001, e che quindi costituiscono un 
serio pericolo per la sicurezza degli Stati Uniti. Il punto di 
vista dell’amministrazione Obama è stato riassunto a marzo 
del 2010 da Harold Koh, il principale consulente legale 
dell’amministrazione Obama, che in un discorso all’American 
society of international law ha detto: “Gli Stati Uniti stanno 

combattendo un conflitto armato contro al Qaida e 
contro i talebani, in risposta agli orribili attacchi dell’11 
settembre. In questo contesto potrebbero decidere di 
usare la forza in accordo con il diritto all’autodifesa 
sancito dal diritto internazionale”. Secondo Koh questo 
principio si applica anche “alle operazioni letali condotte 
con i mezzi a pilotaggio remoto”. Ad aprile del 2012 John 
O. Brennan, all’epoca consigliere della Casa Bianca per 
l’antiterrorismo e attuale direttore della CIA, ha definito 
la strategia “legale, etica e saggia”.
Secondo questo punto di vista gli Stati Uniti non 
violerebbero neanche il principio della distinzione 
tra militari e civili, perché gli estremisti islamici si 
nascondono tra i non combattenti proprio per rendere gli 
attacchi più difficili, quindi la responsabilità della morte 
dei civili sarebbe loro e non del governo americano.
Concludendo, il diritto bellico e il diritto internazionale 
umanitario sono stati creati per regolare armi e conflitti 
tradizionali e mal si adattano ai conflitti di oggi, in 
particolare alle armi robotiche. Per questo analisti e 
studiosi propongono l’adozione di norme specifiche per 
regolare l’uso dei droni.



Tutti combattono 
per la fede: crociate e jihad
Noi Europei abbiamo commesso gli stessi errori: ecco 

perché dobbiamo aiutarli.

Decapitazioni, stragi, carneficine, violenza gratuita e inaudita: 
questi sono i crimini compiuti ad oggi dal terrorismo islamico e 
dall’Isis. Benché l’estremismo islamico si presenti in infinite forme 
e sfumature, le varie correnti sono tutte accomunate dalla stessa 
violenza con cui cercano di ottenere i loro obiettivi. In Occidente 
le barbarie da essi perpetrate destano scandalo e preoccupazione, 
perché non si sarebbe mai pensato, in modo anche piuttosto 
illusorio, che ai nostri giorni potessero ancora accadere tali 
nefandezze; giustamente noi Europei ci scandalizziamo per questo 
e, tuttavia, proprio noi che condanniamo con tanta fermezza queste 
cose, qualche secolo fa ne compiemmo di identiche. 
Non era forse chiamata Guerra Santa quella combattuta dai Crociati 
nel XIII secolo contro gli infedeli musulmani che avevano profanato 
Gerusalemme? Non è forse vero che migliaia di innocenti furono 
massacrati senza pietà, e tutto questo per cercare di convogliare la 
violenza dei principi tedeschi al di fuori dell’Europa? Ora infuria 
la Jihad, ovvero la “Guerra Santa”; tuttavia i ruoli si sono invertiti 
e noi Europei ci siamo trovati ad essere gli “infedeli”. Le violenze 
a cui si abbandonavano i crociati 
non erano certo minori di quelle 
commesse negli innumerevoli 
attentati terroristici avvenuti 
negli ultimi vent’anni. 
Le macabre esecuzioni compiute 
dai fanatici dell’Isis sono forse 
diverse dalle centinaia di roghi 
in cui persero la vita “streghe” 
ed “eretici” di ogni sorta? La 
Chiesa era dotata di una vera e 
propria censura e di un tribunale 
speciale il cui compito era 
difendere la “vera fede” dalle 
eresie; si stima che le vittime 
del Santo Uffizio furono almeno 
cinquecentomila… Sicuramente la libertà religiosa in Europa nel 
Medioevo e anche in epoche successive non era maggiore di quella 
di cui si gode oggi in Medio Oriente.
Il cammino verso la libertà religiosa in Europa fu lungo e contorto: 
quando Lutero diede inizio alla Riforma Protestante, l’Europa 
venne messa a ferro e fuoco; le rivolte dilagarono e ci furono grandi 
violenze sia da parte dei Cattolici che dei Protestanti. Alla fine nel 
nostro martoriato continente cessarono le guerre; tutti noi abbiamo 

imparato un’importante lezione: quella della libertà religiosa e 
della laicità dello stato, ma a quale prezzo… Un secolo di guerre 
e violenze, il Secolo di Ferro. E proprio a noi, che abbiamo 
ottenuto con tanta fatica e spargimenti di sangue un principio così 
importante, tocca cercare di trasmetterlo ai popoli che ancora non 
hanno la fortuna di averlo. Attraverso l’esperienza accumulata nei 
secoli dovremmo renderci conto che la questione è delicata e che 
proprio per questo occorre intervenire nelle questioni del Medio 
Oriente con cautela e non con una pioggia di bombe.
Certo, l’intervento armato è talvolta necessario, tuttavia non si può 
permettere che per una minoranza di fanatici ed estremisti sia la 
popolazione civile innocente a pagare le conseguenze peggiori; 
soprattutto trattare alla stregua di barbari incivili gli Arabi che 
raggiunsero un grado di cultura e tecnologia avanzatissimo: 
sono stati i dotti arabi a mantenere la cultura e la lingua greca 
nel Medioevo, che era completamente sconosciuta in Europa; i 
commercianti arabi sono stati un tramite culturale tra l’Europa e 
l’estremo Oriente; infine un gran numero di scienze si svilupparono 

in Medio Oriente mentre l’Europa 
sprofondava nei difficili secoli 
dell’Alto Medioevo. 
Ma i governi europei e statunitensi 
dimenticano spesso tutto questo, 
dimenticano la grandezza del 
mondo arabo e il loro vero 
compito: cercare di contrastare la 
violenza degli estremisti, memori 
del fatto che le stesse turpi 
vicende dei giorni nostri si sono 
verificati con la stessa crudeltà e 
insensatezza in Occidente. Tutto 
questo viene sotterrato in nome 
della materia più preziosa della 
nostra epoca: il petrolio. Gli 

interessi economici dei paesi “sviluppati” impediscono una vera 
lotta all’estremismo islamico, che viene alimentato e usato per 
ingigantire l’odio dei cittadini Occidentali contro tutti i musulmani 
in generale, facendo credere che questi siano tutti estremisti; 
in questo modo le potenze economiche Europee e gli Stati Uniti 
ottengono una giustificazione agli interventi militari in Medio 
Oriente che hanno solo lo scopo di controllare paesi estremamente 
ricchi di risorse naturali. Togliamoci questo velo di ignoranza dagli 
occhi e vediamo le cose come sono realmente: cioè che siamo 
tutti umani, Europei, Americani, Arabi, e che commettiamo gli 
stessi stupidi errori, ma che in nome della nostra comune essenza 
di uomini dobbiamo aiutarci a vicenda in modo da guarire questa 
terribile piaga.

Immagine di propaganda dell’isis che mostra la decapitazione di un “infedele”

Francesco Hayez, Settima Crociata contro Geru-
salemme (avvenuta tra il 1249 e il 1250)

Quadro 
di Fran-
cisco 
Goya che 
mostra 
l’esecuz-
ione 
di una 
strega

di Fabio Accalai
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Hotel New York 
L’hotel “New York” sorge sul sito dell’ex edificio 
dell’Holland America Lines sulla punta del quartiere Kop Van 
Zuid di Rotterdam. Dal molo Wilhelmina, a due passi dalla 
struttura, partivano le navi passeggere dirette in America, 
e l’ultima risale al 1971. L’edificio, sede della compagnia 
navale per più di un secolo perse la sua funzione in seguito 
allo spostamento del proprio quartier generale e rimase 
libero fino al 1993, anno in cui fu rinominato “Hotel New 
York”. La zona in cui sorge la struttura, ovvero il quartiere 
del Kop Van Zuid è un’antica area portuale interna che sorge 
sulla riva meridionale del Maas, celebre fiume olandese, 
e che si è trasformata oggi nel più grande laboratorio di 
architettura contemporanea al mondo. Affianco ai grattacieli 
più innovativi, come la torre Kop Telecom di Renzo Piano 
rimangono gli edifici storici originali ancora visitabili 
come i vecchi magazzini portuali che contenevano le merci 
provenienti dalle colonie
olandesi. Il complesso dell’Hotel New York è composto 
da un hotel, un ristorante, un bar che comprende anche 
una zona all’aperto, un’edicola e una libreria. La struttura 
architettonica e gli interni originali sono stati mantenuti 
intatti, decori jugendstill compresi che adornano in particolar 
modo la tromba della scalinata principale.
L’hotel è costituito da 72 camere disposte lungo i tre piani
dell’hotel. Ulteriori servizi messi a disposizione per i clienti 
sono un idrotaxi per il Veerhaven o per il centro città.
Inoltre l’hotel ha la fortuna di ospitare un negozio di barbiere 
ancora originale, caratterizzato dal tipico arredamento retrò, 
sedie autentiche incluse. Nella sala ristorante dell’hotel si 
respira un’atmosfera speciale, tra camerieri che fluttuano 
tra i tavoli reggendo vassoi argentati colmi di crostacei, 
lampadari cristallini che regalano luce e un pavimento a 
quadrettoni bordò e panna ancora in marmo originale. 
L’hotel offre anche uno spazio all’aperto per le giornate più
calde, composto da un deor che si affaccia sul fiume e 
sul porto, il secondo più grande al mondo.  L’area esterna 
comprende anche una zona parco giochi in impeccabile 
stile olandese. L’intera struttura è stata riconosciuta sito 
nazionale per il suo valore culturale a partire dal 2000; e la 
cosa non stupisce. Una volta questo posto era il luogo dove 
tutto poteva avere inizio, dove le persone sostavano seppure 
per brevi tempi prima di prendere la nave che li avrebbe 
portati oltre mare, in America ad inseguire il loro sogno 
più represso o a cercare solamente una condizione di vita 
che soddisfacesse i loro bisogni famigliari e non. C’era chi 
partiva per necessità, chi scappava dai debiti, chi in estasi 
sognava una vita da ricordare e chi semplicemente era stufo 
dell’Europa e, potendoselo permettere, partiva per cambiare 
aria. E la cosa straordinaria è che tutte quelle persone sono 
ancora li, entrando nella hall e salendo le scale si viene 
avvolti dai profumi di tutti quei corpi, che in un modo o 
nell’altro ci sono passati. Percorrendo i corridoi decorati con 
una tappezzeria a righe celeste e bianco si viene circondati 
da un’atmosfera unica e irripetibile. Anche i muri sembrano 
parlare e gridare a gran voce le storie di tutti quei volti. 
Durante la notte se siete fortunati potrete imbattervi nel 
sogno di un antico marinaio o di una bella dama e conversare 
un po’ con loro.  Durante tutta la durata del vostro soggiorno 
sarete coinvolti a 360° dalle inebrianti presenze del passato, 
dalle suggestioni magiche che il luogo è capace di creare 
e dall’inconfondibile profumo di mare che pervaderà le 
vostre narici. Un’hotel di fantasmi e di vivi dunque, che 
con semplicità, raffinatezza e fascino da vendere saprà 
conquistare le parti più remote del vostro cuore. Un luogo in 
cui la gente sostava solo per andarsene ma dal quale voi, non 
vorrete più andare via. 

“Un posto dove chiunque può sentirsi a casa.”

Una delle stanze da pranzo che si trovano 
al piano terra

L’ hotel visto da destra con lo spazio ester-
no adiacente e i grattacieli del quartiere 
sullo sfondo

Il dehors del bar ristorante

di Martina Moretto



Non tutti pensano ormai lontano dalla realtà di uno schermo illuminato. È tanto comodo. Una vibrazione quasi violenta avverte 
di qualsiasi evento stia capitando in un altro ambiente. Un messaggio, una mail, una notifica: è tutto così veloce e immediato, 
che non ci si potrebbe neanche porre il problema di evitarlo. Poi, per quale insensata ragione bisognerebbe? Si è tanto abituati 
alla realtà digitale, che nessuno nega abbia i suoi vantaggi, che la maggior parte delle persone non ricorda neanche più l’intero 
alfabeto corsivo - sul serio, chi ha mai tenuto in considerazione la k in corsivo?!- e la mescolanza di stampatello maiuscolo 
e minuscolo pare la soluzione migliore e più scontata. Una scrittura ibrida e forgiata apposta per le poche occasioni che ci 
permettono di tenere ancora una penna in mano: i temi in classe e gli appunti durante la lezione. 
Ma ha mai pensato qualcuno al valore di una lettera? Di quelle scritte a mano, che si ripetono un’infinità di volte fino a raggiungere 
il risultato desiderato: righe dritte, oppure storte, non ha importanza, lettere chiare, o anche grosse e goffe, e parole adatte, quelle 
che si ritengono adatte, in quel momento, per quella persona, per quell’occasione. L’importante è che sia tutto semplicemente 
... umano.
Sono pronta a garantire che a chiunque farebbe piacere ritornare a ricevere una lettera, magari in carta riciclata, con l’odore 
del caffè, perché quel matto del mittente, per riprodurne una come quelle originali, ne ha sfregato un po’ sulla superficie- non 
abbiamo i materiali di una volta, ma ora non esageriamo- i bordi bruciati, sempre segnale della romantica follia di chi scrive, e 
le parole scritte a mano.
Trasmette molto di più, ne sono certa. Si noterebbe il colore dell’inchiostro della penna, la dimensione del carattere usata, magari 
eccessiva perché non si sapeva cosa scrivere, o forse eccessivamente piccola, perché si era straripanti di frasi da sfogare; il tratto, 
se tremante o deciso. 
Tuttavia l’avvento della tecnologia si è avidamente appropriato di tutto questo e l’ha sostituito con un’insipida “faccina” 
inspiegabilmente gialla, con il carattere della scrittura sempre uguale e con gli stessi suoni per l’avviso di un nuovo messaggio. 
Quelle gioie e quei dispiaceri, però, non le appartengono affatto e scriverli in un post, in un social network o per messaggio è 
come confessarlo al cellulare e ingrigire l’autenticità di quella sensazione unica provata che si vuole condividere.
Di certo non si userebbe una lettera solo per dare un assenso o per rimproverare qualcuno, ma sì, la si potrebbe usare per dire 
quanto bene si voglia alla sorella, alla madre, quanto sia importante la presenza di una persona, per manifestare apprezzamento, 
dedicare le frasi che più hanno appassionato. 
Lo scopo di tutto questo non è di certo quello di promuovere l’abbattimento della foresta amazzonica solo per soddisfare i 
capricci umani; naturalmente l’ambiente non ne gioirebbe, sicura del fatto che la morte di un albero sia più nobile se avviene per 
una lunga, poetica e emozionante lettera piuttosto che per un bigliettino con le formule di matematica. La differenza sta nel fatto 
che le parole di quel pezzo di carta profumato restano impresse, la matematica purtroppo un po’ meno.
Di problemi ce ne sono troppi, e soffermarsi sullo scrivere una lettera sarebbe l’ultimo dei tanti, ma è proprio per questo che 
proporrei di farlo: la liberazione dalle ansie, dai vincoli e dalla meccanicità del T9, lo sfogo di parole, la purezza del gesto, 
l’umanità di quella carta, intrisa di parole vere, come se respirassero insieme al lettore e sintonizzassero al mittente. Un aiuto 
significativo e da tenere in considerazione nel momento in cui si vuole permettere che la mente riposi dall’affollamento perenne 
di pensieri di ogni tipo. Potrebbe essere l’arma del timido e l’equilibrio dello spavaldo. 
E allora la lettera è la sola a essere in grado di donare un’emozione, l’emozione di quella parola, di quel tratto, di quel secondo, 
quel secondo che vive per il fortunato destinatario, quello di sorpresa e curiosità, di tristezza e di passione.

Quel gesto insostituibile che merita di essere ricordato. 

Ancora una volta
di Lorena Cavuoti



Quando di un antico passato non sussiste  
niente, dopo la morte degli esseri, dopo la  
distruzione delle cose, soli, più fragili ma più  
intensi, più immateriali, più persistenti, più fedeli,  
l’odore e il sapore restano ancora a lungo, come  
anime, a ricordare, ad attendere, a sperare, sulla  
rovina di tutto il resto, a reggere, senza piegarsi,  
sulla loro gocciolina quasi impalpabile, l’immenso  
edificio del ricordo.  
Marcel Proust 

La maggior parte delle cose che ci circondano celano in sé un ricordo, un ricordo dormiente e tranquillo. Lo tengono chiuso nella loro 
fisicità e non lo sprigionano fino a quando non viene risvegliato. Ed ecco che riviviamo questo ricordo nella nostra mente, dove prende di 
nuovo vita. Prende vita e ci pervade completamente, sembra quasi solleticare ogni centimetro della nostra interiorità, insinuandosi nelle 
più intime fibre delle più profonde pieghe di noi. Ci consente di assistere ad eventi passati, di fare un viaggio nel tempo, riportandoci 
improvvisamente ad una scena dell’infanzia o ad un paesaggio o ad un episodio della nostra vita, e suscitando, a seconda dei casi, la nostra 
nostalgia, la nostra malinconia, la nostra gioia o la nostra tristezza.
Il profumo della cioccolata calda, quella vecchia fragranza che nostra nonna soleva spruzzare sulle sue sciarpette, quel penetrante odore 
di asfalto dopo un violento temporale estivo, il caloroso odore di mare, o di erba tagliata, o di una stanza chiusa. Quel fastidioso rumore 
prodotto dalla forchetta sul piatto, o quel grazioso “clack” di un barattolo appena aperto. Il vento forte che ci frusta le orecchie e ci 
scompiglia i capelli, il sole che riscalda il nostro viso. Il gusto acido del limone, amaro al punto giusto del caffè o squisitamente dolce del 
cioccolato Kinder. Tutto questo può (o no) essere legato ad un ricordo, tutto questo può rievocare parte del nostro vissuto. E lo può evocare 
con poco, con così poco: è sufficiente un lieve stimolo ai nostri organi di senso che “boom”, ecco un flash rischiarare la nostra mente. Pare 
che siamo in grado di ricordare l’1% di ciò che abbiamo toccato, il 2% di quanto abbiamo visto, il 15% di ciò che abbiamo assaggiato e il 
35% di ciò che abbiamo annusato. Con più o meno potere evocativo i nostri sensi sono pronti ad innescare quel meccanismo interiore, che 
comunemente chiamiamo “ricordare”. E in questa naturale spontaneità abbiamo la possibilità di riscoprire la fisicità che il mondo digitale 
smaterializza. 
Però, come detto sopra, dei quattro l’olfatto è il senso che ci consente di rivivere il passato con più facilità: è, insomma, il miglior alleato 
della nostra memoria. Essa registra un elevato numero di dettagli legati ad un odore: per esempio il profumo di mare porta spesso con 
sé l’idea di estate e di sole sulla pelle. Il profumo del caminetto può essere, invece, strettamente connesso all’idea del tepore di una 
casa in pieno inverno. È per questo che la memoria olfattiva sopravvive anche ai casi più gravi di amnesia.  La chimica ha, dunque, un 
ruolo fondamentale con il nostro vissuto. Jean Claude Ellena, ideatore delle fragranze più note di Hermès, ha creato profumi che fanno 
pensare all’ infanzia e a quelle feste che solevamo organizzare per il nostro compleanno quando eravamo bambini: profumi come quello di 
zucchero filato (vanillina più etilmaltolo) o di caramello (fava del tonchino, vanillina, meticiclopentenolone).  Francesca Faruolo, ideatrice 
e direttrice di Smell-Laboratorio di Arti Olfattive, sostiene che: “Migliorando la conoscenza degli odori e delle essenze possiamo usare le 
fragranze per influenzare i nostri stati d’animo o le nostre prestazioni psicofisiche, stimolando l’attenzione, il rilassamento o l’allegria”.  
Insomma, nessun altro dato sensoriale ha più potere evocativo di un odore, il quale è resistente anche al logorio del tempo: la tenacia dei 
ricordi olfattivi e la carica emotiva che li accompagna ci spiegano la fortuna letteraria dell’olfatto e degli odori; fuggevoli e ineffabili, questi 
sono come dice Gaston Bachelard ne “La poetica della rêverie”, quel “particolare immenso”, che ci guida al cuore delle cose, nell’intimità 
delle altre persone e nei recessi del nostro vissuto. Questo fenomeno è noto come “sindrome di Proust”, perché, in una pagina della sua 
opera più famosa intitolata “Alla ricerca del tempo perduto”, lo scrittore evoca un episodio della sua infanzia legato al sapore e all’odore 
di un pezzetto di maddalena. Riporto qui di seguito le parole dell’autore:
“Una sera d’inverno, appena rincasato, mia madre accorgendosi che avevo freddo, mi propose di prendere, contro la mia abitudine, un 
po’ di tè. Dapprima rifiutai, poi, non so perché, mutai parere. Mandò a prendere uno di quei dolci corti e paffuti, chiamati maddalene, 
che sembrano lo stampo della valva scanalata di una conchiglia di San Giacomo. E poco dopo, sentendomi triste per la giornata cupa e la 
prospettiva di un domani doloroso, portai macchinalmente alle labbra un cucchiaino del tè nel quale avevo lasciato inzuppare un pezzetto 
della maddalena. Ma appena la sorsata mescolata alle briciole del pasticcino toccò il mio palato, trasalii, attento al fenomeno straordinario 
che si svolgeva in me. Un delizioso piacere m’aveva invaso, isolato, senza nozione di causa. E subito, m’aveva reso indifferenti le 
vicessitudini, inoffensivi i rovesci, illusoria la brevità della vita…non mi sentivo più mediocre, contingente, mortale. Da dove m’era potuta 
venire quella gioia violenta ? Sentivo che era connessa col gusto del tè e della maddalena. Ma lo superava infinitamente, non doveva essere 
della stessa natura. Da dove veniva? Che senso aveva? Dove fermarla? Bevo una seconda sorsata, non ci trovo più nulla della prima, una 
terza che mi porta ancor meno della seconda. È tempo di smettere, la virtù della bevanda sembra diminuire. È chiaro che la verità che cerco 
non è in essa, ma in me. È stata lei a risvegliarla, ma non la conosce, e non può far altro che ripetere indefinitivamente, con la forza sempre 
crescente, quella medesima testimonianza che non so interpretare e che vorrei almeno essere in grado di richiederle e ritrovare intatta, a 
mia disposizione (e proprio ora), per uno schiarimento decisivo. Depongo la tazza e mi volgo al mio spirito. Tocca a lui trovare la verità… 
retrocedo mentalmente all’istante in cui ho preso la prima cucchiaiata di tè. Ritrovo il medesimo stato, senza alcuna nuova chiarezza. 
Chiedo al mio spirito uno sforzo di più… ma mi accorgo della fatica del mio spirito che non riesce; allora lo obbligo a prendersi quella 
distrazione che gli rifiutavo, a pensare ad altro, a rimettersi in forze prima di un supremo tentativo. Poi, per la seconda volta, fatto il vuoto 
davanti a lui, gli rimetto innanzi il sapore ancora recente di quella prima sorsata e sento in me il trasalimento di qualcosa che si sposta, che 
vorrebbe salire, che si è disormeggiato da una grande profondità; non so cosa sia, ma sale, lentamente; avverto la resistenza e odo il rumore 
degli spazi percorsi… All’improvviso il ricordo è davanti a me. Il gusto era quello del pezzetto di maddalena che a Combray, la domenica 
mattina, quando andavo a darle il buongiorno in camera sua, zia Leonia mi offriva dopo averlo inzuppato nel suo infuso di tè o di tiglio…”    
(Marcel Proust, Dalla parte di Swann)

Il profumo dei ricordi
Anonimo



I Giochi

Pensati e scritti da Guido Giuliani

Un grazie speciale a chi ospita la nostra redazione

Via Giolitti 19/A Torino - www.magazzinioz.it

ORIZZONTALI: 1) Precede un’ipotesi – 9) Importante quotidiano spagnolo – 11) Se qualcosa lo è, va bene – 12) Città 
sumera – 14) Mito platonico – 16) Gli estremi del liuto – 17) Record della competizione – 18) Malattia del sistema nervoso 
(sigla) – 20) L’inizio dell’infinito – 22) Scrittore inglese autore de “L’utopia” (iniziali) – 23) Al centro degli storti – 24) Sono 
uguali nel colon – 25) Né lui né te – 26) Può essere di petto – 27) Per l’egocentrico esiste solo quello

VERTICALI: 1) Fra il quinto e il settimo – 2) Vi si ritira l’eremita – 3) È azzurro quando è sereno - 4) Quella del giocatore 
d’azzardo dev’essere buona – 5) Composto di tre – 6) Uccello dal becco lungo e dal piumaggio colorato – 7) Secondo la 
tradizione era cieco – 8) Bramato da Silvestro – 10) Con Cat va in onda su Super! – 11) Sono lo specchio dell’anima – 13) La 
provincia di Amatrice – 15) Anche se piccola, può essere una regina – 16) Non qua – 17) La centesima parte del metro – 18) 
Non mio né tuo – 19) Eccelsa – 21) Radiotelevisione Italiana
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