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I desire the things 

which will destroy me 
in the end. 

- Sylvia Plath  



 
 
lado oeste sagrado 
palacio del bosque 
vendo mis ojos con un pañuelo 
granate 
 
espero 
aguardo 
a que hable  



 
 
aquí yazco bajo una colcha rellena de huesos 
cuando la espalda me arde de oscuro 
hay nubes dentro de la habitación 
no me importan sus historias 
cada pensamiento, reflexión 
resultan incomprensibles, ilógicas 
no me sorprenden sus ideas 
nada de lo que me cuenten logra captar 
mi 
atención 
 
dejo de escucharles 
bastante tengo con resistir la muerte  
  



 
 
a menudo la encontraba 
arremolinada en el sofá 
totalmente destrozada 
con el maquillaje corrido 
dibujado su rostro como el de un espectro 
agitando en una mano un vaso 
de contenido efervescente 
estaba enganchada a la Couldina 
cuando lloraba 
decía 
le recordaba 
al Vichy Catalán 
  



 
 
he tenido un sueño de gas 
vinieron, sí, deseando anidar en mi cabeza 
no encima, sino dentro 
noto los aleteos enloquecidos 
los pequeños impulsos y amagos de vuelo 
miles de diminutos martillos 
están removiéndose a gran velocidad 
es una bola de pájaros 
en su nido en mi cabeza 
escucho cómo histéricos piden que les dé de 
que les dé 
de 
comer 
  



 
 
si me mostrase tal y como soy 
no le caería bien a nadie 
 
me limito a sonreír 
 
mucho 
  



 
 
he de mentalizarme 
tengo que salir 
llevo días 
sin ver 
 
no hay soles 
ni tiempo 
 
todo es un extenso limbo 
 
se desparrama y esparce 
como al volcar un cubo 
  



 
 
te tengo presente 
creo en ti como algo inminente 
no soy poeta 
no soy 
pero la muerte 
ay 
la muerte 
es otra cosa que equivale a dulce 
  



 
 
no me importa qué me quieren decir 
sé que tampoco logran entenderme 
 
¿te has fijado en las lámparas 
del techo? 
Se deslizan 
 
nunca han sido más arañas 
que esta noche 
  



 
 
a mi sombra vino a parir una cierva joven 
todo ha ido de maravilla 
los campos mutan y el tiempo avanza 
veo un árbol partido por el rayo de la última tormenta 
otro será plantado mañana 
la naturaleza se prolonga 
como la osamenta llegando a la punta de unas astas 
 
menos yo  



 
 
he tardado mucho tiempo en reconciliarme con mi naturaleza 
ahora no creo estar dispuesta a cambiar por nada 
ni nadie  



 
 
mira qué 
baño de vísceras 
he llenado la bañera 
para mi gozo 
 
es un relajado 
claro en mi bosque 
páramo de olvido 
y consuelo 
son los hijos devorados 
por su padre 
 
las ninfas recogiendo agua 
como esclavas de sal 
 
tengo sed 
 
  



 
 
vine a ti en busca de sosiego 
y solo he hallado fantasmas 
 
  



 
 
amanece 
sigo viva 
no sé muy bien 
por qué 
  



 
 
hubiera coloreado las banderas 
de mi trigo 
de mis campos 
vestido al espantapájaros 
colgado de sus muñecas 
cestas con maíz para los cuervos 
dibujado una tregua en el camino 
para ambos bandos 
fin de la guerra para las aves turmalina 
fin de la hambruna 
un cuerpo rellenado de paja os dará alimento 
he coloreado sus labios de sepia 
algo entre una línea que asciende y desciende 
sonríe y llora al mismo tiempo 
 
le abandono 
y desde el llano de cuero 
contemplo la escena 
 
ya vienen 
a comer 
 
aguardo 
 
creo que el ser de espiga está sonriendo 
 
hasta que esos minerales 
con alas 
le picotean los botones 
de la vista 
  



 
 
seguimos los mapas nacidos de una tiza 
de antorchas sin fuego ondean retales de sábanas blancas 
perdemos el rastro en el camino menguante 
río de luna y sus orillas heladas 
elitista museo de cuerpos desnudos 
guarda en su centro la joya de la corona 
ahí están las trampas de la santería  



 
 
tocar fondo está bien 
desde aquí abajo es de donde 
(provengo y) mejor puedo ver 
 
tengo 
y no bebo 
  



 
 
creí que 
  



 
 
 
es la hora de los quesos 
se alza el sol de la parva 
y los cuadros impresionistas 
han venido a desayunar 
 
con sus manteles 
y sus parasoles 
 
  



 
 
no le temo a la muerte 
ya he estado muerta 
y volví a ser 
ahora no lo veo tan complicado 
 
se hace 
y ya está 
  



 
 
bajo el hueco entre el terreno y el suelo de una casa 
esa parte que nadie ve ni piensa que está 
aparece otro paisaje lleno de vida 
y no existe ni se conciencia luz 
ni gloria 
 
la tierra es negra 
el cielo es negro 
el aire es negro 
 
me camuflo 
  



 
 
vive el juego del espejo como si fuera yo 
se peina una y otra vez cuando las hojas caen 
permanece absorta ante esa visión tan hipnótica 
porque es de ahí de donde regresan los instrumentos 
de cuerda 
soga tensa y muy melódica al rozar 
polvo de astros 
para mi copa 
petróleo 
  



 
 
nunca lo conseguiré 
para qué 
insistir 
  



 
 
conozco que no soy tuya 
amor esbelto y con Gracia 
ni de nadie 
salvo del aire 
que me arrastra 
tan lejos 
 
tan sumamente 
 
lejos 
 
 
—empequeñeces progresivamente—  



 
 
cómo has podido tragarte la playa entera 
de las dunas hasta las mareas 
con sus barcos de tercos balleneros 
pescadores de litio 
la bruma espumosa 
los señores de la profundidad 
vestidos de cóctel y escamas 
 
contemplando sobre un mástil de nácar y madera 
ante esta playa de conchas 
brazos y manos te ataron en cruz 
ahora, al fin 
eres sagrada 
  



 
 
vibra 
siente 
sufre el jaleo 
vive dentro del 
corazón de una colmena 
 
indescriptible locura 
 
y después de tanto 
además 
coinciden con los límites 
y sacan su aguijón 
para hincarlo al rebotar 
 
picaduras múltiples 
 
abriré la boca 
cederé mi lengua y mi paladar 
para que ahí también 
puedan 
  



 
 
dama de muchos colores 
pero que al incidir la luz se aprecia 
blanca 
el resto es oscuridad 
sus pies tienen forma de herradura 
cree no poseer boca 
ha perdido la capacidad de hablar 
 
ahora no se me ocurre cómo comer 
  



 
 
con los juegos de la alquimia 
procurando hacer de oro 
algo tan efímero 
como un ser que en vez de carne 
tiene heno 
 
una bañera de ácido le espera 
todo por resurgir más brillante 
y más bella 
 
ahí dentro 
— no sabe — 
desaparecerá  



 
 
tiempos que han sido y nunca volverán 
son mis mayores deseos los que me acercarán al final 
 
una mujer y sus pies descalzos 
la luna en su remanso de majestad 
reina esclava de una órbita 
anclada está de la noche tras noche 
mezquina 
absurda 
luciendo sus mejores galas 
habita en la tempestad de los tiempos 
esos 
que ya no están 
 
ahora la miro 
de nuevo espejos negros donde enmarcarme 
perfiles izquierdos para tallar floreros 
derechos para tu asimetría de copa rota 
mal destino y peor confeccionado 
será el sombrero de frente 
de nuevo espejos 
de nuevo 
donde solo estamos nosotras 
dos 
una 
órbita tras órbita 
 
no sé cómo hemos llegado hasta aquí 
  



 
 
una mañana como otra cualquiera 
las horas perecen en el mismo punto de la pared 
miro 
miro 
miro 
una mañana cualquiera 
las horas 
y ese punto 
de la pared 
  



 
 
parece reluciente 
un plato como pista de baile 
cucarachas calzan zapatitos de claqué 
yo 
en el centro de la algarabía 
completamente congelada 
despojada de su velocidad 
de su alboroto 
 
imagino mi piel de corteza 
la punta de mis dedos hojeciendo 
futuro almendro, me temo 
de mis pies echo raíces 
van desquebrajando la porcelana 
avanzan, imparables 
buscan de dónde agarrarse 
dejar caer su columpio 
bajo el suelo hay un vacío 
lomas oscuras aprecio en su fondo 
parece una cartulina negra 
que se abomba 
con principio y sin final 
 
las cucarachas bailarinas 
se precipitan hasta él 
 
un metrónomo arrítmico 
su sonido 
me devuelve desde abajo 
 
sus cuerpos se van reventando 
contra un fondo que no veo 
y crujen 
  



 
 
habla, habla, habla 
porque en mi cabeza suena una dulce melodía de piano 
 
creo que 
me toca responder 
 
“Cierto, cierto.” 
 
—¿Ha valido?— Creo que sí. 
 
  



 
 
en la loma de mi incredulidad 
falta de fe y bajo barrotes de espinos 
me viene el aroma de un campo de rosas 
amarillas 
y me recuerdan a ella 
ella es el espejo en el que a mí  me encanta mirarme 
 
si pienso profundamente en la rosa 
amarilla 
comienzo a llorar 
 
  



 
 
¿sabes 
lo de mis pesadillas? 
Me persiguen todo el tiempo 
todo el tiempo 
 
sin duda 
tengo mucha más actividad de noche 
que de día 
  



 
 
esta película en sepia 
se repite una y otra vez 
roída está por ancianos tiempos 
quemadísima de alba 
vieja muda en mil pedazos 
rota por tambores chamánicos 
de guerra 
te rro rí fi ca 
guerra 
 
  



 
 
¿Cómo puede sucederse todo 
tan rápido? 
Si no he tenido constancia 
de que pasara nada 
 
a veces 
pienso estar desperdiciando mi vida 
luego me percato 
que no sé vivir de otra forma 
 
podría ser como los demás 
intentarlo de nuevo 
con los días se agrava 
se me irá dando peor 
 
porque 
a veces amo 
cómo soy 
y otras 
me detesto 
tanto 
  



 
 
cada vez que pertenezco a ese círculo compuesto 
comensales a ambos lados de mi hoguera 
la sinfónica en mi mesa 
el tiempo se ralentiza hasta notar su peso 
y las sillas con sus huéspedes acomodados 
se balancean hacia la deriva 
se los lleva una corriente a cámara lenta 
es azul oscuro y espumosa pero se mueve igual 
que la lava de un volcán 
se los lleva de una vez 
les extrae hasta sucumbir al silencio 
me olvido de hacer eso que he venido a hacer 
comer 
 
—tiempo muerto— 
 
la cena termina 
mi plato continúa lleno 
 
 
pasé demasiado 
en la visión 
  



 
 
¿dónde ha quedado esa epifanía de la poeta 
vestida de blanco? 
Luto y rigor para la dama del bosque 
calma y sosiego para su corazón 
es como un tubérculo desconocido 
parece estar en su última fase 
previa a la putrefacción 
 
ahora comprendo lo que es subir la escalera 
y esperar en lo alto al coro de carniceros 
voy a lavar sus manteles y sus ropajes 
manchados todos de sangre 
 
mira cómo se enturbia escarlata 
el río a su paso 
  



 
 
a pesar de todo 
no tengo miedo 
al contrario 
me siento en paz 
  



 
 
caballo de fuego y de lo único que perdura 
tierra 
que desde lo alto de mi mástil 
te adivino y puedo olerte 
húmeda tras la lluvia 
y la brisa que regresa del jazmín de tus jardines 
mi flor 
con las piernas colgando 
mi vida pendiendo de una alcayata 
de nuevo 
los brazos en cruz 
y la sonrisa enmohecida 
hongos que han dado sepultura 
a la humedad del habla 
  



 
 
yo cultivo 
para luego ver cómo las urracas se alimentan de mi siembra 
me he pasado el invierno entero 
cosiéndoles escapularios 
a ver si empezamos a llevarnos bien 
  



 
 
es una noche como otra cualquiera 
tras la ventana atisbo el interior de la cocina 
una joven muy hermosa está zurciendo unos ropajes 
va vestida de puritana 
de negro victoriano radical que roza el suelo y se desplaza 
como el cepillo de una escoba 
 
tiene la piel brillante 
irisada por las llamas 
y la lumbre que no aparecen en mi escena 
 
se la ve efusiva 
 
un revólver se eleva 
sobresaliendo del marco derecho de la ventana 
alguien que tampoco veo desde el punto mismo del fuego 
le pega un tiro en la cabeza 
 
salen pájaros a la vista 
de cualquier parte 
 
huele a pastel de manzana  



 
 
saco urgente mi cabeza del agua 
—respirar— 
despierto bocabajo en el fondo 
de un pozo 
 
arriba el círculo de luz 
 
abajo es el lugar donde tantos animales 
han venido a morir 
 
por un despiste  



 
 
en el final de mis días 
querido desconocido 
en el final 
quedo suspendida sobre un vértice 
desde el dedo gordo del pie 
hasta erguirme como una persiana 
enrollada en el girar armonioso 
de una bailarina tallada en alabastro 
en el final 
elevo mi barbilla 
opto así por una actitud 
altiva 
desafiante pero cargada de nostalgia 
en el final 
con las manos limpias 
y la mirada de las santas de cada postal religiosa 
rogamos al cielo con el gesto sumiso de la prefelación 
en el final 
ya no soy mujer 
me he convertido 
en una preciosa vertical 
  



 
 
 


