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Domingo, once de la mafiana. Nadie sabia quién era y por qué estaba alli, pero en el centro del merendero,

sentado en la mesa mads préoxima a la mas nueva de las parrillas, habia un hombre, o eso parecia ser.

Parecia porque llevaba un disfraz de payaso, que recordaba al reclamo publicitario de una conocida cadena
de establecimientos de comida rapida. Frente a él habia un ordenador portatil, cuyas teclas no dejaban de
sonar. El hombre tecleaba de forma frenética, como si no hubiera un mafiana. Sélo se detenia de vez en
cuando, para dar un sorbo a un refresco, tamafio gigante, adquirido en el ya mencionado establecimiento
de comida rapida. Era como un corredor de «Formula 1»: corria a alta velocidad, repostaba cada cierto

numero de vueltas, y volvia a correr otra vez.

A su alrededor, las mesas se fueron llenando de familias y grupos de amigos, que se preparaban para sus
correspondientes parrilladas. Como si el miedo, o tal vez la electricidad estatica emitida por el portatil les
repeliera, ninguno de los presentes se acerco al payaso, a pesar de encontrarse él solito ocupando la mejor
mesa del lugar. El ritual siguid, con gente yendo y viniendo, el payaso tecleando y sorbiendo su bebida. De
vez en cuando un nifo preguntaba «Papa, équé hace ese sefior?» o «Papa, épuedo ir a pedirle unos
globos?», y la respuesta siempre era la misma: una mirada de reproche de parte de papa, mama o los dos, y

un tirén que alejaba al nifio lo mas posible del «extrafio».

Los pdjaros se posaron junto a él, sobre él y sobre el portatil, pero él no movié nada que no fueran los
dedos para teclear o el brazo derecho para alcanzar la bebida, que bajaba a sorbitos, como queriendo que
durase mucho tiempo. El viento sopld, la lluvia hizo amago de aparecer varias veces, aunque no llegd a caer
con fuerza, pero él siguié con sus medidos movimientos. La gente le increpd, los adolescentes le insultaron y
algunos incluso amenazaron con llamar a la policia o al hospital psiquidtrico mas cercano, pero él se

mantuvo impertérrito. De todos modos, iqué hubiera podido hacer la policia? i Detenerle por



contaminacion acustica por teclear demasiado fuerte?

Hacia las cinco de la tarde, cuando en circunstancias normales, muchos de los presentes ya se habrian
marchado a casa, todo el mundo seguia ahi, expectante, esperando a ver qué ocurria con el tipo raro del
disfraz de payaso. Después de tantas horas de observarle y hacer cabalas, las teorias sobre quién seria y,
sobre todo, que estaria escribiendo, eran tantas que nadie queria quedarse sin conocer el desenlace. Habia
incluso quienes estaban organizando porras, y las apuestas estaban ya llegando a cantidades que hubieran

arreglado el mes a cualquier «mileurista».

Y por fin se fue. A las cinco y media de la tarde, se levanté y se marchd del lugar sin mas, sin mirar hacia
atras, dejando a su espalda un ordenador portatil cerrado y un vaso de coca cola vacio. Hacia delante
tampoco miraba en ninguna direccidn concreta, y quienes se cruzaron con él coincidirian mas tarde en
afirmar que iba con la mirada perdida. Recta, pero perdida. Después, se alejé caminando, por el arcén de la

carretera.

Pasaron quince minutos hasta que alguien se atrevid a acercarse al portétil, aunque muchas eran las voces
que le gritaban que no lo hiciera y que bien podria tratarse de una bomba. Haciendo caso omiso de los
gritos, y llevado por su gran curiosidad, un hombre de mediana edad se acercé con cuidado al lugar donde
estaba el ordenador y, con dos dedos, como si éste fuera radiactivo, fue levantando la tapa. Tras pulsar una
tecla, para desactivar el protector de pantalla, se encontré con un largo documento de texto, que

inmediatamente empezo a leer.

El documento no era mas que la repeticion, en cantidades que no merecia la pena contar, de la frase
«TONTO EL QUE LO LEAY, asi, en mayusculas. El hombre avanzdé por el documento, pasando por paginas y
paginas de la misma frase, hasta llegar al final del mismo, lugar en el que se encontraba la Unica diferencia.

En ese punto, en negrita y un tamafio de letra enorme, aparecia la frase «¢A QUE JODE?».



El hombre miré alrededor, buscando al payaso, al que ya no se veia. Después, cerrd el portatil y se alejo

caminando, sin dejar de sonreir, aunque recordando entre dientes a todos los familiares de aquel hombre.
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