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«…Fue el Marqués1  avisado cómo Pánfilo de Narváez estaba en puerto y ha-
bía saltado a la tierra y dexando por general de su gente en México a Don Pedro de 
Alvarado, partió… volvió el Marqués a México tan acompañado de gente, parecía 
que no traía tanto temor ni sobresalto, como hasta allí había tenido… tomó osadía 
y atrevimiento con el consejo que Pedro de Alvarado y los demás le dieron de ma-
tar a todos los señores y principales capitanes y grandes señores de México, para lo 
cual ordenaron entre sí una traición…

Es de saber que aquellos días celebraban los indios la solene fiesta… el Marqués le 
rogó a Moctezuma que mandase que para la fiesta venidera se juntasen en el patio 
del templo todos los señores y principales de la provincia y todos los más valerosos 
hombres de ella, porque quería ver gozar de la nobleza y grandeza de México y que 
todos saliesen al baile… lo cual todo era debajo de cautela y traición para matarlos 
a todos, como sucedió …desnudos con solamente una manta de algodón, sin tener 
en las manos sino rosas y plumas con que bailaban, los metieron todos a cuchillo; 
lo cual vieron los demás acudiendo a las puertas para huir eran muertos por los que 
guardaban las puertas… quedando el patio lleno de la sangre de aquellos desventu-
rados y de tripas y cabezas cortadas, manos y pies y otras entrañas de fuera… vien-
do ocho o diez mil Señores en que consistía la nobleza de México, muertos y he-
chos pedazos en el patio del templo, sin haber hecho ni cometido cosa que lo me-
reciese… 

Viendo los sacerdotes la crueldad que en los suyos se hacía y que los españoles 
pugnaban por subir por las gradas del templo, entendiendo que era para matarlos, 
pusieronse en defensa… Moctezuma, viendo la traición que los españoles habían 
cometido y como le habían engañado, empezó a llorar amargamente y pidió a los 
guardias que le guardaban que lo matasen, porque los mexicanos eran malvados y 
vengativos y que creyendo que el abia sido en aquella traición y cometida por su 
consejo, le matarían a él y a sus hijos y mugeres… y así como él lo pensó así fue… 
le mandaron matar sus hijos y mugeres…»

Fragmento de Historia de las Indias de la Nueva España e islas de Tierra Firme, 
fray Diego Durán, (1537 – 1588). 

1 En esta narración se menciona a Hernán Cortés  como el marqués  del Valle, título que le 
fue otorgado tras la conquista del Imperio azteca. La crónica arranca con la llegada de 
los españoles al centro de México.

                          





NOCHE DE BÚHOS

Abdellah sorbió lentamente su ración de agua, y forzando una 
sonrisa devolvió el vaso a su compatriota Muhsin, quien lo llenó de 
nuevo y lo entregó a otro de los treinta y siete pasajeros de la patera. 
La preocupación era evidente en el rostro de todos, una angustia ate-
nazadora que presagiaba el peor destino. Las corrientes y la ausencia 
de luna condenaban a la frágil embarcación a permanecer a merced 
de los buques de gran tonelaje que navegaban por el estrecho. Si so-
brevivían, por la mañana el sol volvería a apretar, lamiendo minuto a 
minuto las escasas reservas de líquido almacenadas en sus cuerpos. 
Con todo, la luz diurna se revelaba como la única esperanza de ser 
avistados.

Treinta y seis horas atrás, el motor de la embarcación había 
enmudecido tras un breve traqueteo. Desde entonces, Abdellah no 
había conseguido dejar de pensar en qué sucedería cuando las reser-
vas de agua se agotaran. Lo había leído en un libro. Un argumento 
que por un instante le empujó a pensar en la estúpida idea de lanzarse 
al mar. Pero afortunadamente el recuerdo de su abuelo y de la misión 
que le había encomendado le ayudó a conservar la cabeza fría. Se afe-
rró con fuerza a la mochila y se obligó a repetir una y otra vez: «Dios 
aprieta pero no ahoga. Dios aprieta pero no ahoga…» 

El dicho servía tanto para cristianos como para musulmanes, 
pero no por ello dejaba de resultar irónico, cuando lo único que le 
rodeaba era agua y nada más que agua…, salada.

***

A Matías le fastidió posponer la lectura, pero llevaba un buen 
rato luchando por mantener los párpados abiertos y finalmente clau-
dicó. Dejó sobre la mesa el «Piratas, corsarios y filibusteros» que su amigo 
Nando le había regalado esa misma mañana por su dieciocho cum-

7



pleaños y se desplomó de costado en el sofá, espachurrando la cabeza 
contra su cojín preferido. 

El libro prometía. Apenas había leído veinte páginas, y el autor, 
el muy sádico lo hacía bien, ya le había deleitado con una serie de 
puntillosas descripciones e ilustraciones a todo color sobre las tortu-
ras que Jean-David Nau, un feroz filibustero francés del s. XVII, 
apodado el Olonés, infligía a sus prisioneros. 

El Olonés siempre seguía la misma terrorífica y efectiva táctica: 
elegía a un prisionero que sirviera de ejemplo a los demás y, o bien 
cortaba su cuerpo en pedazos, o bien le rasgaba el pecho sacándole el 
corazón, que en ocasiones masticaba y escupía a la cara de los demás. 
Los prisioneros del Olonés, más al principio que al final, siempre 
confesaban.

—Mañana más —susurró tras abrir la boca de par en par para 
liberar un eructo fruto de la sopa de Seven-up con patatas fritas que 
burbujeaba en su estómago. Silenció el timbre del teléfono móvil y 
dejó el aparato sobre la portada del libro, presidida por la proa del 
Queen Anne´s Revenge, el galeón de Edward Drummond, el mítico pira-
ta Barbanegra. Apenas un minuto más tarde, la imagen del aparato y 
el libro se emborronaba y Matías se dejaba acariciar por los velos de 
un delicioso sueño lleno de tesoros, playas de arena blanquísima y 
hamacas bajo unos atardeceres de postal turística. Ni siquiera abrió 
los párpados cuando la vibración y el golpe del teléfono en el suelo le 
obligaron a girar bruscamente sobre sí mismo. Se limitó a palpar la 
alfombra al pie del sofá, y cuando notó el aparato entre los dedos 
aceptó la llamada.

—¿Matías, eres tú? —entendió entrecortadamente.
—Eso creo —murmuró Matías mientras se incorporaba y bus-

caba con la mirada el reloj de pared junto a la puerta de la cocina. Un 
par de minutos para las once—. Apenas media hora de sueño —mal-
dijo para sí en un susurro.

—¿Cómo dices? No te oigo bien… ¿Matías? —volvió a pre-
guntar la voz.

—Sí, sí, sigo aquí. Me has pillado durmiendo.
—¿A estas horas?
—Sí, Ángela, a estas horas,  —confirmó Matías—.  Como se 

nota que no sabes lo que es sentir el tacto de un sofá bajo el culo 



después de quince días de acampada. —Conocía a la coordinadora 
del centro de acogida lo suficiente como para permitirse ese y otros 
comentarios parecidos—. ¿No te has enterado de las movilizaciones 
de Carboneras?

El tono de la muchacha sonó marcadamente más áspero.
—Ah, ya, tus amigos de Greenpeace. Mira, Matías, ya te lo ad-

vertí… 
—«…Deberías elegir dónde inviertes tu tiempo o no podrás 

con todo» —repuso Matías desvelando hasta que punto tenía la lec-
ción bien aprendida.

—Vale, genial —cortó Ángela sin disimular su pique—. Te ne-
cesito aquí dentro de media hora. Me acaban de comunicar que son 
más de treinta y llevan varios días a la deriva.

—Allí estaré. Esta mañana me han entregado el coche.
—Felicidades, «Fernando Alonso» —soltó Ángela con retin-

tín—. Contando hoy, el lunes y el miércoles, ya suman tres días sin 
pisar el instituto. Imagino que tus padres vuelven a estar en el apar-
tamento de San José. 

Esta vez Matías permaneció mudo. 
—Tú sabrás lo que haces —continuó Ángela—, pero no co-

rras, lo último que me falta esta noche es cargar con un accidente de 
tráfico. 

—No pienso ganar ninguna carrera —aseguró Matías justo an-
tes del silencio que anunció el corte de la comunicación. Saltó del so-
fá y…— ¡Mierda! —bufó mientras apartaba con el pie desnudo la lata 
de Seven-up que acababa de pisar—. De mañana no pasa que limpio 
todo esto. 

A nadie se le habría escapado que el piso necesitaba una lim-
pieza urgente. A Matías le reventaba tener que dar la razón a Ángela, 
pero es que durante la última semana había ido de cabeza y la ausen-
cia de sus padres tampoco ayudaba. 

—Al fin y al cabo aún faltan cuatro días para que regresen. Al-
go bueno tiene que tener este maldito calor a finales de octubre —se 
consoló mientras buscaba en la agenda del móvil el número de su 
amigo Nando, un friki de lo más polifacético obsesionado con los 
más sofisticados lenguajes de programación, los juegos on-line y la red.



—¡El Olonés al habla, grumetillo! —saludó, ametrallado por el 
incesante sonido del teclado del ordenador de su amigo. 

—Deja de decir paridas, Matías. Estoy grabando la conversa-
ción y me conozco la gráfica de voz que tengo delante como si fuera 
la mía.

A Matías no le importaba reconocer que no entendía la mitad 
de la jerga de su amigo, por eso no dijo nada. Si se trataba de hacerse 
el interesante, podía contraatacar con una de sus historias sobre teso-
ros y galeones hundidos de las que Nando no tenía la más remota 
idea.

—Por tu comentario veo que te está gustando el libro —siguió 
Nando como si hubiera leído el pensamiento a su amigo. Y a conti-
nuación sonó el bucle del archivo de audio: «Matías-014.wav: El Olo-
nés al habla, grumetillo… El Olonés al habla, grumetillo…». 

—¡Brutal! —exclamó Matías. Su euforia evidenciaba hasta que 
punto Matías pasaba por alto que Nando hubiera recordado su cum-
pleaños con un mes de retraso. Su amistad estaba por encima de esa 
clase de despistes y mucho más. 

—Mayor de edad y todavía con historias de piratas… —se bur-
ló su amigo—. Pero por una vez tu obsesión por esos libros me va a 
servir de algo. Te acabas de convertir en mi asesor personal.

—¿Yo?
—Hace tres días que me bajé el Corsair. Has oído hablar de él, 

¿no? Es la leche.
Sí, aunque le costara reconocerlo, incluso Matías había visto el 

anuncio en la tele del esperado juego de estrategia naval para PC.
—Prefiero los piratas de verdad —resopló hastiado.
—Vale, vale… no me sermonees. Tengo una partida on-line 

dentro de media hora. 
—O sea, esta vez tampoco te vienes al centro.
—¿De marcha? —rió Nando. Sabía perfectamente a qué se re-

fería su amigo.
—No tiene gracia, Nando. Empezarán a llegar en menos de 

una hora y me vendría bien tu ayuda.
—Tío, sé que te lo prometí, pero hoy es imposible. Además, 

mañana me toca madrugar.



—Ya..., como quieras, pero que sepas que cualquier día de estos 
se te va a quedar la cabeza cuadrada de tanto ordenador.

Matías no supo evitar que su réplica sonara ligeramente brusca.
—Te he dicho que nada de sermones, para eso ya tengo a mi 

madre. He quedado con unos amigos del chat. Dos son de Madrid y 
han participado en las noventa y seis horas de Mazarrón del fin de 
semana pasado. Trescientos ordenadores en línea. ¡La leche, tío!

Matías se tragó un suspiro de desaliento.
—Pinta bien, pero me quedo con mis libros.
—Claro, tío, cada uno a lo suyo. Ahora tengo que dejarte. 

Además, cuanto antes termine la partida, antes podré ponerme con la 
reparación de tu HP.

—Ah, sí, claro, «mi cacharro antediluviano»… Gracias, Nando, 
hablamos.

Tras colgar, Matías sintió cierta desazón. Él también se conec-
taba a menudo, contaba con un perfil en Facebook e incluso chateaba 
de vez en cuando con los colegas del insti, pero no podía evitar pensar 
que Nando estaba menoscabando su amistad en favor de unas perso-
nas que ni siquiera había visto una vez en la vida. 

—¡Soy idiota! Tenemos aficiones distintas, eso es todo.
Entró a la cocina, metió la cabeza bajo el grifo del fregadero, se 

secó la cara con un par de servilletas de papel, cogió las llaves del 
Corsa, y salió del piso llevándose consigo al Olonés y a sus descuarti-
zados prisioneros. Sabía por experiencia que faltaba muy poco para 
que, Ángela, su amiga del centro de acogida de inmigrantes, empezara 
a impacientarse.

***

Desde el mismo instante en que pisó la patera, dos días atrás, 
Abdellah tuvo el presentimiento de que las cosas no iban a resultar 
como había planeado. Por esa razón, cuando los motores de la patru-
llera de la Guardia Civil ronronearon en la lejanía a babor, deseó que 
se cumpliera su ruego, aunque no se levantó ni agitó los brazos como 
hizo en la barca todo aquel con fuerzas para hacerlo. Permaneció pro-
tegiendo su pequeña mochila junto al motor averiado y ocupó sus 



pensamientos en ordenar los sucesos de las últimas horas a bordo de 
la frágil embarcación.

El mar se había mostrado benévolo durante la primera parte de 
la travesía, pero cuando el motor se paró, el leve viento de poniente 
fue incapaz de imponerse a las cambiantes corrientes del estrecho. El 
racionamiento había prolongado las reservas de agua hasta el medio-
día de la segunda jornada a la deriva, después todo fue a peor. Abde-
llah nunca lo olvidaría. El sol de justicia punzándole las sienes y la 
mirada clavada en los tablones mil veces alquitranados de una embar-
cación empeñada en convertirse en ataúd. Por suerte, la patrullera de 
los guardacostas resultó muy distinta. La tortura había concluido a las 
22:54 hora española. Tras el transbordo de una cubierta a otra, los 
guardacostas ordenaron que se acomodasen a popa. Cuando todos se 
hubieron envuelto en una manta, les entregaron un tazón de caldo y 
un bollo de pan destinados a aliviar el hambre y la sed. Por desgracia 
el miedo perduraba.

Veinte minutos más tarde, las estelas de espuma de las hélices 
de la patrullera dejaron atrás el pequeño faro del puerto y entre Ab-
dellah y las luces de la ciudad de Almería se interpuso por tercera vez 
la cara del hombre que le había servido el caldo.

—¿Hablas español? Necesito que me digas tu nombre, edad y 
país de origen. ¿Comprendes? ¿Entiendes lo que te digo? —preguntó 
el hombre acuclillado ante él. Sobre las rodillas apoyaba una carpeta 
con un impreso sujeto por una pinza.

Abdellah negó. En tierra la pregunta se repetiría, y entonces 
volvería a negar con la cabeza gacha tal como su abuelo le advirtió 
que debería repetir tantas veces como fuera necesario.

***
 
Matías encontró a Ángela atrincherada tras el parapeto forma-

do por su ordenador portátil, las pilas de carpetas pulcramente orde-
nadas, el cargador con las terminales de radio y dos teléfonos que pa-
recían sacados de la película ¿Teléfono rojo? volamos hacia Moscú, solo que 
estos eran de color «panza de rana». 

—Llega tarde, señor Cardenal —acusó Ángela sin levantar la 
vista de la pantalla del portátil. 



—¿Tarde? —Matías dudó y giró la cabeza hacia el aparcamien-
to.

—Si no hay furgonetas  de la Guardia Civil es porque han re-
gresado al puerto para proseguir con el traslado, listillo. Los primeros 
han acabado con el papeleo y esperan en los barracones. 

Matías se mordió los labios y se limitó a tomar la carpeta y una 
de las radios. 

—Qué, ¿piensas quedarte toda la noche mirándome? —insistió 
Ángela al ver que Matías no se movía—. Empieza por el chico de las 
Nike rojas. Sospecho que es un menor, y además algo en él me dice 
que no encaja en este lugar. No habla ni media palabra. Le he asigna-
do la cama de arriba de la litera del señor Yazid, así todo queda entre 
amigos.

Matías ratificó su intención de acatar la orden con una reveren-
cia, giró sobre los talones y se encaminó hacia la puerta de salida del 
módulo de oficinas.

—¡Eh, grumetillo!
Se volvió sin demasiado entusiasmo.
—Afina, a ver si sacas algo en claro. Otra patera como la de 

esta noche y no tendremos dónde meterlos.
Tras una nueva reverencia que casi acabó en traspiés, cogió una 

manzana de una caja apilada al lado de la puerta y…
—¡Y no olvides recoger las vacunas, cabeza loca! —…oyó jus-

to al cerrar.
A salvo de la mirada de Ángela, Matías permaneció un momen-

to inmóvil disfrutando de la humedad salada del mar en la cara. La 
luz de los focos del centro se internaba en la arena de la playa, pero 
apenas dibujaba unos diminutos rizos de espuma en la orilla. Una pe-
na, la ausencia de luna, le encantaba la visión del disco plateado refle-
jado en un mar tan apacible como el de aquella noche. Duraría poco, 
el levante empezaba a entrar con fuerza.

«Al menos en algo han tenido suerte, mañana habrá unas olas 
del carajo», pensó. Y es que desde la instalación del nuevo radar de la 
Guardia Civil de Algeciras, la llegada de inmigrantes a la costa gadita-
na y malagueña había disminuido al ritmo que aumentaban en la costa 
granadina y almeriense. Por desgracia, con las nuevas rutas, más lar-



gas y peligrosas, también había incrementado el número de muertos y 
desaparecidos.

Cuando Matías entró en el barracón número 8, encontró a 
Mustafa Yazid de pie, con la espalda apoyada en la barandilla de su 
litera.  Era un hombre de mediana edad, flaco como un espárrago, 
que hablaba poco y comía como una lima.

—Ten —saludó Matías, y le ofreció la manzana que acababa de 
coger en el módulo de oficinas.

—Levante —fue la única respuesta del moro. 
Cogió la fruta y la mordió con fruición sin apartar los ojos de la 

línea de horizonte que se adivinaba al otro lado de la puerta del ba-
rracón.

—Conoces bien estas costas —apuntó Matías disimulando su 
interés por el nuevo inquilino de la litera superior, el chico de las Nike 
rojas. Permanecía hecho un ovillo de espaldas a ellos, aferrado a lo 
que Matías creyó que podía ser una mochila de nailon. 

—Hoy también día malo para ti, este trae la lección bien 
aprendida… habla menos que un muerto —sonrió Mustafa. Y eso 
fue todo. Clavó los dientes en la manzana y salió del barracón sin ha-
cer el menor ruido. Pasos de gato, como siempre. 

—¡Como si tú te explayaras mucho! —exclamó Matías mientras 
se volvía y murmuraba para sí—: Menudo zorro estás hecho… 

De todos los trabajos como voluntario en el centro, aquel era el 
que menos le gustaba. No podía evitar sentirse como un canalla por 
mucho que Ángela se lo adornara: «Ya sabes que los uniformes les 
dan miedo. Normalmente la información que obtiene la Guardia Civil 
es falsa o resulta imposible de cotejar, por eso nos toca a nosotros 
hacer el trabajo de “verificación”».

—Y dentro de un año los volveremos a tener por aquí —pro-
testaba él una vez sí y otra también. 

Su opinión al respecto no había cambiado. Sin soluciones en 
los países de origen, los repatriados volvían a intentar una y otra vez 
cumplir su particular y equivocado sueño de El Dorado, arriesgando 
la vida para, en el mejor de los casos, acabar engrosando las listas de 
sin papeles explotados por unos pocos euros diarios en el campo o 
en la construcción.



«Veamos si tengo más suerte contigo, chico Nike», deseó sin 
demasiado ánimo. La falta de sueño no ayudaba.

—Me llamo Matías, soy voluntario de la Cruz Roja, supongo 
que nos habrás visto por ahí… los del chaleco rojo.

Ninguna respuesta. 
—¿Necesitas algo? ¿Tienes hambre? ¿Tal vez un poco de agua?
Otro silencio. 
«Empezamos bien»
—Si no te importa me sentaré un rato aquí abajo…  y, ya sabes, 

si necesitas cualquier cosa y no tienes más que decirlo.
Se tumbó boca arriba en el jergón asignado a Mustafa, encen-

dió el pequeño flexo de pinza sujeto al somier del camastro superior y 
echó un vistazo al cuestionario. Se lo sabía de memoria de tanto repe-
tirlo. Aburrido, olvidó la carpeta y se quedó unos instantes contem-
plando el conjunto de literas alineadas a su izquierda. 

La mayoría de los ocasionales inquilinos del barracón estaban 
fuera, paseando o apurando un pitillo junto a la verja de la playa. La 
música de la emisora Radio Olé sonaba desde un rincón, y el colorido 
tapiz de ropa tendida en cordones atados de una litera a otra comple-
taban la decoración de lo que se le antojó una atípica caseta de feria. 
Solo que allí nadie reía, ni bailaba sevillanas hasta caer ciego de man-
zanilla.

Sustituyó la carpeta con el cuestionario por el regalo de Nando, 
lo abrió por la página que había marcado con un billete usado de au-
tobús y leyó en voz alta:

—«En el siglo XVI la Marina Española contaba con dos escua-
dras, las llamadas Galeras del Mediterráneo y la Armada del Mar 
Océano y Costas de Andalucía. Esta última cumplía la misión de de-
fender las costas peninsulares y el tráfico atlántico con el norte de 
Europa, pero tras los ataques de los míticos piratas Hawkins y Drake, 
el almirantazgo ordenó que con cada flota partieran sendas naves ca-
pitana y almiranta, galeones de al menos trescientas toneladas de por-
te, y cuya carga de artillería debía aumentar en ocho cañones de 
bronce, cuatro de hierro, veinticuatro piezas menores y una dotación 
mínima de doscientos hombres». ¿Has oído, compañero? Doscientos 
soldados dispuestos a enviar a Hawkins y Drake al fondo del océano.



Casi se golpeó al incorporarse cuando las Nike rojas aterrizaron 
en el suelo junto al cabezal del camastro y unas manos le arrancaron 
el libro de las suyas.

«Mierda», reaccionó y desvió la luz del flexo con la intención de 
descubrir las facciones del chico. Coincidía con Ángela, no podía te-
ner más de catorce o quince años.

—Vázquez Rengifo. Doña Leonor Vázquez Rengifo, en Gra-
nada —repitió mientras se protegía de la luz con la mano izquierda.

Matías quiso apuntar el nombre en la cara opuesta del cuestio-
nario, pero cuando daba la vuelta al papel, el chico interpuso el libro. 

—Doña Leonor Vázquez Rengifo, en Granada —insistió, gol-
peando con el dedo la ilustración del galeón que encabezaba el texto 
que acababa de leer.      

—Un momento, un momento —propuso mientras acababa de 
incorporarse—. Vamos por partes.  

En ese instante la puerta del barracón se abrió, y el chico regre-
só a la litera de un salto. 

—¿Matías, eres tú? —llamó una voz alertada por el resplandor 
de la luz del flexo. Matías reconoció la voz del cabo Gazules de in-
mediato—. Ángela me ha dicho que te encontraría aquí con uno de 
los nuevos. ¿Cómo va?

Instintivamente, Matías se levantó y contestó antes que el guar-
dia civil se acercara. Se le notaba a la legua cuando mentía y creyó 
oportuno aprovechar la penumbra que los separaba para compensar 
aquella desventaja.

—No suelta prenda —expuso sin entusiasmo, mirando por un 
instante la espalda infranqueable del joven marroquí—.  Si hay algo 
nuevo, le aviso.

—Gracias, chaval. ¿Y su excelencia el señor Yazid? 
—Salió hace un rato. Debe andar cerca de la verja liándose una 

cosa de esas que llama pitillo. 
—Claro —sonrió Gazules—. Por cierto, el segundo furgón ha 

ido a Roquetas. Por lo visto allí están un poco más desahogados. Án-
gela me ha comentado que llevas varios días durmiendo poco y he 
supuesto que te gustaría saberlo.

—¡Genial! —exclamó Matías alzando el brazo en señal de vic-
toria, porque aquel detalle implicaba volver a casa antes de lo previs-



to. Permaneció inmóvil en aquella postura con una sonrisa de foto-
matón en los labios, hasta que la puerta del barracón se cerró, enton-
ces se volvió como un rayo hacia la litera.

—Deja de esconderte, aquí no nos comemos a nadie.
La sombra acurrucada en el colchón no se movió.
—Puedes confiar en mí —insistió Matías. Era la parte que más 

le costaba, pero por alguna razón esta vez no se sintió como un em-
bustero—. Necesito saber tu nombre y tu país de origen, tu casa. 

El chico no se movió, pero lanzó a Matías su mochila y, a con-
tinuación, susurró unas pocas palabras en perfecto español:

—Siento no haber cumplido mi palabra, capitán. Alá me per-
done. 

Y eso fue todo, o casi todo. 

***

Cuando Matías terminó de argumentar las razones de su peti-
ción, tuvo que soportar algún que otro comentario jocoso de Ganzu-
les, pero finalmente el cabo mordió el anzuelo y se ofreció a colabo-
rar. «No sufras, corazón partío, encontraré a tu Leonor en Granada o 
en cualquier otro rincón del mundo», bromeó. En ningún momento 
Gazules sospechó que el verdadero motivo de la búsqueda de Leonor 
Vázquez Rengifo se llamaba «chico marroquí de las Nike rojas». Pero 
a pesar de la buena intención de la mentira, Matías no logró evitar el 
recuerdo de la chica que inspiraba el falso relato que acababa de lar-
gar al guardia civil. Aunque le costara reconocerlo, hacía demasiado 
tiempo que no conseguía sacarse a Inés de la cabeza.

La misión de refuerzo en el centro de acogida había concluido 
con éxito. Hasta la llegada del relevo de la mañana bastarían cuatro 
voluntarios y los miembros de la Guardia Civil para controlar la situa-
ción. El ambiente había refrescado, así que Matías optó por abrigarse 
con la chaqueta del chándal limpio que guardaba en el maletero de su 
«flamante» Opel Corsa de segunda mano, y se sentó al volante carga-
do con la mochila del chico del barracón número 8. No es que antes 
no hubiera deseado comprobar su contenido, simplemente no había 
tenido oportunidad. Aunque la mochila era un regalo, sabía perfecta-



mente que si le pillaban con las pertenencias de un inmigrante se le 
caería el pelo.

Pulsó el piloto situado sobre el retrovisor interior, y la lucecilla, 
aunque de escasa potencia, bastó para ayudarle a localizar la cremalle-
ra de la mochila sin dificultad. Dentro había unos Levis y cuatro ca-
misetas impecables, un chubasquero Jumpwater y tres mudas Calvin 
Klein; todo auténtico. Su dueño debía provenir de Marruecos, Túnez 
o Argelia, países en donde era relativamente asequible comprar cier-
tas prendas de marca que se «escapaban» de los talleres textiles insta-
lados en la zona. Tanteó el fondo de la mochila en busca de algo más 
que justificara la insistencia del muchacho por entregársela, pero úni-
camente pudo añadir un segundo par de zapatillas al fardo de ropa.

—¡Otras Nike! Al parecer mi nuevo amigo no se priva de nada. 
En los bolsillos laterales de la mochila encontró una navaja, un 

mapa de la península y una pequeña linterna, eso era todo. Extraño. 
La vocecita interior insistía en que algo se le escapaba. Clavó la mira-
da en el chubasquero, que estaba apilado con las otras prendas en el 
asiento del copiloto. Conocía la marca Jumpwater. En España aquel 
tipo de impermeables solo se vendía en tiendas especializadas, aunque 
obviamente también podía encontrarse al otro lado del estrecho. Ex-
trajo la funda, como la de un paraguas, y desenrolló el plástico sin 
dificultad. La peculiaridad de aquellas prendas era la pequeña baliza 
cosida en el cuello y los flotadores hinchables de los antebrazos, los 
riñones y… y que él recordara, nada más. ¿Entonces, qué diablos era 
aquel objeto que bailaba entre sus dedos, bajo la doble capa de plásti-
co de la capucha? Un disco rígido, de unos cinco centímetros de diá-
metro.

Ayudándose con la navaja, rajó el plástico con tal precipitación 
que a punto estuvo de cortarse el muslo. 

—¡Joder! —se le escapó—. Es, es… ¿Qué es?  —se preguntó 
exponiendo el objeto a la luz.

Era metálico y parecía antiguo. Al tacto, el canto resultaba es-
camado como la piel de una serpiente. Una de las caras reproducía la 
silueta un ser mitad bestia, mitad hombre, aunque la otra no era me-
nos asombrosa. Parecía un puzle en miniatura. En el centro tenía una 
pieza circular con un pequeño orificio. A pesar de su forma circular, 



era demasiado grande para ser una moneda, y tampoco contaba con 
una argolla o un gancho que indujera a pensar en un colgante. 

La asignatura de Historia del Arte nunca fue su fuerte, pero 
Matías tenía conocimientos suficientes como para descartar el origen 
árabe del objeto sin miedo a equivocarse. La cultura musulmana solo 
admitía el uso de fragmentos del Corán en sus representaciones artís-
ticas, y el disco estaba presidido por el relieve del extraño hombre-
bestia. Aquel lo que fuera, debía ser importante. Nadie se jugaba el 
pellejo en el estrecho por un souvenir sin valor, y menos cuando a 
juzgar por sus ropas, ese nadie parecía tener un hogar donde no le 
faltaba de nada.

«Entonces… ¿qué falla?», se preguntó Matías por enésima vez. 
Tenía claro que entregándole la mochila el chico marroquí pretendía 
evitar los registros de la Guardia Civil, pero… «¿Por qué precisamen-
te a mí? ¡Mierda! ¿Y si planea escapar del centro y me está utilizando 
como mozo de maletas? ¿Tanta cara de tonto tengo? No, no tiene 
sentido. Incluso siendo así, ¿cómo piensa localizarme una vez fuera?» 

Intentaba ordenar todo aquel embrollo cuando sus ojos se po-
saron en el reloj del salpicadero del Corsa. La una y tres minutos de la 
madrugada, y de repente, aquella hora se le antojó perfecta para hacer 
una visita a una persona que, de querer, podría ayudarle.

Tras veinte minutos de conducción por la carretera que atrave-
saba el parque de Cabo de Gata de sur a norte, tomó el desvío a la 
aldea de Los Escullos. Un corto trecho de marcado descenso minado 
de socavones y parches de alquitrán le condujo hasta la «calle princi-
pal», pavimentada con cemento; luego, cincuenta metros más hasta la 
Isla de la Tortuga. 

El nombre de la sencilla casa de pescadores donde nació la 
abuela Mari había sido cosa suya, una ocurrencia en honor a la mítica 
isla caribeña guarida de filibusteros. La construcción, como en el res-
to de la aldea hasta la llegada de los apartamentos turísticos era senci-
lla, de una sola planta, pero lindaba al este directamente con una cala 
de aguas cristalinas y conservaba delante del porche la explanada re-
servada a la barca de su padre y la moto de su hermano. 

Por desgracia, su padre había dejado la pesca, y el lugar, ahora 
de dominio público, lo ocupaba un flamante BMW Z4 que le obligó a 
aparcar unos metros más abajo, frente al embarcadero. 



La llave de La Tortuga seguía oculta donde siempre, bajo la ter-
cera maceta alineada en las escaleras del porche, frente a la única 
puerta.

«Todo Hermano podrá entrar sin llamar cuando las velas de su 
buque busquen refugio o su estómago necesite el fuego de un buen 
trago de ron», sonrió al recordar la séptima regla nunca escrita de los 
Hermanos de la Costa. 

Suspiró antes de girar la llave en la cerradura. Aquella casa le 
traía muchos recuerdos. Habían transcurrido ocho veranos desde que 
él y sus amigos sellaran con sangre la unión indisoluble de la her-
mandad. Una tontería de críos, a juzgar por cómo habían cambiado 
las cosas desde entonces.

—¡Eh, tampoco hace falta que te pongas así! —oyó gritar en el 
interior antes que la puerta se abriera de golpe arrancándole de la 
mano la llave que mantenía en la cerradura. 

—¡Eres un cabrón!
Era rubia, supo de inmediato Matías.  Recibió el bofetón de su 

larga melena cuando su cuerpo, perfecto por arriba y por abajo de su 
perfecto trasero, cruzó a su lado como una exhalación y con una agi-
lidad asombrosa se alejó a la pata coja mientras se calzaba una alpar-
gata de diseño.

—Y para colmo conduce el Z4. Es tonto, mi hermano es tonto 
de remate —pensó Matías, mientras se frotaba la zona dolorida de la 
rodilla donde le había golpeado la puerta.

El rugido del motor del descapotable se prolongó hasta que 
Carlos asomó la cabeza fuera. Entonces, la chica alzó su bonito dedo 
anular por encima del cortaviento trasero y las ruedas chirriaron de-
jando una huella de neumáticos en el cemento donde tiempo atrás 
descansara la barca de papá.

—Me gusta más en negro —oyó decir Matías a su hermano.
—¿Qué has hecho esta vez? Ve tras ella, es guapísima —le in-

crepó con su habitual tono de admiración cuando se trataba de una  
chica.

Carlos ni siquiera le miraba, mantenía la vista fija en la cuesta 
que conducía a la carretera principal.        

—Uno: No tengo ni idea de alemán. Dos: Aunque sea la última 
hembra en la faz de la tierra, jamás verás a tu hermano correr detrás 



de una mujer. Tres: Las tías no son «guapísimas», en el mejor de los 
casos están «buenísimas» y punto. 

—¿Cómo te las ingenias para ser tan capullo?
—¿Qué sabrás tú? Además, ¿qué carajo haces aquí? Son casi las 

dos de la madrugada. ¿No tienes instituto mañana? 
Matías suspiró hastiado.
—Quería enseñarte algo —apuntó alzando la mochila—. Aún 

somos hermanos, ¿no?
Carlos le devolvió una mirada poco halagüeña antes de regresar 

al interior de la casa.
—Si quieres que te haga los deberes, lo tienes chungo.
—¡Vale! Como quieras. Te contestaré con una de tus borderías. 

Uno: Si tengo o no instituto, es cosa mía. Dos: Puedo pasarme por 
aquí cuando me venga en gana, te recuerdo que La Tortuga no es so-
lo tuya; y tres: Eres tú quien necesita madrugar para abrir el restau-
rante mañana a primera hora.

—Mañana dormiré hasta la hora que me plazca. Los dos apro-
vechamos a nuestra manera que papá y mamá pasan unos días en la 
playa.

Matías no pudo disimular su crispación.
—¡Otra vez has dejado que papá se encargue de abrir! 
Carlos se encogió de hombros.
—Si no quiere aprovechar su jubilación, ¿qué quieres que haga? 
A Matías el comentario no le hizo ni pizca de gracia. Carlos 

soltó una carcajada y le dio una palmada en la espalda.
—Es broma. Estaré allí aunque papá siga queriendo estar de-

trás de la barra. Anda, pasa. Necesito una birra, gritar a esa bruja me 
ha secado la garganta.

LAS 6 LEYES DE ORO DE LOS
HERMANOS DE LA COSTA

1.1    Sin prejuicios raciales ni de religión.
1.2    La propiedad individual no existe.

1.3    La libertad es nuestra principal virtud.
1.4    No se admiten mujeres.



1.5    Nuestros derechos y deberes se decidirán por votación.
1.6    El consejo de ancianos tendrá la última palabra en caso de conflicto.

                                                                  Hermanos de la Costa.
                                                                                La Tortuga.
                                                         Año 1620 de Nuestro Señor.
  

El único recuerdo de la hermandad que Carlos conservaba 
cuando convirtió La Tortuga en club de buceo y ocasional lugar de 
citas, fue el nombre y las 6 leyes de oro de los filibusteros, un papel 
amarillento enganchado con celo en la puerta de la sala principal, cu-
yas paredes lucían ahora repleta de pósteres protagonizados por do-
radas, pulpos y meros descomunales. 

—¿Qué te parece? La semana pasada pintamos un poco.
Matías expresó su conformidad con una mueca poco entusiasta 

y se sentó en una de las sillas que desarrimó de la pared.
Carlos había abierto el club de buceo con la ayuda de un socio, 

y no le iba mal. Los ingresos del fin de semana le ayudaban a comple-
tar la caja del restaurante, y en temporada alta el club le facilitaba con-
tactos con chavalas francesas y alemanas, empeñadas en descubrir en 
las profundidades marinas el príncipe azul que se les resistía en tierra 
firme. Apenas chapurreaba cuatro palabras en inglés, por eso a Matías 
le resultaba imposible comprender cómo se las arreglaba para enta-
blar conversación con una guiri.

—¿Entablar conversación? ―Matías aún recordaba la sonrisa 
burlona que acompañó la explicación de su hermano—. ¡Qué pardillo 
eres! —le había dicho—. Mucho ejercitar el  los globos oculares con 
tanto libro, pero del resto… nada de nada.

A Matías le dolía reconocer que su hermano tenía razón. La 
lectura no contaba como deporte, y en el arte de ligar, los libros solo 
servían de parapeto para ocultar la frustración cuando las chicas pa-
saban de largo ante la nariz de uno. Sin embargo, Carlos rondaba el 
metro ochenta, y el buceo y la vela, sus otras pasiones, le mantenían 
en forma y le aseguraban un bronceado perfecto todo el año. Para 
colmo, tenía los ojos azules como dos aguamarinas, no como él, que 
había heredado el color coca-cola de mamá. Pero la razón principal 



del éxito de Carlos, era, según sus propias palabras, su capacidad para 
pavonearse y presumir de sí mismo con el máximo descaro y la mayor 
chulería posible. 

Definitivamente Matías supo que jamás comprendería al sexo 
opuesto.  

—¡Eh, aterriza! —le increpó su hermano asomando la cabeza 
desde la pequeña cocina habilitada como almacén de las bombonas 
de oxígeno—.  ¿Quieres algo? Tengo cerveza y alguna coca.

—Solo agua, si está fría.
Carlos regresó a la estancia con una botella de litro y medio de 

agua, dos latas de cerveza y un paquete de galletas. Dejó las provisio-
nes sobre el tablero que hacía las funciones de mesa y se sentó en un 
taburete.

—Por cierto, he olvidado preguntarte por tu flamante coche 
nuevo. 

—También vas a utilizar eso para chotearte… —masculló Ma-
tías acercando la silla a la mesa hasta que tuvo la botella al alcance de 
la mano—. Lo confieso, no tiene aire acondicionado.

Carlos apenas consiguió retener una carcajada.
—Mira que te avisé, hermanito. Esas gangas de segunda mano 

siempre esconden alguna trampa.
Matías ignoró el comentario y vació el contenido de la mochila 

en la mesa,  con el pequeño disco metálico sobre los Levis, bien a la 
vista.

—Un chico recién llegado al centro esta noche lo traía oculto 
en el chubasquero.

Carlos observó el Jumpwater.
—Vaya, vaya…, esos moracos cada día vienen más preparados.
—No empieces… 
Carlos apenas estudió el disco un segundo antes de arrojarlo de 

nuevo sobre la mesa. 
A Matías le reventó tener que insistir. 
—¿No piensas decirme qué te parece?
—No vale nada. Si pretendes financiar la compra del aire acon-

dicionado de tu Corsa robando a tus moracos, vas a necesitar unas 
cuantas mochilas más.

Matías recuperó la mochila con un manotazo.



—¡Te he dicho que no son moracos! Y no me han colado ha-
chís ni nada ilegal, ¿vale?  

 Aguantó la mirada de su hermano hasta que por fin, Carlos  
claudicó:

—Vale, nada de moracos —dijo y centró la atención en el pe-
queño disco.  

Consciente de que Carlos no podría ayudarle con el objeto, Ma-
tías se centró en aquello en lo que sabía que su hermano sí era un es-
pecialista. Abrió el libro de piratas por la página donde había apunta-
do los apellidos de la mujer que el chico marroquí mencionó con tan-
ta insistencia.

La ilustración de un galeón presidía un texto apiñado en dos 
columnas.

—Hay algo más, mira.
—Un tres palos muy bonito. Finales del siglo XVII, diría —sol-

tó Carlos sin demasiado entusiasmo.
—No está mal. Es el Martinica. Botado en Santurce en 1780.
—¿Y te has chupao veinte kilómetros desde el centro de El Al-

quilán para enseñarme el dibujo de un galeón?
—No, no, presta atención —se precipitó Matías agitando el 

disco sujeto entre la punta de los dedos—. El chico que lo traía no 
paraba de repetir este nombre. —Señaló el garabato de su puño y 
letra al pie de la ilustración—. Alguien que supuestamente vive en 
Granada. ¿Lo ves?

—Lo veo, no hace falta que me metas el libro en el ojo. Y su-
pongo que ahora es cuando me explicarás la relación entre el disco y 
la tal Leonor.

Matías se dejó caer en el respaldo de la silla y apuntó con los 
dedos índices a su hermano como si fueran los cañones de unas pis-
tolas. 

—¿Quieres oír las últimas palabras que me dijo el chico antes 
de entregarme la mochila? —Se reclinó sobre la mesa acercándose a 
su hermano, y bajando el tono, añadió con voz misteriosa—: «Siento 
no haber cumplido mi palabra, capitán. Alá me perdone». 

—¡Me largo a dormir!



—¡Espera! —insistió Matías—. ¡Hay algo demasiado extraño 
en todo esto! El disco, el galeón y esos apellidos, Vázquez Rengifo, 
Vázquez Rengifo… en Granada. ¿Es que no lo ves?

—¡Ah, no, no, no…! —empezó Carlos sin dejar de sacudir la 
cabeza de un lado a otro—. Otra de tus historias de piratas, no. ¡Voy 
camino de los veintiuno y tú hace un mes que entraste en la mayoría 
de edad! ¡Madura, joder!

—¿Que madure? ¿Qué edad crees que tienen los americanos 
que han localizado el Sussex en las costas de Málaga?

Carlos apuró un trago de cerveza y con un golpe estrujó la lata 
contra la mesa.

—Elige —sentenció muy serio—.  El colchón de la habitación 
de atrás o el balancín del porche.

—Carlos, por favor… ese chico no se ha jugado la vida en una 
patera por un chisme sin valor. Te digo que tenemos algo gordo entre 
manos.

—Voy a buscar un edredón, no quiero que mamá me culpe de 
tus resfriados. El levante te ayudará a aclarar las ideas.
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