


 

Pár slov… 
 
 

Zdravím Vás jménem Půlnoci, skromného projektu věnovaného odvrácené tváři umění, a její tribuny 
Půlnočního expresu. Právě vychází zářijové číslo našeho e-bulletinu, jehož obálka výmluvně ilustruje zvolené téma.     
V rámci půlnočního tématu nazvaného Umění zrozené ze smrti jsme se totiž zaměřili na motivy smrti v českém 
umění a vedle řady starších jednotlivých umělců a děl se smrtí nějak koketujících jsme nemohli opomenout ani nový výstavní 
cyklus Národního muzea s názvem Smrt – konkrétně jsme se věnovali výstavě Smrt kmotřička. Do našeho pohřebiště 
čerstvě přibyl francouzský spisovatel a potomek starobylého šlechtického rodu Auguste Villiers de l’Isle Adam (1838–
1889), mj. autor též u nás opakovaně vydávaných Krutých povídek. Na stránkách periferie na vás čeká již tradičně řada 
příspěvků mapujících současnou kulturní periferii, mezi nimiž jako obvykle převažují knižní recenze (dvoudílných 
Strašidelných spisů M. R. Jamese, sborníku Magorova konference, posmrtně uspořádané knihy Alexandry Berkové            
s názvem O psaní či publikace vydané Národní knihovnou ČR a přinášející fotografie staré Podkarpatské Rusi od 
pozapomenutého Rudolfa Hůlky), ale nechybí ani recenze filmové (O koních a lidech, Kouzlo měsíčního svitu) či divadelní 
(Velvet Havel). A v závěrečné rubrice postskriptum tentokrát naleznete povídku Pohřeb Johna Mortonsona od 
amerického spisovatele Ambrose Bierceho (1842–1914), která – jak její název napovídá – s naším tématem též úzce 
souvisí… 

                                                                                                     Petr Nagy 
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 Kainův nechtěný obětní dar 
Smrt je v české lidové ústní slovesnosti nejčastěji 
zobrazována jako smrtka s kosou, která obchází         
a číhá, kdy bude moci zasáhnout do osudu člověka. 
Umírá se na stáří, na nemoci či nešťastnou náhodou. 
To jsou všechno nedobrovolné smrti, kterým se 
nemůžeme nikterak vyhnout. Smrt si však můžeme 
zvolit, ať už jako únik od životních útrap, anebo 
zkrátka jen proto, že se nám chce. Bohumila Hrabala 
inspirovala četba knih Utrpení mladého Werthera, Cizinec 
a Vita Nuova k napsání krátké prózy Kain s podtitulem 
„existenciální povídka“, která tematizuje vztah 
sebevraždy, smrti a života. Kain, k němuž se Hrabal 
nerad vracel, se nakonec stal odrazovým můstkem při 
tvorbě jeho známějšího díla, novely Ostře sledované vlaky 
(1965). Autor podobu svých původních textů často 
měnil, přeskupoval je a vytvářel jejich nové variace. 
K povídce Kain se během svého spisovatelského 
života vrátil kromě Ostře sledovaných vlaků ještě jednou, 
kdy vznikla Legenda o Kainovi, jež je součástí výboru 
nazvaného Legendy a morytáty (1968). 
 
Povídka Kain vypravuje příběh mladého výpravčího 
toužícího po smrti, jenž si náhodně vybere trasu, po 
níž se vlakem vydá, a místo, kde spáchá sebevraždu. 
Volba místa tohoto činu i úkon samotný jsou hlavní 
postavou vnímány jako něco svobodného, dobrovolně 
a svébytně zvoleného. Cestu do Bystřice u Benešova 
mu však překazí stará známá Máša. Bogánek, jak ho 
Máša nazývá, u ní stráví noc a sebevražda se tak 
odsouvá na další den. Přetnutí žil dvěma břitvami mu 
přivodí pocit blaženosti: „Ta první bolest byla 
k omdlení. Avšak jakmile jsem vložil ruku do vody, 
nastalo ztišení. Byla to spíše únava než bolest, spíše 
spánek než zostřené bdění. Neměl jsem ani síly, abych 
si přitisknul zdravé zápěstí na zakytovaný nůž. Neměl 
jsem ani důvodu rychle unikati. Bylo to příliš krásné. 
Zvednul jsem ruku, abych se ujistil, že je to pravda. 
Krev se valila a já jsem si přál, aby se valila po 
centilitrech. Zvolna a tiše. Přál jsem si, abych se 
proměňoval co nejpomaleji. (…) Byl jsem modlitba 
sama a sám jsem se plodil v krásném.“  
 
Sebevražda je zde vnímána jako sakrální akt, při 
kterém se naše mysl i tělo ztiší a dostává se do zcela 
jiných sfér vnímání. V Kainovi neshledáváme               
v sebevraždě zoufalý čin, ke kterému byl jedinec 
dohnán utrpením, ale je zde vnímána jako čin krásný  
a velkolepý, jenž dokazuje osvobození člověka od 
Boží vůle: „Říkám vám, že sebevražda se stane 
etickým i estetickým uskutečněním nejen jedince, ale 
rodin, rodů a celých národů. Bude vyvrcholením 
kultur  a  bude  koncipována  umělci  a  estéty.  Bůh se 
 

bude jednou modliti k tomuto vítěznému člověku, 
protože bude zbytečný.“ 
 
Ve chvíli, kdy hlavní hrdina pociťuje moment 
největšího osvobození, jakoby zázrakem se objeví 
Máša a přivolá pomoc. Po nezdařené sebevraždě je 
Bogánek odkázán do rukou lékaře, jenž nedokáže 
pochopit jeho čin, který v podstatě nemá žádnou 
příčinu. Jediné, co se za sebevraždou skrývá, je 
neskonalá touha po smrti. Na jeho záchraně se podíleli 
tři dárci, jejichž krev nyní koluje v pochroumaných 
žilách hlavního hrdiny. Možná i díky nové krvi nastává 
nová etapa jeho života, kdy se postupně začíná 
proměňovat jeho myšlení. Více se zapojuje do dění 
kolem sebe, znatelněji si všímá ostatních lidí, což 
nakonec vyústí v jeho začlenění do jedné z operací 
odboje. Cítí se jako znovuzrozený a nedávným 
myšlenkám na sebevraždu nedokáže porozumět. Se 
sebevražedným pokusem ho spojuje již pouze jizva, 
jež se stává jeho Kainovým znamením. Znamením po 
obětním daru v podobě vlastního života, který nebyl 
přijat  a  nebyl  dokončen.  Bogánek  přichází  o  život 
teprve ve chvíli, kdy o něj vůbec přijít nechce. Je 
konec války, Máša čeká jeho potomka, vojáci jedou 
domů a padají poslední výstřely. Před svou smrtí vpálí 
kulku do jednoho z vojáků, aby ukončil jeho mučivou 
smrt. Jemu samotnému zbloudilá kulka přetne krční 
tepnu, a teprve tehdy je jeho oběť přijata. 
 
Kain je po jazykové stránce typickým hrabalovským 
dílem. Čtenář zde nalezne také Hrabalovu specifickou 
schopnost pro degradaci okamžiků, které jsou pro 
postavy důležité. Ať už se jedná o milostnou noc, 
anebo Mášinu návštěvu Bogánka v nemocnici, nikdy 
tu nechybí prvek, který z celé situace vytvoří 
komickou epizodu. Daleko významnější u této prózy 
je však její provázanost s biblickými motivy. Už 
samotný název prózy nás odkazuje k příběhům 
Starého zákona. Kain, jehož obětní dar nebyl přijat 
Hospodinem, byl za bratrovraždu vyhoštěn                
a poznačen znamením, stejně tak jako hlavní hrdina 
svou jizvou. Motiv Ježíše se vyskytuje hned na 
počátku příběhu v podobě katolického devočního 
obrazu v Mášině ložnici či prostřednictvím 
plechových božích muk u silnice, jež jsou degradována 
už jenom tím, že jsou rezavá, a k tomu se o jejich 
dehonestaci postarala kreativnost místního malíře, 
jenž Ježíše oblékl do plavek v národních barvách. 
Máša se v povídce vyskytuje jako strážný anděl i jako 
budoucí matka s neposkvrněným bílým límečkem, 
který jí přidává na dojmu svatosti. Provázanost 
jednotlivých   postav  s  biblickou  tematikou  je  velmi 
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GUSTAVE DORÉ: KAIN ZABÍJÍ ÁBELA 

 
znatelná,   ale  pozoruhodné  je   také   využití   číselné 
symboliky. Hlavní hrdina je zachráněn díky 3 dárcům, 
kteří mu darují krev, stejně tak jako tři králové 
věnovali Ježíšovi své dary. Číslice 7 se v próze opakuje 
hned několikrát. Bogánek si svou první misi za 
sebevraždou volí tímto vylosováním lístku: „Tedy 
sedmý sloupec, sedmý řádek zprava do leva jako         
u židů.“  Pokoj, který  si  postava  zvolí  k uskutečnění 

 

sebevraždy, má číslo 7. Jakoby právě toto číslo mělo 
označovat zakončení jednoho cyklu a dosáhnutí 
konečné proměny, kterou měla sebevražda Bogánkovi 
přinést. 
 
V díle je mnoho motivů a symbolů, které stojí za 
povšimnutí. Přestože se jedná o jednu z prvních 
Hrabalových próz, nalezneme v ní prvky, které jsou 
pro tohoto autora typické v rámci celé jeho tvorby. 
Existenciální povídka zaráží svou surovostí                 
a přesvědčivostí, z které jde až strach. Tematizuje se 
v ní společností ve všech dobách problematicky 
přijímaná sebevražda, koloběh života a smrti, náhlé 
znovuzrození či smrt jako estetický a osvobozující 
zážitek, ale také smrt jako mučivá a trýznivá bolest. 
Sám Bohumil Hrabal se o Kainovi jednou vyjádřil 
těmito slovy: „Myslím, že jsem tento existenciální text 
napsal v roce 1949, domnívám se, že jsem jej psal ještě 
v pivovaře. Psal jsem jej proudem vět, pokud se 
pamatuji, Kain byl hotov ani ne za měsíc. Pamatuji se, 
že když jsem jej kdykoliv četl, nelíbil se mi, měl jsem 
z něj strach.“ 
 

DOMINIKA DOLEŽALOVÁ 
 

Autorka je studentka bohemistiky. 
 
POUŽITÉ ZDROJE: 
 
HRABAL, Bohumil: Kain. Existenciální povídka. In: 
Schizofrenické evangelium (1990), s. 99–152. 
 
MERCKS, Kees: Kain a Hrabal. In: Hodnoty a hranice: 
svět v české literatuře, česká literatura ve světě (2005), s. 450–
462. 
 

Od každé smrti kousek 
Jako součást výstavního cyklu nazvaného SMRT lze 
v pražském Českém muzeu hudby vidět výstavu 
s poetickým názvem Smrt kmotřička. Ta se pokouší 
shromáždit základní repertoár uměleckých děl            
a artefaktů, které jsou inspirovány či významově spjaty 
se smrtí v jejích nejrůznějších podobách. Taková díla 
samozřejmě nelze obsáhnout v rámci jediné výstavy 
všechna, proto sály nabízí spíše „ochutnávky“ 
k několika logicky vymezeným okruhům, mezi nimiž 
jsou například reakce na války, koncentrační tábory, 
morové epidemie nebo zločiny komunismu. Dalším 
typem okruhů jsou témata se smrtí v odlišném, přesto 
neopomenutelném vztahu – třeba umění týkající se 
pohřebních rituálů, ztvárnění apokalypsy, pašijí, 
fenomén tanců smrti, memento mori nebo podoby 
zádušní mše. 
 

Na výstavě se podařilo působivě zajistit zastoupení 
nejrůznějších uměleckých disciplín. A tak vedle 
obrazové části včetně knižních ilustrací, Váchalových 
tisků či dokonce fotokopií fresek na panelech najdeme 
i méně tradičně film v podobě konkrétních ukázek 
(zajímavá je upomínka na pozapomenutou Dalekou 
cestu Alfréda Radoka) nebo poezii citovanou po 
stěnách. Vystaveny jsou související předměty jako 
růžence, loutky, dále sádrové kopie reliéfů či slavný 
náhrobek „svaté holčičky“ Anny Degenové 
z Malostranského hřbitova. Originální a zároveň 
trochu úsměvný a odlehčující prvek jsou animované 
rytiny s komiksovými (!) bublinami. Podařilo se tu 
jednoduše vytvořit „koláže“ z rozmanitých 
vystavených předmětů namísto marné snahy               
o  všeobsažnou  a  vyčerpávající   skladbu.  Vždyť  jen 
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kresby z koncentračních táborů (mj. Josef Čapek) či 
zobrazení tance smrti by vydaly na obrovské 
samostatné výstavy. Baže je pak výsledek ve snaze      
o co nejširší záběr místy chaotický a místy zřejmě 
nezáměrně kontrastující, poukazuje na obrovský 
rozsah a důležitost inspirace smrtí a vytváří 
návštěvníkovi celkový dojem postupně, jako kdyby se 
skládal v průběhu výstavy.  
 

 
 

(FOTO: ARCHIV NM – ČESKÉHO MUZEA HUDBY) 
 

Přestože je většina výstavy skutečně důslednou 
„všehochutí“, znatelné zůstává, že větší důraz byl 
kladen na hudbu – není se čemu divit, vznikla v rámci 
projektu Rok české hudby. Mezi vystavovanými 
předměty jsou četné notové a textové zápisy lidových 
a kramářských písní o smrti, tisky, jako je vydání 
Kancionálu českého Matěje Václava Šteyera z 18. století, 
nákresy scén a autografy a partitury oper (hlavně 
Leoše Janáčka) a dokonce vybrané hudební nástroje. 
Originálním a obohacujícím prvkem jsou nahrávky 
v každém ze sálů, které si mohou návštěvníci pustit do 
sluchátek. Hudební výběr není limitovaný staršími       
a klasickými skladateli (Josef Antonín Planický, 
Antonín Dvořák a další), jsou zde interpreti jako Petr 
Novák, Karel Kryl, Jiří Suchý a dokonce ukázka 
tvorby The Plastic People of the Universe. Výstava 
také zahrnuje i bezmála současné umělecké počiny, 
z těch hudebních v sekci o apokalypsách registruje 
například album Soundtrack ke konci světa skupiny Zrní 
z roku 2012. 
 

Obsáhnout celé téma skutečně nelze, ale výstavě se 
podařilo vyjádřit, jak konstantní je v umění inspirace 
smrtí a mezními situacemi obecně i jak neutuchající je 
zájem o konec života člověka. Otvírá také mnohé 
otázky, zajímavé je například porovnávat i na takto 
zúženém materiálu rozdíly v zobrazení Smrti-Smrtky 
v průběhu dob apod. Nejen v souvislosti s prožitky 
světových válek lze pak souhlasit s výrokem: „[...] 
někteří dokázali, že i v bezprostřední blízkosti smrti je 
možné, ba přímo nutné umělecky tvořit pro svůj 
vlastní pocit i pro posílení ostatních.“ Autorkám 
výstavy, tedy Dagmar Štefancové spolu s Taťánou 
Součkovou a Lenkou Šaldovou, se dařilo při výběru 
exponátů rovněž vcelku bez zaškobrtnutí vyhnout       
i tomu, co si dle doprovodného textu asi dobře 
uvědomují: „Umění inspirované smrtí může jít 
takříkajíc na hloubku, ale také sklouznout k pozérství 
a myšlenkové prázdnotě.“ 
 

 
(FOTO: ARCHIV NM – ČESKÉHO MUZEA HUDBY) 

 
Na závěr snad jen rada pro budoucí návštěvníky, kteří 
by měli vyhradit výstavě větší množství času – klidně   
i několik hodin. I přes nevelký počet sálů je prohlídka 
skutečně časově náročná, znamená nejen obligátní 
prohlídku a četbu množství popisků i citovaných 
textů, ale také poslech zmíněných písní. Navíc je i díky 
svým velkým ambicím výstava dost koncentrovaná      
a potřebuje průběžně „zažít“. A v neposlední řadě pak 
vstupenka na Smrt kmotřičku platí i na prohlídku 
dalších prostor Českého muzea hudby. 
 

LUCIE MALÁ 
 

Autorka je studentkou bohemistiky na FF UK v Praze. 
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Pražská smrt Jiřího Jordána 
Byl ještě velice mladý – 21 let – a neustále kašlal. 
Kostnatý, neobyčejně jaksi dlouhý ležel jako strunka 
natažený pod vatovanou, kanafasem povlíknutou 
přikrývkou. Chvílemi ležel tiše, slabě pohybuje 
přibledlými, usmívajícími se rty. Když mluvil, ústa, 
jako by přeplněna byla cukrem, při každém slově 
zablýskla dvojí řadou krásných zubů. Zuby ty se nyní 
cenily, obnažené svítily v mrholivém přísvitu dne     
a bíle vroubily černou dutinu úst. Suchý sirnatý lesk 
očí slabě pomžikával v stínu zvolna se pohybujících 
řas. Stočil oči stranou a bůhví už pokolikáté si 
prohlížel nevlídnou tu místnost, kam hranatým, 
kostnatým jeho tělem smýkla vlna života… 
 
Próza Santa Lucia (1893) patří do trojlístku 
studentských románů Viléma Mrštíka, spolu 
s Pohádkou máje a nedokončeným románem Zumři. 
Vznikla pod vlivem nových literárních směrů – 
impresionismu a naturalismu – a zároveň v době, kdy 
byl její autor silně ovlivněn smrtí svého přítele – 
spisovatele, literárního kritika a publicisty Huberta 
Gordona Schauera (1862–1892), který se po studiích 
práva a filozofie ve Vídni aktivně účastnil českého 
kulturního života. Publikoval například v Politice, 
Literárních listech, Čase, Národních listech, od roku 1886 
spolupracoval na vzniku Ottova slovníku naučného, spolu 
s V. Mrštíkem a F. X. Šaldou patřil k zakladatelům 
České moderny. Zemřel ve svých nedožitých třiceti 
letech na tuberkulózu. Právě on inspiroval zrod 
hlavního hrdiny románu Jiřího Jordána, byť se do jeho 
charakteristiky i vnitřního prožívání zároveň promítají 
autobiografické prvky. Mezi ně patří Jimramov, rodné 
místo autorovo i Jordánovo, studium na brněnském 
gymnáziu nebo oslava Prahy – již si podobně jako 
Mrštík hlavní hrdina při svém krátkodobém pobytu 
zamiluje natolik, že si prosadí studium právě tam. 
Milovaná Praha se však Jiřímu Jordánovi stává 
osudnou.  
 
Různé životní paralely s Mrštíkovým životním 
příběhem bychom mohli vypočítávat i nadále. Avšak 
vedle těžkého údělu studentů na přelomu století         
a touhy Moravana najít uznání v matičce Praze líčí 
tento román též vnitřní prožívání na smrt nemocného 
mladého člověka. „Nemocní nejraději a nejvroucněji 
vzpomínají. Všechen materiální svět hyne s hynoucím 
jejich tělem, zbývá jenom duše se svými sny, extázemi 
a vzpomínkami, ve kterých se koupe chorá jejich mysl. 
Na ten čas jediné jejich bohatství, s kterým si na 
smrtelném lůžku pohrávají jako děti.“ Vedle oslavy 
hlavního města předkládá spisovatel určitý druh 
obžaloby  z necitelnosti, lhostejnosti, hluboké propasti 

sociálních problémů a panující mravní bídy. Na 
hlavním hrdinovi ukazuje, jak krutou daň je schopna 
na svém obdivovateli česká metropole požadovat. 
Mladý nezkušený chlapec plný ideálů se ocitá přímo 
v centru pražského kulturního a společenského dění. 
Pro nedostatek financí se jej však nemůže významněji 
účastnit. Vzepře-li se nepřízni osudu, sám sebe posílá 
do napřažených spárů hladové smrti.  
 

 
ILUSTRACE MILADY KAZDOVÉ K ROMÁNU SANTA LUCIA 
(MLADÁ FRONTA 1959, S DOSLOVEM FEDORA SOLDANA) 

 
Příběh je vyprávěn formou retrospektivy, očima 
člověka, jenž tuší svůj neodvratitelný konec, který se 
dívá smrti do tváře. Jordán na smrt nemocný, 
upoutaný na nemocniční lůžko, rekapituluje poslední 
úsek svého krátkého života. Vzpomíná na svého 
přítele, „zasloužilého“ studenta Hégra, který mu 
nabídl společné bydlení za třetinu nájmu. Ač mu 
vypomohl s bydlením, jeho způsob bohémského 
života, jenž Jordánovi rád líčil, způsoboval mladému 
studentovi psychickou trýzeň, protože on se 
podobných  akcí   nemohl  účastnit.  Stejně  neutěšeně 
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vyznívají jeho vzpomínky na milostný vztah, po jehož 
ukončení se začaly bortit i ostatní pilíře jeho života. 
Pokoušel se najít si práci, aby si zajistil alespoň malý, 
stálý příjem. Opět se obracel na adresy doporučených 
mu profesorů s žádostí o pomoc. Žádné se mu 
nedostávalo. Teď teprve naplno pochopil význam 
Hégrových slov o lhostejnosti jednoho člověka 
k druhému. Jiří Jordán onemocněl ze zimy 
v nevytopeném pokoji, z nedostatku jídla. Potácel se 
v horečkách. Svoje poslední peníze půjčil Hégrovi pod 
slibem, že je do večera dostane zpět. Nedočkal se. 
Zůstal nemocný, bez prostředků: „Nežádal už žádné 
pomoci na nikom a nikde; nehledal jí už ani                
u známých ani neznámých, v jakési noblese bídy otíral 
se cestou o nastavené skupiny kabátů a blůz a mířil 
pryč kamsi dál do tmy postranních uliček                    
a nádvoří…“ Hégr ho našel uprostřed krve, kterou 
během noci vychrlil. Odvezli ho do nemocnice. 
 
Celý děj románu je zasazen do rámu dvou slov: 
„Přistavte plentu.“ Ta slova zaznívají v úvodu, kdy 
Jordán přihlíží smrti jiného pacienta, ta slova zaznívají 
na konci vyprávění, na konci Jordánovy životní pouti. 
Předznamenávají tedy konec života hlavního hrdiny. 
Podobně jako další symbolické obrazy – obraz 
černovousého otce, poslední tváře, která se mu zjevuje 
 

v předsmrtné agonii, nebo cinkání nádražního zvonce, 
na smrtelné posteli znějícího jako umíráček. 
V horečnatých stavech, uprostřed trýznivých 
vzpomínek hledá viníka za utrpení své i ostatních 
umírajících, za svůj krátký, nelehký, zmarněný život. 
Jeho zbytečná smrt vyznívá nejen jako obžaloba 
sociálního systému, ale i jako obžaloba životního řádu, 
obžaloba Boha: „Nebesa se zachvěla pod hromadnou 
tou obžalobou Boha, jemuž do tváře za sebe a za 
všechny metal Jordán sám své rouhání. – Byl 
obhájcem všech těch mrzáků, omýval jejich ruce, 
odíval čistotou zprzněný úběl v pýše se nadýmajících 
prsou, ospravedlňoval a za svědky volal nesčíslné ty 
řady obětí, které si Bůh vyžádal na zemi ku stvoření 
světa.“ 

ROMANA MACHÁČKOVÁ 
 

Autorka působí v Moravské zemské knihovně v Brně 
na úseku vědy a výzkumu. 
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Tak jako před ní… 
„I obešel já polí pět“ – verš, jenž by jistě slušel 
krákoravému hrdlu Františka Štorma a který dal jméno 
jednomu oblíbenému pražskému vydavatelství, má 
svůj původ v povídce Jak bude po smrti od českého 
filosofa a samozvaného extatika Ladislava Klímy. Tato 
povídka knižně poprvé vyšla roku 1932 ve svazku 
Slavná Nemesis a jiné příběhy (v pražském nakladatelství 
Sfinx) a „magická“ slova, jimiž tento článek začíná, 
jsou jí leitmotivem a zároveň dějovým motorem. 
Spiritismem prodchnuté vyprávění o kramáři Matyáši 
Lebermayerovi je touto větou pravidelně obraceno 
naruby a popoháněno dopředu – až k sice ne zrovna 
překvapivé, ale přesto skvěle zahrané pointě. 
Protagonista onu kouzelnou formuli poprvé zaslechne 
coby součást cizího rozhovoru a při každém dalším 
„setkání“ je tato věta průvodcem zvrhnutí vnímání 
reality, přesunu do snové roviny a kroku blíže             
k dovršení iniciace. Téma dané názvem i díky tomu 
pak rezonuje celou povídkou.  
 
Podobné bourání paravánů mezi živou skutečností      
a různými úrovněmi zásvětí (mezi nimiž výsostné 
postavení přísluší posmrtné realitě) je důležitým 
prvkem celé Klímovy tvorby – koneckonců jde rovněž 

o jeden z jeho filosofických cílů. Pomyslné rovnítko 
mezi světem a zásvětím, které se nad celým dílem 
Ladislava Klímy vznáší, lze považovat za jakousi 
zdivočelou strukturalistickou myšlenku. Je velmi 
zajímavé a pro Klímovu tvorbu příznačné, jak je při 
popisu průniku realitami implikována důležitost snu – 
dá se říci, že jediná chvíle bdělosti se v textu Jak bude 
po smrti nachází na začátku příběhu a všechen důležitý 
děj se odehrává v jakési táhlé lucidní šmouze, v níž 
jsou zbytky příčetnosti zanechány pouze jako 
pověstná zrnka písku v misce rýže. Ze snové 
atmosféry, která je velmi blízká surrealismu, čtenáře 
snadno rozbolí hlava. 
 
 Jistě není žádnou náhodou, že zaklínadlo, jímž jsou 
zde otevírány brány zdánlivého neskutečna (a jemuž 
se tento text už věnoval dost), má charakter 
klasického verše. Při Klímově autorském profilu, který 
v lecčems nápadně připomíná Friedricha Nietzscheho, 
v tomto faktu můžeme snadno najít jakési vyznání – či 
lépe přiznání se k názoru, že umění (a potažmo síla 
myšlenky) je možná to jediné, co má v našem světě 
opravdovou moc. 
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OBAL KONCERTNÍHO ALBA UNDERGROUNDOVÉ SKUPINY THE 

PLASTIC PEOPLE OF THE UNIVERSE JAK BUDE PO SMRTI, 
NAHRANÉHO NA KONCERTĚ V NOVÉ VÍSCE U KADANĚ V ŘÍJNU 

ROKU 1979 A POPRVÉ VYDANÉHO AŽ V ROCE 1992 
 
Není také velkým překvapením, že tvorba Ladislava 
Klímy imponovala členům českého undergroundu 
(ostatně název tohoto článku je vypůjčen z básně J. H. 
Krchovského, která klímovské téma zpracovává) – 
zájem o ni přenesl „otec zakladatel“ Egon Bondy na 
členy kapely The Plastic People of the Universe. Ti 
hudebně zpracovali kromě povídky Jak bude po smrti     
rovněž  jeho  texty  Slavná  Nemesis  a  Jsem absolutní vůle 

a výsledné skladby shromáždili na jedno tematické 
album, které nese právě název Jak bude po smrti           
(a Klímovu démonickou podobiznu na obalu). Lze si 
jistě představit, jak právě „plastiky“ horečnatý styl 
Klímova narativu lákal ke zpracování. Výsledek zní 
přesně tak, jak by si člověk nejspíš představoval 
spojení těchto dvou tvůrčích entit – pochmurná, 
zlověstná rytmika, jíž špikuje rezavý jekot Brabencova 
saxofonu, skvěle vytváří atmosféru pomatení mysli     
a šílené pouti mezi přeludy až k trpké katarzi. Dá se 
dokonce říci, že noisový a halucinační projev PPU 
přetlumočil Klímovo dílo do ještě nelidštějších poloh, 
které posluchače i dnes, 35 let po vzniku původní 
nahrávky, dokážou vyvést z míry a možná i donutit    
o lecčems zapochybovat. 
 

ONDŘEJ KRYSTYNÍK
 

Autor je studentem sdružených uměnověd.
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Citlivé svědectví o smrti 
Jakub Schikaneder (1855–1924) se musel potýkat 
s protikladnými tendencemi doby, a tak i jeho dílo 
bylo plné rozporů a kontrastních přístupů. Stylově 
osciloval mezi neoromantismem a realismem, 
stylizované umělecké formy obohacoval o ryzí, 
nesmlouvavou realitu, a to i realitu postav na pokraji 
života, na konci jejich chmurné cesty. Zobrazoval 
motivy trvale spojené s člověkem – soucit, osamělost  
i smrt. Schikaneder ukázal českému výtvarnému umění 
nový způsob jak vnímat a zobrazovat sociální realitu, 
totiž pravdivě, ale s citem. 
 
Jistě i díky své citlivé duši si Schikaneder vybíral 
náměty s přídechem tragiky, maloval osamělé, 
nemocné i už vyhaslé životy. Na pohnuté osudy lidí se 
díval se soucitem a úzkostí. Jeho nepovrchní vnímání 
ještě za studií umocnil Gabriel Max a depresivně 
ironické  motivy  v jeho dilech.  Do Schikanederových 

námětů se ale projektovaly i sociální změny, politické 
události doby a prohlubující se civilizační rozpory. Ve 
svých dílech umělec reflektoval také vlnu pogromů na 
židovské obyvatelstvo východní Evropy. 
Schikanederovy dřívější náměty z historie se tak 
hlavně v osmdesátých letech změnily v náměty 
psychologické, které odrážely osudy jednotlivých lidí, 
ale i celé společnosti. Tragický námět měl i první 
známý obraz vystavený na veřejnosti, a sice na 
Žofínském salonu roku 1876. Obraz s názvem Poslední 
dílo zachycuje nemocného malíře v jeho ateliéru, jak se 
smrtí v očích hledí na svůj poslední výtvor.  
 
V roce 1883 Schikaneder vytvořil přes šedesát ilustrací 
k epické básni Za volnost a víru Adolfa Heyduka. 
Zachycovaly nešťastné události doby pobělohorské, 
námět se tak sice vztahoval k historii, ale zapadal do 
úzkostného  naladění  společnosti,  šlo  tedy  i  o  téma 
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sociální. Některé výjevy z ilustrací se zrcadlily i v další 
Schikanederově tvorbě, například pohled na vůz 
s umírajícím hrdinou je k vidění i na obraze Truchlivý 
návrat. Kromě postav na sklonku života či bytostí již 
odešlých do světa stínů Schikaneder zpodobňoval       
i pohřby. Náměty pohřbů, zejména pak pohřbů dětí, 
nebyly charakteristické jen pro Schikanedera nebo 
české výtvarnictví vůbec, umělec v tomto směru 
navazuje na holandské a skandinávské umění. Motiv 
pohřbu dítěte Schikaneder zopakoval hned několikrát, 
například v kresbách Smutná cesta, Pohřeb dítěte či Žena 
s dětmi u vody. Nejspíš tomu tak bylo i proto, že 
Schikanederovi byl tento námět až mrazivě blízký, 
sám se totiž musel vyrovnat se ztrátou novorozeného 
syna. 
 

 
 

J. SCHIKANEDER: NA DUŠIČKY (1888) 
 
V sedmdesátých a osmdesátých letech se Evropa 
snažila popasovat se Zolovým naturalismem a s jeho 
tezí, že skutečnost je nutné zobrazovat celou, a to 
včetně tabuizovaných témat. A právě s tím se 
vyrovnával i Schikaneder. Sociálně kritická témata       
a výjevy pochmurných nálad vznikala ale také pod 
vlivem nových myšlenek filosofie. Schikanedera 
zasáhlo hlavně dílo Schopenhauerovo, s jeho idejemi 
z díla Svět jako vůle a představa se v podstatě 
ztotožňoval. Schopenhauer mluvil o hladu po moci 
jako o příčině úpadku lidskosti, právě vůle k moci 
podle něj vytlačovala na okraj společnosti lidi, kteří si 
dokázali zachovat nevinnost dítěte nebo kteří stále byli 
dětmi. Tedy i pod vlivem Schopenhauera se 
Schikaneder ve svém díle nejvíce věnoval dětem         
a ženám. Slabé a ohrožené bytosti či celé vrstvy 
společnosti zobrazoval už od konce sedmdesátých let. 
Ukazoval ztracené existence, jež vypadly z rytmu doby 
a které zapudil egoismus vůle. 
 
Polovina osmdesátých let představovala přelomové 
období v Schikanederově cestě za realismem. 
Z tohoto období pochází mnoho až nemilosrdně 
realistických děl jako V márnici (1885), Na dušičky 
(1888) nebo také Pohřeb (1889) a Dva věky (1889). 
Obrazy zachycují jemnou tenzi mezi všedním 
hmotným světem a  sférou duchovna  i tenkou hranici 

mezi životem a smrtí a odkazují k pomíjivosti lidského 
života. Náměty Schikaneder stále čerpal hlavně 
z tragických příběhů žen a dětí, které moderní doba 
zvláště poznamenala.  
 

 
J. SCHIKANEDER: VRAŽDA V DOMĚ (1890) 

 
Vražda v domě z roku 1890 představuje jakýsi vrchol 
Schikanederova snažení o pravdivé zobrazení 
skutečnosti. Vyobrazená mrtvola krásné dívky 
nepředstavuje jen smrt jedné z davu, ale  i smrt ideálu. 
V obraze se tak střetává všední bída chudinské čtvrti 
s kulturním ideálem, který zahubila moderní doba. 
Téma zločinu a tragédie bylo aktuální v kontextu celé 
tehdejší Evropy, Schikanederův obraz kritika přesto 
nepochopila. Jevil se jako další z řady žánrových 
obrazů, jako detektivka, ve které je třeba hledat vraha. 
U Schikanedera ovšem smrt nikdy nebyla žánrovým 
motivem, naopak vždy byla zachycením pravdy, 
svědectvím o životě lidí. 
 

 
 

J. SCHIKANEDER: MONREALE (1893) 
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J. SCHIKANEDER: UTONULÁ (1895) 

 
Snad kvůli většinovému nepochopení sociálního         
a psychologického obsahu jeho díla se umělec na čas 
stáhl z uměleckého života, přestal vystavovat a skončil 
i s ryzím sociálně kritickým realismem. Motiv smrti se 
ale z jeho díla nevytratil a Schikaneder s ním pracoval  
i dál, jak dokládá třeba obraz Monreale (1893) či 
pozdější Mrtvá dívka (1909–1910). V jeho další tvorbě 
mu už nestačila skutečnost obohacená o dojmy, snažil 
se v dílech odkrýt skrytý význam reality. V Monreale se 
proto Schikaneder mohl vypravit do fantaskního světa 
kostlivců a smrtek, už mu nešlo o pravdivé svědectví. 
V tomto období se Schikaneder také čím dál víc 
věnoval krajinám, a to jako místům kontemplace        
a truchlení. 
 

Nové pojetí světa ovlivněné rozvojem vědy, jiné 
vnímání času, rozpad jistot a tradičních hodnot, s tím 
vším se musela vyrovnat tehdejší společnost a stejně 
tak i Jakub Schikaneder. V tématech zániku, 
pomíjivosti života a snad i absurdity a brutality 
moderní doby ukázal život takový, jaký skutečně je. 
Ve svém díle konfrontoval jedince se zkaženou 
společností, realitu s iluzí, bídu s ideály. Realitu 
nenaplněných životů Schikaneder zobrazoval 
pravdivě, ovšem pohledem empatického svědka,        
k objektivní skutečnosti tak přidával vlastní dojmy, 
procítěnou soustrast pozorovatele. Právě v tom je 
Schikanederovo dílo jedinečné, v prolnutí reality 
s impresí, přísného realismu s neoromantickou 
snovostí. 
 

MICHAELA HORYNOVÁ 
 

Studentka environmentálních studií, absolventka žurnalistiky 
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Román zdvihající  
„břemeno těžké, drtivé“  
Spisovatel František Křelina (1903–1976) dnes patří    
k pozapomenutým autorům, přesto jeho tvorbu 
hodnotil svého času poměrně vysoko i samotný F. X. 
Šalda, který ve svém komentáři k románu Hlas na 
poušti (1935) o Křelinovi napsal: „Má zvláštní světelný 
okřídlený pohled, kterým vynáší ve svých šťastných 
chvílích zemi, lidi i věci do vyššího světla 
podnebeského, kterým se dotýká ran i bolestí, kterým 
čte značky osudného pochodu dění lidských; zná        
a miluje člověka v jeho typických postojích, cítí žhavě 
nedotknutelnou krásu panny, zraněnou strázeň matky, 
plodivé gesto oráčovo a soudné gesto sekáčovo; 
sirobu země i potřebu vykoupení.“ K ústupu Františka 
Křeliny z povědomí českých čtenářů v komunistickém 
Československu jistě nemalým dílem přispělo jeho 
zatčení a odsouzení v politickém procesu s tzv. 
Zelenou internacionálou na jaře roku 1952, kdy byl 
spolu s dalšími (nejen) katolickými spisovateli (Janem 
Zahradníčkem, Zdeňkem Kalistou či svými 
celoživotními  přáteli – taktéž představiteli ruralismu – 

Josefem Knapem a Václavem Prokůpkem) 
protiprávně odsouzen k dvanácti letům vězení, až       
v roce 1960 amnestován a teprve roku 1967 plně 
rehabilitován. O tom, že jeho jméno se velmi brzy –   
s počátkem normalizace – opět vrátilo na černou 
listinu, pak svědčí i jeho zařazení do Slovníku 
zakázaných autorů (který ještě pod titulem Slovník českých 
spisovatelů vyšel poprvé v samizdatu roku 1978). Větší 
zájem o jeho dílo bohužel nepřinesly ani nové 
svobodné poměry po roce 1989, kdy se jím 
reprezentované duchovní proudy a umělecké směry – 
křesťanství a ruralismus – staly zbožím nepříliš 
žádaným. 
 
Všechny výše zmíněné charakteristiky Křelinovy 
tvorby lze do jisté míry vztáhnout i k dílu, které bylo 
pro své téma vybráno za předmět tohoto článku, tedy 
k románu Každý své břímě (1969). Také zde nacházíme 
pro tohoto autora příznačný etický idealismus, ještě 
umocněný výběrem nadmíru tragického tématu – totiž 



 

 vyhlazení Lidic. Genezi svého díla poodkrývá v jeho 
závěrečné části nazvané Rozloučení sám autor. První 
poznámku o Lidicích si zapsal již v den popravy 
lidických mužů (10. června 1942) pod dojmem první 
zprávy z večerního rozhlasu. Po válce se začal o dané 
téma hlouběji zajímat a shromažďovat dostupné 
informace – ověřená fakta stejně jako tradované zvěsti 
–, brzy jej však potkal podobně nespravedlivý osud    
a totalitní zvůle (tentokrát ovšem ve jménu 
komunismu). Touha uctít památku zavražděných 
obyvatel Lidic a ztvárnit jejich tragédii formou 
literárního díla jej však neopustila ani ve vězení,          
z něhož se vrátil až v roce 1960. Stěžejní bylo jeho 
setkání s básnickou skladbou Karla Šiktance Heinovské 
noci (1960), v níž autor vzpomíná na vypálení Lidic, 
které zažil coby bezmála čtrnáctiletý chlapec ze 
sousední Hřebče („To je lyrické svědectví, osobní, na 
krev,“ píše Křelina). Stejně důležitou se ukázala jeho 
četba rukopisných pamětí Jaroslavy Eliášové Generál 
Eliáš, věnovaných zejména osudu jejího manžela, 
generála a ministerského předsedy protektorátní vlády 
popraveného za odbojovou činnost jen několik dní po 
vyhlazení Lidic (19. června 1942). O pár let později – 
v roce 1967 – začal František Křelina psát svůj 
román... 
 

 
 

FRANTIŠEK KŘELINA (1903–1976) 
 
Jeho baladická próza je nevšední již po formální 
stránce, neboť je komponovaná jako složitá hudební 
skladba – je zarámována Vstupem a Epilogem a skládá se 
ze sedmi vět a šesti intermezz, jejichž názvy odrážejí 
základní děj dané části (na závěr je pak připojeno již 
zmíněné Rozloučení, shrnující genezi celého díla). 
Román  líčí   události  odehrávající  se  na  půdě  Lidic 
 

v průběhu nočních a ranních hodin dne 10. června 
1942. Postavy historicky podložené doplňují figury 
zcela smyšlené v čele s jediným bezejmenným 
protagonistou, německým důstojníkem zvláštní mise, 
majícím podle autora v románu platnost především 
metaforickou. Hlavním hrdinou (v literárním               
i obecném smyslu toho slova) je zde ovšem lidický 
kněz Josef Štemberka, jemuž zmíněný důstojník         
v rámci zpovědi svěří tajemství týkající se strašlivého 
konce Lidic a jejich obyvatel. Starý kněz od té chvíle 
vynakládá všechny skromné síly pro záchranu svých 
farníků, tvrdohlavě odmítaje milost nabízenou jemu 
samotnému coby jedinému z dospělých lidických 
mužů. Jeho smlouvání s německými okupanty je však 
marné a nakonec se mu nepodaří ochránit před smrtí 
ani mladého Josefa Hroníka, který sice dosud 
nedovršil patnáctý rok života (nacisty ustanovený za 
spodní věkovou hranici popravovaných mužů), avšak 
odmítá tváří v tvář vyhlídce na smrt opustit svého otce 
a staršího bratra. Štemberkova snaha pomoci svým 
farníkům tak nakonec ústí „jen“ v knězovu 
dobrovolnou smrt po jejich boku. 
 

 

SNÍMEK ZACHYCUJÍCÍ ZASTŘELENÉ LIDICKÉ MUŽE 
 
Křelinův román je přes svou historickou ukotvenost 
do značné míry podobenstvím o zápasu dobra se zlem 
a lidské schopnosti podstoupit i nejvyšší oběť 
kontrastující s naší schopností páchat ty nejzrůdnější 
zločiny. Velkým kladem jeho prózy je přitom autorovo 
zdárné vypořádání se s hrozbou schematičnosti – 
služebníci zla, tj. nacisté (respektive několik 
konkrétních důstojníků), jsou zde navzájem odlišeni 
svými různými pohledy na lidické události a vlastní roli 
v nich. Podobně pestrá je i formální stránka románu, 
složeného z řady stylově i žánrově různorodých 
textových celků, od klasického dialogu přes objektivní 
podání děje či vnitřní monolog až po formu 
divadelního scénáře. Sylva Bartůšková – která román 
Každý své břímě recenzovala již v době jeho prvního 
vydání na stránkách časopisu Host do domu (Křest krve, 
HD 1970, č. 7) – si ve svém pozdějším rozboru 
Křelinova díla všímá také autorova vznosného stylu, 
využívajícího  hojně  biblických citátů,  podobenství či 
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symbolických motivů, což podle jejích slov ústí v to, 
že „historickou skutečnost zničení Lidic zachycuje 
próza tak, jako by se jí uskutečňovala fantastická 
vidina z Apokalypsy.“ Na každý pád se jedná o osobité
 

literární ztvárnění jedné z nejtemnějších osudových 
kapitol české historie, které si – stejně jako samotný 
autor – rozhodně nezasluhuje upadnout v zapomnění. 
 

PETR NAGY
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ŠTEMBERKA 
(1869–1942)

Auguste Villiers de l’Isle Adam
„VILLIERS DE L'ISLE ADAM UPROSTŘED SVĚTA A SPOLEČNOSTI, JICHŽ SE S ROSTOUCÍ ZVĚDAVOSTÍ, CHTIVOSTÍ 
A NEZADRŽITELNÝM ROZMACHEM ZMOCŇUJE RYZE RACIONÁLNÍ POZNÁNÍ, POŘÁDAJÍCÍ ROZUM A VĚDA, HÁJÍ 
RYTÍŘSKY A S MARNOSTÍ TÉMĚŘ KRÁSNOU PŘEDEM ZTRACENÉ BAŠTY VNITŘNÍHO ŽIVOTA; HÁJÍ ŠERÉ KOUTY 
LIDSKÉ DUŠE, OBÝVANÉ TAJEMSTVÍM, VĚČNÝMI OTÁZKAMI NAVŽDY NEZODPOVĚZENÝMI A PLODNOU 
SAMOTOU.“ (JAN M. TOMEŠ: PROROK MINULOSTI) 

 

Tento francouzský prozaik, básník, dramatik               
a předchůdce symbolismu (vl. jm. Jean-Marie Mathias 
Phillipe Auguste) se narodil roku 1838 v Saint-Brieuc 
(Bretaň). Pocházel ze šlechtické rodiny, jejíž 
rodokmen sahal až do 11. století. Jeden z jeho předků, 
Phillipe Villiers de L´Isle-Adam, byl dokonce 
velmistrem řádu johanitů (maltézských rytířů). Mládí 
strávil převážně v rodné Bretagni. Od roku 1856 
pobýval často v Paříži, kde také navázal první literární 
známosti. Osudovým se pro něj stalo seznámení         
s Charlesem Baudelairem, kterého po celý život 
obdivoval. Věhlasný prokletý básník ho také seznámil 
s dílem Edgara Allana Poea. Oba tito autoři se mu 
stali literárními vzory. Auguste Villiers de l’Isle Adam 
měl pověst vynikajícího společníka a vypravěče. Mezi 
jeho nejlepší a nejdůvěrnější přátele dále patřili 
Stéphane Mallarmé, Joris Karl Huysmans či Paul 
Verlaine. Byl velkým obdivovatelem hudby skladatele 
Richarda Wagnera a také stoupencem filozofie Georga 
Wilhelma Friedricha Hegela. Jelikož jeho rodina byla 
pobouřena milostným románkem s jistou Louise 
Dyonetovou, uchýlil se na delší dobu do proslulého 
benediktinského   opatství  sv.  Petra  v  Solesmes  (ve 

 

francouzské diecézi Le Mans). Patřil také mezi 
nápadníky Judith Gautierové, dcery spisovatele 
Théophila Gautiera. Svůj život však nakonec prožil 
s Marií Dantineovou, negramotnou vdovou, jež mu 
roku 1881 porodila syna Viktora.  
 
Po smrti tety, která spisovateli finančně vypomáhala, 
se ocitl ve velké hmotné nouzi. Musel podporovat 
rodinu, a proto dával hodiny boxu a pracoval 
v pohřebním ústavu. Léon Bloy vzpomínal na Villierse 
takto – „svou Budoucí Evu psal v leže na břiše na holé 
podlaze, protože exekutoři odnesli všechen nábytek.“ 
Umělcova chudoba ovšem jen prohlubovala jeho 
aristokratickou pýchu. Byl zapřisáhlým nepřítelem 
pokroku a pochyboval o jeho smyslu a hodnotě pro 
duši člověka. Sám o sobě prohlašoval: „Myslím, že 
nebudu nikdy nosit diamantový knoflík, který jest 
odznakem mandarínů... mé touhy jdou jinam; věřím 
pouze v hlubokou harmonii myšlenek; jsa panovníkem 
v jejich světě, nemám proč býti knížetem v říších 
vašich.“ Jeho básnický a důvěrný přítel S. Mallarmé 
uspořádal pro hrdého spisovatele sbírku, jelikož umíral 
v bídě  a  velkých  bolestech  (měl  rakovinu  žaludku). 
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Auguste Villiers de l’Isle Adam zemřel v Paříži roku 
1889. 
 

 
 

V jeho díle se vyskytují stejné známky pohrdání 
měšťáckou společnosti, stopy úpadku ducha, 
znechucení a samoty jako v tvorbě jeho přátel  
Mallarmého, Verlaina, Rimbauda či Lautréamonta. 
Villiersovu tvorbu lze přitom rozdělit na dvě odlišná 
období. 
 
„Život? To ať za nás dělají naši sluhové.“ 
 
V první fázi (1866–1867) se v jeho dílech vyskytovaly 
prvky katolicismu, mystiky a také stopy jeho zájmu     
o okultní vědy. Bez většího čtenářského ohlasu vyšla 
jeho debutová sbírka básní První básně (1859) a jeho 
románovou prvotinou se stal román Isis (1862),  
původně zamýšlený jako sedmidílný cyklus – jeho 
hrdinové Tullia a Wilhelm usilují o získání absolutních 
vědomostí, které by jim umožnily pochopit svět a sebe 
sama. Ve stejné době napsal rovněž dramata Elen 
(1865) a Morgana (1866), ani ta se však nesetkala 
s žádným ohlasem. 
 
DARY 
 
Když ptáš se v padajícím šeru 
Co v churavém svém srdci skrývám, 
Abych tě dojal, z časů beru 
Tu starou baladu a zpívám 

Když hovoříš o utrpení, 
O nadějích oklamaných, 
Jsou zde, pro tebe utrženy, 
Růže, plné rosy ranní 
 
Když podobna květinám mrtvých 
Jež na hrobech sní, zvadajíce, 
Chceš se mnou sdílet osud krutý... 
Přinesu ti holubice 

 
(báseň ze sbírky První básně) 

 
Druhé období je charakterizováno jako realistické se 
satirickým podtextem. V románově tvorbě pracuje 
s jazykem jako s básnickým nástrojem. Slovesné celky 
se vyznačují rozsáhlými větami. Píše o honbě za 
slávou, její zbytečné cestě, moci peněz, korumpujících 
vztazích, slabostech lidské víry, marnivosti. Ironické 
prvky se střídají citovou lyrikou, romantika 
s mysticismem. 
 
Och! Hned při prvních slovech připadala jim mínění 
šosácké společnosti jako let nočních ptáků, 
vracejících se do temnot!... – A když pak zjistili, že 
svět je nechápe, jak by si přáli, odvrátili se od něho 
brzy po svém sňatku, žili v naprostém ústraní           
v tomto starém, zasmušilém paláci, jehož hustě 
zarostlé zahrady tlumily úzkostlivě jakýkoliv zvuk 
zvenčí. Zesnulá!? Nikoli! Což duše houslí odlétá      
v posledním tónu prasklé struny?  
 

(úryvek povídky Věra z knihy Kruté povídky) 
 

Jeho dílo je světem metafor, podobenství, myšlenek    
a symbolů. Je fascinován symbolickými rituály 
katolické církve, což lze zřejmě přičítat jeho pobytu 
v klášteře. „Snivec, ironik a filosof, osobnost strašlivě 
složitá, je pozorným dělníkem slova,“ prohlásil o svém 
příteli Stéphane Mallarmé. Tyto prvky se objevují 
v jeho celoživotním díle – dramatu Axel, což je 
filozofická úvaha o smyslu života, o náboženských      
a okultních problémech a o vítězství čisté lásky. 
Nenávist k měšťáctví najdeme v prozaickém souboru 
Tribulat Bonhomet (1887), autorovým nejznámějším 
dílem jsou však bezesporu jeho Kruté povídky (1883). 
 
Tu mluvčí zatruděn, srdce sevřeno starou láskou, 
jakou míváme k rodné zemi, mluvčí tváří vpadlých, 
jména dělníckého, tváře přísné, sklonil čelo, ztrnulý. 
Dvě slzy čisté jako slzy, které prolévají děti před 
svojí matkou v posledním tažení, tryskly mu z očí do 
brv a kutálely se tiše až do svraskalých koutků 
retních.  

 
(úryvek povídky Právo minulosti 

z českého výboru Patero povídek) 
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Kruté povídky bývají řazeny mezi nejlepší díla 
francouzské moderní prózy 19. století a Joris Karl 
Huysmans na ně upozornil ve své slavné knize Naruby. 
Krutost slouží jako odsouzení lidské hlouposti, 
prázdných frází a pseudovědeckého tlachání. Za 
pozornost stojí rovněž kniha Budoucí Eva (1886), v níž 
Villiers de l’Isle Adam mimo jiné zpopularizoval 
termín „android“.  
 
Do češtiny bylo dílo tohoto autora poprvé přeloženo 
v roce 1901 (Vybrané povídky v překladu Otokara 
Šimka). O další překlady jeho děl se zasloužili 
kupříkladu Marie Kalašová (Kruté povídky, 1904), Josef 
Rejlek (Tribulat Bonhomet, 1912), Josef Florian (Axel, 
1915) nebo A. Růžičková (Budoucí Eva, 1920). Zřejmě 
první rozbor literárního díla Villierse de l’Isle Adam se 
objevil v Knize silných (1908) Miloše Martena. F. X. 
Šalda pak tohoto básníka charakterizoval jako 
„posledního romantika a prvního symbolistu, 
geniálního romanopisce a povídkáře, mstícího na 
šosácích svůj zhrzený sen.“ Jaroslav Vrchlický mu ve 
své antologii  Moderní básníci francouzští  (1893)  věnoval 
 

následující slova: „znamenitý prosaik tento, jeden       
z prvních stylistů své doby, autor bizarního dramatu 
Axel a žhavé satiry L'Ève future vydal v mládí svém 
svazek básní s názvem Isis; kniha ta jest úplně 
rozebrána a nepřístupna. Ve sbírce jeho Contes cruelles 
jsou některé písně plny nálady a měkké snivosti.“ 
 

LENKA DOSTÁLOVÁ 
 

Autorka vystudovala knihovnictví na SU v Opavě, pracuje 
jako odborná knihovnice v Knihovně Jiřího Mahena v Brně. 
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Dvacet procent nadání  
a osmdesát procent dřiny 
ALEXANDRA BERKOVÁ: O PSANÍ 
TRIGON, PRAHA, 2014, 114 STRAN 

„Už léta jsem nečetla dobrou mladou prózu, z níž by 
stálo za to si zapamatovat a citovat větu. To jsou 
všechno jen nějaké více či méně šikovné kompiláty  
a mívá to dost televizní charakter. Info, že někdo si 
na sebe něco oblík, odněkud někam šel, někoho 
potkal, zapálil si cigaretu – co to je? Jako by 
najednou nešlo o to, že próza je konkrétní tvar: má 
vnitřní stavbu a mnoho dalších kvalit – ne jen úkol 
drmolivě klopýtat k pointě.“ 
 
Kde jinde získat lepší podněty a nápady k tvůrčímu 
psaní než od prozaičky, publicistky a scenáristky 
Alexandry Berkové (1949–2008), která obor tvůrčího 
psaní v českém kulturním prostředí v podstatě 
založila. Alexandra Berková publikovala v roce 2008 
v časopise Tvar esej na pokračování, jež se zabývala 
problematikou psaní, jakými způsoby při procesu 
psaní postupovat, ale především se soustředila na to, 
jaké otázky je nutno si před psaním samotným, ale      
i v jeho průběhu klást. Po mírném naléhání redakce 
Tvaru   vznikla   v  nakladatelství  Trigon   za  podpory 

Ministerstva kultury ČR publikace O psaní, jež 
kompletuje jednotlivé eseje a vytváří z nich něco na 
způsob příručky tvůrčího psaní. 
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Autorka vyučovala tvůrčí psaní na Gymnáziu Josefa 
Škvoreckého a na Literární akademii, kde se 
v průběhu své praxe setkávala s nejrůznějšími 
problémy, jež začínajícím autorům psaní činí. Důrazně 
upozorňuje na to, že psaní je nutno trénovat               
a neustále revidovat. Stejně tak jako v jiných 
uměleckých oborech, má i v tvůrčím psaní své 
potřebné místo výuka a dřina. 
 
Publikace je členěna do devíti kapitol, které se 
postupně věnují hlavním úskalím vytváření textu. 
Berková klade důraz na výběr adresáta, na hledání 
příběhu a podnětů i na zapisování jednotlivých vět      
a slov na malinkaté papírky, z kterých můžeme 
poskládat nekonečnou mozaiku situací a příběhů. 
Autorka nahlíží na text jako na prostředek 
komunikace, jenž je rekonstrukcí a reflexí dílčích 
situací: „Umění je věcí rezonance, rekonstrukce, 
reflexe. Jeho symbolem je Luna, zářící odrazem světla 
Slunce. Jako se paprsek světla rozkládá v nádherné 
barvy, až když dopadne, jako se struna rozezní až pod 
rukou kytaristy, tak teprve skrze umění k nám plně 
vstupuje skutečnost – vesmír a svět; až skrze 
opakování v reflexi, ve vzpomínce či snu můžeme svět 
lépe nahlédnout, poznat a pochopit.“ 
 

 
 
Budoucí autory upozorňuje také na značnou úlohu 
postav a na důležitost propracování jejich psychologie. 
Charakter postav a prostředí, v němž se pohybují, 
podstatně ovlivňuje jejich jednání. Autor si musí být 
vědom toho, kdo jsou jeho postavy, jaké je těžiště 
zprostředkovávané situace a co je pilířem jeho textu. 
Má-li autor nápad, zvolené prostředí i hlavní postavy 
textu, má-li již jasno o žánru a konci příběhu, teprve 
potom se může zabývat stavbou textu jako celku        
a nastává etapa vytváření konkrétního tvaru textu. 
 

Alexandra Berková přistupovala k oboru tvůrčího 
psaní na základě svých vlastních zkušeností 
spisovatelky a pedagožky. Čiší z toho neskutečná 
rozvaha, preciznost a pracovitost. U psaní je důležité 
své myšlenky zpomalit, uklidnit a odpoutat od 
ledabylého proudu slov. Nejen to se snaží naučit 
čtenáře O psaní v nejrůznějších cvičeních, která esej 
doprovázejí.  
 
Další část publikace obsahuje rozhovor Boženy 
Správcové s  Alexandrou Berkovou, který byl 
publikován v Tvaru roku 2006. Považuji tento dialog 
za velmi podnětný nejenom z hlediska pochopení 
jednotlivých procesů tvůrčího psaní, ale především 
kvůli názorům a náhledům autorky na společenskou    
i kulturní situaci v českém prostředí. Zmiňuje zde své 
zkušenosti s psaním, vydáváním knih i výukou psaní,  
o níž říká: „Když je láska k věci, talent se nutně objeví. 
Pak už rozlet brzdí jen lenost a strach. Takže bych 
dnes byla schopná udělat spisovatele úplně z každého, 
kdo by o to stál. Jenže proč.“ 
 
Kniha O psaní není návodem k okamžitému použití. 
Nelze očekávat, že se po přečtení několika řádků 
dozvíme „jak na to“ a budou z nás velcí spisovatelé. 
Tato publikace může však zásadně přispět k utřídění 
našich myšlenek, k nalezení klidu a postupu, jenž nám 
pomůže nalézt ta správná slova, která dají textu tvar. 
Ostatně, vyzkoušejte sami, jak jste na tom se svými 
vypravěčskými schopnostmi a zkuste poutavě 
převyprávět děj novely E. Hemingwaye Stařec a moře, 
jak vás k tomu vyzývá Alexandra Berková. 
 

DOMINIKA DOLEŽALOVÁ

Autorka je studentka bohemistiky.
 
 
 
 
JAK, PROČ A S JAKOU PŘEDSTAVOU JSI TY SAMA ZAČALA 
PSÁT? 
 
Panebože, to by měly být trestné otázky! Jednak 
jsme na ně aspoň desetkrát za život už všichni nějak 
odpovídali, jednak si myslím, že všechny začátky 
autorů jsou v podstatě stejné. Vždycky je na začátku 
nějaká samota, citlivost a bolest, a protože 
literatura funguje jako oáza, každý, kdo začal psát, 
předtím nejspíš hodně četl, tj. utíkal před světem do 
literatury. Pořád jsem si něco čmárala, ale první 
skutečnou povídku jsem dokončila, až když jsem 
měla dceru. 

(z rozhovoru Boženy Správcové s Alexandrou 
Berkovou „Chlapče, tebe bych chtěla vidět ve sprše…“, který 
je součástí knihy O psaní) 
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Kúzlo Allenových  
filmov... vyprcháva 
KOUZLO MĚSÍČNÍHO SVITU / REŽIE WOODY ALLEN 
USA, 2014, 97 MINUT, ČESKÁ PREMIÉRA 7. 8. 2014 

Každý rok jeden film, to je síce vyčerpávajúca bilancia, 
ale nielen fyzicky. Filmy Woodyho Allena kolíšu aj na 
duchovnej rovine, námety sú slabšie a spracovanie 
nezanechá silný dojem v príbehu, či dialógoch, ale 
skôr iba okolitou prírodou a dokonalým oblečením. 
 
Kúzlo mesačného svitu rozhodne však nemôžeme 
zaradiť do sekcie nudných filmov. Napriek tomu, že 
Allen opakuje schematický obraz intelektuála, ktorý sa 
ocitne v jemu neprirodzenej situácii a snaží sa z nej 
dostať čo najrýchlejšie, ale i vyťažiť, čo najviac, tento 
námet nie je vôbec „ošúchaný“. Nájde sa v ňom 
nielen intelektuál, ale aj outsider a v tomto prípade, 
hoci aj iluzionista. 
 

 
 
Colin Firth v hlavnej úlohe zatrpknutého mága – 
iluzionistu (Stanley) sa stretáva s mladou a krásnou 
Emmou Stone (Sophie), ktorá je presvedčivým žijúcim 
médiom medzi nadpozemským svetom a realitou. 
Stanley sa zo zášti k takémuto typu šarlatánstva, ktoré 
iba klame ľudí, rozhodne vyhľadať túto okúzľujúcu 
mladú ženu a odhaliť, kde je pravda. Napriek svojmu 
povolaniu neverí v nič nadpozemské a odmieta 
pripustiť svoje vlastné umenie. Sophie je však 
očarujúca bytosť  a juh Francúzska ponúkne v tomto 
prípade jej vzhľadu dokonalú scenériu, napriek tomu, 
že pochádza z Ameriky. Aj keď sa napokon všetci 
nechajú uniesť jej magickými schopnosťami, Stanley 
nenachádza pokoj, vynaloží všetky svoje sily, aby 
Sophie potopil. Čo sa však vykľuje z celého príbehu? 
Koniec je takpovediac očakávaný, no divákovi môže 
až udierať do očí vekový i povahový rozdiel medzi 
dvoma  hlavnými  predstaviteľmi,  ktorý napriek tomu 
 

nachádzajú spoločné témy na rozhovor i na život. 
Emma Stone v tejto úlohe nepochybne zažiarila, ako 
nikdy predtým, a to najmä po boku Colina Firtha, 
ktorý si napriek hlavnej postave nedokázal uzurpovať 
vo filme veľa. 
 

 
Komediálne spracovaný motív lásky a zároveň otázka 
viery v niečo nadpozemské, problém klamu v živote 
a tiež klamu v umení, premýšľanie diváka o tom, ako 
sa robia tie ktoré kúzla a ich nevypovedanie počas 
celého filmu – aj takéto pocity nastolil 78-ročný 
aktívny režisér a scenárista. 
 
Romantická komédia je žáner, ktorý sa len ťažko 
dokáže naplniť, no Kúzlo mesačného svitu má 
k nemu veľmi blízko. Myslím si, že táto snímka 
nezanechá v divákovi hlbší pocit, ale určite 
doznievajúce dojmy, minimálne spomienky na kraj 
Provence, túžbu navštíviť ho a zúčastniť sa na 
záhradnej párty v štýle Veľkého Gatsbyho, ale tiež 
bohaté množstvo kostýmov a detailov 20.tych rokov 
minulého storočia. Allenov film bol pre 
Stredoeurópana osviežujúcou šálkou letného počasia 
v upršanom lete.  

EVA SMININOVÁ

Autorka studuje třetím rokem obor Estetika 
na Masarykově univerzitě v Brně. 
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Montyho starožitné povídky 
MONTAGUE RHODES JAMES: PŘÍBĚHY SBĚRATELE STAROŽITNOSTÍ (STRAŠIDELNÉ SPISY I) 
PŘEKLAD VLADIMÍRA A ZDENĚK BERANOVI, PLUS, PRAHA, 2013, 353 STRAN 
& 
MONTAGUE RHODES JAMES: VÝSTRAHY ZVĚDAVCŮM (STRAŠIDELNÉ SPISY II) 
PŘEKLAD VLADIMÍRA A ZDENĚK BERANOVI, PLUS, PRAHA, 2014, 424 STRAN 

Zasloužené pozornosti všech příznivců klasické 
literární fantastiky se u nás v posledních letech těší 
nakladatelství Plus, které kromě řady zajímavých titulů 
a projektů v čele se Sebranými spisy H. P. Lovecrafta dalo 
vzniknout i nadmíru slibné edici Pandaemonium. 
Právě coby třetí a čtvrtý svazek této knižní řady vyšly 
(vedle Strašidelných příběhů Henryho Jamese, Triumfu noci 
Edith Whartonové a „antologie viktoriánských 
autorek strašidelných příběhů“ Svědkyně temnot, jež by 
se měla v dohledné době dočkat pokračování              
s názvem Svědkyně zítřka) dvoudílné Strašidelné spisy   
M. R. Jamese, které v roce 2013 otevřel svazek            
s titulem Příběhy sběratele starožitností a letos dovršila 
kniha nazvaná Výstrahy zvědavcům.  
 

 
 
Anglický spisovatel, paleograf a mediavelista 
Montague Rhodes James (1862–1936) sice nepatří      
v českých luzích a hájích k nejznámějším 
představitelům fantastického žánru, v anglosaském 
světě se však těší trvalé oblibě a také čeští čtenáři již 
měli příležitost setkat se s jeho povídkovou tvorbou,  
a to především zásluhou dvou knižních titulů – 
výboru z krátkých próz Ambrose Bierceho a M. R. 
Jamese, nazvaného Oči plné děsu (Praha: Winston Smith 

1992), a výboru z Jamesových raných povídek 
Výstraha zvědavcům (Praha: Odeon 1997). Dvoudílné 
Strašidelné spisy ovšem poprvé přinášejí tuzemským 
čtenářům celé prozaické dílo tohoto klasika fantastické 
literatury, doprovázené nadto několika 
nebeletristickými texty M. R. Jamese s touto 
tematikou, erudovanými komentáři a vysvětlivkami    
z pera Ondřeje Müllera (který mimochodem řídí celou 
edici Pandaemonium) a vyčerpávajícím doslovem 
znalce Jamesova díla Stephena Jonese, jenž také 
sestavil doposud nejúplnější vydání jeho próz (Curious 
Warnings: The Great Ghost Stories of M. R. James, 2012),  
o něž se velkou měrou opírají i české sebrané spisy. 
 
V případě podobných projektů pochopitelně 
hodnocení jednotlivých svazků postrádá většího 
smyslu, proto je i přítomná recenze věnována 
Strašidelným spisům jako celku. Pokud bychom však 
měli oba svazky porovnat z ryze čtenářského hlediska, 
pak by v tomto nespravedlivém klání nejspíše zvítězil 
svazek první. Příběhy sběratele starožitností (dále jen „I“) 
obsahují dohromady 18 Jamesových povídek, které 
poprvé vyšly v rozmezí let 1885 až 1919, a to buď 
časopisecky, nebo v rámci prvních tří z celkového 
kvarteta povídkových souborů vydaných za autorova 
života (1904, 1911, 1919).  
 
Naproti tomu ve svazku nazvaném Výstrahy zvědavcům 
(dále jen „II“) nalezneme vyjma 17 próz (mezi nimiž 
svým rozsahem i značně propracovaným obrazem 
fantastického světa vyniká text Pět džbánků, který 
poprvé vyšel jako samostatný knižní titul roku 1922), 
jež byly vydány časopisecky nebo knižně (1919, 1925) 
v letech 1919 až 1936, též řadu povídek a fragmentů 
za autorova života nepublikovaných. Oba díly spisů 
přitom spojují jména překladatelů, manželů Zdeňka    
a Vladimíry Beranových – ti některé z povídek 
přeložili již dříve pro výbor Výstraha zvědavcům 
(překladatelem Jamesových povídek pro výbor Oči plné 
děsu byl Václav Kříž) a překlad zbylých textů               
v přítomných spisech je pak počinem samotného 
Zdeňka Berana.  
 
Dr. James, přáteli přezdívaný Monty, o kariéře 
spisovatele  nikdy neuvažoval,  své povídky  začal psát 
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čistě pro zábavu – předčítal je (podle dochovaných 
svědectví zcela nezapomenutelným způsobem) svým 
přátelům a studentům – a k jejich knižnímu vydání se 
odhodlal až po naléhání nadšených posluchačů. Jeho 
povídky přesto spojuje množství společných rysů, ba 
dalo by se říci určitý koncept, který sám autor 
nejednou otevřeně popisoval a jehož hluboké stopy 
čtenáři Jamesových sebraných spisů přehlédnou jen 
stěží. Předně se do většiny próz promítají autorovy 
životní zkušenosti a zájmy – dějištěm příběhu se tak 
často stávají venkovská panství či katedrální města     
(a to převážně anglické provenience, pouze čtyři 
Jamesovy příběhy se odehrávají mimo jeho rodnou 
vlast), hrdinové povídek se nezřídka rekrutují              
z akademického světa, funkce leitmotivu mnohdy 
připadá historickým artefaktům, vzácným knihám 
apod., texty jsou plny historiografických údajů, 
cizojazyčných pasáží, literárních aluzí či biblických 
odkazů. Na vskutku autobiografické prvky přitom      
v povídkách narazíme jen výjimečně (např. anglický 
Suffolk spjatý s autorovým dětstvím, postava 
Dennistouna v povídkách Podivná sbírka kanovníka 
Alberika a Mezzotinta) a taktéž realističnost mnohých 
kulis a rekvizit je pouze zdánlivá, respektive obsahuje 
větší či menší příměs fikce.  
 

 
 

MONTAGUE RHODES JAMES (1862–1936) 
 
Přestože dnešního čtenáře dělí od vzniku povídek 
leckdy celé století, na působivosti to alespoň některým 
z  nich  příliš  neubírá,  na  čemž  nese   zásluhu  právě 

autorův specifický styl a vůbec pojetí žánru 
strašidelného příběhu. Jamesovy poznatky a zásady 
týkající se jeho vlastního psaní i obecnějších otázek 
literární fantastiky jsou ve Strašidelných spisech přítomny 
hned v několika esejisticky laděných textech, jež byly 
do obou svazků zařazeny – Pozor, duchové! Zacházejte     
s nimi opatrně (I), Strašidelné povídky (I), Příběhy, které jsem 
se pokoušel sepsat (II), Pár poznámek o strašidelných 
povídkách (II). Ve svých prózách sází na věrohodné 
prostředí, nepříliš vzdálené soudobému čtenáři, 
pečlivé budování atmosféry, pomalou gradaci napětí, 
nedořečenost v oblasti tajemna a leckdy i otevřený 
konec. A jsou to právě tyto atributy, co uchovává 
většinu Jamesových povídek stále působivou              
a poutavou, na rozdíl od mnoha gotických či krvavých 
románů, které dnes vyvolávají spíše úsměv než-li 
strach.  
 
Zatímco z hlediska techniky vyprávění představuje 
beletristické dílo M. R. Jamese celek poměrně 
jednotný, po stránce obsahové se jedná o texty velmi 
různorodé, což se netýká pouze pestrosti jejich 
zápletek, ale i šíře repertoáru samotných strašidelných 
motivů. James totiž není oproti některým jiným 
anglickým představitelům literární fantastiky jen 
autorem duchařských příběhů (byť se přízraky 
mrtvých ani jeho povídkám nevyhýbají) a ve svých 
prózách přivedl na svět celou řadu (často velmi 
originálních) nadpřirozených bytostí či artefaktů, 
jejichž přetrvávající kouzlo spočívá mimo jiné v tom, 
že jejich původ nebývá mnohdy zcela osvětlen a jsou 
nám obvykle představeny jen v mlhavých konturách 
(jedním z častých rysů Jamesových strašidel je 
kupříkladu chlupatost, v některých se zase odráží 
autorův odpor k pavoukům – viz povídka Jasan). 
 
Specifické je rovněž Jamesovo zacházení s postavou 
vypravěče, respektive jeho způsob prezentace             
a rámcování jednotlivých povídek, v němž se (stejně 
jako v jazykové a stylistické rovině textů) výrazně 
odráží jeho filologická a paleografická praxe. Je totiž 
až s podivem, kolika odlišnými a přitom příbuznými 
cestami autor uvádí čtenáře do svých příběhů – skrze 
vypravěčem nalezené (zděděné, koupené, …) knihy, 
deníky, dopisy, úřední listiny, novinové články, ba       
i soudní protokoly, přičemž někdy zachází autor tak 
daleko, že svému vypravěči svěří jen krátký úvod, 
popřípadě stručné komentáře k fiktivním 
dokumentům, jež pak tvoří těžiště vlastního příběhu 
(to se týká povídek Martinův korec či Jak zmizel a byl 
nalezen strýc Henry).  
 
Český čtenář jistě ocení přítomnost nadmíru 
užitečných vysvětlivek a zasvěcených komentářů 
Ondřeje Müllera, jejichž přínos zdaleka nespočívá 
pouze v osvětlování geneze jednotlivých textů, 
odhalování zdrojů  autorových citací, aluzí  a parafrází, 
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upozorňování na česká vydání jím zmiňovaných děl či 
stručném představení pojednávaných autorů. Müller 
se nijak nerozpakuje přicházet s vlastními analýzami, 
interpretacemi či otázkami (kupříkladu si všímá 
absence E. T. A. Hoffmanna ve všech Jamesových 
esejích týkajících se literární fantastiky, což podle něho 
může paradoxně znamenat, že německého spisovatele 
považoval za svého „tajného mistra“ a nedovolil si 
proto jeho dílo komentovat a hodnotit jako v případě 
ostatních autorů), stejně jako s množstvím zajímavých 
souvislostí a životopisných informací, čerpaje přitom   
z jamesovských biografií R. W. Pfaffa  (Montague 
Rhodes James, 1980) a Michaela Coxe (M. R. James: An 
Informal Portrait, 1983) nebo dosud jediného 
komentovaného vydání Jamesových próz, za nímž 
stojí znalec díla H. P. Lovecrafta a dalších autorů 
tohoto okruhu S. T. Joshi (Count Magnus and Other 
Ghost Stories, 2005; The Haunted Dolls' House and Other 
Ghost Stories, 2006). 
 

S povděkem lze také kvitovat otištění vpravdě 
vyčerpávající studie Kamenný škleb ďábelské zloby od 
britského znalce hororové literatury Stephena Jonese 
(převzaté z jím uspořádaného souboru Jamesových 
próz z roku 2012, o němž již byla řeč v úvodu,           
a doprovázené bohatým obrazovým materiálem) na 
místě doslovu uzavírajícího celé Strašidelné spisy, která 
vedle Jamesova života a tvorby sleduje též pozdější 
osud jeho textů (včetně adaptací) a jejich vliv na další 
umělce. Nutno podotknout, že materiálů o M. R. 
Jamesovi bylo dosud v Čechách k dispozici pramálo – 
kromě stručných hesel v příručkách typu Slovníku 
anglicky píšících spisovatelů (v Šustově Slovníku autorů 
anglo-americké fantastiky (dosud vyšel jen 1. díl A–K, 
2003) bohužel coby starší autor zastoupen není) stojí 
za zmínku snad jen doslov k jamesovskému výboru 
Výstraha zvědavcům (1997) z pera jeho překladatele 
Zdeňka Berana (O tajemných zákoutích, neúkojné 
zvědavosti a učeném pánovi).  
 

 
 

 

 
PRVNÍM ILUSTRÁTOREM POVÍDEK M. R. JAMESE (V KNIZE 
STRAŠIDELNÉ PŘÍBĚHY SBĚRATELE STAROŽITNOSTÍ Z ROKU 
1904) SE STAL AUTORŮV PŘÍTEL JAMES MCBRYDE. TEN SE 
BOHUŽEL VYDÁNÍ KNIHY NEDOŽIL A STIHL DOKONČIT POUZE 
ČTYŘI ILUSTRACE – DVĚ KRESBY K PODIVNÉ SBÍRCE KANOVNÍKA 
ALBERIKA (VLEVO) A DVĚ K POVÍDCE „JEN HVÍZDNI, CHLAPČE, 
A JÁ PŘIBĚHNU“ (NAHOŘE).  
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Nejcennějšími nebeletristickými texty, které Strašidelné 
spisy přinášejí, jsou ovšem eseje a stati samotného     
M. R. Jamese, nabízející vhled jak do autorova pojetí 
vlastní tvorby a literární fantastiky obecně (především 
té anglické, o jejíchž dějinách i soudobém stavu měl 
značný přehled), tak do jeho hodnocení jiných 
představitelů tohoto žánru (jeho oblíbencem byl 
Joseph Sheridan Le Fanu, velké výhrady měl třeba      
k Draculovi Brama Stokera a příliš si nevážil ani 
takového H. P. Lovecrafta, který přitom patřil k jeho 
obdivovatelům). Jamesův návod na kvalitní 
strašidelnou povídku, jímž se pochopitelně sám 
pokoušel řídit, byl pak následující: „Z četby mnoha     
a mnoha strašidelných povídek jsem vyrozuměl, že 
největšího úspěchu dosahují autoři, kteří nám 
předvádějí určitou dobu a místo a zahrnou nás řadou 
jasných a věcných podrobností, ale současně nás ve 
vrcholném okamžiku děje nechají mírně tápat             
v temnotách, co se běhu jejich soukolí týče.“    
 

Strašidelným spisům se sice nedostává takového ohlasu 
jako před časem Sebraným spisům H. P. Lovecrafta, 
nepochybně však představují nakladatelský počin ještě 
záslužnější, neboť většinu próz M. R. Jamese přinášejí 
v českém překladu vůbec poprvé a nadto konečně 
vrhají více světla i na samotného autora, který tak 
teprve nyní dostává regulérní příležitost zapsat se 
hlouběji do povědomí tuzemských čtenářů. Jeho 
dodnes čtivé a působivé strašidelné povídky se k nám 
zásluhou nakladatelství Plus dostávají ve dvou pečlivě 
a velkoryse vypravených svazcích (snad jen                 
k ilustracím Jakuba Janovského mohou mít někteří 
čtenáři – stejně jako pisatel těchto řádků – jisté 
výhrady), a tak nezbývá než doufat, že česká literární 
obec tento výjimečný ediční počin, jakož i kvalitu 
Jamesových próz po zásluze ocení.     
 
 

PETR NAGY 

Havel hvězdou i obětí kabaretu
MILOŠ ORSON ŠTĚDROŇ: VELVET HAVEL / REŽIE: JAN FRIČ 
DIVADLO NA ZÁBRADLÍ, PREMIÉRA 2. 5. 2014 

O divadelním kabaretu Velvet Havel, na kterém 
spolupracoval Miloš Orson Štědroň s režisérem Janem 
Fričem, se mluví jako o svérázném počinu, který 
demytizuje postavu našeho bývalého prezidenta. 
Opravdu se tvůrčímu týmu Divadla Na zábradlí 
podařilo sejmout Havlovi propůjčenou svatozář? 
 
Na scéně, účelně a vkusně vytvořené za pomoci 
Davida Černého, se potkávají a vzájemně doplňují 
čtyři postavy: Václav Havel (Miloslav König), jeho 
strýc Miloš (Petr Jeništa), Olga Havlová (Marie 
Spurná) a Múza (Anežka Kubátová). Strýc Miloš celou 
hru zahajuje prologem komentujícím Havlův státní 
pohřeb a zároveň navozujícím atmosféru třicátých let. 
Do takto časově vymezeného prostoru se pak vejde 
několik výstupů, jimiž nás strýc Miloš provádí             
a všechny inscenuje s ohledem na to, zdali by z nich 
bylo možné udělat pořádný hollywoodský velkofilm.  
 
A protože nehynoucím námětem všech bijáků je láska, 
mají ženy i zde zásadní roli: Olga Havlová a Múza, 
mladičká dívenka snoubící v sobě všechny (a snad i ty 
jen chtěné) avantýry Václavovy, vůči sobě stojí v jasné 
opozici. Múza je mladinká, nerozumná, naivní,            
a v mnohém se tak hodí k Václavovi, věčně 
nedospělému dítěti a bláznovi, kterému se nepodaří 
dospět ani na sklonku devadesátých let. Jedinou 
zemitou silou je na jevišti Olga, stylizovaná do podoby 

elegantní stárnoucí dámy. Je škoda, že Olze nebyl 
poskytnut ještě větší, nebo možná jen promyšlenější 
prostor: zatímco Múza nás se svými vnitřními 
pohnutkami seznamuje v písních, které pojí jednotlivé 
jevištní výstupy, Olga o svých pocitech mlčí,               
o motivaci jejího chování se mnoho nedozvídáme. 
Možná to byl úmysl autorů, udělat z Olgy rozhodnou 
šedou eminenci v pozadí, možná jí – na rozdíl od 
Havla – nechtěli sebrat onu svatozář, kterou jsme jí    
u nás již před drahnou dobou propůjčili. 
 

 
 
Mezi čtyřmi zmíněnými postavami prokmitává 
Univerzál (Natálie Drabiščáková) přestrojený za 
stromek,  který  má   zastat  všechny  ostatní   role,  od 
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Václava Klause až po dalajlámu. Je-li Múza protiváhou 
Olgy a Olga protiváhou Václava, pak těžkopádný 
Univerzál je protiváhou šarmantního Havlova strýce   
a primárním zdrojem komiky na jevišti. Pěknou 
hříčkou je herecké využití kulisáků Divadla Na 
zábradlí, kde Havel svého času začínal také jako 
kulisák. 
 

 
 
Momentů rozesmívajících diváka obsahuje představení 
mnoho, jinak by to snad ani nebyl kabaret. Zároveň je 
však nutné myslet na to, že tento divadelní žánr 
mnohdy osciluje na hraně trapnosti. To je dobré mít 
na paměti především tehdy, chystáme-li se hodnotit 
pěvecké výkony zúčastněných, které plně odpovídaly 
prostředí kabaretu. Skrytá politická linka představení 
také není ničím rušivým, jen nás navrací do dob 
původního německého kabaretu, který chtěl být 
politický. Divák dostává podněty ke smíchu neustále,  
a tak  záleží  jen  něm,  které z nich nakonec využije  –   

někoho pobaví pubertální hlášky (To byste se divil, jak 
dalajlamovi šmakoval utopenec s pivem!), jiného grimasy 
zúčastněných (bezkonkureční je Václav Klaus 
v podání Natálie Drabiščákové) nebo narážky na 
dobové reálie (např. zálibu v domácím umění). 
 
Můžeme se ptát, nakolik je hra srozumitelná těm, kteří 
nejsou obeznámeni s Havlovou biografií, ale právě to 
je asi největší úspěch autorů: podařilo se jim vytvořit 
příběh o dandym, jenž se zmítá mezi kariérou             
a ženami a který se z toho začarovaného kruhu neumí 
vymotat, neboť je příliš zaujat svým vlastním 
příběhem. Štědroňův a Fričův Havel není zlý egoista, 
ale spíše nepraktický idealista.  
 
A přestože by snad šlo namítnout, že takovéto 
chápání Havlova odkazu je nactiutrhačné, musíme si 
uvědomit, že se zde autoři nedopouštějí žádné 
svatokrádeže a neboří „oficiální“ havlovskou legendu 
(již lze asi nejsnáze shrnout do hesla Life is a mystery, his 
life is a history), jen pracují s jinými klišé, které 
v současném veřejném prostoru rezonují. Ohromnou 
devízou představení je fakt, že se neutápí v detailech    
a nehraje si na bulvárního novináře, nýbrž je spíše 
alegorií dvacátého století, které autoři shrnují do 
(ironického?) sloganu Pravda a láska, jen když se chlastá! 
 

EVA MARKOVÁ 
 

Studentka komparatistiky, absolventka bakalářského studia 
oborů bohemistika a translatologie se zaměřením na němčinu. 

Magor oživený Revolverkou 
EDITA ONUFEROVÁ – TEREZIE POKORNÁ (EDS.): MAGOROVA KONFERENCE (K DÍLU I. M. JIROUSE) 
REVOLVER REVUE, PRAHA, 2014, 208 STRAN 

Na základě příspěvků přednesených na konferenci     
o díle Ivana Martina Jirouse, která proběhla 
v prostorách pražské FAMU 14. a 15. listopadu 2013,  
vychází díky pořádající Revolver Revue k Jirousovým 
nedožitým sedmdesátinám sborník Magorova 
konference. Konference bývají obvykle záležitostí 
akademickou, přesto, řečeno slovy Terezie Pokorné: 
„Patří ovšem k tradici tohoto časopisu, resp. k tradici 
samizdatové a undergroundové kultury, z níž Revolver 
Revue vzešla, že se stává aktérem situací a rolí, které 
nemá takříkajíc v popisu práce, a které jí dokonce ani 
nepřijdou na mysl – až do chvíle, kdy coby výzva 
vyplynou z nastalých okolností“ (s. 9). Například 
v publicistice má zase zájem o Magora většinou 
charakter mělkých připomínek opileckých historek     
a omílání několika  málo klišé o jeho zásluhách v šíření 

povědomí o undergroundu. Takže potřeba události, jíž 
je publikace výstupem, vyplynula zřejmě ze situace na 
více stranách. 
 
Na konferenci – a tedy i ve sborníku – se sešli nejen 
v pravém slova smyslu vědci-teoretici (v případě 
Jirouse hlavně z oblasti dějin umění a literární vědy), 
ale i třeba někdejší vydavatelé samizdatu         
a spolupracovníci z okruhu, ve kterém se pohyboval. 
Neznamená to ale, že by jejich příspěvky byly 
vzpomínkovou adorací, a vzniklá pestrost pohledů 
celek oživuje. Například o Jirousově překladatelském 
záměru s esejí Susan Sontagové Notes on „Camp“ píše 
Paul Wilson, bývalý člen skupiny The Plastic People of 
the Universe; Jirousův vztah k časopisu Vokno 
přibližuje   František   „Čuňas“   Stárek   atd.   Kladem 
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knihy, resp. příspěvků jednotlivých autorů, je to, že 
dostály tomu, co je zmíněno v úvodním slově – 
ukazují, že podnětné stati lze psát i bez samoúčelného 
odbornictví a rádobyvědecké hantýrky. Právě to je 
přece i znakem Jirousových teoretických prací, které 
se vyznačují schopností postihnout přesně a sebejistě 
zdánlivě „obyčejným“, srozumitelným jazykem jádro 
problematiky či bravurně polemizovat (k Jirousovým 
polemikám a jejich povaze se ve sborníku vztahuje 
text Luboše Merhauta). A současně je takový přístup 
k formulacím myšlenek vlastně také jedním z jeho 
inspirativních odkazů. 
 

 
 
Mezi zvláště cenné momenty Magorovy konference patří 
dále zpráva o stavu Jirousovy pozůstalosti od Martina 
Machovce, pojednání o obtížnosti (až nemožnosti) 
překládání Jirousových veršů do angličtiny z pera 
Mikea Baugha nebo upomínka na méně diskutované 
rané texty týkající se výtvarného umění. Kniha je 
členěna do pěti oddílů, z nichž ten poslední jako 
logické vyústění představuje pohledy na Magorovo 
působení po roce 1989. Za zmínku tu stojí zejména 
dva příspěvky – obecnější zpráva o Jirousově činnosti 
po revoluci od Michaela Špirita a nástin mediálního 
obrazu jeho osobnosti počínaje rokem 1990 od 
Adama Drdy. Oba totiž podněcují čtenáře k úvaze nad 
tím, jaké místo zaujímá od revoluce až po dnešek 
kultura undergroundu, přesněji zdali hraje zásadní 
aktivní  roli,   nebo  je  završeným  směrem  –  jakýmsi 

dědictvím, s nímž je sice možné nějak nakládat, ale 
které již neutváří nové hodnoty. A sebraný zkoumaný 
materiál (především výroky Jirouse v prvním 
zmíněném příspěvku a citace mediálních výstupů       
o něm ve druhém) v tomto ohledu moc útěšně 
nepůsobí. 
 
Fotograf Ondřej Němec říká v rozhovoru s Viktorem 
Karlíkem, že Magor měl na hodnocení jeho snímků 
stupnici „[k]rásný, docela dobrý, sračka“ (s. 84). Na 
této škále publikace Magorova konference získává 
hodnocení „krásný“. (Lze vzít i doslovně – je totiž 
v neposlední řadě i zdařile graficky upravená právě 
Viktorem Karlíkem a obsahuje Němcovy sugestivní 
dobové snímky Jirouse a jeho přátel.) Na jednu stranu 
se Revolver Revue na doposud nevyužitém poli 
akademického žánru zadařilo a do budoucna by tato 
cesta mohla být příznivě otevřená i dalším pokusům, 
na druhou stranu je možná lepší doufat, že se 
příležitost nebude „muset“ opakovat a podobné akce 
budou podněcovány nejen z řad myslitelů, u nichž 
jsou v zásadě tak trochu DIY, ale i z odborných 
pracovišť, u nichž se to předpokládá. 
 

LUCIE MALÁ 
 

Autorka je studentkou bohemistiky na FF UK v Praze. 
 

 

(FOTO: O. NĚMEC, REPRO Z KNIHY MAGOROVA KONFERENCE) 
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Ostrov jako terárium 
O KONÍCH A LIDECH / REŽIE BENEDIKT ERLINGSSON 
ISLAND / NĚMECKO, 2013, 81 MINUT, ČESKÁ PREMIÉRA 4. 9. 2014 

 

Na Islandu žije něco přes 320 000 lidí a prý až 80 000 
islandských koní, vyšlechtěných speciálně pro zdejší 
tvrdé podmínky. A pak je tu 103 125 kilometrů 
čtverečních země, kde se Islanďané i islanďané občas 
potkávají, ztrácejí, hledají, pronásledují a milují, jak to 
zachytil Benedikt Erlingsson ve svém celovečerním 
režisérsko-scenáristickém debutu z roku 2013, 
nazvaném prostě O koních a lidech. Pustá ostrovní 
krajina se mu pochopitelně stala fotogenickou kulisou, 
ale zároveň zůstala trojrozměrným prostorem, kde se 
organicky spojuje několik epizodických příběhů. 
 
První z nich je o koňské pohlavní touze, další třeba    
o touhách alkoholikových nebo o zamilovaném          
a zimomřivém Juanovi, který sem přicestoval 
z jižnějších krajin. Všechny jsou v podstatě 
jednoduché a přímočaré. Každý z nich vygraduje ke 
svému více či méně absurdnímu vrcholu, působivost 
celku ale nespočívá zdaleka jen v tomto řetězení. 
 

 
 
Motiv oka – sledujícího, zrcadlícího, ale také 
zranitelného – je sám o sobě zneklidňující. Erlingsson 
spolu s kameramanem Bergsteinnem Björgúlfssonem  
nadto použili pohled, bohapusté šmírování                  
i náhodnou podívanou, jako klíčový stavební prvek. 
Širé pláně, protkané pohledy dalekohledů, kterými se 
vzájemně pozorují hrdinové filmu, po celou dobu 
navozují paranoidní atmosféru, ještě umocněnou 
nevypočitatelným sadistickým humorem. 
 
Film nemá hlavního hrdinu v pravém slova smyslu, 
nicméně některé postavy jako by měly být více 
zapamatovatelné než jiné. Nejvíce prostoru dostala 
postava  Kolbeinna  v podání  herce  Ingvara  Eggerta 

 

Sigurðssona. Nemusíte být zrovna velkými znalci 
islandské kinematografie, aby vám jeho tvář byla 
povědomá. Objevil se třeba v ústředních rolích ve 
filmech Andělé všehomíra (2000) nebo Severní blata 
(2006), které podobně jako O koních a lidech sklízely 
úspěchy na světových festivalech včetně 
karlovarského. Jeho lehce vyšinutému výrazu              
a střízlivé komice zdárně sekunduje i ostatní ansámbl. 
Nutno dodat, že včetně toho koňského. Zatímco lidští 
hrdinové v některých pasážích propadají svým 
živočišným potřebám, koně se tu občas podobají 
člověku v jeho nejnevinnější podobě. Některé jejich 
pohyby a zamilované pohledy vyvolávají úsměv právě 
tím, jak vypadají lidsky. Jako by na Islandu člověk       
a kůň postupně splývali v jeden živočišný druh. Jenže 
tato harmonie má své meze. 
 

 
Problémem, na který film O koních a lidech naráží         
u části publika, je brutální zacházení s koňmi              
v některých scénách. Vychází z rozmanitých situací – 
někdy prostě kůň položí život za život svého pána, 
jindy v zájmu jakéhosi vyššího řádu. Závěrečné titulky 
přinášejí ujištění, že během natáčení nebyl žádný kůň 
zraněn, a kdo někdy viděl třeba Bondarčukovy 
velkofilmy, může být tentokrát opravdu relativně 
klidný. Bez ohledu na reálné pozadí ovšem 
Erlingssonovo vyprávění je ke koním, ale i k lidem 
fyzicky kruté a jeho krutost je velice přesvědčivá. 
 
Explicitní obrazy násilí a smrti ale nejsou tím, co film 
nejvíce zatěžuje. Autor je používá v poměrně střídmé 
frekvenci a vzhledem k temně groteskní poloze, do 
které se film průběžně stále vrací, nepůsobí cizorodě. 
Naproti tomu opravdu rušivé a děsivé jsou paradoxně 
ty okamžiky, které krutost nějakým způsobem skrývají, 
například hned vyvrcholení první sekvence, 
odehrávající   se  mimo  záběr.   Matoucí  je  místy  též 
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instrumentální hudba Daviða þóra Jónssona, která 
jako by chování postav měla pozdvihnout někam do 
duchovních či mytických sfér. 
 

 

Hodnotit film O koních a lidech jako celek je tedy 
obtížné ani ne tak pro jeho epizodickou výstavbu, jako 
spíš pro rozmanitost žánrových konceptů, které v něm 
Erlingsson nakombinoval. Autorovým jednoznačným 
úspěchem každopádně zůstává to, jak se mu podařilo 
celý film odvyprávět s minimem dialogů a vůbec 
nevizuálních informací, aniž by ztrácel tempo             
a specifické napětí. Ocenit je třeba i originální             
a především nenásilné pojetí zprofanovaného 
schématu „propletených osudů“. Po uplynutí celé 
stopáže sice zůstává lehký chaos, ale zároveň jistota, 
že šlo o něco víc než začátečnický experiment. 
 
 

ALENA ŠLINGEROVÁ 
 

Autorka je absolventkou bohemistiky a filmové vědy 
na FF UK v Praze. 

 

Pohledy z kraje Nikoly Šuhaje 
HANA OPLEŠTILOVÁ – LUKÁŠ BABKA:  
ZMIZELÝ SVĚT PODKARPATSKÉ RUSI VE FOTOGRAFIÍCH RUDOLFA HŮLKY (1887–1961) / THE LOST WORLD 
OF SUBCARPATHIAN RUS’ IN THE PHOTOGRAPHS OF RUDOLF HŮLKA (1887–1961) 
NÁRODNÍ KNIHOVNA ČR – SLOVANSKÁ KNIHOVNA, PRAHA, 2014, 1. VYDÁNÍ, 292 STRAN 

 

Nejeden čtenář Olbrachtova Nikoly Šuhaje loupežníka či 
jeho povídek z knihy Golet v údolí zatoužil na vlastní 
oči spatřit onu romantickými představami                   
a hrdinskými pověstmi opředenou krajinu 
Podkarpatské Rusi, jež se stala na dvacet let součástí 
meziválečného Československa (1919–1939). Vzácnou 
příležitost k tomu – alespoň zprostředkovaně – nyní 
nabízí velkoryse vypravená, česko-anglická publikace   
s názvem Zmizelý svět Podkarpatské Rusi ve fotografiích 
Rudolfa Hůlky (1887–1961), jež obsahuje takřka 200 
černobílých i barevných snímků přírody, architektury  
i obyvatel těchto končin, které v první polovině 20. let 
minulého století (krátce po smrti Nikoly Šuhaje          
a několik let před příchodem Ivana Olbrachta) pořídil 
dnes pozapomenutý český úředník, redaktor, fotograf 
a překladatel Rudolf Hůlka. 
 
Vlastním fotografiím předchází krátký úvod z pera 
renomovaného amerického knihovníka a archiváře 
Edwarda Kasince a poměrně obsáhlá studie Hany 
Opleštilové a Lukáše Babky. Kasinec ve svém textu 
reflektuje vlastní objevování Podkarpatské Rusi – 
„staré země“ odkud jeho rodiče odešli do „nového 
světa“ – a upozorňuje na velkou dokumentární 
hodnotu Hůlkova fotografického odkazu, kterému je 
až v posledních letech věnována náležitá péče             
a  zasloužená pozornost.  Studie nazvaná Rudolf Hůlka 

 

a jeho dokumentární dílo pak blíže představuje 
neznámou, přitom však velmi zajímavou osobnost 
autora dotyčných snímků, jeho hluboký zájem            
o Podkarpatskou Rus a nemalý přínos – zejména coby 
překladatele – v oblasti prohlubování česko-
ukrajinských kulturních styků. 
 

 
 

„OFICIÁLNÍ PORTRÉT RUDOLFA HŮLKY Z DVACÁTÝCH LET 20. 
STOLETÍ, TEDY Z DOBY, KDY VZNIKLA VĚTŠINA JEHO SNÍMKŮ 

DOCHOVANÝCH VE SBÍRCE SLOVANSKÉ KNIHOVNY“  
(FOTO: REPRO Z KNIHY ZMIZELÝ SVĚT PODKARPATSKÉ RUSI ...) 
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Hůlka navštívil Podkarpatskou Rus poprvé zřejmě 
ještě jako turista v roce 1920, ale již následujícího roku 
je na východ republiky vyslán pracovně – v letech 
1921–1922 zde zastává funkci kontrolora ve službách 
Ústřední jednoty hospodářských družstev. Když 
potom v červnu roku 1922 dostane tříměsíční 
dovolenou, procestuje nejen celý tento kraj, ale            
i sousední regiony (polskou Halič a rumunskou 
Bukovinu). Převážně ze stejné doby – první poloviny 
20. let – pocházejí jeho snímky ze Slovenska, Moravy, 
Čech, Chorvatska, severní Afriky a Itálie (jejich 
množství odpovídá tomuto pořadí), které jsou ovšem 
v přítomné publikaci zastoupeny pouze několika málo 
ukázkami. Od 30. let se již fotografii patrně nevěnuje 
(nejsou známy žádné jeho snímky z této doby)            
a zabývá se především překládáním ukrajinské 
literatury – prozaických děl Hnata Chotkevyče, Vasyla 
Stefanyka, Marka Čeremšyny, L. S. Martovyče, Olhy 
Kobyljanské aj. 
 

 
 

„UŽHOROD, ŽIDÉ NA TRHU NA MASARYKOVĚ (DNES 
PETÖFIHO) NÁMĚSTÍ, POČÁTEK 20. LET“  

(FOTO: REPRO Z KNIHY ZMIZELÝ SVĚT PODKARPATSKÉ RUSI...) 
 
K objektům Hůlkou hojně vyhledávaným patří vedle 
samotné krajiny (nejen přírodních, ale i městských              
a venkovských scenérií) projevy lidové architektury, 
rukodělné výrobky a především rázovití obyvatelé 
venkova (odění často v kroji) – při práci, během oslav, 
v kruhu rodiny nebo osamoceně pózující před jeho 
fotoaparátem. Přestože některé záběry prozrazují 
autorovy umělecké ambice (leckdy ovšem 
nenaplněné), podle autorů studie je nutno k Rudolfu 
Hůlkovi přistupovat jako k amatérskému fotografovi, 
jehož snímky mají především dokumentární, 
etnografickou  a historickou  hodnotu.  Zdůrazněno je 

též Hůlkovo okouzlení barevným filmem, jež se         
v přítomné publikaci odráží v převaze kolorovaných či 
barevných fotografií nad černobílými.    
 
V knize jsou snímky rozděleny do čtyř geograficky 
vymezených cyklů a opatřeny popisky nejen 
původními (tj. Hůlkovými), ale často též od pořadatelů 
dotyčné publikace. V části nazvané Užhorod a okolí 
zaujmou svým počtem i jistým exotickým nádechem 
snímky Židů, které by mohly ilustrovat následující 
popisnou pasáž z Olbrachtovy povídky Událost v mikve: 
„řemeslníci, nádeníci, povozníci, zemědělci, 
dřevorubci, kramáři, žebráci (a často všechny tyto 
živnosti v jedné osobě), s pejzy i bez nich, v kaftanech 
i v občanských šatech nebo v jejich hadrech.“            
V oddílu Západ a střed Podkarpatské Rusi zase převažují 
záběry venkovských chalup a jejich obyvatel               
v pestrých krojích (zde obzvláště vyniká barevnost 
Hůlkových fotografií), hned na několika snímcích se 
objevují i místní Cikáni.  
 

 

„JASIŇA, HUCULOVÉ V HOVORU NA LAVICI, POČÁTEK 20. LET“ 
(FOTO: REPRO Z KNIHY ZMIZELÝ SVĚT PODKARPATSKÉ RUSI...) 

 
Třetí část Východ Podkarpatské Rusi nabízí především 
snímky příslušníků Hůlkova oblíbeného etnika, 
Huculů, kteří na nás ostatně hledí i z obálky knihy. 
Řada fotografií zachycuje rovněž církevní stavby    
a náboženský život vesničanů. Poslední oddíl, nazvaný 
výmluvně Další oblasti (ukázky), má pak za úkol 
alespoň nastínit obsah zbytku kolekce Hůlkových 
fotografií, kterou tvoří téměř 4400 kolorovaných        
a barevných diapozitivů, černobílých pozitivů, 
negativů a pohlednic, jejichž kompletní (!) soupis je 
připojen v závěru publikace. Nezbývá proto než 
doufat, že se české veřejnosti naskytne v dohledné 
době příležitost seznámit se – ať už prostřednictvím 
nové knihy, nebo třeba nějaké výstavy – také s dalšími 
snímky Rudolfa Hůlky, jehož odkaz svým rozsahem    
a dokumentární hodnotou hledá v českém kontextu 
jen obtížně srovnání.       

PETR NAGY 
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AMBROSE BIERCE: POHŘEB JOHNA MORTONSONA 
 
AMBROSE BIERCE – MONTAGUE R. JAMES: OČI PLNÉ DĚSU. PŘEL. JAN ZÁBRANA 
(AB), LINDA KOSATÍKOVÁ (AB) A VÁCLAV KŘÍŽ (MRJ), WINSTON SMITH, PRAHA, 
1992, S. 74–75. (POVÍDKU PŘELOŽILA L. KOSATÍKOVÁ.) 

 
John Mortonson byl mrtev; jeho role v tragédii zvané „Člověk“ byla dohrána a on opustil jeviště. 
Tělo spočívalo v pěkné mahagonové rakvi, která měla do víka zapuštěnu tabulku skla. Veškerým 

náležitostem pohřbu byla věnována taková pozornost, jaká by mrtvému jistě udělala radost. Nebylo nepříjemné 
pohlédnout do obličeje, který byl vidět pod sklem: strnul na něm lehký úsměv, a jelikož smrt byla bezbolestná, nebyl 
to škleb násilně zformovaný pohřebním zřízencem. Ve dvě hodiny odpoledne se měli shromáždit přátelé, aby vzdali 
poslední poctu někomu, komu už nebylo třeba ani přátel, ani poct. Pozůstalí členové rodiny přicházeli každých 
několik minut k rakvi a naříkali nad klidnou tváří pod sklem. Nebylo jim to k ničemu; nebylo to k ničemu ani Johnu 
Mortonsonovi; ale v přítomnosti smrti rozum a filozofie mlčí. 

Blížila se druhá hodina, začali se sjíždět přátelé        
a poté, co vyslovili příbuzným soustrast, jak vyžadovaly 
okolnosti, usadili se podél stěn pokoje slavnostně                
a s vědomím důležitosti, jaká jim při pohřbu náleží. Když 
vešel protestantský duchovní, jeho ponurý stín pohltil světla 
svíček. Za ním následovala vdova a místnost zaplnilo její 
kvílení. Přiblížila se k rakvi a na okamžik přitiskla obličej     
k chladivému sklu; jemně ji odvedli a posadili vedle dcery. 
Boží sluha začal naříkavě a hluboce velebit mrtvého a jeho 
zarmoucený hlas, promísený se vzlykotem, který měl knězi 
pomáhat, stoupal a klesal, jako by se přibližoval a zase 
vzdaloval jako nespěchavé šumění moře. Zatímco mluvil, 
pochmurný den dále temněl; nebe se zatáhlo záclonou 
mraků a na zem slyšitelně dopadlo několik kapek deště. 
Zdálo se, že pro Johna Mortonsona pláče celá příroda. 

Duchovní zakončil chvalozpěv modlitbou, všichni 
společně zanotovali nábožnou píseň a u katafalku zaujali 
svá místa nosiči. S posledními tóny písně se vdova rozběhla 
k rakvi, vrhla se na ni a hystericky zavzlykala. Avšak pomalu 
se podrobila domluvám a uklidňovala se; když se duchovní 
chystal odvést ji stranou, očima vyhledala obličej mrtvého. 
Její ruce vylétly vzhůru jako na obranu a s výkřikem padla   
v mdlobách. 

K rakvi přiskočily plačky, za nimi hned přátelé, a ve 
chvíli, kdy hodiny na krbu líně odbíjely tři, dívali se všichni 
na obličej zesnulého Johna Mortonsona.  

Odvraceli se v návalu nevolnosti a slabosti. Jeden 
muž, který se v hrůze snažil uniknout strašnému pohledu, 
narazil do rakve tak prudce, že podlomil jednu z křehkých 
podpěr. Rakev padla na zem, sklo se úderem roztříštilo na 
kousky. 

Z otvoru vylezl kocour Johna Mortonsona; líně 
seskočil na zem, posadil se, přední prackou si otřel 
červenou tlamku, a pak důstojně odkráčel z místnosti. 

 

 
AMBROSE BIERCE SE NARODIL V MEIGS COUNTRY, OHIO,       
V ROCE 1842. ZÚČASTNIL SE OBČANSKÉ VÁLKY, POZDĚJI 
PŮSOBIL JAKO NOVINÁŘ V SAN FRANCISKU, ANGLII A VE 
WASHINGTONU. LZE JEJ POVAŽOVAT ZA PŘEDCHŮDCE 
MODERNÍ AMERICKÉ SHORT-STORY, JEHO POVÍDKY SE 
VYZNAČUJÍ CYNISMEM A SILNOU DÁVKOU ČERNÉHO HUMORU 
A DÍKY SVÉ MAGICKÉ ATMOSFÉŘE TVOŘÍ SPOJOVACÍ ČLÁNEK 
MEZI TVORBOU E. A. POEA A H. P. LOVECRAFTA. PRO 
ROZVOJ HOROROVÉ LITERATURY BYLA PŘÍNOSNÁ PŘEDEVŠÍM 
JEHO TECHNIKA NEČEKANÉHO, ČASTO DEZILUZIVNÍHO 
ZAKONČENÍ PŘÍBĚHU. BIERCE BEZE STOPY ZMIZEL BĚHEM 
OBČANSKÉ VÁLKY V MEXIKU V ROCE 1914. 
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