


                      
 

Pár slov… 
 

Zdravím Vás jménem Půlnoci, skromného projektu věnovaného odvrácené tváři umění, a její tribuny 

Půlnočního expresu. Právě vychází říjnové číslo našeho e-bulletinu a my se s Vámi chceme kromě zajímavých článků 

podělit též o dvě radostné noviny. Náš list zaznamenal první kladné ohlasy v tištěných médiích – tímto ještě jednou jménem 

celého Půlnočního expresu vřele děkuji Patriku Linhartovi za jeho neotřelou glosu v Tvaru 2013/15 a Romanu Hájkovi za 

rozhovor a z něho vzešlý článek v říjnovém čísle kladenského Kamelotu. A také Vám mohu s radostí (a hrdostí) oznámit, 

že minule avizovaný nápad zapojit se do festivalu Den poezie se nám podařilo skutečně realizovat a naše příznivce mohu 

již nyní co nejsrdečněji pozvat na literárně-hudební večer, který se uskuteční 20. listopadu v pražské kavárně Potrvá. Akce 

začne v 19.00 a těšit se můžete na pásmo Jaromíra Typlta věnované životu a dílu spisovatele Jana Opolského (jeho medailon 

naleznete v naší půlnoční databázi) a následný koncert vybraných členů hudebního uskupení Dekadent Fabrik.   

Za půlnoční téma jsme si tentokrát zvolili kouzlo tzv. braku, a přestože se nám sešlo méně příspěvků než 

obvykle, jsem si jit, že zvláště rozhovorem s Pavlem Janáčkem jistě nepohrdnete. V rubrice pohřebiště se Vám tentokrát 

představí významný překladatel a knižní redaktor Hugo Kosterka. Menší počet tematických textů Vám pak vynahradí 

řijnová periferie, bohatá zvláště na reportáže a knižní recenze. Také zde ovšem naleznete další rozhovor – se Silvou 

Chnápkovou – nebo recenzi hojně diskutovaného Menzelova snímku Donšajni. A závěrečná rubrika postskriptum 

nabídne povídku s názvem Mrtvý muž, jejímž autorem je spisovatel Leopoldo Lugones (1874–1938) přezdívaný 

„argentinský Poe“…   

                                                                                                  Petr Nagy 
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Kousky z atlantidy braku, 
která tu zřejmě kdysi byla 
STĚŽEJNÍ ČÁST NAŠEHO TEMATICKÉHO BLOKU, VĚNOVANÉHO “KOUZLU TZV. BRAKU”, TVOŘÍ ROZHOVOR S 
ODBORNÍKEM NA SLOVO VZATÝM – LITERÁRNÍM HISTORIKEM, PUBLICISTOU A KRITIKEM PAVLEM JANÁČKEM 
(*1968), ŘEDITELEM ÚSTAVU PRO ČESKOU LITERATURU A (SPOLU)AUTOREM TÉŽ DVOU ZÁKLADNÍCH 
PŘÍRUČEK A ŘADY PŘÍSPĚVKŮ K PROBLEMATICE LITERÁRNÍHO BRAKU. 

JSTE (SPOLU)AUTOREM DVOU PUBLIKACÍ A ŘADY 
STUDIÍ TÝKAJÍCÍCH SE FENOMÉNU TZV. LITERÁRNÍHO 
BRAKU. CO VÁS PŘIMĚLO VĚNOVAT SE PRÁVĚ TOMUTO 
TÉMATU? 
 
Situace literární vědy, kde se toto téma stalo módou    
v 60. a 70. letech (vzpomeňte na Ekovy Skeptiky             
a těšitele). Ne že by o něm u nás tehdy nikdo nevěděl. 
Že jde o dezideratum českého literárního dějepisu, to 
kupříkladu mě i Dagmar Mocnou, skutečnou 
průkopnici tohoto tématu v 90. letech, učila moje 
matka. Nebyla však možnost věnovat se mu 
systematicky. Příležitost se otevřela po listopadu 1989 
a já se v tom prostoru pokusil zformulovat nějaké své 
otázky. První zněla, proč jsme se této problematice až 
dosud nemohli věnovat, neboli jakou roli a zejména 
genealogii měla idea potlačení tzv. braku v konstrukci 
literatury období socialismu. Volba téhle perspektivy 
byla dána jednak mým oslněním pracemi Michela 
Foucaulta, které tu po revoluci začaly zase vycházet     
a v pojmech jako diskurs či epistémé nabídly novou 
(myslím ve vztahu k systému, struktuře, kulturnímu 
typu či semiosféře) přestavu celku kulturních jevů, 
jednak střízlivým zhodnocením pramenné základny. 
Abyste totiž mohl studovat samu populární literaturu, 
musíte se k ní někde v knihovnách dostat. Což u nás 
dodnes není dost dobře možné, protože i v takové 
Národní knihovně se z příslušného korpusu publikací 
zachovaly jen trosky, zejména pokud neměla příslušná 
publikace podobu „vysoké“, tj. vázané knihy. Když si 
však položíte otázku, jak si tzv. vysoká literatura 
konstruovala svoji představu „braku“, jste zpátky      
na půdě, která je heuristicky předvídatelná – 
potřebujete hlavně literární časopisy a noviny.            
A v mém případě také administrativní nebo 
legislativní prameny uložené ve státních archivech. 
Což všechno   k dispozici je. Můžete namítnout, že v 
Literárním braku    se občas něco píše také o vlastních 
textech populární literatury. Ano, protože 
reprezentace můžete a dokonce máte studovat 
nezávisle  na  tom, co  je reprezentováno,  ale v někte- 

rých případech vyvstane jako opodstatněná i otázka po 
vztahu mezi nimi. Jednoduše řečeno, mezi realitou      
a jejím obrazem. Tím se mi při výzkumu pro Literární 
brak otevřela nová otázka a s ní i úkol restituovat 
metodami v podstatě archeologickými (odkopete pár 
metrů hlíny a popíšete sebenepatrnější stopu po 
kulturní činnosti nikoli v jejích logicky funkčních, ale 
ryze prostorových vztazích) alespoň kousek z oné 
atlantidy braku, která tu zřejmě kdysi byla, než padla za 
oběť postupující civilizaci... Archeologovu špachtli      
a štětec jsme tedy s Michalem Jarešem nahradili 
instrumenty kritické bibliografie a pod vágní 
metaforou „světa“ jsme nechali kousek toho 
ztraceného kontinentu, související s médiem 
rodokapsového sešitu, vystoupit na hladinu. Při práci 
na obou zatím zmíněných knihách se otevíraly další 
otázky. Zaprvé, jak se literatura onoho socialistického 
období chovala k paměti populárních žánrů poté, co   
z ní byl onen „brak“ slavnostně vyloučen? Tomu jsou 
věnovány kapitoly nadepsané Populární literatura
v Dějinách české literatury 1945–1989 Pavla Janouška. Já 
tyto kapitoly pokládám za svou třetí větší práci            
k tématu, na které se ptáte. Další otázka zní, jaká jiná 
média kromě knihy a rodokapsového sešitu jsou pro 
populární oběh literatury v první půlce dvacátého 
století systémově důležitá. Snadno zjistíte, že jsou to 
malé povídkové série v typické formě jednoarchových 
sešitků a pak také romány na pokračování v časopisech 
a novinách. Z toho pro mě i kolegy vyplývá úkol 
vykopat nějaké reprezentativní kousky také z těchto 
světů. 
 
OZNAČENÍ BRAK, POTAŽMO LITERÁRNÍ BRAK, 
VSTOUPILO JIŽ DÁVNO DO BĚŽNÉ SLOVNÍ ZÁSOBY, 
MŮŽEME JEJ VŮBEC POVAŽOVAT ZA ODBORNÝ 
TERMÍN? A V ČEM SE ODLIŠUJE OD POJMŮ TRIVIÁLNÍ 
LITERATURA, KONZUMNÍ LITERATURA, POPULÁRNÍ 
LITERATURA NEBO ODDECHOVÁ ČETBA? 
 
Já je za odborný termín nepokládám, ale vždy záleží na 
definici a dneska umí být  literární věda pěkně „queer“.
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Takže když teď na Filozofické fakultě UK má skupina 
kolem Petra A. Bílka za cíl věnovat se dějinám 
literárního braku od antiky přes středověké kultury po 
dnešek, se zájmem čekám, co z toho vypadne. Moje 
analýza diskursu literárního braku vedla k závěrům, že 
jde o pojem, jímž se ve 20. století v Čechách označuje 
jednak vše, co do literatury podle aktuálního kontextu 
nepatří a má to z ní být eliminováno, a jednak 
soudobou populární literaturu nebo její část, obvykle 
zábavnou beletrii šířenou na komerční bázi 
prostřednictvím médií, které jsou svými materiálními i 
symbolickými znaky maximálně vzdáleny „posvátné“ 
formě knihy           v pevné vazbě. Historicky vzato si 
s sebou tedy pojem braku nese význam odmítnutí z 
důvodu škodlivosti, což v pojmech, které uvádíte dál, 
obsaženo není. Všimněte si, že vesměs vznikly 
nějakou redukcí z určitého literárně estetického ideálu: 
triviální literatura je jako krajně jednoduchá literatura 
odvozena redukcí z ideálu komplexnosti literárního 
umění, konzumní literatura z ideálu literárního umění, 
jehož významový potenciál nelze vyčerpat okamžitou 
spotřebou, oddechová četba znamená literaturu, u níž 
relaxační funkce převládla nad všemi ostatními. Jedině 
pojem populární literatura je konstruován jinak, není 
sám o sobě axiologický ani estetický, má v sobě 
zabudován sociologický aspekt rozšířenosti. Asi          
i proto se v určitou dobu kulturní studia shodla na 
takto konstruovaném centrálním pojmu. Studium 
populární literatury není pak založeno na 
předpokladu, že studujeme cosi deficitního, ale cosi, 
co je relativně osvojeno všemi a tedy představuje 
jakýsi substrát dobové kultury. Pro tyto konotace se k 
danému terminologickému řešení hlásím i já. 
 

 
 

TZV. "CLIFTONEK" – DETEKTIVNÍCH POVÍDEK O AMERICKÉM 
DETEKTIVU LÉONU CLIFTONOVI – VYŠLO V EDICI DETEKTIVNÍ 

NOVELLY NAKLADATELE RUDOLFA STORCHA  VYŠLO MEZI 
LETY 1906 A 1911 CELKEM 275 

 

 
 

PAVEL JANÁČEK (FOTO: MICHAEL WÖGERBAUER) 

 
HOVOŘÍME-LI O BRAKOVÉ LITERATUŘE, MÁME 
OBVYKLE NA MYSLI TEXTY PROZAICKÉ. SPADÁ DO 
TÉTO KATEGORIE I POEZIE? 
 
V mém pojetí jistě, vesměs v podobě písňových textů   
a jejich různých literárních fixací. V podobě 
kramářských aršíků, tištěných i rukopisných zpěvníků   
a dnes třeba bookletů či internetových stránek. 
 
SPOLU S MICHALEM JAREŠEM JSTE PŘIPRAVIL A VYDAL 
SOUPIS ČESKÝCH SEŠITOVÝCH ROMÁNOVÝCH EDIC 30.  
A 40. LET MINULÉHO STOLETÍ S NÁZVEM SVĚT 
RODOKAPSU (2003) – JAKÁ NEJVĚTŠÍ PŘEKVAPENÍ (AŤ 
UŽ ČTENÁŘSKÁ ČI BADATELSKÁ) PŘINESL VÁM 
OSOBNĚ TENTO VÝZKUM? 
 
Poprvé jsem si uvědomil, jakou silou disponuje 
historiografie, opřená o moderní paměťové instituce: 
vykopat ze země můžete prakticky vše, nic není tak 
docela zapomenuto. Snad jen jedinkrát v životě, než 
jsem začal vymýšlet Literární brak, se mi dostal do 
rukou nějaký rodokapsový sešit. Nevěděl jsem nic 
pozitivního o tom, kdo a proč něco takového vydával, 
kdo a proč něco takového psal, kdo a proč něco 
takového četl. A pak začnete kutat a zjistíte, že s jistou 
dávkou trpělivosti se zvětšují i vaše heuristické 
dovednosti, a nakonec jste s to zakreslit do mapy toho 
ztraceného kontinentu nejen zbytky hradeb, základy 
chrámu nebo jámu se smetím, ale i individuální rysy   
a osudy jednotlivých obyvatel. Od té doby vím, že      
v době moderního státu, tedy od osvícenství, je život 
každého z nás podrobně zapisován a o každém se dá 
alespoň něco zjistit. Vás ale asi nezajímá mé 
probuzení z naivity. Pokud jde o naše povědomí        
o literární historii, myslím, že až do Světa rodokapsu 
panovala představa, že tyto románové sešity psalo 
několik anonymních, vzájemně literárně 
nerozlišitelných literárních zkrachovalců a plagiátorů, 
kteří mimo jiné předstírali, že jde o překlady z cizích 
jazyků. Protože jsme se kromě vlastního 
bibliografického   soupisu   zaměřili  i  na    autorskou  
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 provenienci publikovaných textů, mohli jsme učinit 
závěr, že ve většině případů šlo o regulérní 
překladatelskou činnost, jejímž prostřednictvím byla 
česká literární kultura napojena na literární kulturu 
Spojených států a západní Evropy jednak přímo, 
jednak prostřednictvím literární kultury německé. Čili 
to, co před polovinou 20. století vycházelo zde          v 
podobě románových sešitů, vycházelo ve stejné době 
všude jinde, tvořilo to součást globální kulturní 
cirkulace, asi jako dneska severská detektivka. A pak 
se nám samozřejmě při bližším pohledu rozdrolila      i 
představa, že publikované texty byly všechny stejné, 
mechanické, neindividualizované výrobky. Všechno to 
samozřejmě byly detektivky, westerny, dobrodružné či 
fantastické romány nebo romance      a sociální 
melodramata, ale to je asi to samé, jak když o všech 
básních na čtrnáct řádků řeknete, že je to sonet. 
Jistěže společný jmenovatel leží u této literatury výše, 
než u literárního umění, ale když ho rozpoznáte, 
začne se vám zároveň příslušná literární produkce 
otevírat jako svět individuálních autorských variací 
nebo autorských gest. Systematicky jsme z oněch 
sešitových edic zaznamenávali také určité vrstvy 
paratextů, a tedy i publicistiky, která příslušné romány 
doprovázela. Díky tomu uživatel Světa rodokapsu ví, že 
doboví čtenáři byli schopni jednotlivé autory 
rozeznávat a oceňovat právě v tom, v čem se od sebe 
navzájem liší. Jestli vám to něčím začíná připomínat 
„normální“ literární svět, tak jak ho znáte z učebnic, 
tak ano. Byl to prostě „normální“ kus literatury, 
pravda, svého druhu. 
 

 
 

DETEKTIVNÍ ROMÁN ZINKOVÁ CESTA (1942) OD EDUARDA 
FIKERA, JEDNOHO ZE ZAKLADATELŮ ČESKÉ DETEKTIVKY, SE 

DOČKAL FILMOVÉ PODOBY – BĚHEM NATÁČENÍ DOŠLO KE 
ZMĚNĚ NÁZVU, REŽISÉRA I OBSAZENÍ HLAVNÍ ŽENSKÉ ROLE A 

SNÍMEK BYL UVEDEN V ROCE 1946 POD NÁZVEM 13. REVÍR 
  

SÁHNETE NĚKDY PO STARŠÍM NEBO SOUČASNÉM 
TITULU Z OBLASTI BRAKOVÉ LITERATURY VE SVÉM 
VOLNÉM ČASE? A KTERÝ ŽÁNR, PŘÍPADNĚ AUTOR 
DANÉ PROVENIENCE PATŘÍ K VAŠIM OBLÍBENÝM? 
 
Od dětství miluju čtení detektivek. Takže teď třeba, 
když je detektivka opět v kurzu a spolu s tím je tu       
i vytříbená a široká knižní produkce, je pro mě radost 
chodit do knihkupectví. Kupuju si své oblíbené autory 
severské, ale díky radám ještě informovanějších 
čtenářů taky irské, skotské atd. A taky trochu české. 
Jinak se v posledních letech snažím trošku zorientovat 
v nové domácí fantasy, což je tedy nářez. A pak mě 
od mládí stráveného s Mayovými romány (či spíše 
jejich tehdejšími adaptacemi) oslovuje romantický 
topos westernu i s tou ústřední figurou jezdce na 
pomezí, hraničáře, který zároveň patří ráji i peklu. 
Zatímco detektivky mohu číst takřka všechny, na 
westerny se dnes spíš koukám, a to na ty, které 
akcentují symbolické potence zmíněného toposu nebo 
ho v kontextu postmoderny výrazně přehodnocují. 
 
TENTO DRUH LITERATURY BÝVAL JIŽ ZA PRVNÍ 
REPUBLIKY MNOHÝMI NAZÍRÁN JAKO COSI 
ŠKODLIVÉHO, DOSTÁVALO SE MU PŘIROVNÁNÍ K JEDU 
ČI ZMETKU (NĚM. DAS BRACK). PŘESTO SE NAŠLY 
HLASY, KTERÉ V NĚM SPATŘOVALY COSI VCELKU 
PŘIROZENÉHO, PATŘÍCÍHO ZVLÁŠTĚ K JISTÉ FÁZI 
DOSPÍVÁNÍ MLADÉHO ČLOVĚKA (DOBRODRUŽNÉ 
PŘÍBĚHY U CHLAPCŮ A SENTIMENTÁLNÍ U DÍVEK). JAK 
SE NA LITERÁRNÍ BRAK DÍVÁTE Z TOHOTO HLEDISKA 
VY? 
 
Od poloviny 18. století ovládaly tuto otázku dva velké 
diskursy: o přepínání nervů a o propadání se do 
fiktivního světa. První říkal, že moderní román 
čtenáře emocionálně vyčerpává, unavuje jeho 
nervovou soustavu a při nezřízeném holdování u něj 
dokonce vyvolává šílenství. Druhý říkal, že čtenář 
takového románu je pohlcován vyprávěným světem   
a ztrácí kontakt s realitou i schopnost obstát               
v praktickém životě, začíná žít ve světě románových 
bludů. V obou případech se zároveň předpokládalo, 
že účinek literatury na člověka je přímý: když čtu, text 
se do mne otiskuje, stávám se sám tímto textem. 
Takže když čtu o loupežnících, dřív nebo později 
někoho sám vezmu po hlavě sekerou, když čtu          
o homosexualitě, stanu se sám homosexuálem, když 
čtu o demokracii, stanu se demokratem, když             
o fašismu, stanu se fašitou. U nás se k tomu od tzv. 
obrození připojoval ještě diskurs malé literatury, který 
ukládal čtenáři povinnost číst ještě z jiných důvodů, 
než z osobních důvodů, jednoduše řečeno číst pro 
národ a jeho kultivaci, tj. číst stále lépe stále „vyšší“ 
texty.  Když  se    všechny   tyhle   velké      výkladové 
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 konstrukce zkombinovaly, vznikla naléhavá metafora 
braku jako viru či jedu, otravujícího čtenáře i 
společnost, cizího české kultuře. Ohrožujícího zvláště 
čtenáře duchovně či intelektuálně neplnohodnotné: to 
jest mládež, ženy a dělnictvo, moderně řečeno masy. 
Já se snažím podívat se na účinky podobné literatury 
především tak, že všechny tyto předpoklady 
suspenduji. Kriminogenní působení nebo návykovost 
literatury, podobně jako v širší formulaci teze, podle 
níž populární kultura způsobuje degeneraci lidstva a 
vytváří deprivanty, jak o nich píše František Koukolík, 
jsou podle mne projekcí těch starých vyprávění. Ve 
skutečnosti se tyto účinky nikdy nepodařilo dokázat. 
 
VE SVÉ KNIZE LITERÁRNÍ BRAK (2004) PÍŠETE, ŽE 
LITERATURA TAKZVANĚ POPULÁRNÍ A UMĚLECKÁ 
NETVOŘÍ DVA ODDĚLENÉ PROUDY, URČENÉ DVĚMA 
ODLIŠNÝM SKUPINÁM PUBLIKA (UŽŠÍ A ŠIRŠÍ), A JAKO 
NOVĚJŠÍ PŘÍKLAD UVÁDÍTE ROSTOUCÍ OBLIBU 
LITERATURY VĚDECKO-FANTASTICKÉ NEBO 
MYTOLOGICKO-FANTASTICKÉ V INTELEKTUÁLNÍCH 
KRUZÍCH. ZNAMENÁ TO, ŽE LITERÁRNÍ BRAK JAKO 
TAKOVÝ (ČI NĚKTERÉ JEHO ASPEKTY) POSTUPNĚ 
PRONIKÁ DO OSTATNÍCH OBLASTÍ LITERATURY, NEBO 
JDE SPÍŠE O JEHO VNITŘNÍ DIFERENCIACI              
A ODDĚLOVÁNÍ „NÍZKÉHO“ A „VYSOKÉHO“ (A TEDY 
PŘIJATELNÉHO PRO ČTENÁŘSKOU ELITU) UVNITŘ 
SAMOTNÉHO LITERÁRNÍHO BRAKU? 
 
Asi jsem tam měl na mysli to, že jsou určitá období ve 
vývoji moderní literatury, kdy se ta „vysoká“ literatura 
intenzivně doptává té „populární“ po jejích 
postupech, funkcích i materiálu, a pak zase období, 
kdy je tento kontakt a transfer spíše skryt. Pokud se 
týče dneška, nacházíme se v období, kdy jsou 
dekonstruovány veškeré předpoklady období 
modernismu – a vyostření protikladu oné „vysoké“    
a „nízké“ literatury má své kořeny právě tam,             
v poslední čtvrtině 19. století. Opatrně říkám 
„vyostření“, přestože radikálnější teoretik by vám 
odpověděl, že celá distinkce „vysoká“ – „nízká“, 
„umělecká“ – „populární“ literatura je pouhou 
konstrukcí, která nemá žádnou oporu ve vlastním 
světě textů, ale slouží pouze k distribuci kulturního 
kapitálu v literárním poli – upozorňuji v této 
souvislosti na fundamentální knihu Vysoké versus 
populární umění olomouckého estetika Pavla Zahrádky. 
Já zůstanu prozatím u toho „vyostření“, ale 
upozorním zároveň, že pojmová dichotomie 
„umělecká“ – „populární“, „vysoká“ – „nízká“ je 
estetickou i sociologickou abstrakcí. Realita literární 
komunikace je nepoměrně členitější a čím detailněji 
budete popisovat konkrétní kulturní komunikaci, tím 
větší počet „stupňů“, „pater“ či (abychom to zbavili 
onoho nádechu hodnotové hierarchie) „verzí“ 
dobové  literárnosti   naleznete. Takže   samozřejmě  
 

také dnešní detektivka má řadu úrovní, od 
„laboratorních“ sérií typu Kriminálka New York přes 
„severskou detektivku“ (o níž bylo výstižně 
Miroslavem Petříčkem napsáno, že do sebe v touze 
stát se románem pojala oproti svým novelistickým 
počátkům celé vesmíry sociální, ideologické                
a psychologické problematiky) až po různé 
postmoderní experimenty, jaké u nás psával 
kupříkladu Roman Ludva. 
 

 
 

„KDO JEST TOM SHARK? MÁLO ČTENÁŘŮ ZNÁ TOHOTO 
ODVÁŽNÉHO MUŽE Z KRÁTKÝCH POZNÁMEK AMERICKÝCH 
ČASOPISŮ, KTERÉ JIŽ DELŠÍ DOBU PŘINÁŠELY ZPRÁVY O JEHO 
ODVÁŽNÝCH A HRDINSKÝCH ČINECH. TOM SHARK, 
NEPŘEKONATELNÝ SVĚTOVÝ DETEKTIV, DLÍ PRÁVĚ SE SVÝM 
NEROZLUČNÝM PŘÍTELEM A SPOLUPRACOVNÍKEM PITTEM 
STRONGEM A VĚRNÝM SLUHOU BILLEM V EVROPĚ               
A PROSLAVUJE SE I ZDE MNOHA HRDINSKÝMI ČINY. DR. PITT 
STRONG, ZNÁMÝ AMERICKÝ ŽURNALISTA, LÍČÍ V KAŽDÉM 
SVAZKU VELMI POUTAVĚ VŠECHNA DOBRODRUŽSTVÍ, KTERÁ 
SPOLEČNĚ PROŽILI.“ 
 
VE SVĚTĚ RODOKAPSU SI VŠÍMÁTE INSPIRACE 
LITERÁRNÍHO BRAKU KINEMATOGRAFIÍ A O BRZKÉM 
SEPĚTÍ TOHOTO DRUHU LITERATURY S FILMEM 
HOVOŘÍ TAKÉ MARKÉTA LOŠŤÁKOVÁ VE SVÉ KNIZE 
ČTENÁŘI FILMU – DIVÁCI ČASOPISU (2012). CO JE 
HLAVNÍMI PŘÍČINAMI DLOUHOTRVAJÍCÍ VZÁJEMNÉ 
SYMBIÓZY TĚCHTO DVOU OBLASTÍ? 
 
To budu hodně diletovat, ale jen tak od boku: za 
první republiky šlo podle mne o to, že většina 
kinematografické produkce se pohybovala                  
v intencionálním prostoru tehdejší populární kultury. 
A dnes: film nemůže už kvůli svým ekonomickým 
rámcům oslovovat desítky či stovky recipientů, i u nás 
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 hledá publikum v rozsahu stovek tisíc diváků. Natož 
globálně. Což podle mne vede k tomu, že se čerpá     
z onoho kulturního substrátu, z kultury, která je 
něčím vlastní nám všem nebo alespoň je něčím 
disponována k tomu, abychom si ji všichni osvojili. 
Na okraj ale poznamenávám, že určitě najdete            
v kinematografii proudy, které ostentativně půjdou 
proti tomuto určení, podobně jako režiséra, který vám 
řekne, že jediný divák, který ho zajímá, je on sám. Jen 
to není tak běžné jako u básníků. 
 
ÚSTAV PRO ČESKOU LITERATURU AV ČR, JEHOŽ JSTE 
ŘEDITELEM, ZAČAL PROSTŘEDNICTVÍM DIGITÁLNÍHO 
ARCHIVU POPULÁRNÍ LITERATURY (DAPL.UCL.CAS.CZ) 
ZPŘÍSTUPŇOVAT VEŘEJNOSTI SOUBORY MASOVÝCH 
TISKŮ, VYDANÝCH PŘED ROKEM 1945. S JAKÝM 
ZÁMĚREM BYL TENTO PROJEKT SPUŠTĚN A S JAKOU 
ODEZVOU SE DOSUD SETKAL? 
 
Pokud jde o odezvu, v okurkové sezóně spuštění 
Digitálního archivu až nečekaně zaujalo média, ale 
zájemci, kteří se po shlédnutí příslušných televizních 
relací na stránky archivu podívali, brzy zjistili, že 
povídky ze života piráta Klause za dnešní severskou 
detektivkou co do čtivosti zaostávají... Takže dnes se 
pravidelně na stránky archivu vracejí jednotliví vážní 
zájemci. A jak to vzniklo? Jednak jsme s Michalem 
Jarešem kdysi shromáždili téměř všechny příběhy 
Leóna Cliftona jako pars pro toto oněch 
jednoarchových sérií povídek, o nichž jsem jako         
o jednom z typických médií populárního oběhu 
literatury v první polovině 20. století mluvil před 
chvilkou. Potom se nám v průběhu různých našich 
výzkumů nashromáždily vzorky jiných podobných 
edic. Celý tenhle publikační typ má z hlediska dnešní 
digitalizace jednu výhodu: vzhledem k období, kdy 
příslušné svazky vycházely, a částečně také vzhledem 
k jejich anonymnímu charakteru se při zařazení do 
Digitálního archivu nedostáváme do konfliktu            
s autorskými právy. Proto se také nechystáme dát do 
Digitálního archivu rozsáhlejší soubor tzv. velkých,   
tj. rodokapsových sešitů, které vycházely o něco 
později, kde byla spousta publicistiky, různí známí 
autoři a také výtvarníci. Právě u nich se dost často 
najde někdo, kdo o jejich odkaz i komerčně pečuje… 
Přitom velkých sešitů, jak říkají sběratelé, oněch 
rodokapsů, máme v knihovně Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR nejvíc. Dal jsem tam kdysi několik 
banánovek, které jsem jako pramen nakoupil v době, 
kdy vznikal Svět rodokapsu. Digitální archiv ve výsledku 
ukazuje spíš to, co máme s Michalem Jarešem ve 
svých osobních knihovničkách, popřípadě to, co nám 
půjčí jiní sběratelé. V tomhle smyslu nám zveřejnění 
Digitálního archivu přineslo nové cenné kontakty       
a mimo jiné také nabídku jednoho velkorysého 
sběratele,   který  nám  hodlá  k  naskenování  zapůjčit                   
 

velkou rodinnou sbírku tomsharkovek. Obecně je 
koncepce Digitálního archivu jiná, než je ve světě 
knihoven nebo muzejí běžné. Knihovna chce mít 
originální dokument, a teprve když ho má ve svém 
depozitáři, zdigitalizuje ho a dá na síť. My tam 
převážně dáváme sešity, které nám někdo půjčí, ale 
fyzicky nám v rukou nezůstanou. Sbíráme tedy 
přednostně digitální obrazy původních publikací.       
Z hlediska dějin knihy jako oboru to je sice málo, ale 
můj pevný názor je, že v oblasti populární literatury už 
nikdy nedokážeme pramennou základnu dostat zpět 
do studijních knihoven v potřebné šíři – to by se 
tomu musela nějaká ústřední národní instituce 
systematicky věnovat, což se neděje. Proto se nabízí 
cesta zkombinovat to, co kde se v síti veřejných 
knihoven dochovalo fyzicky, s tím, co si dokážeme 
zpřístupnit alespoň takto cestou digitálních obrázků,   
a z toho pak na národní úrovni budovat alespoň 
virtuální knihovnu populární literatury. V Knihovně 
Národního muzea mají skvělý, výborně popsaný         
a v systému Špalíček zase zdigitalizovaný fond 
kramářských písní. My v Digitálním archivu dáme 
alespoň metodou ukázek dohromady část oné 
neknižní četby z prvních dekád 20. století. Památník 
národního písemnictví může zdigitalizovat tzv. krvavé 
romány z druhé poloviny 19. století, které má ze 
sbírky Josefa Váchala. Když na sebe všechny tyto tři 
sbírky začnou odkazovat a propojí se třeba i na úrovni 
nenáročného rozcestníku, pro další bádání, pro výuku 
dějin literatury i pro různé specializované zájemce to 
bude znamenat nemalý přínos. Jen musíme dbát o to, 
aby ty digitální obrazy ani jejich souvislost nezmizely. 
Což je mnohem těžší úkol, než u tradičních knih. 
 

 
 

HISTORICKÝM PŘEDOBRAZEM PIRÁTA KLAUSE BYL OBÁVANÝ 
KLAUS STÖRTEBEKER (KOLEM 1360 – 1402) BRÁZDÍCÍ BALTSKÉ 

A SEVERNÍ MOŘE A NAKONEC POPRAVENÝ V HAMBURKU  
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EDICI ROZRUCH VYDÁVANOU MELANTRICHEM REDIGOVAL JIŽ VÝŠE 
ZMIŇOVANÝ  SPISOVATEL EDUARD FIKER (1902–1961) 

 
JAK SE VÁM DAŘÍ SKLOUBIT FUNKCI ŘEDITELE 
JEDNOHO Z ÚSTAVŮ AKADEMIE VĚD S VLASTNÍ 
VĚDECKOU ČINNOSTÍ? ZABÝVÁTE SE V SOUČASNOSTI 
PODROBNĚJI NĚJAKÝMI TÉMATY SOUVISEJÍCÍMI             
S LITERÁRNÍM BRAKEM? 
 
Moc ne, v současnosti se snažím soustředit především 
na to, abych dostál svým závazkům ke kolektivní 
knize o cenzuře a sociální regulaci literatury, která pod 
vedením Michaela Wögerbauera vzniká v našem 
oddělení pro výzkum literární kultury. Prvním 
knižním výsledkem je antologie Nebezpečná literatura?, 
přibližující stav bádání o tomto tématu ve světě. Ta 
naše původní knížka bude historická a bude tam něco 
i o regulaci populární literatury, protože to je jedno    
z témat, která procházejí celou tou epochou, které se 
věnujeme a která začíná v 70. letech 18. století. Ale 
nebude to zdaleka jen o ní. Tak nám držte palce.       
A mně prosím zvlášť. 
 

PTAL SE PETR NAGY 
 

Ing. Pavel Janáček, Ph.D. (*1968) – literární 
historik, publicista a kritik, ředitel Ústavu pro českou 
literaturu AV ČR, v. v. i. Předmětem jeho badatelské 
činnosti jsou především česká populární literatura, 
instituce a dějiny literární kultury a česká literatura po 
roce 1945. 

  
 
Výběrová bibliografie: KNIHY Svět rodokapsu. 
Komentovaný soupis sešitových románových edic 30. a 40. let 
20. století (s M. Jarešem, Praha: Karolinum 2003), 
Literární brak. Operace vyloučení, operace nahrazení 1938–
1951 (Brno: Host 2004) / KOLEKTIVNÍ PRÁCE 
Pavel Janoušek a kol.: Dějiny české literatury 1945–1989 
(sv. 1–4, Praha: Academia 2007–2008) / 
PŘÍSPĚVKY VE SBORNÍCÍCH Povídka, román        
a periodický tisk v 19. a 20. století (též red., s M. Jarešem 
a P. Šámalem, Praha: ÚČL AV ČR 2005), „O slušnou 
odměnu bude pečováno…“ Ekonomické souvislosti 
spisovatelské profese v české kultuře 19. a 20. století (též 
red., s T. Breněm, Praha: ÚČL AV ČR 2009) / F. A. 
Podhajský (red.): Julek Fučík – věčně živý! (Brno: Host 
[2012]) / DOSLOVY, SLOVNÍKOVÁ HESLA: 
Slovník českých spisovatelů od roku 1945 (sv. 2, Praha. 
Brána 1998), Encyklopedie literárních žánrů (Praha – 
Litomyšl: Paseka 2004), James F. English: Ekonomie 
prestiže. Ceny, vyznamenání a oběh kulturních hodnot (Brno: 
Host 2011), T. Pavlíček, P. Píša, M. Wögerbauer 
(eds.): Nebezpečná literatura? Antologie z myšlení o literární 
cenzuře (Brno: Host, 2012), Slovník české literatury po roce 
1945 on-line (www.slovnikceskeliteratury.cz), ÚČL AV 
ČR 2007–2013. 
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 Píseň o železe a ptáčeti 
Český hraný film meziválečného období, který byl 
veskrze komerčního rázu, fungoval ve významné 
synergii s ostatními oblastmi populární kultury, jako 
byla lidová četba na pokračování, opereta či tzv. šlágry 
tehdejší pop music. Jeho souvislost s brakem je – i při 
různém chápání tohoto pojmu – velikým tématem, 
které dnešního diváka zavede na lecjaké dobrodružné 
cesty a scestí. Myslím, že je na místě zde odkázat na 
studie Dagmar Mocné, která se velice zevrubně 
věnovala fenoménu červené knihovny a také její 
provázanosti s filmem. 
 
Režisér Oldřich Kmínek (1892–1948), kterého dnešní 
diváci na filmových serverech častují přízvisky jako 
„český Ed Wood“, se také několikrát oddal inspiraci 
zamilovanou četbou (třeba ve filmu Manželství na úvěr), 
během své dvacetileté filmařské kariéry ale vystřídal 
žánrů několik. Někdy vznikl více méně standard         
v mezích zpracování konkrétní prózy, častěji však 
výtvor vskutku fascinující až skandální. Mezi takové 
patří třeba němá (sic!) adaptace Smetanovy Prodané 
nevěsty, kde Kecal jezdí po Praze tramvají, pokus         
o válečný snímek Za rodnou hroudu nebo Osada mladých 
snů, nesmyslná taškařice snažící se těžit z dobové 
popularity trampingu. 
 

 
 
Zase z úplně jiné oblasti čerpal Kmínek námět snímku 
Zlaté ptáče (1932). Už režisérovo jméno                       
v titulcích vzbuzuje ve znalém divákovi specifická 
guilty očekávání. Úvod Zlatého ptáčete je však zároveň 
poněkud podlamuje – jednak nekonvenčním 
hudebním doprovodem od E. F. Buriana a pak 
úvodními, industriálně poetickými záběry hutí. Jako 
by   se   mělo   jednat   o   aktuální,   možná   dokonce 

avantgardní film. Na tomto půdorysu Kmínek            
a scenárista Otto Rádl skutečně nejspíš stavěli. O to 
ostřejší a bizarnější je pak střet s příběhem a stylem 
jeho vyprávění. Zjevné chyby v kauzalitě jsou jen 
vrcholnými momenty celkové neohrabanosti, do níž 
syžet záhy zabředne.  
 

 
Hrdiny filmu z tehdejší současnosti jsou ovdovělý 
dělník v nejistém postavení, jeho malá dceruška 
Hanička a barová tanečnice pronásledovaná vlastní 
minulostí. Jejich osudy se dle očekávání střetnou, oba 
dospělé protagonisty sblíží Haniččina těžká nemoc. 
Střídavě jsme zahlcováni přehnaným sentimentem ve 
scénách z proletářského domku a teatrální 
obhroublostí osazenstva pochybného baru. Vrcholem 
filmu je delirická scéna ze hřbitova, u které snad 
každého diváka pronásledují chtě nechtě jisté 
morbidní otázky. Pro rozuzlení autoři nepotřebovali 
sociální revoluci ani žádná klišé, jako třeba sňatek 
s bohatým továrníkem nebo shledání se ztraceným 
příbuzenstvem. Všechno se vyřeší prostě samo, a to 
natolik rázně, že závěrečná Burianova Píseň kol 
málokomu stačí, aby se z toho všeho vzpamatoval. 
 
Na druhou stranu má film nezanedbatelné řemeslné 
kvality, kamerou Jana Stallicha počínaje. Velice slušná 
je na tehdejší dobu práce se zvukem. Za částečně 
pochvalnou zmínku stojí i herecké výkony. Otce 
sehrál Otomar Korbelář a jeho part si lze celkem 
dobře představit i v kontextu nějakého rozumnějšího 
díla. Ela Šárková, kterou už dobové kritiky 
vyzdvihovaly jako v našem filmu ojedinělou ženu-
vamp, se do své role tanečnice alespoň hodí typově. 
To se naopak rozhodně nedá říct o čtyřleté Dádě 
Kmínkové,  režisérově  dceři  a  představitelce   titulní 
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DOBOVÝ PLAKÁT               
K FILMU ZLATÉ PTÁČE 

(1932) 
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dětské úlohy, které lze při její nepřehlédnutelné 
nadváze uvěřit chudé proletářské dítě jen těžko. Již 
zmíněná účast E. F. Buriana, jeho texty, které samy    
o sobě mají občas blízko k absurdnímu humoru („má 
panna je v Panama sama“), pak recepci tohoto díla 
posouvají na ještě vyšší úroveň obtížnosti. 
 

 
 

Snad je z předchozího textu alespoň trochu zřejmé, 
proč právě Oldřich Kmínek a jeho pseudosociální 
drama si na širokém poli tematiky braku zasloužili naši 
pozornost a propagaci. Kritici ve 30. letech pro Zlaté 
ptáče vesměs nenacházeli pochopení, zároveň se 
někteří zmiňují o pravděpodobném úspěchu          
u nenáročného publika. Těžko říct, kolik slz bylo       
při této netradiční romanci tehdy prolito. Z dnešního 
pohledu můžeme ale směle prohlásit, že Kmínek 
předběhl dobu a vytvořil dokonalý postmoderní škvár. 
 

Alena Šlingerová

Autorka je absolventkou bohemistiky
a filmové vědy na FF UK v Praze. 

 

HUDEBNÍ NAHRÁVKA    
Z FILMU ZLATÉ PTÁČE 

Nevážně ve vážných časech 
Olga Havlová je v obecném povědomí spjata s lecčím 
– rolí hostitelky disidentů na pověstném Hrádečku, 
funkcí první dámy, působením ve Výboru dobré vůle 
aj. – pokaždé však jakoby její obraz obklopovala aura 
důstojnosti až vážnosti. Těm nejbližším však bylo 
dopřáno poznat také její druhou tvář, která ožívala 
zejména v prostředí přátelského disentu a během 
aktivit takzvané Stolní debatní společnosti Hrobka, jež 
se v recesistickém duchu věnovala brakové literatuře, 
pořádala společenské akce v kostýmech apod. 
 
Je vcelku příznačné, že Hrobka vznikla v době, kdy si 
Václav Havel odpykával ve vězení několikaletý trest   
a sama Olga se tak ocitla v dosti tíživé životní situaci. 
Spoluzakladatelkami  dotyčného spolku se vedle 
Havlové staly další dvě významné disidentky, Olga 
Stankovičová (manželka básníka Andreje Stankoviče) 
a psycholožka Jarmila Bělíková, a básník Fanda Pánek 
tak o nich mohl zaveršovat: „Jde to s námi nýčko z 
kopce, scházíme se tejdně v Hrobce, protistátní 
skupinka, dvě Olgy a Jarmilka.“ Na chvíle strávené v 
této společnosti, založené roku 1981, vzpomíná 
dodnes rád i Vlastimil Třešňák: „To byla oáza v těch 
průserovejch letech. Bez toho bychom se zbláznili. 
Tam se nevymýšlelo, jestli budeme psát Husákovi 
nebo Obzinovi, nic. Budeme vymýšlet křížovky a učit 
se mariáš! Bylo to takové naše ghetto v ghettu.“ 
Přátelé se začali scházet každý čtvrtek u Stankovičů, 
kde se u piva vedly nezávazné rozhovory. 
 

„S Hrobkou to bylo tak: v Melantrichově ulici jsme 
bydleli s mou ženou v sedmi místnostech, které byly 
rozloženy po třech podlažích. Kuchyňka měla 
velikost asi půl krát třičtvrtě metru, a byla oddělená 
papundeklovou stěnou od národního podniku 
Drutěva. Potom tam byly dvě zadní místnosti, 
takový nudlovitý, úzký, a pak velký pokoj, do něhož 
sluneční paprsek neproniknul. Ovšem v tomto směru 
ještě znamenitější byla právě takzvaná Hrobka, což 
byla místnost v přízemí se záchodem v suterénu, 
která se stala slavným místem, na němž by měla být 
později odhalena pamětní deska.“  

(Andrej Stankovič) 
 

 

MANŽELÉ 
STANKOVIČOVI 
(KOLEM ROKU 
1990, FOTO: H. 
WILSONOVÁ) 
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OLGA HAVLOVÁ A JARMILA BĚLÍKOVÁ 
 
V rámci spolku vznikla i Svépomocná lidová 
knihovna Hrobka zaměřená na brakovou literaturu,   
v níž bylo shromážděno na pět set knih s tituly jako 
Julča, Několik prokletých nebo Irčin románek. Na své 
členství ve zmíněné společnosti a činnost spojenou    
s knihovnou brakové literatury zavzpomínal v jednom 
ze svých sloupků psaných pro Divadelní noviny (Na 
Oáze s Magorem) básník Ivan M. Jirous: „Shromáždili 
jsme všechny brakové knihy ze svých knihoven, 
knihovnice Stankovičová je katalogizovala, pak jsme 
měli výpůjční dny, časopis… Naše činnost neušla 
pochopitelně Státní bezpečnosti a dostalo se nám 
varování od generálmajora StB Ryppla, co nás čeká, 
když toho nenecháme. To bylo nejvyšší varování ze 
strany moci, dostali je obvykle mluvčí Charty 77.“ 
 

Členové skupiny dokonce začali vydávat samizdatový 
časopis s názvem Nový brak a podtitulem „Zpravodaj 
seznamující P.T. veřejnost s novými přírůstky 
Svépomocné lidové knihovny "HROBKA" a s její 
osvětovou činností, jakož i přinášející nejnovější 
zprávy ze společnosti, dopisy čtenářů aj. aj.“ Časopis 
vycházel jednou až čtyřikrát ročně v letech 1981–
1989, vedle obecnější společenské rubriky obsahoval 
tzv. Koutky (literární, politický, dětský ad.) a třeba 10. 
číslo doprovázela příloha nazvaná SAMI luštíme 
ZDATně křížovky (luštění křížovek ostatně patřilo      
k jedné z oblíbených aktivit členů skupiny). Na jeho 
stránkách byl mimochodem uveřejněn i krátký 
recesistický text Václava Havla – jednoaktovou frašku 
v podobě smyšleného rozhovoru vedeného 
zahraničním novinářem Václav Havel’s Hunt for a Pig, 
který byl po 20 letech znovu objeven, v roce 2001 
knižně vydán (pod titulem Prase) a později dokonce    
v rozšířené úpravě jako divadelní revue zinscenován 
brněnskou Husou na provázku. 
 

–pn– 
 
zájemce o další informace a osobní svědectví týkající se Hrobky, 
Nového braku atd. si tímto dovoluji odkázat na rozhovor 
vedený J. Bělíkovou a O. Havlovou s Olgou Stankovičovou: 
 
www.revolverrevue.cz/z-rozhovoru-ktery-s-o-s-vedly-
jarmila-belikova-a-olga-havlova 

Hugo Kosterka 
POŠTOVNÍ ÚŘEDNÍK, KTERÝ SE STAL POLYGLOTEM, UZNÁVANÝM PŘEKLADATELEM A PROPAGÁTOREM 
SEVERSKÉ LITERATURY A KULTURY, SPOLUZAKLÁDAL ČASOPIS MODERNÍ REVUE A ŘÍDIL NĚKOLIK 
VÝZNAMNÝCH KNIŽNÍCH EDIC… 

Hugo Kosterka se narodil 9. dubna 1867 ve 
Valašském Meziříčí, kde také absolvoval gymnázium 
(mat. 1886). Po studiích na pražské právnické fakultě, 
která dokončil roku 1890, se stal poštovním 
úředníkem. V rámci svého nového povolání hodně 
cestoval, zejména po Skandinávii. Na přelomu let 
1897–1898 navštívil Dánsko a Švédsko, kde              
se seznámil s mnoha předními skandinávskými 
spisovateli. Díky Kosterkovi později navštívili Prahu 
například spisovatelé G. Brandes, S. Michaëlis, A. M. 
Hansen či S. Obstfeldr. Hugo Kosterka byl skutečný 
polyglot – ovládal norštinu, švédštinu, němčinu, 
italštinu, angličtinu, francouzštinu, španělštinu, 
portugalštinu a srbochorvatštinu a měl velice široký 
přehled o světové literatuře.  Na počátku 90. let 19. st. 

se seznámil s Jiřím Karáskem (pozdějším J. K. ze 
Lvovic) a Arnoštem Procházkou. Spolu s nimi se 
podílel na založení časopisu Moderní revue pro literaturu, 
umění a život (1894–1925) ovlivněného symbolistně-
dekadentním uměleckým proudem. Velký význam 
v tomto časopise sehrála také Kosterkova 
vydavatelská činnost, při níž se zaměřil nejen na 
symbolistně-dekadentní autory, ale též mystickou       
a okultní literaturu. Usiloval o to, aby jejich časopis 
měl „revuální“ podobu, tzn. aby přinášel čtenářům 
literární kritiku či eseje a seznamoval je se světovou 
literaturou. Sám redigoval knižní edice Knihovna pro 
filozofii, mystiku a okultismus (1898) a Symposion – knihy 
nové doby (1898–1913). Jeho zásluhou dostávaly 
dotyčné  knihy  až  bibliofilský   ráz  a   byly    kvalitně 
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vypraveny po obsahové i výtvarné stránce, na což 
vzpomíná Jiří Karásek ze Lvovic: „Hugo Kosterka dovedl 
dáti knize slušný zjev. Vezměte třeba „Renesanční touhy 
v umění“, s tou půvabnou obálkou, potištěnou bronzovými 
ozdůbkami morrisovského typu – je to jistě na tu dobu sličný 
tisk.“ Když v roce 1897 začal vycházet Sborník pro 
filosofii, mystiku a okultismus, patřil Kosterka mezi trojici 
dekadentů – spolu s Emanuelem Haunerem a Karlem 
Pavlem Dražďákem – kteří tento list, jenž se brzy stal 
tiskovým orgánem celé řady okultních spolků             
a společností, společně redigovali. Dále spolupracoval 
se Sokolovou Vzdělávací bibliotékou, byl aktivním 
členem literárního odboru Umělecké besedy a Kruhu 
českých spisovatelů a do Ottova Slovníku naučného 
přispíval hesly o skandinávských literátech. V roce 
1918 se stal vrchním účetním radou ministerstva pošt, 
kde setrval až do důchodového věku, jehož dosáhl 
roku 1929, překladatelské činnosti se ovšem věnoval 
až do své smrti. Hugo Kosterka zemřel 31. května 
1956 v Praze. 
 

 
 

NĚKOLIK SEVERSKÝCH AUTORŮ, JEJICHŽ DÍLA  
HUGO KOSTERKA UVEDL DO ČESKÉ LITERATURY:  

KNUT HAMSUN / MARTIN ANDERSEN NEXØ 
ARNE GARBORG / BJØRNSTJERNE BJØRNSON 

SELMA LAGERLÖFOVÁ / OLAV DUUN 
 

„Slova naň účinkovala, jakoby velký Pan je pronesl 
se skal zdaleka; – skály zahlédl v témže okamžiku. 
Slova přišla jako výbuch přírody, v níž byl, 
pohladila ho studenou rukou dolů a nahoru zase 
teplou – a tím se změnil. Neboť se zahleděl – 
zahleděl do ní, když ho vedla nahoru podél koryta 
řeka a na kopec. Přijímala stále posilu z lesa; 
stávala se vyšší, pružnější, mocnější. Teplo očí, 
plnost hlasu, pohyby, tvary, odlesk duše lákal ho 
dole v hloubí údolí, při šumění řeky, a zamilovanost 
rostla stoupáním  a jeho rozpálením.“ 
 

(úryvek z Kosterkova překladu knihy norského 
spisovatele Bjørnstjerne Bjørnsona Absolonovy vlasy) 

 
I když Kosterka nebyl profesionálním překladatelem, 
rozsah jeho aktivit v této oblasti je ohromný. 
Překladatelské činnosti se věnoval celých 59 let (1890–
1949) a během této doby přeložil přes 110 knih 
(romány, dramata, povídky, poezii a cizojazyčné 
články). Jeho překladatelský zájem se soustředil hlavně 
na skandinávskou literaturu. Zasloužil se o první bližší 
seznámení české veřejnosti s výraznými představiteli 
soudobé severské literatury (Knut Hamsun, Sigrid 
Undsetová, Henrik Ibsen, Bjørnstjern Bjørnson ad.)   
a skandinávské kultury vůbec. Proč se zaměřil právě 
na severní Evropu, můžeme dnes jen hádat. Severská 
literatura byla do té doby u nás překládána výhradně 
z německého jazyka, jelikož české země patřily 
k Rakousko-uherské monarchii s němčinou coby 
hlavním jazykem. Kosterkův výběr překládaných 
literárních děl ostatně nebyl zprvu založen na přímé 
znalosti severské literatury, nýbrž na četbě německých 
překladů a na německých ohlasech této literatury – za 
příklad může sloužit slavný román Trette Mænd od 
Arne Garborga  Své první překlady uveřejnil Kosterka 
začátkem roku 1890 v několika studentských 
časopisech, kde představil spisovatele Bjørnstjerna 
Bjørnsona, Edvarda Brandese a Arne Garborga.  
 
Autorova stylistika se vyznačovala zvláštním slohem  
a používáním moravismů typických pro oblast 
Valašska, odkud Kosterka pocházel. Hlavní část jeho 
překladatelského díla spadá na přelom 19. a 20. století, 
další překlady pak vycházely ve 20. a 30. letech. 
Důležitý faktor představovala jeho spolupráce 
s Františkem Topičem, jehož nakladatelství F. Topič 
bylo hlavním vydavatelem skandinávské literatury. 
V tomto období měla také severská literatura a umění 
vůbec značný vliv na skupinu umělců hlásících se 
k dekadenci a sdružených kolem časopisu Moderní 
revue. Hugo Kosterka jako první přeložil část tvorby 
O. Wildea, jež pak byla uveřejněna roku 1895 právě ve 
zvláštním vydání Moderní revue. V tomto roce byl totiž 
Oscar Wilde odsouzen ke dvěma letům těžkých 
nucených prací za svou homosexualitu. Prvenství drží 
Kosterka také v českém překladu  Cervantesova  Dona 



 

 Quijota. Bohužel druhá světová válka zastavila většinu 
publikačních aktivit, což se pochopitelně dotklo i 
Kosterkovy překladatelské činnosti. Po roce 1945 
ještě vyšly některé jeho překlady z dánštiny, norštiny, 
švédštiny, francouzštiny a španělštiny, ale počínaje 
rokem 1948, kdy převzala moc Komunistická strana 
Československa, nemohl už Kosterka publikovat – 
hlásil se totiž k Agrární straně, jež byla po vítězství 
KSČ vyloučena z politického života. Ideologii 
komunismu mimo to odporoval i samotný  postoj 
skandinávských zemí k režimům panujícím 
v Československu a Sovětském svazu. 
 
Jiří Karásek ze Lvovic ve svých Vzpomínkách 
podotýká, že překladatelské dílo Hugo Kosterky 
nebylo doceněno a dosahuje stejných kvalit jako 
překladatelské dílo Jaroslava Vrchlického. Bohužel 
jeho vlastní autorská tvorba se nedočkala knižního 
vydání  –  publikování  Kosterkových  četných  úvodů 
k přeloženým dílům, kritických statí v literárních 
časopisech, informačních článků o české literatuře pro 

zahraniční tisk (převážně severoevropský) a dalších 
textů by zacelilo stávající neúplný obraz tohoto 
významného překladatele a propagátora skandinávské 
kultury. 
 

Lenka Dostálová
 

Autorka vystudovala knihovnictví na SU v Opavě, pracuje 
jako odborná knihovnice v Knihovně Jiřího Mahena v Brně. 
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Knowledge as a danger 
 

Knihovna Václava Havla nabídla během září tradičně 
pestrý program přednášek, výstav i videoprojekcí. 
Pozvání promluvit na jednom z těchto večerů přijal 
dokonce i britský filosof Roger Scruton (*1944) – 
svou návštěvou nás poctil 16. září, kdy se 
v prostorách pražské Galerie Montmartre konala 
přednáška Filosofie v podzemí − filosofie v zázemí 
prezentující právě vydaný stejnojmenný sborník. 
 

 
 

Galerie Montmartre v onen pondělní deštivý večer 
skýtala nejen vítané přístřeší, ale především nabízela 
očekávanou přednášku britského filosofa                    
a představení sborníku, jehož je Scruton − díky svému 
příspěvku − spoluautorem. Zájem byl opravdu veliký 
a místnost doslova praskala ve švech − všechna místa 
byla obsazena a mnoho návštěvníků ještě muselo stát. 
Roger Scruton s potěšením poznamenal, že mu tak 
velké množství posluchačů natěsnaných v malém 
prostoru evokuje atmosféru bytových seminářů, což 
se pro tento večer jevilo jako velmi symbolické. 
 
Tématem večera se stala především „filosofie 
v podzemí“, tedy filosofie v období normalizace         
a s tím spojené pražské bytové semináře. Večer uvedla 
jedna ze tří editorek sborníku, Johana Borovanská, 
a poté se slova  ujal avizovaný  zahraniční host  Roger 
Scruton. Britský filosof promluvil o své vlastní 
zkušenosti s pořádáním bytových seminářů 
v tehdejším Československu a s organizací podpory 
neoficiálního vzdělávání během osmdesátých let. 
Scruton připomněl léta, v nichž touha po vědění        
a vědění samo bylo jistým nebezpečím, 
a vzpomněl na důležité osobnosti, jež se zasloužily     
o šíření „podzemního vzdělávání“. Zmíněn byl 
například  Petr  Rezek,  Ladislav  Hejdánek  nebo  Jan 
 

SBORNÍK 
VYDALO 

OBČANSKÉ 
SDRUŽENÍ 
NOMÁDA
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Patočka. Avšak více jak dvacetiletý odstup od etapy, 
která − slovy Scrutona − chápala „knowledge as         
a danger“, umožnil řečníkům tehdejší situaci i vtipně 
glosovat. Dočkali jsme se tak díků patřících StB 
a vyzdvižení jejích zásluh na „výchově“ pozorného     
a vděčného posluchačstva, které si možnosti 
kvalitního vzděláni opravdu vážilo – na rozdíl od 
tehdejších Scrutonových studentů v demokratické 
Británii. 
 

 
 

ROGER SCRUTON V KVH (FOTO: ONDŘEJ NĚMEC) 
 
V podobném duchu navázal svým projevem i druhý 
host večera. Jiří Suk (*1966) z Ústavu pro soudobé 
dějiny AV ČR se pokusil přiblížit historické 
souvislosti. Namísto suché přednášky, jež by přinášela 
holá fakta, zvolil osobnější přístup, a tak reflexi 
normalizačního systému vzdělávání představil 
prostřednictvím zkušeností z vlastních studií na 
vysoké   škole.  Od  indexu  se  stránkami  zaplněnými  
 

zaplněnými především marxisticko-leninskou filosofií, 
jejíž blokové přednášky byly v radikálním nepoměru 
ke klasickým dějinám filosofie, se Suk dostal až ke 
svému nadšenému porevolučnímu čtení, kdy objevil 
kupříkladu Patočkovy Kacířské eseje o filosofii dějin          
a Havlovu Moc bezmocných. 
 
V závěru se slova opět ujaly editorky − Markéta 
Bendová, Johana Borovanská a Daniela Vejvodová −, 
které předestřely otázky, jež vyvstaly při tvorbě 
sborníku a jež by mohly být dále rozvíjeny. Zdůraznily 
také, že sborník svou komparací tzv. filosofie 
v podzemí a filosofie v zázemí nechce jednu nebo 
druhou stavět na pomyslný piedestal, ale naopak si 
klade za cíl dosáhnout pozitivní kritiky, která by měla 
sloužit k uchopení specifičnosti obou typů filosofií. 
Do řad posluchačů usedlo množství dalších 
zajímavých osobností, například Ivan M. Havel, Milan 
Balabán, Alena Hromádková, Jan Schneider, Ivan 
Chvatík nebo Martin Palouš. Následná diskuze pak 
dala prostor jak vzpomínkám samotných účastníků 
bytových seminářů, tak příznačně filosoficky laděným 
otázkám, co vlastně je a není filosofie v podzemí. 
Pokračování diskuze o tomto zajímavém tématu pak 
můžeme hledat na stránkách sborníku Filosofie 
v podzemí − filosofie v zázemí (2013), který přináší 
opravdu pestrou nabídku reflexí, úvah, vzpomínek     
i rozhovorů. 
 

Tereza Pulcová 
 

Autorka je studentkou bohemistiky na FF UK v Praze. 

Cenné svědectví z půdy 
Jiří Siostrzonek: Jaroslav Charfreitág. Cesta do Nového světa 1902–1903 
PositiF, Praha, 2013, přel. Klára Siostrzonková, 1. vydání, 130 stran. 

Je vaším oblíbeným hrdinou Jára Cimrman? Pak se po 
stopách jednoho reálného „Járy“ můžete vydat do 
města Žamberk. Zdejší rodák Jaroslav Charfreitág 
(1877–1937) byl bezesporu renesanční osobností. 
Živnostník, jehož restaurace a kavárna se postupně 
stala místem pro setkávání intelektuálních skupin se 
zájmy vlasteneckými, politickými, kulturními, 
vědeckými. On sám se zároveň aktivně angažoval 
v hnutí Sokol a ve vedení žamberských hasičů. Byl 
průkopníkem a inspirátorem moderního stylu života, 
mezi  prvními vlastnil  rádio, kolo nebo lyže. Sám také 

aktivně navrhoval a konstruoval technické novinky – 
z jeho dílny pochází například elektrický ohřívač jídla, 
průtokový ohřívač na teplou vodu, rozvody a narážení 
piv. Některé z jeho nápadů nesly cimrmanovský vtip: 
hůl-špacírka složená z několika sešroubovaných částí, 
v jejichž útrobách autor uložil tužku, lékovku a nůž, 
nebo secesní hodiny, které v jeho pivnici o půlnoci 
elektrickým zvonkem oznamovaly hostům 
závěrečnou hodinu. Řadu podobných vynálezů si 
jejich autor nechal patentovat. Při jejich tvorbě se 
inspiroval  kupříkladu  věstníkem  Vynálezy  a  pokroky, 
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dopisoval si také s profesory c. k. vysoké školy 
technické. Za první světové války musel narukovat     
a ovlivněn svým otcem začal si i on vést válečný 
deník, živé svědectví nelehkého osudu obyčejných 
vojáků. Po válce založil charitativní spolek „České 
srdce“, válečným sirotkům poskytoval pravidelnou 
stravu, a přestože sám měl děti vlastní, na dálku 
adoptoval chlapce, jemuž přispíval na vzdělání           
a oblečení. 
 

 
 

JAROSLAV CHARFREITÁG V BYTĚ NA NORTH AVENUE 
 
Mezi jeho četnými zálibami zaujímá přední místo 
vášeň pro fotografování. Po nocích pracoval na 
elektrických a chemických pokusech, které následně 
fotograficky dokumentoval. Fotografie mu tedy 
sloužila jako médium, jehož prostřednictvím mohl své 
pokusy zaznamenávat a následně je analyzovat. Patřil 
také mezi těch několik žamberských fotografů, kteří 
dokumentovali atmosféru rodného města na přelomu 
19. a 20. století. Avšak v roce 2007 (povšimněme si 
magických sedmiček provázejících významná data 
jeho života i událostí poté následujících), tedy 70 let 
po jeho smrti, našli příbuzní při úklidu půdních 
prostor rodného domu „prapodivné“ skleněné desky. 
Nevěda, co s nimi, svěřili je vnukovi Jaroslava 
Charfreitága, Jaroslavu Strnadovi. Soubor obsahoval 
130 skleněných fotografických negativů, z nichž 80 
bylo z Charfreitágovy cesty do Ameriky, kterou 
podnikl v letech 1902–1903. O existenci těchto 
snímků nikdo nevěděl. Sám autor je totiž nejen nikdy 
nezveřejnil a dokonce ani nepřevedl do podoby 
fotografií. Co  ho  k  tomu asi  vedlo, se  můžeme  jen 

dohadovat. Své dokumentární fotografie patrně 
nepotřeboval sdílet s někým jiným a sám neměl ani 
touhu si své vlastní vzpomínky zpětně vyvolávat. 
Při pořizování svých velmi osobitých snímků 
nepostupoval jako klasický turista. Nezajímaly ho 
atrakce, spíše obyčejní lidé a běžná témata, byl také 
fascinován mořem. Charfreitágovy fotografie se tak 
k širší veřejnosti dostaly poprvé až prostřednictvím 
výstavy v roce 2008. 
 

 
 

NĚKTERÉ Z CHARFREITÁGOVÝCH VYNÁLEZŮ: 
ŘIDITELNÉ SÁNĚ / ELEKTRICKÝ BOILER 

ELEKTRICKÁ PAST NA HRABOŠE / PONORNÝ VAŘIČ 
 

 
NEW YORK – CENTRAL PARK 

NEW YORK – CONEY ISLAND – LÁZNĚ 
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V podobě trvalejší, než umožňuje časově omezená 
výstava, je nyní představuje kniha Jiřího Siostrzonka 
s názvem Jaroslav Charfreitág. Cesta do Nového světa 
1902–1903. Její autor přináší ucelený obraz výrazné 
osobnosti přelomu 19. a 20. století. Vedle snímků      
z amerického kontinentu kniha obsahuje množství 
fotografií osobního charakteru, Charfreitágových 
vynálezů nebo dobových fotografií jeho rodného 
města. Siostrzonek uvádí dílo i život Jaroslava 
Charfreitága do dobového kontextu, který přesahuje 
žamberský region a neopomíjí  rychlý  pohled  na jeho 
 

inspirativní rodinné zázemí. Charfreitágův 
fotografický styl podrobuje srovnání se způsobem 
tvorby tehdejší fotografie jak v českých poměrech, tak 
v New Yorku kolem roku 1900. Zajímavostí je           
i paralela jeho přístupu k fotografování a způsobu 
pořizování snímků J. V. Sládka. Oba ostatně navštívili 
stejná místa: New York, Chicago nebo Niagarské 
vodopády, avšak Sládek v roli přírodovědce                
a Charfreitág jako technik a vynálezce.   
 
Útlá kniha plná černobílých fotografií láká k cestě do 
Nového světa v dobách před více než 100 lety. Na 
jejích stránkách však podniknete další dobrodružnou 
a neméně zajímavou cestu za životním osudem 
jednoho zdánlivě obyčejného živnostníka, jenž svou 
pílí, talentem a vtipem ovlivňoval životy svých 
spoluobčanů, kteří o něm láskyplně hovořili jako       
o „nezapomenutelném Jarkovi“. 
 

Romana Macháčková 
 

Autorka působí v Moravské zemské knihovně v Brně 
na úseku vědy a výzkumu. 

Ostře sledovaný film  
Donšajni / režie Jiří Menzel 
ČR 2013, 102 minut, česká premiéra 26. 9. 2013 
 
 

Film Donšajni vyvolával v českých divácích nemalá 
očekávání. Tak především se jednalo po dlouholeté 
odmlce o nový snímek Jiřího Menzela (*1938), který 
od poloviny devadesátých let přidal do své režisérské 
filmografie pouze další ze svých hrabalovských 
adaptací Obsluhoval jsem anglického krále (2006). Kromě 
toho se světové premiéře Donšajnů na MFF                
v Montrealu dostalo hojné pozornosti médií – stejně 
jako jejich českému uvedení v pražském Rudolfinu –  
a k nám tak doléhaly nadšené reakce zámořské kritiky 
i publika. A nemalé naděje vzbuzovalo též poměrně 
kvalitní herecké obsazení a koneckonců i samotný 
žánr, vždyť Menzel komedie vždycky “uměl” (stačí 
připomenout bezmála kultovní snímek Vesničko má 
středisková). 
 
První tuzemské ohlasy ovšem nejsou zdaleka tak 
příznivé, což je o to paradoxnější, že Donšajni jsou 
podle Menzelových slov určeni primárně českému 
divákovi. Pravdou je, že to zkrátka není snímek hodný 

 

režiséra Menzelova formátu. Vinu zřejmě nelze hledat 
jen ve slabém scénáři, pod nímž je podepsán Menzel 
spolu s Terezou Brdečkovou (ostatně v jednom 
rozhovoru režisér sebekriticky přiznává „nejsem ani 
Hrabal ani Svěrák… A je to na tom znát“), či 
nefungujícím propojení zkušených filmových herců    
a kamerám neuvyklých operních pěvců. Donšajny 
jakoby nenatočil Jiří Menzel, ale někdo úplně jiný – 
režisér sice řemeslně zručný, postrádající však jeho 
specifický smysl pro humor a schopnost vyvolat         
v divákovi silné emoce nevtíravým a nenásilným 
způsobem.    

 
 



 

 Příběh této „prostopášné komedie“ je poměrně 
přímočarý a několika slibným náznakům zajímavých 
vedlejších dějových či tematických linií se bohužel 
nedostává prostoru. Jepičí život byl tak nadělen třeba 
pásmu vzpomínek hlavního hrdiny, operního režiséra 
Vítka (Jan Hartl), jež mohlo do snímku vnést trochu 
sympatické  sebeironie  (nemuselo pak zůstat  u jediné 
repliky o tom, že režisér vlastně jen řídí ty, kteří něco 
skutečně umí), a stejně tomu bylo i v případě brzy 
odumírající snahy o zasvěcené a přitom vtipné 
poodkrytí zákulisí – pro mnohé diváky notně 
exotického – světa opery. Mimochodem, opera je zde 
přítomna v množství větším než malém, tudíž její 
zarytí odpůrci by měli     v tomto případě návštěvu 
kina pečlivě uvážit. Přestože však o kvalitě 
obsazených pěvců a pěvkyň není sporu a rovněž četné 
výjevy z nastudovaného představení nepostrádají 
uměleckou hodnotu, zůstává vzhledem k titulnímu 
motivu „donšajnství“ ostudně nevyužita nabízející se 
paralela mezi vlastním filmovým dějem a příběhem 
postavami zkoušené Mozartovy opery Don Giovanni 
(pojednávající o legendárním prostopášníkovi 
známém též jako Don Juan). 
 
Co se týče inteligentního a laskavého humoru, jímž se 
vyznačovaly předchozí Menzelovy komedie, toho zde 
nalezneme pomálu a některé rádobyvtipné scény 
jakoby si režisér vypůjčil z kameňákovské série svého 
kolegy Trošky  (příkladem za všechny  může být 
sekvence počínající přepadením banky a končící 
autonehodou v řeznictví). Menzelově komedii příliš 
neprospívá ani silný akcent, který režisér klade na 
společenskokritickou rovinu svého snímku – nelze 
sice  popřít existenci jím  tepaných nešvarů, film na ně 
 

ovšem poukazuje způsobem dosti laciným (jakoby 
počítal spíše se zahraničním publikem). Naprostá 
většina snímku je tak rovným dílem tvořena 
lechtivými momentkami ze života hlavního hrdiny, 
hudebně zajímavými, ale nepříliš zábavnými operními 
výjevy a řadou scének ilustrujících nešťastným 
způsobem zdejší poměry,  nadsazené však leckdy až 
do karikatury. 
 

 
 
Možná na Menzelův nový snímek klademe příliš 
přísná měřítka, ovšem s přihlédnutím k jeho dosavadní 
filmografii je to vcelku pochopitelné. Donšajni nejsou 
vysloveně špatný film a nepostrádají ani několik 
vskutku silných momentů (třeba pozdní procitnutí 
starého „donšajna“, slavného operního pěvce Jakuba 
(Martin Huba), tváří v tvář nalezené rodině). Pravdou 
ovšem zůstává, že po dlouholetém půstu očekávali 
čeští diváci od svého oblíbeného režiséra nepoměrně 
bohatší a lahodnější filmovou hostinu, než jakou jim 
Jiří Menzel se svými Donšajny nakonec dopřál.  

–pn–
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Orfeus K. a Eurydiké M. 
Oskar Kokoschka: Orfeus a Eurydiké 
Transteatral, Praha, 2013, přel. Kateřina Bohadlová, 2. vydání, 104 stran. 
 
Autobiografická dráma s jemnými expresionistickými 
odtieňmi – aj takto by sa dalo nazvať posledné 
dramatické dielo od rakúskeho umelca Oskara 
Kokoschku (1886–1980). Kokoschka, ako autor 
známejší pod hlavičkou maliarstva, bol totiž nielen 
jedným z prvých expresionistov v oblasti maľby, ale aj 
priekopníkom expresionistických hier. V zbierke 
Dramata a obrazy (Dramen und Bilder) z roku 1913 
spracoval tri dramatické diela, z ktorých prvé – Vrah, 
naděje žen – je považované za prvú expresionistickú 
drámu vôbec. Roku 1919 sa k nim pripojilo  posledné  
 

a vytvorily Čtyři dramata (Vier Dramen). Orfeus 
a Eurydiké – dobre známy mytologický príbeh     
lásky zdolávajúcej neprekonateľné prekážky i lásky 
nežičlivej, spracoval Kokoschka do vlastnej, novej 
podoby. 
 
Kniha vychádza už druhý krát (po prvýkrát v roku 
2011) vo vydavateľstve Transteatral v edícii Evropská 
divadelní moderna a okrem samotného diela obsahuje 
doslov o živote a práci Oskara Kokoschku od 
prekladateľky  Kateřiny  Bohdalovej.  Dielo  sa  skladá 
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z troch dejstiev a je autorovou najdlhšou hrou. 
Napriek tomuto faktu je jej čítanie rýchle, avšak plné 
emócií a zvratov. Črty expresionizmu môžeme nájsť 
v krátkych, akoby narýchlo vyslovených replikách, 
nedokončených vetách, stálych odchodoch 
a príchodoch postáv – to všetko vzbudzuje 
v čitateľovi/divákovi veľké množstvo emócií, často 
i zmätok. 
 

 
 

OSKAR KOKOSCHKA A ALMA MAHLEROVÁ 
 
Kokoschka sa rád pohráva s otázkou života a smrti, 
ktorá je neoddeliteľnou súčasťou mytologického 
príbehu, keď Orfeus unáša Eurydiké z posmrtnej ríše. 
Ako je známe, autor reflektuje spomienky vlastného 
života v tomto príbehu vo viacerých aspektoch. 
V tomto prípade je zaujímavé, že sám prekonáva 
„prechod“ zo smrti do života, nakoľko príbeh začal 
tvoriť v stave halucinácií, keď počas prvej svetovej 
vojny slúžil na ruskej fronte a utrpel vážne zranenia. 
Našťastie bol prevoz do vlasti rýchly, a preto sa 
rýchlo zotavil a hru mohol dopísať a uviesť, a to po 
prvýkrát 2. februára 1921. Po frankfurtskej premiére 
a úspechu sa o dva roky neskôr ujal hry Ernst Křenek, 
ktorý k nej skomponoval hudbu a tak dal vzniknúť 
ďalšej opere s orfeovským námetom. 
 

 

Z obsahu hry je tiež cítiť, že Orfeus si nevie rady, je 
zmätený, a na druhej strane je Eurydiké smelá 
a rozhodná. Tento fakt vyplýva tiež zo 
sympatizovania k Freudovej filozofii – ženu umiestnil 
nad mužskú autoritu. Podobne sa prejavuje aj 
v skutočnom živote, kde ho rozpad trojročného 
vzťahu stál niekoľko rokov života v takmer blúznení 
za ženou, ktorá zároveň značne ovplyvnila jeho 
umeleckú tvorbu. 
 
Tým sa dostávame k ďalšej autobiografickej zložke, 
a to samotnému stotožneniu svojho ľúbostného 
romániku s Almou Mahlerovou a mytologického 
príbehu. Po krátkom vzťahu sa s ním Mahlerová 
rozchádza a umelec sa len ťažko vyrovnáva s touto 
situáciou. Ako jedno z možných východísk sa mu vidí 
vojna, ktorá práve v tomto období začína. Po vojne 
a spísaní drámy sa stále nevyrovnáva s rozchodom 
a neskôr sa dokonca snaží prekonať svoju 
„posadnutosť“ strateným vzťahom popravením 
figuríny Almy Mahlerovej. Ich intímny vzťah sa snažil 
preniesť do dramatického stvárnenia tragického 
osudu Orfea a Eurydiké a popísať pocity straty, ktoré 
prežíval. 
 

 
 
V príbehu nájdeme aj zrovnanie vládcu podsvetia 
Háda s bývalým manželom Mahlerovej, ktorý zomrel 
ešte predtým, ako sa spoznali. Kokoschka na Gustava 
Mahlera v realite veľmi žiarlil a nie inak je to u Orfea. 
Ten sa začína hnevať sa všetky vzťahy Eurydiké, no 
nakoniec iba sám zo situácie šalie. Podobne ako 
v jeho osobnom živote, končí aj príbeh Orfea 
a Eurydiké. Avšak ešte v postave Psyché, ktorú autor 
zaradil do diela, ako akúsi možnosť protikladného 
ženského správania, ukazuje, že po dlhšom čase sa 
autor zmieruje s nastolenou situáciou a prekonáva 
dezilúziu zo vzťahu. 

Eva Smininová

Autorka studuje druhým rokem obor Estetika      
na Masarykově univerzite v Brně. 
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Underground ze mlejna 
AČ SILVU (SILVESTRA CHNÁPKOVÁ, *1954) ZNÁM DÉLE NEŽ DVA ROKY, INFORMACE PRO ROZHOVOR  O NÍ, 
JEJÍM MANŽELOVI ŠÍMOVI (JAROSLAV CHNÁPEK, *1956) A JEJICH DOMĚ – BÝVALÉM MLÝNĚ V OBCI OSVRAČÍN, 
VE KTERÉM SE KONAJÍ NĚKOLIKRÁT DO ROKA KULTURNÍ AKCE, JSEM ZÍSKÁVALA (MIMO TO, CO MI SAMI ŘEKLI) 
I ZE DVOU KNIH, BARÁKY – SOUOSTROVÍ SVOBODY (2010) A TVÁŘE UNDERGROUNDU (2012). V BARÁCÍCH JE 
ROZSÁHLÝ ROZHOVOR JAK SE SILVOU, TAK SE ŠÍMOU, V TVÁŘÍCH PAK POUZE SE SILVOU A S PODTITULEM 
„ŽENSKÝ POHLED NA ČESKÝ UNDERGROUND OD SEDMDESÁTÝCH LET DO SOUČASNOSTI“. 

V ROCE 1981 JSTE SI Z ÚSPOR A DÍKY PŮJČCE KOUPILI 
STARÝ NEFUNKČNÍ MLÝN V OSVRAČÍNĚ, KTERÝ JSTE 
OVŠEM MUSELI NECHAT NAPSAT NA TVOU MATKU. 
PROČ? 
 
Nezačalo to koupí Osvračína, ani vyvlastněním 
baráku na Nové Vísce, ale vše začalo již 
v normalizační  době, která donutila mnohé mladé 
lidi, aby si vytvořili své ostrovy svobody a kultury       
a odmítat oficiálně vnucovanou bídu s nouzí. Pořídit 
si mlýn v Osvračíně bylo navázáním na styl života 
společenství na Nové Vísce. Po neúspěšném pokusu 
koupě Vodolenky,, díky zásahu StB a po emigraci 
mnoha přátel, jsme změnili taktiku koupě baráku. 
Více než rok trval výběr nemovitosti. Jako signatáři 
Charty 77 a po předchozích zkušenostech jsme jednali 
o koupi dalšího baráku jménem mé matky, aby          
o našem záměru nikdo jiný nevěděl. Již na Vísce        
a v našem mosteckém bytě, jsme zažili domovní 
prohlídky, kvůli časopisu VOKNO, které vydávalo 
společenství na Nové Vísce. Šíma signoval Chartu 77 
již v r. 1977 a já v r. 1978. Po podpisu Charty 77, a po 
reakci papalášů a části národa, musel člověk počítat 
s tím, že pro něj neexistuje pracovní a finanční postup 
v zaměstnání, že to bude naopak. Každý nově 
nastupující učedník měl vyšší plat a možnost zvýšit si 
kvalifikaci. Když jsme si chtěli najít novou práci, bylo 
to čím dál těžší a vždy za ještě nižší mzdu. Asi největší 
postih v té době  po listopadu 1981, bylo když zavřeli 
Františka Čuňase Stárka, Ivana Magora Jirouse, 
Martina Hýbka a Jaromíra Friče, kdy byl Šíma stíhán 
na svobodě ve stejném procesu, kvůli VOKNU. 
Krátce před tím se nám podařilo koupit nemovitost 
v Osvračíně, kterou jsme ihned pojistili, aby náhodou 
někoho nenapadlo ji zapálit, jako krátce před tím, 
barák v Kerharticích našim přátelům. Šíma se hned, 
jak to bylo možné, do mlýna přestěhoval. 
 
JAKÉ JSTE MĚLI VZTAHY S VAŠIMI SOUSEDY? MĚLI 
JSTE I ZDE NĚJAKÉ OPLETAČKY S STB TAK, JAKO NA 
PŘEDCHOZÍCH MÍSTECH? 
 
S některými sousedy jsme měli dobré vztahy a  někteří 
 

nám neodpovídali na pozdrav. To jsme byli zvyklí již 
z Nové Vísky. Strach jsme necítili, jen určité napětí 
v okamžicích, kdy měl člověk jednat na úřadech, které 
přecházelo často v pocity bezmoci. Zjevně se mnoho 
lidí, z podivných důvodů, bálo nás, jako 
nebezpečných živlů. Po letech jsme se dozvěděli        
o tom, že jim bylo namlouváno něco o sektách           
a spousta nesmyslů. Nejvíce nás překvapilo, když si 
někteří sousedé  po práci navlékli pásky PS VB, 
pomáhali SNBákům a StBákům šacovat                     
a identifikovat naše přátele, kteří k nám přijížděli       
o víkendech. Jednou se Šímovi podařilo v noci vrazit 
hlavou do břicha policajta , který hlídal před našim 
vchodem,  byla to běžná policejní akce. 
 

 
SILVA CHNÁPKOVÁ (FOTO: KAREL ŠÍREK) 

 
V r. 1984, kdy už jsme měli hospodářská zvířata         
a hospodářství začínalo docela prosperovat, začaly 
největší problémy. Do té doby nás jen občas odvezlo 
StB ze zaměstnání na výslech. Potom, co Šíma začal 
čistit náhon, abychom zrekonstruovali MVE, nám 
začalo StB, prostřednictvím MNV, JZD a soudu, 
práce zakazovat a zpochybňovat vlastnictví. 
 Pronajaté pozemky nám odebrali, některé i rozjezdili, 
aby na nich nikdo nemohl ani sekat trávu. Začalo 
soudní zpochybňování kupní smlouvy za použití  
zákonů z  50tých let, kdy se advokát a bývalý 
prokurátor Cenefels, přes JZD  snažil prokázat, že vše 
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již JZD vlastnilo v 50tých letech, ale nebyly žádné 
důkazy. Ztrácely se z archivů a i ze soudního spisu 
doklady o náhonu a další důkazy, že mlýn byl vždy 
soukromým majetkem. Nakonec jsme byli 
združstevněni jako poslední  objekt před revolucí. 
Marná byla i snaha našeho advokáta Zdenka Nováka 
z Domažlic, který se nám snažil pomoci. Jak se 
zvyšoval tlak na naše vystěhování z republiky, 
narůstala i četnost nesmyslných pokut. Pokuty jsme 
dostávaly za jízdu s koňmi i malotraktorem, za výjezd 
autem ze vrat. Naši dceru i přes dobrý výsledek při 
talentových a přijímacích zkouškách na střední školu 
nikam nepřijali a po mé urgenci na ministerstvu 
školství v červnu 1989, ji pak v září , jako poslední 
dítě v republice, přijali na zvláštní učiliště do Loun. 
Její nepřijetí do školy bylo to na základě intervencí 
předsedy národního výboru, zároveň milicionáře        
a pomocníka VB Hanakama, který taky hlídkoval před 
naším domem. V pololetí, po listopadu 89 ,přešla na 
průmyslovku do Bechyně, kterou úspěšně absolvovala 
i s další nástavbou. 
 

 
MANŽELÉ CHNÁPKOVI (FOTO: PAVEL BRÁZDA) 

 
V JZD  falšovali dokumenty o vneseném majetku,     
o tom jsme se dozvěděli a nahlásili policii, ale nic se 
nevyšetřilo a soud nám začal vyvlastňovat pozemky   
a budovy. Stalo se , že Šímu s naší dcerou Janou 
zadržela OSŽ na celou noc v Domažlicích pro 
podezření, že chtějí překročit hranice, my bydleli 
15km od Domažlic. Kariéru si na nás udělal i budoucí 
ředitel Pražské policie Borník, který dělal dětem         
a osobám, které k nám přijížděly na návštěvu, osobní 
prohlídky a kontroly průkazů totožnosti. Samozřejmě 
nám za svou kariéru nikdy nepoděkoval. Sebírání 
technických průkazů od vozidla bylo tak časté, že mi 
sebrali i doklad o sebraném TP , když jsem přijížděla 
z nákupu. Sebrali nám cestovní pasy i cestovní 
doložky, které nám odmítali vrátit . V r. 1989 v říjnu 
padl poslední rozsudek, že máme budovy mlýna 
vyklidit  bez  náhrady,  protože  se vše stalo majetkem 

JZD Osvračín. V listopadu, krátce po rozsudku, přišla 
revoluce a my v Osvračíně zůstali. Trvalo roky, než 
jsme vše přes soudy dostali nazpět. Poslední se 
vracely některé pozemky v rámci pozemkových 
úprav, v r. 2005, jsme doufali, že je již po problémech. 
 

 
MLÝN MANŽELŮ CHNÁPKOVÝCH V OSVRAČÍNĚ 

 
JAK DLOUHO VÁM TRVALO, NEŽ JSTE CELÝ DŮM 
OPRAVILI? 
 
Z počátku jsme opravovali jen nezbytnosti, elektřina, 
díry ve střeše atp. Po r. 1989 jsme začaly s výměnou 
střech, kde se již propadaly trámy a tašky se rozpadaly. 
Pak se opravovaly omítky a střecha na mlýnici. Hlavní 
opravy skončili  tak před 3mi lety, ale udržovat tak 
velký objekt je nekonečná práce. 
 
SOUČÁSTÍ DOMU JE TAKÉ KERAMICKÁ DÍLNA. JAK 
DLOUHO SE ZABÝVÁTE KERAMIKOU? 
 
Součástí domu je keramická dílna, kterou jsme 
vybudovali kvůli obživě koncem r. 1988, kdy jsme 
začali keramiku vyrábět, protože hospodařit už nešlo 
(bez pozemků a chlévů) a práci jinde už jsme 
nesehnali a už ani nehledali. Měli jsme také pár výstav: 
v Kadani, V galerii v Mostě, Bernau v Německu, ve 
Kdyni a Domažlicích, v Chotěšovském Klášteře, 
v Annaberku a Berouně, na zámku Kozlu                   
a v Nebílovech, v Litvínově a v Horních Počernicích. 
 
KDY JSTE PŘIŠLI S NÁPADEM PŘEDĚLAT ČÁST DOMU 
NA GALERII A KDO S TÍM PŘIŠEL? 
 
Mlýnice jako prostor si o to řekla sama. Nejdříve jsem 
si sem dávala věci z výstav. A postupně, jak se 
opravovalo patro za patrem, představa byla stále 
jasnější. Nejdříve jsme zde chtěli udělat i letní ateliér, 
protože máme plno známých a přátel mezi výtvarníky. 
První zde malovala asi před deseti lety Američanka 
Tracy Lisk. Pak jsme se domluvili s Čuňasem, že 
navážem na Vokno a uděláme Galerii hlavně pro 
undergroundové výtvarníky a letos probíhá 3. ročník. 
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JAK VÁS NAPADLO POJMENOVAT TUTO GALERII 
VOKNO? 
 
S Voknem máme spojeno plno romantických zážitků 
z podílení se na prvních číslech a z cesty, kdy jsme 
s Čuňasem rozváželi po tehdejším Československu   
1. číslo časopisu a zároveň sbírali materiál pro číslo    
o výtvarnících v undergroundu. Galerie má návaznost 
na  časopis Vokno,. Bereme to i jako poctu všem, 
kteří se nikdy neohnuli před tupostí a zlomyslností 
bývalého režimu, svou svobodu si obhajují celý život. 
 

NA PODZIM POŘÁDÁTE DALŠÍ AUTORSKÉ ČTENÍ. 
MŮŽEŠ NÁM K TOMU ŘÍCT NĚCO BLIŽŠÍHO? 
 
Na závěr výstavy již druhým rokem pořádáme 
autorské čtení, které se koná 11. až12. října 2013. 
V loni akce všechny potěšila neopakovatelnou 
atmosférou. Doufám, že přijede tolik autorů              
a posluchačů alespoň  jako vloni. 
 

PTALA SE EVA EVELÍNA BROZMANOVÁ 
 

(více o Galerii Vokno na webu www.mlyn-osvracin.cz)

Další Kafkovi leopardi 
– tentokrát bližší realitě 
Franz Kafka: Leopardi v chrámu 
Nakl. Franze Kafky, Praha, 2013, ed. Josef Čermák, 1. vydání, 204 stran. 
 

Společnost Franze Kafky vydala ke 130. výročí 
autorova narození v pořadí již druhou knihu. Po 
slavné povídce Proměna, doprovázené kresbami 
básníka Jiřího Slívy, zamířila na pulty českých 
knihkupectví antologie Kafkových myšlenek Leopardi 
v chrámu. Nejen formátem padnoucím přímo do kapsy 
a volbou růžového třpytivého titulu si dala za cíl 
přiblížit velikána skloňovaného ve všech pádech 
„obyčejnému“ čtenáři. Ačkoliv se totiž jméno 
pražského rodáka stalo již dávno módní literární 
ikonou, paradoxním faktem zůstává, že se s ním 
setkáváme především v oblasti mimoliterární. Snad 
všichni jsme slyšeli o Proměně ve formě komiksu         
a můžeme si kdekoliv koupit kafkovské tričko, ovšem 
Kafka jako spisovatel se nám spíše pomalu vzdaluje. 
Představa komplikovaného a náročného autora má 
být v očích široké veřejnosti rozptýlena právě 
výborem, který sestavil Josef Čermák. 
 

Antologii tvoří citáty z Kafkových deníků, dopisů      
a rovněž ze souboru, který je znám pod názvem 
Aforismy či Siřemské zápisky. Sám editor v dodatku 
poznamenává, že podobný počin v autorově 
literárním odkazu chybí. Dějová próza neobsahuje 
přímé záznamy Kafkových myšlenek či názorů           
a Leopardi v chrámu tak mají tvořit jakousi „osobní“ 
paralelu a představit explicitně Kafku-člověka vedle 
Kafky-vypravěče. Jednotlivé úryvky jsou rozděleny do 
pěti oddílů, přičemž čtyři časově vymezené úseky 
zahrnují léta 1897 až 1924 a závěr obsahuje lístky, 
kterými se Kafka po ztrátě hlasu dorozumíval 
s okolím. Texty jsou rozlišeny typem písma, avšak tím 
jejich specifikace končí. Nejsou nijak blíže 
komentovány či uváděny poznámkami do širšího 
kontextu, jak je obvyklé například u publikací 
deníkového charakteru. 
 
Čtenář je tak celkovým uspořádáním knihy takříkajíc 
hozen do zrádných vod, kde se před ním na necelých 
dvou stech stranách rozprostírají zdánlivě nesourodé 
texty. Přestože jde o antologii a nikoliv turistického 
průvodce, absence „záchytných bodů“ může tomu, 
kdo se s Kafkou takto setkává poprvé, působit při 
čtení značné komplikace. Ačkoliv se úplná neznalost 
kvůli autorově zvučnému jménu nepředpokládá, 
domnívám se, že alespoň krátkou předmluvu by kniha 
snesla. Informace o autorovi i samotném výboru jsou 
sice  obsaženy  v  závěru,  ovšem  přídavek  v podobě 
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několika úvodních slov, týkajících se například 
„kafkovského mýtu“ a s tím související úlohy samotné 
antologie, by jistě nebyl na škodu. 
 

 
 
Co se týče tematického rozložení jednotlivých úryvků, 
zachycují věrný obraz svého autora. Obeznámený 
čtenář bude místy souhlasně přikyvovat a laik 
přinejmenším nebude obelhán. Franz Kafka, 
veřejností často vnímaný jako bázlivý a úzkostný 
génius, se zde vyjadřuje ke svým stěžejním tématům, 
obsaženým nepřímo rovněž v jeho méně přístupných 
románech. Na malém prostoru tak odkrýváme pozadí 
jedinečného stylu autorova světa, vyznačujícího se 
snovostí, absurditou a odcizeností. Kafkova ústřední 
témata, mezi něž patří především otázky vlastní 
literární činnosti, nemoci a samoty, jakož i úvahy       
o světě a vztazích kolem, výbor zdařile zachycuje 
v přístupné formě. Pochyby a postřehy, vyjadřované 
většinou obrazným jazykem, odkrývají autorův vnitřní 
 

svět a slouží rovněž jako podklad k jeho románům. 
Právě autenticitu ostatně považuji za hlavní přednost 
knihy. Výtah z velkého množství autorových deníků 
také umožňuje lépe sledovat vývoj Kafkova psaní. 
Inspirace přečtenou literaturou, která zpočátku 
zapříčinila jistou ornamentálnost v jeho vyjadřování, 
pozvolna přechází v úsporný a přesný jazyk, který si 
dnes s autorem běžně spojujeme. Antologie 
neopomenula zahrnout ani další jeho významnou, leč 
často opomíjenou vlastnost, a sice humor. Na 
několika místech se můžeme přesvědčit, že Kafka se 
bavil rád, a to nejen v břitkých komentářích, ale          
i během vlastního psaní.   
 
Sama antologie stejně jako slova jejího editora Josefa 
Čermáka tedy potvrzují, že Kafkovo „osobní“ dílo 
tvoří rovnocenný protějšek jeho děl epických. Leopardi 
v chrámu přinášejí vděčný průřez jeho myšlenkovým 
světem, zachycují základní motivy a dokreslují celkový 
obraz autora i tím, že vyvracejí některá klišé s ním 
spojená. Podobné úsilí se jeví o to záslužnějším 
v době, kdy vychází celá řada beletristických titulů, jež 
se často soustřeďují na rozvíjení imaginárních 
domněnek týkajících se právě Kafky nebo si velkého 
literáta dokonce „vypůjčují“ coby svou postavu – stačí 
připomenout Murakamiho Kafku na pobřeží,  Dopisy 
Kafkovi Ireny Obermannové nebo Leopardy Franze 
Kafky od brazilského autora Moacyra Scliara.  
 
 

Klára Šmejkalová 
 

Autorka studuje psychologii 
a speciální pedagogiku na PedF UK. 

 

Zářijové literární hody 
S KONCEM LÉTA OPĔT OŽILA PRAHA LITERÁRNÍ, A PROTO TUTO REPORTÁŽ VĔNUJEME HNED NĔKOLIKA 
POZORUHODNÝM AKCÍM: VYŠEHRÁTKÁM, 2. VEČERU ČASOPISU H_ALUZE A PREZENTACI KNIHY 
ZAPOMENUTÉ TRANSPORTY V KNIHOVNĔ VÁCLAVA HAVLA.  
 

„Vyčůrat a hrát!“, to bylo heslo 10. ročníku dětského 
festivalu Vyšehrátky, který – jak už sám název 
napovídá – probíhal na pražském Vyšehradĕ. 
Organizátoři v čele s novou ředitelkou Danielou 
Fialovou se již tradičnĕ snažili nabídnout dĕtem, jejich 
rodičům i učitelům chytrou a kultivující zábavu, 
alternativu k ušišlaným klaunům a přihlouplému kýči. 
Zdali se jim to podařilo, to musí samozřejmě posoudit 
dĕti, ale je  pravda, že na tuto  akci chodí rádi i dospělí 

– poslechnout si pohádku, podívat se na divadlo, zajít 
na koncert. Letos bylo tématem festivalu národní 
obrození, takže se i rodiče mohli dozvědět leccos 
nového (pokud ovšem nepocítili akutní potřebu 
pohrát si třeba v kuchyňce Magdaleny Dobromily 
Rettigové).  
 
Již výše zmiňované čůrání, stejně jako lulání a tak 
vůbec  bylo  pro letošní  Vyšehrátky  docela  zásadní – 
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v rámci festivalu se totiž konala výstava Jakuba 
Plachého, jenž čůrání věnoval svou diplomovou práci, 
kterou pak vydalo nakladatelství Labyrint jako knihu   
s názvem Velká kniha o čůrání. A k tomuto zvláštnímu 
tématu se vztahovaly i specifické výstavní prostory: 
plakáty s reprodukcemi kreseb visely v Toi Toi 
budkách (samozřejmě nepoužívaných). Pokud někdo 
pocítil nutkavou potřebu, musel jinam – v pisoárech 
totiž byly kvĕtiny a na prkénku nápis „Zde nečůrej!“. 
 

 
 
Přijde-li vám toto téma neobvyklé, asi už jste odrostli 
dĕtským střevíčkům – dĕti se na výstavĕ řehtaly, rodiče 
se (nĕkdy) červenali. Ale k tomu vůbec není důvod –
Velká kniha o čůrání je vlastně encyklopedie, práce spíše 
antropologická. Autor pomocí jednoduchých obrázků 
vysvĕtluje, kdo všechno čůrá (kosmonaut, mimino 
v břiše, prezident aj.), kde a jak se dá čůrat (vĕdĕli jste, 
že v Egyptĕ čůraly vestoje ženy?) nebo jak v tĕle celý 
kolobĕh tekutin vlastně probíhá. 
 
Kniha tak v rukou rozumného rodiče a zvídavého 
potomka může být hotový poklad! Dítĕ má možnost 
klást spoustu dotazů, seznámit se s novými profesemi, 
kniha samotná pak rozumně se detabuizuje téma, 
s nímž se dĕti dennodenně setkávají (třeba                 
v reklamách). Že autor zpracovává téma povýtce 
aktuální, lze doložit třeba i na debatĕ, která se loni 
vedla v Nĕmecku: mají chlapečci čůrat vsedĕ? Na 
nĕkterých školách jim „klasické“ čůrání zakázali – prý 
to znečišťuje veřejné toalety... Plachého kniha je 
zkrátka klenot a mĕla by patřit do každé knihovničky! 
 

*** 
 
Pokud jste však přiznivci závažnĕjších témat, mohli 
jste vyrazit třeba do Knihovny Václava Havla (KVH), 
kde 9. září prezentovali Lukáš Přibyl s Michalem 
Plzákem knihu Zapomenuté transporty (2013), respektive 
stejnojmenný dokumentární cyklus. Večerem provázel 
Jáchym Topol, ředitel KVH a také autor fiktivního 
příbĕhu inspirovaného bĕloruskými koncentráky        
a nazvaného Chladnou zemí. 

Režisér Přibyl deset let pracoval na čtyřdílném cyklu 
filmových dokumentů o koncentračních táborech      
a ghettech v Bĕlorusku, Lotyšsku, Estonsku a Polsku. 
Kniha je dĕlena na dvĕ části: vzpomínky přeživších 
(kterých je jako šafránu) a rozhovor Plzáka 
s Přibylem, v nĕmž autor dokumentu osvĕtluje nejen 
svou motivaci a způsob práce, ale svĕřuje se třeba       
i s tím, že není nutné u hovorů o koncentrácích ronit 
slzy, ale lze se při nich i smát. To se ostatnĕ dĕlo         
i bĕhem knižního křtu v KVH, kde Přibyl mimo jiné 
popisoval, že nebylo úplnĕ snadné dostat se na místa, 
která ho zajímala, natož pak k nĕjakým dokumentům. 
Na druhou stranu přelstít tajnou policii prý také 
nebylo složité, což doložil historkou o tom, jak se 
snažil dovolat řediteli KGB. 
 
„Musel jsem na to jít chytře, telefon na ředitele KGB 
v telefonním seznamu zkrátka není. Nakoupil jsem si 
teda spoustu telefonních karet, stoupnul si do budky 
před ředitelstvím a zavolal. Zvedla to recepční, tak 
jsem řekl, že bych chtĕl mluvit s ředitelem. A že jí nic 
není do toho, o čem s ním chci mluvit. Ona mĕ 
nĕkam připojila. A protože KGB je normální 
hierarchická organizace, předávali si mĕ výš a výš, až 
to zvedla sekretářka ředitele, které jsem také řekl, že jí 
nic není do toho, co chci ředitele a ať mne přepojí. 
Najednou jsem tedy mluvil s ředitelem. A když jsem 
mu vysvĕtlil, jak jsem se k nĕmu dovolal, smál se        
a říkal, že až budu v Minsku, mám se stavit. Tak 
povídám, ať se podívá z okna na tu telefonní budku 
před domem. Za chvíli jsem byl u nĕj v kanceláři,“ 
vzpomínal Lukáš Přibyl. Asi hodinovou besedu 
zakončilo promítání tĕch částí filmu, které se do 
výsledného dokumentu nevešly.  
 

 
 

*** 
 
A podobnĕ jako si návštĕvníci KVH mohli po 
skončení  křtu prohlédnout  zdejší výstavu vĕnovanou 

KNIHU ZAPOMENUTÉ 
TRANSPORTY VYDALO 
NAKL. KALICH 
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Václavu Havlovi, měli 10. září zase možnost 
prohlédnout si výstavu Bubec vrací úder, jež se koná na 
Staromĕstské radnici. Výstava sochařského studia 
Bubec je hravá, inspirativní, neotřelá – ono občas 
neuškodí připomenout si, že sochy nemusí být jen 
z kamene a nemusí znázorňovat jen svaté... Neménĕ 
zajímavá byla i autorská čtení nĕkolika básníků           
a prozaiků, představující hlavní náplň večera. 
 
Literárním programem provázela Alice Prajzentová    
a jako první četl Josef Straka, a to z připravované 
sbírky Cizí exily. Melancholická, mírnĕ zamlžená 
nálada textů vynikne především tehdy, pokud je 
hudebně doprovází skupina Vložte kočku (jako třeba 
na srpnovém Zarafestu v Dĕčínĕ), ale protože Straka 
je ostřílený autor, bylo i čtení na Staromĕstské radnici 
zdařilé, přestože se musel popasovat s hlučícími 
turisty v předsálí Rytířského sálu. A tak spolu 
s potleskem zaznĕl po záverečném verši „už se nedá 
nic říct“ i ponĕkud nepatřičný smích. 
 
Po Strakovi přišel na řadu Petr Pazdera Payne, 
osobitý prozaik se silnĕ rytmizovanými texty              
a civilním přednesem, který si tentokrát připravil 
povídku o sebevraždĕ, jejímž leitmotivem bylo 
tvrzení, že obĕšencův provaz musí zůstat v chalupĕ, 
kde ke smrti došlo. Následovalo čtení Víta Janoty, 
původnĕ studenta matfyzu – snad proto byly jeho 
básnĕ velmi rytmické, nĕkterá slova (jako například 
„cokoliv“) už však ani tak nerytmizovala jeho text, 
jako spíše iritovala publikum. 
 

 
 
Závĕrem vystoupil Tomáš Míka se svými syny a jejich 
kamarády, kteří se předčítajícímu postarali                  
o doprovod. A bylo by to skvĕlé, kdyby četl na 
mikrofon – takhle diváci neslyšeli poezii, ale spíše 
klávesy  a cirkulárku. Její  zvuk  mĕl  patrně  posloužit  
 

k předĕlům mezi jednotlivými texty – protože se však 
ani jednotliví aktéři performance navzájem neslyšeli, 
ozývala se cirkulárka spíše v rytmu nahodilém. 
Zpívající plyšová žirafka, kterou mĕl Míka na rameni, 
byla sice roztomilá, ale její produkce přehlušila i to 
málo srozumitelného, co ze čtení zbývalo... 

 

 
 

JOSEF STRAKA / PETR PAZDERA PAYNE 
VÍT JANOTA / TOMÁŠ MÍKA 

 
Krátký referát o vybraných akcích, které v Praze 
proběhly bĕhem září, mĕl mimo jiné ukázat, že 
autorské čtení či jiné obcování s literaturou nemusí 
být nudné a nezáživné. A že je Praha stále místem 
bohatým na zajímavé akce, jimž se daří přežívat i bez 
vysokých státních subvencí. Otázkou zůstává, jak 
dlouho organizátorům jejich nadšení vydrží a dokdy 
budou literáti ochotni číst zadarmo, popř. za oblíbený 
„cesťák“ nebo množství penĕz jen o nĕco vĕtší než 
malé. 
 

Eva Marková 
 

S PŘISPĚNÍM STUDENTŮ GYMNÁZIA JANA KEPLERA 
(LENKA BUREŠOVÁ, MARTIN MAREK) 

 
Autorka vystudovala bohemistiku a translatologii zaměřenou 

na německý jazyk na FF UK, v současné době se věnuje 
pedagogické činnosti a překladům. 

 
 



 

 Paměti starého antikváře 
Luděk Svoboda: Antikvariát a já 
KANT a Aula, Praha, 2013, 1. souborné vydání, 320 stran. 

Antikvariáty jsou oblíbeným místem ctitelů knižní 
kultury, memoáry zase patří k často vyhledávaným 
žánrům zvídavých čtenářů. Zatímco však na paměti 
spisovatelů, ba i nakladatelů narazí člověk poměrně 
často, knižně vydané vzpomínky antikváře jsou 
naopak případem velmi ojedinělým. Jeden takový titul 
spatřil světlo světa letos v květnu – pod názvem 
Antikvariát a já se dočkaly souborného vydání dva již 
starší svazky pamětí Luďka Svobody, vyučeného 
knihkupce a dlouholetého zaměstnance známého 
pražského antikvariátu v Dlážděné ulici. 
 
Dotyčný titul zachovává samostatnost a původní 
pořadí dvou obsažených knih, jejichž náplň zůstala 
podle ediční poznámky rovněž zachována beze 
změny. Nemalé obohacení naproti tomu představují 
dodané poznámky převážně bibliografického 
charakteru, které spolu s kompletním seznamem 
zaměstnanců Dlážděnky, jak se Svobodovu působišti 
přezdívalo, a užitečným jmenným rejstříkem jen 
podtrhují nadstandardní výpravu celé knihy. Za 
zmínku stojí rovněž bohatý obrazový doprovod         
v podobě archivních fotografií, jež byl naopak kvůli 
nedostupnosti snímků z původních vydání obou 
svazků zcela obměněn. 
 

 
 

LUDĚK SVOBODA S MANŽELKOU DÁŠOU 
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První část, jejíž název Antikvariát a já dal titul celému 
svazku, předčí tu druhou nejen co se rozsahu týče, ale 
také co do zajímavosti z pohledu nezainteresovaného 
čtenáře. Jejím leitmotivem je proslulý antikvariát        
v Dlážděné ulici č. p. 5, po svém zániku v roce 1991 
obnovený coby Antikvariát Dlážděná (nebo AD Plus) 
a přestěhovaný jen o pár metrů dále do č. p. 7, v němž 
Luděk Svoboda prožil svá léta učednická i mistrovská. 
Autor zasvěceně poodhaluje zákulisí velmi 
specifického prostoru, jakým antikvariát obecně    
a tento pak dvojnásob – nadto v období totality – 
nepochybně byl. Coby oblíbené místo nejrůznějších 
lidských typů, které však pojila společná vášeň pro 
knihy, představoval antikvariát před rokem 1990 
vzácný ostrůvek relativní svobody a také útočiště celé 
řady jmen figurujících na černé listině komunistického 
režimu (mezi zaměstnance patřil svého času třeba 
Zbyněk Hejda nebo Vlastimil Třešňák).   
 
Druhý oddíl nazvaný Kouzelná obálka je psán stylem   
o poznání osobnějším a kromě několika zbylých 
střípků do celkové mozaiky Svobodova působení       
v původní Dlážděnce obsahuje množství vzpomínek 
a postřehů týkajících se autorova rodinného života     
a jeho rozmanitých aktivit po roce 1989, od práce      
v porevoluční Dlážděnce přes dohlížení na malý 
antikvariát v Humpolci až po vlastní psaní 
přítomných pamětí. Stejně jako v předchozí části své 
knihy se Svoboda ohlíží za sebe střízlivýma očima, 
všímaje si neblahého vlivu nových poměrů na 
antikvární řemeslo, a neopomíjí ani odchod některých 
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přátel a spolupracovníků v čele s dlouholetou vedoucí 
Dlážděnky paní Dagmar, dcerou věhlasného antikváře 
a pořadatele knižních aukcí Karla Zinka. Zatímco sám 
o sobě nedosahuje tento oddíl čtivosti ani výpovědní 
hodnoty části úvodní, coby součást souborného 
vydání představuje vítané prohloubení portrétu jak 
antikvariátu v Dlážděné ulici, tak samotného autora 
vzpomínek. 
 
Titul Antikvariát a já není jen nadmíru pečlivě 
vypravenou, tematicky nevšední a poměrně čtivou 
knihou, ale především možností seznámit se               
s výjimečnou osobností Luďka Svobody a skrze ni též 
 

s tajuplným světem antikvářů. Dotyčný svazek přitom 
nepředstavuje pouze zasvěceného průvodce historií 
jednoho slovutného pražského antikvariátu, ale též 
cennou kapitolu z novodobých kulturních dějin naší 
metropole (nejspíše budete překvapeni, kolik 
zvučných jmen si podávalo dveře v Dlážděnce).        
A     v neposlední řadě je vydání této knihy činem 
záslužným též kvůli uchování památky početného 
zástupu neznámých či dokonce bezejmenných postav, 
jejichž srdce spaluje horoucí láska ke knihám –           
a kterých mezi námi bohužel stále ubývá. 
 

–pn– 

Procitnutí ze sna  
v noci přeplněných muzeí 
Dne 17. září proběhla v Praze Muzejní noc. Krásná 
idea, která slibuje galerie a muzea otevřené 
návštěvníkům netradičně ve večerních a nočních 
hodinách, se pro mne záhy stala noční můrou. 
 

 
 
Touha vidět aviony, velocipedy a automobily 
z minulého století v „nočním světle“ mne přivedla 
před bránu Národního technického muzea. Již z dálky 
bylo patrné, že se kolem obvodu jeho zdí vine snad 
nekonečná fronta, v níž stály celé rodiny včetně psů, 
jež se sem sjely ze všech koutů naší republiky. Zato 
sousední objekt Národního zemědělského muzea zel 
na první pohled o poznání větší prázdnotou, a to        
i přes vábivé vůně, které se linuly ze stánků 
umístěných před hlavním vchodem. 
 
Mé kroky tudíž směřovaly rovně a neochvějně 
k chrámu agrikultury. O historická vozidla (čili staré 
traktory) tu pravda  nebyla nouze, ale i zde bylo nutné 

tlačit se mezi lidmi, z nichž mnozí svými mastnými 
ústy nebo lehkým závanem křene poukazovali 
nepřímo na fakt, že mnohé návštěvníky sem patrně 
přivábila spíše vůně pečeného masa či grilovaných 
klobás. Program v muzeu byl obohacen o divadelní 
představení zaměřené na ekologii a třídění odpadu. 
Divadlo pro děti bylo pro mne dosti smutným 
zážitkem. Dva muži zhruba ve věku padesáti let byli 
oděni do kostýmů dětských uličníků a v kombinaci     
s pitvořící se ženou v roli psa působil dotyčný 
ansámbl opravdu tristně. Nedokázala jsem si 
představit možný edukativní vliv na malé diváky. 
Záhy se ukázalo, že ani dětská fantazie není bezbřehá, 
a několik chlapců bylo ze sálu vyvedeno, neboť svými 
nechápavými poznámkami narušovali hladký průběh 
této eko-jízdy na vlnách podivna. 
 

 



 

 Po odchodu z budovy Národního zemědělského 
muzea jsem přemýšlela, do jakého dalšího galerijního 
či muzejního objektu dále zamířit. Při pohledu vpravo 
mne udeřila do očí stále rostoucí fronta do Národního 
technického muzea a po zkušenosti s přilehlým 
objektem muzea zemědělského mi nezbývalo, než si 
rezignovaně zakoupit grilovanou klobásu a uznat, že 
další podobně kulturně pregnantní zážitek bych již 
nemusela přečkat ve zdraví. Pokoušela jsem si 
představit ucpané vstupy do mnohem populárnějších 
institucí, například Veletržního paláce, Národní 
technické knihovny či Muzea hlavního města Prahy,   
a při této vidině se o mě pokoušely mrákoty. 

Snad jsem se vzdala příliš brzy, ale musím si přiznat, 
že v honbě za uměním s volným vstupem o poznání 
zaostávám za okolními nekonečnými davy. Na všem 
zlém se dá ovšem najít něco dobrého – poučila jsem 
se, že pokud opět zatoužím vidět letouny Zlín nebo 
nablýskané vozy českých automobilek, jejichž krása 
s věkem nevadne, musím tak učinit v denních            
a nikoliv nočních hodinách. 
 

Alena Štěrbová 
 

Autorka studuje estetiku na Jihočeské univerzitě, 
zajímá se o design, umění a architekturu. 

Jeffers vs. Steinbeck 
Petr Kopecký: Robinson Jeffers a John Steinbeck: vzdálení i blízcí 
Host a Ostravská univerzita, Brno a Ostrava, 2012, 1. vydání, 228 stran. 

Na celé tři roky se pro Petra Kopeckého staly hlavním 
tématem výzkumu dvě osobnosti americké literatury, 
které není třeba českým čtenářům příliš představovat. 
Prvním z nich je básník Robinson Jeffers (1887–
1962), rodák s pensylvánského Pittsburghu, autor 
básnických sbírek Džbány a jablka (1912), Kaliforňané 
(1916), Tamar a jiné básně (1924), Ženy od mysu Sur 
(1927), Hněvej se na slunce (1941), Dvojbřitá sekyra a jiné 
básně (1948) a také několika, z nichž největšího 
úspěchu dosáhla Medea (1947). K českým čtenářům si 
jeho básně našly cestu poprvé v roce 1958 
prostřednictvím narativní básně Mara přeložené 
Kamilem Bednářem. Druhým ze zmíněné dvojice 
literátů je o něco mladší a v současné době 
nepochybně známější John Steinbeck (1902–1968), 
laureát Pulitzerovy ceny (za román Hrozny hněvu)        
a Nobelovy ceny za literaturu (1962). Ten měl 
možnost představit se prvně českým čtenářům již 
v roce 1941. Z jeho pera pochází kupříkladu prózy 
Ryzáček (1933), O myších a lidech (1937), Hrozny hněvu 
(1939), Na plechárně (1945) či Na východ od ráje (1952). 
Řada z jeho děl u nás vychází dodnes a leckterá se 
také dočkala filmové adaptace. 
 
Bohatý seznam použité literatury, informace 
shromážděné například v Národním centru Johna 
Steinbecka (Salinas, Kalifornie), Centru pro studium 
Johna Steinbecka (San José State University, 
Kalifornie) či Nadaci Tor House spravující Jeffersův 
dům v městečku Carmel přináší kniha Robinson Jeffers  
a John  Steinbeck:  vzdálení  i  blízcí,   která   vznikla  jako 
 

hlavní výstup grantového projektu. Její autor se 
odvážně pustil do shromažďování obrovského 
množství různorodého materiálu a podrobné analýzy 
literárních děl obou výše zmiňovaných výrazných 
postav světové literatury. Hledal mezi nimi spojitosti, 
ale také rozdíly – vztahové, existenční i pracovní. 
Málo se kupříkladu ví, že oba literáti žili v poměrně 
těsné blízkosti – Steinbeckova působiště Pacific 
Grove a Monterey jsou od města Carmel, kde bydlel 
Jeffers, vzdálena pouhých šest kilometrů. Kalifornie 
však byla pouze Steinbeckovým rodištěm, ve svém 
dopisu Robertu O. Ballouovi Steinbeck píše: „Jeffers 
přišel do mého kraje a cítil jej. Při jeho líčení se však 
vyjadřoval prostřednictvím symbolů Pittsburghu. 
Nedokážu psát poezii jako Jeffers, ale k místnímu 
bohu mám blíže než on, protože jsem se tady narodil, 
a můj táta taky.“ 
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JOHN STEINBECK 
(1935) 
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Kopecký si všímá také tematických a filozofických 
podobností mezi Jeffersovou poezií a Steinbeckovou 
prózou. Poukazuje na jasnou inspiraci Jeffersovými 
texty v počátku Steinbeckovy umělecké dráhy i touhu 
mladšího prozaika soupeřit se svým zkušenějším 
kolegou. Kopecký také vyvrací donedávna panující 
názor, že vzájemné podobnosti v dílech obou autorů 
jsou pouhým dílem náhody a že se tito dva literáti 
nikdy nesetkali. Prostřednictvím zdokumentovaných 
záznamů dokládá hned dvě jejich setkání – první 
v roce 1938, zjištěné ze zápisů Bennetta Cerfa 
(spoluzakladatele a prezidenta nakladatelství Random 
House), druhé z roku 1944, o němž svědčí jak 
korespondence Steinbeckova, tak dopisy Jeffersovy 
ženy Uny. Mezi společné rysy tvorby obou autorů 
zařazuje Kopecký živý zájem o pokrok a vědu, kterou 
dokonce nechali aktivně do svých literárních děl 
vstupovat.  
 
U obou také dokládá ekocentrickou personifikaci – 
autoři prostřednictvím svých textů oživují a nechávají 
dýchat hory, skály, kameny, zeminu; země je jimi 
často vykreslována jako žena – mnohdy znásilněná. 
Jefferse i Steinbecka považuje přímo za mistry 
literární krajinomalby. Protože ostřím svých per 
vykreslovali především již zmiňovanou Kalifornii, 
seznamuje Kopecký čtenáře podrobně nejen 
s životními osudy obou umělců, ale i se samotnou 
Kalifornií, přičemž klade důraz na historii, dějiny 
literatury, faunu a flóru, ale i tamní mytologii ad. 

 
Autor se netají tím, že jeho kniha je adresována 
odborné veřejnosti. Ovšem vzhledem k tomu, že oba 
autoři byli a jsou v bývalém Československu velmi 
oblíbení, nabízí tento rozsáhlý text vedle podrobných 
rozborů děl také životopisná data a především 
množství dosud nepublikovaných informací včetně 
zajímavostí a paralel, které jistě zaujmou i laického 
čtenáře. Nemalá část pozornosti je věnována rovněž 
českým překladům a překladatelům, stejně jako 
módním vlnám, v nichž díla obou autorů nabývala či 
ztrácela pozornost českých, ale i amerických čtenářů. 
Obsáhlý text, doplněný množstvím dobových 
fotografií, je cenným přínosem na poli literární vědy, 
zvláště pak literární historie.  

Romana Macháčková 
 

Autorka působí v Moravské zemské knihovně v Brně 
na úseku vědy a výzkumu. 

 

ROBINSON JEFFERS  
NA DOLNÍ TERASE  
JESTŘÁBÍ VĚŽE 

Kult masových  
vrahov v Piešťanoch 
Už ôsmy ročník International Film Festival Piešťany, 
alebo ako ho všetci poznajú Cinematik, sa uskutočnil 
začiatkom septembra a ako každý rok priniesol do 
mesta horúcich prameňov najlepšie filmy tohto roka. 
Patrili k nim, ako vždy, rôzne tematické sekcie, 
v ktorých si každý mohol prísť na svoj žáner, či 
autora. 
 
Cinematik – každoročná filmová tradícia, množstvo 
dobrých filmov od rána do noci, profesionálni 
uvádzači, výnimoční hostia. Aj touto charakteristikou 
sa môže pýšiť filmový festival, ktorý vždy v úvode 
septembra ukončí leto v piešťanských kúpeľoch. Už 
je   tradíciou,  že  ročník  má  svoju  polnočnú  sekciu, 

sekciu so súťažnými filmami i takú, kde vyslovuje 
uznanie režisérskej legende a súčasnému režisérovi. 
Do vedľajšej línie patria dokumentárne filmy, výber 
študentských lahôdok alebo bulharské snímky. Na čo 
sa zamerali organizátori podujatia tento rok? 
Namiešali vynikajúci, aj keď trochu zvrátený kokteil 
o sériových vrahoch vo filme. Polnočná sekcia Bez 
milosti bola teda určená len silnejším povahám, pretože 
žiaden zo sériových vrahov nemal zľutovania. Sem 
patrili napríklad Henry: Portrét masového vraha, Pod 
kontrolou, Pod maskou: Vzostup Leslieho Vernona a ďalšie. 
 
Spomeňme bližšie film Tony, ktorý sa vynímal 
spomedzi všetkých snímok tým,  že Tony  je obyčajný 
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sociálny prípad žijúci priamo v centre medzi ľuďmi, 
no napriek tomu sa nedokáže socializovať a žije bez 
priateľov, rodiny, úplne sám. Už tu určite tušíte, 
k čomu sa schyľuje. Tony je výnimočný aj tým, že 
s jeho postavou často divák súcití, rozumie mu 
a niekedy sa možno pristihne i pri tom, že by mu 
chcel pomôcť z jeho večnej samoty. A možno za to 
môže iba vynikajúci výkon a príjemný vzhľad Petra 
Ferdinanda. To stojí za zváženie. 
 

 
 

TONY (2009, R. GERARD JOHNSON) 
 
V hlavnej, súťažnej sekcii Meeting Point Europe vybrali 
najlepšie európske filmy z rokov 2012 a 2013 mladí 
európski kritici. Tento rok sa sem zaradili filmy ako 
Z hrdze a kosti, Berberian Sound Studio, Akt vraždenia, 
Hon, Turisti a iné, avšak favoritom a víťazom sa stal 
Hon od Thomasa Vinterberga, ktorý si odniesol Cenu 
Ekumenickej poroty a ocenenie za najlepšieho herca 
aj na festivale v Cannes. 
 

 
 

HON (2012, R. THOMAS VINTERBERG) 
 
Minuloročný film Jacquesa Audiarda Z hrdze a kosti 
ako film sily, vôle k životu a premien. Začínajúci herec 
Matthias Schoenaerts a klasická Marion Cotillard si 
výborne sadli v úlohe zvláštneho páru vydedencov, 
ktorých prepojili samé zlé udalosti. Až keď si 
uvedomia,   že   veľké   životné  skúšky   sa  im  ľahšie 
zdolávajú spoločne, pochopia, v čom je zmysel života. 
Audiard stavil v  tomto prípade na  city divákov, avšak 
 

skúsenejších určite námetom, či vyvrcholením 
neprekvapil. 
 
Organizátorskému tímu sa tento rok podarilo priviesť 
do Piešťan režiséra Bena Wheatleyho. V časti 
filmového týždňa ho diváci mohli pravidelne vídať 
presúvať sa medzi predstaveniami a uvádzať vlastné 
filmy, po ktorých súčasne prichádzal objasňovať 
kontext i techniku natáčania a zodpovedať divácke 
otázky. Od tohto „začínajúceho“ režiséra sa objavili 
všetky jeho filmy a každý z nich mal veľmi originálny 
rukopis i príbeh. Z premietnutých štyroch filmov 
Down Terrace, Zoznam smrti, Turisti a najnovšieho Poľa 
v Anglicku si zľahka obsahovo načrtneme snímku 
Turisti. Aj keď zďaleka nie je ukážkou vynikajúcej 
strhujúcej kinematografie, má svoje čaro dobre čiernej 
komédie. Princíp je jednoduchý – dvojica Angličanov, 
ktorý popri cestovaní po známych pamiatkach 
Británie nachádzajú lásku k sebe a vytúžený pokoj 
nelegálnou činnosťou – zabíjaním. Aj keď Wheatley 
sa vyžíva často v zvláštnych momentoch príbehu, 
atribúty čiernej komédie boli naplnené až po okraj. 
Wheatley dal priechod svojmu suchému humoru, 
ktorý sa dá priebežne sledovať v jeho ostatnej tvorbe 
a previedol diváka po cestách karavanových turistov 
nezvyčajným spôsobom. 
 

 
 

TURISTI (2012, R. BEN WHEATLEY) 
 
Alan Resnais: Kinematografia mozgu ako ďalšia zložka 
programu symbolizovala vzdanie holdu stále 
tvoriacemu 91-ročnému francúzskemu režisérovi. 
Zahliadnuť časť jeho tvorby sa divákom mohlo 
podariť vo filmoch ako Ďaleko od Vietnamu, Hirošima, 
moja láska, Môj strýko z Ameriky, Mélo a z posledného 
roku Ešte ste nič nevideli. Spestrením programu sa tiež 
stali koncerty undergroundových slovenských 
hudobníkov,  premietanie v prírode, prednášky, 
diskusie a výstavy. Týždeň, v ktorom sa každý správny 
držiteľ cinematikovej permanentky ani nezastavil 
doma sa však skončil a ďalšie bezsenné noci nás 
čakajú zase o rok. 

Eva Smininová 
 

Autorka studuje druhým rokem obor Estetika      
na Masarykově univerzitě v Brně. 
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LEOPOLDO LUGONES – MRTVÝ MUŽ 
 

Leopoldo Lugones: Fantastické povídky, přel. Martina Hulešová, Dauphin, Praha, 2013, s. 231–234. 
 
   Ve vesničce, kde jsme se s našimi vozy zastavili po dlouhotrvajícím vyměřování v neobydlených krajích, měli 
zvláštního blázna. Byl přesvědčen o tom, že je mrtvý. 
   Objevil se tam před několika měsíci, ani nechtěl říci odkud je, a se zoufalou naléhavostí žádal, aby ho všichni 
považovali za zesnulého. 
   Je nutno dodat, že nikdo nedokázal jeho přání zcela uspokojit, ač se o to mnozí snažili, pohnuti jeho zoufalstvím. 
Jejich předstírání jen násobilo bláznovo utrpení. 
   Ihned po našem příjezdu za námi přišel, aby i nás úpěnlivě a s beznadějnou rezignací, která vzbuzovala skutečnou 
lítost, prosil o splnění svého nemožného přání. Pokoušel se o totéž u každého, kdo vesnicí projížděl. 
   Byl to velice vyhublý muž se zažloutlými vousy, oblečený do hadrů. Vypadal jako obyčejný pomatenec. Můj přítel 
zeměměřič, který se zajímal o psychiatrii, se ihned chopil příležitosti a začal toho zvláštního člověka zpovídat. Ten si 
však brzy uvědomil, jaké záměry s ním můj přítel má, a rozumně a bez zbytečných okolků přešel rovnou k věci, což 
velmi kontrastovalo s jeho zjevem. 
   „Já ale nejsem blázen,“ řekl velmi klidně, přesto však se špatně skrývaným bolestným pesimismem. „Nejsem 
blázen a jsem doopravdy mrtvý, už třicet let. Opravdu. Ptáte se, proč jsem umřel?“ 
   Můj přítel na mne potají mrkl. Znělo to slibně. 
   „Narodil jsem se tam a tam, jmenuj se tak a tak a mám rodinu v jistém městě X…“ 
   (Dovolím si tyto údaje zamlčet, neboť nechci znepříjemňovat život příbuzných a dosud žijících osob.) 
   „Trpěl jsem ztrátami vědomí, které se tak podobaly smrti, že jsem své blízké zbytečně děsíval natolik, až se shodli na 
tom, že na toto neumřu. Přivolaní lékaři jim to potvrdili. Zřejmě jsem měl tasemnici. 
   Jedenkrát jsem však v mdlobách setrval. A tak začal nešťastný příběh mého šílenství… 
   Fakt, že v mou smrt nikdo nevěřil, mi nedovoloval umřít. Podle zákonů přírody jsem byl a stále jsem mrtev. Ale 
abych byl opravdu mrtev jako lidská bytost, potřebuji souhlasný úsudek alespoň jediného člověka. Alespoň jediného. 
   Mé tělo, uvyklé návratům ze stavů podobných smrti, se vrátilo zpět, ale já jako myslící bytost, já jako jsoucnost 
neexistuji. A nelze slovy popsat má muka. Žízeň po nicotě je hrozná věc.“ 
   Říkal to tak přirozeně a opravdově, až z toho šel strach. 
   „Žízeň po nicotě! Nejhorší na všem je, že nemohu spát. Třicet let bdění. Třicet let strávených ve věčné společnosti 
věcí a mého vlastního nebytí!“ 
   Lidé ze vsi už to všechno znali zpaměti, i jeho snahy, aby uvěřili v jeho smrt. Měl ve zvyku spát mezi čtyřmi 
svíčkami. Dlouhé hodiny vydržel ležet v poli s tváří pokrytou hlínou. 
   Jeho vyprávění nás velice zaujalo, avšak právě když jsme si chystali srovnat veškeré informace, celá záležitost 
nečekaně skončila. 
   Dva dělníci, kteří se k nám ve vesnici měli připojit, dorazili s mulami třetí noci po našem příjezdu. 
   Neslyšeli jsme je přijíždět, už jsme spali, když nás náhle vzbudily jejich výkřiky. 
   Stalo se toto: 
   Blázen spal v kuchyni naší noclehárny, nebo to alespoň předstíral, a jako obvykle ležel mezi čtyřmi svícemi – to byl 
jediný milodar, který od nás přijal. 
   Dělníci, zmatení nezvyklou podívanou, se zastavili necelé dva metry od místa, kde blázen ležel. Deka ho zakrývala 
až po prsa a na opačném konci mu vyčnívaly nohy. 
   „Mrtvola!“ zakoktali téměř současně. Uvěřili, že je to skutečně mrtvý muž. 
   Zaslechli něco jako zvuk vyfouklého měchu. Deka splaskla, jako by pod ní nic nebylo, a viditelné části těla – hlava 
a nohy – se v jediném okamžiku změnily v kosti. 
   Jejich výkřik nás zvedl a doběhli jsme  nim. 
   Odkryli jsme deku a vlasy na hlavě se nám hrůzou zježily. 
   Před námi, mezi hadry, ležela velmi stará kostra bez jediného kousku masa pod vysušenou kůží. 

 

Téma příštího čísla: MLADÍ, NADĚJNÍ A MRTVÍ


