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Anarquismo: lo que significa realmente.

ANARQUÍA 

Siempre despreciado, maldecido, nunca comprendido 

Eres el terror espantoso de nuestra era. 

"Naufragio de todo orden", grita la multitud, 

"Eres tú y la guerra y el infinito coraje del asesinato." 

Oh, deja que lloren. Para esos que nunca han buscado 

La Verdad que yace detrás de la palabra, 

A ellos la definición correcta de la palabra no les fue dada. 

continuarán ciegos entre los ciegos. 

Pero tu,  Oh palabra, tan clara, tan fuerte, tan pura, 

Vos dices todo lo que yo, por meta he tomado. 

¡Te entrego al futuro! Tú eres segura. 

Cuando uno, por lo menos despertará por sí mismo. 

¿Viene en la solana del atardecer? ¿En la emoción de la tempestad? 

¡No puedo decirlo--pero ella la tierra podrá ver! 

¡Soy un anarquista! Por lo que no reinaré,  ¡y tampoco reinado seré! 

JOHN HENRY MACKAY.

La historia del desarrollo y crecimiento humano es, a la vez, la historia de 
la lucha terrible de cada nueva idea anunciando la llegada de un muy brillante 
amanecer. En su agarre persistente de la tradición, lo Viejo con sus medios más 
crueles  y  repugnantes  pretende  detener  el  advenimiento  de  lo  Nuevo, 
cualesquiera sean la forma y el período en que aquel se manifieste. Tampoco 
necesitamos recaminar nuestros pasos hacia el pasado para darnos cuenta de la 
enormidad de la oposición, las dificultades y adversidades puestas en el camino 
de cada idea progresista. La rueca, la tuerca y el azote permanecen con nosotros; 
al igual que el ajuar del convicto y el coraje social, todos conspirando en contra 
del espíritu que va marchando serenamente. 
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El anarquismo no podía tener la esperanza de escapar el destino de todas 
las demás ideas innovadoras. Por supuesto, como el innovador de espíritu más 
revolucionario, el Anarquismo necesariamente debe topar con la ignorancia y el 
envenenado rechazo del mundo que pretende reconstruir. 

Para rebatir,  aun de manera escueta, con todo lo que se está diciendo y 
haciendo  contra  el  Anarquismo,  sería  necesario  un  volumen  entero.  Por  lo 
tanto,  solamente  rebatiré  dos  de  las  objeciones  principales.  Al  así  hacerlo, 
trataré de aclarar lo que verdaderamente quiere decir Anarquismo. 

El extraño fenómeno de la oposición al Anarquismo es el que trae a la luz la 
relación  entre  la  llamada  inteligencia  y  la  ignorancia.  Y  aún  esto  no  es  tan 
extraño,  cuando consideramos la relatividad de las cosas.  La masa ignorante 
tiene a su favor que no pretende simular conocimiento o tolerancia. Actuando, 
como hace siempre, por puro impulso, sus razonamientos son como los de los 
niños. "¿Por qué?" "Porque sí." Aún así, la oposición del no educado hacia el 
Anarquismo merece la misma consideración que la del hombre inteligente. 

¿Cuáles  son  las  objeciones  entonces?  Primero,  el  Anarquismo  es 
impráctico, aunque sea un ideal precioso. Segundo, ambos el hombre inteligente 
y la masa ignorante no pasan juicio luego de un amplio estudio del tema, sino de 
lo que escuchan o de una interpretación falsa. 

¿Cuáles son, pues, las objeciones? Primero, el Anarquismo no es práctico, 
aunque sea una idea muy atrayente. En segundo lugar, el Anarquismo equivale a 
violencia y destrucción, por lo que debe ser rechazado por vil y peligroso. Tanto 
el  hombre  inteligente  como  la  masa  ignorante  juzgan  no  a  partir  de  un 
conocimiento profundo del tema, sino de rumores o falsas interpretaciones. 

Un esquema práctico, dice Oscar Wilde, es uno que ya tiene existencia, o 
una forma que podría llevarse a cabo bajo las condiciones existentes; pero son-
exactamente esas condiciones que uno objeta y cualquier propósito que pudiese 
aceptarlas necesariamente es incorrecto y una locura. El verdadero criterio de lo 
práctico,  por  lo  tanto,  no  es  si  puede  mantener  intacto  lo  incorrecto  e 
imprudente;  hasta  cierto  punto  consiste  en  averiguar  si  el  esquema tiene  la 
vitalidad suficiente para abandonar, dejar atrás las aguas estancadas de lo viejo 
y edificar, al igual que mantener, una nueva vida. A la luz de esta concepción, el 
Anarquismo  es  definitivamente  práctico.  Más  que  ninguna  otra  idea,  es  de 
ayuda acabar  con  lo  equívoco  e  irracional;  más  que  ninguna otra  idea,  está 
edificando y manteniendo nueva vida. 

Las emociones del hombre ignorante se ven continuamente aplacadas por 
las historias sangrientas del Anarquismo. Nada hay demasiado ofensivo para ser 
aplicado en contra de esta filosofía y sus oponentes. Por lo tanto el Anarquismo 
representa para el no-pensante, lo que el proverbial malvado, hace al niño,--un 
monstruo obscuro empeñado en tragarlo todo; en pocas palabras, destrucción y 
violencia. 

¡Destrucción y violencia!  ¿Cómo va a saber el  hombre ordinario,  que el 
elemento  más  violento  en  la  sociedad  es  la  ignorancia;  que  su  poder  de 
destrucción es justamente lo que el Anarquismo está combatiendo? Tampoco, 
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no está al tanto de que el Anarquismo, cuyas raíces, como fuesen, son parte de 
las  fuerzas  naturales,  destruyen,  no  células  saludables,  sino  el  crecimiento 
parasítico, que se nutre de la misma esencia de la vida social. Está meramente 
librando  el  suelo  de  yerbajos  y  arbustos  para  eventualmente  producir  fruta 
saludable.  Alguien  ha  dicho  que  se  requiere  menos  esfuerzo  mental  para 
condenar, que lo que se requiere, para pensar. La indolencia mental esparcida 
mundialmente, tan prevaleciente en la sociedad nos prueba una vez más que 
este hecho es demasiado cierto. En vez de ir al  significado de cualquier idea 
dada, para examinar su origen y razón de ser; la mayoría de las personas, la 
condenarán  enteramente,  o  dependerán  de  definiciones  de  aspectos  no 
esenciales superficiales o llenas de prejuicios. 

El  Anarquismo  reta  al  hombre  a  pensar,  a  investigar,  a  analizar  cada 
proposición; pero para no abrumar al lector medio también comenzaré con una 
definición y luego elaboraré sobre lo último. 

ANARQUISMO:--La  filosofía  de  un  nuevo  orden  social  basado  en  la 
libertad  sin  restricción,  hecha  de  la  ley  del  hombre;  la  teoría  que  todos  los 
gobiernos descansan sobre la violencia y por lo tanto son equívocos y peligrosos, 
al igual que innecesarios. 

El nuevo orden social descansa, por supuesto, en la base materialista de la 
vida, pero mientras todos los Anarquistas concuerdan en que el mal actual es 
uno económico;  mantienen  que  la  solución a  esa  maldad  puede conseguirse 
solamente bajo la consideración de cada fase de la vida, --individual, al igual que 
colectiva; la interna, al igual que la fase externa. 

Un escrutinio a fondo de la historia del desarrollo humano descubrirá dos 
elementos  en  un  agrio  conflicto  el  uno  contra  el  otro,  elementos  que  ahora 
comienzan a ser entendidos, no como extranjeros entre sí, pero estrechamente 
relacionados  y  verdaderamente  armoniosos,  si  son  colocados  en  ambientes 
propios: de los instintos individuales y los sociales. El individuo y la sociedad 
han mantenido una guerra persistente y sangrienta por la supremacía, porque 
cada  uno estaba  ciego  ante  el  valor  y  la  importancia  del  otro.  Los  instintos 
individuales  y  sociales;  el  primero,  el  factor  más poderoso para la  iniciativa 
individual, su crecimiento, sus aspiraciones y auto-realización; el segundo, un 
factor igualmente importante para la ayuda mutua y el bienestar social. 

No se está lejos de encontrar explicación a la tormenta desatada dentro del 
individuo, y entre éste y su entorno. El hombre primitivo, incapaz de entender 
su  ser,  menos  aún  la  unidad  de  toda  la  vida,  se  siente  absolutamente 
dependiente  de  fuerzas  ciegas  y  escondidas,  siempre  listas  para  burlarse  y 
ridiculizarle.  De esas actitudes crecieron los conceptos religiosos del hombre, 
como  una  mera  partícula  de  polvo,  dependiente  en  los  poderes  supremos 
elevados que sólo pueden se aplacados a través de la sumisión a su voluntad. 
Todas las sagas tempranas sobre esa idea, que continúan siendo el Leitmotiv de 
las  historias  bíblicas,  bregando  con  la  relación  del  hombre con Dios,  con el 
Estado y con la sociedad.  Otra vez el  mismo motivo,  el  hombre es nada,  los 
poderes  son  todo.  Entonces,  Jehová  solamente  tolerará  al  hombre  que 
manifiesta la condición de entrega completa. El hombre puede tener todas las 
glorias de la tierra. El Estado, la Sociedad, y las Leyes Morales, todas cantan el 
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mismo refrán:  El  hombre puede tener todas las  glorias  de la tierra,  pero no 
podrá ser consciente de sí mismo. 

El Anarquismo es la única filosofía que devuelve al hombre la consciencia 
de sí mismo, la cual mantiene que Dios, el Estado y la Sociedad no existen, que 
sus promesas son vacías y sin valor, ya que pueden ser logradas sólo a través de 
la subordinación del hombre. El Anarquismo, por lo tanto, es el maestro de la 
unidad de la vida, no meramente en la naturaleza, sino también en el hombre. 
No hay conflicto entre los instintos sociales e individuales, no más de los que 
existen entre el corazón y los pulmones: el uno, el receptáculo de la esencia de la 
preciosa vida; y el otro, el almacén del elemento que mantiene la esencia pura y 
fuerte. El individuo es el corazón de la sociedad, conservando la esencia de la 
vida social; la sociedad es el pulmón que está distribuyendo el elemento para 
mantener la esencia de vida--es decir, al individuo--puro y fuerte. 

"La única cosa de valor en el mundo," dice Emerson, "es el alma activa; a la 
cual todo hombre tiene dentro de sí. El alma activa ve la verdad absoluta y la 
proclama y la crea". "En otras palabras, el instinto individual es la cosa de valor 
en el mundo. Es el alma verdadera la que visualiza y crea la vida de la verdad, 
del cual saldrá una mayor verdad, el alma social renacida. 

El Anarquismo es el gran libertador del hombre, sin coma de los fantasmas 
que lo han tenido cautivo; es el árbitro y pacificador de las dos fuerzas para la 
armonía  individual  y  social.  Para  lograr  esa  unidad,  el  Anarquismo  le  ha 
declarado la guerra a las influencias perniciosas, las cuales,  hasta ahora, han 
impedido la armoniosa unidad de los instintos individuales y sociales. 

La Religión, el dominio de la mente humana; la Propiedad, el dominio de 
las  necesidades  humanas;  el  Gobierno,  el  dominio  de  la  conducta  humana, 
representan el baluarte de la esclavitud del hombre y los horrores que le exige. 
¡La Religión! Cómo domina la mente humana, cómo humilla y degrada el alma. 
Dios es el todo, el hombre es nada dice la religión. Pero, de esa nada, Dios ha 
creado un reino tan déspota, tan tirano, tan cruel, tan terrible, que nada que no 
sea  desastre,  lágrimas  y  sangre  han  reinado  el  mundo desde  que  los  dioses 
comenzaron. El Anarquismo impulsa al hombre a la rebelión en contra de este 
monstruo  negro.  Rompe  tus  cadenas  mentales;  le  dice  el  Anarquismo  al 
hombre, porque, no va a ser hasta que tú pienses y juzgues por ti mismo, que 
saldrás del dominio de la obscuridad, el mayor obstáculo para todo progreso. 

La Propiedad, el dominio de las necesidades del hombre, la negación del 
derecho de satisfacer  sus necesidades.  El  Tiempo nació  cuando la  propiedad 
reclamó su derecho divino, cuando vino hacia el hombre con el mismo refrán, 
igual  que  la  religión,  "¡Sacrifícate!  ¡Abniégate!  ¡Entrégate!"  El  espíritu  del 
Anarquismo ha elevado al hombre de su posición postrada. Ahora está de pie, su 
faz  hacia  la  luz.  Ha aprendido a  ver la insaciable,  devoradora y devastadora 
naturaleza de la propiedad y está preparándose para darle el golpe de muerte al 
monstruo. 

"La  propiedad  privada  es  un  robo,"  dijo  el  gran  anarquista  francés 
Proudhon.  Sí,  pero  sin  riesgo  y  peligro  para  el  ladrón.  Monopolizando  los 
esfuerzos  acumulados  por  el  hombre,  la  propiedad  le  ha  desposeído  de  su 
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derecho de nacimiento tornándole en un indigente y un paria. La propiedad ni 
siquiera posee la excusa tan gastada de que el hombre no crea lo suficiente para 
satisfacer  sus  necesidades.  Apenas  aprendido  el  ABC  de  la  economía,  los 
estudiantes  ya  saben  que  la  productividad  del  trabajo,  durante  las  últimas 
décadas,  excede  por  mucho  la  demanda  normal.  Pero,  ¿qué  son  demandas 
normales para una institución anormal? La única demanda que la propiedad 
reconoce  es  su propio  apetito  glotónico  para  mayor  riqueza,  porque  riqueza 
significa  poder,  el  poder  de  someter,  de  aplastar,  de  explotar,  el  poder  de 
esclavizar,  de  ultrajar  y  degradar.  América  se  muestra  particularmente 
jactanciosa de su gran poder, su enorme riqueza nacional. Pobre América, ¿de 
que vale toda su riqueza, si los individuos que la componen son miserablemente 
pobres? Viviendo en la  asquerosidad,  en la  suciedad y el  crimen;  perdida la 
esperanza y la alegría, deambula un ejército desterrado de presas humanas sin 
hogar. 

Generalmente se considera que, a menos que las ganancias de cualquier 
negocio  excedan  su  costo,  la  bancarrota  es  inevitable.  Pero,  aquellos 
comprometidos  en el  negocio  de  producir  riqueza  no han aprendido ni  esta 
simple  lección.  Cada  año  el  costo  de  la  producción  en  la  vida  humana está 
creciendo más (50,000 asesinados, 100,000 heridos en América el año pasado); 
las ganancias para las masas, que ayudan a crear la riqueza, se están reduciendo 
aún más. Todavía América continúa ciega a la bancarrota inevitable de nuestro 
negocio de producción. Ni es éste el único crimen de éstos. Todavía más fatal 
aún  es  el  crimen  de  convertir  al  productor  en  un  mero  engranaje  de  una 
máquina, con menos deseo y decisión que su organizador de acero y hierro. Al 
hombre no sólo le están robando los productos de su labor,  sino también el 
poder de la libre iniciativa, de la originalidad y el interés en o el deseo por las 
cosas que está haciendo. 

La verdadera riqueza consiste en objetos de utilidad y belleza, en cosas que 
ayuden a crear cuerpos fuertes y preciosos y alrededores que inspiren a la vida. 
Pero si el hombre está condenado a enrolar algodón alrededor de la rueca, o 
cavar  carbón  durante  toda  su  vida,  no  puede  hablarse  en  ningún  caso  de 
riqueza. Lo que da al mundo son solo cosas grises y asquerosas, reflejo de su 
aburrida y odiosa existencia,--muy débil  para vivir,  muy cobarde para morir. 
Suena extraño el decirlo, pero hay personas que ensalzan el mortal método de la 
producción centralizada es el logro de más orgullo de nuestra era. Éstos fallan 
absolutamente,  al  no  enterarse,  de  que  si  continuamos  con  esta  docilidad 
mecánica, nuestra esclavitud será más completa que lo que fue nuestra unión al 
Rey. Ellos no quieren saber, que la centralización no es sólo el toque de muertos 
de la libertad, pero también de la salud y la belleza, del arte y la ciencia, todas 
estas siendo imposibles en una atmósfera mecánica parecida a un reloj. 

El Anarquismo no puede sino repudiar tal método de producción: su meta 
es la expresión más libre posible de todos los talentos del individuo. Oscar Wilde 
define una personalidad perfecta como "una que se desarrolla bajo condiciones 
perfectas,  que  no  ha  sido  herida,  mutilada  ni  ha  estado  en  peligro."  Una 
personalidad perfecta,  entonces, sólo es posible en un estado de la sociedad, 
donde el hombre sea libre de escoger el modo de trabajo, las condiciones de 
trabajo y la libertad para trabajar. 
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Una, para quien la fabricación de una mesa, o la preparación de la tierra, es 
como  la  pintura  para  el  artista  y  el  descubrimiento  para  el  científico,--el 
resultado de inspiración, de intenso deseo y un interés profundo en el trabajo 
como una fuerza creativa. Siendo ese el ideal del Anarquismo, la organización 
económica  debe  consistir  en  la  producción  voluntaria  y  asociaciones 
distributivas, gradualmente desarrollándose en comunismo libre, como el mejor 
medio de producción, con el menor de energía humana. Aunque el Anarquismo 
también  reconoce  el  derecho  del  individuo,  o  números  de  individuos,  para 
acomodar todo el tiempo otras formas de trabajo, en armonía con sus gustos y 
deseos. 

Tal  exhibición  libre  de  energía  humana es  posible  sólo  bajo  la  libertad 
completa,  individual y social.  El Anarquismo dirige sus fuerzas en contra del 
tercer y mayor enemigo de toda equidad social, esto es, el Estado, la autoridad 
organizada o ley estatuaria,--el dominio de la conducta humana. 

Igual que la religión ha encadenado la mente humana y como la propiedad, 
o  el  monopolio  de  las  cosas,  ha  conquistado  y  ahogado  las  necesidades 
humanas, el Estado ha esclavizado su espíritu, dictando cada fase de conducta. 
"Todo el gobierno en esencia,"  dice Emerson, "es tiranía."  Sin importar si es 
gobierno por derecho divino o regla de mayoría. En cada instancia su meta es la 
subordinación absoluta del individuo. 

Refiriéndose al gobierno Norteamericano, el gran Anarquista americano, 
David Thoreau, dijo: "el Gobierno, qué es sino tradición, aunque una reciente, 
tentando para transmitirse intacto a la posteridad, pero cada instante perdiendo 
su integridad; éste no tiene la vitalidad y fuerza de un sencillo hombre viviente. 
La Ley nunca hizo al hombre ni un poco más justo y por su medio de respeto 
hacia ésa, hasta los bien dispuestos son diariamente convertidos en agentes de 
la injusticia." 

Ciertamente, lo crucial del gobierno es la injusticia.  Con la arrogancia y 
suficiencia-propia del Rey, el cual no podía hacer el mal, los gobiernos ordenan, 
juzgan,  condenan  y  castigan  las  ofensas  más  insignificantes,  mientras, 
manteniéndose gracias  a  la  más grande de las  ofensas,  la  erradicación de la 
libertad individual. Por lo tanto, Ouida está en lo cierto, cuando ella mantiene 
que "el Estado sólo busca inculcar las cualidades necesarias en el público por las 
cuales sus demandas sean obedecidas y sus arcas se vean repletas. Su mayor 
logro es la reducción del ser humano a un mero mecanismo de relojería. 

En su atmósfera, todas esas libertades finas y más delicadas, que requieren 
tratamiento y una expansión espaciosa, inevitablemente se secan y mueren. El 
Estado requiere una máquina paga impuestos, en la cual no hay marcha atrás, 
un fisco  sin  déficit;  un  público  monótono,  obediente,  sin  color,  sin  espíritu, 
moviéndose humildemente, como un rebaño de ovejas en un camino alto y recto 
entre dos paredes." 

Pero, hasta un rebaño de ovejas resistiría la vana sutileza del Estado, sino 
fuera por los métodos opresivos, tiránicos y corruptos que utiliza para servirse 
de sus propósitos. Por lo tanto, Bakunin repudia el Estado, le ve como sinónimo 
de  la  entrega  de  la  libertad  del  individuo  o  de  las  pequeñas  minorías,--la 
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destrucción de la relación social, la restricción, o hasta la completa negación, de 
la vida misma, para su engrandecimiento. El Estado es el altar de la libertad 
política y como el altar religioso, es mantenido para el propósito del sacrificio 
humano. 

De hecho, no hay casi ningún pensador moderno que no concuerde que el 
gobierno, la autoridad organizada, o el Estado son únicamente necesarios para 
mantener o proteger la propiedad y el monopolio. Sólo se ha mostrado eficiente 
en esa función. 

Hasta  George  Bernard Shaw,  quien aún cree  en un posible  milagro  del 
Estado  bajo  el  Fabianismo,  aunque  admite  que  "este  es  al  presente,  una 
inmensa máquina para robar y esclavizar al pobre con la fuerza bruta." Siendo 
éste el caso es difícil entender, porqué el inteligente introductor desea mantener 
el Estado después que la pobreza cese de existir. 

Desafortunadamente, todavía hay un número de personas que continúan 
con la fatal creencia de que el gobierno descansa sobre leyes naturales, que éstas 
mantienen el orden social y la armonía, que disminuye el crimen y que previene 
que  el  hombre  vago  engañe  a  sus  semejantes.  Por  lo  tanto,  examinaré  este 
argumento... 

Una ley natural es ese factor en el hombre, el cual se afirma a sí mismo 
libremente y espontáneamente, sin alguna fuerza externa, en armonía con los 
requisitos  de  la  naturaleza.  Por  ejemplo,  la  demanda  de  nutrición,  de 
gratificación  sexual,  de  luz,  de  aire  y  ejercicio  es  una  ley  natural.  Pero,  su 
expresión  no  necesita  la  maquinaria  del  gobierno,  ni  tampoco  del  club,  la 
pistola,  las  esposas  o  la  prisión.  Obedecer  tales  leyes,  si  podemos  llamarle 
obediencia, requiere solamente espontaneidad y una oportunidad libre. Que los 
gobiernos no se mantienen a sí mismos a través de tales factores armoniosos, se 
prueba con las terribles demostraciones de violencia, fuerza y coerción que usan 
todos  los  gobiernos  para  poder  vivir.  Por  lo  tanto,  Blackstone  está  correcto 
cuando dice, "Las leyes humanas son inválidas, porque éstas son contrarias a las 
leyes de la naturaleza." 

A menos que sea el orden que se produjo en Varsovia luego de la matanza 
de miles  de personas,  es  difícil  atribuir  a  los  gobiernos la  capacidad  para el 
orden o la armonía social. El orden derivado de la sumisión y mantenido con 
terror  poca  seguridad  garantiza,  aunque  ese  es  el  único  "orden"  que  los 
gobiernos han mantenido. La verdadera armonía social crece naturalmente de la 
solidaridad  de  intereses.  En  una  sociedad  donde  esos  que  siempre  trabajan 
nunca disponen de nada, mientras esos que nunca trabajan disfrutan de todo, la 
solidaridad de los intereses no existe, de aquí que la armonía social sea un mito. 
La única forma en que la autoridad organizada enfrenta esta situación grave es 
extendiendo todavía más los privilegios a esos que han monopolizado la tierra y 
esclavizando aún más a las  masas desheredadas.  De esta  manera,  el  arsenal 
entero del gobierno--leyes, policía, soldados, las cortes, legislaturas, prisiones,--
está acérrimamente involucrado en "armonizar" los elementos más antagónicos 
de la sociedad. 
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La  más  absurda  excusa  para  la  autoridad  y  la  ley  es  que  sirven  para 
disminuir el crimen. Aparte del hecho de que el Estado es en sí mismo el más 
grande criminal, rompiendo toda ley escrita y natural, robando en la forma de 
impuestos, asesinando en la forma de guerra y pena capital, ha llegado a verse 
completamente superado en su lucha contra el crimen. Ha fallado totalmente en 
destruir o tan siquiera minimizar el terrible azote de su propia creación. 

El  Crimen  no  es  nada  más  que  energía  mal  dirigida.  Mientras  cada 
institución de hoy día, económica, política, social y moral, conspire para dirigir 
erradamente la energía humana por canales equívocos; mientras la mayoría de 
las personas estén fuera de lugar, haciendo las cosas que odian hacer, viviendo 
una vida que aborrecen vivir, el crimen será inevitable y todas las leyes en los 
estatutos solamente pueden aumentar, pero nunca terminar con el crimen. Qué 
sabe la sociedad,  como existe hoy día, del proceso de la desesperación, de la 
pobreza, de los horrores, de la pusilánime lucha que pasa el alma humana en su 
camino hacia el crimen y la corrupción. Quién conoce este proceso terrible no 
puede dejar de ver la verdad en estas palabras de Peter Kropotkin: 

"Esos que calcularán el balance entre los beneficios atribuidos a la ley y el 
castigo y el  efecto degradante  de este sobre la humanidad;  que estimarán el 
torrente de ruindad derramado sobre la sociedad humana por el  informante, 
favorecido hasta por el Juez y pagado en moneda-resonante por gobiernos, bajo 
el pretexto de ayuda a desenmascarar el  crimen; esos que irán dentro de las 
paredes de la prisión y allí ver en lo que se han convertido los seres humanos 
cuando se les priva de su libertad, cuando son sujetos al cuidado de guardianes 
brutales, con groserías, con palabras crueles, enfrentándose a mil humillaciones 
punzantes  y  agudas,  concordarán  con  nosotros  que  el  aparato  entero  de  la 
prisión y su castigo es una abominación que debe terminar." 

La  influencia  disuasiva  de  la  ley  sobre  el  hombre  ocioso  es  demasiado 
absurda para merecer alguna consideración. Solamente con liberar a la sociedad 
del  gasto y  de los  desperdicios que causa mantener a una clase  ociosa y del 
igualmente  gran  gasto  de  la  parafernalia  de  protección  que  esta  clase  de 
haraganes requiere, en la sociedad existiría abundancia para todos, incluyendo 
hasta  el  individuo  ocioso  ocasional.  Además,  está  bien  considerar  que  la 
vagancia resulta o de los privilegios especiales o de las anormalidades físicas y 
mentales.  Nuestro  demente  sistema  de  producción  patrocina  ambos  y  el 
fenómeno  más  sorprendente  es  que  la  gente  desee  trabajar,  aún  ahora.  El 
Anarquismo aspira desgarrar al trabajo de su aspecto estéril y aburrido, de su 
brillo  y  compulsión.  Intenta  hacer  del  trabajo  un  instrumento  de  gozo,  de 
fuerza,  de  armonía  real,  para  que  aún el  más  pobre  de  los  hombres,  pueda 
encontrar en el trabajo recreación y esperanza. 

Para  lograr  tal  arreglo  de  la  vida,  del  gobierno,  sus  medidas  injustas, 
arbitrarias y represivas deben ser acabadas. Lo mejor que ha hecho es imponer 
un  solo  modo  de  vida,  sin  importar  las  variaciones  individuales  y  sociales, 
además de sus necesidades. Al destruir el gobierno y las leyes estatutarias,  el 
Anarquismo  propone  rescatar  el  respeto-propio  y  la  independencia  del 
individuo de toda prohibición e invasión por la autoridad. Solo en la libertad 
puede  el  hombre  alcanzar  su  completo  desarrollo.  Solamente  en  la  libertad 
aprenderá a pensar y a moverse y a dar lo mejor de sí. Sólo en libertad realizará 

10



la verdadera fuerza de los lazos sociales, que atan al hombre entre sí y los cuales 
son la verdadera base de una vida social normal. 

Pero,  ¿qué  de  la  naturaleza  humana?  ¿Puede  ser  cambiada?  Y  si  no, 
¿sobrevivirá bajo el Anarquismo? 

Pobre naturaleza humana, ¡qué crímenes horribles han sido cometidos en 
tu  nombre!  Todo tonto,  desde el  rey  hasta  el  policía,  desde  la  persona más 
cabezota,  hasta  el  ignorante  sin  visión  de  la  ciencia,  presume  hablar  con 
autoridad de la naturaleza humana. Mientras mayor sea el charlatán mental, 
más definitiva será su insistencia en la iniquidad y debilidad de la naturaleza 
humana. Pero, ¿cómo puede cualquiera hablar de eso hoy, con todas las almas 
en prisión, con cada corazón encadenado, herido y mutilado? 

Juan Burroughs ha dicho que el estudio experimental de los animales en 
cautiverio es absolutamente inútil. Su carácter, sus hábitos, sus apetitos pasan 
por  una  transformación  completa,  cuando  son  arrancados  de  su  suelo  en el 
campo y  en el  bosque.  Con la  naturaleza  humana  enjaulada  en  un  estrecho 
espacio, batida diariamente hasta la sumisión, ¿cómo podemos hablar de sus 
potencialidades? 

La libertad, la expansión, la oportunidad y sobre todo, la paz y el descanso, 
solos,  pueden  enseñarnos  los  factores  dominantes  reales  de  la  naturaleza 
humana y todas sus magníficas posibilidades. 

El  Anarquismo,  entonces,  verdaderamente  favorece  la  liberación  de  la 
mente humana del dominio de la religión la liberación del cuerpo humano del 
dominio  de  la  propiedad,  la  liberación  de  las  cadenas  y  prohibiciones  del 
gobierno. El Anarquismo representa un orden social basado en la agrupación 
libre de los individuos, con el propósito de producir verdadera riqueza social, un 
orden que garantizará  a  cada  humano un acceso  libre  a  la  tierra  y  un gozo 
completo de las necesidades de la vida, de acuerdo a los deseos individuales, 
gustos e inclinaciones. 

Esto no es una idea salvaje o una aberración mental.  Han llegado a tal 
conclusión multitud de hombres y mujeres inteligentes de todo el mundo, una 
conclusión resultante de la observación cercana y estudiosa de las tendencias de 
la sociedad moderna; la libertad individual y la equidad económica, las fuerzas 
gemelas para el nacimiento de lo que es transparente y verdadero en el hombre. 

En  cuanto  a  los  métodos.  El  Anarquismo no  es,  como muchos  pueden 
suponer, una teoría del futuro a ser logrado a través de la inspiración divina. Es 
una  fuerza  de  vida  en los  asuntos  de  nuestra  vida,  constantemente  creando 
nuevas condiciones. Los métodos del Anarquismo por lo tanto no contienen un 
programa, armado de hierro para llevarse a cabo bajo toda circunstancia. Los 
métodos deben salir de las necesidades económicas de cada lugar y clima y de 
los  requisitos  intelectuales  y  temperamentales  del  individuo.  El  carácter 
calmado  y  sereno  de  un  Tolstoy  desearán  diferentes  métodos  para  la 
reconstrucción  social,  que  la  intensa,  desbordante  personalidad  de  Miguel 
Bakunin o de un Pedro Kropotkin. Igualmente también debe ser aparente que 
las necesidades económicas y políticas de Rusia dictarán medidas más drásticas 
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que  las  de  Inglaterra  o  América.  El  Anarquismo  no  representa  ejercicios 
militares y uniformidad pero, sí defiende el espíritu revolucionario, en cualquier 
forma,  en  contra  de  todo  lo  que  impida  el  crecimiento  humano.  Todos  los 
Anarquistas concuerdan en eso, al igual que están de acuerdo en su oposición a 
la maquinaria política como un medio de traer el gran cambio social. 

"Toda  votación,"  dice  Thoreau,  "es  como  jugando,  como  damas,  o 
backgammon,  el  juego  con  el  bien  y  el  mal,  su  obligación  nunca  excede  su 
conveniencia. Hasta votando por lo correcto es hacer nada por ello. Un hombre 
sabio no dejará el  derecho a la  clemencia  de la  oportunidad,  ni  deseará que 
prevalezca  a  través  del  poder  de  la  mayoría."  Un  examen  cercano  de  la 
maquinaria política y sus logros nos llevarán a la lógica de Thoreau. 

¿

¿Qué nos demuestra la historia del parlamentarismo? Nada, excepto la omisión 
y la derrota, ni hasta una sencilla reforma para mejorar la tensión económica y 
social  de  la  gente.  Se  han  aprobado  leyes  y  han  hecho  estatutos  para  el 
mejoramiento  y  protección  del  trabajo.  Así,  de  este  modo,  el  año pasado  se 
probó en Illinois, con las leyes más rígidas para la protección minera, tuvo los 
desastres mineros mayores. En Estados donde las leyes del trabajo de los niños 
prevalecen, la explotación infantil está en unos niveles altísimos y aunque con 
nosotros  los  trabajadores  disfrutan  de  oportunidades  políticas  completas,  el 
capitalismo ha llegado a su momento cumbre más desvergonzado... 

Hasta si los trabajadores pudiesen tener sus propios representantes, que 
es,  lo  que  nuestros  buenos  políticos  socialistas  están  clamando,  ¿que 
oportunidades hay para su honestidad y buena fe? Una tiene que tener en mente 
el proceso de la política, para darse cuenta que su camino de buenas intenciones 
está repleto de peligro latente:  maquinaciones secretas,  intrigas,  adulaciones, 
mentiras,  trampas;  de  hecho,  sofistería  de  toda  índole,  donde  el  aspirante 
político puede lograr el éxito. Añadido a eso está la desmoralización completa 
del carácter y las convicciones, hasta que no queda nada,  que haría que una 
tuviese esperanza de tal desamparo humano. Una y otra vez las personas fueron 
lo suficientemente tontos en confiar, creer y apoyar hasta su último penique, a 
los aspirantes políticos, para verse al final traicionados y engañados. 

Se puede decir que los hombres íntegros no se convertirían en corruptos en 
el  molino  pulverizante  político.  Quizás  no,  pero  esos  hombres  estarán 
absolutamente desamparados para ejercer la más ínfima influencia en nombre 
de  los  trabajadores,  como  ha  sido  demostrado  en  numerosos  ejemplos.  El 
Estado  es  el  amo  económico  de  sus  sirvientes.  Los  buenos  hombres,  si  los 
hubiere, o permanecerían fieles a su fe política y perderían su apoyo económico, 
o se agarrarían de su amo económico mostrándose del todo incapaces de hacer 
el mínimo bien. La arena política nos deja sin alternativa, una debe ser un burro 
o un pícaro. 

La superstición política todavía domina los corazones y las mentes de las 
masas, pero los verdaderos amantes de la libertad no tendrán nada que ver con 
esto. Al contrario, éstos creen con Stirner que el hombre tiene tanta libertad 
como la que quiera tomarse. El Anarquismo, por lo tanto, mantiene la acción 

12



directa, el desafío abierto y la resistencia hacia todas las leyes y restricciones 
económicas, sociales y morales. Pero el desafío y la resistencia son ilegales. Ahí 
yace  la  salvación  del  hombre.  Todo  lo  ilegal  necesita  integridad,  seguridad-
propia y coraje.  Busca espíritus libres e independientes, a "hombres que son 
hombres y que tienen un hueso en sus espaldas, el cual no puede atravesarse 
con la mano." 

El sufragio universal mismo debe su existencia a la acción directa. De no 
ser  por  el  espíritu  de  rebelión,  del  desafío  por  parte  de  los  padres 
revolucionarios americanos,  sus descendientes todavía estarían bajo el  cobijo 
del Rey. Sino fuera por la acción directa de un Juan Brown y sus camaradas, 
América todavía estaría canjeando la piel del hombre negro. Cierto, el canje de 
la piel blanca todavía existe, pero, también, tendrá que ser abolido por la acción 
directa. El sindicalismo, la arena económica del gladiador moderno, le debe su 
existencia  a  la  acción  directa.  No  fue  hasta  fechas  recientes  que  la  ley  y  el 
gobierno han tratado de aplastar el movimiento sindical y condenado a prisión 
por conspiradores, a los exponentes del derecho del hombre a organizarse. De 
haber tratado de lograr su causa rogando, alegando y pactando, los sindicatos 
serían  hoy  muy  pocos.  En  Francia,  en  España,  en  Italia,  en  Rusia,  hasta 
Inglaterra testimonia la creciente rebelión de las uniones laborales,  la  acción 
directa, revolucionaria, económica se ha convertido una fuerza tan poderosa en 
la lucha por la libertad industrial que ha conseguido que el mundo se de cuenta 
de  la  tremenda  importancia  del  poder  del  trabajo.  La  huelga  general,  la 
expresión  suprema  de  la  conciencia  económica  de  los  trabajadores,  fue 
ridiculizada  en  América  hace  poco.  Hoy  toda  gran  huelga,  para  ganar,  debe 
darse  cuenta  de  la  importancia  de  la  protesta  general  solidaria.  La  acción 
directa,  habiendo  probado  su  efectividad  en  las  líneas  económicas,  es 
igualmente potente en el ambiente individual. Allí cientos de fuerzas avanzan 
sobre su ser y sólo la resistencia persistente frente a ellas finalmente lo libertará. 
La acción directa en contra de la autoridad en la tienda, acción directa en contra 
de la autoridad de la ley, acción directa en contra de la autoridad entrometida, 
invasiva  de  nuestro  código  moral,  es  el  método  lógico  y  consistente  del 
Anarquismo.¿ Nos guiará éste a una revolución? Por supuesto, lo hará. Ningún 
cambio  social  ha  venido  sin  una  revolución.  Las  personas  o  no  están 
familiarizadas con su historia, o todavía no han aprendido, que la revolución es 
el pensamiento llevado a la acción. 

El Anarquismo, la gran fermentación del pensamiento, está hoy imbricado 
en cada una de las fases del empeño humano. La Ciencia, el Arte, la Literatura, 
el  Drama,  el  esfuerzo  para  un  mejoramiento  económico,  de  hecho  toda 
oposición individual y social al desorden existente de las cosas, es iluminado por 
la luz espiritual del Anarquismo. Es la filosofía de la soberanía del individuo. Es 
la teoría de la armonía social. Es el gran resurgimiento de la verdad viva que 
está reconstruyendo el mundo y nos anunciará el Amanecer.
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Francisco Ferrer y la Escuela Moderna

Se considera que la experiencia es la mejor escuela de la vida. El hombre o la 
mujer que no aprende alguna lección vital en esa escuela es mirado como un 
zote.  Aun pareciendo extraño que digamos que las  instituciones  organizadas 
continúan perpetuando errores,  ellos,  sin  embargo,  no  aprenden nada de  la 
experiencia, a la que se someten como si fuera algo irremediable.

Vivía y trabajaba en Barcelona un hombre llamado Francisco Ferrer.  Era un 
maestro de niños, conocido y amado por su pueblo. Fuera de España sólo una 
culta minoría conocía la obra de Francisco Ferrer. Para el mundo en general, 
este maestro no existía.

El primero de septiembre de 1909, el gobierno español -a requerimiento de la 
Iglesia Católica- arrestó a Francisco Ferrer. El trece de octubre, después de un 
proceso ridículo, fue llevado al foso de Montjuich, colocado contra el horrible 
muro,  testigo  de  infinitos  gemidos,  y  allí  cayó  muerto.  Instantáneamente, 
Ferrer,  el  maestro  obscuro,  adquirió  contornos  universales  inflamando  de 
indignación a todo el mundo civilizado contra el espectacular asesinato.

La muerte de Francisco Ferrer no fue el primer crimen cometido por el gobierno 
hispano y la Iglesia Católica mancomunados. La historia de estas instituciones 
es una dilatada corriente de sangre y fuego. No sólo no aprendieron nada por la 
experiencia sino que ni siquiera dieron en pensar que cualquier ser, por frágil 
que  sea,  lapidado  por  la  Iglesia  y  el  Estado,  crece  y  crece  hasta  tomar  los 
contornos de poderoso gigante que libertará algún día a la humanidad de su 
peligroso poder.

Francisco Ferrer nació en 1859, de humildes padres. Estos eran católicos, y, por 
supuesto, quisieron educar a su hijo en la misma fe. No sabían que el muchacho 
se convertiría en el precursor de una gran verdad y rehusaría marchar por el 
viejo sendero. A temprana edad Ferrer comenzó a dudar de la fe de sus padres. 
Quiso saber por qué el Dios que le hablaba de bondad y de amor turbaba el 
sueño del inocente infante con espantos y pavores de torturas, de sufrimientos 
de  infierno.  Despierto  y  de  mente  vivaz  e  investigadora,  no  tuvo  que  andar 
mucho para descubrir el horror de ese monstruo negro, la Iglesia Católica. No 
haría ya buenas migas con ella.

Francisco Ferrer no fue solamente un incrédulo, un investigador de la verdad, 
sino también un rebelde. Su espíritu estallaba en justa indignación al considerar 
el férreo régimen de su país. Y cuando un puñado de rebeldes, dirigidos por el 
valiente patriota General Villacampa, bajo el estandarte del ideal republicano, se 
rebeló contra ese régimen, nadie fue combatiente más ardoroso que el joven 
Francisco Ferrer.

¡EI ideal republicano! Espero que nadie le confundirá con el republicanismo de 
este país1. Sea la que fuere, la objeción que yo, como anarquista, pueda hacer a 
los republicanos de los países latinos, sé que se elevaron mucho más alto que el 

1 Se refiere a Norteamérica.
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corrompido  y  reaccionario  partido  que,  en  América,  está  destruyendo  todo 
vestigio de libertad y de justicia. Basta sólo con pensar en los Mazzini, en los 
Garibaldi, en otras veintenas, para descubrir que sus esfuerzos fueron dirigidos, 
no  simplemente  hacia  la  destrucción  del  despotismo,  sino  particularmente 
contra la Iglesia Católica, la que desde su aparición ha sido la enemiga de todo 
progreso y liberalismo.

En  América  tenemos  justamente  el  reverso.  El  republicanismo  brega  por 
derechos autoritarios, por el imperialismo, por peculados, por el aniquilamiento 
de toda apariencia de libertad. Su ideal es la untuosa respetabilidad de un Mc 
Kinley y la brutal arrogancia de un Roosevelt.

Los rebeldes republicanos españoles fueron sometidos. Se necesita más que un 
valiente esfuerzo para conmover la roca de las edades, para cortar la cabeza de 
esa  hidra  monstruo,  la  Iglesia  Católica  y  el  trono  español.  Arrestos, 
persecuciones y castigos siguieron a la heroica tentativa del pequeño grupo. Los 
que  pudieron  zafarse  de  los  sabuesos  volaron  a  buscar  seguridad  a  playas 
extranjeras. Francisco Ferrer estuvo entre estos últimos. Fue a Francia.

¡Cómo debió  ensancharse  su  alma  en  el  nuevo  país!  Francia,  la  cuna  de  la 
libertad, de las ideas, de la acción. París, siempre joven, el intenso París, con su 
palpitante vida, después de la obscuridad de su propio país retardado, ¡cuánto 
debió  haberle  inspirado!  ¡Qué  oportunidades,  qué  ocasión  gloriosa  para  un 
joven idealista!

Francisco Ferrer no perdió el tiempo. Cual un hombre famélico sumergióse en 
los varios movimientos liberales, trató toda clase de gente, aprendió, absorbió y 
creció. Interín, también vio cómo se desarrollaba la Escuela Moderna que iba a 
jugar un papel tan importante y fatal en su vida.

La Escuela Moderna fue fundada en Francia mucho antes de la época de Ferrer. 
Su fundador, aunque en menor escala, fue el dulce espíritu de Luisa Michel.

Ya sea consciente o inconscientemente, nuestra gran Luisa sentía, hacía tiempo, 
que el futuro pertenece a la joven generación; que si no se rescata al niño de esa 
institución que destruye mente y alma, la escuela burguesa, los males sociales 
continuarán  existiendo.  Tal  vez  pensaba  con  Ibsen  que  la  atmósfera  está 
poblada de espectros, que el hombre y la mujer tienen no pocas supersticiones 
que vencer. No bien podían salvar el mortal foso de un espectro, cuando he aquí 
que  se  encontraban  de  manos  a  boca  esclavizados  a  otros  tantos  noventa  y 
nueve espectros. En tal guisa, sólo muy pocos alcanzan la cima de una completa 
regeneración.

No  obstante,  el  niño  no  tiene  tradiciones  que  vencer.  Su  mente  no  está 
sobrecargada con ideas rancias, su corazón no ha crecido a frías con distinciones 
de casta y clase. El niño es para el maestro lo que la arcilla para el escultor. Que 
el mundo reciba una obra de arte o una lastimosa imitación depende en gran 
parte, del poder creador del maestro.

Luisa Michel estaba superiormente dotada para interpretar el alma insaciable 
del  infante.  ¿No  fue  ella  misma  de  naturaleza  infantil,  tan  dulce  y  tierna, 
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generosa y pura? El  alma de Luisa ardía siempre,  inflamada de indignación, 
ante toda injusticia social. Ella estaba invariablemente en las filas avanzadas, 
siempre que el pueblo de París se rebelaba contra cualquier desmán. Y como 
estaba  hecha  para  sufrir  encarcelamientos  por  su gran  abnegación  hacia  los 
oprimidos, la pequeña escuela de Montmartre pronto dejó de existir.  Pero la 
semilla  se había  sembrado y desde entonces ha producido frutos en muchas 
ciudades de Francia.

La  tentativa  más  importante  de  una  Escuela  Moderna fue  la  del  gran  viejo 
-aunque de espíritu siempre joven- Paul Robin. Junto con unos pocos amigos 
estableció una amplia escuela en Cempuis, hermoso lugar en los aledaños de 
París.  Paul  Robin profesaba  como elevado  ideal  algo  más que simples  ideas 
modernas en educación. Quería demostrar por medio de hechos actuales, que la 
concepción burguesa de la herencia no es sino un mero pretexto para eximir a la 
sociedad de sus terribles crímenes contra la infancia. El castigo que el niño debe 
sufrir por los pecados de sus padres, la idea de que debe debatirse en la pobreza 
y  el  fango,  que  está  predestinado  a  convertirse  en  un  ebrio  o  un  criminal, 
justamente  porque  sus  padres  no  le  dejaron  otro  legado,  era  demasiado 
descabellada para el hermoso espíritu de Paul Robin. El creía que, fuere lo que 
fuere la parte que la herencia jugara, hay otros factores igualmente importantes, 
si  no  más  importantes,  que pueden y  deben extirpar  o  disminuir  la  pseudo 
primera causa. Un medio social y económico adecuado, el aliento y la libertad de 
la  naturaleza.  gimnasia  saludable,  amor  y  simpatía,  y,  sobre  todo,  profunda 
comprensión de las necesidades del niño -todo esto destruiría el cruel, injusto y 
criminal estigma impuesto al inocente infante.

Paul  Robin no  seleccionaba  a  sus  niños;  él  no  acudía  a  los  pseudo mejores 
padres:  tomaba su material  allí  donde pudiera encontrarle.  De la calle,  de la 
cabaña,  de  las  inclusas,  de  todos  los  grises  y  horribles  lugares  donde  una 
sociedad  malvada  oculta  sus  víctimas  para  pacificar  su  conciencia  culpable. 
Recogió todos los sucios, inmundos, temblorosos pequeños vagabundos que su 
establecimiento podía albergar y los trajo a Cempuis. Allí, rodeados por la gloria 
de  la  propia  naturaleza,  mantenidos  aseados,  profundamente  amados  y 
comprendidos, las jóvenes plantas humanas comenzaron a crecer, a florecer, a 
desarrollarse excediendo las esperanzas de su amigo y maestro Paul Robin. Los 
niños  crecieron  y  se  desarrollaron  con  la  firmeza  que  da  la  confianza  de  sí 
mismo, varones y mujeres amantes de la libertad. ¿Qué peligro más grande para 
las instituciones que forjan pobres para perpetuar a los pobres? Cempuis fue 
clausurada por el gobierno francés bajo la acusación de co-educación, que es 
prohibida en Francia. Sin embargo, Cempuis había estado en actividad bastante 
tiempo como para probar  a todos los  educadores  avanzados  sus formidables 
posibilidades  y  para  servir  como  un  empuje  a  los  modernos  métodos  de 
educación, que son lentos pero minan inevitablemente el actual sistema.

Cempuis  fue  seguida  de  un  gran  número  de  otras  tentativas  educacionales 
-entre ellas la de Madelaine Vernet, poeta y escritor talentoso, autor de L'Amour 
Libre, y la de Sebastián Faure, con su La Ruche2, que yo visité cuando estuve en 
París, en 1907.

2 La Colmena.
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Algunos años antes el camarada Faure compró el terreno en el que construyó La 
Ruche.  En  un  corto  tiempo  comparativamente  logró  transformar  el  antes 
agreste,  incultivado  campo  en  un  terreno  floreciente,  teniendo  todas  las 
apariencias de una granja bien cuidada. Un patio cuadrado, amplio, limitado 
por tres edificios y un ancho camino que conduce al jardín y al huerto, saludan 
el ojo inquisidor del visitante. El huerto, cuidado como solamente un francés 
sabe hacerlo, suministra gran variedad de legumbres para La Ruche.

Sebastián Faure opina que si el niño es sometido a influencias contradictorias, 
su  desarrollo  sufre  en  consecuencia.  Solamente  cuando  las  necesidades 
materiales, la higiene del hogar y el ambiente intelectual se armonizan puede el 
niño crecer como un ser sano, libre.

Refiriéndose a su escuela, Sebastián Faure emite la siguiente opinión:

He  tomado  veinticuatro  niños  de  ambos  sexos,  la  mayoría  huérfanos,  o  
aquellos  cuyos  parientes  son  demasiado  pobres  para  pagar.  Son  vestidos,  
alojados  y  educados  a  mis  expensas.  Hasta  los  doce  años  recibirán  una 
elemental y perfecta educación. Entre la edad de doce y quince -continuando 
todavía sus estudios- se les enseña algo de comercio, teniendo en cuenta sus 
disposiciones  y  aptitudes  individuales.  Llega,  por  último,  el  día  en  que,  
libremente, dejan La Ruche para iniciar la vida en el mundo exterior con la  
seguridad que pueden, en cualquier momento, regresar a ella, donde serán  
recibidos con los brazos abiertos y se les dará la bienvenida, cual hacen los  
padres  con  sus  amados  hijos.  Entonces,  si  desean  trabajar  en  nuestro 
establecimiento, pueden hacerlo bajo estas condiciones: un tercio para cubrir  
sus gastos o sustento, otro tercio que se añade al capital general puesto aparte 
para acomodar nuevos  niños,  y  el  último tercio  destinado a ser  entregado  
para el uso personal del joven, como él o ella lo crean conveniente.

La salud de los niños que están ahora a mi cuidado es excelente. El aire puro,  
la comida nutritiva, el ejercicio al aire libre, los largos paseos, la observancia 
de las reglas higiénicas, el breve e interesante método de instrucción, y, sobre 
todo,  nuestra afectuosa comprensión y cuidado de los  niños han producido  
admirables resultados físicos y mentales.

Sería injusto afirmar que nuestros pupilos han realizado maravillas; pero, si  
tenemos  en  cuenta  que  pertenecen  al  término  medio,  no  habiendo  tenido 
oportunidades previas, los resultados son verdaderamente satisfactorios. La  
facultad más importante que han adquirido -un rasgo raro en los niños de la  
escuela ordinaria- es el amor al estudio, el deseo de conocer, de ser informado.  
Han aprendido un nuevo método de trabajo, uno que vivifica la memoria y 
estimula la imaginación. Hacemos un esfuerzo particular para despertar el  
interés del niño por lo que le rodea, con el propósito de hacerle descubrir la  
importancia de la observación, la investigación y la reflexión, de manera que  
cuando los niños alcancen la madurez no sean sordos y ciegos para las cosas  
que  les  circundan.  Nuestros  niños  nunca  aceptan  nada  con  fe  ciega,  sin 
inquirir  el  por  qué  o  el  motivo;  ni  se  sienten  satisfechos  hasta  que  sus 
preguntas  son completamente  contestadas.  De  este  modo sus  mentes  están  
libres de dudas y temores resultantes de respuestas incompletas o carentes de  
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verdad; esto último es lo que debilita el crecimiento del niño y crea una falta 
de confianza en sí mismo y en los que le rodean.

Es sorprendente ver cuán francos y buenos y afectuosos son nuestros pequeños 
entre  ellos  mismos.  La  armonía  que  reina  entre  ellos  y  los  adultos  es  en  
extremo animadora. Sentiríamos como una falta si los niños nos temieran u  
honraran  simplemente  porque  somos  sus  mayores.  No  dejamos  nada  por  
hacer  para  ganar  su  confianza  y  amor;  realizando  esto,  la  comprensión 
reemplazará la duda; la confianza al temor, la afección a la severidad.

Nadie ha descubierto plenamente todavía la riqueza de simpatía, bondad y 
generosidad  oculta  en  el  alma  del  niño.  El  esfuerzo  de  todo  educador  
verdadero debería ser abrir ese tesoro -para estimular los impulsos del niño y  
hacer florecer sus mejores y más nobles tendencias-. ¿Qué premio más grande  
puede haber para un hombre cuya vida de trabajo es vigilar el crecimiento de  
la  planta  humana,  ver  cómo  va  desplegando  sus  pétalos  y  observar  su 
desarrollo en una verdadera individualidad? Mis camaradas en La Ruche no 
desean premio más valioso, y es debido a ellos, a sus esfuerzos, más que al mío  
propio, que nuestro jardín humano promete producir hermosos frutos.

Refiriéndose al  objeto de la historia  y a la  prevalencia  de viejos métodos de 
instrucción, Sebastián Faure dice:

Explicamos  a  nuestros  niños  que  la  verdadera  historia  está  todavía  por  
escribirse,  la  historia  de  los  que  han  muerto,  desconocidos,  realizando 
esfuerzos  para  ayudar  a  la  humanidad  en  la  consecución  de  fines  más 
grandes.

A Francisco Ferrer no podía escapar esta gran ola de tentativas por fundar la 
Escuela Moderna. Vislumbró sus posibilidades, no meramente bajo su aspecto 
teórico, sino en su aplicación práctica para las necesidades de todos los días. 
Debió  caer  en  la  cuenta  que  España,  más  que  cualquier  otro  país,  necesita 
precisamente de tales escuelas, si es que quiere deshacerse del doble yugo del 
hisopo y de la espada.

Cuando consideramos que el sistema entero de educación en España está en 
manos de la Iglesia Católica y cuando recordamos la fórmula católica: Inculcar 
el catolicismo en la mente del niño hasta la edad de nueve años; es arruinarlo  
inevitablemente para cualquier otra idea, comprendemos la enorme tarea de 
Ferrer  al  traer  la  nueva  luz  al  pueblo.  El  destino  le  asistió  pronto, 
proporcionándole lo que había menester para que pudiera llevar a buen término 
su gran sueño.

Mlle.  Meunier,  una  pupila  de  Francisco  Ferrer  y  dama  de  gran  fortuna, 
interesóse por el proyecto de la Escuela Moderna. Cuando murió, legó a Ferrer 
algunas  propiedades  valiosas  y  doce  mil  francos  anuales  de  renta  para  la 
Escuela.

Se ha dicho que almas levantadas no pueden concebir sino ideas elevadas. Si es 
así, los despreciables métodos de la Iglesia Católica para macular el carácter de 
Ferrer, con el fin de justificar su tenebroso crimen, puede explicarse sin muchos 
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rodeos. De ahí que fuera difundida, en los periódicos católicos de América, la 
calumnia de que Ferrer usó de su intimidad con Mlle. Meunier para entrar en 
posesión de su peculio.

Personalmente,  sostengo  que  la  intimidad,  sea  ésta  de  cualquier  naturaleza, 
entre  un  hombre  y  una  mujer,  es  asunto  exclusivo  de  ellos  vedado  a  la 
intromisión ajena. No me extendería sobre este tópico, si no fuera por una de las 
numerosas y cobardes calumnias propaladas acerca de Ferrer. Por supuesto que 
los  que  conocen  la  pureza  del  clero  católico  comprenderán  la  insinuación. 
¿Acaso han mirado los católicos alguna vez a la mujer como a algo que no sea 
una  presa  sexual?  La  crónica  histórica  referente  a  los  descubrimientos  en 
conventos y monasterios me llevaría muy lejos en esto. ¿Cómo, entonces, van a 
entender ellos la cooperación de un hombre y una mujer, excepto sobre una 
base sexual?

En puridad, Mlle. Meunier era considerablemente mayor que Ferrer. Habiendo 
transcurrido su infancia y adolescencia con un padre miserable y una madre 
sumisa, pudo apreciar fácilmente la necesidad del amor y la alegría en la vida 
del  niño.  Dióse  cuenta  que  Ferrer  era  un  maestro,  que  no  era  un  producto 
deleznable  de las  instituciones  docentes  al  uso,  vale  decir,  una máquina con 
diploma, sino un hombre dotado de genio para esa vocación.

Con conocimientos vastos, con experiencia, con los medios necesarios y sobre 
todo  ardiendo  en  la  divina  llama  de  su  misión,  nuestro  camarada  volvió  a 
España y allí empezó el trabajo capital de su vida. El 19 de septiembre de 1901 
fue abierta la primera  Escuela Moderna. Fue entusiastamente recibida por el 
pueblo de Barcelona que asumió la responsabilidad de sostenerla. En un breve 
discurso con ocasión de la apertura de la Escuela, Ferrer sometió su programa a 
sus amigos. Dijo: No soy un orador, ni un propagandista, ni un luchador. Soy  
un maestro; amo a los niños por sobre todas las cosas. Creo comprenderlos.  
Quiero contribuir a la causa de la libertad creando una joven generación que 
esté pronta a ponerse en contacto con una nueva era.

Fue advertido por sus amigos que tuviera cuidado en su oposición a la Iglesia 
Católica. Sabían hasta dónde podía llegar ésta para abatir aun enemigo. Ferrer 
también lo  sabía.  Pero,  a  semejanza  de  Brand,  creía  en todo o en nada.  No 
erigiría la  Escuela Moderna sobre la misma antigua calumnia. Sería franco y 
honesto y abierto para con sus niños.

Francisco Ferrer llegó a ser un hombre notorio. Se le acechó desde el primer día 
de la apertura de la Escuela. El edificio de ésta fue vigilado; su pequeño hogar 
en  Mangat,  también.  No  se  le  perdía  de  vista  un  paso  aun  cuando  fuera  a 
Francia o Inglaterra para conferenciar con sus colegas. Estaba señalado y era 
sólo  cuestión  de  tiempo para  que el  enemigo,  acechador,  le  apretara  el  lazo 
corredizo. Logrólo casi, en 1906, cuando Ferrer fue envuelto en el atentado a la 
vida de Alfonso XIII. La evidencia que le eximía de culpa y cargo era demasiado 
patente, aun para los mismos  cuervos negros; tuvieron que dejarle ir, no por 
buenos  precisamente.  Esperaban.  ¡Oh!,  pueden  esperar  cuando  se  han 
propuesto atrapar una víctima.
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El momento llegó al fin, durante el levantamiento antimilitarista de España, en 
julio  de  1909.  Tendríamos  que  buscar  en  vano  en  los  anales  de  la  historia 
revolucionaria para encontrar una protesta más notable contra el militarismo. 
Habiendo vivido durante centurias oprimido por militares, el pueblo español no 
podía  soportar  ya  más  tiempo  su  yugo.  No  veían  razón  para  ayudar  a  un 
gobierno despótico en someter y oprimir a un pueblo pequeño que luchaba por 
su independencia,  como lo  hacían  los  bravos rifeños.  No,  no emplearían  las 
armas contra ellos.

Durante mil ochocientos años la Iglesia Católica ha predicado el evangelio de la 
paz.  Y ahora,  cuando el  pueblo quería  convertir  actualmente  el  evangelio  en 
realidad viviente, urgía a las autoridades para que lo forzara a levantarse  en 
armas  contra  los  marroquíes.  Así,  la  dinastía  española  seguía  los  criminales 
métodos de la dinastía  rusa,  se forzaba al  pueblo hacia  el  campo de batalla. 
Entonces,  colmóse  su  capacidad  de  sufrimiento.  Entonces,  revolviéronse  los 
trabajadores  de  España  contra  sus  amos,  contra  los  que,  cual  sanguijuelas, 
habían desangrado su fuerza, su preciosa sangre vital. Sí, atacaron las iglesias y 
los  sacerdotes,  pero  si  estos  últimos  tuvieran  mil  vidas,  no  podrían 
posiblemente  pagar  los  terribles  ultrajes  y  crímenes  perpetrados  contra  el 
pueblo español.

Francisco  Ferrer  fue  arrestado  el  primero  de  septiembre  de  1909.  Hasta  el 
primero de octubre sus amigos y camaradas no supieron qué se había hecho de 
él. En este día se recibía una carta en l'Humanité, en la que se podía apreciar 
toda la ridiculez del proceso. Al día siguiente su compañera, Soledad Villafranca, 
recibía la siguiente carta:

No hay motivo  para  atormentarse;  sabes  que  soy  absolutamente  inocente.  
Hoy estoy particularmente esperanzado y alegre. Es la primera vez que puedo 
escribirte y la primera que, desde mi arresto, puedo solazarme con los rayos 
del sol que entran a raudales por la ventanuca de mi celda. Tú también debes 
estar alegre.

Bien patético es que Ferrer, corriendo ya el 4 de octubre, no creyera que sería 
condenado  a  muerte.  Pero  más  triste  es  aún  que  sus  amigos  y  camaradas 
hubieran  cometido  hasta  entonces  el  desatino  de  dar  crédito  al  enemigo 
dotándolo de un sentido de justicia.  Una y otra vez habían prestado fe a los 
poderes judiciales, sólo para ver a sus hermanos muertos ante sus propios ojos. 
No promovieron ninguna agitación para rescatar a Ferrer, ninguna protesta de 
cierta  extensión,  nada.  Porque es  imposible  condenar a Ferrer;  es  inocente. 
Pero todo es posible tratándose de la Iglesia Católica.

El 4 de octubre Ferrer envió la siguiente carta a L'Humanité:

Prisión Celular, 4 de octubre de 1909.

Queridos amigos míos. No obstante la más absoluta inocencia, el fiscal exige la  
pena de muerte, basado en denuncias de la policía, que me presenta como el  
jefe  de  los  anarquistas  del  mundo  entero,  dirigiendo  los  sindicatos  de  
trabajadores  de  Francia  y  culpable  de  conspiraciones  e  insurrecciones  en 
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todas  partes,  declarando  que  mis  viajes  a  Londres  y  París  no  fueron  
emprendidos con otro objeto.

Con calumnias tan infames están tratando de enviarme al patíbulo.

El mensajero está pronto para partir y yo no tengo tiempo para extenderme.  
Todas las evidencias presentadas al juez instructor por la policía no son más 
que un tejido de mentiras e insinuaciones calumniosas. Pero ninguna prueba 
en contra mía ha logrado éxito.

Ferrer.

El 13 de octubre de 1909, el corazón de Ferrer, tan valiente, tan firme, tan leal, 
fue acallado. ¡Míseros idiotas! La postrer palpitación agonizante de ese corazón 
acababa de morir cuando comenzó a latir en centenares de corazones del mundo 
civilizado hasta que creció en terrífico trueno, arrojando su maldición sobre los 
instigadores del tenebroso crimen. ¡Criminales de negra veste y devoto aire, en 
los estrados de la justicia! ¡Qué ironía!

¿Participó  Francisco  Ferrer  en  el  levantamiento  antimilitarista?  Según  la 
primera  acusación  que  apareció  en  un  periódico  de  Madrid,  firmado  por  el 
Obispo y todos los prelados de Barcelona, no era acusado aún de participación. 
La acusación hacía hincapié en el hecho de que Francisco Ferrer era culpable de 
haber organizado escuelas ateas y haber difundido literatura atea.  Pero en el 
siglo XX los hombres no pueden ser quemados simplemente por sus creencias 
ateas. Algo había que inventar, sin embargo; de ahí el cargo de instigador del 
levantamiento.

Por más que se hurgó para hallar en fuentes auténticas algún indicio que les 
permitiera fundar su participación en el levantamiento, nada encontraron. Pero 
entonces no se necesitaban las pruebas ni se aceptaban. Había setenta y cinco 
testigos -seguros- pero su testimonio fue tomado en forma manuscrita. Nunca 
fueron careados con Ferrer, ni él con ellos.

¿Es posible,  psicológicamente,  que Ferrer haya participado? Yo no lo creo,  y 
aquí expongo mis razones: Francisco Ferrer no era solamente un gran maestro, 
sino también un maravilloso organizador. En ocho años, de 1901 a 1909, había 
organizado  en  España  ciento  nueve  escuelas,  amén  de  inducir  al  elemento 
liberal  en su país a crear  308 más. En conexión con el trabajo  de su propia 
escuela, Ferrer había establecido una imprenta moderna, organizado un cuerpo 
de traductores y esparcido a todos los vientos ciento cincuenta mil ejemplares 
de obras científicas y sociológicas modernas, sin olvidar la amplia cantidad de 
libros  de  texto  racionalistas.  Seguramente  que  nadie  sino  un  organizador 
metódico y eficiente podía haber realizado tal hazaña.

Por otra parte, se probó en absoluto que el levantamiento antimilitarista no fue 
preparado en modo alguno, que llegó como una sorpresa para el mismo pueblo, 
tal  como  un  gran  número  de  insurrecciones  revolucionarias  en  anteriores 
ocasiones. El pueblo de Barcelona, por ejemplo, tuvo a la ciudad bajo su control 
durante cuatro días, y, según las declaraciones de los turistas, nunca reinó orden 
ni paz más perfectos. Por supuesto, el pueblo estaba tan poco preparado que 
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cuando  se  presentó  el  momento  no  supo  qué  hacer.  En  este  sentido  se 
asemejaron  al  pueblo  de  París  durante  la  Comuna  de  1871.  Estos,  tampoco 
estaban preparados. Aunque moribundos, protegieron los almacenes rebosantes 
de prisioneros. Apostaron centinelas para cuidar el Banco de Francia, donde la 
burguesía guardaba el dinero robado. Los trabajadores de Barcelona -¡también 
ellos!- cuidaron el botín de sus amos.

¡Cuán triste es la estupidez de los miserables; cuán terriblemente trágica! Pero, 
entonces, ¿hanse introducido tan profundamente los grillos  en su carne que, 
aun pudíendo, no lo rompieran?

El miedo a la autoridad, el respeto a la propiedad privada, cien veces maldecida 
en sus adentros, ¿cómo es que él no se decide a develarla e ir contra ellos? Tal 
vez no se haya preparado suficientemente para emprender esta acción.

¿Puede alguien afirmar por un momento que un hombre como Ferrer se afiliara 
a un esfuerzo tan espontáneo, tan desorganizado? ¿No hubiera sabido que se 
solucionaría con una derrota, una derrota desastrosa para el pueblo? ¿Y no es 
más  evidente  aún  que  si  él  hubiera  participado,  él,  el  experto  organizador, 
habría planeado enteramente la tentativa? Si todas las otras pruebas fallaran, 
este solo factor sería suficente para eximir a Francisco Ferrer. Pero hay otras 
igualmente convincentes.

Para el mismo día del levantamiento, julio 25, Ferrer había convocado a una 
conferencia a los maestros y miembros de la  Liga de Educación Racionalista. 
Era necesario encarar el trabajo de otoño y particularmente la publicación del 
gran  libro  El  Hombre  y  la  Tierra,  de  Eliseo  Reclus,  y  La Gran Revolución 
Francesa,  de  Pedro  Kropotkin.  ¿Es  creíble,  en  modo  alguno  plausible  que 
Ferrer, estando en antecedentes acerca del levantamiento, formando parte de él, 
invitara con sangre fría a sus amigos y colegas a Barcelona para el día en que él 
sabía que sus vidas estarían en peligro? Es claro, sólo la mente criminal y viciosa 
de un jesuita podía dar crédito a tal propósito deliberado.

Francisco  Ferrer  tenía  su  labor  capital  delineada;  si  se  hubiese  propuesto 
prestar  auxilio  a  la  insurrección,  habría  estado expuesto  a  perder  todo y no 
ganar nada, salvo la ruina y el desastre. No es que dudara de la justicia de la ira 
del  pueblo;  pero  su  trabajo,  su  esperanza,  la  esencia  toda  de  su  vida  se 
encaminaba hacia otra meta.

Caen en el vacío los frenéticos esfuerzos de la Iglesia Católica, sus imposturas, 
falsedades, calumnias. Ya es condenada por la conciencia humana despierta, de 
haber repetido una vez más los execrables crímenes del pasado.

Francisco Ferrer es acusado de enseñar a los niños las más estrafalarias ideas, 
de odiar a Dios, por ejemplo. ¡Qué horror! Ferrer no creía en la existencia de 
Dios. ¿Para qué enseñar a odiar al niño algo que no existe? ¿No es más creíble 
que llevara a los niños al aire libre, que les mostrara el esplendor del crepúsculo, 
la esplendidez del cielo tachonado de estrellas, la impresionante maravilla de las 
montañas y los mares; que les explicara de modo sencillo y directo la ley del 
crecimiento, del desarrollo, de la mutua relación de todas las cosas en la vida? 
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Obrando así, hizo imposible para siempre que la semilla ponzoñosa de la Iglesia 
Católica se practicara un camino en la mente del infante.

Se  había  afirmado  que  Ferrer  preparaba  a  los  niños  para  destruir  al  rico. 
Historias  fantásticas  de  viejas  solteronas.  ¿No  es  más  presumible  que  los 
preparara  para  ayudar  al  pobre?  ¿Que  les  enseñara  que  la  humillación,  la 
degradación,  el  temor del  pobrerío,  es  un vicio  y  no una virtud;  que sólo la 
dignidad y todo esfuerzo creador es lo que sostiene la vida y forma el carácter? 
¿No es este  el  medio  eficaz  por  excelencia  de  hacer  la  luz  sobre  la  absoluta 
inutilidad y perjuicio del parasitismo?

Por último, se culpa a Ferrer de desmoralizar al ejército por la propaganda de 
ideas  antimilitaristas.  ¿Realmente?  Debe  haber  creído,  con  Tolstoy,  que  la 
guerra es la matanza legalizada que perpetúa el odio y la arrogancia, que roe el 
corazón de las naciones y las convierte en maniáticas frenéticas.

No  obstante,  poseemos  las  propias  palabras  de  Ferrer  referente  a  sus  ideas 
sobre la educación moderna:

Deseo fijar la atención de los que me leen sobre esta idea: todo el valor de la  
educación reside en el  respeto de la voluntad física,  intelectual y moral del  
niño. Así como en ciencia no hay demostración posible más que por los hechos,  
así  también  no  es  verdadera  educación  sino  la  que  está  exenta  de  todo 
dogmatismo, que deja al propio niño la dirección de su esfuerzo y que no se  
propone sino secundarle en su manifestación. Pero no hay nada más fácil que 
alterar esta significación, y nada más difícil que respetarla. El educador que  
impone, obliga, violenta siempre; el verdadero educador es el que, contra sus  
propias ideas y sus voluntades, puede defender al niño, apelando en mayor  
grado a las energías propias del mismo niño.

Por  esta  consideración  puede  juzgarse  con  qué  facilidad  se  modela  la  
educación y cuán fácil es la tarea de los que quieren dominar al individuo. Los 
mejores métodos que pueden revelárseles, entre sus manos se convierten en  
otros tantos instrumentos más poderosos y perfectos de dominación. Nuestro 
ideal es el de la ciencia y a él recurriremos en demanda del poder de educar al  
niño favoreciendo su desarrollo por la satisfacción de todas sus necesidades a 
medida que se manifiesten y se desarrollen.

Estamos persuadidos de que la educación del porvenir será una educación en  
absoluto espontánea; claro está que no nos es posible realizarla todavía, pero 
la evolución de los métodos en el sentido de una comprensión más amplia de 
los fenómenos de la vida, y el hecho de que todo perfeccionamiento significa la 
supresión  de  una  violencia,  todo  ello  nos  indica  que  estamos  en  terreno 
verdadero cuando esperamos de la ciencia la liberación del niño.

No  temamos  decirlo:  queremos  hombres  capaces  de  evolucionar 
incesantemente; capaces de destruir, de renovar constantemente los medios y  
de  renovarse  ellos  mismos;  hombres  cuya  independencia  intelectual  sea  la  
fuerza suprema, que no se sujeten jamás a nada; dispuestos siempre a aceptar  
lo  mejor,  dichosos  por el  triunfo de las  ideas  nuevas en una sola  vida.  La  
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sociedad teme tales hombres: no puede, pues, esperarse que quiera jamás una 
educación capaz de producirlos.

Seguiremos atentamente los trabajos de los sabios que estudian al niño, y nos  
apresuraremos a buscar los medios de aplicar sus experiencias a la educación 
que queremos fundar, en el sentido de una liberación completa del individuo.  
Mas ¿cómo conseguiremos nuestro objeto? Poniendo directamente manos a la  
obra,  favoreciendo la fundación de escuelas nuevas donde, en lo posible,  se  
establezca este  espíritu de libertad que presentimos ha de dominar toda la 
obra de la educación del porvenir.

Se ha hecho ya una demostración que por el momento puede dar excelentes  
resultados. Podemos destruir todo cuanto en la escuela actual responde a la 
organización de la violencia, los medios artificiales donde los niños se hallan 
alejados de la naturaleza y de la vida, la disciplina intelectual y moral de que  
se  sirven  para  imponerle  pensamientos  hechos,  creencias  que  aniquilan  y  
depravan las voluntades. Sin temor de engañarnos podemos poner al niño en 
el  medio  que  le  solicita,  el  medio  natural  donde  se  ama  y  donde  las  
impresiones vitales reemplazarán a las fastidiosas lecciones de palabras. Si no 
hiciéramos  más  que  esto,  habríamos  preparado  en  gran  parte  la  
emancipación del niño.

Bien  sé  que  no  podríamos  realizar  así  todas  nuestras  esperanzas;  que  
frecuentemente  nos  veríamos  obligados,  por  carencia  de  saber,  a  emplear  
medios  reprobables;  pero  una  certidumbre  nos  sostendría  en  nuestros  
empeños,  a  saber:  que  sin  alcanzar  aún  completamente  nuestro  objeto,  
haríamos más y mejor, a pesar de la imperfección de nuestra obra, que lo que  
realiza la escuela actual.  Prefiero la espontaneidad libre del niño que nada  
sabe, a la instrucción de palabras y la deformación intelectual de un niño que  
ha sufrido la educación que se da actualmente.

Si Ferrer hubiese organizado realmente a los rebeldes, si hubiera luchado en las 
barricadas, si habría arrojado un centenar de bombas no podría haber sido tan 
peligroso  a  la  Iglesia  Católica  y  al  despotismo  como  con  su  oposición  a  la 
disciplina y a la coacción. La disciplina y la coacción ¿no son la esencia de todos 
los males del mundo? La esclavitud, la sumisión, la pobreza, toda la miseria, 
todas las iniquidades sociales resultan de la disciplina y la coacción. En efecto, 
Ferrer era peligroso. De ahí que fuera condenado a morir el 13 de octubre de 
1909 en el foso de Montjuich. Ahora ¿quién osa afirmar que ha muerto en vano? 
En vista del inusitado movimiento de indignación universal: Italia nombrando 
calles en memoria de Francisco Ferrer; Bélgica iniciando un movimiento para 
erigirle un monumento; Francia movilizando a sus varones más ilustres para 
recibir y continuar la herencia del mártir; Inglaterra que se adelanta a las otras 
naciones y publica su biografía; todos los países uniéndose con el propósito de 
perpetuar la gran obra de Francisco Ferrer; América también, tardía siempre en 
ideas progresivas, fundando una Asociación Francisco Ferrer, que se propone 
como fin  principal  publicar  la  vida completa  de Ferrer  y  organizar  Escuelas 
Modernas a  través  de  todo  el  país.  Frente  a  esta  ola  revolucionaria 
internacional, ¿quién osaría decir que Francisco Ferrer murió en vano?
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¡Qué maravillosa, qué dramática fue la muerte en Montjuich, y cómo estremece 
el  alma  humana!  Altanero  y  firme,  la  mirada  interior  vuelta  hacia  la  luz, 
Francisco Ferrer no necesitó sacerdotes que le dieran ánimo, ni hizo reproches a 
nadie  porque  le  obligaban  a  dejar  este  mundo.  La  conciencia  de  que  sus 
ejecutores representaban una era moribunda y que él era la verdad naciente, le 
sostuvo en los heroicos momentos finales.

Una era moribunda y una verdad viviente,
Los vivos enterrando a los muertos.

La hipocresía del puritanismo

Hablando del puritanismo respecto al arte, Mr. Gutzon Borglum ha dicho:

El puritanismo nos ha hecho tan estrechos de mente y de tal modo hipócritas y  
ello por tan largo tiempo,  que la sinceridad,  así  como la aceptación de los  
impulsos más naturales en nosotros han sido completamente desterrados con  
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el  consecuente  resultado  que  ya  no  pudo  haber  verdad  alguna,  ni  en  los  
individuos ni en el arte.

Mr.  Borglum  pudo  añadir  que  el  puritanismo  hizo  también  imposible  e 
intolerable la vida misma. Esta, más que el arte, más que la estética, representa 
la belleza en sus miles cambiantes y variaciones es, en realidad, un gigantesco 
panorama  en  mudanza  continua.  Y  el  puritanismo,  al  contrario,  fijó  una 
concepción  de  vida  inamovible;  se  basa  en  la  idea  calvinista,  por  la  cual  la 
existencia es una maldición que se nos impuso por mandato de Dios. Con la 
finalidad de redimirse, la criatura humana ha de penar constantemente, deberá 
repudiar todo lo que le es natural, todo sano impulso, volviéndole la espalda a la 
belleza y a la alegría.

El puritanismo inauguró su reinado de terror en Inglaterra durante los siglos 
XVII y XVIII, destruyendo y persiguiendo toda manifestación de arte y cultura. 
Ha sido el espíritu del puritanismo el que le robó a Shelley sus hijos porque no 
quiso  inclinarse  ante  los  dictados  de  la  religión.  Fue  la  misma  estrechez 
espiritual  que  enemistó  a  Byron  con  su  tierra  natal;  porque  el  genio  supo 
rebelarse contra la monotonía, la vulgaridad y la pequeñez de su país. Ha sido 
también el puritanismo el que forzó a algunas mujeres libres de Inglaterra a 
incurrir  en  la  mentira  convencional  del  matrimonio:  Mary  Wollstonecraft, 
luego, George Elliot.  Y más recientemente también exigió otra víctima: Oscar 
Wilde. En efecto, el puritanismo no cesó nunca de ser el facto más pernicioso en 
los dominios de John Bull, actuando como censor en las expresiones artísticas 
de su pueblo, estampando su consentimiento solamente cuando se trataba de la 
respetable vulgaridad de la mediocracia.

Y  es  por  eso  que  el  depurado  británico  Jingoísmo (o  sea,  la  belicosidad 
puritana), ha señalado a Norteamérica como uno de los países donde se refugió 
el  provincialismo  puritano.  Es  una  gran  verdad  que  nuestra  vida  ha  sido 
infectada por el puritanismo, el cual está matando todo lo que es natural y sano 
en  nuestros  impulsos.  Pero  también  es  verdad  que  a  Inglaterra  debemos  el 
haber transplantado a nuestro suelo esa aborrecible doctrina espiritual. Nos fue 
legada  por  nuestros  abuelos,  los  peregrinos  del  Mayflower.  Huyendo  de  la 
persecución  y  de  la  opresión,  la  fama  de  los  padres  peregrinos  hizo  que  se 
estableciera en el Nuevo Mundo el reinado puritano de la tiranía y el crimen. La 
historia de Nueva Inglaterra y especialmente de Massachusetts,  está llena de 
horrores que convirtieron la vida en tinieblas,  la alegría en desesperación,  lo 
natural  en  morbosa  enfermedad,  y  la  honestidad  y  la  verdad  en  odiosas 
mentiras e hipocresías.  Emplumar vivas las víctimas con alquitrán,  así  como 
condenarlas  al  escarnio  público  de  los  azotes,  como  otras  tantas  formas  de 
torturas  y  suplicios,  fueron  los  métodos  ingleses  puestos  en  práctica  para 
purificar a Norteamérica.

Boston,  ahora  una  ciudad  culta,  ha  pasado  a  la  historia  de  los  anales  del 
puritanismo,  como  La  Ciudad  Sangrienta.  Rivalizó  con  Salem,  en  su  cruel 
persecución a las opiniones heréticas religiosas. Una mujer medio desnuda, con 
su bebé en brazos, fue azotada en público por el supuesto delito de abusar de la 
libertad de palabra; en el mismo lugar se ahorcó a una mujer cuáquera, Mary 
Dyer, en 1657. En efecto, Boston ha sido teatro de muchos crímenes horribles 
cometidos  por  el  puritanismo.  Salem,  en  el  verano  de  1692,  mató  ochenta 
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personas acusadas del imaginario delito de brujería. Como bien dijo Canning: 
Los peregrinos del Mayflower infectaron el Nuevo Mundo para enderezar los  
entuertos del Viejo. Los actos vandálicos y los horrores de ese periodo hallaron 
su  suprema  expresión  en  uno  de  los  clásicos  norteamericanos:  The  Scarlet  
Letter.

El  puritanismo  ya  no  emplea  el  torniquete  y  la  mordaza,  pero  sigue 
manteniendo  una  influencia  cada  vez  más  deletérea,  perniciosa,  en  la 
mentalidad norteamericana.  Ninguna palabra podrá explicar,  por ejemplo, el 
poder  omnímodo  de  Comstock.  Lo  mismo  que  el  Torquemada  de  los  días 
sombríos  de  la  inquisición,  Comstock  es  el  autócrata  de  nuestra  moral  o 
morales; dicta los cánones de lo bueno y de lo malo, de la pureza y del vicio. 
Como un ladrón en la  noche,  se  desliza  en la  vida privada  de  las  personas, 
espiando sus intimidades más recatadas.  El  sistema de espionaje implantado 
por  este  hombre  supera  en  desvergüenza  a  la  infame  tercera  división  de  la 
policía secreta rusa. ¿Cómo puede tolerar la opinión pública semejante ultraje a 
sus libertades públicas y privadas? Simplemente porque Comstock es la grosera 
expresión del puritanismo que se injertó en la sangre anglosajona, y aun los más 
avanzados  liberales  no  han  podido  emanciparse  de  esta  triste  herencia 
esclavizadora. Los cortos de entendimiento y las principales figuras de  Young 
Men's and Women's Christian Temperance Unions, Purity League, American 
Sabbath  Unions y  el  Prohibition  Party,  con  su  patrono  y  santón  Anthony 
Comstock, son los sepultureros del arte y de la cultura norteamericana.

Europa  por  lo  menos  puede  jactarse  de  poseer  cierta  valentía  en  sus 
movimientos  literarios  y  artísticos,  los  que en sus  múltiples  manifestaciones 
trataron  de  ahondar  los  problemas  sociales  y  sexuales  de  nuestro  tiempo, 
ejerciendo una severa critica acerca de todas nuestras indudables fallas. Con el 
bisturí del cirujano ha disecado la carcasa del puritanismo, intentando despejar 
el  camino  para  que  los  hombres,  descargados  del  peso  muerto  del  pasado, 
puedan  marchar  un  poco  más  libremente.  Mas  aquí  el  puritanismo  es  un 
constante  freno,  una  insistente  traba  que  desvía,  deforma  la  vida 
norteamericana, en la cual no puede germinar la verdad, ni la sinceridad. Nada 
más  que  sordidez  y  mediocridad  dicta  la  humana  conducta,  coartando  la 
naturalidad  de  las  expresiones,  sofocando  nuestros  más  nobles  y  bellos 
impulsos.  El  puritanismo  del  siglo  XX  sigue  siendo  el  peor  enemigo  de  la 
libertad y de la belleza, como cuando por primera vez desembarcó en Plimouth 
Rock.  Repudia  como  algo  vil  y  pecaminoso  nuestros  más  profundos 
sentimientos;  pero siendo él sordo y ciego a las armoniosas funciones de las 
emociones humanas, es el creador de los vicios más inexplicables y sádicos.

La  historia  entera  del  ascetismo religioso  prueba  esta  verdad  irrebatible.  La 
Iglesia, así como la doctrina puritana, ha combatido la carne como un mal y la 
quiso  domeñar  a  toda  costa.  El  resultado  de  esta  malsana  actitud  ha 
compenetrado ya la mentalidad de los pensadores y educacionistas modernos, 
quienes  han  reaccionado  contra  ella.  Han  comprendido  que  la  desnudez 
humana posee un valor incomparable, tanto físico como espiritual; aleja con su 
influencia  la  natural  curiosidad  maliciosa  de  los  jóvenes  y  actúa  sobre  ellos 
como  un  preventivo  contra  el  sensualismo  y  las  emociones  mórbidas.  Es 
también una inspiración para los adultos, quienes crecieron sin satisfacer esa 
juvenil curiosidad. Además, la visión de la esencia de la eterna forma humana, 
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lo que hay de más cerca a nosotros en el mundo, con vigor, su belleza y gracia, es 
uno de los más portentosos tónicos de esta vida (The psychology of sex). Pero el 
espíritu del puritanismo ha pervertido de tal manera la imaginación de la gente, 
que ella ha perdido ya su frescura de sentimientos para apreciar la belleza del 
desnudo, obligándonos a ocultarlo con el pretexto de la castidad. Y todavía la 
castidad  misma  no  es  más  que  una  imposición  artificial  a  la  naturaleza, 
evidenciando una falsa vergüenza cuando hemos de exhibir la desnudez de la 
forma  humana.  La  idea  moderna  de  la  castidad,  en  especial  respecto  a  las 
mujeres, no es más que la sensual exageración de las pasiones naturales.  La 
castidad varía según la cantidad de ropa que se lleva encima, y de ahí que un 
purista cristiano procura cubrir el  fuego interior,  su paganismo, con muchos 
trapos, y en seguida se ha de convertir en puro y casto.

El  puritanismo,  con  su  visión  pervertida  tocante  a  las  funciones  del  cuerpo 
humano, particularmente a la mujer la condenó a la soltería, o a la procreación 
sin  discernir  si  produce  razas  enfermas  o  taradas,  o  a  la  prostitución.  La 
enormidad  de  este  crimen de  lesa  humanidad aparece  a  la  vista  cuando  se 
toman en cuenta los resultados. A la mujer célibe se le impone una absoluta 
continencia sexual,  so pena de pasar por inmoral,  o fallida en su honor para 
toda  su  existencia;  con  las  inevitables  consecuencias  de  la  neurastenia, 
impotencia  y  abulia  y  una  gran  variedad  de  trastornos  nerviosos  que 
significarán  desgano  para  el  trabajo,  desvíos  ante  las  alegrías  de  la  vida, 
constante  preocupación  de  deseos  sexuales,  insomnios  y  pesadillas.  El 
arbitrario, nocivo precepto de una total abstinencia sexual por parte de la mujer, 
explica también la desigualdad mental de ambos sexos. Es lo que cree Freud, 
que la  inferioridad intelectual  de  la  mujer  o  de  muchas  mujeres  respecto  al 
hombre, se debe a la coacción que se ejerce sobre su pensamiento para reprimir 
sus manifestaciones sexuales. El puritanismo, habiendo suprimido los naturales 
deseos sexuales en la soltera, bendice a su hermana la casada con una prolífica 
fecundidad. En verdad, no sólo la bendice, sino que la obliga, frágil y delicada 
por  la  anterior  continencia,  a  tener  familia  sin  consideración  a  su debilidad 
física o a sus precarias condiciones económicas para sostener muchos hijos. Los 
métodos preventivos para regular la fecundidad femenina, aun los más seguros 
y  científicos,  son  absolutamente  prohibidos;  y  aun  la  sola  mención  de  ellos 
podrá atraer a quien los enuncie el calificativo de criminal.

Gracias a este tiránico principio del puritanismo, la mayoría de las mujeres se 
hallan  en  el  extremo  límite  de  sus  fuerzas  físicas.  Enfermas,  agotadas,  se 
encuentran completamente  inhabilitadas  para proporcionar  el  más elemental 
cuidado  a  sus  hijos.  Añadido  esto  a  la  tirantez  económica,  impele  a  una 
infinidad de mujeres a correr cualquier riesgo antes que seguir dando a luz. La 
costumbre de provocar los abortos ha alcanzado tan grandes proporciones en 
Norteamérica, que es algo increíble. Según las investigaciones realizadas en este 
sentido,  se producen diecisiete  abortos  cada  cien embarazos.  Este alarmante 
porcentaje  comprende  sólo  lo  que  llega  al  conocimiento  de  los  facultativos. 
Sabiendo con qué secreto debe desenvolverse necesariamente esta actividad y el 
fatal  corolario  de la inexperiencia  profesional  con que se llevan a cabo estas 
operaciones clandestinas, el puritanismo sigue segando miles de víctimas por 
causa de su estupidez e hipocresía.
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La prostitución,  no obstante  se le  dé caza,  se  la  encarcele  y  se le  cargue  de 
cadenas,  es  a  pesar  de  todo  un  producto  natural  y  un  gran  triunfo  del 
puritanismo. Es uno de los niños más mimados de la intolerancia devota. La 
prostituta  es  la  furia  de  este  siglo  que pasa  por  los  países  civilizados como 
huracán  que  siembra  por  doquier  enfermedades  asquerosas  en  devastación 
mortífera.  El  único  remedio  que  el  puritanismo  ofrece  para  este  su  hijo 
malcriado  es  una  intensa  represión  y  una  más  despiadada  persecución.  El 
último desmán sobre este asunto ha sido la Ley Page, que impuso al estado de 
Nueva York el último crimen de Europa, es decir, la libreta de identidad para 
estas  infortunadas  víctimas  del  puritanismo.  De  igual  manera  busca  la 
ocultación del terrible morbo -su propia creación-, las enfermedades venéreas. 
Lo más desalentador de todo esto, fue la obtusa estrechez de este espíritu que 
llegó a emponzoñar a los llamados liberales, cegándoles para que se uniesen a la 
cruzada contra esta cosa nacida de la hipocresía del puritanismo, la prostitución 
y sus resultados.  En su cobarde miopía se rehúsa a ver cuál  es el  verdadero 
método de prevención, el que puede consistir en esta simple declaración:  Las 
enfermedades venéreas no son cosas misteriosas, ni terribles, ni son tampoco  
el  castigo  contra  la  carne  pecadora,  ni  una  especie  de  vergonzoso  mal  
blandido  por  la  maldición  puritana,  sino  una  enfermedad  como  otra  que  
puede ser tratada y curada. Por este régimen de subterfugios, de disimulo, el 
puritanismo ha favorecido las condiciones para el aumento y el desarrollo de 
estas enfermedades.  Su mojigatería  se ha puesto al  desnudo más que nunca 
debido a su insensata actitud respecto al descubrimiento del profesor Ehrlich, y 
cuya indecible hipocresía intenta echar una suerte de velo sobre la importante 
cura de la sífilis, con la vaga alusión de que es un remedio para cierto veneno.

Su ilimitada capacidad para hacer el mal tiene por causa su atrincheramiento 
tras del Estado y las leyes. Pretendiendo salvaguardar a la gente de los grandes 
pecados de la inmoralidad,  se ha infiltrado en la maquinaria  del gobierno, y 
añadió  a  su  usurpación  del  puesto  de  guardián  de  la  moralidad,  que  le 
correspondía a la censura legal, la fiscalización de nuestros sentimientos y aun 
de nuestra propia conducta privada.

El arte, la literatura, el teatro y la intimidad de la correspondencia privada se 
hallan a merced de este tirano.  Anthony Comstock u otro policía igualmente 
ignorante,  retiene  el  poder  de  profanar  el  genio,  de  pisotear  y  mutilar  las 
sublimes creaciones de la naturaleza humana. Los libros que tratan e intentan 
dilucidar  las  cuestiones  más  vitales  de  nuestra  existencia,  los  que  procuran 
iluminar  con  su  verbo  los  oscuros  y  peligrosos  problemas  del  vivir 
contemporáneo, son tratados como tantos delitos cometidos; y sus infortunados 
autores arrojados a la cárcel, o sumidos en la desesperación y la muerte.

Ni en los dominios del zar se ultraja tan frecuentemente y con tal extensión las 
libertades personales como en los Estados Unidos, la fortaleza de los eunucos 
puritanos. Aquí el solo día de fiesta, de expansión, de recreo, el sábado se ha 
hecho odioso y completamente  antipático.  Todos los  autores que escribieron 
sobre las costumbres primitivas han convenido que el sábado fue el día de las 
festividades, libre de enojosos deberes, un día de regocijo y de alegría general.

En todos los países de Europa esta tradición sigue aportando algún alivio a la 
gente, contra la formidable monotonía y la estupidez de la era cristiana. En las 
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grandes  ciudades,  en  todas  partes,  las  salas  de  conciertos  y  de  variedades, 
teatros,  museos,  jardines,  se  llenan  de  hombres,  de  mujeres  y  de  niños, 
especialmente de trabajadores con sus familias rebosantes de alegría y de nueva 
vida, olvidados de la rutina y de las preocupaciones de los otros días ordinarios. 
Y es que en ese día las masas demuestran lo que realmente significa la vida en 
una sociedad sana, que por el trabajo esclavo y sus sórdidas miras utilitarias, 
echa a perder todo propósito ennoblecedor.

Y el puritanismo norteamericano le robó a su pueblo, asimismo, ese único día de 
libre expansión. Naturalmente  que los únicos afectados son los trabajadores: 
nuestros millonarios poseen sus palacios y los suntuosos clubs. Es el pobre el 
que se halla condenado a la monotonía aburridora del sábado norteamericano. 
La sociabilidad europea, que se expande alegremente al aire libre, se trueca aquí 
por la penumbra de la iglesia o de la nauseabunda e inficionada atmósfera de la 
cantina  de  campaña,  o  por  el  embrutecedor  ambiente  de  los  despachos  de 
bebidas.  En los estados donde se hallan en vigencia  las  leyes prohibitivas  el 
pueblo adquiere con sus magras ganancias, licores adulterados y se embriaga en 
su casa. Como todos bien saben, la ley de prohibición de los alcoholes no es más 
que una farsa.  Esta,  como otras empresas e iniciativas del puritanismo, trata 
solamente de hacer más virulenta la perversión, el mal, en la criatura humana. 
En ningún sitio se encuentran tantos borrachos como en las ciudades donde rige 
el  régimen  prohibitivo.  Pero  mientras  se  pueda  usar  siempre  caramelos 
perfumados para despistar el tufo alcohólico de la hipocresía todo irá bien. Si el 
propósito ostensible de esa ley prohibitiva es oponerse al expendio de los licores 
por razones de salud y economía, su espíritu siendo anormal, no hace más que 
dar resultados anormales creando una vida de anormalidades y de aberración.

Todo estímulo que excita ligeramente la imaginación e intensifica las funciones 
del  espíritu,  es  necesario,  como el  aire  para  el  organismo humano.  A  veces 
vigoriza  el  cuerpo  y  agranda  nuestra  visión,  sobre  la  fraterna  cordialidad 
universal  de  los  seres  humanos.  Por  otra  parte,  sin  los  estimulantes  de  una 
forma o de otra es imposible la labor creadora, ni tampoco ese tolerante sentido 
de la bondad y de la generosidad. El hecho de que algunos hombres de genio 
hallaron su inspiración en el cáliz de cualquier excitante y abusaron también de 
ellos,  no justifica  que el  puritanismo intente amordazar  toda la  gama de las 
emociones humanas. Un Byron y un Poe activaron de tal modo las fibras más 
nobles de la Humanidad, que ningún puritano llegará, ni cerca, a realizar ese 
milagro.  Este último le  dio a la vida un nuevo sentido y la  vistió  de colores 
maravillosos; el primero tornó el agua en sangre viviente y roja; la vulgaridad en 
belleza y en deslumbrante variedad lo uniforme, lo monótono.

En cambio, el puritanismo, en cualquiera de sus expresiones no es más que un 
germen ponzoñoso.  En la  superficie  podrá parecer fuerte y  vigoroso; pero el 
veneno,  el  tóxico letal  obrará por dentro,  hasta que su entera estructura sea 
derribada.  Todo  espíritu  libre  convendrá  con  Hipólito  Taine  en  que  el 
puritanismo  es  la  muerte  de  la  cultura,  de  la  filosofía  y  de  la  cordialidad 
social; es la característica de la vulgaridad y de lo tenebroso.
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La prostitución

Nuestros reformistas hicieron de repente un gran descubrimiento: la trata de 
blancas.  Los diarios se llenaron de exclamaciones y hablaron de cosas nunca 
vistas e increíbles, y los fabricantes de leyes se prepararon para proyectar un haz 
de leyes nuevas a fin de contrarrestar esos horrores.

Es altamente  significativo este hecho toda vez que a la pública opinión se le 
presenta,  como  si  fuera  una  distracción  más,  unos  de  estos  males  sociales, 
enseguida se inaugura una cruzada contra la inmoralidad,  contra el juego de 
azar,  las  salas  de  bailes,  etc.  ¿Y  cuáles  son  los  resultados  de  semejantes 
campañas aparentemente moralizadoras? El juego aumenta cada vez más, las 
salas funcionan clandestinamente a la luz del día, la prostitución se encuentra 
siempre al mismo nivel y el sistema de vida de los proxenetas y sus similares se 
vuelve un poco más precario.
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¿Cómo puede ser que esta institución, conocida hasta por los niños de teta, haya 
sido descubierta recientemente? ¿Qué es, después de todo, este gran mal social, 
-reconocido por todos los sociólogos- para que dé lugar a tanto ruido y a tanta 
alharaca la publicación de todas esas informaciones?

Resumiendo  las  recientes  investigaciones  sobre  la  trata  de  blancas  -por  lo 
pronto muy superficiales- nada de nuevo se descubrió. La prostitución ha sido y 
es una plaga sumamente extendida, y asimismo la humanidad continuó hasta 
ahora imbuida en sus asuntos, indiferente a los sufrimientos y a la desventura 
de las víctimas de ese tráfico infame; tan indiferente como lo fue ante nuestro 
sistema industrial, o ante la prostitución económica.

Solamente  cuando  el  humano  dolor  se  convierte  en  una  diversión,  en  una 
especie de juguete de brillantes colores, el niño que es el pueblo se interesa por 
él, siquiera un tiempo determinado; el pueblo es un niño de carácter veleidoso; 
todos los días quiere un juguete nuevo. Y el desaforado grito contra la trata de 
blancas,  es  precisamente  eso.  Le servirá  para divertirle  durante  un tiempo y 
también  dará  lugar  a  que  se  instituya  una  serie  de  puestos  públicos,  unos 
cuantos parásitos más, que se pasearán por ahí, como detectives, inspectores, 
miembros investigadores, etc.

¿Cuál es la verdadera causa que origina el tráfico de la mujer, no solamente de la 
blanca,  sino  de  la  negra  y  la  amarilla?  Naturalmente  es  la  explotación,  que 
engorda el fatídico Moloch del capitalismo con una labor pagada a un misérrimo 
precio, lo que empuja a miles de jóvenes mujeres, muchachas y niñas de poca 
edad hacia  el  pozo sin  fondo del  comercio  del  lenocinio.  Es  que todas  ellas 
sienten y opinan como la Sra. Warren: ¿para qué agotar la existencia por la paga 
de algunos chelines semanales en un obrador de modista,  etc.,  durante diez, 
once horas por día?

Es lógico esperar que nuestros reformistas no dirán nada acerca de esta causa 
fundamental.  Comprenden demasiado que son verdades que rinden poco. Es 
más  provechoso  desempeñar  el  papel  del  fariseo,  esgrimir  el  pretexto  de  la 
moral ultrajada, que descender al fondo de las cosas.

Sin  embargo,  hay  una  recomendable  excepción  entre  los  jóvenes  escritores: 
Reginald Wright Kauffmong, cuyo trabajo The House of Bondage es uno de los 
primeros y serios esfuerzos para estudiar este mal social, no desde el punto de 
vista  sentimental  del  filisteísmo  burgués.  Periodista  de  vasta  experiencia, 
demuestra  que nuestro  sistema industrial  no ofrece  a  muchas  mujeres  otras 
alternativas que las de la prostitución. La heroína femenina que se retrata en 
The House of  Bondage,  pertenece  a la  clase trabajadora.  Si  el  autor hubiese 
pintado  la  vida  de  una  mujer  de  otra  esfera,  se  habría  hallado  con idéntico 
asunto y estado de cosas.

En ninguna parte se trata a la mujer de acuerdo al mérito de su trabajo; por eso, 
ese procedimiento es todavía más flagrantemente injusto. Es imperiosamente 
inevitable  que  pague  su  derecho a  existir,  a  ocupar  una  posición  cualquiera 
mediante el favor sexual.  No es más que una cuestión de gradaciones que se 
venda a un hombre, casándose, o a varios. Que nuestros reformistas lo admitan 
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o  no,  la  inferioridad  social  y  económica  de  la  mujer,  es  directamente 
responsable de su prostitución.

Justamente en estos días la buena gente se asombró de ciertas informaciones, 
donde  se  demostraba  que  solamente  en  Nueva  York,  de  diez  mujeres  que 
trabajaban en fábricas, nueve percibían un salario de seis dólares semanales por 
48  horas  de  trabajo,  y  la  mayoría  de  ellas  debían  afrontar  varios  meses  de 
desocupación;  lo  que en total  representaba  una suma anual  de  280 dólares. 
Ante  estas  horribles  condiciones  económicas,  ¿hay  motivo  de  asombro  al 
constatar que la prostitución y la trata de blancas se hayan convertido en un 
factor tan predominante?

Si las precedentes cifras pueden ser consideradas exageradas, no estará de más 
escuchar lo que opinan algunas autoridades en materia de prostitución:

Las múltiples causas de la creciente depravación de la mujer se hallan en los  
cuadros estadísticos,  indicando la trayectoria de los  empleos ocupados,  sus  
remuneraciones  antes  de  que  se  produjera  su  caída;  entonces  se  dará  la  
oportunidad para que el economista político decida si la mera consideración  
de los negocios es una suficiente disculpa para el patrono que disminuye el  
nivel general de los jornales obreros o si bien aumentándolos en un pequeño 
porcentaje,  los  contrabalancea,  por la enorme suma de tasas y ex-acciones 
impuestas al  público sobre los  gastos que éste  hace al  adentrarse -para su 
satisfacción- en la vasta maquinación de los  vicios,  la cual es un resultado 
directo,  la mayoría de las veces, de una insuficiente retribución del trabajo 
honesto.(Dr. Sanger, La Historia de la Prostitución).

Nuestros  actuales  reformistas  podrían  muy  bien  enterarse  del  libro  del  Dr. 
Sanger. Entre 2,000 casos observados por él, son raros los que proceden de la 
clase media, de un hogar en prósperas condiciones. La gran mayoría salen de las 
clases  humildes  y  son,  por  lo  general,  muchachas  y  mujeres  trabajadoras; 
algunas  caen  en  la  prostitución  a  causa  de  necesidades  apremiantes;  otras 
debido a una existencia cruel de continuo sufrimiento en el seno de su familia, y 
otras debido a deformaciones físicas y morales (de las que hablaré después). 
También para edificación de puritanos y de moralistas, había entre esos dos mil 
casos, cuatrocientas mujeres casadas que vivían con sus maridos. ¡Es evidente 
que  no  existía  mucha  garantía  de  la  pureza  de  ellas  en  la  santidad  del 
matrimonio!

El Dr. Blaschko en  Prostitution in the Nineteenth Century,  hace resaltar más 
aún  que  las  condiciones  económicas  son  los  más  poderosos  factores  de  la 
prostitución.

Aunque  la  prostitución  existió  en  todas  las  edades,  es  el  siglo  XIX  el  que  
mantiene  la  prerrogativa  de  haberla  desarrollado  en  una  gigantesca  
institución social. El desenvolvimiento de esta industria con la vasta masa de  
personas que compiten mutuamente en este mercado de compra y venta, la  
creciente  congestión  de  las  grandes  ciudades,  la  inseguridad  de  encontrar 
trabajo, dio un impulso a la prostitución que nunca pudo ser soñado siquiera  
en periodo alguno de la historia humana.
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Otra vez Havelock Ellis, aunque no se incline absolutamente hacia las causas 
económicas, se halla empero obligado a admitir que directa o indirectamente 
éstas vienen a ser uno de los tantos motivos, y de los principales. Encuentra, 
pues, que un gran porcentaje de prostitutas se reclutan entre las sirvientas, no 
obstante sufrir menos necesidades. Pero el autor no niega que la diaria rutina, la 
monotonía de sus existencias de servidumbre, sin poder compartir nunca las 
alegrías de un hogar propio, sea también causa preponderante que las obliga a 
buscar el recreo y el olvido en la vida de los ficticios placeres de la prostitución. 
En otras palabras, la muchacha que es sirvienta no posee nunca el derecho de 
pertenecerse a sí misma; maltratada y fatigada por los caprichos de su ama, no 
puede encontrar otro desahogo que el de prostituirse un día u otro, lo mismo 
que la muchacha de la fábrica y de la tienda.

La  faz  más  divertida  de  esta  cuestión  que  acaba  de  hacerse  pública,  es  la 
superabundante  indignación  de  nuestras  buenas  y  respetables  personas,  y 
especialmente de algunos caballeros cristianos, quienes siempre encabezan esta 
suerte de cruzadas y también otras que surjan de cualquier parte o por cualquier 
motivo.  ¿Es  que  ellos  ignoran  completamente  la  historia  de  las  religiones  y 
particularmente  de  la  cristiana?  ¿Por  qué  razones  deberían  gritar  contra  la 
infortunada víctima de hoy, desde que es conocido por los estudiosos de alguna 
inteligencia que el origen de la prostitución es, precisamente, religioso, lo que la 
mantuvo y la desarrolló por varios siglos, no como una vergüenza, sino como 
digna de ser coronada por el mismo dios?

Parece  que  el  origen  de  la  prostitución  se  remonta  a  ciertas  costumbres  
religiosas, siendo la religión la gran conservadora de las tradiciones sociales,  
la preservó en forma de libertad necesaria y poco a poco pasó a la vida de las  
sociedades. Uno de los ejemplos típicos lo recuerda Herodoto; quinientos años  
antes de Cristo, en el templo Mylitta, consagrado a la Venus babilónica, se  
establecía que toda mujer que llegase a edad adulta había de entregarse al  
primer extraño que le arrojase un cobre en la falda como signo de adoración a 
la diosa. Las mismas costumbres existían en el oriente de Asia, en el norte de  
África, en Chipre, en las islas del Mediterráneo, y también en Grecia, donde el  
templo de Afrodita en Corinto poseía más de mil sacerdotisas dedicadas a su  
servicio.

El hecho que la prostitución religiosa se convirtiese en ley general, apoyada en  
la  creencia  que  la  actividad  genésica  de  los  seres  humanos  poseía  una 
misteriosa y sagrada influencia para promover la fertilidad de la naturaleza,  
es sostenido por todos los escritores de reconocida autoridad en la materia. 
Gradualmente y cuando la prostitución llegó a ser una institución organizada  
bajo  la  influencia  del  clero,  se  desarrolló  entonces  en  sentido  utilitario,  
coadyuvando así a las rentas públicas.

El Cristianismo, al escalar el poder político cambió poco semejante estado de 
cosas  de  la  prostitución.  Los  meretricios  bajo  la  protección  de  las  
municipalidades se encontraban ya en el siglo XIII. Los principales jefes de la  
Iglesia  los  toleraron.  Constituían  esas  casas  de  lenocinio  una  especie  de 
servicio público, cuyos dirigentes eran considerados como empleados públicos. 
(Havelock Ellis, Sex and Society).
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A  todo  esto  débese  agregar  lo  que  escribe  el  Dr.  Sanger  en  su  libro  citado 
anteriormente:

El papa Clemente II, dio a la publicidad una bula diciendo que se debía tolerar  
a  las  prostitutas,  porque  pagaban cierto  porcentaje  de  sus  ganancias  a  la  
Iglesia.

El papa Sixto IV fue más práctico; por un solo meretricio que él mismo mandó  
construir, recibía una entrada de 20,000 ducados.

En los tiempos modernos la Iglesia se cuida más, respecto a este asunto. Por lo 
menos abiertamente no fomenta el comercio del lenocinio. Encuentra mucho 
más provechoso constituirse en un poder casi estatal, por ejemplo la Iglesia de 
la  Santísima  Trinidad,  y  alquilar  a  precios  exorbitantes  las  reliquias  de  un 
muerto a los que viven de la prostitución.

Aunque desearía mucho extenderme sobre la prostitución de Egipto, de Grecia, 
de Roma y de la que existió durante la edad media, el espacio no me lo permite. 
Las condiciones de este último periodo son particularmente interesantes, ya que 
el lenocinio se organizó en guildas -asociaciones gremiales- presidido por el rey 
de  un  meretricio.  Estas  corporaciones  empleaban  la  huelga  como  medio  de 
mantener inalterable sus precios. Por cierto es algo mucho más práctico que el 
usado por los explotadores modernos de ese mismo tráfico.

Pero sería demasiado parcial  y  superficial  por nuestra  parte,  sostener que el 
factor  económico  es  la  única  causa  de  la  prostitución.  Hay  otros  no  menos 
importantes y vitales. Los mismos reformistas los reconocen, mas no se atreven 
a discutirlos,  ni hacerlos públicos, y menos aumentar esa cuestión, que es la 
savia de la verdadera vida del hombre y de la mujer. Me refiero al tema sexual, 
cuya sola mención produce ataques espasmódicos en la mayoría de las personas.

Se concede que una mujer es criada más para la función sexual que para otra 
cosa;  no  obstante  se  la  mantiene  en  la  más  absoluta  ignorancia  sobre  su 
preponderante  importancia.  Cualquier  cosa  que  ataña  a  este  asunto  se  le 
suprime con aspaviento, y la persona que intentara llevar la luz a estas espesas 
tinieblas,  sería  procesada  y  arrojada  a  la  cárcel.  Sin  embargo,  sigue  siendo 
incontrovertible que mientras se continúe en la creencia que una joven no debe 
aprender a cuidarse a sí misma, ni debe saber nada acerca de la más importante 
función de su vida, no tiene que sorprendernos que llegue a ser fácil presa de la 
prostitución, o de otra forma de relaciones, que la reducen a convertirse en un 
mero instrumento sexual.

A esta criminal ignorancia se debe que la entera existencia de una joven resulte 
deformada y estropeada. Desde hace tiempo la gente se halla convencida que un 
muchacho,  en su adolescencia, sólo responde al llamado de su naturaleza,  es 
decir,  tan  pronto  como  despierta  a  la  vida  sexual  puede  satisfacerla;  pero 
nuestros moralista se escandalizarían al sólo pensar que una muchacha de esa 
edad hiciese lo mismo. Para el moralista la prostitución no consiste tanto en el 
hecho que una mujer  venda su cuerpo,  sino en que lo  venda al  margen del 
hogar, del matrimonio. Este argumento no as muy infundado, ya que lo prueban 
la  cantidad  de  casamientos  por  conveniencias  monetarias,  legalizados, 
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santificados por la ley y la opinión pública; mientras que cualquier otra unión, 
aun siendo más desinteresada y espontánea, será considerada ilegítima, y por 
ende condenada y repudiada. Y eso que la prostitución, definida con propiedad, 
no  significa  otra  cosa  que  la  subordinación  de  las  relaciones  sexuales  a  la 
ganancia. (Guyot, La Prostitución).

Son  prostitutas  aquellas  mujeres  que  venden  su  cuerpo,  ejerciendo  actos 
sexuales y haciendo de ellos una profesión (Banger,  Criminalité et Condition 
Economique).

En  efecto,  Banger  va  más  allá;  sostiene  que  el  acto  de  prostituirse  es 
intrínsecamente igual para el hombre y la mujer que contrae matrimonio por 
razones económicas.

Naturalmente, el matrimonio es el único fin a que tienden todas las jóvenes, 
pero  a  miles  de  muchachas,  cuando  no  pueden  casarse,  nuestro 
convencionalismo  social  las  condena  al  celibato  o  a  la  prostitución.  Y  la 
naturaleza humana afirma siempre su improrrogable derecho, sin cuidarse de 
las leyes; ya que no existen razones plausibles para que esa naturaleza se adapte 
a una pervertida concepción de moralidad.

Generalmente  la  sociedad  considera  el  proceso  sexual  del  hombre  como un 
atributo  de  su  propio  desarrollo  viril;  entre  tanto,  lo  que  idénticamente  se 
realiza  en  la  vida  de  la  mujer  es  mirado  como  una  de  las  más  terribles 
calamidades: la pérdida del honor. y todo lo que es bueno y noble en la criatura 
humana. Esta doble modalidad moral tuvo no poca participación en la creación 
y perpetuación de la prostitución. Ello entraña mantener a la juventud femenina 
en una absoluta ignorancia de la cuestión sexual, con el pretexto de la inocencia, 
junto con una represión anormal de los deseos genésicos, lo que contribuye a 
originar morbosos estados de ánimo, que nuestros puritanos particularmente 
ansían evitar y prevenir.

Tampoco la venta de los favores sexuales ha de conducir necesariamente a la 
prostitución; es más bien responsable la cruel, despiadada, criminal persecución 
llevada a cabo por los poderosos contra la masa de los vencidos; los primeros 
tienen aún el cinismo de divertirse a costa de los últimos.

Muchachas, todavía niñas, que trabajan amontonadas, en talleres, a veces con 
temperaturas  tórridas,  durante  diez  o  doce  horas  al  pie  de  una  máquina, 
forzosamente deben hallarse en una constante sobreexcitación sexual. Muchas 
de  esas  muchachas  no  poseen  hogares  confortables  ni  nada  parecido;  al 
contrario,  viven en continua  penuria;  entonces  la  calle  o  cualquier  diversión 
barata le servirá para olvidar la rutina diaria. Todo esto trae como consecuencia 
natural la proximidad de los dos sexos. Es pues, muy difícil afirmar cuál de los 
dos factores condujeron a ese punto culminante de la sobreexcitación sexual de 
la  joven;  mas  el  resultado  será  el  mismo.  Ese  es  el  primer  paso  hacia  la 
prostitución. No es ella la responsable, por cierto. Al contrario, esa falta recae 
sobre la sociedad; es la total carencia de comprensión; nuestra falta de una justa 
apreciación de los sucesos de la vida; especialmente la culpa es del moralista, 
que condena a la que cayó para una eternidad, solamente porque se desvió del 
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sendero de la virtud; eso es, porque realizó su primera experiencia sexual sin la 
sanción de la iglesia y del Estado.

Ella se sentirá completamente al margen de la vida social,  que le cerrará las 
puertas.  Su misma educación  y  todo lo  que se  le  ha  inculcado,  hará  que se 
reconozca una depravada,  una criatura  caída  para  siempre,  sin el  derecho a 
levantarse más, sin que nadie le extienda la mano; al contrario, se tratará de 
hundirla  cada  vez  más.  Es  así  como  la  sociedad  crea  las  víctimas  y  luego 
vanamente intenta regenerarlas. El hombre más mezquino, el más corrompido y 
decrépito podrá aún considerarse muy bueno para casarse con una mujer, cuya 
gracia comprará muy ufano, en vez de pensar que puede salvarla de una vida de 
horrores.  Tampoco  podrá  dirigirse  a  su  hermana  la  honesta  en  busca  de 
amparo,  de auxilio  moral;  ésta,  en su estupidez,  teme mancillar  su pureza y 
castidad,  no  comprendiendo  que  en  muchos  aspectos  su  posición  es  más 
lamentable que la de su hermana en la calle.

La  mujer  que  se  casa  por  dinero,  comparada  con  la  prostituta,  es  
verdaderamente un ser despreciable, dice Havelock Ellis.  Del mismo modo se  
prostituye, se le paga menos, en cambio, por su parte retribuye mucho más en  
trabajo y cuidados y se halla atada a un solo dueño. Por empezar, la prostituta  
nunca firma un contrato, por el cual pierde todo derecho sobre su persona,  
conserva  su  completa  libertad  de  entregarse  a  quien  quiere,  no  obstante  
hallarse obligada siempre a someterse a los brazos de los hombres.

No se trata mejor a esa mujer casada, si llegan a su noticia las palabras de la 
apología  de  Lecky,  al  decir  de  la  prostituta:  aun  cuando  sea  la  suprema 
encarnación del vicio, es también la más eficiente salvaguarda de la virtud: 
gracias a ella, cuántos hogares aparentemente respetables escaparon de ser  
corrompidos,  mancillados  por  prácticas  antinaturales;  sin  ella,  estas  
aberraciones del sentido genésico abundarían más de lo que se puede suponer.

Los moralistas se hallan siempre dispuestos a sacrificar una mitad de la raza 
humana  para  conservación  de  algunas  miserables  instituciones  que  ellos  no 
pueden hacer prosperar. En rigor, la prostitución no representa tampoco una 
salvaguarda más para asegurar la pureza del hogar, como no lo representan esas 
mismas leyes, cuyos efectos pretende contrarrestar. Casi el cincuenta por ciento 
de los hombres casados frecuentan los prostíbulos o los patrocinan. Es a través 
de  este  virtuoso  elemento  que  las  casadas  -y  aun  los  niños-  contraen 
enfermedades  venéreas.  Asimismo no tiene ninguna palabra  de condenación 
para el hombre, mientras que para la indefensa víctima, la meretriz, no hay ley 
lo suficientemente monstruosa que la persiga y la condene. No es solamente la 
presa de los que la poseen, durante el ejercicio de su profesión; lo es también de 
cada policía y de cada miserable detective que la persiga, de los oficialitos de los 
puestos de policía y de las autoridades de todas las cárceles a donde llegue.

En un reciente libro, escrito por una mujer que regenteó una de esas casas, se 
puede hallar la siguiente anotación: Las autoridades del lugar me obligaban a  
pagar todos los meses, en calidad de multa de $14.70 a $29.70; las pupilas 
debían pagar de $5.70 hasta $9.70 solamente a la policía. Si se tiene en cuenta 
que la autora hacía sus negocios en una ciudad pequeña, las sumas que cita no 
comprenden las extras en forma de contravenciones, coimas. etc.; de lo que se 
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puede deducir la enorme renta que reciben los policías de los departamentos, 
extraídas,  sonsacadas  del  dinero de esas víctimas,  que ellos  tampoco desean 
proteger. Guay de la que se rehúse a obrar esa suerte de peaje; será arrastrada 
como ganado, aunque no fuera más que para ejercer una favorable impresión 
sobre  los  honestos  y  buenos  ciudadanos  de  esas  ciudades,  o  también  para 
obedecer a las autoridades que necesitan cantidades extras de dinero. además 
de las lícitas. Para las mentalidades enturbiadas por los prejuicios que no creen 
a la mujer caída incapaz de emociones, les será imposible imaginarse, sentir en 
carne  propia  la  desesperación,  las  afrentosas  humillaciones,  las  lágrimas 
candentes que vierte cuando la hunden cada vez más en el fango.

¿Parecerá acaso extraño que una mujer que regenteara una de esas casas sepa 
expresarse tan bien con tal vehemencia, sintiendo de tal manera? Más extraño 
me parece el proceder de este buen mundo cristiano que supo sacar provecho, 
trasquilar,  hacerle  pagar su tributo  de sangre y dolor a semejante criatura y 
luego no le ofrece otra recompensa que la detracción y la persecución. ¡Oh la 
caridad de este buen mundo cristiano!

Se  está  investigando  con  mucha  violencia  contra  la  trata  de  blancas  que  se 
importa desde Europa a Norteamérica. ¿Cómo podrá conservarse virtuoso este 
país si el viejo mundo no le presta su ayuda? No niego que en una pequeña parte 
sea esto verdad, tampoco niego que existen emisarios en Alemania y en otras 
naciones  haciendo  su  innoble  comercio  de  esclavas  con los  Estados  Unidos. 
Pero  me  niego  absolutamente  a  creer  que  este  tráfico  asuma  apreciables 
proporciones, en lo que respecta a Europa. Si es verdad Que la mayoría de las 
prostitutas de Nueva York son extranjeras, sucede también por lo mismo que la 
mayoría de su población está compuesta de extranjeros. Desde el momento que 
se  va  a  otra  ciudad  del  territorio  norteamericano,  Chicago,  por  ejemplo, 
encontraremos que las prostitutas extranjeras se hallan en ínfima minoría.

Igualmente exagerada es la creencia basada en que la mayoría de las mujeres 
que comercian sus encantos en las calles de esta ciudad, ejercitaban el mismo 
tráfico en sus países respectivos antes de venir a Norteamérica. Muchas de estas 
muchachas hablan un excelente inglés, se americanizaron en sus modales y su 
vestir, lo que es un fenómeno imposible de adaptación, de verificarse, a menos 
que  hayan  permanecido  bastantes  años  en  este  país.  Lo  cierto  es  esto,  que 
fueron  arrastradas  a  la  prostitución  por  las  condiciones  del  ambiente 
norteamericano, a través de las costumbres norteamericanas,  inclinadas a un 
lujo  excesivo,  a  la  afición  desmedida  por  sombreros  y  vestidos  vistosos,  y 
naturalmente  para todas estas cosas se necesita dinero, un dinero que no se 
gana en las fábricas, ni en las tiendas.

En otras  palabras,  no  hay  razón  para  creer  que  ningún grupo  comercial  de 
hombres deseen correr los riesgos de gastos exorbitantes  para importar aquí 
productos  extranjeros,  cuando  por  las  mismas  condiciones  del  ambiente  el 
mercado rebasa con miles de muchachas del país. Por otra parte, hay también 
pruebas  suficientes  para  afirmar  que  la  exportación  de  mujeres  jóvenes 
norteamericanas, no es tampoco un factor desdeñable.

Ahí está un ex secretario de un juez de Cook County, III., Clifford G. Roe, quien 
acusó  abiertamente  que  se  embarcaban  muchachas  del  Estado  de  Nueva 
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Inglaterra para el exclusivo uso de los empleados del Tío Sam en Panamá. Mr. 
Roe agregaba que le pareció que había un ferrocarril subterráneo entre Boston y 
Washington, en el que continuamente viajaban mujeres de esas. ¿No es muy 
sugestivo que esa línea ferroviaria vaya a morir en el centro y en el corazón de 
las autoridades federales? Ese Roe dijo mucho más de lo que se deseaba en las 
esferas oficiales, y la prueba es que al poco tiempo fue destituido. No es muy 
sensato que los empleados de la administración nacional  se pongan a narrar 
cierta clase de cuentos.

Las  excusas  que  se  adujeron  para  aminorar  la  gravedad  de  este  suceso, 
estribaban en las  particularidades climatológicas de Panamá y en que allí  no 
existía ningún meretricio. Es el sólito sofisma, la sólita hoja de parra con la que 
un mundo hipócrita quiere escudarse porque no se atreve a enfrentar la verdad.

Después de Mr. Roe se halla James Bronson Reynolds, quien hizo un estudio 
completo de la trata de blancas en Asia. Siendo este un típico norteamericano y 
amigo  del  futuro  Napoleón  estadounidense,  Teodoro  Roosevelt,  se  puede 
asegurar que es el último hombre que intenta desacreditar las virtudes innatas 
de  su  país.  Así  es  como nos  informa sobre  los  establos  de  Augias  del  vicio 
norteamericano.  Hay  allí  prostitutas  norteamericanas  que se  pusieron de  tal 
modo  en  evidencia,  que  en  el  Oriente  la  American  girl es  sinónimo  de 
prostituta. Mr. Reynolds le hace recordar a sus conciudadanos que mientras los 
norteamericanos  en  China  se  hallan  bajo  la  protección  de  sus  cónsules,  los 
chinos en Estados Unidos están completamente desamparados. Todos los que 
conocen las brutales y bárbaras persecuciones que la raza amarilla soporta en 
casi toda la costa del Pacífico, han de ver con agrado la amonestación de Mr. 
Reynolds.

En vista de todos los hechos descriptos, es un poco absurdo señalar a Europa 
como un foco de infección, de donde proceden la mayoría de las enfermedades 
sociales que llegan a las playas norteamericanas. Y esto es tan absurdo como 
proclamar que la raza judía es la que proporciona el más cuantioso contingente 
de esta desarmada presa ante todos los apetitos. Estoy segura que nadie podrá 
acusarme de nacionalista  en ningún sentido.  He podido despojarme de este 
prejuicio como de otros, de lo que me hallo muy satisfecha. Es por eso que me 
fastidia oír la afirmación de que aquí se importan las prostitutas judías,  y si 
protesto acerca de tal infundio, no es por mis simpatías judaizantes, sino por los 
rasgos inherentes de la vida de esa gente, que conozco muy bien. Nadie ha de 
decir que las jóvenes judías emigran a tierras extrañas,  si no sabe que algún 
pariente  cercano  o  lejano  ha  de  acompañarlas.  La  muchacha  judía  no  es 
aventurera. Hasta hace pocos años no abandonaba su hogar, aun para ir a la 
próxima  aldea  o  ciudad,  donde  podía  visitar  a  alguien  de  su  relación.  ¿Es 
entonces probable  que una joven judía  deje su familia,  viaje  miles  de millas 
hacia tierras desconocidas bajo la influencia de promesas y de fuerzas extrañas? 
Id si queréis hacia esos grandes transatlánticos y comprobad si esas muchachas 
no llegan acompañadas  con sus parientes,  hermanos,  tías  o  familias  amigas. 
Habrá excepciones, naturalmente, pero de ahí a establecer que un gran número 
de jóvenes judías vienen importadas con el propósito de la prostitución y de 
cosas parecidas, es desconocer completamente la psicología hebrea.
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Los que viven en casas de cristal  no deberían arrojar piedras al techo de las 
ajenas; además, los cristales norteamericanos son un poco delgados y pueden 
romperse  fácilmente,  y  en  el  interior  no  habrá  cosas  placenteras  para  ser 
exhibidas en público.

Adjudicar el aumento de la prostitución a la alegada importación extranjera, al 
hecho de extenderse cada vez más el proxenetismo, es de una superficialidad 
abrumadora. Como ya me referí  al  primer factor,  el segundo, los proxenetas, 
detestables como son, no se debe ignorar que forma parte esencialmente de una 
fase  de  la  prostitución  moderna,  fase  acentuada  por  las  persecuciones  y  los 
castigos resultantes de las esporádicas cruzadas llevadas a cabo contra ese mal 
social.

El  proxeneta,  no  dudando  que  es  uno  de  los  miserables  especimenes  de  la 
familia  humana,  ¿en qué manera puede ser más despreciable  que el  policía, 
quien le arranca hasta el último centavo a la pobre trotadora de la calle para 
luego conducirla presa todavía? ¿Cómo el proxeneta ha de ser más criminal, o 
una más grande amenaza para la sociedad cuando los propietarios de grandes 
almacenes,  de  tiendas  o  fábricas,  buscan  sus  víctimas  entre  el  personal 
femenino para satisfacer sus ansias bestiales y después enviarlas a la calle? No 
intento defender al proxeneta de ningún modo, mas no comprendo por qué se le 
ha de dar caza despiadadamente, cuando los verdaderos perpetradores de las 
iniquidades  sociales  gozan  de  inmunidad  y  de  respeto.  Entonces,  hay  que 
recordar muy bien que ellos también contribuyen a hacer a las prostitutas, no 
solamente el proxeneta.  Es por nuestra vergonzosa hipocresía que se creó la 
prostituta y el proxeneta.

Hasta el año 1894 estaba muy poco difundido en Norteamérica el hombre que 
vivía exclusivamente de las mujeres alegres. Por entonces tuvimos unos ataques 
epidérmicos de virtud. El vicio debía abolirse y el país purificarse a toda costa. 
El cáncer social fue extirpado del exterior para que sus raíces arraigaran más 
hondamente en el organismo de la nación. Los propietarios de prostíbulos y sus 
infelices víctimas se hallaron a merced de la policía. Se subsiguió la inevitable 
consecuencia con exorbitantes multas, las coimas y la penitenciaría.

Las pupilas antes relativamente amparadas en los meretricios, por representar 
ellas cierto valor monetario, se encontraron en la calle como presas indefensas 
en las manos del policía groseramente codicioso. Desesperadas, necesitando que 
alguien las protegiera amándolas,  les fue muy fácil  caer en los brazos de los 
proxenetas, uno de los productos más genuinos de nuestra era comercial. De ahí 
que la  modalidad  social  del  proxenetismo no  fue  más  que una  excrescencia 
natural de las persecuciones de la policía, de las bárbaras puniciones y el intento 
siempre frustrado de suprimir la prostitución. Sería absurdo confundir esa faz 
moderna de los males sociales con esta última.

La opresión simple y pura y los proyectos de leyes coercitivas no han de servir 
más  que  para  amargar  a  la  infortunada  víctima  de  su  misma  ignorancia  y 
estupidez,  y  luego  llevarla  a  la  última  degradación.  Uno  de  ellos  logró  su 
máxima severidad, proponiendo que a las prostitutas se les diera el tratamiento 
de los criminales, y las cogidas en flagrante, se las penaría con cinco años de 
cárcel y 10,000 dólares de multa. Semejante actitud sólo demuestra la obtusa 
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incomprensión de las verdaderas causas de la prostitución, como factor social, 
como también esto es una manifestación del puritánico espíritu de otros días 
sangrientos en la historia del puritanismo.

No existe un escritor moderno que al tratar este asunto no señale la completa 
futilidad  de  estos  métodos  legislativos  con  sus  innumerables  medios  de 
coerción. El Dr. Blaschko dice que las represiones gubernativas y las cruzadas 
moralizadoras  nada  consiguen  más  que  dispersar  el  mal  social  que  quieren 
combatir por miles de otros conductos secretos, multiplicando así los peligros 
para  la  sociedad.  Havelock  Ellis.  el  temperamento  más  humanitario  y  el 
estudioso  más  profundo  de  la  prostitución,  nos  hace  comprobar  con  el 
fehaciente testimonio de citas históricas, que cuanto más drástico es el método 
de represión, mucho más empeora las condiciones de ese mal. Entre una de esas 
citas  se halla la  siguiente:  En 1560 Carlos IX abolió con un edicto todos los  
prostíbulos;  pero  el  número  de  las  meretrices  no  hizo  más  que  aumentar,  
mientras  otras  casas  de  lenocinio  fueron  apareciendo  clandestinamente,  
siendo mucho más peligrosas que las anteriores. A despecho de esa legislación,  
o  por  causa  de  ella,  no  hubo  país  entonces  en  el  que  la  prostitución  se 
extendiera con más fuerza, jugando un rol preponderante. (Sex and Society).

Solamente una opinión pública inteligentemente educada, que deje de poner en 
práctica el ostracismo legal y moral hacia la prostitución, ha de coadyuvar al 
mejoramiento del presente estado de cosas. Cerrar los ojos por un falso pudor y 
fingir ignorancia ante este mal y no reconocerlo como un factor social de la vida 
moderna, no hará más que agravarlo. Debemos estar por encima de la estúpida 
noción  soy  mejor  que  tú,  tratando  de  ver  en  la  prostituta  solamente  a  un 
producto de las  condiciones sociales.  Semejante actitud por parte nuestra,  al 
desterrar  para  siempre  toda  postura  hipócrita,  establecerá  una  más  amplia 
comprensión, haciéndonos espiritualmente aptos para otorgarle  un trato más 
humanitario, casi fraternal a esas desventuradas.

Respecto a la total extirpación de la prostitución, nada, ningún método podrá 
llevar a cabo esa magna empresa, sino la más completa y radical transmutación 
de  valores,  en  la  actualidad  falsamente  reconocidos  como  beneficiosos 
-especialmente en lo que atañe a la parte moral- junto con la abolición de la 
esclavitud industrial, su causa causarum.

Matrimonio y amor

La  noción  popular  acerca  del  matrimonio  y  del  amor,  es  que  deben  ser 
sinónimos,  que  ambos  nacen  de  los  mismos  motivos  y  llenan  las  mismas 
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humanas necesidades.  Como la mayoría  de los dichos y creencias  populares, 
éste no descansa en ningún hecho positivo y si sólo en una superstición.

El  matrimonio y el  amor nada tienen de común; uno y otro están distantes, 
como los polos; en efecto, son completamente antagónicos. No hay duda que 
algunas uniones matrimoniales fueron efectuadas por amor; pero más bien se 
trata de escasas personas que pudieron conservarse incólumes ante el contacto 
de  las  convenciones.  Hoy  en  día  existen  muchos  hombres  y  mujeres  para 
quienes el casarse no es más que una farsa, y solamente se someten a ella para 
pagar tributo a la opinión pública. De todos modos, si es verdad que algunos 
matrimonios se basan en el amor y que también este puede continuar después 
en la vida de los casados, sostengo que eso sucede a pesar de la institución del 
matrimonio.

Por  otra  parte,  es  enteramente  falso  que  el  amor  sea  el  resultado  de  los 
matrimonios. En raras ocasiones se escucha el caso milagroso de una pareja que 
se enamora después de casada, y si se observa atentamente, se comprobará que 
casi  siempre  se  reduce  a  avenirse  buenamente  ante  lo  inevitable.  A  otras 
criaturas  les  unirá un afecto,  surgido del trato diario,  lo que está lejos de la 
espontaneidad y de la belleza del amor, sin el cual la intimidad matrimonial de 
una mujer y un hombre no será más que una vida de degradación.

El matrimonio, por lo pronto, es un arreglo económico, un pacto de seguridad 
que  difiere  del  seguro  de  vida  de  las  compañías  comerciales,  por  ser  más 
esclavizador, más tiránico. Lo que devenga, es completamente insignificante con 
lo que se invistió. Tomando una póliza de seguros se paga por ella en dólares y 
en centavos,  siempre con la libertad de cesar  los pagos de las  cuotas.  Si,  de 
cualquier modo, el premio de la mujer es un marido, ella lo paga con su nombre, 
con sus íntimos sentimientos, con su dignidad, su vida entera, y hasta la muerte 
de una de las dos partes. Así, para ella, el seguro del matrimonio la condena a 
una  vida  de  dependencia,  al  parasitismo,  a  una  completa  inutilidad,  tanto 
individual como social. El hombre, también, paga su juguete, pero su radio de 
acción es más amplio, el matrimonio no lo coarta tanto como a la mujer. Sentirá 
sus cadenas más bien por el lado económico.

De ahí que el  motto que Dante aplicó a la entrada del Infierno, se aplica con 
igual propiedad al matrimonio: Oh, voi che entrate, lasciate ogni speranza!

El matrimonio es un ruidoso fracaso, esto ni el más estúpido lo negará. Basta 
echar  una  mirada  a  las  estadísticas  de  los  divorcios  para  comprender  cuán 
amargo  es  este  fracaso.  No  será  suficiente  ni  siquiera  el  estereotipado 
argumento de los filisteos, escudado en la holgura y la elasticidad de las leyes 
del  divorcio  y  del  creciente  relajamiento  de  las  costumbres  femeninas,  para 
justificar este hecho: primero, de cada doce matrimonios casi todos terminan en 
el divorcio; segundo, que desde 1870 los casos de divorcio han aumentado de 28 
a 73 por cada mil habitantes; tercero, desde 1867 hasta hoy el adulterio como 
causa para divorciarse, aumentó el 270.8 por ciento; cuarto, el abandono del 
hogar aumentó en un 369.8 por ciento.

Añadida  a  estos  números  se  puede  citar  una  vasta  documentación  teatral  o 
literaria, dilucidando el asunto. Robert Herrick, en  Together (Juntos); Pinero, 
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en  Mid Channel (A mitad del camino); Eugene Walter, en  Paid in Full, y una 
serie  más  de  otros  escritores  que  discuten  la  monotonía,  la  sordidez,  lo 
inadecuado del matrimonio como factor de armonía y de comprensión entre los 
dos sexos.

El  estudioso  en  cuestiones  sociales  no  se  contentará  con  estas  superficiales 
excusas  sobre  este  fenómeno.  Querrá  ahondar  en  la  vida  de  los  sexos  para 
explicarse la causa por la cual resulta tan desastroso el matrimonio.

Edward  Carpentier  dice  que  detrás  de  un  casamiento  se  halla  la  atmósfera 
vívida  de  los  dos  sexos;  un  ambiente  condimentado  de  circunstancias  tan 
diferentes una de la  otra que el  hombre y la  mujer han de sentirse también 
extraños el uno al otro. Separado por una valla de supersticiones, de costumbres 
y hábitos, el matrimonio no tiene el poder de desarrollar el conocimiento mutuo 
y  el  respeto  del  uno  para  el  otro,  sin  lo  cual  toda  unión  de  esta  clase  está 
sometida al fracaso, a la desavenencia continua.

Enrique Ibsen, el revelador de las convenciones sociales más vergonzosas, fue el 
primero que dijo la gran verdad. Nora abandona a su marido no, como algunos 
críticos  estúpidos  afirman,  porque  estaba  hastiada  de  cargar  con  sus 
responsabilidades, sino porque llega a comprender que durante ocho años vivió 
con un extraño con quien fue obligada a tener hijos.  ¿Puede haber algo más 
humillante, más degradado que la intimidad carnal de toda una vida entre dos 
extraños? No es necesario que la mujer sepa nada del marido, salvo su renta, su 
salario, mensual o anual.  Y de la mujer ¿qué tendrá que conocerse, sino que 
posea una simpática y placentera apariencia? Todavía la generalidad no se ha 
zafado del teológico mito de que la mujer no tiene alma, y es sólo un apéndice, 
hecho de una costilla, justamente para la conveniencia del caballero que, siendo 
tan fuerte, tuvo miedo de su propia sombra.

La  pobreza  del  material  del  que  habría  surgido  la  mujer,  quizá  ha  de  ser 
responsable por su manifiesta inferioridad. Y en todo caso, si no tiene alma ¿qué 
se ha intentado buscar y sondear en ella? Además, cuanto menos alma, cuanto 
menos espíritu posea, más grande será su probabilidad de formar una esposa 
modelo,  y  así  también  será  absorbida  más  pronto  por  la  individualidad  del 
marido.  Es  por  la  dócil  y  esclavizadora  aquiescencia  a  la  superioridad  del 
hombre que la institución del matrimonio ha quedado, al parecer, intacta por 
tan largo tiempo. Ahora que la mujer vuelve por los fueros de su dignidad e 
intenta ponerse fuera de la gracia y merced de su dueño, la sagrada ciudadela 
del  matrimonio  va  siendo  minada  gradualmente,  y  ninguna  lamentación 
sentimental ha de salvarla de su definitivo derrumbe.

Desde la infancia casi hasta la mayoría de edad de las muchachas, se les dice que 
el casamiento es la única finalidad de su vida; y la educación que se les prodiga 
se  dirige  a  ello.  Lo  mismo  que  a  la  bestia  muda,  que  se  engorda  para  el 
matadero,  a  ella  se  le  prepara  para  el  sacrificio  de  su  vida.  Y  es  curioso,  y 
asombra constatarlo, que se le permite instruirse en todo menos acerca de las 
funciones de esposa y madre; esto que necesita ordinariamente el artesano para 
poder  aprender  su  oficio,  es  indecente  y  sucio  para  una  muchacha  de 
respetabilidad  el  enterarse  de  las  relaciones  maritales.  Entonces,  por  la 
apariencia de lo respetable, la institución del casamiento convierte lo que antes 
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era sucio en la más pura y sagrada relación consanguínea, que nadie se atreverá 
a censurar. Continúa todavía siendo exacta esta actitud de los hogares frente a 
las  bodas  y  casamientos  de  la  supuesta  esposa  y  madre,  y  es  mantenida  en 
completa ignorancia de lo que será su capital enseñanza en la lucha de los sexos. 
Luego al comenzar la convivencia matrimonial con el hombre, se hallará a sí 
misma, repentina y hondamente desazonada, repelida y ultrajada más allá de 
los límites por ella supuestos en el natural y más sano instinto: el sexo. Se puede 
afirmar,  sin  temor  a  un  desmentido,  que  el  mayor  porcentaje  de  casos  de 
desdichas, de desastres y de padecimientos físicos en el matrimonio, se debe a 
esa criminal ignorancia en cuestiones sexuales, que se ha exaltado como una 
grandísima virtud.  Tampoco será exagerado que diga que mucho más de un 
hogar ha sido deshecho por causas tan deplorables.

Si  por  cualquiera  circunstancia,  la  mujer  se  sintiera  capaz  de  libertarse  de 
ciertos  pequeños  prejuicios  y  fuera  lo  bastante  arriesgada  para  desflorar  los 
misterios del sexo sin la sanción del Estado y de la Iglesia, se vería condenada a 
permanecer como un instrumento inservible para casarse con un hombre bueno 
y honesto;  aun cuando tan bellas  prendas personales consistan en tener una 
cabeza vacía y una bolsa llena de dinero. ¿Puede haber algo más repugnante que 
esta idea de que una mujer, crecida ya, sana, llena de vida y de pasión se halle 
obligada  a  rechazar  las  exigencias  imperiosas  de  su  naturaleza,  a  tener  que 
sofocar  sus  más  intensos  anhelos,  yendo  en  desmedro  de  su  salud, 
quebrantando su espíritu, absteniéndose de la profunda gloria del sexo, hasta el 
día que un buen hombre venga y la solicite para que sea su esposa? Y este es uno 
de  los  aspectos  más  significativos  del  matrimonio.  ¡Cómo  no  ha  de  ser 
forzosamente un fracaso semejante transacción! En consecuencia, ese es uno de 
los factores, no poco importante, que diferencia el matrimonio del amor.

Nuestra  época  es  muy positiva,  muy práctica.  Los  tiempos en que Romeo y 
Julieta  rompían el  pacto de enemistad entre sus padres,  por su incontenible 
pasión,  cuando  Gretchen  se  ofreció  en  holocausto  a  la  maledicencia  del 
vecindario por amor, están un poco lejos. Si, en raras ocasiones la juventud se 
permite el lujo de ser romántica, los parientes adultos o ancianos tendrán buen 
cuidado de hacerle marcar el paso y acosarla de tal manera que la convertirán en 
gente muy sensata.

¿Acaso la lección moral que se le inculca a las muchachas, es para que se basen 
en  el  amor  que  el  hombre  despertará  en  ellas,  o  más  bien  para  que  se  le 
pregunte cuánto posee y tiene? Lo importante y el único dios de la utilitaria vida 
americana es:  ¿Podrá este hombre ganar para vivir? ¿Podrá mantener a una 
mujer?  Es  lo  que  justifica  solamente  los  casamientos.  Gradualmente  este 
concepto satura los pensamientos de las muchachas, quienes no soñarán con 
claros de lunas, ni con besos, risas y llantos, sino con las giras de compras por 
las  tiendas,  con  vestidos,  sombreros  y  el  regateo  inherente  a  todas  estas 
operaciones. Esta pobreza de espíritu y la sordidez, son elementos substanciales 
a la institución del matrimonio. El Estado y la Iglesia no aprueban otros ideales 
más que estos, porque necesitan que se hallen bajo su control los hombres y las 
mujeres.

Es  dudoso  que  existan  aquí  quienes  consideran  el  amor  por  encima  de  los 
dólares y los centavos. Particularmente esta verdad se aplica a esa clase que por 
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sus precarias condiciones económicas se ha visto forzada a vivir del trabajo de 
uno  y  otro.  El  notable  cambio  aportado  en  la  posición  de  la  mujer  por  ese 
poderoso factor, es verdaderamente asombroso cuando se reflexiona que hace 
muy poco tiempo que ella ingresó en el campo de las actividades industriales. 
Hay seis millones de mujeres asalariadas; seis millones de mujeres que tienen el 
mismo derecho que los hombres a ser explotadas,  robadas y a declararse en 
huelga; también a morirse de hambre. ¿Algo más, señor mío? Sí, seis millones 
de trabajadoras asalariadas en cada tramo de la vida, desde el elevado trabajo 
cerebral  hasta  el  más  difícil  y  duro  trabajo  manual,  en  las  minas  y  en  las 
estaciones  de  ferrocarril;  sí,  también  detectives  y  policías.  Seguramente  su 
emancipación es ahora completa.

A pesar  de  todo,  un número muy reducido del  inmenso ejército  de mujeres 
asalariadas mira el trabajo como un medio permanente de vida, lo mismo que el 
hombre. Nada importa a qué grado de decrepitud llega este último; se le enseñó 
a ser independiente y tendrá que seguir así, manteniéndose solo. ¡Oh, sé muy 
bien que nadie es realmente independiente en nuestro sistema económico! Pero 
asimismo al hombre más miserable le repugna ser un parásito; por lo menos, 
que se le considere como tal.

En cambio, la mujer considera su posición de trabajadora como algo transitorio, 
que dejará de lado en la primera oportunidad. Por eso, es infinitamente más 
difícil  tratar de organizar a las mujeres que a los hombres.  ¿Para qué he de 
entrar en una asociación? Me voy a casar y espero tener mi hogar. ¿No se le 
enseñó a ella que siempre debería responder a esto, como a su último llamado? 
Muy pronto se aclimata a su hogar, aunque no sea más ancho que la celda de 
una cárcel, o los cuartuchos del taller o de la fábrica, posee puertas más sólidas y 
barrotes de hierro irrompibles. Tiene un guardián tan fiel que a él nada se le 
escapa. La parte más trágica de todo esto es que su situación de casada no la 
redime de la esclavitud del salario, y sólo aumenta su faena.

Según las últimas estadísticas sometidas a un Comité acerca  del trabajo y los  
salarios y la congestión de la población, el diez por ciento de las trabajadoras 
asalariadas de Nueva York eran casadas, y debían trabajar por pagas irrisorias. 
Añádase a esto el peso de los quehaceres domésticos, ¿qué es lo que queda de la 
protección, de la gloria del hogar? Además, tampoco las jóvenes de las clases 
medias  pueden  jactarse  de  poseer  un  hogar,  desde  que  es  el  hombre 
exclusivamente el que crea esa órbita doméstica, donde ella será solamente un 
satélite.  Nada importa que el  marido sea un bruto,  o muy gentil.  Lo que en 
definitiva quiero probar es que el matrimonio le asegura un hogar a la mujer, 
gracias al marido. Allí, ella se moverá años y años hasta que el aspecto de su 
vida y de sus relaciones con aquel se volverá chato, mezquino y aburrido como 
todo lo que la rodea. Escaso asombro causará si llega a ser chicanera, chismosa, 
regañona  y  tan  insoportable  que  el  hombre  procurará  quedarse  en  casa  lo 
menos posible. Ella no puede irse, aunque lo quisiera; no tiene ninguna parte 
donde  refugiarse.  Se  vuelve  atolondrada,  frívola  o  pesada,  tímida  en  sus 
decisiones, cobarde en sus juicios; será un peso y un aburrimiento que muchos 
hombres  llegarán  a  odiar  y  a  despreciar.  Una  atmósfera  de  inspiraciones 
maravillosas ¿no es cierto?
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Pero ¿el niño? ¿Cómo será protegido sino por el matrimonio? ¿Después de todo 
no es esto lo que más debe tenerse en cuenta? ¡La vergüenza y la hipocresía y 
todo ello! El casamiento protege a sus vástagos, y no obstante, miles de niños se 
hallan en la calle, sin pan ni techo. El matrimonio protege a sus pequeñuelos y a 
pesar de todo, los orfelinatos rebosan de ellos, los reformatorios no tienen más 
sitios para alojarlos  y las  sociedades que tratan de prevenir  los  malos tratos 
contra la niñez no dan abasto rescatando a las pequeñas víctimas de las manos 
de  padres  amorosos,  para  colocarlas  bajo  la  protección  de  sociedades  de 
beneficencia. ¡Oh, el sarcasmo amargo de todo eso!

El casamiento podrá tener el poder de conducir el caballo a la fuente de agua, 
pero jamás pudo obligarlo a beber.  La ley hace arrestar al  padre,  le viste  de 
penado; ¿remedió con ello el hambre de su hijo? Si el padre no tiene trabajo, o si 
esconde su identidad, ¿qué hará el matrimonio? Invoca la ley y lo lleva ante la 
justicia, la que lo pondrá bajo llave en la prisión; el trabajo que allí haga no irá a 
salvar de la miseria al niño, sino que pasará a las fauces del Estado. El pequeño 
heredará la maldita memoria de su padre, con el traje a rayas de penado.

Referente a la protección de la mujer, es ahí en donde está la peor maldición del 
matrimonio. No es que no la proteja realmente; mas esta sola idea es asqueante, 
es tal ultraje e insulto a la vida, tan degradante para la dignidad humana, que 
esto bastaría para condenar para siempre jamás esta parasitaria institución.

Es como la patria potestad, capitalismo, le roba al hombre su derecho en cuanto 
nace,  impide  su  crecimiento  por  todos  los  medios,  envenena  su  cuerpo,  lo 
mantiene  en  perfecta  ignorancia,  y  en  la  más  horrida  pobreza  y  servilismo; 
después  sus  instituciones  de  beneficencia  y  de  caridad  borran  los  últimos 
vestigios de dignidad en él.

La institución del matrimonio hace de la mujer un absoluto parásito, un ser que 
está sometido a otro ser. La incapacita para la lucha por la vida, aniquila su 
conciencia  social,  paraliza  su imaginación,  y  entonces  le  impone su graciosa 
protección,  lo  que  no  es  nada  más  que  una  trampa,  disfrazada  de 
humanitarismo.

Si  la  maternidad  es  la  suprema  misión  de  la  mujer,  ¿qué  otra  protección 
necesitará si  no amor y libertad? Y es  lo contrario,  el  casamiento corrompe, 
desnaturaliza,  violenta  su  alto  rol  en  la  vida.  ¿No  se  le  dice  a  la  mujer: 
solamente si me sigues a todas partes donde yo vaya, he de dar vida a tu seno? 
¿No es esto infamante,  no la condena sin remisión, si por acaso se rehúsa a 
comprar  el  derecho  de  maternidad  vendiéndose  en  cuerpo  y  alma?  No 
solamente el matrimonio no sanciona la maternidad, sino que ¿acaso no la hace 
concebir  con  odio  y  repugnancia?  Y  aún  las  veces  que  la  maternidad  elige 
libremente en el éxtasis del amor, en impulso irrefrenable de pasión, ¿no coloca 
al pobre inocente una corona de espinas y con letras de sangre le graba en la 
frente el afrentoso epíteto de bastardo? Si el casamiento hubiese de contener 
todas  las  virtudes  que  se  le  adjudican  gratuitamente,  los  crímenes  que  ha 
cometido contra la maternidad lo excluiría, de hecho, del reinado del amor.

El amor, que es el más intenso y profundo elemento de la vida, el precursor de la 
esperanza, de la alegría y del éxtasis; el amor, que desafía impunemente todas 
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las leyes humanas y divinas y las más aborrecibles convenciones; el amor uno de 
los más poderosos modeladores de los destinos humanos, ¿cómo tal torrente de 
fuerza  puede  ser  sinónimo  del  pobrecito  Estado  y  del  mojigato  sacramento 
matrimonial, concedido por nuestra santa madre Iglesia?

¿Amor libre? Si hay algo en el mundo libre, es precisamente el amor. El hombre 
pudo comprar cerebros pero con todos sus millones no consiguió el amor. El 
hombre  subyugó los  cuerpos,  pero  no  logrará  subyugar  el  amor.  El  hombre 
conquistó naciones enteras; pero sus ejércitos no pudieron conquistar un grano 
de  amor.  El  hombre  cargó  de  cadenas  el  espíritu,  pero  se  encontró 
completamente  inerme,  indefenso ante  el  amor.  Encaramado en el  más  alto 
trono, con todo su esplendor y su oro, su poder será omnímodo, pero basta que 
el amor pase a su lado para que lo suma en una profunda desolación. Y si en 
cambio visita  una miserable  choza,  la  convertirá  en el más radiante  paraíso, 
dándole el sentido de una nueva vida, más animada en ternura y fantasía. El 
amor tiene la mágica virtud de convertir a un mendigo en un rey. Sí; el amor es 
libre;  no  puede  existir  en  otra  atmósfera.  En  plena  libertad  se  entrega  sin 
reservas, abundante y totalmente. Todas las leyes, todos los códigos y todas las 
cortes judiciales del universo no podrán arrancarlo del suelo, una vez que haya 
echado raíces  en él.  ¿Cómo se quiere,  entonces,  si  el  suelo es  estéril,  que el 
matrimonio le haga dar frutos? Es parecida a la lucha desesperada de la muerte 
contra el raudo vuelo de la vida.

El amor no necesita protección; se basta a sí mismo. Tan pronto como el amor 
impregne la vida con su ardiente y perfumado aliento no habrá más criaturas 
desamparadas, ni los hambrientos, ni los sedientos de afectos. Sé muy bien que 
esto es verdad.  Conocí  a una mujer que llegó a ser madre libremente con el 
hombre que amaba.  Pocos niños en su cuna de oro fueron rodeados de más 
cariño, de más cuidados y devoción como los que es capaz de prodigar la libre 
maternidad.

Los defensores de la autoridad temen el advenimiento de la libre maternidad, 
que  les  ha  de  robar  sus  presas.  ¿Quiénes  irían  a  los  campos  de  combate? 
¿Quiénes han de crear el bienestar común? ¿Quién sería policía, carcelero, si la 
mujer se negara a dar a luz, y sólo se aviniese a ello, no como a una función 
maquinal, sino con inteligencia y discernimiento? ¡La raza!, ¡la raza!, gritan el 
rey, los presidentes de las repúblicas, el capitalista y el cura. La raza ha de ser 
preservada y aumentada, aunque la mujer se convierta en una mera máquina; y 
es que el matrimonio no es más que una válvula de escape contra el peligro del 
despertar del sexo femenino. Pero son en vano esos desesperados esfuerzos para 
conservar este estado de esclavitud. En vano, también, los edictos de la Iglesia, 
los vesánicos ataques de legisladores, y en vano el arma de la ley. La mujer no 
necesita  prestarse  más  a  ser  un  medio  de  producción  de  una  raza  de  seres 
enfermos, débiles, decrépitos, sin la fuerza ni el valor moral para sacudir el yugo 
de  la  pobreza  y  de  la  esclavitud.  Por  el  contrario,  ella  quiere  pocos  hijos  y 
mejores, vigorosos y sanos; concebidos por el amor y elegidos libremente; no 
por obligación e indistintamente, así como lo impone el matrimonio. Nuestros 
pseudo  moralistas  tienen  todavía  que  aprender  lo  que  es  la  profunda 
responsabilidad contraída con el niño al nacer, que el amor libre despertó en la 
mujer. Más bien rechazará la gloria de la maternidad, que traer nuevos seres a la 
vida, a un ambiente que respira solamente destrucción y muerte. Y si llega a ser 
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madre,  es  para  otorgarlo  todo,  lo  más hondo que pueda darle  de  sí  misma. 
Nacer y crecer con sus pequeñuelos, es su lema; comprende ella que es la única 
manera de construir una raza sana.

Ibsen  tuvo  la  verdadera  visión de  cuál  sería  la  maternidad  libre,  cuando  de 
mano  maestra  trazó  la  figura  de  Mrs.  Alving  de  Los  Espectros.  Ello, 
representaba la madre ideal, porque supo ver bien los horrores del matrimonio, 
rompió sus cadenas y trató de liberar su espíritu de los prejuicios a precio de 
muchos sufrimientos hasta volverse en una personalidad fuerte y moralmente 
pura. Solamente que fue muy tarde para que ella rescatara la única alegría de su 
vida, su Osvaldo; pero ni tan tarde tampoco para llegar a comprender que el 
amor libre  había  de  ser  la  única  condición a  fin  de  que la  vida fuese  bella. 
Aquellas que, como la señora Alving pagaron con sangre y lágrimas el despertar 
de  su  espíritu,  también  repudiaron  el  matrimonio  como  una  imposición 
arbitraria,  como una mancilla y una mofa absurda. Ellas saben que donde el 
amor existe, sea por un breve espacio de tiempo o por una eternidad, allí está la 
fuerza creadora, la gran corriente de inspiración que echará las bases para una 
nueva raza y para un nuevo mundo.

En los tiempos presentes, de pigmea catadura espiritual, el amor es algo extraño 
a  mucha  gente,  Falseado  y  huido,  rara  vez  logra  arraigarse  en  las  almas;  y 
cuando  lo  hace,  muy  pronto  agoniza  y  desaparece.  Sus  delicadas  fibras  no 
pueden soportar la exasperada tensión del diario trajín. En su esencia, es tan 
complejo que no puede ajustarse a la estrecha medida de nuestra fábrica social. 
El llora, gime y sufre con aquellos que lo necesitan, y asimismo le falta impulso 
para llegar a la cima.

Algún día y algunos hombres y mujeres surgirán para elevarse a los picos más 
altos,  y  allí  se  encontrarán  grandes,  fuertes  y  libres,  prestos  a  recibir,  a 
compartir  en  un  abrazo  los  rayos  de  oro  del  amor.  Qué  fantasía,  que 
imaginación, que genio poético podrá prever aún aproximadamente la tremenda 
potencia  creadora  que tendrá  ese torrente  de  fuerzas  en la  existencia  de las 
mujeres  y  los  hombres.  Si  el  mundo  ha  de  dar  nacimiento  al  verdadero 
compañerismo entre los humanos, la fraterna unión de ellos, no el matrimonio, 
sino el amor será su padre fecundo.
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La tragedia de la emancipación de la mujer

Comenzaré admitiendo lo siguiente: sin tener en cuenta las teorías políticas y 
económicas  que  tratan  de  las  diferencias  fundamentales  entre  las  varias 
agrupaciones humanas; sin miramiento alguno para las distinciones de raza o 
de clase, sin parar mientes en la artificial línea divisoria entre los derechos del 
hombre  y  de  la  mujer,  sostengo  que  puede  haber  un  punto  en  cuya 
diferenciación  misma  se  ha  de  coincidir,  encontrarse  y  unirse  en  perfecto 
acuerdo.

Con esto no quiero proponer un pacto de paz. El general antagonismo social que 
se posesionó de la vida contemporánea,  originado, por fuerzas de opuestos y 
contradictorios  intereses,  ha de  derrumbarse  cuando  la  reorganización  de  la 
vida societaria, al basarse sobre principios económicos justicieros, sea un hecho 
y una realidad.

La paz y la armonía entre ambos sexos y entre los individuos, no ha de depender 
necesariamente  de  la  igualdad  superficial  de  los  seres,  ni  tampoco  traerá  la 
eliminación de los rasgos y de las peculiaridades de cada individuo. El problema 
planteado actualmente, pudiendo ser resuelto en un futuro cercano, consiste en 
preciarse de ser uno mismo, dentro de la comunión de la masa de otros seres y 
de sentir hondamente esa unión con los demás, sin avenirse por ello a perder las 
características más salientes de sí mismo. Esto me parece a mí que deberá ser la 
base  en  que  descansa  la  masa  y  el  individuo,  el  verdadero  demócrata  y  el 
verdadero  individualista,  o  donde  el  hombre  y  la  mujer  han  de  poderse 
encontrar sin antagonismo alguno. El lema no será:  perdonaos unos a otros, 
sino:  comprendeos  unos  a  otros.  La  sentencia  de  Mme.  Stael  citada 
frecuentemente:  Comprenderlo  todo  es  perdonarlo  todo,  nunca  me  fue 
simpática; huele un poco a sacristía; la idea de perdonar a otro ser demuestra 
una superioridad farisaica.

Comprenderse  mutuamente  es  para  mí  suficiente.  Admitida  en  parte  esta 
premisa, ella presenta el aspecto fundamental de mi punto de vista acerca de la 
emancipación de la mujer y de la entera repercusión en todas las de su sexo.

Su completa emancipación hará de ella un ser humano, en el verdadero sentido. 
Todas sus fibras  más íntimas ansían llegar  a  la  máxima expresión del  juego 
interno de todo su ser, y barrido todo artificial convencionalismo, tendiendo a la 
más completa libertad, ella irá luego borrando los rezagos de centenares de años 
de sumisión y de esclavitud.

Este  fue  el  motivo  principal  y  el  que  originó  y  guió  el  movimiento  de  la 
emancipación de la mujer. Más los resultados hasta ahora obtenidos, la aislaron 
despojándola de la fuente primaveral de los sentidos y cuya dicha es esencial 
para ella. La tendencia emancipadora, afectándole sólo en su parte externa, la 
convirtió en una criatura artificial, que tiene mucho parecido con los productos 
de la jardinería francesa con sus jeroglíficos y geometrías en forma de pirámide, 
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de  conos,  de  redondeles,  de  cubos,  etc.;  cualquier  cosa,  menos  esas  formas 
sumergidas  por  cualidades  interiores.  En  la  llamada  vida  intelectual,  son 
numerosas esas plantas artificiales en el sexo femenino.

¡Libertad e igualdad para las mujeres! Cuántas esperanzas y cuántas ilusiones 
despertaron en el seno de ellas, cuando por primera vez estas palabras fueron 
lanzadas por los más valerosos y nobles espíritus de estos tiempos. Un sol, en 
todo el  esplendor  de  su gloria  emergía  para  iluminar  un nuevo mundo;  ese 
mundo, donde las mujeres se hallaban libres para dirigir sus propios destinos; 
un  ideal  que  fue  merecedor  por  cierto  de  mucho  entusiasmo,  de  valor  y 
perseverancia, y de incesantes esfuerzos por parte de un ejército de mujeres, que 
combatieron todo lo posible contra la ignorancia y los prejuicios.

Mi esperanza también iba hacia esa finalidad, pero opino que la emancipación 
como  es  interpretada  y  aplicada  actualmente,  fracasó  en  su  cometido 
fundamental.  Ahora  la  mujer  se  ve  en  la  necesidad  de  emanciparse  del 
movimiento  emancipacionista  si  desea  hallarse  verdaderamente  libre.  Puede 
esto parecer paradójico, sin embargo es la pura verdad.

¿Qué consiguió ella, al ser emancipada? Libertad de sufragio, de votar. ¿Logró 
depurar nuestra vida política,  como algunos de sus más ardientes defensores 
predecían? No, por cierto. De paso hay que advertir, ya llegó la hora de que la 
gente sensata  no hable  más de corruptelas  políticas  en tono campanudo. La 
corrupción en la  política  nada  tiene  que ver  con la  moral  o  las  morales,  ya 
provenga de las mismas personalidades políticas.

Sus  causas  proceden  de  un  punto  solo.  La  política  es  el  reflejo  del  mundo 
industrial, cuya máxima es: bendito sea el que más toma y menos da; compra  
lo más barato y vende lo más caro posible, la mancha en una mano, lava la  
otra. No hay esperanza alguna de que la mujer, aun con la libertad de votar, 
purifique la política.

El movimiento de emancipación trajo la nivelación económica entre la mujer y 
el hombre; pero como su educación física en el pasado y en el presente no le 
suministró la necesaria fuerza para competir con el hombre, a menudo se ve 
obligada a un desgaste de energías  enormes,  a  poner en máxima tensión su 
vitalidad, sus nervios a fin de ser evaluada en el mercado de la mano de obra. 
Raras  son  las  que  tienen  éxito,  ya  que  las  mujeres  profesoras,  médicas, 
abogadas,  arquitectos  e  ingenieros,  no  merecen  la  misma confianza  que  sus 
colegas los hombres, y tampoco la remuneración para ellas es paritaria. Y las 
que alcanzan a distinguirse en sus profesiones, lo hacen siempre a expensas de 
la salud de sus organismos. La gran masa de muchachas y mujeres trabajadoras, 
¿qué independencia habrían ganado al cambiar la estrechez y la falta de libertad 
del hogar, por la carencia total de libertad de la fábrica, de la confitería, de las 
tiendas  o  de  las  oficinas?  Además está  el  peso  con el  que  cargarán  muchas 
mujeres  al  tener  que cuidar  el  hogar doméstico,  el  dulce  hogar,  donde solo 
hallarán frío, desorden, aridez, después de una extenuante jornada de trabajo. 
¡Gloriosa independencia esta! No hay pues que asombrarse que centenares de 
muchachas acepten la primera oferta de matrimonio, enfermas, fatigadas de su 
independencia, detrás del mostrador, o detrás de la máquina de coser o escribir. 
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Se  hallan  tan  dispuestas  a  casarse  como sus  compañeras  de  la  clase  media, 
quienes ansían substraerse de la tutela paternal.

Esa sedicente independencia, con la cual apenas se gana para vivir, no es muy 
atrayente, ni es un ideal; al cual no se puede esperar que se le sacrifiquen todas 
las cosas. La tan ponderada independencia no es después de todo más que un 
lento proceso para embotar, atrofiar la naturaleza de la mujer en sus instintos 
amorosos y maternales.

Sin embargo la posición de la muchacha obrera es más natural y humana que la 
de su hermana de las profesiones liberales, quien al parecer es más afortunada, 
profesoras,  médicas,  abogadas,  ingenieras,  las  que  deberán  asumir  una 
apariencia  de  más  dignidad,  de  decencia  en  el  vestir,  mientras  que 
interiormente todo es vacío y muerte.

La  mezquindad  de  la  actual  concepción  de  la  independencia  y  de  la 
emancipación de la mujer; el temor de no merecer el amor del hombre que no es 
de su rango social; el miedo que el amor del esposo le robe su libertad; el horror 
a ese amor o a la alegría de la maternidad, la inducirá a engolfarse cada vez más 
en el  ejercicio  de su profesión,  de modo que todo esto  convierte  a  la  mujer 
emancipada en una obligada vestal, ante quien la vida, con sus grandes dolores 
purificadores y sus profundos regocijos, pasa sin tocarla ni conmover su alma.

La  idea  de  la  emancipación,  tal  como  la  comprende  la  mayoría  de  sus 
adherentes y expositores,  resulta  un objetivo limitadísimo que no permite se 
expanda ni haga eclosión; esta es: el amor sin trabas, el que contiene la honda 
emoción de la verdadera mujer, la querida, la madre capaz de concebir en plena 
libertad.

La tragedia que significa resolver su problema económico y mantenerse por sus 
propios medios, que hubo de afrontar  la mujer libre,  no reside en muchas y 
variadas experiencias,  sino en unas cuantas,  las  que más la aleccionaron.  La 
verdad, ella sobrepasa a su hermana de las generaciones pretéritas, en el agudo 
conocimiento de la vida y de la naturaleza humana; es por eso que siente con 
más intensidad la falta de todo lo más esencial en la vida -lo único apropiado 
para enriquecer  el  alma humana,  -y  que sin ello,  la  mayoría  de las  mujeres 
emancipadas se convierten a un automatismo profesional.

Semejante estado de cosas fue previsto por quienes supieron comprender que 
en los dominios de la ética quedaban aún en pie muchas ruinas de los tiempos, 
en  que  la  superioridad  del  hombre  fue  indisputada;  y  que  esas  ruinas  eran 
todavía utilizadas por las numerosas mujeres emancipadas que no podían hacer 
a menos de ellas. Es que cada movimiento de tinte revolucionario que persigue 
la destrucción de las instituciones existentes con el fin de reemplazarlas por otra 
estructura  social  mejor,  logra  atraerse  innumerables  adeptos  que  en  teoría 
abogan por las ideas más radicales y en la práctica diaria, se conducen como 
todo el mundo, como los inconscientes y los filisteos (burgueses), fingiendo una 
exagerada respetabilidad en sus sentimientos e ideas y demostrando el deseo de 
que sus adversarios se formen la más favorable de las opiniones acerca de ellos. 
Aquí,  por  ejemplo,  tenemos  los  socialistas  y  aun  los  anarquistas,  quienes 
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pregonan que la propiedad es un robo, y asimismo se indignarán contra quien 
les adeude por el valor de media docena de alfileres.

La misma clase de filisteísmo se encuentra en el movimiento de emancipación 
de la mujer. Periodistas amarillos y una literatura ñoña y color de rosa trataron 
de pintar a las mujeres emancipadas de un modo como para que se les erizaran 
los cabellos a los buenos ciudadanos y a sus prosaicas  compañeras.  De cada 
miembro  perteneciente  a  las  tendencias  emancipacionistas,  se  trazaba  un 
retrato  parecido  al  de  Georges  Sand,  respecto  a  su  despreocupación  por  la 
moral. Nada era sagrado para la mujer emancipada, según esa gente. No tenía 
ningún respeto por los lazos ideales de una mujer y un hombre. En una palabra, 
la emancipación abogaba solo por una vida de atolondramiento, de lujuria y de 
pecado;  sin  miramiento  por  la  moral,  la  sociedad  y  la  religión.  Las 
propagandistas de los derechos de la mujer se pusieron furiosas contra esa falsa 
versión, y exentas de ironía y humor, emplearon a fondo todas sus energías para 
probar que no eran tan malas como se les había pintado, sino completamente al 
reverso.  Naturalmente -decían-  hasta tanto la mujer siga siendo esclava del  
hombre, no podrá ser buena ni pura; pero ahora que al fin se ha libertado 
demostrará  cuan  buena  será  y  cómo  su  influencia  deberá  ejercer  efectos  
purificadores en todas las instituciones de la sociedad. Cierto, el movimiento en 
defensa de los derechos de la mujer dio en tierra con más de una vieja traba o 
prejuicio, pero se olvidó de los nuevos.

El gran movimiento de la verdadera emancipación no se encontró con una gran 
raza de mujeres, capaces y con el valor de mirar en la cara a la libertad.  Su 
estrecha y puritana visión, desterró al hombre, como a un elemento perturbador 
de su vida emocional, y de dudosa moralidad. El hombre no debía ser tolerado, 
a excepción del padre y del hijo, ya que un niño no vendrá a la vida sin el padre. 
Afortunadamente, el más rígido puritanismo no será nunca tan fuerte que mate 
el  instinto  de  la  maternidad.  Pero  la  libertad  de  la  mujer,  hallándose 
estrechamente  ligada  con  la  del  hombre,  y  las  llamadas  así  hermanas 
emancipadas pasan por alto el hecho que un niño al nacer ilegalmente necesita 
más que otro el amor y cuidado de todos los seres que están a su alrededor, 
mujeres  y  hombres.  Desgraciadamente  esta  limitada  concepción  de  las 
relaciones humanas hubo de engendrar la gran tragedia existente en la vida del 
hombre y de la mujer moderna.

Hace  unos  quince  años  que  apareció  una  obra  cuyo  autor  era  la  brillante 
escritora noruega Laura Marholom. Se titulaba La mujer, estudio de caracteres. 
Fue una de las primeras en llamar la atención sobre la estrechez y la vaciedad 
del concepto de la emancipación de la mujer, y de los trágicos efectos ejercidos 
en su vida interior. En su trabajo, Laura Marholom traza las figuras de varias 
mujeres extraordinariamente dotadas y talentosas de fama internacional; habla 
del  genio  de  Eleonora  Duse;  de  la  gran  matemática  y  escritora  Sonya 
Kovalevskaia; de la pintora y poetisa innata que fue María Bashkirtzeff, quien 
murió  muy  joven.  A  través  de  la  descripción  de  las  existencias  de  esos 
personajes femeninos y a través de sus extraordinarias mentalidades, corre la 
trama deslumbrante de los anhelos insatisfechos, que claman por un vivir más 
pleno, más armonioso y más bello y al no alcanzarlo, de ahí su inquietud y su 
soledad. Y a través de esos bocetos psicológicos, magistralmente realizados, no 
se puede menos de notar que cuanto más alto es el desarrollo de la mentalidad 
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de una mujer, son más escasas las probabilidades de hallar el ser, el compañero 
de ruta que le sea completamente afín; el que no verá en ella, no solamente la 
parte  sexual,  sino  la  criatura  humana,  el  amigo,  el  camarada  de  fuerte 
individualidad, quien no tiene por qué perder un solo rasgo de su carácter.

La mayoría de los hombres, pagados por su suficiencia, con su aire ridículo de 
tutelaje hacia el sexo débil, resultarían entes algo absurdos, imposibles para una 
mujer como las descritas en el libro de Laura Marholom. Igualmente imposible 
sería que no se quisiese ver en ellas más que sus mentalidades y su genio, y no 
se supiese despertar su naturaleza femenina.

Un  poderoso  intelecto  y  la  fineza  de  sensibilidad  y  sentimiento  son  dos 
facultades que se consideran como los necesarios atributos que integrarán una 
bella personalidad. En el caso de la mujer moderna, ya no es lo mismo. Durante 
algunos centenares de años el matrimonio basado en la Biblia, hasta la muerte 
de una de las partes,  se  reveló como una institución que se apuntaba en la 
soberanía del hombre en perjuicio de la mujer, exige su completa sumisión a su 
voluntad  y  a  sus  caprichos,  dependiendo  de  él  por  su  nombre  y  por  su 
manutención.  Repetidas  veces  se  ha  hecho  comprobar  que  las  antiguas 
relaciones  matrimoniales  se  reducían  a  hacer  de  la  mujer  una  sierva  y  una 
incubadora de hijos. Y no obstante, son muchas las mujeres emancipadas que 
prefieren el matrimonio a las estrecheces de la soltería, estrecheces convertidas 
en  insoportables  por  causa  de  las  cadenas  de  la  moral  y  de  los  prejuicios 
sociales, que cohíben y coartan su naturaleza.

La explicación de esa inconsistencia de juicio por parte del elemento femenino 
avanzado, se halla en que no se comprendió lo que verdaderamente significaba 
el movimiento emancipacionista. Se pensó que todo lo que se necesitaba era la 
independencia contra las tiranías exteriores; y las tiranías internas, mucho más 
dañinas a la vida y a sus progresos -las convenciones éticas y sociales- se las dejó 
estar, para que se cuidaran a sí mismas, y ahora están muy bien cuidadas. Y 
éstas parece que se anidan con tanta fuerza y arraigo en las mentes y en los 
corazones de las más activas propagandistas de la emancipación, como los que 
tuvieron en las cabezas y en los corazones de sus abuelas.

¿Esos tiranos internos acaso no se encarnan en la forma de la pública opinión, o 
lo que dirá mamá, papá, tía,  y otros parientes; lo que dirá Mrs. Grundy, Mr. 
Comstock,  el  patrón,  y el  Consejo de Educación? Todos esos organismos tan 
activos, pesquisas morales, carceleros del espíritu humano, ¿qué han de decir? 
Hasta  que  la  mujer  no  haya  aprendido  a  desafiar  a  todas  las  instituciones, 
resistir firmemente en su sitio,  insistiendo que no se la despoje de la menor 
libertad;  escuchando  la  voz  de  su  naturaleza,  ya  la  llame  para  gozar  de  los 
grandes tesoros de la vida, el amor por un hombre, o para cumplir con su más 
gloriosa misión, el derecho de dar libremente la vida a una criatura humana, no 
se  puede  llamar  emancipada.  Cuántas  mujeres  emancipadas  han  sido  lo 
bastante valerosas para confesarse que la voz del amor lanzaba sus ardorosos 
llamados,  golpeaba  salvajemente  su  seno,  pidiendo  ser  escuchado,  ser 
satisfecho.

El  escritor  francés  Jean  Reibrach,  en  una  de  sus  novelas,  New Beauty -La 
Nueva Belleza- intenta describir el ideal de la mujer bella y emancipada. Este 
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ideal está personificado en una joven, doctorada en medicina. Habla con mucha 
inteligencia y cordura de cómo debe alimentarse un bebé; es muy bondadosa, 
suministra gratuitamente sus servicios profesionales y las medicinas para las 
madres pobres.  Conversa con un joven,  una de sus  amistades,  acerca  de  las 
condiciones  sanitarias  del  porvenir  y  cómo los  bacilos  y  los  gérmenes  serán 
exterminados  una  vez  que  se  adopten  paredes  y  pisos  de  mármol,  piedra  o 
baldosas,  haciendo  a  menos  de  las  alfombras  y  de  los  cortinados.  Ella 
naturalmente, viste sencillamente y casi siempre de negro. El joven, quien en el 
primer  encuentro  se  sintió  intimidado  ante  la  sabiduría  de  su  emancipada 
amiga, gradualmente la va conociendo y comprendiendo cada vez más, hasta 
que un buen día se da cuenta que la ama. Los dos son jóvenes, ella es buena y 
bella y, aunque un tanto severa en su continencia, su apariencia se suaviza con 
el inmaculado cuello y puños. Uno esperaría que le confesara su amor, pero él 
no  está  por  cometer  ningún  gesto  romántico  y  absurdo.  La  poesía  y  el 
entusiasmo del amor le hacen ruborizar, ante la pureza de la novia. Silencia el 
naciente  amor,  y  permanece  correcto.  También,  ella  es  muy  medida,  muy 
razonable,  muy decente.  Temo que de haberse unido esa pareja,  el  jovencito 
hubiera corrido el riesgo de helarse hasta morirse. Debo confesar que nada veo 
de hermoso en esta nueva belleza, que es tan fría como las paredes y los pisos 
que ella sueña implantar en el porvenir. Prefiero más bien los cantos de amor de 
la época romántica,  don Juan y Venus,  más bien el  mocetón que rapta a su 
amada en una noche de luna,  con las escaleras de cuerda,  perseguido por la 
maldición  del  padre  y  los  gruñidos  de  la  madre,  y  el  chismorreo  moral  del 
vecindario, que la corrección y la decencia medida por el metro del tendero. Si el 
amor  no  sabe  darse  sin  restricciones,  no  es  amor,  sino  solamente  una 
transacción, que acabará en desastre por el más o el menos.

La gran limitación de miras del movimiento emancipacionista de la actualidad, 
reside en su artificial estiramiento y en la mezquina respetabilidad con que se 
reviste,  lo  que  produce  un  vacío  en  el  alma  de  la  mujer,  no  permitiéndole 
satisfacer sus más naturales ansias. Una vez hice notar que parecía existir una 
más estrecha relación entre la madre de corte antiguo, el ama de casa siempre 
alerta, velando por la felicidad de sus pequeños y el bienestar de los suyos, y la 
verdadera  mujer  moderna,  que  con  la  mayoría  de  las  emancipadas.  Estas 
discípulas de la emancipación depurada, clamaron contra mi heterodoxia y me 
declararon  buena  para  la  hoguera.  Su  ciego  celo  no  les  dejó  ver  que  mi 
comparación entre lo viejo y lo nuevo tendía solamente a probar que un buen 
número de nuestras abuelas tenían más sangre en las venas, mucho más humor 
e  ingenio,  y  algunas  poseían  en  alto  grado  naturalidad,  sentimientos 
bondadosos  y  sencillez,  más  que  la  mayoría  de  nuestras  profesionales 
emancipadas  que  llenan  las  aulas  de  los  colegios,  las  universidades  y  las 
oficinas. Esto después de todo no significa el deseo de retornar al pasado, ni 
relegar a la mujer a su antigua esfera, la cocina y al amamantamiento de las 
crías.

La  salvación  estriba  en  una  enérgica  marcha  hacia  un  futuro  cada  vez  más 
radiante. Necesitamos que cada vez sea más intenso el desdén, el desprecio, la 
indiferencia contra las antiguas tradiciones y los viejos hábitos. El movimiento 
emancipacionista ha dado apenas el primer paso en este sentido. Es de esperar 
que reúna sus fuerzas para dar otro. El derecho del voto, de la igualdad de los 
derechos  civiles,  pueden  ser  conquistas  valiosas;  pero  la  verdadera 
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emancipación no empieza en los parlamentos, ni en las urnas. Empieza en el 
alma de la mujer. La historia nos cuenta que las clases oprimidas conquistaron 
su verdadera libertad, arrancándosela a sus amos en una serie de esfuerzos. Es 
necesario que la mujer se grabe en la memoria esa enseñanza y que comprenda 
que tendrá toda la libertad que sus mismos esfuerzos alcancen a obtener. Es por 
eso mucho más importante que comience con su regeneración interna, cortando 
el  lazo  del  peso  de  los  prejuicios,  tradiciones  y  costumbres  rutinarias.  La 
demanda  para  poseer  iguales  derechos  en  todas  las  profesiones  de  la  vida 
contemporánea es justa; pero, después de todo, el derecho más vital es el de 
poder amar y ser amada.

Verdaderamente, si de una emancipación apenas parcial se llega a la completa 
emancipación de la mujer, habrá que barrer de una vez con la ridícula noción 
que ser  amada,  ser  querida  y  madre,  es  sinónimo de esclava  o  de  completa 
subordinación.  Deberá hacer desaparecer la absurda noción del dualismo del 
sexo, o que el hombre y la mujer representan dos mundos antagónicos.

La pequeñez separa; la amplitud une. Dejen que seamos grandes y generosos. 
Déjenos  hacer  de  lado  un  cúmulo  de  complicadas  mezquindades  para 
quedarnos con las cosas vitales. Una sensata concepción acerca de las relaciones 
de los sexos no ha de admitir el conquistado y el conquistador; no conoce más 
que esto: prodigarse, entregarse sin tasa para encontrarse a sí mismo más rico, 
más profundo, mejor. Ello sólo podrá colmar la vaciedad interior, y transformar 
la tragedia de la emancipación de la mujer, en gozosa alegría, en dicha ilimitada.
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El sufragio femenino

Nos jactamos de pertenecer al siglo de las luces de los grandes descubrimientos, 
del adelanto portentoso de la ciencia y de un progreso extraordinario en todos 
los órdenes de la actividad humana. ¿No es extraño que sigamos comulgando en 
el  culto de los  fetiches? La verdad,  nuestros fetiches  de ahora cambiaron de 
forma y sustancia,  pero el  influjo que ejercen en la mente humana continúa 
siendo tan desastroso como el de los antiguos.

Otro de nuestros modernos fetiches es el  sufragio.  Y lo es para aquellos que 
apenas terminaron de combatir en las revoluciones sangrientas que lo instauró, 
como  lo  es  para  aquellos  que  disfrutaron  su  reinado  llevando  su  penoso 
sacrificio al altar de sus omnipotentes dietas. ¡Guay del hereje que ose disentir 
con esa divinidad!

Las  mujeres,  aun más que los hombres,  son fetichistas,  y  aunque sus ídolos 
pueden cambiar, seguirán arrodilladas, con las manos en alto, ciegas siempre 
ante ese dios con pies de arcilla. De ahí que desde tiempo inmemorial el sexo 
femenino haya sido el más grande sostenedor de todo género de deidades. De 
ahí, también, que tuviera que pagar un precio que sólo los dioses exigen, que fue 
su libertad, sus sentimientos, su vida entera.

La memorable máxima de Nietzche: cuando vayas con mujeres provéete de un 
látigo, aunque se la considere demasiado brutal, resulta muy justa para ellas en 
su actitud hacia sus dioses.

La religión, especialmente la cristiana, la condenó a una vida de inferioridad, a 
la esclavitud. Torció su íntima naturaleza, sus instintos más sanos, reprimió los 
impulsos de su alma; sin embargo, la Iglesia no posee un sostén más firme que 
la devoción de la mujer. Se puede decir, sin temor de ser desmentidos, que la 
religión  habría  cesado  de  existir  hace  mucho  tiempo  como  un  factor 
preponderante en la vida de las personas, si no fuera por el continuo apoyo que 
recibe de las mujeres. Las más fervientes devotas, que llenan las iglesias, son 
mujeres;  los  más incansables  misioneros que viajan por todo el  mundo, son 
mujeres; mujeres que siempre continúan sacrificándose en el altar de los dioses, 
que encadenaron su espíritu y esclavizaron su cuerpo.

La guerra, el insaciable monstruo, le roba a ella todo lo que es más querido y 
precioso. Le arranca sus hermanos, sus novios, sus hijos y en pago la sume en la 
soledad y en la desesperación. Sin embargo, el apoyo más sólido que posee el 
culto de la guerra procede de la mujer. Ella es la que a sus hijos inspira el anhelo 
de la conquista  y  del  poder;  ella  susurra en los oídos de sus pequeñuelos la 
gloria de la guerra,  y cuando mece la cuna del  bebé, le  duerme musitándole 
cantos marciales, en los que suenan los clarines y rugen los cañones. Es la mujer 
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la que corona a los victoriosos que regresan de los campos de batalla. Sí, es la 
mujer la que paga el más alto precio al monstruo insaciable de la guerra.

Llega su turno al hogar. ¡Qué terrible fetiche es! De qué manera va royendo las 
energías más vitales de la mujer, dentro de esa moderna prisión con barrotes de 
oro. Los rayos deslumbrantes que despide ciegan a la mujer que ha de obrar el 
duro  precio  de  esposa,  de  madre  y  de  ama  de  casa.  Asimismo  se  aferra 
tenazmente al hogar, esa poderosa institución que la mantiene en la esclavitud.

Puede decirse que la mujer, reconociendo cuán dócil y deleznable instrumento 
es para el  Estado y la Iglesia,  necesita  del sufragio que ha de liberarla.  Esto 
puede ser cierto para una pequeña minoría; mas la mayoría de las sufragistas 
repudian esta sensata tendencia como algo sacrílego. Al contrario, insisten que 
al concedérsele el sufragio a la mujer, ella logrará ser una más perfecta cristiana, 
ama de casa y mejor ciudadana. De este modo el sufragio no es más que un 
medio para fortalecer la omnipotencia de todos esos dioses que adoró y sirvió 
desde tiempo inmemorial.

Entonces  ¿qué  asombro  puede  causar  que  ella  vuelva  a  ser  tan  celosa,  tan 
devota, como antaño lo fue, y se postre ante el nuevo ídolo, el sufragio? Desde la 
antigüedad soporta persecuciones, encarcelamientos, torturas y toda forma de 
sufrimientos con la sonrisa que le ilumina el rostro. Desde la antigüedad espera 
también con el corazón ligero, el eterno milagro de la deidad del siglo XIX, el 
sufragio.  Una  nueva  vida,  dicha,  goces,  alegrías,  libertad  e  independencia 
personal,  todo eso y más tiene la esperanza que surja del sufragio, como por 
escotillón. En su ciega devoción, no ve lo que percibieron hace cincuenta años 
otros  intelectos:  que  el  sufragio  es  un  grandísimo  daño  que  cooperó  en  la 
esclavización del pueblo; mas ella astutamente cierra los ojos ante la evidencia, 
en el deseo que su ilusión no se disuelva en el aire.

El sufragio, en igualdad de condiciones para la mujer y el hombre, se basa en la 
idea fundamental que ella debe tener el mismo derecho que su compañero a 
participar en los asuntos de la sociedad. No es posible que se pueda rehusarle 
esa  justa  participación  en  la  vida  societaria,  aunque  el  sufragio  fuera  una 
práctica  sana  y  justiciera.  Mas  la  ignorancia  de  la  mente  humana  está 
compuesta  para  ver  un  derecho,  una  libertad,  donde  no  hay  más  que  una 
imposición. ¿No significa acaso una de las más brutales imposiciones esto que 
un grupo de personas conciban y confeccionen leyes para obligar con la fuerza y 
la violencia a que otras las acaten y obedezcan? Y todavía la mujer clama por esa 
única oportunidad, que trajo tanta miseria al mundo, que le hurtó al hombre su 
integridad  y  la  confianza  en  sí  mismo;  una  imposición  que  corrompió 
totalmente al pueblo, convirtiéndolo en fácil presa en las manos de políticos sin 
escrúpulos y venales.

¡EI pobre y  estúpido ciudadano libre norteamericano!  Libre  para morirse de 
hambre, libre para vagar por las calles de las grandes ciudades y del campo; él 
disfruta de la bienaventuranza del sufragio universal, y con su derecho forjó las 
cadenas que arrastran sus pies. La recompensa que recibe se reduce a una labor 
agotadora, leyes prohibiendo con graves penas el derecho del boicot, de atacar a 
los rompehuelgas, en efecto, todo, casi todo, menos salvaguardar su sacrosanto 
derecho a fin de que no le roben el fruto de su trabajo.  Y asimismo nada le 
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enseñaron a la mujer los desastrosos resultados de este fetiche del siglo XIX. Es 
que se nos asegura que si ella entra en la liza, purificará la política.

Innecesario sería decir que no me opongo al sufragio femenino; en el sentido 
convencional  de  la  idea  pura,  debería  ejercerlo.  Ya  que  no  veo  por  cuáles 
razones físicas, psicológicas y morales la mujer no posee los mismos derechos 
del hombre. Mas esto no me ciega hasta llegar a la absurda noción que la mujer 
ha de llevar a cabo cosas en las que el hombre fracasó. Si ella no las hará peor, 
tampoco las hará mejor.

Presumir que ella logrará purificar lo que no es susceptible de purificación, es 
adjudicarle poderes sobrenaturales que nunca tuvo. Desde que su más grande 
desgracia  fue  que  se  la  considerase  un  ángel  o  un  demonio,  su  verdadera 
salvación se halla en que se le otorgue un razonable sitio en la tierra; es decir, 
que se la considere un ser humano y por ende sujeta a cometer los yerros y las 
locuras  propios  de  la  condición humana.  ¿Podremos entonces  creer  que dos 
errores  se  convertirán  porque  sí  en  dos  cosas  justas,  sensatas?  Las  más 
ardientes  partidarias  del  sufragio  femenino,  ¿serán  capaces  de  asentir  con 
semejante locura?

De hecho los intelectuales más avanzados que trataron la cuestión del sufragio 
universal llegaron a la conclusión que el actual  sistema político es absurdo y 
completamente  inadecuado  para  satisfacer  las  apremiantes  exigencias  de 
mejoramiento, de justicia, de la vida moderna. Este punto de vista lo comparte 
una  gran  convencida  de  las  bondades  del  sufragio  femenino,  Dra.  Helen  I. 
Summer. En su valioso trabajo Equal Suffrage, dice: En Colorado pude darme 
cuenta muy bien que la igualdad del voto femenino y masculino, ha servido  
solamente  para  demostrar  del  modo  más  contundente  la  esencial  
podredumbre  del  actual  sistema  y  la  degradación  que  él  significa. 
Naturalmente  la  doctora  Summer,  al  hablar  así,  subentiende  un  particular 
sistema  de  votaciones,  pero  con  igual  acierto  lo  dicho  se  aplica  a  la  entera 
maquinaria política. Con semejante base es difícil comprender de qué manera la 
mujer,  como  factor  político,  puede  beneficiarse  a  sí  misma  y  al  resto  de  la 
humanidad.

Pero las devotas del sufragio nos dicen: Contemplen y observen en los países y 
en los Estados en donde el sufragio femenino existe. Comprueben lo que las  
mujeres  realizaron  en  Australia,  en  Nva.  Zelandia,  Finlandia,  los  países 
escandinavos, y en nuestros mismos Estados de Idaho, Colorado, Wyoming y 
Utah. La distancia añade encantos desconocidos, para citar el dicho polaco: nos 
hallamos muy bien donde nunca estuvimos. De ahí que se quiera presumir que 
en  esos  países  y  Estados,  totalmente  diferentes  de  los  otros,  poseen  la  más 
grande libertad, una grande igualdad económica y social, una noble apreciación 
de la vida, una bondadosa comprensión de la encarnizada lucha económica y en 
todo lo que atañe a las cuestiones vitales de la raza humana.

Las mujeres en Australia y en Nueva Zelandia pueden votar y colaborar en la 
confección de  las  leyes.  ¿Las  condiciones de los  trabajadores  en general  son 
mejores  que las  de  Inglaterra,  donde las  sufragistas  desarrollan  una heroica 
lucha? ¿Existe una libre maternidad más dichosa en la concepción de sus hijos 
que en Inglaterra? ¿No se sigue considerando a la mujer como un mero objeto 
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de placer o de comodidad sexual? ¿Se emancipó ella de la moral puritana que 
igualmente afecta a ambos sexos? Ciertamente que no, pero la mujer política ha 
de responder afirmativamente, que sí, que todo se consiguió ya. Si esto fuese así, 
aun me parecería ridículo señalar a Australia y Nueva Zelandia como La Meca 
de las hazañas de la igualdad de sufragio.

Por otra parte, quienes conocen a fondo las condiciones políticas de Australia, 
afirman  que  los  políticos  amordazaron  a  los  trabajadores  con  leyes  tan 
restrictivas que si se declara una huelga sin el permiso legal de una comisión de 
arbitraje, este acto es considerado como un crimen de alta traición.

Ni por un momento pienso implicar al sufragio femenino como responsable por 
este estado de cosas. Lo que deseo indicar es que no hay razón para destacar a 
Australia como una obra maestra, fruto de las actividades femeninas, desde que 
con su influencia fue incapaz de libertar a los trabajadores de la esclavitud de la 
política patronal.

Finlandia le otorgó a las mujeres el derecho del voto, y también el de sentarse en 
el Parlamento. ¿Esto le valió para desarrollar entre sus mujeres un más grande 
heroísmo,  un  sentimiento  más  intenso  por  la  libertad  que  en  las  de  Rusia? 
Finlandia,  así  como  Rusia,  estuvo  bajo  el  sangriento  látigo  del  zar.  ¿Dónde 
existen  las  finlandesas  Perovskaias,  Spiridonovas,  Figners,  Breshskovskalas? 
¿Donde  las  innumerables  muchachas  finlandesas,  como  las  rusas,  quienes 
marchaban alegremente a Siberia en defensa de sus ideas? Finlandia tuvo una 
escasez  penosa  de  libertadores  heroicos.  ¿El  voto  puede  crearlos?  El  único 
finlandés vengador de su pueblo fue un hombre, no una mujer, y para el caso 
empleó un arma más eficaz que el voto.

Por  parte  de  nuestros  Estados,  donde  las  mujeres  votan,  y  a  los  que 
constantemente se los señaló como lugares de maravillas, ¿qué cosa se realizó 
con la  ayuda del  voto de  la  mujer que los otros Estados  no tengan y  gocen 
ampliamente, o que no se haya podido acometer mediante esfuerzos enérgicos, 
sin que el voto mediara para nada?

Si es verdad que en los Estados en que fue instaurado el sufragio femenino, la 
mujer participa de los mismos derechos del hombre sobre la propiedad, ¿de qué 
le vale esto a la masa de mujeres sin propiedad, a los millares de asalariadas, 
quienes viven al  día?  La igualdad  en el  voto no afectó  sus condiciones;  esto 
también lo admite la Dra. Summer, capacitada para conocer lo que allí sucede. 
Siendo una convencida  sufragista,  fue  enviada  al  Colorado por  el  Collegiate 
Equal  Suffrage  league  of  New  York para  realizar  una  serie  de  encuestas  e 
investigaciones,  recogiendo  datos  en  favor  del  sufragio  femenino.  Ella  será, 
pues, la última persona que diga algo en contra de su propio credo; y asimismo 
nos informa  que la igualdad del sufragio alteró ligeramente las condiciones  
económicas  de  la  mujer.  Esta  no  recibe  una  paga adecuada a  su  trabajo;  
aunque en el Colorado el derecho de votar lo adquirió desde 1876, las maestras  
reciben un salario menor al de sus colegas de California. Por otra parte, la Srta. 
Summer nos hace notar el hecho de que habiendo la mujer ejercido el simple 
derecho  del  voto  durante  34  años,  y  que  desde  1894  se  haya  instaurado  el 
sufragio en igualdad de condiciones para los puestos femeninos electivos, un 
censo realizado hace pocos meses, solamente en Denver descubrió 15,000 niños 
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defectuosos  físicamente  en  edad  escolar.  Ello  con  la  agravante  que  en  el 
Departamento  de  Educación  había  algunas  mujeres  desempeñando  altas 
funciones, y también que el elemento femenino hizo votar leyes severas para la 
protección de los niños y los animales. Además, ellas  tomaron el más grande 
interés por las instituciones del Estado, las cuales tratan de recoger los niños  
vagabundos, los defectuosos y los delincuentes. ¿Qué queda de la fama gloriosa 
del sufragio femenino si fracasó en su cometido más importante, el niño? ¿Y qué 
le resta de una más noble idea de la justicia, para que lleve a la niñez en la esfera 
de la política? Y en 1903, cuando los propietarios de las minas emprendieron 
una verdadera guerrilla contra los mineros de la Western Miners Union; cuando 
el  general  Bell  implantó  el  reinado  del  terror,  arrancando  del  lecho  a  los 
trabajadores,  apaleándolos  por  las  calles,  masacrando  a  varios,  arrojando  a 
otros en los calabozos, declarando: al infierno la Constitución, al fuego con ella, 
¿dónde estaban entonces las mujeres políticas y por qué no ejercieron el poder 
de sus votos? Sí,  ellas  lo  emplearon.  Ayudaron así  a  derrotar  al  gobernador 
Waite, un hombre de principios y de amplias miras liberales. Tuvo que cederle 
el  sitio  al  instrumento de los  reyes de  las  minas,  el  gobernador  Peabody,  el 
enemigo  de  los  trabajadores,  el  zar  del  Colorado.  Ciertamente,  el  sufragio 
masculino no habría hecho otra cosa. Claro que no. ¿Dónde están entonces las 
ventajas  para  la  mujer  y  la  sociedad,  derivadas  del  sufragio  femenino?  La 
repetida afirmación que ella purificará la política no es más que un mito. Es el 
concepto  que  se  deduce  por  las  personas  que  estudiaron  las  condiciones 
políticas de Idaho, Wyoming, Colorado y Utah.

La mujer, esencialmente una puritana en lo moral, es naturalmente santurrona, 
siendo por eso incansable  en su esfuerzo de convertir  a  los  otros en buenas 
criaturas, como ella piensa que deben ser. De ahí que en Idaho, ella se apartó de 
su hermana de la calle, de reputación dudosa y la declaró inepta para votar. Eso 
de lo dudoso, no ha de comprenderse por la prostitución en el matrimonio. No 
hay  necesidad  de  decir  que  la  prostitución  ilegal  y  el  juego  de  azar  son 
actividades severamente prohibidas. Respecto a las leyes, deberían pertenecer al 
gramatical  género  femenino:  todo  es  prohibido.  Por  lo  demás,  las  leyes  son 
maravillosas. No necesitan extenderse mucho sin que su espíritu se abra a todas 
las plagas del infierno. La prostitución y los juegos de azar nunca florecieron allí 
con más exhuberancia como ahora que tienen las leyes en su contra.

En Colorado el puritanismo de las mujeres se manifestó en una forma drástica: 
Los hombres de existencia notoriamente viciosa y en relación con los lugares  
de corrupción, desaparecieron desde que la mujer adquirió el derecho de votar 
(Equal suffrage,  Dra. Helen Summer). ¿Pudo el hermano Comstock portarse 
tan bien? ¿Pueden los padres puritanos hacer más? No sé si muchas de ellas han 
de comprender la gravedad que encierra este paso en falso. No sé si querrán 
comprender este hecho, que en vez de elevar a la mujer, la convirtieron en una 
espía política, una despreciable entrometida en los asuntos privados de la gente, 
no tanto por servir la causa, sino como decía una de ellas:  les gusta ir a las 
casas desconocidas  y husmear todo lo que ven,  escuchar todo lo que oyen,  
tratándose de política o de otras cosas.  (Equal Suffrage). Sí; hasta fisgonear 
dentro  del  alma  humana  en  todos  sus  más  escondidos  rincones.  ¿Y  cuándo 
pudieron disfrutar de tan excelentes oportunidades, sino ahora que se metieron 
en la política?
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Hombres notorios por sus existencias viciosas, relacionados con los sitios de  
corrupción. Ciertamente, esa mujer que desea reunir muchos votos no puede 
ser acusada de falta de sentido. ¿Afirmando desde ya que estas movimentadas 
corporaciones pueden decidir entre lo que es vicio o virtud, o proponer cuáles 
son  las  vidas  limpias  para  un  ambiente  eminentemente  limpio,  acaso  los 
políticos no deberán seguir a esos regentes de lugares de corrupción, no entran 
ellos en la misma categoría? A menos que lo niegue la americana hipocresía, 
puesta de manifiesto en la ley de prohibición, cuyas sanciones no hicieron más 
que extender el vicio de la embriaguez entre las clases ricas, mientras vigila el 
único sitio donde beben los pobres. Si no fuera que por esta sola razón, o sea su 
estrechez  puritana  hacia  la  vida,  debe  considerarse  como  uno  de  los  más 
grandes peligros al dejarle en sus manos el poder político. El hombre se halla 
atiborrado de prejuicios y  todavía  la  mujer se está  engolfando más en ellos. 
Aquel,  en  el  reñido campo económico,  se  ve  obligado a  desplegar  todas  sus 
capacidades intelectuales y físicas. De modo que no le queda tiempo ni humor 
para medir la moralidad de su vecino con el metro puritano. En sus actividades 
políticas tampoco se conduce ciegamente. Comprende que es la cantidad, no la 
calidad, lo que se necesita para hacer mover las muelas de los molinos políticos, 
y a menos que no sea un reformista sentimentaloide o un fósil, sabe muy bien 
que  los  políticos  no  pueden  representar  otro  conglomerado  que  el  de  una 
ciénaga pestilencial.

Las mujeres, quienes se hallan más o menos enteradas acerca del proceder de 
los  políticos,  conocen  la  naturaleza  de  la  bestia;  pero,  por  su  vanidosa 
suficiencia y por su egotismo, creen que bastan sus caricias para que este animal 
se vuelva un corderito, todo gentileza, dulzura y pureza. ¡Como si las mujeres no 
fuesen capaces de vender sus votos y como si las mujeres políticas no fuesen 
capaces  de  comprarlos!  Si  su  cuerpo  se  puede  adquirir  mediante  una 
recompensa material, ¿por qué no el voto? y esto es lo que está sucediendo en 
Colorado, así como en otros Estados, sin que el hecho pueda ser refutado por 
esas mismas mujeres que se hallan en favor del sufragio.

Como hiciera constar antes, su punto de vista tan estrecho sobre los principales 
asuntos  de  la  vida,  no  es  el  solo  argumento  que  la  inhabilita  para  creerse 
superior  al  hombre  en  la  faz  política.  Hay  otros.  Su  larga  existencia 
económicamente parasitaria borró completamente de su conciencia el concepto 
de la igualdad. Exige iguales derechos que el hombre, más sabemos  que muy 
raras mujeres feministas tratan de propagar sus ideas en los distritos poco 
atrayentes (Dra.  Helen  A.  Sommer).  ¡Qué  mezquina  igualdad  es  ésta, 
comparada  con  la  de  la  mujer  rusa,  quien  posee  en  alto  grado  el  valor  de 
afrontar las penas del infierno por su ideal!

La mujer pide iguales derechos que el hombre, y asimismo se indigna si con su 
sola presencia no puede herirlo de muerte: porque fuma, no se descubre ante 
ella y no le cede el asiento instantáneamente, como impulsado por un resorte. 
Se  considerarán  estas  cosas  muy  triviales,  sin  embargo,  para  la  verdadera 
naturaleza de las sufragistas norteamericanas, es algo capital. Sin duda alguna 
que sus hermanas las inglesas se hallan por encima de estas estupideces. Ellas 
han demostrado encontrarse a la misma altura en lo que piden y en la voluntad 
heroica para sostenerlo. Todo el honor al heroísmo y a la testaruda fuerza de las 
suffragettes.
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Gracias  a  sus  enérgicos  y  agresivos  métodos  le  insuflaron  un  poco  más  de 
vitalidad  ciertas  señoras  norteamericanas  demasiado  blandas  de  carácter  y 
pobres de espíritu. Pero después de todo, también las suffragettes carecen de un 
concepto  claro  de  lo  que  es  verdaderamente  la  idea  de  igualdad.  ¿No  lo 
comprueba ese tremendo, gigantesco esfuerzo que están llevando a cabo para 
conseguir  un puñado de conquistas  que beneficiarán a un grupo de mujeres 
propietarias,  sin que nada se provea para la vasta masa de los trabajadores? 
Ciertamente,  desde  su  punto  de  vista  político  deben  ser  forzosamente 
oportunistas, aceptar por lo pronto lo menos, la conquista transitoria, por no 
perderlo todo. Mas como mujeres inteligentes y liberales, deberán comprender 
que si el voto es un arma temporal, las desheredadas lo necesitan mucho más 
que las de una clase económicamente superior, quienes desde ya disfrutan de un 
poder más grande en virtud de su privilegiada situación económica.

La brillante adalid de las  suffragettes inglesas, Sra. Emmeline Pankhurst,  no 
tuvo a menos de admitir, en una conferencia pronunciada en Norteamérica, que 
en política hay también la división de las clases en inferiores y superiores. Si es 
así,  las  mujeres  trabajadoras  de  Inglaterra  ¿qué  actitud  adoptarán  al  cobrar 
fuerza de ley el proyecto Shackleton3,  que solamente beneficiará a las de una 
situación económica superior? ¿Seguirán aquéllas trabajando de común acuerdo 
con sus superiores? No es muy probable que las del tipo Annie Keeney, -tan 
llena de entusiasmo, de convicción, capaz de realizar los mayores sacrificios por 
su causa-, se avengan a cargar con las mujeres de sus patronos, así como las 
cargan ya en la faz económica. Y esas clases dominantes tratarán que siempre 
sea  así,  aunque  el  sufragio  univer5al  igual  para  mujeres  y  hombres  se 
estableciera en Inglaterra. Hagan lo que hagan los trabajadores en el presente 
régimen, siempre serán ellos los que habrán de pagarlo todo. Mas los que aún 
creen en el poder del voto, demuestran bastante pequeñez espiritual al querer 
acaparar ese poder para ellos solos, sin ninguna consideración para los que lo 
necesitan mucho más.

El sufragio en los Estados Unidos hasta ahora no ha sido más que una cosa 
aparte, absolutamente alejada de las necesidades económicas del pueblo. Por 
eso,  Susan  B.  Anthony,  sin  duda  un  tipo  excepcional  de  mujer,  no  sólo  se 
demostró indiferente a la precaria situación de los trabajadores,  sino que no 
vaciló  en exhibir  su manifiesto antagonismo, cuando en 1869 aconsejó a  las 
mujeres que ocupasen los lugares de los tipógrafos en huelga (Equal suffrage, 
Ora.  H.  A.  Summer).  No sé  si  su  actitud  mental  pudo cambiar  antes  de  su 
muerte.

Aquí  hay,  como  es  natural,  algunas  sufragistas  afiliadas  con  las  obreras  de 
Women's Trade Union League; pero son una pequeña minoría y sus actividades 
son esencialmente económicas. Las demás contemplan al proletariado que pena 
con sus herramientas -constructoras de la dicha ajena- con el mismo olímpico 
despego que hace la sublime providencia. ¿Qué sería de los ricos si no fuera por 
el trabajo de los pobres? ¿En qué se convertirían esas parásitas señoras, que 
derrochan en una semana lo que sus víctimas ganan en un año? ¿Igualdad? 
¿Quién oyó semejante cosa?
3 Shackleton fue un miembro del partido laborista cuyo credo luego renegó. La autora hace notar que el 
parlamento inglés está lleno de estos judas.
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Pocos países han producido un tan arrogante esnobismo como Norteamérica. 
Esto se aplica particularmente a la mujer de la clase media. No solamente se 
considera igual al hombre, sino superior en pureza, bondad y moralidad. No hay 
que asombrarse entonces que las sufragistas otorguen al voto femenino el más 
grande poder milagroso. En su exaltada soberbia no se da cuenta de qué modo 
se halla  esclavizada,  no sólo por el  hombre,  sino por sus estúpidas nociones 
sobre la tradición. El sufragio en nada podrá remediar este caso doloroso; más 
bien podrá acentuarlo, como ya está haciéndolo.

Una de las más grandes líder de los ideales feministas decía que no sólo la mujer 
tenía derecho a igual salario al del hombre, sino que también le pertenecía el 
salario  del  marido.  Este,  al  dejar  de  sostenerla  económicamente  sería 
condenado por la ley a cierto tiempo de prisión, y lo que ganara en la cárcel 
debería ir a las manos de su esposa. ¿No es éste otro de los brillantes exponentes 
de cómo el voto femenino entiende suprimir los males sociales, los que han sido 
combatidos en vano por el esfuerzo colectivo de las mentalidades más ilustradas 
del mundo? ¿No es lamentable que el supuesto creador del universo nos haya 
presentado este admirable y maravilloso orden de cosas y que asimismo el voto 
femenino en manos de la mujer no pueda subvertirlo?

Nada es más peligroso que la disección de los fetiches. Si nosotros hubiésemos 
vivido en la época en que semejantes herejías eran castigadas con la hoguera, no 
nos habríamos salvado de aquellos cuya estrechez mental quisiera condenar a 
muerte  a quien disienta con sus ideas y  las  nociones  preestablecidas.  Por  lo 
pronto, se me ha de presentar como enemiga del movimiento feminista y de la 
mujer en general. Repito lo que dije al principio: no creo que la influencia de la 
mujer empeore el ambiente político, pero tampoco creo que lo mejore. ¿Y si no 
puede enderezar los errores de los hombres, por qué contribuir a perpetrarlos?

La  historia  puede  ser  muy  bien  una  compilación  de  mentiras;  no  obstante, 
algunas verdades contiene, y éstas son la sola guía para el futuro. La historia de 
las luchas políticas llevadas a cabo por el hombre nos demuestra que nada le 
benefició sin que le costara largos o graves quebrantos. En una palabra, cada 
pulgada  de  tierra  conquistada,  le  valió  un constante  combate,  una incesante 
brega para afianzar sus derechos, y no fue logrado esto mediante el sufragio. No 
hay, pues, razón para creer que la mujer, si quiere escalar las vallas de su propia 
emancipación, deberá ser ayudada por el voto político.

En los más sombríos países, Rusia, con su absoluto despotismo, la mujer llegó a 
ser igual al hombre, no a través del voto y si por su voluntad de querer y poder. 
No conquistó  únicamente  para ella  un vasto  campo de enseñanzas  para  sus 
particulares vocaciones, sino que alcanzó la estima del hombre, su respeto y su 
camaradería; y es más, se ganó el respeto, la admiración del mundo entero. Y 
esto no fue por el sufragio y si por su heroísmo, su fortaleza, su industriosidad y 
su poder de soportarlo todo en la lucha por la libertad. ¿En qué país las mujeres 
que ejercen el derecho del sufragio pueden reclamar para sí semejante victoria? 
Cuando  consideramos  lo  que  la  mujer  norteamericana  emprendió  y  realizó 
hasta ahora, encontramos que se necesita algo mucho más poderoso y profundo 
que el sufragio para que ella obtenga su emancipación.
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Hace justamente sesenta y dos años que un puñado de mujeres en el congreso 
de  Seneca Falls presentó un plan de reformas y de demandas por las que se 
exigía el derecho de tener la misma educación que los hombres y el acceso a 
varias profesiones, oficios, etc. ¡Qué triunfo, que empresa más magna fue esta!  
¿Quién se atreve a decir que la mujer es un trasto bueno sólo para los trabajos  
domésticos? ¿Quién podrá incurrir en la tontería de sugerir que una u otra 
profesión  no  es  adecuada  a  ella  porque  carece  de  capacidad  para 
desempeñarla?  Durante  62  años  se  amoldó  a  esta  nueva  atmósfera,  que 
significa una nueva vida para ella. Y todo ello sin sufragio, sin el derecho de  
fabricar leyes, sin el privilegio de llegar a ser juez, carcelero o verdugo.

Sí, muy bien puedo ser considerada una enemiga de la mujer; pero si puedo  
conducirla por un camino en donde la ilumine la luz de la razón, no he de  
lamentarme.

La gran desventura de la mujer no estriba tanto en su inadaptabilidad para  
desempeñar cualquier trabajo masculino, sino en que fue desgastando todas 
sus fuerzas durante una vida entera,  asistida,  asesorada por una tradición 
ancestral y centenaria que la incapacitó físicamente para concertar la paz con  
su compañero de ruta, el hombre. Lo que importa no es el género de trabajo  
que emprenda,  sino la  calidad del  trabajo que produzca.  En ese  sentido el  
sufragio ni añadirá ni quitará esa cualidad intrínseca. El  desenvolvimiento  
ideal de sus facultades, su libertad, su independencia personal deberá ser la  
obra de su propio intelecto y de sus propias manos. Primero, afinándose como  
carácter y como individualidad libre, y no como un objeto de placer; segundo,  
rechazando todo derecho que se quiera imponer sobre su cuerpo; rehusándose  
a procrear, cuando no se sienta con necesidad de hacerlo, negarse a ser sierva  
de dios, del Estado, de la sociedad, del marido, de la familia, simplificando su  
existencia tornándola más profunda y rica en nobleza.

Solamente esto, y no el voto político, habrá de libertar a la mujer, convirtiéndola 
en una fuerza aún desconocida para el mundo; en una lucida y poderosa fuerza 
para  el  verdadero  amor,  para  la  verdadera  paz,  para  la  verdadera  armonía; 
fuerza de divino fuego, creadora de vida, del hombre y de la mujer libres.
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Minorías versus Mayorías

Si  hubiera  que  juzgar  sumariamente  la  tendencia  de  nuestro  tiempo,  diría 
simplemente: Cantidad. La multitud, el espíritu de la masa domina por doquier, 
destruyendo la calidad. Nuestra vida entera descansa sobre la cantidad, sobre lo 
numeroso: producción, política y educación. El trabajador, que en un tiempo 
tuvo  el  orgullo  de  la  perfección  y  de  la  calidad  de  su  trabajo,  ha  sido 
reemplazado por un autómata incompetente, privado de cerebro, el cual elabora 
enormes cantidades de cosas sin valor ninguno, y generalmente insultantes, en 
su grosería y ordinariez, para la humanidad. Todas esas cantidades, en vez de 
hacer la vida más confortable y plácida, no hicieron más que aumentar para el 
hombre la mole de sus preocupaciones angustiosas.

En política  nada más que cantidad;  esto sólo importa.  En la proporción que 
desconocen, ya sean sus principios, sus ideales, sus postulados de justicia, van 
siendo suplantados por la esencia formal del número, de lo numeroso. En la 
lucha por la supremacía de los varios partidos políticos mutuamente se ponen 
trampas, se engañan, perpetran las más sombrías maquinaciones unos contra 
otros en la certera confianza que el que obtenga el éxito final será proclamado 
victorioso por la mayoría. ¡Y a expensas de qué cosas, con cuánto detrimento de 
toda dignidad y decencia se alcanza este momento! No hemos de ir muy lejos en 
busca de prueba para este doloroso caso.

Jamás la corrupción, la completa podredumbre fue tan evidente en el aparato 
gubernativo; jamás el pueblo norteamericano se vio obligado a enfrentarse con 
la naturaleza de Judas de nuestras corporaciones políticas, las que durante años 
reclamaron  para  sí  el  dictado  de  pereza  intachable,  tildándose  sostenes 
salvaguardadores de nuestras instituciones y los verdaderos protectores de los 
derechos y de la libertad del pueblo.

Pero cuando los crímenes de ese partido político se muestran a la luz del día, 
tanto que el más ciego no dejaría de notario, le será suficiente lanzar sus sólitas 
promesas deslumbrantes y reunir los candidatos que gozan de más favor público 
para que se asegure su supremacía. La verdadera víctima engañada, traicionada, 
no sabe decidirse en contra, sino en favor de la victoria. Espantados algunos se 
preguntan: ¿cómo pueden las mayorías traicionar de esa manera las tradiciones 
de  la  libertad  norteamericana?  ¿Dónde  se  halla  su  capacidad  de  juicio  y  de 
razón?  Justamente  las  mayorías  no  razonan,  son  incapaces  de  formular  un 
juicio propio. Carentes de originalidad y de valor moral, las mayorías siempre 
depusieron en manos ajenas sus particulares destinos, incapaces de cargar con 
la menor responsabilidad, siguen a sus pastores hasta cuando las conducen a la 
destrucción,  a su aniquilamiento.  Tenia razón el  doctor Stockman, el  de  Los 
puntales  de  la  Sociedad:  Los  más  peligrosos  enemigos  de  la  Libertad  y  la 
Justicia en nuestro medio son las mayorías compactas, las malditas compactas 
mayorías. Sin ambición, ni iniciativa, esas masas compactas nada odian más que 
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el  espíritu  de  innovación.  Siempre  se  oponen,  condenan  y  persiguen  al 
innovador, al descubridor de una nueva verdad.

Es el más repetido lugar común entre los políticos, incluso los socialistas, que la 
nuestra  es  una  era  de  individualismo  de  minorías.  Sólo  que  aquellos  que 
sobrenadan en la superficie de los conocimientos humanos pueden entretenerse 
y quedar satisfechos con ese punto de vista ¿Acaso los menos no son quienes 
acaparan  todo  el  bienestar  del  mundo?  ¿No  son  ellos  los  dueños,  los  reyes 
absolutos  de  la  situación?  Su  éxito  material  no  se  debe,  empero,  al 
individualismo, sino a la inercia, al amilanamiento y a la completa sumisión de 
las masas. Estas necesitan ser dominadas, conducidas y reprimidas. Respecto al 
individualismo, que en la humana historia nunca tuvo oportunidad de lograr la 
menor expresión, lo tiene mucho menos ahora de aparecer de manera normal y 
sana.

El educador, de honestos e ideales propósitos, el artista o el escritor de ideas 
originales,  el  hombre  de  ciencia  independiente,  el  explorador  de  nuevos 
dominios del saber, o el individuo de ideas avanzadas que busca la renovación 
de la sociedad; a todos ellos se los empuja diariamente contra la pared invisible 
de  los  prejuicios  por  hombres  cuya  sabiduría  y  facultades  creadoras  se  han 
vuelto decrépitas con el tiempo.

Educadores del tipo de Ferrer no se les tolera en ninguna parte, mientras que 
los malabaristas  de la  educación oficial,  a  lo  Elliot  y  Butler,  resultan ser  los 
perpetuadores de una era de nulidades y de autómatas. En el orden teatral y 
literario los ídolos son Humphrey Wards y Clyde y Fitches, mientras muy pocos 
conocen o aprecian la belleza genial de Emerson, Thoreau, Whitman, un Ibsen, 
un Hauptmann, un Butler Yeats o un Stephen Philippe. Son como las estrellas 
solitarias lejos del horizonte de la multitud.

Editores, empresarios de teatros y críticos no exigen las cualidades superlativas 
en la creación del arte, sino que se preguntan: ¿tendrán mucha venta? ¿será del 
paladar del público? Y este paladar es como una hornalla: engulle todo lo que no 
necesita masticación mental. De ahí que lo mediocre, 10 vulgar, el lugar común 
representan la obra maestra literaria más en boga.

¿Es  necesario  que  digamos  que  referente  a  las  bellas  artes  hemos  de 
encontrarnos con lo mismo? No hay mas que emprender una jira por nuestros 
parques para percatarnos de la fealdad, de la horrible vulgaridad de nuestros 
artefactos artísticos, en forma de estatuas y monumentos. Ciertamente, sólo el 
gusto de las mayorías pueden tolerar semejante ultraje a la belleza. Falsa en su 
concepción  y  mezquina,  ñoña  en  la  ejecución  la  estatuaria  que  infesta  las 
ciudades norteamericanas tiene tanta relación con el arte como una confitura de 
mazapán con la escultura de Miguel Ángel. El talento artístico, que no se somete 
a estas preestablecidas normas de la mentalidad común del público, deseando 
dar el fruto más original de su temperamento y luchando para ser fiel, sincero, 
veraz con la realidad tratando de ver con sus ojos, será condenado a conducir 
una obscura y miserable existencia. Su obra algún día se podrá convertir en el 
más caro capricho de la muchedumbre; pero esto no sucede hasta que la sangre 
de su corazón se haya vaciado para siempre; hasta que el explorador de nuevos 
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caminos haya dejado de existir y el tropel de la plebe miope haya extinguido la 
herencia legada por el maestro.

Se dice que el artista de la actualidad no puede darnos verdaderas creaciones, 
porque,  lo  mismo  que  Prometeo,  se  halla  encadenado  a  la  roca  de  las 
necesidades económicas. Esto puede ser verdad para todas las épocas. Miguel 
Ángel dependía de su señor - los Médici- como los pintores y los escultores de 
nuestro tiempo,  excepto  que los  entendidos  de arte  de  entonces  se  hallaban 
bastante distantes de la entendida multitud de ahora. Estos se sentían honrados 
y felices de que el artista se dedicase todo el tiempo que deseara a cincelarles 
una urna, un cáliz, supongamos.

El  supuesto  mecenas  de  nuestros  días  no  posee  otro  criterio  que  el  valor 
material de una obra de arte: el dólar. En nada le atañe la calidad intrínseca de 
grandes obras y sí la cantidad de dólares que importa su venta. El financista de 
Les Affaires sont les Affaires, dice respecto a varias manchas, paisajes al óleo: 
Vea  qué  bueno  es;  me  cuesta  cincuenta  mil  francos.  Igualito  que  nuestros 
advenedizos. Las fabulosas sumas pagadas por las grandes obras que descubre, 
revela  con elocuencia  la  pobreza,  la  vulgaridad  de  su gusto,  de  su concepto 
artístico.

El más imperdonable pecado para la sociedad es la independencia intelectual. Si 
esto resalta más en un país cuyo símbolo es la democracia, también evidencia 
cuán grande es el poder de las mayorías.

Wendel  Phillips  dijo,  hace  cincuenta  años:  En  nuestro  país  de  absoluta 
igualdad  democrática,  la  opinión  pública  no  es  sólo  omnipotente,  sino 
omnipresente.  No  hay  un  refugio  a  donde  no  llegue  esta  tiranía,  no  hay  
escondrijo donde no nos alcance; y el resultado es este: se empuña la linterna 
del griego famoso y se va en busca de un centenar de norteamericanos, y entre  
ellos no se encontrará uno que no tenga algo que ganar o perder por parte de  
la buena opinión que sustentaran los  que los  rodean, ya sea acerca de sus 
ambiciones, de su vida social y de sus negocios. La consecuencia se resume en 
que nosotros, en vez de constituir una masa de verdaderas individualidades,  
no somos más que seres que, al temernos mutuamente, escondemos nuestras 
propias y más íntimas convicciones; como nación comparada a otra nación,  
somos solamente un atajo de cobardes. Con más intensidad que otros pueblos,  
experimentamos un miedo cerval de unos hacia los otros. Evidentemente, en 
nada  cambiaron  las  condiciones  que  le  sugiriera  tan  aguda  constatación  a 
Wendel Phillips.

Hoy,  como  ayer,  la  pública  opinión  es  el  tirano  omnipresente;  hoy,  como 
entonces, las mayorías no representan más que una masa de cobardes, prestos a 
aceptar aquel que encarne el espejo de su pobreza mental y espiritual. Esta es la 
base donde se apoya el éxito sin precedentes de un hombre como Roosevelt. 
Entraña el peor elemento de la psicología plebeya de la masa. El político que 
conozca a fondo las mayorías, le importa poco de la integridad doctrinaria de los 
ideales. Por lo que se pirra, es la apariencia brillante y espectacular. No es el 
caso  de  que  se  trate  de  una  exposición  canina,  el  premio por  el  boxeo  o  el 
linchamiento de un negro, la exhibición insolente de una boda rica de algún 
heredero multimillonario o la acrobática elocuencia de algún ex presidente de la 
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nación. Más feas son las contorsiones mentales, más deliciosas les resultarán a 
las masas. Así, Roosevelt, pobre de ideales y vulgar espiritualmente, continúa 
siendo el hombre de la hora.

Por otra  parte,  los  hombres,  por  encima,  muy por  encima de estos  pigmeos 
políticos, hombres de refinada cultura, de facultades creadoras, son reducidos 
violentamente  al  silencio,  como  si  se  tratara  de  personas  afeminadas.  Es 
absurdo que se quiera calificar de individualista la época presente. No es más 
que una amarga repetición de una idéntica fenomenología desarrollada a todo lo 
largo de la historia: cada esfuerzo de progreso para elevar el nivel de la vida, la 
ciencia,  la  religión,  la  política,  la  libertad  económica,  emanó siempre  de  las 
minorías,  no  de  las  mayorías.  Hoy,  como  hace  varios  siglos,  los  raros,  las 
individualidades independientes, son incomprendidas y por ende perseguidas, 
encarceladas, torturadas y asesinadas.

El principio de la fraternidad humana, traído por el agitador de Nazareth, pudo 
preservar el germen de una nueva vida, de verdad y justicia, hasta el día que fue 
una antorcha de luz para unos pocos.

Desde el momento en que las mayorías se apropiaron de este gran principio, se 
convirtió  en  la  materialización  de  una  ritología  que  produjo  por  doquiera 
sufrimientos y calamidades incontables. Los ataques llevados a cabo contra la 
Roma papal por las colosales figuras de Huss, Calvino y Lutero, fue como una 
irradiante aurora en la densa noche. Pero tan pronto como Lutero y Calvino se 
volvieron políticos y empezaron a reunir a las pequeñas potencias de la nobleza 
y  apelaron  al  espíritu  plebeyo  de  la  masa,  las  grandes  posibilidades  de  la 
Reforma fueron desviadas de su natural cauce. Ellos pudieron captarse el éxito 
de  las  mayorías,  pero  se  comprobó  una  vez  más  que  éstas  no  eran  menos 
sanguinarias  en  las  persecuciones  contra  el  pensamiento  y  la  razón  que  el 
monstruo del catolicismo. ¡Guay de los herejes, de la minoría, que no se plegase 
a los dictados de sus dogmas! Después de una constante lucha y de un tesón 
infinito,  la  mentalidad  humana  se  ha  más  o  menos  libertado  del  fantasma 
religioso; las minorías otra vez emprendieron nuevas conquistas y las mayorías 
se  hallan  en  pos  de  ellas,  ladrándoles,  gravadas  por  el  peso  muerto  de  las 
verdades que con el andar del tiempo resultaron falsas.

Políticamente,  la  raza  humana  se  encontraría  actualmente  en  una  absoluta 
esclavitud si no fuera por los héroes que surgen de cuando en cuando: un John 
Bulls,  Wat  Tylers,  Guillermo  Tell  y  las  numerosas  individualidades 
gigantescamente  libres  que  combatieron  a  pie  firme  contra  el  poder  de  los 
tiranos y de los reyes. Sin la pléyade de las mentalidades independientes, que 
vivían y pensaban más allá de su época, el mundo nunca hubiese sido sacudido 
radicalmente  por  esa  tormentosa  ola:  la  Revolución  francesa.  Los  grandes 
acontecimientos  de  la  historia  siempre  fueron  precedidos  por  otros  más 
pequeños, infinitesimales.  De ahí que la elocuencia enardecida de un Camilo 
Desmoulin  fuese  como  el  toque  de  trompetas  ante  los  muros  de  Jericó, 
arrasando el emblema de las injusticias, de las torturas y de los horrores de la 
Bastilla.

En  todo  periodo  que  se  inaugura  son  los  menos  los  portabanderas  de  las 
grandes y nuevas ideas, del esfuerzo precursor de la liberación. No es, por cierto, 
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la masa que, al  contrario de ellos,  sirve de lastre y les impide moverse tanto 
como quisieran.

Esta verdad resalta con mucha más fuerza en Rusia que en cualquier otro país. 
Miles de vidas fueron las sacrificadas por ese régimen de sangre y terror, y aún 
no ha sido aplacado el monstruo del trono. ¿Cómo pueden suceder semejantes 
cosas, cómo puede darse que la cultura, las ideas, todo lo que hay de más noble 
en sentimientos, en emocionados ideales se encuentre sometido a ese yugo de 
hierro. Las mayorías, las compactas mayorías, la somnolencia de las masas; el 
campesino ruso, después de un centenar de años de lucha, de sacrificios, de una 
miseria indecible, todavía cree que la cuerda que ahorca al hombre blanco, de 
blancas manos, le trae fortuna.

En las luchas norteamericanas por la libertad las mayorías no dejaron de ser 
uno de los mayores obstáculos. Hasta en nuestros días las ideas de Jefferson, de 
Patrick Henry, de Tomás Paine son negadas y vendidas por poco precio por las 
mayorías. La masa no las necesita. La grandeza y el coraje de Lincoln ha sido 
olvidado  por  el  hombre  que  creó  tal  escenario  del  panorama  actual.  Los 
verdaderos  héroes  santos  para  los  negros  se  hallan  representados  por  un 
puñado de luchadores de Boston: Lloyd Garrison, Wondell Phillips, Thoureau, 
Margaret  Fuller  y  Theodoro  Parker,  cuya  doctrina  valerosa  culminó  en  la 
gigantesca  figura  de  John  Brown.  Su  incansable  espíritu  batallador,  su 
elocuencia y perseverancia fue minando el  poder de los propietarios del sur. 
Lincoln y sus secuaces llegaron cuando la abolición ya era un hecho consumado 
y reconocido por casi todos.

Hará unos cincuenta años que una idea, cual rudo meteoro, hizo su aparición en 
el  horizonte  social  del  mundo,  una  idea  que  iba  muy  lejos,  enteramente 
revolucionaria, que lo abarcaba todo en un solo abrazo y que tuvo la suprema 
virtud de infundir  terror en los corazones de los  tiranos y hacer temblar las 
tiranías.  Por  otra  parte,  era  ella  un  mensaje  de  alegría,  de  una  grandiosa 
esperanza para los millares de desheredados. Los poseídos de estas ideas, los 
hombres de mentalidad más avanzada, los precursores, conocían lo abrupto del 
camino  que  deberían  recorrer;  y  lo  soportaron  todo:  oposición,  las 
persecuciones  y  dificultades  casi  insuperables;  pero  orgullosos  y  sin  temor 
alguno marchaban hacia adelante, siempre hacia adelante... Ahora esta idea se 
ha  convertido  en  algo  corriente,  manoseado,  un  verdadero  lugar  común. 
Actualmente, casi todo el mundo es socialista, el hombre rico, así como la pobre 
víctima  que  explota;  los  que  hacen  las  leyes,  como  las  autoridades,  y  el 
infortunado  delincuente;  el  libre  pensador,  así  como  el  perpetrador  de  las 
falsedades religiosas, la señora a la moda, así como su sirvienta. ¿Por qué no? 
Ahora que la verdad de hace cincuenta años se ha convertido en una mentira; 
ahora que se mustió, se apagó todo lo que había en ella de juvenil frescura y se le 
robó sus fibras más vigorosas, su fuerza revolucionaria y su ideal humanitario, 
¿por  qué  no?  Ahora  no  es  más  que  una  bella  visión,  rumorosa,  de  inefable 
poesía, sino un plan práctico y realizable, sobre el que descansan las mayorías, 
¿por qué no? La astucia política sabe muy bien cantar las loas de la masa; dice: 
Las pobres mayorías, la ultrajada, la maltratada, pobre de este gigante si no  
quisiera seguirnos a nosotros.
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¿Quién no oyó esta misma letanía varias veces y en todo tiempo? ¿Quién no se 
sabe de memoria este invariable estribillo en los labios de todos los políticos? 
Que la masa sangra por cada paso que da, que se la roba y se la explota, lo se 
tanto yo como esos que mendigan votos. Pero insisto que no es ese grupo de 
parásitos, sino la masa la culpable de este terrible estado de cosas. Se cuelga del 
cuello de sus amos y ama el látigo y es la primera en gritar:  ¡crucificad! en el 
momento que una voz se levanta para protestar contra la sacrosanta autoridad y 
el capitalismo u otra institución igualmente caduca. Ya no existiría la autoridad 
y la propiedad privada si la masa estuviese dispuesta en convertirse en soldados, 
en policías, en carceleros y verdugos. El socialista demagogo sabe esto tan bien 
como  yo,  pero  sostiene  el  mito  de  las  virtudes  de  la  mayoría,  porque  su 
verdadero sistema de vida sólo significa la perpetuación del poder autoritario. 
¿Y  este  último  cómo  podría  ser  reconocido  como  algo,  sin  el  apoyo  de  lo 
numeroso? Sí; la autoridad, la coerción y la ciega obediencia son atributos de la 
masa;  nunca  existirá  en  ella  la  libertad  o  el  libre  desenvolvimiento  de  la 
individualidad ni jamás podrá nacer de su seno una sociedad libre.

No es que no me adolore con los oprimidos, con los desheredados de la Tierra, 
no es porque no conozco el horror, la vergonzosa e indigna vida que conduce el 
pueblo, que repudio las mayorías como una fuerza creadora de bondad. ¡Oh, no, 
no! Sino que sé demasiado, que como masa compacta jamás estuvo al lado de la 
justicia ni de la igualdad. Suprimió las voces humanitarias, subyugó el espíritu 
humano y cargó de cadenas el cuerpo. Como masa, su finalidad principal fue el 
de hacer de la vida una cosa uniforme, gris y monótona, convirtiéndola en un 
árido  desierto.  Como  masa  será  siempre  la  aniquiladora  de  la  libre 
individualidad, de la libre iniciativa y de la originalidad. Creo, por eso, en lo que 
dice Emerson: La masa es grosera, mentalmente lisiada, perniciosa en lo que  
exige  y  en  lo  que  pide.  En  vez  de  adulársela,  es  necesario  fustigarla 
duramente.  Nada  deseo  concederle,  sino  para  ejercitarme  en  ella  para 
dividirla, romperla y extraer así otras tantas individualidades. ¡Las masas!  
Son nada más que  una gran calamidad.  Para nada deseo  las  masas,  sino 
hombres valerosos, dignos y leales, y mujeres amables, dulces y nobles en sus  
instintos.

En otras palabras,  la  viviente  verdad de un social  y  económico bienestar  no 
llegará a transformarse en realidad, sino por el esfuerzo inteligente, el intrépido 
valor de las minorías poseedoras de una perfecta independencia mental, y no 
por obra y gracia de las masas.
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California

Traducción del inglés por Gonzalo Lara

¡California, el oeste dorado siempre joven y hermoso, hay fuerza en tus brazos y 
fuego en tu sangre! ¡Sin duda continuarás siendo la irresistible tentación de los 
hombres!  Viril  de  miembros  y  abierta  de  espíritu,  California  se  ha  vuelto 
rápidamente  el  campo donde el  Trabajo,  ese  moderno gladiador,  se  prepara 
para la contienda futura. San Francisco es el gran campo de batalla que crece 
más desafiante y rebelde. Pero que Los Angeles se uniera a la carrera es algo 
más allá de lo que un optimista hubiera esperado. Hace dos años Los Angeles 
era  un  asilo  de  parásitos  y  extravagantes,  una  ciudad  cuya  población  era 
predominantemente flotante y sin personalidad propia. El eterno espíritu de la 
revolución y la solidaridad de los trabajadores han transformado a la enferma 
planta de invernadero en una planta salvaje con sus ramas expandiéndose en 
busca de más luz y libertad. El firme, desafiante trabajo, confronta al letal reptil, 
la conspiración de los mercaderes y la asociación de industriales, presidida por 
el Zar Otis y la agencia de detectives Burns como su instrumento. En verdad, el 
trabajo precisa ser desafiante para enfrentarse a esta monstruosa hidra.

¡Queridos camaradas del 1887, Parsons, Spies, Lingg, Engel y Fischer! Al fin, 
después  de  veinticuatro  años,  vuestra  preciosa  sangre  está  actuando  como 
estímulo  para  vuestros  hermanos  norteamericanos.  Nunca  antes,  ni  siquiera 
durante la cobarde conspiración de 1903 ha hablado vuestro silencio con más 
fuerza  que  ahora  en  Los  Angeles  y  en  San  Francisco.  Nunca  antes  vuestro 
mutismo encontró mayor eco, tan profundo aprecio.

Aún  el  enemigo  advierte  el  poder  de  este  silencio.  El  mismo  enemigo  que 
aplastó  a  nuestros  hermanos  se  prepara  ahora  para  repetir  su  orgía.  ¡Los 
mismos enemigos, y sin embargo cuán diferentes! Los Gary, Grinnell, Bonfield y 
los Schaacks son los mismos, transplantados de Chicago a Los Angeles. Judas 
Iscariote  es  el  mismo.  También lo  es  la  prensa mentirosa.  El  mismo apetito 
incontenible  por  la  libra  de  carne,  los  mismos  métodos  infames,  la  misma 
bárbara cacería de hombres. Todo es lo mismo, salvo una cosa: los trabajadores 
han madurado, son más sabios, firmes y más solidarios. Y el Capital lo sabe, 
sabe que no será capaz de repetir el  crimen nefando del 11 de noviembre de 
1887. ¡Queridos camaradas, vuestra heroica muerte no ha sido en vano!

El  eterno  espíritu  de  la  revolución  que  se  manifiesta  en  la  lucha  de  los 
trabajadores  de  la  costa  oeste  ha  sido  robustecida  por  un  espíritu  aún  más 
amplio de alcances más poderosos en expresión que viene del Sur a través de la 
frontera. La Revolución en México, el acontecimiento más preñado de nuestros 
días. Nadie se deje engañar por una prensa mentirosa que aspira a convertir a 
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ese  gran  levantamiento  en  una  algarada  política.  No,  no,  es  el  humillado, 
explotado y mancillado peón que se despierta a su hombría. Es la eterna víctima 
del dinero y el poder que ahora canta una canción que os levanta asombrados de 
vuestros soñolientos retiros.

¡Hasta que vuestro corazón, vuestro cobarde corazón, vuestro corazón traidor, 
palpite con terror!

¡Tierra y Libertad! es el grito de guerra de los rebeldes mexicanos. ¡Qué otra 
llamarada más grande o sublime puede servir de causa para encender el fuego 
de la rebelión! ¡Qué otra causa puede merecer el apoyo de todos los verdaderos 
revolucionarios!

Y sin embargo es tan ominoso el veneno de la prensa que la gente que debería 
estar  mejor  informada,  está  influenciada  por  ella  y  es  indiferente  al 
levantamiento más grandioso de nuestro tiempo.

Quisiera tener la elocuencia de un Camille Desmoulin, o la pluma de un Marat, 
para transmitir el espíritu y la devoción que inspira los heroicos esfuerzos de los 
rebeldes mexicanos. Entonces estaría segura de que nadie dejaría de advertir 
que, cualquiera que sea el comienzo o el final de la Revolución, ésta ha superado 
las  limitaciones  de  las  consideraciones  políticas,  hacía  la  meta  de  la 
emancipación económica ¡Tierra y Libertad!

Es ésta la gran aspiración que impulsa a tan sublime abandono tal y como lo 
manifiestan los rebeldes mexicanos, y especialmente ese grupo de hombres que 
contemplan la verdadera alma de la lucha: Ricardo y Enrique Flores Magón y 
sus correligionarios en la Junta Liberal. Tanta energía, casi sobrehumana, en su 
esfuerzo, tal devoción gloriosa, tan hermosa perseverancia ¿serán ahogadas en 
sangre por la alianza Madero-Taft, o rechazarán los mexicanos tan sangrienta 
burla?  La  respuesta  depende  con  mucho  de  los  trabajadores,  los  elementos 
radicales y, especialmente, de los simpatizantes norteamericanos. En cada uno 
de nosotros, que representa las tradiciones revolucionarias del pasado, descansa 
la grave responsabilidad del fracaso o la victoria de la Revolución Mexicana.

Esto entonces será, y al pueblo incluso se unirán vuestros ejércitos,

Y sobre vuestras cervices, vuestras testas, vuestras coronas,

Plantaré mi fuerte, irresistible pie.

Con tan grandes fuerzas operando en California del Sur no sorprende del todo 
que la misma psicología de Los Angeles haya experimentado tan maravilloso 
cambio.  Basta  ya  de  estúpida  y  superflua  pérdida  de  tiempo  en  lo 
intrascendente.  El eterno espíritu de la revolución, la huelga general dirigida 
contra la acción de la politiquería. Esas son las cuestiones más sensibles a la 
gente de California, nada más importa.

La gente  de la  Costa  ha probado ser leal,  pero esta  vez se ha superado a sí 
misma. Once reuniones en Los Angeles,  ocho reuniones y un debate en San 
Francisco,  atrajeron  enormes multitudes  que llenaron  los locales  con mucha 
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seriedad y entusiasmo que hasta se aviene una con las penalidades y vicisitudes 
del recorrido. El debate fue de particular importancia pues es la primera vez que 
el  Templo  del  Trabajo de  San  Francisco  abrió  sus  puertas  a  la  voz  del 
Anarquismo,  también  porque  mi  oponente,  el  señor  McDevitt,  es  el  único 
antagonista  socialista  durante  mi gira  que sabe sus manuales  y  aún algo  de 
Anarquismo.

Dos reuniones en San Diego y dos en Fresno, agregadas a las de Los Angeles y 
San Francisco señalan las mejores jornadas de nuestro largo y azaroso viaje. 
Mejores por cuanto la asistencia y la distribución de literatura y, aún, por la 
bienvenida que se nos tributó, pero mejores sobre todo por la inspiración, el 
aliento y la esperanza imbuidas por el indestructible, sempiterno espíritu de la 
rebelión.  Parece  que  ha  emergido  lo  mejor  de  cada  uno,  según  el  celo 
maravilloso y la devoción con la que cada quien trabajó. Nuestros camaradas en 
Los Angeles, Owen, Cravello, Riddle, Wirth, y otros, pusieron lo mejor de su 
parte para que se celebraran las reuniones. El querido y viejo correligionario de 
San Francisco, John Gassel, siempre en su puesto, Briesen, Belinsky y muchos 
más,  no  menos  activos.  Luego  Ernest  Besselman,  incansable  y  honesto.  Mi 
amable anfitrión E. E. Kirk, y... tantos otros que quisiera me alcanzara el espacio 
para mencionarlos.

¡California, el oeste dorado siempre joven! Hay fuerza en tus miembros y fuego 
en  tu  sangre.  He  probado  ambos  y  estoy  bien  preparada  para  enfrentar  mi 
camino hasta el final.
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Conversando con Emma Goldman

(Citado  por  Azaretto  en  “Las  pendientes  resbaladizas”,  Montevideo,  1937;  con  un 
párrafo traducido e incorporado en cursiva; identificación del interlocutor por el CIRA 
de Lausana)

Es  ya  la  segunda  vez  que  Emma  Goldman,  la  muy  célebre  propagandista 
anarquista,  viene a España.  Acudió enseguida el  año pasado,  después de las 
jornadas de julio, ofreciendo su solidaridad, inteligencia y experiencia, a favor 
de  la  causa  por  la  que  lucha  desde  hace  cincuenta  años  con  fe,  pasión  y 
sacrificios. Es pues la segunda vez que me encuentro con ella para intercambiar 
unas impresiones en una breve conversación. Y le hice esta pregunta:

  Podría verte de nuevo, Emma, no para una larga entrevista, sino 
para precisar bien tu pensamiento para los lectores del  Risveglio 
anarchico de Ginebra.

Sin vacilar un segundo me contestó:

  Vale. Prepara tus preguntas, y nos podemos encontrar mañana.

De hecho, a la hora convenida, nos encontramos en un cuartito de la Regional 
que le sirve de despacho durante su estancia y allí empieza la conversación.

  Ante  todo  dime  ¿cómo  encuentras  a  España,  y  en  especial 
Cataluña, desde los meses en que no estuviste?

  Evidentemente ¿quién no ve que todo ha cambiado? ¿quién no ve que los 
compañeros  de  la  CNT-FAI,  dominando ya  de  la  situación  y  estando  en  los 
puestos de mayor responsabilidad,  ahora lo han perdido todo, si  bien tienen 
quizás más que antes la masa fiel a los dos organismos? ¿Quién no sabe y no ve 
que los comunistas, de momento en la dirección de la cosa pública, no tienen 
ningún  éxito?  El  pueblo  los  detesta  y  terminado  el  chantaje  debido  a  los 
suministros  rusos  de  armas,  bien  pagadas  además  pero  absolutamente 
necesarias, en tierra de España el estalinismo no arraigará nunca. Conviene por 
lo tanto aguardar y todo deja esperar que, liquidada la guerra,  la  vuelta a la 
acción directa nos llevará a las posiciones perdidas, siempre que no se repitan 
funestos errores.

  ¿Crees  también  que  la  CNT  FAI,  a  pesar  de  los  errores  a  que 
aludes, ha ganado terreno en toda España?
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  Ciertamente,  absolutamente  en  todas  las  provincias,  principalmente  de 
Madrid  y  de  Valencia,  nuestras  ideas  se  afirman  y  se  desarrollan  de  modo 
extraordinario. Basta que sepas que en esta última gira que hice con Federica 
Montseny  y  Souchy,  por  todas  partes  hablamos  delante  de  muchedumbres 
inmensas,  vibrantes  de  un  gran  entusiasmo,  atentas  sobre  todo  a  nuestras 
afirmaciones más audazmente anarquistas.

  ¿Crees que la CNT-FAI, vencedora incontestada en las jornadas de 
julio, puede empujar más a fondo la revolución?

  Estoy profundamente persuadida, segurísima, que si la CNT-FAI, teniendo 
todo  en  sus  manos  y  bajo  su  dependencia,  hubiese  bloqueado  los  bancos,  
disuelto y eliminado guardias de asalto y guardias civiles, puesto candado a la 
Generalidad en vez de entrar en ella para colaborar, dando un golpe mortal a  
toda la vieja burocracia, barrido a los adversarios vecinos y lejanos, hoy, se  
puede estar seguro, no sufriríamos l situación que nos humilla y nos hiere, por  
que la revolución hubiera tenido para consolidarse lógicos desarrollos. Dicho 
esto,  no  entiendo afirmar que  los  compañeros  hubieran podido  realizar  la  
anarquía, pero sí encaminarlo, aproximarse lo más posible a ese comunismo 
libertario de se habla aquí. Para ser, con todo, objetiva, es necesario que diga, 
en honor a los compañeros españoles, que son los primeros que han hecho un 
experimento de realizaciones colectivistas en el campo y las fábricas, ejemplo 
único en la historia, en tiempo de guerra y revolución.

 ¿No crees que fue un grave error la participación de los anarquistas 
en el gobierno? 

   Naturalmente, y cómo podría pensarlo de otro modo después de medio siglo 
de  propagan-da hecha  en contra  del  Estado y  de  la  autoridad,  cómo podría 
aprobar  y  ratificar  contradicción  y  la  incoherencia  para  con  las  ideas  que 
aprecio? Entendámonos. Los compañeros españoles han creído que no podían 
actuar diferentemente por el interés de la revolución, por tanto si critico y no 
apruebo no voy hasta condenarlos. No comprendieron que de un compromiso 
con  refinados  político,  tenía  que  resultar  inevitable,  fatalmente  un  engaño, 
sobre todo si  se fundaba en la política ambigua,  tortuosa y falsa de Francia, 
Inglaterra y Rusia. Los resultados no podían ser otros que lo que fueron y son. Y 
si  yo  desde  hace  veinte  años  combato  el  bolchevismo  no  es  sólo  por  su 
dictadura,  sino  y  sobre  todo  para  rechazar  cualquier  compromiso,  los 
compromisos con los bolcheviques u otros, incitando a negar el anarquismo y a 
obrar contra la anarquía. La prueba es que la participación de los nuestros en el 
gobierno ha dado los resultados más desastrosos. Aunque no quiero ser absoluta 
en mi juicio,  espero que no van a repetir los mismos errores, por los que se 
sacrifican  fe,  rectitud,  independencia,  para  conseguir  nada  de  nada  de  los 
improvisados amigos, para ser primero premiados con insultos y calumnias y 
después, como ahora, encarcelados, apuñalados, y además, fusilados.

  ¿Ves tú también que ahora la CNT, a pesar del descontento que 
provoca entre sus afiliados, practica demasiado la consigna de la no 
resistencia a todas las provocaciones de la reacción, y que ha llegado 
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el momento de defenderse, para no morir, como dicen los franceses, 
à petit feu [poco a poco]?

Lo  veo  también,  y  estoy  de  acuerdo  contigo,  que  la  CNT  hace  concesiones 
exageradas  sin  necesidad,  pero  todos  los  compañeros  con  quienes  tomo 
contacto y que interrogo están obsesionados por la necesidad de ganar la guerra 
y aniquilar el fascismo, ¡razón por la cual se dicen forzados a doblegarse, callar y 
tolerar resignados la arbitrariedad del querido hermano en antifascismo! A mi 
parecer  enjuician  mal  la  situación,  y  puedes  entender  que  tengo  una  buena 
respuesta porque si es muy verdadero que es necesario combatir el  fascismo 
hasta  el  final,  no  puedo  admitir  en  absoluto  que  se  tenga  que  tolerar  otro 
fascismo más peligroso y nefasto, enmascarado de popular, y que se deba ceder 
y  ceder  siempre  hasta  el  punto  de  hacer  de  la  CNT,  la  más  fuerte  de  las 
fracciones antifascistas, una criada menor de edad y despreciable. Añade a eso 
el dejar hacer, el dejar obrar dado a los gobernantes, de ahí el apetito que les 
viene comiendo porque tienen por característica totalitaria de cortar y tomar 
siempre algo al pueblo, para terminar con privarlo de todas sus conquistas y 
arrinconarle en la miseria y en la esclavitud. Los hechos lo muestran todos los 
días y, como yo lo decía, de concesiones en concesiones se van a perder todos los 
derechos, se van a perder el pan, la libertad y la vida, con perder también la 
guerra y la revolución.

  ¿No ves ahora que la teoría de la no resistencia hace de la CNT un 
organismo que prácticamente acabará en el mezquino reformismo 
conservador y conformista, que deploramos siempre y deploramos, 
como una cojera, una parálisis de cada movimiento?

  Exacto,  pero  no  creo  aún  que  los  nuestros  han  perdidos  fe  en  la  acción 
revolucionaria.  Incluso  si  en  este  punto  igualmente  están  en  el  error,  que 
llamaré de evaluación, no percatándose de que persistiendo en las renuncias y 
las concesiones al enemigo, ya deploradas, con buena fe y sin quererlo, llevan el 
proletariado español a la derrota, como han hecho y harán siempre las Centrales 
sindicales, carentes de dinamismo revolucionario. Pero, compañero, no hay que 
desesperar  ;  conozco  demasiado  los  compañeros  españoles  y  conozco 
demasiado la historia de su movimiento sindical, avezado en mil y mil batallas, 
habituado a todas las tormentas de la reacción, y, además, no se debe olvidar 
que aqui el sindicalismo es método de acción y de ataque, que no conoce y no 
conocerá  jamás  la  renuncia  y  el  compromiso,  porque,  en  una  palabra,  es 
anarquista y volverá a vivir en sus hombres y en sus luchas como anarquismo, 
hasta  si  por azar  un sedicente  dirigente  tuviera por deformación profesional 
tener la veleidad de conducir sus “ tropas ” por una mala vía.

Para terminar te voy a decir que he visto y hablado en las trincheras con jóvenes 
compañeros,  llenos de ardiente fe,  que aseguran que no van a dejar el  arma 
hasta  que  se  cumpla  la  revolución,  como  me  he  acercado  de  otros  en  la 
retaguardia que roban al descanso y al recreo tiempo para su ininterrumpida 
actividad de militantes, que hablan, escriben y obran, convencidos todos que la 
batalla no se ha perdido y continúa, porque el anarquismo no ha dicho su última 
palabra, por ser aspiración del pueblo y sacar de él fuerzas indestructibles para 
el porvenir que ha de ser nuestro. Salí de Londres casi convencida yo también, y 
era  la  opinión  general  de  los  compañeros,  que  la  revolución  española  era 
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perdida, derrotada y con ella nuestro movimiento. Volveré a Londres y recorreré 
toda Inglaterra para afirmar en escritos y discursos que la revolución española 
resiste a todas las coaliciones del capitalismo internacional, persuadida más que 
nunca que el anarquismo es la única salvación de la clase obrera. Es imposible 
matarlo, es demasiado sentido y amado, tiene raíces profundas en todo y por 
doquier,  demostrándose  como  el  intérprete  desinteresado  y  sincero  de  la 
regeneración española, el único movimiento fuerte que, de extenderse a todo el 
mundo, pueda indicar al proletariado la vía segura de su emancipación integral.

Aquí ha terminado, Emma Goldman y como lo ven los lectores, sus 
conclusiones no necesitan aclaraciones.

Barcelona, 6-10-37,

D. L. [Domenico Ludovici]

Il Risveglio Anarchico, Ginebra, año XXXV, N° 984, 23-X-1937.
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