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INTRODUCCIÓN

La situación de la mujer no podrá ser más que lo 
que es: en los años jóvenes, una amante adorada, y en 
los de madurez, una mujer amada.

Sigmund Freud

El año 1896 es la fecha de nacimiento del término psicoanálisis, 
hoy tan conocido, tan utilizado para bien y para mal en las contro-
versias acerca de la feminidad y en los debates acerca de la construc-
ción de la diferencia sexual. El psicoanálisis en tanto cuerpo teórico 
y práctica terapéutica ha marcado gran parte del pensamiento del 
siglo xx acerca de la construcción de los sujetos y de su sexualidad. 
Desde entonces hasta hoy, ha tenido difusión en la mayoría de los 
continentes1 tanto en su vertiente institucional como en desarrollo 
teórico y clínico.

Es necesario tener presente que el psicoanálisis es una práctica 
clínica que se dirige fundamentalmente a las clases acomodadas 
por sus costos de honorarios y que así fue desde un comienzo. De 
modo que el desarrollo teórico de la ciencia emergente está lejos 

 1 Para el año 1935, los adherentes organizados en la Asociación Psicoanalítica 
Internacional se agrupaban en Europa (Viena, Berlín, Budapest, Londres, Holanda, 
Suiza, Rusia, París, Países Escandinavos), en Oriente (Calcuta, Jerusalén y Japón), 
en el continente africano (Sudáfrica) y en América (Estados Unidos). A América del 
Sur, el psicoanálisis llegaría de la mano de exiliados europeos y se consolidaría en 1945 
en Argentina. En Sigmund Freud, Autobiografía, 1924-1925-1935, p. 2800. Elizabeth 
Roudinesco y Michel Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, París, Fayard, 2000, p. 59.
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de considerar la diversidad de los sujetos ya que en sus múltiples 
textos, desde el siglo xix hasta hoy, la investigación y la clínica rara-
mente pueden tener acceso a las vivencias de la clase campesina o 
de la clase obrera, por ejemplo, quienes, por falta de recursos, han 
visto dificultado su acceso al diván. En general, el psicoanálisis es 
una disciplina que cumple con los cánones hegemónicos incluyen-
do entre sus destinatarios a personas de raza blanca, en general, 
poseedoras de una educación media, con capacidad intelectual 
y conocimientos culturales y con recursos económicos suficientes 
como para costearse el tratamiento.2 Desde esta realidad dialéctica 
analista/paciente de una determinada clase social, etnia y cultura 
canónica, se desarrollan los supuestos psicoanalíticos y se confir-
ma la teoría. Existen excepciones en la segunda mitad del siglo xx, 
como puede ser el ejercicio de la clínica psicoanalítica en ciertas 
instituciones de salud mental del Estado, por lo tanto gratuito y con 
acceso a diversos grupos culturales, pero este fenómeno no ha sido 
especialmente recogido por el psicoanálisis canónico para conocer 
con certeza su desempeño.3

Sigmund Freud inventa el término de psicoanálisis para nom-
brar un método de exploración de lo inconsciente humano y para 
designar un tipo de psicoterapia (o cura por la palabra), a partir 
de la asociación libre realizada por los individuos en tratamiento. 
Es en 1922 que el propio Freud ofrece una contundente definición 
de psicoanálisis en un artículo para la Encyclopédie que dice lo 
siguiente: «Psicoanálisis es el nombre: 1.º, de un método para la 
investigación de procesos anímicos inaccesibles de otro modo; 2.º, 
de un método terapéutico de perturbaciones neuróticas basado en 
tal investigación; y 3.º, de una serie de conocimientos psicológicos 

 2 Roger Dadoum, biógrafo de Freud, señala que a raíz de «la selección de enfer-
mos» que proporciona el psicoanalista, y que ha sido normativa para todo el psicoaná-
lisis canónico del siglo xx, los norteamericanos han ironizado con el síndrome YAVIS, 
«fórmula que condensaba las cualidades del paciente ideal, que debe ser Young, 
Attractive, Verbal, Intelligent, Succesful: joven, atractivo, locuaz, inteligente, dinámico 
[exitoso]», en R. Dadoum, Freud, Barcelona, Argos Vergara, 1984, p. 117.
 3 Como ejemplo podemos citar que en ciertos países, tales como España y 
Argentina, excepcionalmente, se practica el ejercicio del psicoanálisis dentro de las 
instituciones de salud mental del Estado. 
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así adquiridos, que van constituyendo paulatinamente una nueva 
disciplina científica».4

Este estudio se centrará en los puntos primero y tercero de esta 
definición, intentando descifrar aquellos elementos del discurso de 
la Modernidad sobre la diferencia de los sexos que aparecen en las 
interpretaciones acerca de la subjetividad de las mujeres. Los escri-
tos psicoanalíticos no solo dan cuenta de una lectura acerca de la 
subjetividad humana, sino también son el resultado de una inter-
pretación por parte de un grupo de hombres y mujeres cuya subjeti-
vidad ha sido construida en los mismos parámetros que aquella de 
los sujetos investigados, esto es, en el seno de un sistema de sexo-
género que define diferencias jerarquizadas entre varones y muje-
res. Hay que agregar que el psicoanálisis, desde sus orígenes, ha 
quedado de preferencia en manos de profesionales de raza blanca, 
heterosexuales y pertenecientes a las clases medias o a la burgue-
sía. La gran mayoría se ha adherido a la cultura dominante y, has-
ta muy entrado el siglo xx, no ha mostrado una perspectiva crítica 
con respecto a las creencias y estereotipos sobre hombres y mujeres 
construidos por el sistema patriarcal que se ha impuesto en nuestra 
civilización durante siglos.

Las creencias sobre el significado de lo masculino y lo feme-
nino que marcan la época precientífica no quedan erradicadas por 
adherirse a una epistemología objetivista como lo hacen las cien-
cias humanas. Aquello de que «la verdad es medida por su distancia 
de lo subjetivo, debe ser vuelta a examinar cuando emerge que, por 
esta definición, la verdad misma resulta estar generizada» según 
nos advierte Evelyn Fox Keller,5 es perfectamente aplicable a este 
estudio. Esta advertencia resulta tanto más adecuada para el caso 
de la investigación psicoanalítica que —en palabras de la psicoana-
lista Ana María Fernández—, «descripción y objetividad parecerían 
términos por momentos ajenos a una disciplina tan conjetural como 

 4 Sigmund Freud, Psicoanálisis y teoría de la libido, (A) Psicoanálisis, 1922-
1923, p. 2661.
 5 Evelyn Fox Keller, Reflexiones sobre género y ciencia, Valencia, Alfons el 
Magnànim, 1991, p. 95.
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el psicoanálisis».6 Más aún, considerando que esta disciplina se arti-
cula inscribiéndose dentro de una interacción humana, o sea en el 
espacio del vínculo que se establece entre analista y paciente, cabe 
pensar que, en el proceso que se construye, se entretejen elementos 
inconscientes tanto del uno como del otro, los que pasan a formar 
parte integrante de la experiencia, lo que, a mi juicio, contribuye al 
conocimiento de los fenómenos psíquicos y de su resonancia inter-
subjetiva.

Esta relación entre analista y paciente, que da lugar al desa-
rrollo del corpus del psicoanálisis, no es de carácter ‘neutro’. Quie-
nes están en juego en el proceso analítico son individuos concretos, 
incardinados, portadores de un sexo y receptores de un género que 
los constituyen, herederos de genealogías que han transmitido por 
siglos las reglas y costumbres del sistema patriarcal. Por lo tanto, 
el intercambio estará marcado por estas circunstancias, reconocidas 
incluso por el mismo Freud en su reflexión acerca de la investigación 
sobre la sexualidad femenina: «parecería, en efecto que las analis-
tas […] del sexo femenino pudieron captar estos hechos más fácil y 
claramente,7 porque contaban con la ventaja de representar susti-
tutos maternos más adecuados en la situación transferencial8 con 
las pacientes sometidas a su tratamiento». Contrapone este vínculo 
entre mujeres (analista/paciente) con su propia experiencia como 
analista varón de mujeres y admite lo siguiente: «nuestro recono-
cimiento de esta fase previa preedípica en el desarrollo de la niña 
pequeña es para nosotros una sorpresa […]. Todo lo relacionado con 
esta primera vinculación materna me pareció siempre tan difícil 
de captar en el análisis, tan nebuloso y perdido en las tinieblas del 
pasado, tan difícil de revivir, como si hubiese sido víctima de una 

 6 Ana M. Fernández, La mujer de la ilusión. Pactos y contratos entre hombres y 
mujeres, Buenos Aires, Paidós, 1994, p. 97.
 7 Refiriéndose a la relación temprana entre la niña y la madre.
 8 El concepto de transferencia designa «el proceso en virtud del cual los deseos 
inconscientes se actualizan sobre ciertos objetos, dentro de un determinado tipo de 
relación establecida con ellos, y, de un modo especial, dentro de la relación analítica», 
en J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, Barcelona, Labor, 1977, 
p. 459.
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represión particularmente inexorable. Esta impresión mía proba-
blemente obedeciera, empero, a que las mujeres que se analizaron 
conmigo pudieron, precisamente por ello, aferrarse a la misma vin-
culación paterna en la que otrora se refugiaron al escapar de la fase 
previa en cuestión».9

Precisamente, en torno al tema de la sexualidad femenina y a 
la subjetividad de la mujer, se organiza un debate entre Freud y 
las analistas mujeres que teorizan sobre ello. Desde 1920 las muje-
res psicoanalistas se dividen en dos grupos, las seguidoras de Freud 
quienes se consagran a ampliar su teoría; y las detractoras del maes-
tro, quienes fundamentan una nueva visión sobre la feminidad. En 
el primer grupo destacan, Marie Bonaparte (1882-1962), Helen 
Deutsch (1884-1982), Jeanne Lampl-de Groot (1895-1987), Ruth 
Mack Brunswick (1897-1946); en el segundo, Melanie Klein (1882-
1960), Josine Müller (1884-1930) y Karen Horney (1885-1952),10 
entre otras.

Quienes se han dedicado a estudiar la subjetividad femeni-
na han sido mayoritariamente psicoanalistas mujeres, tales como 
Jeannine Chasseguet Smirgell (1928-2006), y otras contemporá-
neas tales como Emilce Dio Bleichmar, Silvia Tubert, Luce Iriga-
ray, Michèle Montrelay, Piera Aulagnier, Julia Kristeva, Juliet Mit-
chell, en Europa; Jane Flax, Nancy Chodorow, Jessica Benjamin, 
entre otras, en Estados Unidos; Mabel Burin, Irene Meler, Débora 
Tajer, Clara Coria, Ana María Fernández, entre muchas otras, en 
América del Sur (Argentina). La aproximación de psicoanalistas 
mujeres al tema del feminismo y/o de las relaciones de género, 
remite a la teoría del standpoint de Sandra Harding (1986, 1991) y 
su concepto de strong objectivity, precisamente porque se trata de 
mujeres teorizando sobre experiencias de otras mujeres, todas ellas 
subsidiarias de la dominación masculina y de los discursos sobre 
la feminidad y la sexualidad femenina construidos por el sistema 
sexo-género vigente. Precisamente, el trabajo en psicoanálisis y 
género de la mayoría de las autoras contemporáneas mencionadas 

 9 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, 1931, p. 3078.
 10 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 994.
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apunta a investigar acerca de las consecuencias en la construc-
ción de la subjetividad de las mujeres de los estereotipos sobre los 
sexos, de la jerarquización de los géneros y de la subordinación de 
las mujeres.

Por su parte, este libro se interroga sobre lo siguiente: ¿cómo 
ha influido en la construcción de la subjetividad de las mujeres de 
la Modernidad el discurso misógino del siglo xix y la representa-
ción que este discurso hace de ellas? Una segunda pregunta viene a 
articularse con la primera: ¿cómo ha influido el pensamiento misó-
gino romántico en la teoría psicoanalítica acerca de la subjetividad 
de la mujer?, y ¿cómo ha influido esta teoría —que finalmente se 
establecerá como referente de normalidad— en la construcción de 
la subjetividad femenina de las mujeres modernas? En otras pala-
bras, este trabajo proyecta indagar acerca de la subjetividad femeni-
na por medio de lo que las investigaciones psicoanalíticas canónicas 
han revelado y teorizado sobre ello, y elucidar la huella del discurso 
misógino romántico que las atraviesa.

Heredero de las prácticas psiquiátricas de la época, el psicoaná-
lisis freudiano tiene el mérito de dar el protagonismo a la palabra de 
los y las pacientes en lugar de utilizar la sugestión, la hipnosis o las 
curas magnéticas. Es a través del habla (talking cure)11 como el psi-
coanalista accederá a los contenidos inconscientes de los sujetos quie-
nes proceden por libre asociación construyendo una cadena discursiva 
que, eventualmente, mostrará los elementos reprimidos, los conflictos 
inconscientes y los fantasmas que pueblan la psiquis. Desde la riqueza 
de la casuística psicoanalítica se puede inferir, por lo tanto, el proce-
so de construcción de la subjetividad humana, con las limitaciones de 
clase que mencionamos anteriormente. Asimismo, de los escritos teóri-
cos de los y las autores/as se deducen las líneas de interpretación que 
remiten forzosamente a ciertas reflexiones antropológicas en las que no 
está ausente la marca del sistema sexo-género vigente.

 11 Versión legendaria que situaría en el origen de la cura por la palabra a las 
indicaciones que Anna O (Bertha Pappenheim) le hubiera dado a su analista Josef 
Breuer en su tratamiento. Ib., p. 838.
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Sin embargo, aunque heredero de la influencia de Darwin y a 
pesar de que Freud quisiera unir el psicoanálisis a las ciencias de 
la naturaleza,12 este tiene el mérito de haber cuestionado la concep-
tualización esencialista de la construcción de los géneros y de las 
sexualidades. Tal como señala Silvia Tubert, «masculinidad y femi-
nidad no son puntos de partida sino de llegada», «mujeres y hombres 
no son tales a priori de la historia de su constitución como sujetos, 
que es, al mismo tiempo, la historia de su sexuación».13 Por lo tanto, 
aunque de manera indirecta y acrítica, la historia de la sexuación de 
los individuos a través de los escritos psicoanalíticos dará cuenta, 
finalmente, de la posición que ocupan hombres y mujeres en el sis-
tema patriarcal, y de qué modo se relacionan con las categorías de 
femenino y masculino para la construcción de su subjetividad.

El psicoanálisis se construyó en torno a dos conceptos funda-
mentales: la sexualidad humana y la existencia de lo inconsciente.14 
Estos dos conceptos no son originales de Freud. La sexualidad cons-
tituye un estudio en boga para ciertos científicos de finales de siglo,15 
así como, en años precedentes, había sido objeto de una particular 
reflexión por parte de los filósofos alemanes. Por más que Freud 
haya declarado no haber leído a Schopenhauer con el fin de sostener 
la independencia de su pensamiento, se ha reconocido la «importan-
cia de la metafísica alemana para el desarrollo del psicoanálisis», 
tal como señala Alicia Puleo.16 Tampoco el concepto de inconsciente 
es creación freudiana, ya que el Romanticismo alemán ya lo había 
definido como «el aspecto nocturno del alma»17 y podemos considerar 
como precursores del citado concepto a Carl Gustav Carus y E. von 

 12 Ib., p. 839.
 13 Silvia Tubert, Sigmund Freud, Madrid, EDAF, 2000, p. 120.
 14 Consideramos adecuado referirnos a ‘lo inconsciente’ (adjetivo) como lo hacen 
muchos textos psicoanalíticos y no a ‘el inconsciente’, que se refiere a la primera tópi-
ca freudiana que fue superada en la segunda tópica por el Maestro.
 15 Kraft Ebbing, Havelock Ellis. Nos referimos al punto siguiente del presente 
trabajo.
 16 Alicia Puleo, Dialéctica de la sexualidad: género y sexo en la filosofía contem-
poránea, Madrid, Cátedra, 1992, p. 10.
 17 S. Tubert, Sigmund Freud, p. 49.
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Hartmann.18 Estas dos nociones fundamentales para la construcción 
del sujeto humano se tiñen de otras características con Freud y con 
el nacimiento de la nueva ciencia. La sexualidad no será ya sinónimo 
de genitalidad adulta, sino sinónimo de deseo, deseo de un objeto de 
amor que se construye desde la más temprana infancia. Este deseo 
sería parte constitutiva de lo inconsciente, siendo esto último no solo 
un aspecto de la descripción de la vida psíquica sino un «modo de 
funcionamiento mental eficaz, es decir, que produce efectos aprecia-
bles en nuestra vida […]. Comprende tanto manifestaciones psico-
patológicas, como síntomas neuróticos como fenómenos normales en 
nuestra vida cotidiana: sueños, lapsus, actos fallidos».19

El advenimiento del psicoanálisis como el último discurso de 
la Modernidad surge a fines del siglo xix y es contemporáneo del 
prolífero camino que hiciera el pensamiento occidental desde la 
Ilustración —ruptura socio-política y filosófica— hasta la otra gran 
ruptura sociocultural que suponen las dos grandes guerras mundia-
les europeas. Diversos componentes participan de la emergencia del 
psicoanálisis, como ser las disciplinas más diversas (ciencias natu-
rales; filosofía; arte) y los fenómenos socio-políticos de la democracia 
naciente: todo ello encuentra su articulación en el desarrollo de esta 
joven ciencia. No será esta impermeable a la misoginia romántica, a 
pesar de los méritos que, sin duda, hacen de ella un nuevo paradig-
ma en la lectura de las subjetividades. La intención de este libro es 
examinar el contexto que rodea el nacimiento de esta disciplina en 
tanto ciencia emergente del estudio de la mente, a la vez que herede-
ra de la psiquiatría, neurología y otras investigaciones decimonóni-
cas que fueron, junto con las humanidades y las artes, protagonistas 
de la construcción de la misoginia romántica.

 18 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 10.
 19 Ib., pp. 49-50.



CAPÍTULO 1

 ANTECEDENTES CONTEXTUALES
DEL SURGIMIENTO

DEL PENSAMIENTO PSICOANALÍTICO

Lejos de conducir al crepúsculo de la paternidad, 
la abolición de la monarquía dio lugar, en la sociedad 
del siglo xix, a una nueva organización de la soberanía 
patriarcal.

Elizabeth Roudinesco

El siglo xix1 —en medio de toda la ebullición socio-política— aco-
ge una nueva visión del ser humano. El profundo cambio económico, 
político y filosófico que marca la Ilustración, la Revolución Industrial, 
la abolición del derecho divino y el triunfo del ius naturalis, a partir 
del cual se puede instalar la democracia en la sociedad occidental, 
el pensamiento acerca de lo humano suscribe al individuo en una 
perspectiva nueva. La ciencia, a partir de la teoría de la evolución 
de Darwin, presta especial atención a los fenómenos del organismo, 
proliferan las teorías médicas, se estudia la fisiología y en particular 
la diferencia sexual apoyada en la selección natural.2

La sexualidad humana se vuelve un tema central en clave 
naturalista y positiva para las ciencias emergentes (sexología, 
criminología, psicología) y en clave idealista para la filosofía, el 

 1 Consideramos el siglo xix como un período más amplio que solo cien años. Es 
un período que se extiende desde la Revolución francesa, 1789, hasta la Guerra Mun-
dial de 1914, según estiman historiadores como Geneviève Fraisse y Michelle Perrot, 
«Introducción», en G. Duby y M. Perrot, Historia de las mujeres, tomo 4, Madrid, 
Grupo Santillana, 2000.
 2 Thomas Laqueur, La construcción del sexo. Cuerpo y género desde los griegos 
hasta Freud, Madrid, Cátedra, 1994, p. 353.
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arte y la literatura. En particular, la metafísica de Schopenhauer, 
como indica Puleo, eleva el deseo sexual a principio ontológico,3 y 
resulta un precursor por excelencia de la teoría psicoanalítica, 
que definirá al sujeto como sujeto de deseo. Señala Foucault que, 
aun cuando el empeño de «decir la verdad sobre el sexo» es ante-
rior históricamente al siglo xix, es ahora, en el siglo moderno, 
cuando se crea un proyecto científico para prestarle a la sexuali-
dad una atención singular.4 El fin de siglo será testigo de la apa-
rición de grandes obras que colocan la sexualidad en un lugar 
preponderante con respecto al comportamiento humano y surge 
una ciencia emergente, la sexología: Psicopatía sexual, de Richard 
von Krafft-Ebing (1840-1902), publicada en 1886 y que aparece 
como un «catálogo sofisticado» de las perversiones sexuales a par-
tir de casos clínicos;5 Libido sexualis, de Albert Moll (1862-1939), 
quien, por el contrario, asocia las perversiones a la sexualidad 
normal; Estudios de psicología sexual, de Henry Havelock Ellis, 
en 1890, una suerte de enciclopedia sumamente documentada en 
que uno de los capítulos que causó escándalo en su momento fue 
el tomo dedicado a la inversión sexual, publicado en Londres un 
año después del proceso contra Oscar Wilde (1856-1900).6 Poco 
más adelante, las reflexiones acerca de la sexualidad y la subjeti-
vidad de los seres humanos producirá obras tales como Sexo y 
carácter (1903) de Otto Weininger (1880-1903) y aquella de Sig-
mund Freud (1856-1939), Tres ensayos sobre la teoría sexual, 
publicada en 1905. 

La cuestión de la sexualidad, considerada una determinante 
fundamental de la actividad humana, pasa a constituir un factor 
central en la etiología de las neurosis y de lo que en la época se 
consideraba la enfermedad mental por excelencia: la histeria. Es 
durante el siglo xix que sexualidad y enfermedad mental se desa-
rrollan en interconexión y, por lo tanto, la diferencia de los sexos con 

 3 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 16.
 4 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté de savoir, París, Galli-
mard, 1976, p. 76.
 5 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 598.
 6 Ib., p. 264.
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sus respectivas subjetividades pasa a ser objeto de una importante 
atención.7

En cuanto a la filosofía, la literatura, el arte así como las cien-
cias sociales y humanas, los y las autores/as consultados/as8 coinci-
den en que el período del Romanticismo es un movimiento reactivo 
a la turbulencia política, a la violencia social desatada después de la 
Revolución francesa, a la acción callejera de la Primavera de 1848 
y de la Comuna de París de 1871, y frente a la quiebra del anti-
guo sistema que ordenaba a los individuos por castas inamovibles 
y controladas. Si bien las ideas de la Revolución francesa fueron 
populares y compartidas por la mayoría de los europeos en un prin-
cipio de su proclamación, con las guerras napoleónicas los países 
afectados se mostraron reaccionarios a las mismas. De manera que, 
en Alemania, el Romanticismo evolucionó desde el liberalismo a la 
monarquía conservadora, mientras en Francia se producía lo con-
trario y en Inglaterra se produjeron fluctuaciones «vacilantes entre 
Revolución y Restauración».9 Como señala el sociólogo Hauser, en 
Alemania, por la oposición al expansionismo francés la romantiza-
ción inicial de la Revolución tuvo como consecuencia «la más vigo-
rosa repulsa y da por resultado la identificación del Romanticismo 
con la Restauración. Cuando el movimiento romántico alcanza en 
Occidente su fase auténticamente revolucionaria y creadora, no 
había ya en Alemania un solo romántico que no se hubiera pasa-
do al campo conservador y legitimista».10 Sin embargo, el Roman-
ticismo tiene un común denominador que podríamos definir, como 
lo hace Mario Praz, comparándolo con el clasicismo: los términos 
clásico y romántico corresponderían respectivamente a «equilibrio 
e interrupción del equilibrio».11 Las utopías no son ajenas al adve-
nimiento del Romanticismo, como lo demuestran los casos de Saint 
Simon y Fourier, creadores del socialismo utópico. Hauser señala 

 7 Ib., p. 991.
 8 Véase bibliografía.
 9 Ib., p. 362.
 10 Ib., p. 363.
 11 Mario Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barce-
lona, El Acantilado, 1999, p. 44.
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que en el Romanticismo hay «una fuga al futuro, a la utopía […] lo 
definitivo es su temor al presente».12

Paralelamente al movimiento de liberación por parte de los 
pueblos, tanto en Europa como en América, el ius naturalis que con-
cedía la igualdad a todos y todas se ve contradicho por una renovada 
subordinación del colectivo de mujeres y su destino al espacio pri-
vado. Ellas, entonces, amparadas en esta contradicción, se organi-
zan para luchar por sus derechos de ciudadanía que les habían sido 
negados. Por lo tanto, si el movimiento romántico fue reaccionario 
frente a la ola de violencia que recorrió Europa en el siglo xix, lo fue 
doblemente cuando se trató de las reivindicaciones de las mujeres. 
De manera que el idealismo de las elites culturales les apuntaron 
como blanco favorito, creando una representación de «la mujer» que 
conviniera a estos nuevos tiempos y a los deseos del joven patriarca-
do naciente. Esta reacción es la que se ha denominado la misoginia 
romántica en los estudios de género, porque conlleva un antifemi-
nismo evidente y tenaz.

1.1. Antifeminismo y misoginia decimonónica

Michelle Perrot abre así su prólogo a la obra de Bard, Un siglo 
de antifeminismo: «“la mujer es al varón lo que los africanos son a los 
europeos y el mono al ser humano”, escribía en 1873 el antropólogo 
Paul Topinard»,13 dos años después de que Charles Darwin, en su 
Origen del hombre y la selección en relación con el sexo (1871), afir-
mara que «la diferencia fundamental entre las facultades intelectua-
les de ambos sexos resulta sobradamente probada por los resultados 
obtenidos, siempre superiores en los hombres que en las mujeres, 
sea cual sea la dedicación de que se trate, ya se requiera sagacidad, 
razón, imaginación, o el mero uso de los sentidos y de las manos».14 

 12 Arnold Hauser, Historia social de la literatura y el arte, Barcelona, Labor, 
1978, tomo 2, p. 341.
 13 M. Perrot, «Prefacio», en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2000, p. 11.
 14 Darwin, citado por Esperanza Bosch, Victoria Ferrer y Margarita Gili, Histo-
ria de la misoginia, Barcelona, Anthropos, 1999, p. 33.
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Las ciencias emergentes darán la razón a Darwin por boca de 
Cesare Lombroso (1835-1909), criminólogo, quien escribe en su tra-
tado de La mujer criminal y la prostituta los resultados sobre sus 
estudios de anatomía y biología de la mujer normal. En la síntesis 
de este capítulo expresa que «la mujer es más infantil que el hombre: 
el tamaño, el peso, la falta de pelo en la cara, el largo del tronco con 
respecto a los miembros inferiores, el volumen y peso de las vísce-
ras, la abundancia del tejido conectivo y graso, el número y peso 
específico de los glóbulos, el peso y el volumen inferior del cráneo, 
de la mandíbula, del cerebro, el número inferior de interrupciones 
en los pliegues de los surcos del lóbulo frontal, el número inferior 
de variaciones (excepción hecha del hymen y de las ninfas) están 
ahí para afirmarlo. Este infantilismo se extiende a las funciones, a 
la circulación, a la respiración, a las secreciones, a la fuerza, etc.».15 
A este infantilismo de la mujer se une su hipersexualidad según el 
sexólogo Otto Weininger (1880-1903) cuando afirma, en su obra Sexo 
y carácter (1903), que «la idea sexual se encuentra en el centro de 
su naturaleza mental; la mujer es solamente sexual; el hombre es, 
además, sexual […] En la mujer el instinto sexual siempre está pre-
sente; ella no es nada más que sexualidad […] en fin, todo su cuerpo 
no es más que una dependencia de su sexo, la idea del coito es el 
centro de su pensamiento».16 Por su parte, como bien señala Roldán, 
las teorías biomédicas de la época justifican el orden establecido de 
exclusión de las mujeres por medio de subrayar las cualidades natu-
rales de las mujeres para la reproducción y para que ejerzan en el 
ámbito privado. Las ciencias dominantes contribuyen, por lo tanto, 
a perpetuar un orden de exclusión puesto que «los varones están 
asentados en su cota de poder y no quieren arriesgarse a perderla 
concediendo a las mujeres acceso a las tareas públicas o a la partici-
pación política […]».17

 15 <http://gallica.brf.fr/ark/12148/bpt6k83334g>. Consultado el 25 de octubre de 
2007.
 16 Otto Weininger, citado por Mireille Dottin-Orsini, La mujer fatal (según ellos), 
Buenos Aires, La Flor, 1996, p. 210.
 17 Concepción Roldán, «Mujer y razón práctica en la Ilustración alemana», en 
A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de género: nuevas perspectivas en ética y filosofía 
política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 222.
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Pero estas no son excepciones en los discursos de los varones. 
Como indica Perrot en el prefacio citado, también en política se des-
califica a las mujeres. Los partidos políticos, sean de izquierda o de 
derecha, no ven con buenos ojos el feminismo, y sea por unas u otras 
razones, logran deshacerse de estas reivindicaciones en función 
de luchas más urgentes. Estos antifeminismos están consciente o 
inconscientemente vehiculados por el miedo, sea este a la pérdida de 
poder de los varones o a la «decadencia» social y moral por la femini-
zación de la sociedad y por el rechazo a la emancipación de las muje-
res vista como corrupción a ojos de los sectores más reaccionarios,18 
refrendados especialmente por los grupos religiosos en su resisten-
cia a las ideas revolucionarias.19

Laqueur indica, en su obra La construcción del sexo, que «en 
el período posrevolucionario del xix hubo luchas inacabables por el 
poder […] entre feministas y antifeministas. Cuando por múltiples 
razones el orden trascendental preexistente o costumbres arras-
tradas desde tiempo inmemorial tienen una justificación cada vez 
menos plausible para las relaciones sociales, el campo de batalla de 
los roles del género se trasladó a la naturaleza, al sexo biológico».20 
Añade que «quienes se oponían al aumento del poder civil y privado 
de las mujeres —la gran mayoría de los hombres que se dejaban 
oír— aportaron pruebas de la inadecuación física y mental de las 
mujeres para tales progresos: sus cuerpos las hacían ineptas para 
los espacios quiméricos que la revolución había abierto sin reparar 
en las consecuencias».21

A los científicos, a quienes une el esfuerzo por demostrar la infe-
rioridad física de las mujeres, se unen los literatos y filósofos misó-
ginos que pretenden demostrar la inferioridad moral de las muje-
res y asimilarlas a la idea del mal. «Los filósofos alemanes —señala 

 18 Christine Bard, «Para una historia de los antifeminismos», en C. Bard (ed.), 
Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 33.
 19 C. Bard, «Los antifeministas de la primera ola», en C. Bard (ed.), Un siglo de 
antifeminismo, p. 44.
 20 T. Laqueur, La construcción del sexo…, pp. 262-263.
 21 Ib., p. 331.
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Perrot—, Schopenhauer, Nietzsche y Otto Weininger, están dispuestos 
a desarrollar una filosofía antifeminista, convencidos de que mante-
ner las diferencias entre los sexos es una necesidad irrenunciable».22

Por su parte, los escritores de literatura no se quedan atrás en la 
construcción de personajes femeninos revulsivos o, al menos, de moral 
muy reprochable, como bien señala Dottin-Orsini en su estudio de lite-
ratura comparada.23 La «mujer-vampiro» en Daudet (Sapho, 1885);24 la 
«perra» asociada a Mefistófeles de C. Mendès (Mephistophéla, 1890);25 
las «devoradoras de hombres» de Véron (Les mangeuses d’hommes, 
1878);26 la «carroña» de Mirbeau (Les jardin des suplices, 1899);27 «la 
hija de Satán, la gran mujer de sombra» en Hugo (La fin de Satan, 
1886);28 «cadavérica» retorciéndose como un «gusano cortado» de 
Edmond de Goncourt (Chérie, 1884);29 el aspecto purulento de la pros-
tituta atacada de viruelas en las últimas líneas de la novela de Zola 
(Nana, 1880),30 son representaciones de la mujer en las cuales una de 
sus vertientes se refiere a su faceta abyecta. Las palabras de Edmond 
de Goncourt escritas en el Journal en 1887 son representativas de una 
misoginia que inspira la representación revulsiva de la mujer: «me 
siento perseguido por una idea fija, la idea de la caca, de la mierda de 
la mujer, esa mierda humana, la más sucia, la más hedionda de las 
deyecciones y excrementos de todos los animales […]».31

Resulta interesante medir el antifeminismo de la segunda mitad 
del siglo por la misoginia que aparece en la literatura y que acusa 
recibo de cuánto les amenaza el nacimiento de la nueva Eva. En pala-
bras de Annelise Maugue «[…] la literatura ayuda a descubrir de qué 
manera percibieron el fenómeno los contemporáneos […] decir que se 

 22 M. Perrot, «Prefacio», p. 17.
 23 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal…
 24 Ib., p. 349.
 25 Ib., p. 243.
 26 Ib., p. 19.
 27 Ib., p. 50.
 28 Ib., p. 16.
 29 Ib., p. 63.
 30 Ib., p. 59.
 31 Ib., p. 74.
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trata de una cuestión que interesa a los escritores es decir muy poco: 
en realidad les apasiona».32 El tema de la emancipación de la mujer 
les apasiona, les atrae y, a la vez, les amenaza. Por eso se multiplica-
rán las asociaciones entre mujer y mal para propagar una suerte de 
alerta frente al nuevo poder femenino y a su amenaza.

A su vez, Oscar Wilde33 a fines de siglo (1891, París, y 1894, 
Londres) vuelve a hacer popular el mito de Salomé con su obra, la 
que Strauss transformará en una ópera y que vendrá a formar par-
te de todo el renacimiento de Salomé como mujer fatal y malvada 
que había invadido la representación pictórica. La Salomé dansante 
(1876) y aquella amenazada por la aparición de Juan Bautista de 
Gustave Moreau (1874-1876), la Salomé de Henri Regnault (1870) y 
aquellas de Gustav Adolf Mossa (Salomé o el Prólogo del cristianis-
mo, 1901),34 dejan muy claro para el imaginario colectivo que inclu-
so las madres son malvadas (Herodías pidiendo la cabeza de Juan 
Bautista a cambio de la exhibición de su hija Salomé) y pueden indu-
cir a las jóvenes al asesinato de la virtud masculina. El simbolismo 
del arte de fin de siglo reutiliza paradigmas de representación bien 
anteriores al siglo xix, «es el caso de la figura de Salomé que apare-
ce como tema predilecto de un gran número de artistas simbolistas 
en todos los géneros y en toda Europa. […] Figura mítica, bíblica, 
cargada de sentido y connotaciones que aportan una gran fuente de 
inspiración a pintores, poetas, novelistas y músicos, que ven en ella 
algo más que la jovencita que originó la muerte de San Juan Bautis-
ta, sino Salomé, la mujer fatal cara a los ojos de Europa de la Belle 
Époque. Se vuelve un emblema del arte simbolista».35

El arte visual del xix, especialmente del tercer tercio del siglo, 
muestra una representación de «la mujer» en clave romántica y 
simbolista que transita entre dos extremos opuestos: la mujer 

 32 Annelise Maugue, «La Nueva Eva y el viejo Adán», en G. Duby y M. Perrot, 
Historia de las mujeres, tomo 4, p. 559.
 33 Enciclopedia Encarta, Microsoft, 2006.
 34 <http://www.oboulo.com/figure-salome-peinture-litterature-symboliste-
xixeme-siecle-20344.htm>. Consultado el 26 de octubre de 2007.
 35 Ib.

http://www.oboulo.com/figure-salome-peinture-litterature-symbolistexixeme-
siecle-20344.htm>. Consultado el 26 de octubre de 2007.
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evanescente en uno, versus la mujer y el mal en otro. A partir de 
un estudio iconológico36 que hemos realizado de la pintura europea 
decimonónica (de autores tales como Klimt, Rossetti, Rops, Moreau, 
Mucha, Mossa y muchos otros),37 podemos asociar el concepto de 
mujer mística y evanescente a determinadas imágenes, así como 
de mujer malvada a otras. A partir del discurso decimonónico, se 
organizan varias categorías de mujer: mujer mística, madre abne-
gada, mujer objeto erótico, devoradora de hombres y, en especial, 
esposa ángel del hogar que contrasta con la malvada y prostituta.38 
El arte se encargó de representar a todas ellas desde la belleza y 
el erotismo. Como bien señala Teresa Alario: «La Historia del Arte 
puede entenderse como la historia de la mirada humana, de una 
humanidad constituida por hombres y mujeres. Sin embargo, la 
mirada que se ha impuesto a lo largo de la historia es una mirada 
androcéntrica como corresponde a un modelo patriarcal».39 

La mirada androcéntrica romántica impone una nueva estéti-
ca y, en especial, una nueva estética en la representación de la 
mujer derivada de la filosofía idealista alemana, tendente a forjar 
un ser y un deber ser de las mujeres que, en su realidad, habían 
iniciado su andadura hacia la emancipación a través de los movi-
mientos sufragistas y feministas. Tal como indica Dottin-Orsini, 
«en la segunda mitad el siglo xix, los cuadros sitúan en escena a la 
mujer […] pero deben estar compuestos con las representaciones 
tradicionales de la “Belleza”. Porque la belleza se encarna, por 
encima de todo, en un cuerpo de mujer, convertido, así, en motivo 

 36 A diferencia de un estudio iconográfico, el estudio iconológico es un análisis 
que se entiende como el estudio de la «ideología del icono», según M. Rojas Mix, El 
imaginario. Civilización y cultura del siglo xxi, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006, 
p. 436.
 37 Pilar Errázuriz, «La misoginia romántica y la representación de la mujer», 
primera parte de la tesis doctoral en Estudios de Género, La misoginia romántica 
europea en la construcción de la subjetividad de la mujer moderna, Universidad de 
Valladolid, 2009.
 38 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal….
 39 Teresa Alario, «Nos miran, nos miramos (sobre género, identidad, imagen y 
educación)», Departamento de Historia del Arte UVA (EU de Educación de Palencia), 
Seminario Universitario de Educación no sexista, Palencia, Tabanque, n.º 5, 2000, p. 59.
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obligatorio: las sesiones con modelos desnudas […] son un rito al 
tiempo que una etapa indispensable para el aprendizaje de las 
Bellas Artes», y agrega, «es como si […] en la pintura todo tuviera su 
origen en el cuerpo de la mujer».40 La belleza femenina constituye el 
común denominador de la estética romántica. Dottin-Orsini observa 
al respecto que «si el pintor quiere expresar su convicción de la horri-
ble fealdad moral de la mujer, de su sexualidad devoradora e incon-
trolable, nunca la manifestará por la fealdad, sino que tendrá que 
acompañarla de elementos simbólicos, o acudir al recurso de plas-
mar en sus telas figuras históricas y legendarias, fascinantes y mor-
tíferas. Como el encanto y la juventud son las armas de la mujer y 
las causas de la perdición del varón, el artista logra de este modo 
ganar en dos planos: el de la seducción del cuadro, que este encierra, 
y el de la profundidad de su mensaje». De este modo, y de manera 
más impositiva que en el caso de la literatura y de la filosofía por 
cuanto la imagen se impone al o a la espectador/a, el arte visual de 
la segunda mitad del siglo evitó representar la realidad de las muje-
res y optó por su idealización, especialmente después de la Comuna 
de París (1871), que suscitó tanto rechazo por parte de las elites de la 
época, especialmente a causa de la participación de las mujeres en 
las revueltas callejeras y, luego, a raíz de la emergencia de los movi-
mientos sufragistas. Se idealiza, entonces, tanto la bondad como la 
maldad de las mujeres, representándolas siempre como objetos eróti-
cos, ya sea para usar y/o vituperar. Las telas europeas se pueblan de 
crueles y bellas Salomé (artistas simbolistas, Moreau y Mossa), 
de Lilith bucólicas y esfinges (Rops, Moreau, Rossetti), vampiros 
(Munch), mujeres lejanas y entregadas (Klimt y Mucha) entre otras. 
Observa Celia Amorós: «mientras haya heterodesignación, habrá 
feminidad normativa, y ante la feminidad normativa no se puede 
desarrollar otro juego que el del “elogio y el vituperio”».41 Por eso se 
alternarán, incluso en la obra de un mismo autor, representaciones 

 40 Mireille Dottin-Orsini, «Retrato de mujer: Gustave Moreau y Gustav-Adolf 
Mossa», en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, 
p. 105.
 41 Celia Amorós, Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y 
posmodernidad, Madrid, Cátedra, 1997, p. 59.
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de mujeres malvadas y de mujeres místicas, devoradoras, asesinas y 
santas o lánguidas y entregadas figuras. En cualquier caso, la mujer 
real desaparece tras esta multiplicidad de representaciones femeni-
nas que no hacen más que repetir lo idéntico, las unas como las otras, 
intercambiables, representaciones detrás de las que desaparece el 
sujeto de las mujeres. La idealización se dobla de rechazo; y, a la vez 
que se rechaza a la mujer, se la ama e idealiza, no a la mujer en su 
realidad, sino a la imagen de la mujer creada por ellos mismos, o sea, 
el reflejo de su deseo.

La representación de la figura de la mujer maléfica en esta 
segunda mitad del siglo xix da testimonio de la resistencia al avance 
de las mujeres como sujetos dignos de ser aceptados en la cultura. 
Como bien señala Dottin-Orsini, se reviven mitos y leyendas anti-
guas que dan cuenta de la amenaza que suponen las mujeres; por lo 
tanto, se trata de proporcionar «documentación» histórica y cente-
naria para el antifeminismo creciente. Dichas imágenes, que volve-
rán a la popularidad en las representaciones femeninas, van desde 
Eva a Mesalina; Gorgonas y Parcas; Clitemnestra y Medea; Lilith, 
Herodías, Jezabel, Judith, Dalila y Salomé, sin contar con Pandora, 
Medusa, las Ménades y muchas otras.42 Se destacan Lilith y Judith 
(D. G. Rossetti); la Esfinge (Gustave Moreau, Rossetti); la Medusa y 
la mujer vampiro o vampiresa (Böcklin, Munch), y Salomé (Gustav 
Klimt, Moreau, Mossa, Regnault), entre otras. 

Como ya hemos señalado, Salomé y su leyenda de petición de la 
decapitación de Juan el Bautista a su padrastro, Herodes, obsesionó 
a artistas de la época, como, por ejemplo, a Gustave Moreau y a 
G. Adolf Mossa, quienes la pintan con los consiguientes signos malé-
ficos: sable, cuchillo, sangre y decapitación de un joven varón, santo, 
además. ¡Cuánta amenaza para los varones virtuosos y los viejos 
patriarcas: las Herodías y Salomé renaciendo en este nuevo régimen 
de la Modernidad!

El ejemplo por excelencia de la representación de las mujeres 
modernas lo constituye la obra del conocido pintor belga, ilustrador 

 42 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal…, p. 137.
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de Las flores del mal de Baudelaire, Félicien Rops (1833-1898). El 
artista pinta múltiples versiones de la mujer malvada y secuaz de 
Satán, ya sea tentando a un santo apareciendo desnuda en la cruz, 
ya sea excitando a un viejo mago enviada por el Diablo y, finalmente, 
proveyendo la representación de la mujer moderna en la llamada 
Pornokratès. Esta ilustración de Rops de 1878 está inspirada en un 
panfleto inconcluso y póstumo de Proudhon (1875): Pornocracia o 
las mujeres en los tiempos modernos, según refiere Dottin-Orsini.43 
Precisamente este escrito ataca a dos mujeres escritoras y se refie-
re a la «pornocracia» como la peor de las tiranías y, según indica, 
este resultado sería —para Proudhon— el régimen al que conducen 
fatalmente las mujeres que quieren emanciparse, y son por ello «sis-
temáticamente asimiladas a prostitutas porque rechazan la “prepo-
tencia marital”, fuera de la cual solo hay vergüenza y desenfreno». 
Y añade Dottin-Orsini que es esta hegemonía de la prostituta lo que 
Rops retuvo del escrito de Proudhon. «Se alabó a Rops —continúa 
Dottin-Orsini— por haber sabido adjudicar a la mujer moderna la 
irresponsabilidad fatal de un castigo social donde ella es, al mismo 
tiempo, mártir y verdugo. Se subrayó su andar de sonámbula. En 
pocas palabras, se reconoció en ella una alegoría de la sociedad con-
temporánea, se vio la obra profunda de un moralista».44 Pornokra-
tés de Rops muestra una mujer desnuda con excepción de guantes 
y medias, con una venda en los ojos, dejándose guiar por un cerdo 
con rabo de oro, mientras unos ángeles (tres antiguos amores, según 
comentario del pintor mismo) lloran y las artes (bajorrelieve que 
corona al cuadro) se lamentan.

Además del arte, la literatura y la filosofía, la psiquiatría se 
asegura que el entorno social sepa de lo que las mujeres son capa-
ces, en función de su hipersexualidad y de su ser maléfico y poseído 
por el útero («ese animal que las mujeres llevan dentro»).45 Archivos 
fotográficos de mujeres histéricas y melancólicas en posiciones a 
veces grotescas, otras, eróticas, alimentan la representación de la 

 43 Ib., p. 233.
 44 Ib., p. 235.
 45 Platón, referido por T. Laqueur, La construcción del sexo…, p. 196.
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mujer como hipersexualizada y cercanas a lo abyecto y aún cons-
tatamos que en los archivos documentales llevan la nomenclatura 
de poseídas por las fuerzas del mal. «En Francia, la histeria ya no 
tiene buena prensa a fin de siglo», asegura Diane Chauvelot, quien 
define el siglo xix como aquel de la apoteosis de la histeria.46 Ya en 
1866 el psiquiatra Jules Falret de La Salpêtrière escribía a propó-
sito de estas mujeres (que él consideraba histéricas, tuvieran los 
síntomas o no): «en una palabra, la vida de las histéricas no es más 
que una perpetua mentira, fingen aires de piedad y de devoción y 
logran hacerse pasar por santas, mientras que se abandonan en 
secreto a las acciones más vergonzosas».47 La histeria solo se estu-
dia en las mujeres, a pesar de que tanto en el siglo xvii, el médico 
francés Charles Lepois (1563-1633), como a mediados del xix, otro 
médico francés Pierre Briquet (1796-1881), acuñaran el concepto 
de una histeria masculina, es decir, de una afección psíquica para 
ambos sexos que nada tenía que ver con el origen del concepto hys-
tero = útero o matriz.48

Sin embargo, haciendo caso omiso de los descubrimientos acer-
ca de la histeria masculina y de las causas psíquicas, la histeria 
se sigue observando en mujeres como la enfermedad femenina del 
siglo xix por excelencia. Por más que Jean-Martin Charcot (1825-
1893) haya tenido el mérito de liberar a las histéricas de la sospecha 
de simulación y haya acercado la enfermedad al estudio de la neu-
rosis y, a pesar de haber constatado también la histeria en varones, 
sus espectáculos de los martes en el hospital psiquiátrico de París, 
La Salpêtrière, consistían en exhibir mujeres en crisis inducidas por 
administración de barbitúricos. Este estudio de «mujeres enfermas» 
en manos de «hombres científicos» deja una representación clara 
para el imaginario social: una jerarquía en la salud mental. Hom-
bres sabios versus mujeres locas y malvadas. La ciencia, pues, de 
este modo avala lo que la literatura, el arte y la filosofía habían 
propuesto en sus escritos.

 46 Diane Chauvelot, Historia de la histeria, Madrid, Alianza, 2001, pp. 149-158.
 47 J. Falret, Locura razonable y locura moral, ensayo citado por D. Chauvelot, ib.
 48 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 488.
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La diferencia de los sexos objeto de estudio del siglo xix no tar-
dará, como dice Bard, «en convertirse en jerarquía» y agrega: «se 
defiende, durante el siglo xix, la teoría de que el armazón femenino 
está condenado a la imperfección, a la inmadurez y al infantilismo. 
En el medio científico del que se excluirá a las mujeres —cosa que 
no ocurría en el siglo xviii— es donde se van a intensificar las pes-
quisas sobre la supuesta inferioridad de las mujeres».49 Los avances 
científicos y anatómicos que pusieron a la biología en primer lugar 
de la diferencia de los sexos dieron argumentos a los antifeminis-
tas para relegar a las mujeres únicamente a su papel reproductivo. 
Como señala Maugue, la frase del historiador francés Jules Michelet 
a mediados del xix «hizo furor hasta mucho más allá de 1900»: «la 
mujer es una matriz».50

En resumen, desde todas las disciplinas que interactúan en 
la sociedad y que determinan las Instituciones de lo Simbólico, el 
avance del feminismo y de la acción política de las mujeres produce 
su efecto resistencial en la cultura masculinista. Un antifeminismo 
y una misoginia emergen, especialmente en la segunda mitad del 
siglo, tanto en el arte como en la medicina, en la política como en la 
literatura, en la filosofía y, en general, en la construcción finisecu-
lar de una representación femenina que tiende a contrarrestar la 
autonomía del sujeto mujer, ya sea asimilándolas a seres peligrosos 
y amenazantes, o idealizándolas en una inmanencia angelical que 
las inmoviliza y las silencia. Como señala Laqueur, «las promesas 
de la Revolución Francesa —que todas las relaciones sociales y cul-
turales de la humanidad quedarían regeneradas […]— dieron lugar 
no solo a un nuevo feminismo auténtico, sino también a un nuevo 
antifeminismo, un miedo nuevo a las mujeres y también a las fron-
teras políticas que engendraban barreras sexuales en la pareja. La 
creación de una esfera pública burguesa, en otras palabras, agudizó 
la cuestión de qué sexo(s) debería ocuparla legítimamente».51 

 49 C. Bard, «Los antifeministas…», p. 46.
 50 Annelise Maugue, «Literatura antifeminista y angustia a comienzos del 
siglo xx», en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, p. 71.
 51 T. Laqueur, La construcción del sexo…, p. 331.
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1.2. La igualdad de los sexos, una cuestión de derecho

La misoginia romántica52 nos aparece como un fenómeno reac-
tivo a las demandas de liberación y emancipación por parte de las 
mujeres, quienes, con toda razón, desean ser partícipes de la nacien-
te democracia y de los principios ilustrados de libertad e igualdad 
para los seres humanos. Las elites masculinas tanto en el mundo 
de la política como de las ciencias, en las humanidades así como en 
el arte y la literatura, desarrollan en la segunda mitad del siglo xix 
pensamientos que ora idealizan la figura de «la mujer», ora la desa-
creditan, dando así como resultado una visión binaria de la femini-
dad: por un lado, la mujer mística, ángel del hogar; por otro, la mujer 
como poseedora del mal. Ambas representaciones sitúan a las muje-
res en lugares incompatibles con el ejercicio ciudadano. En el primer 
caso, por incapacidad política y, en el segundo, por su peligrosidad.

Constatamos una fuerte reacción antifeminista por parte de los 
varones: la fratría, que se reorganiza después de los profundos cam-
bios políticos sucedidos, revive el concepto aristotélico de asimilar el 
hombre a la cultura y la mujer a la naturaleza, y, en función de esta 
creencia, se instala una renovada política de subordinación de las 
mujeres, enajenándolas de los derechos ciudadanos y consignándo-
las al espacio doméstico y a la tarea de la reproducción de la especie, 
con la justificación del beneficio demográfico. 

De este modo, en toda Europa y en los países recientemente 
emancipados de América se contraponen dos fenómenos que atañen 
a la formación de la subjetividad femenina: acciones de las mujeres 
para su liberación y emancipación, frente a reacciones misóginas 
por parte de los varones que construyen un ser y un deber ser de la 
mujer moderna. Por una parte, asistimos a la acción de las mujeres 

 52 Concepto acuñado por Amelia Valcárcel y desarrollado por Alicia Puleo (1992). 
Refiere a la característica de antifeminismo que caracterizó el pensamiento europeo 
del Romanticismo (mediados del xix hasta la Primera Guerra Mundial), tanto en las 
artes como en las ciencias, en la filosofía y la política. Estas disciplinas, como vimos 
en el apartado anterior, intentaron hacer de la representación de la mujer una hete-
rodesignación conveniente a los propósitos de la dominación masculina del nuevo 
patriarcado instalado con la democracia.
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que durante todo el siglo xix participan —codo a codo con los hom-
bres— en los movimientos por la democracia (la Revolución france-
sa, la Primavera de los pueblos o la ola de revoluciones europeas de 
1848, la Comuna de París de 1871), así como en la lucha por obtener 
los derechos ciudadanos (primera ola de feminismo, movimiento de 
las mujeres sufragistas); y por otra, constatamos el esfuerzo redobla-
do de los varones, desde distintas disciplinas, para reinstalar su 
dominación construyendo un discurso misógino que las someta y 
subordine. Entre estas dos polaridades, se construye la subjetividad 
de la mujer nueva.53 

En efecto, los propósitos de emergencia de la nueva mujer 
moderna54 se encuentran frustrados: en política se expresa la volun-
tad de los varones de dejar a las mujeres fuera del destino ciudadano 
y del derecho al sufragio;55 en filosofía se la concibe como un ser com-
plementario al hombre56 o bien como el agente del mal y culpable de 
perpetuar el «horror de devenir»;57 en las ciencias emergentes se la 
define como inferior al varón,58 como un ser hipersexualizado,59 como 
una criminal nata;60 en medicina se hace de la histeria una enferme-
dad femenina que se daba como un espectáculo y como un tema de 

 53 Utilizando el término de Alejandra Kollontai, en Ana de Miguel Álvarez, 
Alejandra Kollontai, Madrid, Del Orto, 2001.
 54 Entendemos en este trabajo por «mujer moderna» la construcción de la subje-
tividad femenina en las mujeres de clases acomodadas occidentales entre los períodos 
del Romanticismo y el denominado Postmoderno. En otras palabras, no incluye este 
concepto la subjetividad de la mujer contemporánea del siglo xxi, ni las diversidades 
en Occidente tanto del xx como del xxi (grupos étnicos, minorías sexuales, multicultu-
ralismo).
 55 En Inglaterra se ignoran las más de 2000 demandas para el sufragio femeni-
no realizadas por John Stuart Mill, y, en Francia, la Asamblea Constituyente de 1789 
ni siquiera tiene en cuenta este tema.
 56 Soren Kierkegaard, Diario de un seductor, Buenos Aires, Santiago Rueda, 
1955.
 57 A. Schopenhauer, en A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 13. 
 58 Charles Darwin, La descendance de l’homme et la sélection sexuelle, París, 
C. Reinwald y Cie, Libraires Éditeurs, 1891.
 59 Otto Weininger, Sex and character (1903), traducción de Robert Willis en 
<www.theabsolute.net/ottow/geschlecht.pdf>. Consultado en septiembre de 2008.
 60 Cesare Lombroso y Guglielmo Ferrero, Criminal Woman, the Prostitute and 
the Normal Woman, Duke University Press, 2004.

<www.theabsolute.net/ottow/geschlecht.pdf>. Consultado en septiembre de 2008.
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estudio privilegiado;61 en la literatura y en el arte se construye una 
representación de la mujer según los símbolos contrapuestos de la 
Virgen María y de Eva, esto es, mujer virtuosa y madre por excelen-
cia frente a mujer y mal.62 Por último, no faltan los especialistas en 
ciencias humanas que contribuyen a reforzar la visión de la mujer 
«naturalmente» dotada para las labores domésticas y de crianza, por 
lo tanto, «naturalmente» excluida de los derechos ciudadanos.63

Este discurso que se articula desde diversas disciplinas construye 
a lo largo del siglo una representación de la mujer y del hombre que, 
desde los nuevos parámetros, recurre a antiguos mitos para su justifi-
cación: el héroe que se apodera de la acción política y ciudadana, de la 
confección de las leyes, del pensamiento y de la cultura, de la ciencia 
y de la economía frente a la abnegada y virtuosa mujer, madre por 
excelencia u objeto sexual al servicio del varón, que se habrá de ocu-
par —una vez más en la historia del patriarcado— de la reproducción 
de la especie y del cuidado de los cuerpos en dependencia absoluta 
del núcleo familiar bajo la égida de un pater familias. Y, excluida del 
deber ser burgués, pero deseable objeto sexual, se construye la figura 
de la femme fatale, que a la vez atrae y atemoriza por su gran maldad. 
La construcción de feminidad y masculinidad así redefinida establece 
un ser y un deber ser de hombres y mujeres, quedando estas últi-
mas en estado de subordinación y dependencia en este nuevo contrato 
social-sexual e intentando su adaptación a estas heterodesignaciones 
que, en ese momente invaden el discurso cultural.

Como señala Rosa Cobo recogiendo la tesis de Carole Pateman,64 
el contrato social de la Modernidad necesita de la subordinación de 
la mujer al varón, pero también del consentimiento de aquella para 

 61 Jean Martin Charcot, psiquiatra de La Salpêtrière de París que exhibía a sus 
pacientes histéricas con quienes experimentaba en sus tertulias semanales, a las que 
asistían psiquiatras de toda Europa y otros invitados, en E. Roudinesco y M. Plon, 
Dictionnaire de la psychanalyse, p. 177. Como testimonio ilustrativo, véase una pintu-
ra de André Brouillet.
 62 Literatos como Friedrich Schlegel (Lucinde), Baudelaire (Les fleurs du mal), 
Zola (Nana); pintores como Moreau, Klimt, Mucha, Munch, Rops y otros.
 63 Pierre-Joseph Proudhon y Jules Michelet, entre otros.
 64 Carole Pateman, El contrato sexual, Barcelona, Anthropos, 1995.
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probar su legitimidad. «El origen de este consentimiento puede apre-
ciarse en la idea moderna de matrimonio. En el siglo xviii esta ins-
titución debe basarse en el amor»65 y constatamos que el contrato 
social se vuelve para la mujer un contrato sexual. Y agrega: «las 
mujeres, por tanto, recorren un camino desde la libertad hasta la 
subordinación. Los estados de naturaleza comienzan con varones y 
mujeres libres. A medida que transcurre el estado de naturaleza las 
mujeres desaparecen sin dejar huella. No participan en las guerras 
que ponen fin al estado de naturaleza y no firman el contrato social. 
A través de este último, los varones recuperan la libertad que ejer-
cerán en la vida pública. Y las mujeres reaparecen confinadas en la 
vida doméstica y en el matrimonio y excluidas del ámbito público. 
Más aún, las mujeres ni siquiera firman el contrato social. Su exis-
tencia social está representada por sus esposos. Es más, Cobo indica 
que «el contrato social es un pacto entre los dos sexos en que las 
mujeres pactan su sujeción a cambio de la protección por parte de 
los varones».66

Señala Celia Amorós: «de acuerdo con Pateman, el poder polí-
tico, en tanto que patriarcal, implica el acceso sexual a las muje-
res, todo contrato social llevará consigo un contrato sexual en que 
los varones pacten las formas de su acceso a las mujeres, y por 
este pacto mismo, a la vez que excluyen a las mujeres del contrato 
social, se autoinstituyen ellos mismos en sujetos».67 Sin embargo, 
la cuestión de la igualdad entre los sexos a partir de este momento 
no es solo una idea, como lo había sido en los dos siglos preceden-
tes, sino que es una cuestión de derecho: derecho rehusado, dere-
cho reclamado, según palabras de Geneviève Fraisse. El conflicto 
entre los sexos se vuelve un asunto político.68 Del momento en que 
la igualdad entre mujeres y hombres tiene que ver con un derecho 

 65 Rosa Cobo, «La democracia moderna y la exclusión de las mujeres», apartados 
ii y iii en <www.ciudaddemujeres.com>.
 66 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse.
 67 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 65.
 68 Geneviève Fraisse, La diferencia de los sexos, Buenos Aires,  Manantial, 
1996, p. 98.

<www.ciudaddemujeres.com>.
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deducido directamente de las nuevas ideas del ius naturalis, la 
conceptualización de la diferencia de los sexos se encuentra atra-
vesada por aquel. 

Los parámetros del contrato social-sexual del xviii se verán 
engalanados por el discurso romántico del xix, que se caracteriza, 
a la vez, por la idealización y por la vituperación de la mujer. A fal-
ta de Dios, como señala Fraisse,69 la mujer constituirá lo Otro, la 
naturaleza, el origen, la madre. Alteridad esta que servirá para que 
los varones trasciendan en esta dominación y será el pretexto para 
subordinar a la mujer al espacio doméstico. A fines de siglo, el psi-
coanálisis cerrará el círculo conceptualizando la diferencia sexual 
como consecuencia de la Ley del Padre, renovando así la legitimidad 
de la dominación patriarcal en clave de restitución del orden perdido 
con la democracia, o «muerte del padre».

Si bien el psicoanálisis habrá de desencializar la diferencia 
sexual, el discurso decimonónico no se librará fácilmente de la 
influencia naturalista de Rousseau, que, en pleno siglo xviii, cons-
truye las bases para esta representación de la alteridad femenina. 
El capítulo v del tratado de educación de Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) constituye una perla de la misoginia ilustrada. Le 
acomoda a la burguesía emergente encontrar razones inapelables 
para la subordinación de la mujer, como lo indican Amorós y Cobo.70 
La subordinación se transformaría así, como dicen las autoras, en 
legítima, puesto que no es más que la consecuencia de la ontología 
femenina y de su inferioridad natural. Señalan: «solo así se podrá 
legitimar una subordinación en un mundo regulado ideológicamen-
te por la igualdad». El nuevo modelo del ser y deber ser de la mujer 
encarnado en la figura de «la Sofía» de Rousseau —compañera de 
«su Emilio»—, se hace denominar por el filósofo y sus seguidores 
como «la verdadera naturaleza de la mujer».

 69 Geneviève Fraisse, La controversia de los sexos. Identidad, diferencia, igual-
dad y libertad, Madrid, Minerva, 2002, pp. 127-129.
 70 Celia Amorós y Rosa Cobo, «Feminismo e Ilustración», en C. Amorós y 
A. de Miguel (eds.), Teoría feminista: de la Ilustración a la globalización, Madrid, 
Minerva, 2005, p. 137.
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Así se expresa el educador ilustrado acerca de la mujer: «no existe 
ninguna equivalencia entre ambos sexos en lo que es consecuencia del 
sexo». Agrega: «el varón es varón en algunos instantes; la hembra es 
hembra durante toda su vida, o por lo menos durante toda su juven-
tud, todo la atrae hacia su sexo, y, para desempeñar bien sus funciones, 
precisa de una constitución que se refiera a él. Durante su embarazo 
necesita cuidarse, y cuando ha alumbrado precisa sosiego; le conviene 
una vida fácil y sedentaria para amamantar a sus hijos, debe tener 
mucha paciencia para educarlos y un celo y un cariño inagotables; es 
el vínculo entre los hijos y el padre; ella se los hace amar y le inspi-
ra confianza para que los llame suyos. ¡Cuánta ternura y solicitudes 
necesita para mantener unida toda la familia! Por último, nada de 
esto debe ser en ella virtud, sino placer, sin lo cual el linaje humano 
pronto se extinguiría».71 Más adelante añade que: «demostrado que 
ni el hombre ni la mujer están ni deben estar constituidos del mis-
mo modo en lo que respecta al carácter y al temperamento, se infiere 
que no se les debe dar la misma educación. Siguiendo las directrices 
de la naturaleza, deben obrar acordes, pero no deben hacer las mis-
mas cosas; el fin de sus tareas es común, pero son diferentes, y, por 
consiguiente, los gustos que las dirigen. Habiendo procurado formar 
el hombre natural, por no dejar la obra imperfecta, veamos también 
cómo debe formarse la mujer para que le convenga al hombre».

Bien claro nos deja Rousseau que las mujeres han de educarse 
según le convenga a esa nueva forma patriarcal emergente, el nuevo 
patriarcado en manos de los varones iguales. Amorós y Cobo definen 
la representación de Sofía como «el símbolo más acabado del sueño 
patriarcal de la mujer doméstica». Por eso, en la misoginia románti-
ca podemos reconocer lo que Rousseau ya anunciaba un siglo antes 
acerca de la mujer ideal: «por ley natural, las mujeres, tanto por sí 
como por sus hijos, están a merced de los hombres, y no es suficien-
te que sean apreciables, es indispensable que sean amadas; no les 
basta con ser hermosas, es preciso que agraden; no tienen bastante 

 71 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, libro v, en <http://www.bibliotecasvirtuales.
com/biblioteca/otrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/Rousseau/Emilio/LibroV.asp>. 
Consultado el 8 de mayo de 2008.

http://www.bibliotecasvirtuales.
com/biblioteca/otrosAutoresdelaLiteraturaUniversal/Rousseau/Emilio/LibroV.asp>.
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con ser honestas, es necesario que sean tenidas por tales; su honra 
no solamente se cifra en su conducta, sino en su reputación, y no es 
posible que la que consiente en pasar por indigna pueda nunca ser 
honesta. El hombre, cuando obra bien, solo depende de sí mismo y 
puede arrostrar el juicio del público, pero la mujer, cuando obra bien, 
solo tiene hecha la mitad de su tarea, y no le importa menos lo que de 
ella piensen que lo que efectivamente es. De aquí se deduce que en 
esta parte el sistema de su educación debe ser contrario al nuestro; 
la opinión es el sepulcro de la virtud para los hombres, y para las 
mujeres es su trono. La buena constitución de los hijos depende de la 
de las madres; del esmero de las mujeres depende la educación pri-
mera de los hombres; también de las mujeres dependen sus costum-
bres, sus pasiones, sus gustos, sus deleites, su propia felicidad. De 
manera que la educación de las mujeres debe estar en relación con la 
de los hombres. Agradarles, serles útiles, hacerse amar y honrar de 
ellos, educarlos cuando niños, cuidarlos cuando mayores, aconsejar-
los, consolarlos y hacerles grata y suave la vida son las obligaciones 
de las mujeres en todos los tiempos, y esto es lo que desde su niñez 
se las debe enseñar. En tanto no alcancemos este principio, nos des-
viaremos de la meta, y todos los preceptos que les demos no servirán 
de ningún provecho para su felicidad ni para la nuestra».

Resulta fundamental para la construcción de los y las sujetos 
modernos/as esta concepción renovada de la diferencia entre los sexos 
y de las atribuciones a cada género que tiene el consenso de las disci-
plinas a lo ancho del mundo occidental, precisamente por el concepto 
de ser humano que sufre en este período histórico un profundo salto 
epistemológico. Como indica la teórica feminista Nancy Armstrong, 
«este nuevo modelo de mujer —la mujer doméstica, “reina del hogar”— 
no constituyó simplemente un modelo de feminidad, sino que acabó 
convirtiéndose en el modelo de subjetividad para el individuo moder-
no, producto de la cultura burguesa en formación, basada sobre unos 
valores que implicaban el desplazamiento de lo socio-político en favor 
de las relaciones aparentemente universales y subjetivas (emocio-
nales y sexuales) entre hombres y mujeres individuales».72

 72 Nancy Armstrong, Deseo y ficción doméstica, Madrid, Feminismos, 1991, p. 9.
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Para justificar la renovada división sexual del trabajo, y para 
desplazar la cuestión de la diferencia de los sexos desde lo político a 
lo científico (nuevas «verdades» basadas en los estudios naturalis-
tas), las ciencias emergentes se preocuparán de «probar» la inferio-
ridad de las mujeres desde argumentos a los que contribuye el con-
trol de los sujetos por parte de la medicina, del higienismo y del 
dispositivo de represión del Estado de toda conducta que desentone 
con los nuevos propósitos de organización social. De este modo, la 
diferencia de los sexos, que figura como causa de la división sexual 
del trabajo y, por lo tanto, de la exclusión de las mujeres del ámbito 
público, va a ser objeto de un saber que se pretende objetivo y se 
soslayará, por lo tanto, que la reivindicación de las mujeres atañe al 
derecho, o mejor dicho a los derechos humanos.

En la articulación de la Ilustración con el siglo xix surge la 
preocupación por el espíritu humano desde un lugar nuevo que aban-
dona el concepto de alma desde el punto de vista religioso y recurre 
a definir al sujeto desde el estudio de la mente, es decir, emerge 
con fuerza la psicología como disciplina independiente. La psicología 
emergente del xix se independiza de la filosofía para relacionarse 
con la biología, la fisiología y la medicina.73 Esta nueva visión con-
tribuirá a reforzar los mandatos de género para ambos sexos, defi-
niendo lo que es del orden de lo normal y lo que es del orden de lo 
patológico en el comportamiento humano. Las perturbaciones graves 
del espíritu corresponden al dominio de la medicina y por ello la psi-
quiatría —término que aparece en 1802—74 conoce un gran desarro-
llo en este siglo desde el momento en que en el siglo xviii se seculariza 
la locura, es decir, se abandonan las hipótesis de posesión diabólica 
del sujeto y los cuidados de los mismos por parte de las familias o de 
las iniciativas cristianas asilares.

La histeria, enfermedad tipificada como femenina, ocupa un 
lugar destacado en el escenario de las nuevas ciencias. Los Esta-
dos europeos y los Estados Unidos de América del siglo xix legislan 
sobre el cuidado de los y las enfermos/as mentales e inauguran una 

 73 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 849.
 74 Ib.



39La igualdad de los sexos, una cuestión de derecho

política de reclusión y, en estas condiciones, proliferan los trata-
mientos psiquiátricos diversos, animados por las teorías de la euge-
nesia y la degeneración.75 Esto contribuye a la investigación acerca 
de la subjetividad de mujeres y hombres a partir de sus patologías 
psicológicas, tal como se hará en medicina para el conocimiento de 
la organicidad y de la fisiología a partir de la sintomatología y la 
enfermedad. Importantes trabajos en el campo de la enfermedad 
mental durante los últimos años del siglo xviii sientan las bases 
para el desarrollo de la psiquiatría y la psicología en el xix. En Fran-
cia la publicación de la obra de Philippe Pinel (1745-1826) —fun-
dador del concepto de asilo moderno—, en 1801, Traité médico-phi-
losophique, muestra la interconexión entre medicina y psicología. 
Se pretende entender la locura desde causas somáticas así como 
morales, a la vez que desarrollar métodos de curación. Se establece 
un estudio sobre las enfermedades nerviosas y las enfermedades 
mentales. Destacan científicos como William Tuke (1732-1822) en 
Inglaterra, Benjamin Rush (1746-1813) en Estados Unidos, Franz 
Anton Mesmer (1734-1815) en Alemania, entre otros. A Mesmer le 
correspondió en 1775 demostrar que el exorcismo no era necesario 
para la cura de la histeria, y podríamos citar este acontecimiento 
como hito fundador de lo que se llamará más tarde la psicoterapia 
dinámica.

En efecto, Mesmer, que había elaborado la teoría de los fluidos 
magnéticos provenientes del médico para sanar la histeria, es desa-
fiado por un célebre exorcista de Wurtemberg, Johan Joseph Gessner 
(?-1779), a comparar los dos tratamientos. Al salir vencedor Mesmer 
e interpretar que el exorcista lo que hace es trabajar con su propio 
fluido magnético, se consagra entonces como el precursor de la clave 
de las psicoterapias modernas, a saber, el fenómeno de transferen-
cia76 que se suscita en los consultorios entre paciente y terapeuta 
responsable de la mejoría o de la cura de las enfermedades mentales. 

 75 Roy Porter, Madness. A brief history, Oxford, Oxford University Press, 2003.
 76 Concepto que será ampliamente desarrollado por el psicoanálisis y que con-
siste en «transferir» a la persona del terapeuta vínculos arcaicos que tienen que ver 
con la asimetría niño/a-adulto/a y proyectar en él o ella figuras simbólicas parentales.
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También a Mesmer hay que reconocerle que —pese a la falsedad de 
su teoría sobre los fluidos mentales y del magnetismo animal— logró 
movilizar la locura desde lo sagrado a lo profano, y permitió a la his-
teria escapar de la religión y situarse como una enfermedad psiquiá-
trica.77

Del mismo modo, Philippe Pinel en Francia con sus nuevas con-
sideraciones asilares contribuye a fines del siglo xviii a que se pro-
duzca un cambio de tratamiento para la locura, se opone a la severa 
represión que hasta entonces se ejercía sobre los y las enfermos/as 
y en 1795 —elegido director de La Salpêtrière de París— comienza 
a influir positivamente en que se considere a la locura como una 
enfermedad moral que puede ser tratada. Esta nueva concepción 
psiquiátrica de la enfermedad mental incluye a la histeria, que es 
objeto de teorías divergentes: para unos la histeria es una enferme-
dad del cerebro de naturaleza fisiológica y hereditaria, para otros 
una afección psíquica, es decir, una neurosis. Este concepto, que es 
introducido por un médico de Escocia en 1769, William Cullen (1710-
1790), dará cuenta de aquellas afecciones mentales sin origen orgá-
nico ni lesión del órgano implicado, afecciones que se califican como 
enfermedades nerviosas.78

1.3.  La histeria, patología en la que convergen la sexualidad 
y la enfermedad mental

La misoginia en el mundo médico no es privativa del siglo xix. 
Desde los albores del sistema patriarcal, la medicina se ha ocupado 
de situar a la mujer en un lugar de imperfección e inferioridad con 
respecto al varón.79 Se ha buscado definir las patologías femeninas 
con mayor ahínco que las masculinas. De este modo, nace «la histe-
ria» como una institución de lo simbólico para definir a la mujer en su 
vertiente patológica y se sigue reforzando a lo largo de siglos, desde 
los propósitos de Platón, pasando por la caza de brujas del medievo, 

 77 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 682 y 487.
 78 Ib., p. 488.
 79 T. Laqueur, La construcción del sexo…
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culminando en las investigaciones de Charcot en el siglo xix y —hasta 
hoy— en los propósitos de la psiquiatría y del psicoanálisis.

La histeria como una enfermedad provocada por el útero (ustera, 
hustera o hystera en griego significa ‘matriz’) aparece por primera vez 
en la historia en la Antigüedad egipcia y es retomada por los griegos. 
En particular, en su De morbis mulierum, Hipócrates (460-370 a. C.) 
define a la enfermedad que denomina histeria como consecuencia de 
los desplazamientos del útero. Su contemporáneo, el filósofo Platón 
(427-348 a. C.) escribe, en su Timeo, «en las mujeres […] lo que se lla-
ma matriz o útero es un animal que vive en ella con el deseo de hacer 
niños. Cuando permanece mucho tiempo estéril después del período 
de la pubertad apenas se le puede soportar: se indigna, va errante por 
todo el cuerpo, bloquea los conductos del aliento, impide la respira-
ción, causa una molestia extraordinaria y ocasiona enfermedades de 
todo tipo».80 Desde la Antigüedad, por efecto de una definición única, 
se asocian sexualidad, enfermedad, locura y mujer. Hipócrates acon-
sejaba a las jóvenes enfermas «tomar esposo cuanto antes».81

A pesar de esta definición y de estos consejos, no se explicitaba 
aún que la causa de la histeria podía ser la continencia sexual, pero 
ello está implícito en estos propósitos doctos de los sabios de la época. 
A este doble discurso se pueden aplicar las palabras de Foucault, que 
indica que «alrededor del sexo y a propósito de él, se ha construido 
un inmenso aparato con el fin de producir y de enmascarar, a último 
momento, la verdad».82 Galeno (130-200 d. C.), último representante de 
la medicina grecorromana y con gran influencia en la medicina de la 
Edad Media, introduce el concepto de interacción entre mente y cuer-
po, con su tratado Que las costumbres del alma son la consecuencia de 
los temperamentos del cuerpo, y como ejemplo se refiere a una observa-
ción de una paciente histérica cuya emoción amorosa la tiene sumida 
en estados de síncope. Galeno encuentra una causa de la histeria «para 
los dos sexos: la retención, cuyo origen es la continencia sexual».83

 80 Citado en D. Chauvelot, Historia de la histeria, pp. 12-13.
 81 Ib.
 82 M. Foucault, Histoire de la sexualité…, p. 76.
 83 Citado en D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 25.
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Curiosamente y sin prestar atención a su propia contradicción y 
a pesar de reconocer que este trastorno puede afectar también a los 
varones, Galeno reafirma la postura de Hipócrates al insistir en que 
la histeria femenina está causada por el útero. A pesar de que Galeno 
refutara la teoría de las migraciones del útero, este aspecto de su teo-
ría fue débilmente acogido por la historia, y el útero migrante seguiría 
imperando hasta muy entrada la historia de la anatomía. Por otra 
parte, Galeno refuerza el discurso de Aristóteles y Platón sobre la 
mujer, en cuanto a que las mujeres son frías y húmedas, mientras que 
los hombres son calientes y secos, lo que hace de ellos seres valientes 
e inteligentes, mientras que las primeras serían imperfectas.84 En 
la Antigüedad, señala Fernández, la histeria es una enfermedad de 
las mujeres y añade que «puede observarse un discurso médico que 
consagra la inferioridad femenina como algo inherente a su natura-
leza y establecido por voluntad divina, por lo tanto, es necesaria y no 
contingente su inferioridad en el orden social».85

La historia de Occidente continúa su curso y el cristianismo se 
apodera de Europa, concediendo a la continencia sexual una virtud: 
virginidad y castidad son bien vistas por Dios y deben ser estimula-
das. Se establecen las antípodas de Dios y el Diablo, y la histeria, que 
hasta entonces había sido considerada como enfermedad, pasa ahora 
a la categoría de herejía. La interpretación de los textos de Agustín 
de Hipona (354-430 d. C.) contribuye a que «de enferma, la histérica 
se convierta en una hereje».86 Como señala el psicoanalista contem-
poráneo Lucien Israel, durante la Edad Media la histeria se refugia 
en perfiles religiosos y se desmedicaliza: se reemplaza la medicina 
por los exorcismos y la hoguera, culminando en la Inquisición con la 
caza de brujas. «Escapando a los médicos […], [la histeria] se libraba 
a perseguidores de muy distinta eficacia, pero también mucho más 
espectaculares. Volvía a encontrar el fantasma del hombre, que hacía 
de la mujer, su enemiga».87

 84 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 68.
 85 Ib., p. 70.
 86 D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 52.
 87 Lucien Israel, La histeria, el sexo y el médico, Barcelona, Toray-Masson, 
1979, p. 6.
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Según Chauvelot, la histeria durante la Edad Media resultó 
una defensa para las mujeres frente al paternalismo y la humilla-
ción que sufrían. Los varones demostraban desprecio a la mujer por 
su sexualidad: esta significaba recibir al diablo mismo en su vien-
tre a través del líquido seminal del hombre. Las mujeres, entonces, 
no acudían a Dios, quien les rehusaba su misericordia a través de 
los propósitos que desarrollaban los Padres de la Iglesia, sino que 
acudían a Satanás. La histérica va a apropiarse de un poder creati-
vo: introduce al mundo demoníaco en su discurso. «Tenía necesidad 
de una revancha», señala Chauvelot.88 Pero la histeria se manifies-
ta también en el mundo asociado con Dios, en el misticismo de las 
mujeres, en sus trances, sus estigmas y sus visiones de carácter divi-
no. En todo caso y en los pueblos de Europa se suponía que la fuerza 
sobrenatural, especialmente maligna, estaba al alcance de todas las 
mujeres, la invocaran o no.89

De modo que histeria, fuerza sobrenatural, brujería y mujer se 
fueron asociando como sinónimos durante toda la Edad Media hasta 
culminar en la caza de brujas, cuyo mejor testimonio es la confección 
del texto Malleus Maleficarum por parte de dos monjes dominicos, 
inquisidores alemanes del siglo xv. En este documento así como en la 
bula que promulga el papa Inocencio VIII en 1484 que condena la bru-
jería se advierte el sentimiento misógino de la Iglesia según el mito 
de Eva, la mujer eternamente asociada al mal. Se ha comprobado 
que en los juicios por brujería se contaron de tres a cuatro mujeres 
condenadas por cada hombre. En las páginas del Malleus se consta-
ta el desprecio y el temor que sentían los monjes por las mujeres y 
su sexualidad.90 Una vez más se asocia cuerpo de mujer, sexualidad 
y mal. Esta vez desmedicalizando la histeria, transformándola en 
una herejía: la histeria es una posesión diabólica. La persecución de 
las brujas no está alejada de la sexualidad e incluso de la reproduc-
ción. Según Chauvelot, una de las explicaciones de la masacre de 

 88 D. Chauvelot, Historia de la histeria, pp. 54-55.
 89 Bonnie Anderson y Judith Zinsser, Historia de las mujeres, una historia 
propia, Barcelona, Crítica, 1991, vol. i, p. 188.
 90 <www. Alterguía/Malleus Maleficarum/>. Consultado en octubre de 2007.

www. Altergu�a/Malleus Maleficarum/>. Consultado en octubre de 2007.
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seis millones de mujeres en Alemania por acusaciones de brujería, 
estaría directamente relacionada con una situación política y demo-
gráfica, a saber, el debilitamiento del poder de la Iglesia y del Estado 
por el descenso de la población. Además de las pestes, catástrofes 
climáticas y guerras, se sumaba el conocimiento de métodos contra-
ceptivos que manejaban las parteras, muchas curanderas y mujeres 
en general, lo que habría determinado su exterminio, justificado por 
la posesión satánica.

De hecho, una vez más histeria, sexualidad y matriz se reen-
cuentran, esta vez bajo la clave del pecado y el satanismo. En efecto, 
el Malleus Maleficarum constituyó un tratado sobre perversiones y 
fantasías sexuales sanguinarias,91 así como sobre las «malas artes» 
mágicas en manos de mujeres. Desde el siglo xiii en adelante, la medi-
cina se había destinado a los varones de clases altas y las mujeres 
médicas, parteras y sanadoras fueron perseguidas del mismo modo 
que los sanadores moros y judíos. Se crean dos medicinas: la culta 
en manos masculinas, en alianza con la ley y con Dios, como señala 
Fernández,92 y la otra, práctica supersticiosa y mágica, especialidad 
femenina. La caza de brujas quiso terminar con todas aquellas perso-
nas «parte de la marginalidad siempre amenazante para los sectores 
de poder»,93 y las mujeres histéricas, las curanderas, las sanadoras, 
fueron por excelencia un objetivo de estas prácticas depredadoras.

Será a fines del siglo xv, con la medicina hermética de Paracel-
so —de verdadero nombre Philippus von Hohenheim (1493-1541)—, 
cuando la histeria abandonará su carácter de posesión demoníaca y 
volverá al terreno de lo singular y de la medicina. En efecto, Paracel-
so elabora el concepto de imaginación y, desde entonces, a la histeria 
de Galeno el sabio le une otro elemento, el de superchería y simula-
ción. La existencia de ciertas ideas en las personas sería suficiente 
para causar la enfermedad.94 Paracelso retoma la asociación entre 
histeria y matriz, explicando el útero como un órgano magnético 

 91 D. Chauvelot, Historia de la histeria, pp. 65-66.
 92 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 75.
 93 Ib., p. 76.
 94 L. Israel, La histeria, el sexo y el médico.
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y eléctrico que estaría creado por Dios para atraer la simiente.95 
El psicoanalista Carl Gustav Jung expresará de este médico alemán 
lo siguiente: «Vemos en Paracelso no solo un pionero en el dominio de 
la medicina química, sino también en la ciencia psicológica».96

Medio siglo más tarde, Jean Wier o Johann Weyer (1515-1588), 
médico de los Países Bajos, por su parte contribuye y refuerza el 
desplazamiento de la histeria desde la creencia en la posesión demo-
níaca a la teoría de la imaginación, y, según indica Chauvelot, «abre 
la vía de la psiquiatría, “la patología del alma”».97 Jean Wier y el 
médico italiano Paolo Zacchias elaboran una metodología clínica psi-
quiátrica. Se descubren histéricas, alucinadas y simuladoras, y se 
relaciona su supuesta posesión demoníaca —que no es tal según los 
científicos mencionados— con fantasías sexuales de las «poseídas».98

Hasta el siglo xvii este concepto de etiología por la imaginación y 
su relación con el útero influirá para definir la histeria. Por más que 
en este siglo aún persistía la creencia de la posesión demoníaca,99 
se empezará a imponer el criterio de que la histeria es una enfer-
medad que viene del cerebro. Charles Lepois (1563-1633),100 médico 
francés, elabora una hipótesis cerebral con respecto a la histeria, 
lo que tiende a «desexualizar» la enfermedad. Por más que Lepois 
establece por primera vez la existencia de la histeria masculina, la 
concepción de la cercanía de la mujer a la naturaleza, no obstante, 
no se abandona. En lugar de tratarse de «sofocos de la matriz», se 
comienza a mencionar «el rol de las emociones, de los vapores y de 
los humores».101

 95 <http://www.alchymie.net/articles/spagyrie_ou_medecine_de_paracelse.
htm>. Consultado el 13 de mayo de 2008. 
 96 Britannica, Macropaedia, Chicago, Enciclopedia Británica, 1989, tomo 9, p. 135.
 97 D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 98.
 98 Ludwig Fineltain, Bulletin de Psychiatrie, n.º 7, 1 de agosto de 1999, en <http://
www.bulletindepsychiatrie.com/wier.htm#w17>. Consultado en agosto de 2008.
 99 Chauvelot en la obra citada describe cómo en el siglo xvii la histeria de las 
mujeres entendida como posesión demoníaca se daba en espectáculo así como el exor-
cismo en manos de hombres virtuosos. La autora cita como ejemplo el caso Grandier 
de 1637 y la exhibición de las posesas monjas ursulinas y su exorcismo público.
 100 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 488.
 101 Ib.

http://www.alchymie.net/articles/spagyrie_ou_medecine_de_paracelse.
htm>. Consultado el 13 de mayo de 2008.
www.bulletindepsychiatrie.com/wier.htm#w17>.
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El siglo xviii ve aparecer una nueva perspectiva de la mano del 
médico austriaco Franz Anton Mesmer, ya mencionado, quien sugiere 
y muestra que un mal psíquico (histeria y melancolía en las pacientes 
mujeres) se puede curar por el magnetismo que fluye del médico. 
Como sostuvimos en el punto anterior, se puede considerar a Mesmer 
como el primer psicoterapeuta ya que concedía una gran importancia 
a la catarsis y a la relación médico-paciente en la curación de las 
enfermas. Chauvelot señala que en las prácticas de Mesmer «la histe-
ria trata de hacerse reconocer y no disimularse».102 Más aún, la confec-
ción de su cubeta magnética (un recipiente que utilizaba agua magne-
tizada y barras de hierro para curar la enfermedad) le dio un carácter 
científico a sus intervenciones y les evitó la crítica de esoterismo. Sin 
embargo, según Chauvelot, a pesar de que las descripciones de las 
patologías correspondían a la histeria, este concepto como tal nunca 
fue empleado explícitamente por Mesmer, aun cuando los procedi-
mientos daban cuenta de ello: bajo sonambulismo lograba la desapa-
rición de síntomas, incluso en hombres, que trató con éxito. Esta idea 
de la causa cerebral de la histeria que se asocia con la imaginación 
subsiste hasta que con Charcot resurge la asociación de la histeria con 
la sexualidad, especialmente en los casos clínicos de mujeres.

Sin embargo, la existencia de la histeria masculina y la etiolo-
gía «cerebral» estarán vigentes hasta mediados del siglo xix, lo que 
muestra el tratado clínico editado en 1859 por el médico francés Paul 
Briquet (1796-1881), en el que desarrolla la duda acerca de la frus-
tración sexual como causa de la histeria e insinúa la existencia de 
emociones específicas en personas llamadas «susceptibles». Incluso 
Briquet introduce una visión psicosocial, examinando las condicio-
nes de vida y de trabajo de los y las sujetos afectados/as.103 Persiste 
como tratamiento la influencia de Mesmer, se recurre al sonambu-
lismo, abundan los tratamientos hipnóticos, así como abundan los 
casos de histeria particularmente reconocida en pacientes mujeres.

Con la aparición del Romanticismo, la histeria se vuelve una suer-
te de cultura del siglo, como señala Chauvelot, pasa a formar parte de 

 102 D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 128.
 103 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 488. 
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la literatura y es sinónimo de sensibilidad y genialidad.104 Durante el 
siglo xix sexualidad e histeria se entremezclan. Como indica Puleo, 
«las ciencias médicas toman el relevo de la religión en la tarea de la 
definición, control y administración de la sexualidad» y, añade: «se 
procede a la histerización del cuerpo de la mujer, proceso por el que 
pasa a considerarse al cuerpo femenino como totalmente saturado de 
sexualidad»105 y se vuelve un objeto privilegiado de control médico. 
En medicina dos tendencias se enfrentan: los partidarios del origen 
fisiológico de la dolencia (una enfermedad del cerebro) y aquellos que 
sostienen que es una neurosis o afección de tipo psíquico.

Sin embargo, abundan las contradicciones en la concepción de 
la enfermedad e incluso en los textos que actualmente nos informan 
sobre ella. El Diccionario del psicoanálisis de Roudinesco y Plon dice 
lo siguiente: «uniendo el hipnotismo a la neurosis, Charcot devuelve 
dignidad a la histeria. Abandona la presunción uterina, al punto de 
rehusar tomar en cuenta oficialmente la etiología sexual; haciendo 
de la enfermedad una neurosis, libera a las mujeres histéricas de 
la sospecha de simulación».106 Más adelante, sin embargo, el mismo 
texto agrega: «llevada a una causa traumática vinculada con el sis-
tema genital,107 la histeria de Charcot se vuelve en ese tiempo una 
enfermedad funcional, de origen hereditario, afectando a hombres y 
mujeres. Por ello se retoman las tesis de Lepois sobre la existencia 
de una histeria masculina a la que se atribuye una causa traumáti-
ca: el accidente ferroviario, por ejemplo».108 La contradicción aparece 
como la dificultad de abandonar el supuesto origen uterino de la 
histeria, y al mismo tiempo hacer coherente el fenómeno de la enfer-
medad en los varones.

Esta contradicción se resolverá por un silenciamiento progre-
sivo de los casos de histeria masculina y, por el contrario, con la 

 104 Chauvelot recuerda la crisis histérica con vómitos y convulsiones que sufre 
Flaubert después de haber descrito la agonía de Madame Bovary, y es cuando declara 
«Madame Bovary soy yo». D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 149.
 105 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 8.
 106 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 488-489.
 107 La cursiva es mía.
 108 Ib., p. 489.
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exhibición de la histeria femenina como la enfermedad del siglo por 
excelencia. Otro modo de resolver esta contradicción es atribuirles a 
las mujeres traumas relacionados con la sexualidad, y a los hombres 
traumatismos por accidentes laborales. De manera que, a pesar de 
que uno de los trabajos importantes de Jean-Martin Charcot (1825-
1893) fuera la histeria en ambos sexos, y que él mismo asegurara que 
entre 1875 y 1880 en la Facultad de París se llevaron a cabo cinco 
disertaciones sobre la histeria masculina,109 son las mujeres las pro-
tagonistas por excelencia de sus famosas Lecciones de los martes en 
el Hospital de La Salpêtrière. Serán las pacientes féminas de Char-
cot las que constituirán la galería fotográfica que organiza el médico 
junto con Désiré-Magloire Bourneville (1840-1909) y Paul Regnard 
(1850-1927), inmortalizando mujeres histéricas en posiciones apasio-
nadas en medio de una crisis. Se caracterizaban por provenir de clases 
sociales muy desprotegidas y, en su mayoría, por ser portadoras de 
historias de violación, violencia y miseria.110 Esta realidad social con-
trasta sobremanera con la realidad de las pacientes histéricas de la 
burguesía, que más adelante centrarán la atención del psicoanálisis.

Valga como testimonio de esta contradicción permanente, con res-
pecto a disimular la relación sexualidad/histeria al mismo tiempo que 
evocarla, la investigación que realiza Foucault en los apuntes de la épo-
ca acerca de las intervenciones de Charcot en su práctica hospitalaria. 
Uno de ellos dice así: «Sesión del 25 de noviembre de 1877: la sujeto pre-
senta una contractura histérica; Charcot suspende una crisis colocando 
sus manos primero, luego el extremo de un bastón, sobre los ovarios. 
Retira el bastón, la crisis recomienza, la que él acelera con inhalacio-
nes de nitrato de amilo. La enferma, entonces, reclama el bastón-sexo 
con palabras que no contienen metáfora alguna. Se hace desaparecer 
a G., cuyo delirio continúa».111 Baste este ejemplo para apreciar el 
carácter de incitación a la crisis que revestían los tratamientos y su 
asociación, evidente, con la sexualidad en el caso de pacientes mujeres. 

 109 Jean-Martin Charcot, L’Hystérie, textes choisis et présentés par E. Trillat, Tou-
louse, Privat, 1971, p. 156.
 110 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 177.
 111 M. Foucault, Histoire de la sexualité i. La volonté…, p. 75. La traducción es mía.
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1.4. Renovada feminización de la histeria

No en vano el término histeria se deriva del griego, hustera, que 
significa ‘matriz’ y ‘útero’, como ya hemos señalado. Hasta la actua-
lidad, la terminología se conserva, visibilizando —por su mismo 
significante/significado— solamente a la mujer como subsidiaria de 
tal afección. A pesar de todos los estudios sobre histeria masculina 
abordados por Charcot y los realizados por Freud, el discurso médico 
se ha empeñado en no abandonar el término equívoco de histeria. En 
ello insiste Pierre Janet (1859-1947), famoso psicólogo y neurólogo 
francés, al escribir que «la palabra histeria debe ser conservada […] 
sería muy difícil hoy modificarla; además, contiene una historia tan 
grande y tan bella que sería una pena renunciar a ella».112

 Sin embargo, y sin hacerse cargo de la contradicción entre la 
terminología y la aplicación de la misma en los varones, Charcot se 
refiere a estudios realizados sobre la histeria masculina y se expresa 
de este modo: «el señor Klein, autor de una de las tesis hechas bajo la 
dirección del doctor Olivier, ha podido reunir 80 casos sobre esta afec-
ción. Luego, han aparecido las importantes publicaciones del señor 
Bourneville y de sus discípulos; de los señores Debove, Raymond, 
Dreyfus y algunos otros; y todos estos trabajos tienden a probar, entre 
otras cosas, que los casos de histeria masculina pueden encontrarse 
bastante frecuentemente en la práctica corriente. Recientemente, la 
histeria masculina ha sido estudiada en América por los señores 
Putman y Walton, principalmente como secuela de traumatismos y 
sobre todo de accidentes de ferrocarril. […] La histeria masculina es 
digna de ser estudiada y conocida por los médicos legistas ya que se 
trata de grandes intereses llevados delante de un tribunal que impre-
sionarán quizás […] [compensando] la desvalorización que se asocia 
aún hoy, por los prejuicios arraigados sobre la palabra “histeria” […]».113

De este párrafo podemos extraer dos curiosas informaciones: la 
palabra histeria tiene mala prensa (¿por asociarse con la inferioridad 

 112 Citado en D. Chauvelot, Historia de la histeria, p. 9.
 113 J.-M. Charcot, L’Hystérie…, pp. 156-157. La traducción es mía.
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del aparato genital femenino durante siglos?)114 y se valorizaría incluso 
delante de instituciones del Estado tan importantes como la jurispru-
dencia cuando se vuelve enfermedad masculina, como consecuencia de 
accidentes que dignifican, tales como los accidentes ferroviarios a los 
que se refiere Charcot. Más adelante, agrega: «La histeria masculina 
no es, si se quiere, muy rara. ¡Eh, bien! Señores, si juzgo por lo que veo 
cotidianamente entre nosotros, estos casos son en general poco recono-
cidos, incluso por médicos distinguidos. Se concede que un joven afemi-
nado pudiera, luego de excesos, penas, emociones profundas, presentar 
algunos fenómenos histeriformes; pero que un artesano vigoroso, sóli-
do, no enervado por la cultura,115 un chófer de locomotora, por ejemplo, 
nada emotivo hasta entonces, al menos en apariencia, pudiera, como 
consecuencia de un accidente de tren, de una colisión, de un descarrila-
miento, volverse histérico, igual que una mujer, esto sobrepasa la ima-
ginación. Nada mejor probado que esto, y habrá que hacerse a la idea. 
Esto vendrá, como otras proposiciones que se han establecido en los 
espíritus como verdades demostradas, después de que durante mucho 
tiempo hayan encontrado el escepticismo y a menudo la ironía».116

Este párrafo, a su vez, es muy elocuente en cuanto a varios meta-
mensajes: uno de ellos sería que la cultura «enerva» a los jóvenes afe-
minados (¿también a las mujeres?) y otro sería la dificultad para aso-
ciar representantes dignos de la masculinidad, «nada emotivos», con 
la afección de la histeria, como si esta fuera vergonzante y se hubiera 
encontrado con el «escepticismo y la ironía» por ser una enfermedad 
propia de la mujer: «volverse histérico, igual que una mujer, esto 
sobrepasa la imaginación». Porque sobrepasa a la imaginación seme-
jante degradación en hombres «vigorosos y sólidos», la sola mención 
de la histeria masculina indigna a los científicos. Para contrarrestar 
este agravio, Charcot distingue la histeria masculina de la femenina 
dándole mayor dignidad a la primera. Señala que en los hombres la 
enfermedad se manifiesta con «permanencia y tenacidad» y que en 
las mujeres se caracteriza por la «inestabilidad, la movilidad de los 

 114 T. Laqueur, La construcción del sexo…
 115 La cursiva es mía.
 116 J.-M. Charcot, L’Hystérie…, pp. 157-158.
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síntomas […] la marcha caprichosa de la afección, a menudo inte-
rrumpidos por las escenas de teatro más inesperadas».117 En fin, en 
esta diferencia entre la histeria de varones y mujeres, el científico 
intenta recuperar la dignidad para los hombres, en tanto portadores 
de síntomas tenaces y coherentes que denotan la naturaleza viril de 
los mismos, y se le adjudica a las mujeres el carácter engañoso, frí-
volo e inestable de las personalidades femeninas, tan divulgado por 
la misoginia romántica para justificar la inferioridad de la mujer.118

A su vez, Freud —profundamente influido por las investigacio-
nes de Charcot— pronuncia en Viena en abril de 1886 ante la Socie-
dad de Médicos, una conferencia sobre la histeria masculina, que 
será mal acogida. Encuentra una profunda oposición por parte del 
gran psiquiatra alemán de la época, Theodor Meynert (1833-1892), 
de la Universidad de Viena, con quien Freud hizo una pasantía psi-
quiátrica; este lo desafía a encontrar en Viena un solo caso de histeria 
masculina. El fundador del psicoanálisis se enfrenta a tanta resis-
tencia por parte de sus colegas que únicamente puede dar cuenta de 
tan solo «un caso clásico de hemianestesia histérica en un hombre» 
y debe renunciar a probar delante de sus colegas la existencia de la 
enfermedad en los varones, lo que no impedirá que en un futuro trate 
muchos casos de histeria masculina, como señala en su escrito «La 
etiología de la histeria» de 1896. En él señala, sin mayores detalles, 
que ha logrado tratar a seis varones con dicha enfermedad.119 

Resultará más rentable —por lo tanto— dedicarse a presentar 
los casos de las mujeres histéricas, patología aceptada por definición 
como perteneciente al sexo femenino.120 De modo que, en coautoría 
con Josef Breuer (1842-1925), Freud publicará en 1895 Estudios 
sobre la histeria, que versan sobre la historia de ocho mujeres histé-
ricas, todas pertenecientes a clases acomodadas, que supuestamente 

 117 Ib., p. 158. La traducción es mía.
 118 Esta interpretación coincide con el concepto de «la mujer» acuñado en la 
misoginia romántica (cf. Amorós, Puleo, Valcárcel). 
 119 S. Freud, La etiología de la histeria, 1896, pp. 304 y 308.
 120 R. Dadoum, Freud, p. 48.
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se habrían curado con la intervención médica de los dos científicos.121 
Como bien señala Ana M. Fernández, «si bien Freud descentró la 
histeria del discurso neurológico psiquiátrico, vale preguntarse en 
qué medida pudo descentrarse del discurso médico sobre “la mujer”», 
de larga tradición en el pensamiento occidental».122

En Viena, Freud se proclama partidario de las dos escuelas psi-
quiátricas francesas frente a la sexología emergente en Alemania. 
En efecto, las escuelas de Nancy y La Salpêtrière proveen a Freud 
de elementos que lo llevarán a su método catártico usado con Breuer 
y, posteriormente, a la creación del psicoanálisis. De los estudios 
de Charcot, Freud aprende los fenómenos referidos a la etiología 
traumática, y de Hippolyte Bernheim (1840-1919) —partidario de 
la sugestión psicoterápica contraria al hipnotismo que utilizaba el 
médico de La Salpêtrière— recibe la inspiración para la curación por 
la palabra.123 Contrariamente a la ambigüedad de Charcot con res-
pecto a la sexualidad involucrada en la histeria, entre 1888 y 1893 
Freud construye un nuevo concepto de la histeria, relacionando su 
origen traumático —concepto que acuñara su maestro— con causas 
sexuales, indicando que la histeria sería la consecuencia de un abuso 
sexual sufrido realmente por el sujeto en la infancia (Teoría de la 
Seducción).124 Freud abandona la Teoría de la Seducción a partir de 
1897 por la Teoría del Fantasma, que sería la manera por la cual el 
sujeto se representa a sí mismo su historia o la historia de sus orí-
genes, lo que resultaría igualmente eficaz para la producción de la 
neurosis y también tendría un anclaje en la sexualidad temprana. 
En Estudios sobre la histeria mencionados, Breuer, incluso más aún 
que Freud, privilegia el registro de la imaginación, especialmente en 
el caso de Anna O., uno de los casos más paradigmáticos.125

 121 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 290-291.
 122 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 60.
 123 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 111, 290 y 489.
 124 Ib., p. 489.
 125 En 1895, fecha de la aparición de los Estudios, nace el sexto hijo de Freud, 
una niña, a quien llama Anna, en honor de una paciente favorita, según Jones en sus 
estudios de la vida cotidiana de Freud. ¿Quién otra podía ser sino Anna O. la paciente 
por excelencia de los Estudios? Ernest Jones, <www.museumfreud,viequotidienne>.

www.museumfreud,viequotidienne>.
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De este modo, y tendiendo un vínculo con la Antigüedad126 y la 
creencia acerca de la histeria como propiamente femenina relaciona-
da con poseer una matriz, las ocho mujeres de Breuer y Freud reins-
talan en el discurso psiquiátrico la asociación de la histeria con la 
mujer y su sexualidad. Así, se describe en el Diccionario menciona-
do: «las exposiciones teóricas de los dos autores son admirablemente 
límpidas, y las historias de estas enfermas, transcritas en un estilo 
novelado, contribuyen a dar vida a figuras femeninas semejantes a 
las descritas por Gustave Flaubert (1821-1880) u Honoré de Balzac 
(1799-1850)».127 Sin embargo, en estos escritos Freud tiene la hones-
tidad de no abandonar la tesis de Lepois, Charcot y Briquet acerca 
de la histeria masculina y resuelve la contradicción con una pirue-
ta textual: «una vez más, esta circunstancia [el trauma psíquico] es 
bien evidente en aquellos casos clásicos de histeria traumática que 
Charcot demostró en pacientes de sexo masculino. […]. La conducta 
de dichos pacientes, empero, no discrepa en modo alguno de la histe-
ria femenina común, sino que constituye un ejemplo por excelencia 
de la misma».128 De nuevo la contradicción entre el nombre de la 
enfermedad y la constatación de esta en varones no es relevada.

No obstante, en su mayoría, los casos de histeria masculina cita-
dos tienen que ver con accidentes en el trabajo, maltratos por parte 
de otros hombres, o neurosis de guerra. En el caso de los varones, los 
desencadenantes de la enfermedad (la fuente del trauma psíquico) 
aparecen más cercanos a los traumatismos (accidentes físicos) y los 
de las mujeres, más cercanos a incidentes de seducción sexual o emo-
cionales. ¿Serán del exclusivo dominio femenino los «traumas» rela-
cionados con la sexualidad? Esto vendría a confirmar nuevamente el 
término histeria como propio de las mujeres. Como lo indica el Dic-
cionario, «no nos asombremos que los Estudios de Freud y Breuer, 

 126 En su autobiografía, Freud señala: «tampoco sabía en aquella época que al 
referir la histeria a la sexualidad había retrocedido a los tiempos más antiguos de 
la Medicina y me había unido a un juicio de Platón. Esto último me lo reveló mucho 
después la lectura de un trabajo de Havelock Ellis», Obras completas, p. 2771.
 127 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 290.
 128 S. Freud y J. Breuer, Estudios sobre la histeria, 1895, en Freud, Obras com-
pletas, p. 52.
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en los que se cuentan magníficamente las relaciones íntimas entre 
padres abusadores, madres sumisas e hijas rebeldes y víctimas, 
hayan fascinado a los escritores. La obra era (y sigue siendo) una 
suerte de síntesis de todos los interrogantes propios de la sociedad 
occidental de fin de siglo: emancipación de las mujeres, decadencia 
del patriarcado, emergencia de una nueva forma de diferencia de los 
sexos».129 En las víctimas —como las denomina el Diccionario—, es 
decir, los casos que reportan los Estudios: Fräulein Anna O., Frau 
Emma von N., Miss Lucy R., Katarina, Fräulein Elizabet von R., 
Fräulein Matilde H., Fräulein Rosalie H., Frau Cëacile, se registra 
la etiología sexual.

Sin precisar acerca de pacientes femeninos o masculinos, Freud, 
sin embargo, introduce la asociación de la histeria con la sexualidad 
en su prólogo a la primera edición de Estudios. El Maestro dice así: 
«[…] nuestras experiencias han sido recogidas en la práctica pro-
fesional privada, en el seno de una clase social culta e ilustrada, y 
su contenido roza en múltiples sentidos la vida y los destinos más 
íntimos de nuestros pacientes. Significaría cometer un grave abuso 
de confianza publicar tales revelaciones, a riesgo de que los pacien-
tes sean identificados y de que en sus círculos se difundan hechos 
que solo pudieron ser confiados al médico. De ahí que hayamos 
tenido que renunciar a las observaciones más instructivas y demos-
trativas, que en primer lugar conciernen, naturalmente, a aquellos 
casos en los cuales las condiciones sexuales y matrimoniales tuvie-
ron importancia etiológica. Tal es el motivo de que solo hayamos 
podido demostrar muy fragmentariamente nuestro concepto de que 
la sexualidad, en tanto que fuente de traumas psíquicos […] desem-
peña un papel cardinal en la patogenia de la histeria. Simplemente 
hemos tenido que excluir de esta publicación las observaciones más 
crudamente sexuales».130

A lo largo de sus escritos y de los casos que Freud presentará 
durante el desarrollo de su profesión, como es el paradigmático caso 

 129 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 290.
 130 S. Freud y J. Breuer, «Prólogo a la primera edición», firmado por Freud y 
Breuer, de Estudios sobre la histeria, p. 39. La cursiva es mía.
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Dora, asociará la sexualidad preferentemente como papel cardinal 
en la patogenia de la histeria en la descripción de mujeres histéricas. 
Al parecer, Breuer, aun cuando también hubiera suscrito este prólo-
go, no habría estado de acuerdo con Freud en atribuir a la histeria 
una etiología puramente sexual. Como señala James Strachey131 en 
la presentación de la obra, varias son las divergencias entre los auto-
res que conducirán a la ruptura entre ellos: la teoría freudiana sobre 
la histeria se impondrá a partir de ese mismo momento.

¿Podríamos pensar que Breuer no logra aceptar la hipótesis de 
Freud sobre la sexualidad a raíz de la escabrosa historia que más 
adelante se dio a conocer, acerca del fracaso terapéutico con su única 
paciente de dichos Estudios, Anna O.?132 En efecto, el caso de Anna O. 
(Bertha Pappenheim, 1860-1936) proyecta una sombra funesta sobre 
las investigaciones de los autores en cuestión. Anna O. constituye el 
mito fundador del psicoanálisis, al tomar ella la iniciativa de sugerir 
a Breuer una atenta escucha a sus palabras y darle el nombre a esta 
cura de talking cure y de chimney sweeping, o sea, ‘cura por la pala-
bra’ y ‘deshollinamiento de la chimenea’, con lo que define estos dos 
procesos que el médico clasificará bajo el nombre de catarsis. Por lo 
que sostienen los Estudios, Bertha Pappenheim habría sido curada 
por el tratamiento de Breuer,133 pero años más tarde la historiografía 
en manos de Henri F. Ellenberger, en 1970, descubre que, muy por 

 131 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 293.
 132 En la Historia del movimiento psicoanalítico de 1914, Freud se refiere a que 
Breuer hubiera dicho «de su primera famosa paciente […] el elemento sexual se halla-
ba en ella singularmente poco desarrollado, no habiendo aportado nunca factor algu-
no a su rico cuadro patológico», p. 1897.
 133 En su Autobiografía, 1925-1926, Freud, señala: «[…] consiguió Breuer, des-
pués de una larga y penosa labor, libertar a la enferma de todos sus síntomas. La 
sujeto quedó así curada, y no volvió a experimentar perturbación alguna del histérico, 
habiéndose demostrado luego capaz de importantes rendimientos intelectuales», 
p. 2769. Esta afirmación se contradice con otra que hace el propio Freud en una carta 
a su futura mujer en 1883 acerca de un nuevo internamiento de Bertha Pappenheim 
en el sanatorio de Gross-Enzersdorf, en circunstancia que el tratamiento de Breuer 
que la «hubiera curado» termina en 1882. En 1887, la esposa de Freud (amiga de 
Bertha) escribe a su madre que la paciente aún sufre de alucinaciones. Solo se conoce 
la cura de Pappenheim en 1890 cuando puede recuperar su trabajo social feminista 
(según <http://antieleia.blogspot.com/2006/01/historiales-clnicos-de-freud-anna-o.
html>).
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el contrario, Bertha recayó en la enfermedad y estuvo varias veces 
internada antes de su definitiva curación, que, aparentemente, se 
hubiera debido a su dedicación al trabajo social feminista. 

En efecto, Bertha —rechazando su lengua materna— utilizaba 
el inglés en las sesiones de análisis como signo de pertenencia simbó-
lica al movimiento feminista anglosajón. A lo largo de su vida realizó 
importantes labores sociales desde la perspectiva feminista. Inves-
tigó «la trata de blancas» en los Balcanes, Rusia y Oriente Medio, 
escribiendo un riguroso estudio; en Alemania fundó la Liga de Muje-
res Judías, preocupada por su condición; tradujo al alemán la obra 
de Mary Wollstonecraft, entre otras cosas, y pasó a figurar como la 
fundadora del feminismo en Alemania. Después de la Segunda Gue-
rra Mundial se la consideró una figura importante del feminismo y 
de la historia de las mujeres.134 Resulta paradójico que la primera 
paciente psicoanalítica, supuestamente curada por el método catár-
tico, no quisiera saber nada del psicoanálisis en los años siguientes a 
abandonar el tratamiento y se «oponía con vehemencia a toda suge-
rencia de tratamiento psicoanalítico para las personas que estaban 
a su cargo», según cuenta Dora Edinger, quien trabajó para Pappen-
heim y recopiló sus textos, cartas y testimonios.135

En efecto, diversos autores, además de Henri F. Ellenberger se 
han ocupado de desmitificar el caso Anna O., para la turbación de 
la historia oficial del psicoanálisis. Albrecht Hirschmüller en 1978 y 
más tarde Mikkel Borch-Jacobsen en 1995 dan cuenta de una histo-
ria muy diferente sobre el tratamiento de Bertha. En primer lugar, 
la paciente no habría sido tratada por el método de catarsis, por más 
que ella evocara con Breuer sus recuerdos y fantasías; habría sido 
tratada por hipnosis y morfina.136 En segundo, la dramática recons-
trucción freudiana del embarazo histérico de Anna O. interpretado 
por Freud como prueba de amor de transferencia por su analista, 

 134 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 774.
 135 Ib., p. 775.
 136 El tratamiento la hubiera vuelto morfinómana, condición que fue desen-
cadenante de muchos tratamientos médicos futuros, según relatan los autores 
mencionados.
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resultaría bastante dudosa y lejana a los hechos sucedidos. La estra-
tegia de Freud y Breuer habría consistido, primeramente, en probar 
con el caso Anna O. que descubrían cronológicamente, antes que el 
psiquiatra francés Pierre Janet, la cura catártica y de este modo 
adjudicársela.137 Y, más adelante, recurrirían al caso clínico en cues-
tión para ilustrar el descubrimiento del amor de transferencia con la 
leyenda del embarazo histérico de la paciente supuestamente ena-
morada de su analista.

Del mismo modo que la cura por la palabra solo constituyó una 
parte del tratamiento de Bertha Pappenheim, los historiógrafos no 
oficiales del psicoanálisis consideran una leyenda el embarazo histé-
rico de Bertha, su «enamoramiento» de Breuer y no estiman probable 
el abandono por parte de este último del tratamiento de la paciente 
por miedo a los celos de su mujer, tal como ha explicado Freud. Este 
devenir terapéutico estaría destinado a probar a posteriori el des-
cubrimiento de la transferencia amorosa por parte de los sujetos en 
análisis con su terapeuta. La leyenda del embarazo histérico de Ber-
tha habría sido reconstruida y corroborada por Ernest Jones (1879-
1958), discípulo y biógrafo de Freud en 1953, a partir de recuerdos, 
deducciones e hipótesis que le hubiera transmitido el propio Freud 
en muchas ocasiones. La «fábula del embarazo nervioso», como la lla-
ma el Diccionario, y su ratificación por parte de Jones, ¿no estaría 
destinada a posicionar el elemento sexualidad femenina junto al pri-
mer caso de histeria referida por el psicoanálisis, en circunstancias 
que el mismo Breuer no había reparado en etiología sexual alguna 
en su paciente? A pesar de todo, la historia oficial y los psicoanalistas 
hasta la actualidad evitan reconocer la lectura crítica de los aconteci-
mientos y prefieren asumir la creencia del mito fundador del psicoa-
nálisis con el caso de Anna O. Como explica el Diccionario mencio-
nado: «a pesar del trabajo pionero de Ellenberger y la aportación de 
Hirschmüller, quienes mostraron que Bertha Pappenheim se había 
sobrepuesto a su enfermedad por un compromiso militante del cual 

 137 Mikkel Borch-Jacobsen, Souvenirs d’Anna O. Une mystification centenaire, 
París, Aubier, 1995, comentado en Carnet/Psi por Jean François Rabain en <http://
carnetpsy.com/ARCHIVES/Ouvrages/Items/cp12d.htm>.
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estaba ausente cualquier relación carnal con hombres, los psicoana-
listas más serios han seguido considerando como verdad intocable los 
cánones de la historiografía oficial».138

Para los propósitos de nuestro estudio, no deja de resultar para-
dójico que la mujer paradigmática de la demostración del tratamien-
to sobre la histeria sea una mujer brillante,139 que hablaba varios 
idiomas, que se sintiera cercana al feminismo anglosajón y que, 
finalmente, fuera considerada entre las fundadoras del feminismo 
alemán. Parece una ironía que esta mujer —modelo de la curación 
por la palabra— no hubiera sido realmente curada, sino más tarde 
gracias a su militancia feminista y al trabajo social en favor de su 
género. Resulta interesante la pregunta que se hace al respecto la 
enfermera psiquiátrica francesa Chantal Bernard sobre la histeria 
femenina decimonónica: «¿no fueron quizás las grandes representa-
ciones histéricas en esa época la puesta en escena de un malestar 
social, una tentativa de comunicación con los representantes del otro 
sexo o una empresa para salir de una situación bloqueada?».140 En 
efecto, según el Diccionario mencionado, Bertha Pappenheim por su 
trabajo feminista habría abandonado una «situación bloqueada» y 
se habría «curado» de su mal. La ironía consiste en que el psicoaná-
lisis tradicional, tan indiferente y contrario al feminismo, debe su 
mito fundador a una feminista que proporcionó involuntariamente 
su historia para la construcción de una leyenda. Leyenda útil a una 
disciplina que la propia feminista rechazó después de su tratamien-
to fallido.

Como añade el Diccionario, «todos los estudios de casos son 
construidos como ficciones destinadas a validar las hipótesis de los 

 138 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 777.
 139 Freud describe a la primera paciente de Breuer en su Autobiografía (1925-
1926-1935) como sigue: «la paciente era una muchacha de ilustración y aptitudes 
nada comunes», p. 2768. Sin embargo, a lo largo de toda la obra y sabiendo que Bertha 
Pappenheim era cercana a la familia de su mujer, no hay ninguna alusión acerca de 
su compromiso social y menos aún del trabajo realizado con y por las mujeres de su 
época. 
 140 Chantal Bernard, «De Anna O. a Bertha Pappehheim», <www.psychanalyse-
paris.com>, 2003. 

<www.psychanalyseparis.
com>, 2003.
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sabios y el caso solo tiene valor de verdad en su aspecto de ficción».141 
Con la historiografía psicoanalítica que se desarrolló más adelante, 
se comprobó que ninguna de las mujeres histéricas tratadas en los 
Estudios fue verdaderamente curada por el tratamiento. Sin embar-
go, esto no resulta suficiente para desmerecer las investigaciones 
freudianas y los descubrimientos de ciertos fenómenos que consti-
tuirán una base que se irá fortaleciendo en su clínica a lo largo de 
los años, tales como la abreacción,142 la resistencia,143 la represión144 
y la transferencia.145

Realidad o ficción del mito fundador del caso Anna O. y curación 
o fracaso en el tratamiento de las ocho pacientes referidas en los 
Estudios de la histeria, estos trabajos —pioneros de una larga inves-
tigación psicoanalítica— constituyen un fundamento ¿intuitivo-
hipotético? de conceptos que se irán, efectivamente, articulando a lo 
largo de toda la clínica heredera de estos primeros pasos. A pesar de 
todas las críticas a estos primeros trabajos, ciertamente oportunis-
tas pero no menos valiosos, el Diccionario nos explica que en ellos se 
avanzaron los conceptos básicos del psicoanálisis, como los ya mem-
cionados en el párrafo anterior, además de una profundización en lo 
inconsciente y en el estudio de la conversión de una energía libidinal 
(psíquica) en una somatización que tiene un significado simbólico.146

El mérito principal de esta publicación fundadora de la teoría 
psicoanalítica consiste en posicionarse frente a uno de los temas 
claves del siglo xix, la sexualidad, desde otro lugar que la Scientia 

 141 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 291.
 142 Descarga emocional.
 143 Respuesta defensiva en el marco del tratamiento que obstaculiza el mismo.
 144 Mecanismo por el cual se impide el acceso a la conciencia a elementos pulsio-
nales y a su descarga directa. Piedra angular del edificio psicoanalítico, como señala 
Freud, en su Historia del movimiento psicoanalítico, era un concepto que ya esta-
ba presente en la filosofía alemana, como él mismo reconoce en un pasaje de la 
obra de Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, México, Porrúa, 
1987, p. 1900.
 145 «Proceso en virtud del cual los deseos inconscientes se actualizan sobre cier-
tos objetos […] y de un modo especial dentro de la relación analítica», J. Laplanche y 
J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, p. 459.
 146 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 490.
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sexualis147 emergente a finales de siglo, es decir, situándose frente al 
complejo tema del deseo humano y no puramente frente al uso mecá-
nico de la genitalidad. Sin embargo, Foucault148 no diferencia espe-
cialmente las investigaciones de Freud de la ciencia mencionada, 
aun cuando reconoce que existe en sus descubrimientos una nueva 
racionalidad. Cuando trata «la confesión» por parte del paciente como 
codificación clínica, el filósofo homologa la nueva técnica de la asocia-
ción libre a la hipnosis y a los cuestionarios exhaustivos de la práctica 
médica tradicional como un dispositivo de control sobre la sexualidad 
y su discurso.149

1.5.  Freud y la nueva racionalidad en sus descubrimientos 
acerca de la subjetividad

En efecto, existe en el pensamiento freudiano una nueva racio-
nalidad acerca del estudio de la psiquis, que lo va a alejar del dis-
positivo de control y de higienismo que caracterizara a la medicina. 
Desde 1886, cuando Freud escribe su gran admiración por Charcot 
y le expresa a su novia: «¡Ser Charcot o nada! Sea: ¡Quizás pueda 
igualar a Charcot!»,150 hasta 1926, en que escribe «un estudio sustan-
cial», Psicoanálisis y medicina,151 el Maestro ha recorrido un largo 
camino que lo separa de la medicina y de su ideología de control y 
de higienismo.

En efecto, Freud no ve con buenos ojos las pretensiones de apro-
piación por parte del cuerpo médico de la nueva ciencia emergen-
te, especialmente porque el psicoanalista debe tener «implicaciones 
sociopolíticas» y porque «la enseñanza psicoanalítica comprendería 
también otras ramas del saber, muy extrañas al médico y que no ve 
ni por asomo en el ejercicio de su profesión: la historia de la civili-
zación, la mitología, la psicología de las religiones, la historia y la 

 147 Con Krafft-Ebing, Havelock Ellis, Kaan y otros.
 148 M. Foucault, Histoire de la sexualité i. La volonté…, tomo i, pp. 76 y 87.
 149 Ib., pp. 89-90.
 150 Carta a Martha Bernays (2 de febrero de l886) citada por R. Dadoum, Freud, 
pp. 40-41.
 151 Ib., p. 160.
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crítica literaria», con objeto de mejor internarse en la «omnipotencia 
de la sexualidad» y en el terreno de lo inconsciente.152 Freud a lo 
largo de su extensa obra —si bien no se muestra crítico en el tema 
que aquí abordamos, es decir, dominación masculina frente a subor-
dinación femenina— cuestiona la cultura y las relaciones de poder.

 Precisamente un año más tarde, en 1927, en su escrito El porve-
nir de una ilusión, Freud examina con mucha lucidez las relaciones 
de poder entre los humanos llegando a señalar que «el hombre mis-
mo, individualmente considerado, puede representar un bien natu-
ral para otro en cuanto este utiliza su capacidad de trabajo o hace de 
él un objeto sexual».153 Más adelante agrega que «experimentamos 
así la impresión de que la civilización es algo que fue impuesto a una 
mayoría contraria a ella por una minoría que supo apoderarse de los 
medios de poder y de coerción».154

A su vez, el autor define de qué manera los mecanismos de poder 
que vehicula la cultura se han interiorizado en nuestra psiquis: «una 
de las características de nuestra evolución consiste en la transfor-
mación paulatina de la coerción externa en coerción interna por la 
acción de una especial instancia psíquica del hombre, el superyó,155 
que va acogiendo la coerción externa entre sus mandamientos». Con-
tinúa así: «en lo que se refiere a las restricciones que solo afectan a 
determinadas clases sociales, la situación se nos muestra claramente 
y no ha sido nunca un secreto para nadie. Es de suponer que estas cla-
ses postergadas envidiarán a las favorecidas sus privilegios y harán 
todo lo posible por liberarse del incremento especial de privación que 
sobre ellas pesa» y añade «cuando una civilización no ha logrado evi-
tar que la satisfacción de un cierto número de sus partícipes ten-
ga como premisa la opresión de otros, de la mayoría quizás —y así 
sucede en todas las civilizaciones actuales—, es comprensible que los 

 152 Ib., pp. 161-162.
 153 La cursiva es mía.
 154 S. Freud, El porvenir de una ilusión, 1927, p. 2962.
 155 Instancia de la personalidad, por lo general inconsciente que es construida 
por las normas, prohibiciones e ideales para los individuos. «Se constituye en juez y 
censor con respecto al yo». J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, 
p. 440.
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oprimidos desarrollen una intensa hostilidad contra la civilización 
que ellos mismos sostienen con su trabajo, pero de cuyos bienes no 
participan sino muy poco. […] La hostilidad de estas clases sociales 
contra la civilización es tan patente que ha monopolizado la atención 
de los observadores impidiéndoles ver la que latentemente abrigan 
también las otras capas sociales más favorecidas. No hace falta decir 
que una cultura que deja insatisfecho a un núcleo tan considerable de 
sus partícipes y los incita a la rebelión no puede durar mucho tiempo, 
ni tampoco lo merece».156

Resultan notables estas reflexiones políticas de un médico bur-
gués de la época. Posiblemente, cierta libertad de pensamiento en 
cuanto a la moral victoriana se explica por esta ideología, sobre todo 
su actitud de abstenerse de juicios morales frente a conductas irre-
gulares que habrían sido objeto de escarnio y reproche, desde una 
perspectiva higienista (por ejemplo, la inversión sexual, el fetichis-
mo, la masturbación infantil, entre otras). Como bien señala Roger 
Dadoum, en los escritos de Freud El porvenir de una ilusión y El 
malestar de la cultura «cabe ver en ellos algo así como un amplio 
manifiesto político del psicoanálisis».157

Sin embargo, nos parece elemental, en estas reflexiones acerca de 
las clases y los grupos dominantes y dominados, que Freud se hubie-
ra referido a la dominación universal del colectivo de varones sobre el 
colectivo de mujeres ya que, tal como indica Scott,158 el modelo prima-
rio para toda dominación es la dominación masculina que se perpetúa 
durante siglos en la historia de la humanidad. Resulta sorprendente la 
ceguera de Freud frente a este tema en un siglo en que especialmente 
ello constituía una cuestión polémica y un hito político. Más aún, consi-
derando la magnitud de temas socioculturales que estudia el Maestro y 
lo prolífico de su pensamiento, nos podemos preguntar si la omisión del 
obvio fenómeno de dominación masculina a lo largo de la historia de la 
humanidad corresponde a un criterio de naturalización de dicho fenó-

 156 S. Freud, El porvenir de una ilusión, 1927, pp. 2965-2966.
 157 R. Dadoum, Freud, p. 146.
 158 Nerea Aresti, «La categoría de género en la obra de Joan Scott», en C. Borde-
rías (ed.), Joan Scott y las políticas de la historia, Barcelona, Icaria, 2006, pp. 223-232.
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meno, o se trata de una connivencia inconsciente con él, como miem-
bro del grupo dominante y, como consecuencia, del silenciamiento del 
mismo. Tal como expone Laqueur, el contexto histórico envuelve de tal 
modo la percepción de la realidad de los sujetos que es capaz de camu-
flarla para volverla imagen y semejanza de los prejuicios. Esto consti-
tuiría, según este autor, la creación discursiva de la diferencia sexual 
según las diversas épocas de la historia de la humanidad.159

La diferencia sexual jerarquizada con el polo superior colocado 
en lo masculino y el inferior en lo femenino es un fenómeno que hoy 
resulta evidente para todo cientista humano que no escoja descono-
cer la realidad social y política. No era desconocido tampoco en el 
siglo xix y en los albores del xx a partir de las reivindicaciones femi-
nistas, tanto de hombres como de mujeres; sin embargo, este fenó-
meno no fue relevado por el Maestro, lo que llama especialmente la 
atención si consideramos que uno de los primeros trabajos del crea-
dor del psicoanálisis consistió en traducir las obras completas de 
John Stuart Mill, entre 1879 y 1880, traducción que reunió los textos 
Platón, Estudio sobre la cuestión obrera y el socialismo y —cómo 
no— Sobre la emancipación de las mujeres.160

Suponiendo que Freud hubiera ignorado las obras de Poullain de 
la Barre, de Condorcet, de Wollstonecraft y tantas otras, aun cuando 
no hubiera observado la «hostilidad […] tan patente que ha monopo-
lizado la atención» de los movimientos feministas y sufragistas que 
incluso aparecían en revistas conocidas de la época,161 no deja de 
resultar indicador de su falta de compromiso con la dominación 

 159 T. Laqueur, La construcción del sexo…, p. 337.
 160 R. Dadoum, Freud, p. 42.
 161 En la revista inglesa Hello se publicaron con fotografías las marchas de las 
mujeres sufragistas inglesas, en 1903; en 1913, la protesta de Emily Davison y su 
muerte en el hipódromo, su funeral y la manifestación callejera de las mujeres; en 
1914 y también extensamente documentados fotográficamente la protesta y encar-
celamiento de Mrs. Pankhurst, incluso el suplicio a que fue sometida obligándola a 
ingerir alimentos. En 1926, el mismo año del artículo de Freud que comentamos, se 
publica en la misma revista y muy documentada fotográficamente la marcha de las 
mujeres a través de toda Inglaterra que congregó a más de 100 000 mujeres por la paz 
y por su visibilidad pública. En Hello, vol. i, The 20th Century in pictures, 1900-2000, 
Londres, Wellington House, 2000.
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de género el hecho de referirse en su artículo al hombre como uno 
universal. Esta referencia, pretendidamente neutra, ignora sistemá-
ticamente a las mujeres, o sea, a la mitad oprimida de la humanidad, 
especialmente en esos momentos de escaso acceso a los derechos ciu-
dadanos y a los medios de producción para ellas. Más adelante en el 
texto, Freud responde a nuestras inquietudes que nos orientan acer-
ca de su pensamiento sobre la dominación masculina. Recurre una 
vez más a la legitimidad de la naturaleza, algo que parecía superado 
en su discurso. Poniéndose en el papel de un supuesto interlocutor, 
el Maestro le hace decir lo siguiente «ha dicho usted, por ejemplo, 
que la civilización crea las representaciones religiosas y las pone 
a disposición de sus participantes. Sin saber a punto fijo por qué, 
encuentro en estas afirmaciones algo extraño. No las encuentro tan 
naturales como encontraría, por ejemplo, la de que la civilización 
ha regulado el reparto de los productos del trabajo o los derechos 
sobre la mujer y el hijo».162 Es indudable, entonces, que, al referirse 
al hombre durante todo su escrito, Freud se refería al varón y no 
a la especie humana. Es más, no cabe duda de que el interlocutor 
imaginario con quien dialoga es un varón. Y, por lo tanto, según sus 
palabras, el Maestro reconoce como algo «natural» el hecho de que la 
ley se construya entre pares, varones, y que ellos (quienes constru-
yen la civilización) decidan —con la justificación de la naturaleza— 
adjudicarse los derechos sobre las mujeres y los hijos.

Una prueba más de que su pensamiento únicamente tiene en 
cuenta la obra de los varones a lo largo de la historia es la referencia 
a su escrito Tótem y tabú163 como inicio de la institución de la divini-
dad (masculina), en sustitución del padre, muerto por sus hijos. Para 
el creador del psicoanálisis, «la religión sería la neurosis obsesiva de 
la colectividad humana y, lo mismo que la del niño, provendría del 
complejo de Edipo en relación con el padre».164 Y añade: «la debilidad 
mental de individuos tempranamente habituados a aceptar sin crí-
tica los absurdos y las contradicciones de las doctrinas religiosas no 

 162 S. Freud, El porvenir de una ilusión, 1927, p. 2971. La cursiva es mía.
 163 Tema que desarrollaremos más adelante en este trabajo.
 164 Ib., p. 2985.
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puede ciertamente extrañarnos». Finalmente, aparece en el texto lo 
que nos temíamos: la inferioridad de la mujer frente al varón en algo 
tan importante como la inteligencia y la razón que nos liberarían de 
la tal neurosis religiosa. De tal neurosis, fruto del instinto, solo 
podría liberarnos la inteligencia, ya que «es el único medio que posee-
mos para dominar nuestros instintos. ¿Cómo, pues, esperar que estos 
individuos, sometidos a un régimen de restricción intelectual, alcan-
cen alguna vez el ideal psicológico, la primacía del intelecto? Tampo-
co ignora usted que a la mujer, en general, se le atribuye la llamada 
“debilidad mental fisiológica” (Moebius, 1903), esto es, una inteli-
gencia inferior a la del hombre. El hecho mismo es discutible, pero 
uno de los argumentos aducidos para explicar semejante inferiori-
dad intelectual es el de que las mujeres sufren bajo la temprana pro-
hibición de ocupar su pensamiento con aquello que más podía intere-
sarlas, o sea, con los problemas de la vida sexual. Mientras que sobre 
los comienzos de la vida del hombre sigan actuando, además de la 
coerción mental sexual, la religiosa y la monárquica, derivada de la reli-
giosa, no podremos decir cómo es el hombre en realidad».165 

El párrafo mencionado resulta ambiguo. Por una parte, puede 
parecer que el Maestro piensa que es discutible la debilidad mental 
fisiológica de la mujer y, por otra, culpa a la temprana represión de la 
sexualidad que sufren las niñas como causa de lo primero. En efecto, 
lo había explicado años antes, en su artículo de 1908, La moral sexual 
«cultural» y la nerviosidad moderna: «No creo que la antítesis bioló-
gica entre trabajo intelectual y actividad sexual explique la “debili-
dad mental fisiológica” de la mujer, como pretende Moebius en su 
discutida obra. En cambio, opino que la indudable inferioridad inte-
lectual de tantas mujeres ha de atribuirse a la coerción mental nece-
saria para la coerción sexual».166 ¿Serían los niños más afortunados 
que las niñas para desarrollar mejor su pensamiento por estar menos 
reprimidos en su sexualidad? El niño, agrega, una vez que crece se 
vuelve un hombre menos desamparado. «Su ciencia le ha enseñado 
muchas cosas desde los tiempos del Diluvio y ha de ampliar aún más 

 165 Ib., p. 2987. La cursiva es mía.
 166 S. Freud, La moral sexual «cultural» y la nerviosidad moderna, 1908, p. 1259.
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su poderío».167 El desamparo del niño al cual se refiere Freud lo lleva-
ría a imaginar o desarrollar el «sentimiento oceánico» o la unión con 
un todo. Sin embargo, este sentimiento de desamparo se refiere al 
padre, y la defensa frente a ello, es decir, el «sentimiento oceánico», 
estaría en relación consigo mismo. El temor del desapego a la madre, 
por la paulatina adquisición de autonomía por parte del niño, estaría 
de este modo obviado en esta explicación. Será la intervención del 
padre la que lo librará de tal «sentimiento oceánico», que sería una de 
las vías para desarrollar sentimientos religiosos. A este respecto 
agrega: «me sería imposible indicar ninguna necesidad infantil tan 
poderosa como la del amparo paterno. Con esto pasaría a segundo 
plano el papel del “sentimiento oceánico” que podría tender, por ejem-
plo, al restablecimiento del narcisismo ilimitado».168 Hasta aquí el 
deseo de amparo con respecto a la madre es ignorado, incluso se 
podría deducir que el «sentimiento oceánico» podría referirse a la fan-
tasía acerca del estadio intra-útero. Sin embargo, no es así y ello pasa 
a segundo plano frente a un deseo de amparo aún mayor que es la 
búsqueda del amparo del padre.

Continuando en esta reflexión, Freud llega a la conclusión de que 
el modo más sano para evitar el sufrimiento del desamparo es reorien-
tar la energía afectiva y psicológica al trabajo intelectual del artista, 
del investigador, proceso que llamará sublimación. Se refiere amplia-
mente a este punto en una nota a pie de página que dice lo siguiente: 
«la posibilidad de desplazar al trabajo y a las relaciones humanas con 
él vinculadas una parte muy considerable de los componentes narci-
sistas, agresivos y aun eróticos de la libido, confiere a aquellas acti-
vidades un valor que nada cede en importancia al que tienen como 
condiciones imprescindibles para mantener y justificar la existencia 
social. La actividad profesional ofrece particular satisfacción cuando 
ha sido libremente elegida, es decir, cuando permite utilizar, mediante 
la sublimación, inclinaciones preexistentes y tendencias instintuales 
evolucionadas o constitucionalmente reforzadas».169

 167 S. Freud, El porvenir de una ilusión, 1927, p. 2988.
 168 S. Freud, El malestar de la cultura, 1929-1930, p. 3022.
 169 Ib., p. 3027.
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La sublimación, entonces, sería una de las soluciones para com-
pensar el desamparo del ser humano. Nos preguntamos, aun cuando 
resulte «discutible» la inferioridad de la inteligencia en la mujer: ¿se 
produce la sublimación del mismo modo para hombres y mujeres si 
la represión sexual en la niña es mayor?, ¿dispondría la mujer de un 
mayor quantum de libido desponible para sublimar? Y, si así fuera, 
¿cómo podría acceder a los espacios de sublimación en el ámbito de 
la cultura cuando la mayoría pertenece de preferencia a los varones? 
¿Sería la tarea de reproducción (de la especie y de los cuerpos) sufi-
ciente para la sublimación de toda esa energía? Nos parece, una vez 
más, que el hecho de la diferencia del lugar que ocupa la mujer en la 
sociedad patriarcal es obviado por Freud y que, detrás del consabido 
hombre neutro, se está refiriendo solo a los varones. Para empezar, la 
posibilidad de sublimación no se ofrece a la mujer de la misma forma 
que al varón desde el ámbito público: estamos en una época (princi-
pios del siglo xx) en que el acceso a la ciencia, a la política, al arte y 
a los trabajos creativos está prácticamente vedado para las mujeres, 
siendo estas condenadas al trabajo doméstico, «de Sísifo», según la 
expresión de Brigitte Weisshaupt, trabajo sin descanso que se reini-
cia de manera idéntica después de terminado en una rueda sin fin 
como el mito de Sísifo.170 De manera que pocas ocasiones tienen las 
mujeres de sublimar creativamente su desamparo. Por otra parte, 
no es la educación superior la que permite a las mujeres acceder a 
actividades creativas y productivas más allá de las permitidas para 
su género, es decir, todas las relacionadas con el ámbito privado y el 
papel de madre y esposa, salvo algunas excepciones, en el mejor de 
los casos, con los papeles sociales de cuidados de niños y enfermos.

Pero Freud nos ilustra sobre algo distinto y preocupante: no 
sería solo consecuencia del orden del sistema social y político esta 
dificultad para dedicarse a la transformación creativa de la energía 
psíquica de las mujeres, sino que «decimos también de las mujeres 
que sus intereses sociales son más débiles y su capacidad de subli-
mación de los instintos menor que la de los hombres. […] Un hombre 

 170 Citada por Marit Rullman y Werner Schlegel, Las mujeres piensan diferente, 
Buenos Aires, Sudamericana, 2004, p. 69.
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alrededor de los treinta años nos parece un individuo joven, inacaba-
do aún, del que esperamos aprovechará enérgicamente las posibili-
dades de desarrollo que el análisis le ofrezca. En cambio, una mujer 
de igual edad nos asusta frecuentemente por su inflexibilidad de 
inmutabilidad psíquica. Su libido ha ocupado posiciones definitivas 
y parece incapaz de cambiarlas por otras. No encontramos caminos 
conducentes a un desarrollo posterior; es como si el proceso se hubie-
ra ya cumplido por completo y quedara sustraído a toda influencia; 
como si la ardua evolución hacia la feminidad hubiera agotado las 
posibilidades de las personas».171

Esta ardua evolución hacia la feminidad —que examinaremos 
más detenidamente en el curso de este trabajo— se refiere a que la 
mujercita en su primera infancia es «un hombrecito» en términos 
de una libido o energía sexual idéntica para ambos sexos (masculi-
na), y en el curso de su crecimiento debe renunciar a esta supuesta 
identidad masculina y devenir femenina. Este proceso no está exen-
to de avatares, tal como la percepción de no tener pene y con ello 
su «desventaja»,172 la consiguiente desvalorización de la madre y su 
abandono en busca de la valoración por parte del padre. Esto le pro-
duce melancolía causada por la desvalorización de la figura feme-
nina, que, en definitiva, constituye una desvalorización de aquello 
en lo que ella habrá de devenir. En un segundo momento, la niña 
deberá despegarse del padre a cambio de una promesa de materni-
dad futura que le devolverá su valor. Para el Maestro, tanto trajín 
desgasta evidentemente la libido, envejece y vuelve rígido precoz-
mente el aparato psíquico femenino. El hecho, entonces, de que la 
mujer per se tenga menores posibilidades de sublimación implícita-
mente determina que su desamparo no puede superarse de la misma 
manera que el del varón, con lo cual su búsqueda de protección se 
encontraría justificada. Se asocia, así, mujer a «sexo débil».

Sin embargo, el propio Freud reconoce que en estos avatares la 
cultura tiene en ello mucha responsabilidad y no es partidario de 
esencializar la feminidad como perteneciente a caracteres pasivos, 

 171 S. Freud, La feminidad, 1932-1933, pp. 3177-3178. La cursiva es mía. 
 172 Ib., pp. 3167 y 3171.
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sino que intenta explicarse la construcción por la cual la mujer «no 
nace, sino que se hace», como más tarde sostendrá Beauvoir desde 
otro ángulo. En su artículo de 1933 sobre la feminidad, Freud discu-
te que la pasividad sea inherente a las mujeres y destaca las situa-
ciones activas del cuidado de los hijos y de la familia. Indica lo 
siguiente: «lo que acaso sucede es que en la mujer, y emanada de su 
papel en la función sexual, una cierta preferencia por la actitud pasi-
va y los fines pasivos se extiende al resto de su vida», y más adelan-
te: «[…] a este respecto debemos guardarnos de estimar insuficiente-
mente la influencia de costumbres sociales que fuerzan a las mujeres 
a situaciones pasivas».173 

Podemos entonces asociar que «la ardua evolución hacia la 
sexualidad» que mencionara el Maestro previamente fuera conse-
cuencia, quizás, de «la influencia de costumbres sociales que fuerzan 
a las mujeres a situaciones pasivas» y, por lo tanto, causante de la 
represión de sus impulsos activos. Partiendo de la afirmación de 
Freud que nunca cuestionó a lo largo de sus estudios, esto es, que la 
energía psíquica es la misma para varones y niñas (una energía 
masculina, vale decir, activa), debemos entender que «las costum-
bres sociales» fuerzan a las niñas a reprimir los aspectos más activos 
inspirados por dicha energía psíquica, salvo en lo que respecta a la 
maternidad.

Lo complejo del modelo freudiano, con respecto a la diferencia 
sexual, es que su teoría participa de lo biológico y de lo psíquico, como 
él mismo define las pulsiones de autoconservación y sexuales,174 
indicando que lo instintivo tiene su asiento en lo somático (necesi-
dades básicas del infans). Son los destinos de las pulsiones los que 
constituirán el proceso psicológico que llamamos construcción de la 
subjetividad y sexuación de los sujetos. A su vez, la anatomía ocupa 

 173 Ib., p. 3166. La cursiva es mía.
 174 Freud distingue pulsión de instinto, aun cuando muchas veces utiliza el tér-
mino instinto, con el objeto de precisar que el instinto (propio de los animales) tiene 
un objeto inamovible para su satisfacción, mientras que la pulsión (propia de los seres 
humanos) no tiene un objeto a priori, sino que lo va construyendo, es cambiante en 
función de la fantasía de su vida psíquica; existen objetos particulares para pulsiones 
parciales, etc.
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un lugar privilegiado en la teoría de la diferencia sexual (presen-
cia o no presencia del pene) e imprime una marca fundadora en el 
desarrollo del individuo. Al mismo tiempo, el psicoanálisis freudiano 
reconoce que el destino de los sujetos tiene que ver con la manera en 
que se posicionan en el orden simbólico del sistema sexo-género, ya 
sea en una posición masculina o femenina,175 muchas veces contra-
diciendo el destino anatómico (como es el caso de la inversión sexual 
en ambos sexos, o del complejo de masculinidad en las mujeres). De 
modo que su modelo teórico con respecto a la subjetivación atañe a 
diversos ámbitos: la biología y anatomía humanas, la emergencia 
de los fenómenos psíquicos desde el nacimiento, la inserción en un 
sistema simbólico patriarcal, y los avatares históricos dentro de la 
unidad de crianza, la familia.

El inicio idéntico para todo ser humano, esto es, una libido176 
masculina / indeterminada177 (activa) igual para ambos sexos y 
un objeto de amor primero, la madre, común para niñas y niños, 
se definirá en diferencia sexual según los avatares históricos al 
interior de la triada padre-madre-infans, que constituye la matriz 
por excelencia del sistema patriarcal occidental. Se deriva de este 
planteamiento no solo una historia intrapsíquica del individuo en 
función de una herencia de la civilización (prohibición del incesto 
y mandatos de exogamia), sino también una historia actual que 
concierne la anatomía de los cuerpos y las relaciones intersubje-
tivas. La riqueza y complejidad del planteamiento freudiano con 
su sesgo socio-político, aunque sorprenda por su silencio acerca de 
la dominación de género —la más básica y primaria de todos los 
sistemas de poder—178 ha inaugurado una nueva racionalidad en 
la lectura de las subjetividades, especialmente en lo que se refiere 
a la sexualidad.

 175 Según la relectura de Lacan de la obra freudiana.
 176 Energía psíquica postulada por Freud como sustrato de las transformaciones 
de la pulsión sexual en cuanto al objeto, a la meta y a la fuente de la excitación sexual. 
En J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, p. 221.
 177 Según traducción de S. Tubert del concepto en alemán de libido masculina.
 178 Según la definición de Joan Scott de género como categoría de análisis, en 
C. Borderías (ed.), Joan Scott…, pp. 223-232.
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No obstante toda la crítica expuesta hasta ahora, la perspecti-
va psicoanalítica acerca de la sexualidad humana marca un cambio 
epistemológico importante y ciertamente aprovechable para la cau-
sa de la liberación de las mujeres. A pesar de que la anatomía es 
fundamental para la teoría psicoanalítica de la diferencia sexual, la 
sexualidad como tal no estaría asociada únicamente a la genitalidad 
o a la normalidad frente a la degeneración, sino a una energía psí-
quica (libido) que se origina en el deseo de amor y placer (libido sig-
nifica ‘deseo’ en latín), equivalente para niños y niñas, y que seguirá 
un destino que se resolverá en la elección adulta del objeto de deseo. 

En efecto, Freud da cuenta tempranamente de un concepto de 
sexualidad diferente del de su época. Se expresa de este modo en 
su Autobiografía: «en primer lugar, hemos desligado la sexualidad 
de sus relaciones, demasiado estrechas, con los genitales, descri-
biéndola como una función somática más comprensiva que tiende, 
ante todo, hacia el placer, y solo secundariamente entra al servicio 
de la reproducción. Pero, además hemos incluido entre los impul-
sos sexuales todos aquellos simplemente cariñosos o amistosos para 
los cuales empleamos en el lenguaje corriente la palabra amor, que 
tantos y tan diversos sentidos encierra. […] El hecho de desligar de 
la sexualidad los órganos genitales presenta la ventaja de permi-
tirnos considerar la actividad sexual de los niños y de los perver-
sos desde el mismo punto de vista que la de los adultos normales. 
De estas actividades sexuales —la infantil y la perversa— era la 
primera completamente desatendida y condenada la segunda con 
gran indignación moral, pero sin comprensión alguna. Para la con-
cepción psicoanalítica también las más extrañas y repugnantes 
perversiones constituyen una manifestación de instintos sexuales 
parciales que se han sustraído a la primacía del órgano genital y 
aspiran independientemente al placer […]. Además el psicoanálisis 
nos demuestra que todo individuo entraña algo de una elección de 
objeto homosexual. […]. La segunda de las indicadas ampliaciones 
del concepto de la sexualidad queda justificada por aquella investi-
gación psicoanalítica que nos demuestra que todos los sentimientos 
cariñosos fueron originariamente tendencias totalmente sexuales, 
coartadas después en su fin o sublimadas. En esta posibilidad de 
influir sobre los instintos sexuales reposa también la de utilizarlos 
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para funciones culturales muy diversas, a las cuales aportan una 
importantísima ayuda […]».179

No obstante los esfuerzos de Freud por escapar al pensamiento 
decimonónico de higienismo y a los propósitos de la psiquiatría que 
no tienen en cuenta las influencias culturales sobre la subjetivación 
de los individuos, en lo que se refiere a la diferencia de los sexos y 
a la construcción de la feminidad, el Maestro no supera el discurso 
del siglo xix sobre «la mujer». La mujer aparecerá en la obra freu-
diana como femenina en tanto su destino sea la maternidad o, por 
el contrario, asumiendo un «complejo de masculinidad» si su ten-
dencia es al trabajo intelectual y a la vida pública. La mujer será la 
protagonista de todos los casos de histeria presentados a lo largo de 
la obra, así como objeto de reflexiones que la definen como estando 
«en desventaja»180 por no ser varón, siéndole, por lo tanto, más ardua 
la tarea de devenir sujeto. Como tal, de acuerdo con la teoría, será 
siempre más dependiente y pasiva que los varones, su capacidad de 
sublimación será menor y su instancia moral no tendrá la altura 
de la de los hombres.181 Treinta años de práctica psicoanalítica se 
traducen en estas definiciones de la mujer que la colocan precaria-
mente en el lugar de sujeto. Como señala el propio Freud en 1931, 
«la pregunta que ha quedado sin respuesta y a la que yo mismo no he 
podido responder a pesar de mis treinta años de estudios del alma 
femenina es la siguiente: ¿qué quiere la mujer?».182 En otras pala-
bras, su interrogante tiene que ver con el destino del deseo de la 
mujer, como examinaremos más adelante.

¿Estamos frente a la lectura de la psiquis de las mujeres bur-
guesas que se trataron con el psicoanalista o estamos frente a su 
propia interpretación sesgada por los prejuicios androcéntricos? Pen-
samos que ambas cosas están en juego en esta definición de la sub-
jetividad femenina que se desarrolla a lo largo de la obra freudiana. 

 179 S. Freud, Autobiografía, p. 2779.
 180 S. Freud, La feminidad, 1933, p. 3171.
 181 Ib., p. 3177.
 182 Citado en Ernest Jones, «La vie quotidienne de Freud selon Ernest Jones», 
Jones II, 445, <http://www.megapsy.com/Museum/pages/page319.htm>.

http://www.megapsy.com/Museum/pages/page319.htm>.
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Ciertamente, los prejuicios sexistas y la influencia de la misoginia 
romántica se encuentran presentes en el desarrollo de la obra psi-
coanalítica clásica, así como la tendencia imperante de toda ciencia 
humana o social de considerar al varón como sinónimo del ser huma-
no (hombre = Hombre) y a la mujer como «la diferente», «la otra», que 
es definida a partir del Uno. Por esto último, sin duda, resulta más 
difícil una lectura de la feminidad que no se deje atravesar por los 
estereotipos no cuestionados. No obstante, dadas las condiciones de 
subordinación de las mujeres, conceptualizada por la intermediación 
de los síntomas de las mujeres burguesas tratadas por Freud y por 
sus relatos, su discurso testimonia una construcción de la subjetivi-
dad femenina constreñida por los mandatos de género, especialmente 
por la heterodesignación que la cultura le impone. La influencia de la 
heterodesignación de la mujer parecería impedir que Freud atribuya 
las conductas de rebeldía social de sus pacientes a otra causa que al 
«complejo de masculinidad»,183 sin preguntarse si esa manifestación 
adulta de la libido única, masculina, que debió transformar la mujer a 
una clave de pasividad, no fuera más bien síntoma de la dificultad de 
aceptar dicha heterodesignación. Examinemos a continuación cómo 
se expresa la influencia decimonónica en los trabajos del psicoanálisis 
freudiano. 

1.6.  Influencias decimonónicas 
en el pensamiento del fundador del psicoanálisis

A pesar de lo valiosos que resultaron los trabajos de Freud y sus 
seguidores para el posterior desarrollo del psicoanálisis, se percibe 
una influencia de la misoginia decimonónica desde el inicio de los 
estudios, especialmente en los Estudios sobre la histeria ya mencio-
nados: principalmente en el maquillaje del tratamiento de Anna O. 
como mito fundador y en los relatos de las siete histéricas que la 
acompañan en los Estudios. 

 183 A. Freud, Análisis fragmentario de una histeria (Caso Dora), 1901-1905, 
Sobre la psicogénesis de un caso de homosexualidad femenina, 1920, pp. 933 y 2545, 
respectivamente.
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En efecto, nada sabemos por Freud acerca del destino de Bertha 
Pappenheim (Anna O.) y de su inserción psicosocial, ignorando los 
estudios de Paul Briquet de mediados de siglo. Se silencia el trabajo 
feminista de Pappenheim, así como la sublimación de sus pulsiones 
sexuales (dijera lo que dijera Breuer, estas estarían sin duda jugan-
do un papel importante cuando, más adelante, renuncia a cualquier 
relación con varones),184 se minimiza su trabajo social y las investi-
gaciones sobre la condición de la mujer judía. 

No ha de extrañarnos este silencio, ya que la visión de Freud en 
1883 dejaba ver que comulgaba estrechamente con la idealización 
de la mujer construida a lo largo del siglo con la intención de subor-
dinarla al espacio doméstico. En una carta (junio de 1883) a su futu-
ra esposa Martha, Freud escribe lo siguiente: «estamos de acuerdo, 
creo, tú y yo, de estimar que el quehacer del hogar, la educación de 
los niños y los cuidados a prodigarle, acaparan completamente a un 
ser humano y excluyen casi toda posibilidad de ganar dinero. ¿Debe-
ría, por ejemplo, considerar a mi dulce y delicada querida como una 
competencia? En ese caso, terminaría por decirle, como lo he dicho 
hace diez y siete meses, que la amo y pondré todo de mi parte para 
sustraerla a esta competencia y que le atribuyo como dominio exclu-
sivo la apacible actividad de mi hogar. Es posible que una educación 
nueva llegue a ahogar las cualidades delicadas de la mujer, su nece-
sidad de protección que no impide para nada sus victorias, de modo 
que ella pueda, como los hombres, ganarse la vida. Es posible que, 
en ese caso, se deplore la desaparición de la cosa más deliciosa que el 
mundo nos ofrezca: nuestro ideal de la feminidad».185 

Nos parece que este texto lleva implícita una advertencia hacia 
su futura esposa con respecto al papel de las mujeres, cuidadosa-
mente reconstruido desde Rousseau hasta el historiador francés 

 184 Breuer aduce que la paciente no presentaba ninguna característica especial 
con respecto a la sexualidad y expresa lo siguiente: «el elemento sexual estaba asom-
brosamente poco marcado», «la enferma no había tenido nunca relaciones amorosas, 
y, entre sus muchas alucinaciones, jamás se manifestaba este elemento de la vida 
psíquica», en R. Dadoum, Freud, p. 52. 
 185 S. Freud, en E. Jones, A. Martha, 15-11, C. 87. La cursiva es mía.
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Jules Michelet en el Nuevo Régimen. Este último refuerza, un siglo 
más tarde (1869), las recomendaciones de Rousseau: «a la mujer la 
política le es generalmente poco accesible. Para ello, es necesario un 
espíritu generador y muy macho. Pero ella tiene el sentido del orden, 
y sirve para la administración».186 La división sexual del trabajo, 
sobre todo en las clases medias, es el tenor de la época y a esto alude 
la carta de Sigmund a Martha, para que ella no se confunda con las 
nuevas ideas sobre la emancipación de las mujeres. Catorce años 
antes, el historiador Michelet, reconocido por su oposición a que las 
mujeres integren el espacio público, había publicado Nuestros 
hijos,187 un verdadero tratado acerca del papel de la mujer en el 
hogar, redactado con menos sutileza que los propósitos de Rousseau 
en su Emilio y con menos cortesía que la carta de Freud. Michelet, en 
una larga interpretación pseudocientífica, busca justificar desde la 
naturaleza del cuerpo femenino su incapacidad para trabajar fuera 
del hogar: «en realidad, la mujer no puede trabajar largo tiempo ni 
de pie, ni sentada. Si está siempre sentada, la sangre le sube, el 
pecho se irrita, el estómago se congestiona y la cabeza se inyecta. Si 
se la tiene mucho tiempo de pie, como la planchadora, como aquella 
que trabaja en una imprenta, padece de otros accidentes sanguíneos. 
Ella puede trabajar mucho, pero variando su actitud, como lo hace 
en el hogar, yendo y viniendo. Es necesario que ella tenga un hogar, 
es necesario que ella sea casada».

En ese año, 1883, la correspondencia escrita con Martha nos 
proporciona aún más información: en otra carta a Martha, Sigmund 
comenta negativamente los textos de John Stuart Mill, que, como 
señalamos, él había traducido al alemán (Sobre la emancipación de 
la mujer), finalizando el texto con la siguiente sentencia: «la situa-
ción de la mujer no podrá ser más que lo que es: en los años jóvenes, 
una amante adorada y, en los de madurez, una mujer amada».188 
Ese mismo año Freud había accedido en Viena a una pasantía con 

 186 Jules Michelet, La femme, 1859, extractos en <http://www.romanpopulaire.
com/livres/michelet/michelet_femme.shtml>. 
 187 Ivonne Knibiehler, «Histoire des mères et de la maternité», en Occident, París, 
PUF, 2000, p. 64.
 188 S. Freud, 15 de noviembre de 1883, carta a Martha Bernays.

http://www.romanpopulaire.
com/livres/michelet/michelet_femme.shtml>.
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Theodor Meynert (1833-1892), famoso psiquiatra vienés, hombre 
colérico y reaccionario, que, a pesar de rechazar las ideas de Charcot 
por las que apostaba Freud, tuvo un lugar importante en el inicio de 
su carrera.189 Asimismo fue este un momento de separación con Mar-
tha, según nos relata Jones, ya que ella, su madre y su hermana se 
marchan de Viena para instalarse en Wandsbek, y esto nos sugiere 
ciertas cuestiones: ¿sería su carta la respuesta a una posición de 
Martha Bernays acerca del papel social de la mujer que Freud esta-
ría contestando? ¿Se trataría solamente de un hilo de pensamiento 
que desarrollaba con su interlocutora y futura esposa después de 
reflexionar sobre los escritos de Stuart Mill? ¿Sería la influencia 
ideológica de su maestro lo que influyera en su antifeminismo?

Sabemos, además, que Martha era amiga de Bertha Pappen-
heim (Anna O.) y que Bertha, a su vez, era simpatizante del movi-
miento feminista emergente, especialmente en cuanto a la emanci-
pación de las mujeres judías. Por otra parte, en el año precedente a 
esta carta de Freud, Bertha se inscribe en un curso para ser auxiliar 
clínica y, por lo tanto, acceder al mundo del trabajo.190 ¿Lo sabría 
Freud por boca de Martha? Este precoz sentimiento antifeminista 
no sería contradicho por lo que escribe años más tarde en El males-
tar de la cultura, con respecto a la relación entre salud mental y 
«amar y trabajar» citado más arriba en este capítulo, actividad que 
para las mujeres de las clases medias no estaba disponible fácil-
mente. No está tampoco contradicho en su escrito de 1933 cuando se 
refiere a la menor capacidad de sublimación de la mujer, por lo tan-
to, una dificultad suplementaria para el acceso a trabajos creativos. 
¿Constituiría esta posición sexista una convicción que lo acompañó 
siempre? ¿Habría alguna relación entre estas amistades femeninas 
de Martha que estaban accediendo a la vida pública y la carta que 
Freud le escribe en estos momentos de separación? En cualquier 

 189 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 690.
 190 Esta formación era organizada por la Asociación de Mujeres de Baden-Baden 
y se dirigía a mujeres cultas que deseaban volverse directoras de establecimientos 
médico-sociales, en Yolande Papetti-Tisseron, Du deuil à la réparation. Anna O. res-
tituée à Bertha Pappenheim: naissance d’une vocation sociale, París, L’Harmattan, 
1996, p. 81.
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caso, como nos consta por estas cartas, tres años más tarde de ter-
minar de traducir el conocido texto de Mill a favor de la igualdad de 
hombres y mujeres, Freud aún reflexiona sobre el particular con la 
consiguiente dificultad de admitir estas nuevas ideas sobre la eman-
cipación de la mujer.

Sin embargo, la realidad de las mujeres de la época seguía su 
curso en su lucha por la mujer nueva, tal como hizo Bertha, amiga 
de Martha. No es posible en el presente estudio profundizar más en 
la relación de Sigmund y Martha. Sirvan los párrafo de estas cartas 
para pensar que pocos años antes del desarrollo de las hipótesis 
acerca de subjetividad, histeria y sexualidad, en especial de la 
publicación de los ocho casos de histéricas referidos, el Maestro 
tenía una visión muy reaccionaria frente al papel de las mujeres y, 
al igual que sus hermanos ilustrados, era partidario de subordinar 
a la mujer al ámbito del hogar. Es necesario poner de relieve, aun-
que sea redundante, la última frase de la carta a Martha citada 
anteriormente: «[…] se deplore la desaparición de la cosa más delicio-
sa que el mundo nos ofrezca: nuestro ideal de la feminidad». ¿Quién lo 
va a «deplorar»? ¿Las mujeres al igual que los hombres? ¿A quién 
pertenece ese ideal de la feminidad, sino al discurso masculino que ha 
ido construyendo el ideal de la feminidad a lo largo de todo el siglo xix 
y que es un componente fundamental de la misoginia romántica?

Entre líneas, entonces, estas palabras dejan entrever que la 
emancipación y la liberación de la mujer irían en contra del «ideal» 
creado en la época, construido por el discurso masculino, es decir, la 
emancipación y liberación de la mujer irían en contra de la hegemo-
nía masculina que construye este ideal para su propia conveniencia: 
apropiarse del espacio público y subordinar a las mujeres al espacio 
privado y doméstico, a la dependencia afectiva, económica y jurídica 
de los varones. Por lo tanto, el creador del psicoanálisis, en algún 
punto estaba al corriente de la emergencia de la nueva mujer moder-
na y no lo consideraba adecuado, más bien, deplorable porque signi-
ficaría la pérdida del ideal de la feminidad. ¿De qué modo influiría 
en todo el desarrollo posterior del psicoanálisis esta postura antife-
minista de su fundador? ¿De qué modo influiría en la lectura de los 
relatos de las mujeres que irían a esos divanes este pensamiento 
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reaccionario? ¿De qué modo influiría en la construcción de las sub-
jetividades femeninas esta visión de la feminidad por parte de los 
analistas de cientos de mujeres a lo largo y ancho de los países occi-
dentales? Basta con interpretar como «competencia» con el varón los 
deseos de igualdad de la mujer moderna y «deplorar» la desaparición 
de «nuestro» ideal de la feminidad, para silenciar cualquier emer-
gencia de este nuevo sujeto en los divanes psicoanalíticos.

Consideramos que resulta del orden de la misoginia el hecho 
de camuflar datos acerca de Bertha Pappenheim, que dieran cuenta de 
su identificación con la mujer nueva191 —que además fácilmente 
podría haberlos sabido Freud a través de su mujer si no se los hubie-
ra proporcionado el propio Breuer, su analista— y hacerla pasar a la 
posteridad psicoanalítica con la más espectacular de las sintomato-
logías femeninas: un embarazo histérico. Se deduce de esta leyenda 
la intención de poner el acento en la sexualidad y en el deseo de hijo 
por parte de Anna O. a partir del enamoramiento de su terapeuta, lo 
que estaba lejos de sucederle según la historiografía actual, al menos 
en cuanto al hecho del embarazo histérico se refiere. 

Cinco años más tarde de la mencionada carta de Sigmund a 
Martha y siete antes de publicar con Breuer el caso de Anna O., Ber-
tha Pappenheim, ya en vías de mejorar gracias a su nuevo trabajo 
social, funda un orfanato y comienza a escribir novelas que publica 
bajo el pseudónimo de Paul Berthold, hasta 1904.192 En el año en que 
se publican los Estudios (1895), Bertha es nombrada directora del 
orfanato en el que trabaja. Nueve años más tarde ella funda la Liga 
de las Mujeres Judías, con el propósito de promover la condición 
femenina de las mujeres judías facilitando su acceso a los estudios 
de enfermería y servicio social, y para ayudar al desarrollo de hos-
pitales y orfanatos. Un año más tarde y una vez muerta su madre, 
con la herencia recibida, Bertha creará una casa de acogida para 
madres solteras e hijos nacidos fuera del matrimonio (Hogar de Neu 
Isenburg). Esta institución se ocupará también de mujeres jóvenes 

 191  Utilizando el concepto de Alejandra Kollontai, en A. de Miguel Álvarez, Ale-
jandra Kollontai, p. 22. 
 192 Ch. Bernard, «De Anna O. …».
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delincuentes y prostitutas.193 Anna O. merece un párrafo de Breuer 
acerca de sus condiciones de mujer emprendedora. Sin embargo, las 
palabras del médico intentan traducir los afanes de participación 
ciudadana de Bertha en una virtud de dedicación al prójimo, cercana 
al misticismo: «entre los rasgos esenciales de su carácter, se notaba 
una bondad compasiva. Ella prodigaba cuidados a los enfermos y 
a la gente pobre, lo que era para ella de una gran ayuda para su 
enfermedad porque podía, de esta manera, satisfacer una necesi-
dad profunda»,194 necesidad profunda que —según se deduce por el 
silencio a que fueron sometidas sus otras actividades— tuvo, por 
parte de los psicoanalistas, una interpretación más cercana a una 
virtud femenina que a un deseo de emancipación y de participación 
del ámbito público. De este modo, y a la fuerza, hacen de Bertha una 
Anna O. conforme con el ideal femenino de la época y funcional a la 
teoría de la transferencia con su supuesto embarazo histérico.

La incapacidad de Freud para aceptar la emancipación de las 
mujeres, destinada a lograr la equidad con los varones, lamentable-
mente persistirá hasta el final de su vida. En uno de sus últimos 
artículos, La feminidad, como hemos indicado anteriormente, consi-
dera a la mujer con una capacidad de sublimar inferior a la del varón 
y sostiene que esto perjudicaría su vida social y, claro está, su parti-
cipación en la vida pública. Considerar que «sus [de la mujer] inte-
reses sociales son más débiles», como hace en 1933, nos hace pensar 
en un residuo de influencia hegeliana, en cuanto Hegel (1770-1831) 
refiere que la mujer es «la eterna ironía de la comunidad»195 porque 
lleva lo universal a lo privado y particular.

Para Celia Amorós, el idealismo alemán nos entrega un «mate-
rial privilegiado» para apreciar el sexismo en la filosofía moderna.196 
Nos preguntamos en qué medida este idealismo alemán ha influido 
en la concepción psiconalítica de las consecuencias psíquicas de la 

 193 Y. Papetti-Tisseron, Du deuil à la réparation…, pp. 89-90.
 194 S. Freud y J. Breuer (1893-95), Études sur l’hystérie, París, PUF, 1956, p. 14.
 195 Hegel, citado por Amorós, en Tiempo de feminismo…, p. 249.
 196 C. Amorós, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, Anthropos, 
1991, p. 40.
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diferencia sexual. En el análisis que hace Amorós acerca del con-
cepto de la ética en Hegel conceptualizando la feminidad a partir de 
su interpretación del personaje Antígona de Sófocles, encontramos 
algo cercano a la ética de cuidado que conceptualizó la psicología 
social en el siglo xx y, en cierto modo, puede relacionarse con lo que 
plantea Freud acerca de la formación de la moral en las mujeres. 
Amorós plantea que la tesis hegeliana acerca de la eticidad relacio-
nada con lo femenino viene a confirmar la tradicional asimilación 
de la mujer con la naturaleza, cuando caracteriza el principio ético 
como mediación entre la naturaleza y la cultura y vivencia inmedia-
ta, es decir, como naturaleza. Ahora bien, la eticidad es para Hegel 
una «mediación inmediata»,197 y la interpretación del personaje de 
Antígona es la de una portadora de una ley no humana, una ley no 
escrita, «subterránea», más cercana a la naturaleza que a la cultura. 
Como señala Amorós, «esa ley divina, no objetivable por medio de 
la escritura y que emerge de lo más profundo de la naturaleza, no 
puede sino presentarse como imperativo categórico ante quien es, en 
última instancia, naturaleza: la feminidad».198

«Por otra parte —agrega Amorós—, la categoría cultura va apa-
rejada con aquella de ser-para-sí, de mediación, mientras que a la 
categoría naturaleza le corresponden la inmediatez y el ser-en-sí. De 
manera que, simplificando, podemos asociar, vía la interpretación de 
Antígona por Hegel, la eticidad relativa a los vínculos afectivos, con 
lo femenino, con lo cercano a la naturaleza y con la inmanencia (ser-
en-sí)». «Esta inmediatez de su decisión [lo femenino como concien-
cia ética] es un ser-en-sí y tiene, al mismo tiempo, por tanto […] la 
significación de un ser natural; la naturaleza y no lo contingente de 
las circunstancias o de la opción, asigna a un sexo a una de las leyes 
y al otro a la otra […]». Lo femenino sería el principio que vehicula 
lo universal a lo particular. Su eticidad es en-sí y no para-sí, como 
correspondería a la universalidad de la autoconciencia. De mane-
ra que este principio que acarrea la singularización de lo universal 
atenta y altera el fin universal y debe ser reprimido porque lleva lo 

 197 D. Janicaud, a quien cita Amorós, ib., p. 41.
 198 Ib., p. 43.



81 Influencias decimonónicas en el pensamiento del fundador…

universal a lo privado y particular, y «la comunidad solo puede man-
tenerse reprimiendo este espíritu de la singularidad y siendo este 
espíritu un momento esencial, la comunidad lo engendra también, y 
lo engendra precisamente mediante su actitud represiva frente a él 
como un principio hostil».199-200

Podríamos asociar también la pervivencia, una cierta resonan-
cia hegeliana con respecto a la ética, cuando Freud en 1925 decla-
ra: «aunque vacilo en expresarla, se me impone la noción de que el 
nivel de lo ético normal es distinto en la mujer que en el hombre. El 
superyó201 nunca llega a ser en ella tan inexorable, tan impersonal, 
tan independiente de sus orígenes afectivos como exigimos que lo 
sea en el hombre», es decir, «como correspondería a la universalidad 
de la autoconciencia». Continúa el Maestro: «ciertos rasgos caracte-
rológicos que los críticos de todos los tiempos han echado en cara a 
la mujer —que tiene menor sentido de la justicia que el hombre, que 
es más reacia a someterse a las grandes necesidades de la vida, que es 
más propensa a dejarse guiar en sus juicios por los sentimientos de 
afecto y hostilidad— todos ellos podrían ser fácilmente explicados 
por la distinta formación del superyó que acabamos de inferir».202 
Los juicios guiados por sentimientos de esta cita freudiana nos 
remiten a la vinculación de Antígona con su hermano como ética de 
cuidado, aunque observamos que el concepto de ética de Freud se 
aleja de aquel de Hegel porque refiere a una construcción cultural 
de una instancia normativa. Como quiera que sea, estos propósitos 
dejan a la mujer en posición de inferioridad con respecto al varón en 
relación con la construcción de su instancia moral, lo cual refuerza 
propósitos como aquellos de Michelet frente a la incompatibilidad 
de la mujer con el quehacer político o con su posible intervención en 
el espacio público. 

 199 Ib., p. 46.
 200 P. Errázuriz, «La misoginia romántica y la representación…», p. 65. 
 201 Instancia psíquica que abriga las normas éticas y morales, según conceptua-
lización de Freud.
 202 S. Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anatómica 
(1925), p. 2902. La cursiva es mía.
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Sin embargo, y esto es meritorio, esta perspectiva no impedirá al 
Maestro aceptar la colaboración de profesionales psicoanalistas muje-
res. Pero los comentarios que hace al respecto una vez más resbalan 
en propósitos sexistas y en ellos resuenan los ecos misóginos de Otto 
Weininger y su obra Sexo y carácter (1903), cuando asegura que las 
mujeres intelectualmente capaces no son femeninas, sino «más bien 
masculinas». En la siguiente frase juguetona y de pretendida con-
nivencia con el lector para disculpar su misoginia, Freud señala lo 
siguiente: «[…] investigar cómo de la bisexualidad infantil surge la 
mujer. En esta última época hemos logrado averiguar algo sobre ello 
gracias a varios de nuestros excelentes colegas femeninos que han 
comenzado a ocuparse analíticamente de este problema. La diferencia 
de sexos ha prestado a la discusión del mismo un atractivo particular; 
pues cada vez que una comparación resultaba desfavorable a su sexo, 
ellas se apresuraban a expresar sus sospechas de que nosotros, sus 
colegas masculinos, no habíamos superado prejuicios profundamente 
arraigados contra la feminidad, prejuicios que por parciales invali-
daban nuestras investigaciones. En cambio, a nosotros, la tesis de la 
bisexualidad nos hacía facilísimo evitar toda descortesía, pues, llega-
do el caso, salíamos del apuro diciendo a nuestras antagonistas: “Eso 
no tiene que ver con usted; usted es una excepción, pues en este punto 
concreto es usted más masculina que femenina”».203

Por una parte, acentuamos en este párrafo la palabra prejuicio 
—término que utilizara Poullain de la Barre para explicar las creen-
cias en la inferioridad de la mujer— de modo que deducimos que el 
Maestro era consciente de la existencia del mismo, y, obviamente, de 
la correspondiente desvalorización de lo femenino. También resulta 
explícito en el texto que mujeres psicoanalistas «expresaban sospe-
chas frente a la validez de la investigación por estar atravesada por 
prejuicios sobre la feminidad», y son calificadas de «antagonistas». Por 
lo tanto, las críticas y sospechas ulteriores por parte de las feministas 
tienen sus precursoras en las propias filas del Maestro. Por otra parte, 
concluimos que para ser interlocutora válida del creador del psicoaná-
lisis había que ser masculina al estilo de las reflexiones de Weininger… 

 203 S. Freud, La feminidad, 1933, pp. 3166-3167.
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Es decir, que solo lo masculino está en contacto con la inteligencia y 
la capacidad profesional y que, por lo tanto, existiría una suerte de 
escala para las mujeres que fluctuaría entre los extremos masculino y 
femenino, y cuanto más alejado del extremo femenino, les resulta más 
posible el ejercicio de una actividad intelectual y profesional válida. 
Curiosamente, en la tan mentada carta, Freud se refiere al ideal de 
la feminidad como «la cosa más deliciosa que el mundo nos ofrezca» 
es decir, mujeres femeninas en aquel extremo de la escala que nada 
tienen que ver con el desarrollo intelectual, profesional o trascendente.

Así pues, podemos encontrar, en la emergencia del psicoanálisis, 
varios componentes que testimonian la influencia de la misoginia 
romántica en sus fundadores y en la escritura de la historia de las 
casuísticas. ¿Cuánto influiría esta misoginia en las interpretaciones 
por parte de esta ciencia emergente acerca de las subjetividades de las 
mujeres? Dado que el discurso de los Estudios sobre la histeria cons-
truye un modelo de paciente mujer, histérica y ligada a traumas de la 
sexualidad, y que el caso paradigmático de Anna O. está más cerca de 
una leyenda que de una realidad, ¿de qué modo el discurso psicoana-
lítico atravesado por la herencia romántica ha construido una inter-
pretación sesgada acerca del sujeto mujer? Como señala Foucault, los 
mecanismos de poder no son solo represivos, sino constructivos de dis-
cursos que, a su vez, modelan a los sujetos. Los discursos construidos 
acerca del sujeto femenino a partir del psicoanálisis podrían ser objeto 
de la hermenéutica de la sospecha foucaultiana cuando sostiene que 
los dispositivos sobre el saber, sexo y poder son dinámicos y múltiples, 
que siguen el camino de la historia creando discursos que buscan la 
regulación y el control según los procesos políticos del momento.204

Por ello, siguiendo esta perspectiva crítica de género, examina-
remos algunos de los discursos psicoanalíticos que conciernen a la 
sexualidad y a la subjetividad femeninas, intentando distinguir lo que 
puede ser del discurso normativo que atañe a la interpretación o lo 
que puede ser del orden de la incorporación, por parte de las mujeres, 
de los mandatos de la misoginia romántica acerca del deber ser y su 
revelación en la casuística psicoanalítica.

 204 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…, cap. iv. 





CAPÍTULO 2

EL PSICOANÁLISIS, DISCIPLINA
QUE ESTUDIA LA CONSTRUCCIÓN

DE LA SUBJETIVIDAD HUMANA

La castración simbólica es un objeto de análisis y 
no un objetivo del análisis.

Michel Tort

A lo largo del siglo xx, especialmente como consecuencia de las 
dos grandes guerras europeas, del surgimiento de las repúblicas 
americanas y de la mayor participación de las mujeres en el ámbi-
to público gracias a sus movimientos emancipatorios, ha surgido 
un reordenamiento de las prácticas sociales y de las mentalidades 
colectivas, como señala la psicoanalista Ana María Fernández.1 Para 
esta autora, los logros conseguidos por las luchas de las mujeres han 
construido, si bien incipientemente, una nueva «feminidad» de cara 
al siglo xxi: denominaremos para efectos de este estudio «mujeres 
contemporáneas o postmodernas» a estas mujeres que comienzan 
a construir una feminidad distinta de aquella del siglo xx. Añade 
Fernández que una transformación paulatina de los lugares sociales 
y subjetivos que ocupan las mujeres ha sido posible a lo largo del 
siglo, e indica tres temas fundamentales en los que podemos obser-
var dichos cambios: 1) acceso a la autonomía económica, con una 
redistribución de los recursos y de la relación de poder dentro de las 
parejas; 2) avance hacia la autonomía erótica y acceso paulatino a 
papeles activos dentro de la sexualidad; 3) abandono de la mater-
nidad como único destino y acceso a la elección de la misma, con la 

 1 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, pp. 13-16.
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consiguiente redefinición de la paternidad y del papel del padre. Por 
todo ello, la subjetividad de las mujeres modernas ha sido un proce-
so complejo desde la construcción de la misma por la misoginia del 
siglo xix hasta nuestros días.

Sin embargo, como indican los estudios sociopolíticos, la eman-
cipación de la mujer —si bien ya está legislada— no ha logrado índi-
ces de paridad en la participación ciudadana. Aún hoy en el siglo 
xxi,2 en la mayor parte de los países occidentales, las mujeres —si 
bien pueden acceder al trabajo remunerado y a ciertos cargos de 
responsabilidad— siguen, en su mayoría, haciéndose cargo de las 
responsabilidades domésticas con la consiguiente doble jornada 
laboral. Asimismo, los estudios sobre género y trabajo indican que 
las mujeres no acceden a las elites de poder3 y el fenómeno techo 
de cristal detectado en los años setenta sigue siendo válido hasta el 
día de hoy.4 Se denomina techo de cristal aquella superficie invisible 
que limita la ascensión de las mujeres en sus carreras laborales. 
Este fenómeno se construye con dos componentes, como bien señala 
la psicoanalista Mabel Burin: «los rasgos objetivos impuestos por la 
cultura patriarcal imperante en la mayoría de las organizaciones 
diseñadas sobre modelos de trabajo tipificados como masculinos; y 
rasgos subjetivos, construidos a lo largo de la historia de cada sujeto, 
en su singularidad».5

2.1.  Sexualidad y feminidad modernas: 
¿construcción decimonónica?

Nos surge la siguiente pregunta: ¿ha registrado el psicoaná-
lisis —ciencia por excelencia del estudio de la subjetividad huma-
na— dicho proceso? ¿Ha registrado el psicoanálisis —ciencia por 

 2 Silvia Chejter, «Prólogo», en ¿Igualdad, equidad, paridad?, Travesías, año 6, 
n.º 8, Buenos Aires, CECYM, 1999, p. 5.
 3 Janet Saltzman, Equidad y género. Una teoría integrada de estabilidad y 
cambio, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 281-282.
 4 Mabel Burin, «El Techo de Cristal en la construcción de la subjetividad feme-
nina», Actualidad Psicológica, año 1, n.º 7, Santiago de Chile, Andros, 2002, p. 5.
 5 Ib.
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excelencia del estudio de la diferencia sexual— este emergente «des-
equilibrio» de la estructura de dominación que caracterizó a la cons-
trucción de género en la cultura occidental durante siglos? ¿Ha sido, 
al menos, parcial este registro? ¿Ha flexibilizado este registro la con-
cepción de la subjetividad femenina tal como está en sus cánones? 
Las nuevas mentalidades colectivas, que han dado nacimiento a las 
diversidades sexuales y han roto el binarismo de la heterosexuali-
dad obligatoria, ¿se habrán hecho sentir en la teoría psicoanalítica 
actual? ¿Ha variado la normativa en cuanto al ser y deber ser de 
«la mujer» desde los casos publicados en 1895 por Breuer y Freud? 
¿Ha desaparecido la misoginia romántica del discurso psicoanalíti-
co? ¿Habrá desaparecido la misoginia romántica del discurso cul-
tural? La dicotomía entre mujer-madre-objeto complemento para el 
hombre versus mujer y mal, ¿ha ido decreciendo? No se plantearían 
estas inquietudes si las instituciones de lo simbólico con respecto a 
la representación de la mujer hubieran variado sustancialmente en 
estos últimos cien años. La Iglesia católica, la Academia, los medios 
de comunicación, el arte visual (en especial, el cine, las teleseries, 
la publicidad y la fotografía) reviven los estereotipos románticos en 
forma cotidiana; ¿cómo influye la contradicción entre estos nuevos 
ordenamientos y los estereotipos residuales en la mujer nueva y 
postmoderna, fenómeno que, como ha señalado Fernández, es obser-
vable hoy en día?, ¿se habrán deshecho las mujeres contemporáneas 
del hábito con que las vistió el discurso de la modernidad?

Desde el contrato social-sexual que se iniciara con Rousseau 
hasta muy entrado el siglo xx ha predominado el discurso burgués 
que ha hecho de la mujer la «reina del hogar» y que ha instalado el 
concepto de «amor» en el contrato sexual. Como afirma el sociólogo 
Jeffrey Weeks,6 heredero del pensamiento de Foucault, la sexualidad 
es un discurso construido y señala que «es una unidad ficticia, que 
alguna vez no existió y que en algún momento en el futuro tal vez no 
exista», y analiza de qué modo la burguesía, desde mediados del xix 
y hasta finales del xx, ha ido estableciendo, por un proceso paulatino, 
una conceptualización nueva de la sexualidad y con ello, de la mujer. 

 6 Jeffrey Weeks, Sexualidad, México, PUEG, Paidós, 1998.
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Frente a la concepción de la sexología de finales del xix en que la 
sexualidad se presenta como un instinto avasallador, la burguesía 
—para diferenciarse de la aristocracia libertina y de la promiscui-
dad de las clases trabajadoras y campesinas— instala el control de 
la sexualidad gracias a la cultura y a las buenas costumbres. Surge 
entonces la doble moral: en el hogar la mujer-madre respetada y, en 
la calle, la prostitución controlada e higienizada que proporcionará 
momentos de esparcimiento al civilizado burgués. El dispositivo de 
la sexualidad, que ya había denunciado Foucault,7 construye, a partir 
de entonces, un nuevo discurso sobre los cuerpos. Estos deberán ser 
sanos y para ello será necesaria una madre que se haga responsable 
directamente de sus hijos. «De entonces en adelante, señala Fou-
cault, la diferencia social no se afirmará en la calidad “sexual” del 
cuerpo, sino según la intensidad de la represión». Añade el filósofo 
que «el psicoanálisis viene a insertarse en este punto: a la vez teoría 
de la pertenencia esencial a la ley y al deseo, y técnica para levantar 
los efectos de la prohibición allí donde el rigor la vuelve patógena. 
En su emergencia histórica, el psicoanálisis no pudo disociarse de 
la generalización del dispositivo de sexualidad y de los mecanismos 
secundarios de diferencia que de ello se han producido».8 El dispo-
sitivo del que habla Foucault, conjunto de discursos que no solo se 
ocupan de la sexualidad sino que la crean, culminaría con el psicoa-
nálisis y la creación de un sujeto sexual, y, como bien señala Puleo, 
este punto culminante sería hereditario de la «entrada triunfal de 
la sexualidad en la filosofía decimonónica de la mano del pesimismo 
de Schopenhauer y de Eduard von Hartmann».9 Para esta autora, el 
lugar preponderante que ocupa la sexualidad para la comprensión 
de los sujetos a partir del siglo xix estaría relacionado con la dinámi-
ca conflictiva de los sexos, y con la reacción misógina de los varones, 
relacionada con las aspiraciones de emancipación y liberación de las 
mujeres. «La mujer» pasaría a ser un ser cercano a la naturaleza e 
hipersexualizado que debía ser controlado.

 7 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…, p. 99.
 8 Ib., p. 170.
 9 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 9.
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Se revitaliza de este modo —especialmente en las clases acomo-
dadas— la virtud de la represión sexual de la mujer y el mérito de la 
buena esposa y madre, con el acuerdo de las mujeres, construyendo 
su subjetividad de acuerdo con este nuevo esquema. Recordemos lo 
que señala Pateman:10 las mujeres deben estar subordinadas a los 
varones, pero deben mostrar su acuerdo, y cambian subordinación 
por protección por parte del varón en un contrato social que integra 
ahora el amor como parte del contrato sexual. A partir del siglo xviii, 
la institución del matrimonio debe basarse en el amor y los varones, 
en su contrato social entre ellos, regulan el acceso sexual al cuerpo 
de las mujeres. Como indica esta autora, «el contrato sexual, por tan-
to, crea una relación de subordinación de las mujeres con respecto 
a los varones, de forma que cuando se firma el contrato social, las 
mujeres están excluidas de él como sujetos».11

En este punto tenemos que detenernos para precisar que nues-
tro trabajo se ocupa de la subjetividad de las mujeres de la burgue-
sía, de la pequeña burguesía y de cierta clase trabajadora que haya 
tenido acceso a la cultura canónica occidental. Como afirma Fou-
cault, «hay que decir que hay una sexualidad burguesa, que hay 
sexualidades de clase».12 El cuerpo de la mujer de clase media, cuida-
dor de su salud y de la salud de su familia, dista mucho del cuerpo 
de la mujer pobre, de la prostituta, o de las clases pobres que viven 
en el hacinamiento y la precariedad.13 El cuerpo y su lugar en la 
constitución de la subjetividad resulta clave para nuestros propósi-
tos investigadores. Durante el siglo xix la representación de la femi-
nidad, tanto en las artes como en la literatura y en la filosofía, se 
basa en una idea de corporeidad muy precisa: la mujer bella, la 
mujer objeto, la mujer lánguida, la mujer entregada, pertenecientes 
ellas, en su mayoría, a clases con recursos económicos, y si no es así 
(en el caso de la representación de la prostituta y de la mujer pobre), 
se recurre a la idealización en función del modelo establecido. Esta 

 10 C. Pateman, El contrato sexual.
 11 R. Cobo, «La democracia moderna…».
 12 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…, p. 168.
 13 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 203.
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representación es interiorizada por la psiquis de hombres y mujeres, 
y será parte constitutiva de la construcción de la subjetividad feme-
nina en una clase dominante, que a su vez, constituye un modelo de 
identificación para otros grupos de la sociedad.

Asimismo, si tomamos como corpus de referencia los escritos 
psicoanalíticos y su casuística, no podemos más que atenernos a un 
estudio sobre la subjetividad femenina de la clase aristócrata, bur-
guesa o pequeño-burguesa, ya que es una práctica clínica que se 
orienta fundamentalmente a personas con un determinado nivel 
socio-económico y cultural. Del mismo modo que el psicoanálisis 
excluye de sus consultorios las psicosis, los estados confusionales y 
las melancolías profundas, no puede acoger en ellos sino a personas 
que puedan costearse el tratamiento y que «tengan un grado de edu-
cación e inteligencia, no demasiada edad y un carácter bastante 
seguro», según explica Roger Dadoum en su biografía de Freud.14 De 
hecho, el propio Freud reconoce que su ciencia se inserta en medio de 
una clase acomodada, tal como afirma en su introducción a Estudios 
sobre la histeria, anteriormente citados.

El psicoanálisis —ciencia de la subjetividad de una cierta clase 
de individuos, en general, de clase acomodada— durante el siglo xx 
ha contribuido al discurso universalizante establecido, en cuanto 
que reconoce en las construcciones humanas dos destinos según su 
sexo biológico: la masculinidad y la feminidad, y una estructura de 
familia triangular: padre, madre, hijo/a, dejando fuera otras formas 
múltiples de organización familiar en clases campesinas y obreras, 
especialmente en sociedades en vías de desarrollo, considerándolas, 
en comparación con el modelo burgués, disfuncionales. Y, aunque el 
discurso toca muy tangencialmente a los grupos que no conforman 
las clases medias y altas, se permeabiliza a toda la sociedad occiden-
tal por la vulgarización y difusión que de él se hace a lo largo del 
siglo, vehiculado por el cine, la literatura y los medios de comunica-
ción, entre otros. Masculinidad y feminidad, aun cuando no estén 
rígidamente asociadas a hombre y mujer respectivamente, son los 

 14 R. Dadoum, Freud, p. 117.
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destinos considerados universales para la construcción de las subje-
tividades de hombres y mujeres. Por lo tanto, el discurso acerca de 
la subjetividad de la mujer tiene que ver con un puerto de destino: la 
feminidad. La feminidad que se construirá desde la misoginia 
romántica y más tarde desde las instituciones de lo simbólico (de las 
cuales el psicoanálisis pasa a formar parte) se instituye en modelo 
para las mujeres de otros grupos sociales, incluso cuando el estereo-
tipo fundador sea la feminidad en las mujeres de clase media o alta, 
de raza blanca, heterosexuales y occidentales. Sin desconocer las 
diversidades que se pueden plantear en América tanto en los grupos 
afroamericanos como en las etnias de América Latina, la vulgariza-
ción de los conceptos psicoanalíticos ha contribuido a reforzar el 
modelo hegemónico de la feminidad como normativa deseable.

Este destino para las mujeres que llamamos feminidad y que el 
psicoanálisis conceptualiza a partir de Freud y subsiste en el pen-
samiento canónico en la actualidad lleva consigo representaciones 
directamente asociadas a la sexualidad en su proceso de construc-
ción, tales como complejo de castración15 y envidia del pene, envidia 
que se «compensaría» con el deseo de hijo a partir de la ecuación que 
el psicoanálisis construye de «pene = hijo». El acceso a la feminidad 
pasaría entonces, para esta teoría fundadora del psicoanálisis, por 
abandonar la posición activa masculina que tendría en un inicio de 
la vida toda niña al igual que todo niño, para irse acomodando a la 
feminidad, lugar de llegada que está asociada a la maternidad o que 
culminaría con esta última. Por más que, en efecto, en la actualidad 
la mujer está acotando su papel materno, como señala Fernández,16 
no deja de sorprendernos la rigidez de las instituciones psicoanalis-
tas actuales que no ven con buena cara a una mujer que no «se ha 
realizado como madre».

Al respecto, es ilustrativo el ejemplo que nos comenta la psi-
coanalista Mariam Alizalde en lo que se refiere a la indiferencia de 
las instituciones psicoanalíticas —y, por lo tanto, de sus miembros— 
frente a toda la revolución que la conciencia de género ha suscitado 

 15 S. Freud, La feminidad, pp. 3171-3172.
 16 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 16.
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a lo largo del siglo. En el año 2004, Alizalde —en una ponencia en 
México, sobre psicoanálisis y género— muestra una «viñeta clíni-
ca» para ilustrar su trabajo acerca de la necesidad de intersección 
entre psicoanálisis y género. Ella incluye el siguiente relato como 
ejemplo de ausencia de escucha de género por parte de las institucio-
nes de psicoanálisis: se trata de la admisión de una candidata a un 
Instituto de Psicoanálisis (no menciona cuál, pero podemos deducir 
que la mayoría, si no todos, en la actualidad, comparten la misma 
ideología). La autora llama a este ejemplo carencia de trabajo en 
intersección. Veamos el relato acerca de la entrevista a la candidata 
llamada, para el escrito, «E.»: «E. sabe que su forma de hacer la vida 
contraviene lo que se espera que haga una mujer: a saber, casarse 
y tener hijos. Ella es soltera, no tiene hijos y tiene 45 años. La sal-
va el hecho de no ser virgen y de poder declarar una conveniente 
heterosexualidad. […] No está interesada en tener hijos (dato que 
minimiza en las entrevistas, a sabiendas de que el deseo de hijos 
es un impulso considerado sano en toda mujer, y la idea opuesta 
puede señalar patología e impedir su entrada en la institución). En 
la reunión de entrevistadores, el hecho de su soltería es destacado 
como una dificultad de acceso a la genitalidad. […] Se espera que un 
buen análisis didáctico desarrolle su genitalidad, lo cual le permitirá 
formar una pareja y, tal vez, hasta adoptar un niño/a».17

Este ejemplo pone claramente de manifiesto que, para el psi-
coanálisis —todavía hoy en el siglo xxi—, el destino femenino debe 
ser la maternidad, que la genitalidad es considerada como un logro 
de salud mental y que, por ende, resulta necesario el emparejamien-
to heterosexual. Para el encuentro de las disciplinas de estudios de 
género y psicoanálisis, Alizalde propone lo que ella denomina rela-
ciones de intersección,18 que, en la actualidad, se practican en un 
grupo reducido de psicoanalistas, tanto en Europa como en América. 
En todo caso, lo que revela esta referencia de Alizalde a la forma de 

 17 Mariam Alizalde, «Relaciones lógicas y controversias entre género y psicoaná-
lisis», en M. Alizalde y T. Lartigue, Psicoanálisis y relaciones de género, Buenos Aires/
México, Lumen, 2004, p. 33. 
 18 Ib., p. 26.
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operar de las instituciones psicoanalíticas canónicas es la ausencia 
de un proceso histórico-social a lo largo de un siglo de estudios y 
desarrollo teóricos y clínicos, en cuanto a la percepción y normativi-
zación de la subjetividad femenina.

Según el pensamiento psicoanalítico actual y canónico, no pare-
cen haber evolucionado los criterios normativos en cuanto a los des-
tinos que tiene la construcción de la subjetividad femenina que acu-
ñara Freud en el año 1933, a saber, estos serían tres, de los cuales 
solo el último sería deseable: «uno conduce a la inhibición sexual 
o a la neurosis; otro, a la transformación del carácter en el senti-
do de un complejo de masculinidad; y el otro, al fin, a la feminidad 
normal».19 Esta última presupone que la niña advierta «en seguida 
la diferencia [de no tener pene como el pequeño varón] y —preciso es 
confesarlo— también su significación. Se siente en grave situación 
de inferioridad»,20 «el complejo de castración prepara el complejo de 
Edipo en lugar de destruirlo, y la hace entrar en la situación del 
complejo de Edipo como en un puerto de salvación»21 (el amor por el 
padre). Añade el Maestro: «la niña permanece en él [en el comple-
jo de Edipo] indefinidamente, y, solo más tarde e incompletamente, 
lo supera. En estas circunstancias, la formación del superyó 22 tiene 
que padecer; no puede alcanzar la robustez y la independencia que 
le confieren su valor cultural. Las feministas nos oyen con disgusto 
cuando les señalamos los resultados de este factor para el carácter 
femenino medio».23 Finalmente, indica que «solo la relación con el 
hijo procura a la madre satisfacción ilimitada […] Puede transferir 
sobre el hijo la ambición que ella tuvo que reprimir y esperar de él 
la satisfacción de todo aquello que de su complejo de masculinidad 
queda aún en ella».24 De manera que, resumiendo, la niña tendría 
que dejar atrás su complejo de masculinidad (es decir, los impulsos 
libidinales activos) y asumir papeles más pasivos que la lleven a la 

 19 S. Freud, La feminidad, p. 3172.
 20 Ib.
 21 Ib., p. 3174.
 22 Recordemos que se trata de la instancia moral del Yo.
 23 Ib.
 24 Ib., p. 3177.



94 El psicoanálisis, disciplina que estudia la construcción…

feminidad completa, compensando la pérdida y retomando su papel 
activo con el hecho de engendrar un hijo (varón).25

Sin embargo, esta lectura psicoanalítica del deseo de materni-
dad de las mujeres ha sido refutada desde el pensamiento feminista, 
en especial por Simone de Beauvoir y más tarde por otros estudios 
complementarios acerca del «instinto maternal» como fue el de Eli-
zabeth Badinter ¿Existe el amor maternal? 26 En su introducción a 
la publicación española de El segundo sexo, volumen i, de Beauvoir, 
Teresa López Pardina nos comenta estas críticas. Es la burguesía 
ilustrada la que pretende que en la maternidad se cumpla la voca-
ción «natural» de las mujeres. Y comenta esta autora que Beauvoir 
«niega frente al psicoanálisis que el hijo represente para la madre lo 
que el pene para el varón», apoyándose en testimonios de la litera-
tura y en historiales clínicos. A su vez, Badinter demostraría en su 
obra, mencionada por López Pardina,27 de qué modo el amor materno 
varía según los contextos históricos y sociales, y cómo la preocupa-
ción demográfica europea del siglo xviii revitaliza el mandato de una 
buena maternidad para reparar el descuido de la misma en siglos 
precedentes.

Lo que sostiene el psicoanálisis, es necesario aclarar, no es una 
equivalencia en cuanto que el pene sea al varón lo que el hijo es a la 
mujer, sino que esta última, al sentirse en falta de algo significativo 
y valorado como el pene, lo querría recibir del padre, y al no poder 
hacerlo en forma literal, haría la ecuación simbólica de completarse 
con el don de un hijo. No obstante, aun expuesto de esta manera sutil 
en el planteamiento freudiano, ello implica: primero, que la mujer 
por no tener pene (es decir, por ser un no-hombre) se siente en infe-
rioridad de condiciones y se desvaloriza, y segundo, que la valoración 
de las mujeres pasaría por el hecho de ser madre y que esto sería 

 25 Este camino hacia la «feminidad normal» es más complejo que todo esto y será 
desarrollado más adelante en este estudio. Sirva este precario resumen para probar 
la hipótesis que venimos desarrollando sobre lo impermeable del pensamiento psicoa-
nalítico a los procesos histórico-sociales.
 26 E. Badinter, ¿Existe el amor maternal?, Barcelona, Paidós/Pomaire, 1981.
 27 Teresa López Pardina, «Prólogo a la edición española», en S. de Beauvoir, 
El segundo sexo, Madrid, Cátedra, 2000, vol. i, p. 31.
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la culminación para su feminidad. La lectura que hace Freud no es 
arbitraria; como hemos visto, la maternidad efectivamente ha sido 
revalorizada en la Modernidad a partir del nuevo orden socio-polí-
tico establecido y la virtud de una buena madre, considerada como 
la primera cualidad de toda mujer. En este caso, la lectura psicoa-
nalítica no haría más que reafirmar lo que las instituciones de lo 
simbólico han implantado en el ser y deber ser de la mujer moderna.

Por ello, resulta interesante constatar de qué manera el psicoa-
nálisis ha tenido un papel significativo en la representación de la 
subjetividad femenina de las mujeres modernas, y en el refuerzo de 
la importancia de la maternidad para que «la mujer» acceda a la 
«salud mental o normalidad psíquica». El psicoanálisis —con res-
pecto a los cánones de salud mental— se ha constituido finalmente 
en una institución de lo simbólico si seguimos el criterio de Casto-
riadis.28 El concepto de mujer completa y satisfecha con la mater-
nidad, hijo de los presupuestos rousseaunianos y de la Ilustración, 
ha impregnado toda la cultura occidental, siendo hoy un estereotipo 
habitual asociar feminidad con maternidad. Por una parte, teniendo 
en cuenta toda la población femenina que se ha sometido a trata-
miento psicoanalítico en el curso de estos últimos 125 años; teniendo 
en cuenta los miles de textos que se han escrito y estudiado al res-
pecto, tanto en los institutos y asociaciones psicoanalíticas como en 
la Academia; y, por otra, teniendo en cuenta la vulgarización que se 
ha dado con respecto a los conceptos psicoanalíticos que pueblan los 
prejuicios discursivos de las personas corrientes (complejo de Edipo, 
mujer histérica, envidia del pene, necesidad de maternidad, entre 
otros), no podemos dejar de suponer la profunda influencia que, con 
mayor o menor apego a la letra, ha representado la interpretación 
psicoanalítica acerca de la subjetivación de las mujeres.

No restemos méritos al psicoanálisis con respecto a la lectura de 
los procesos psíquicos inconscientes que pueda haberse realizado a 
lo largo de estos años, que sin duda han contribuido a un enriqueci-
miento de la teoría y al conocimiento de lo inconsciente humano. Sin 

 28 Cornélius Castoriadis, L’Institution imaginaire de la société, París, Seuil, 
1975, pp. 174-197.



96 El psicoanálisis, disciplina que estudia la construcción…

embargo, el pensamiento actual de los profesionales psicoanalíticos 
canónicos no está tan distante del pensamiento de los fundadores de 
las grandes líneas en lo que respecta a la psicología de las mujeres 
y de la feminidad: Freud en el siglo xix, Klein a principios del xx y 
Lacan a mediados del siglo. El discurso actual acerca de la subjetivi-
dad femenina sigue siendo heredero de la conceptualización iniciada 
por estos autores y —con dificultad y excepcionalmente— ha venido 
incluyendo algunos de los reordenamientos de las prácticas sociales 
y de las mentalidades colectivas que, sin duda, se interiorizan en el 
proceso de construcción de la subjetividad. En particular, ha sido la 
línea de psicoanálisis y género en la que diversas inspiraciones teó-
ricas han intentado hacer trizas la hegemonía del discurso canónico. 
Insistimos en el hecho de que rastrear la misoginia romántica en la 
construcción de la subjetividad de las mujeres modernas (teniendo 
en cuenta que nos referimos, como ya hemos señalado, a mujeres de 
clase media o de cierta clase trabajadora incluida en la educación y 
cultura hegemónicas) no pasa solamente por leer el discurso de las 
mujeres en sus relatos de diván, sino en examinar el posible sesgo 
masculinista con que se organizan las interpretaciones de los y las 
analistas y sus consiguientes afirmaciones.

2.2. La cuestión de la subjetividad de las mujeres modernas

Entendemos por subjetividad29 el concepto en la perspectiva más 
amplia de la línea anglosajona feminista con los conceptos de self 
en relación con other,30 incluyendo en la conceptualización ciertas 

 29 Muchos filósofos han expuesto su visión acerca del sujeto: Hume, Kant, Hegel, 
Schopenhauer, Sartre y otros, pero su análisis excede los propósitos de este trabajo. 
Nos remitiremos a la conceptualización de sujeto que los estudios feministas han 
utilizado para dar cuenta de la construcción de la subjetividad femenina, así como 
los conceptos utilizados por las psicoanalistas contemporáneas que estudian dicha 
construcción. 
 30 Michelle M. Moody Adams, «Self /other», en A. Jaggar e I. M. Young (eds.), A 
companion to feminist philosophy, Oxford, Blackwell, 2000, p. 255. He traducido el 
término Self, término muy usado por el psicoanálisis, por «sí mismo o sujeto», según 
el contexto y el término other por «el otro» en interrelación (a partir del Oxford Com-
panion to Philosophy, que define Self como término intercambiable por persona o por 
sujeto, pp. 816 y 856). 
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posiciones filosóficas contemporáneas y la definición psicoanalítica 
de sujeto.

Así se define en Oxford Companion to Philosophy: «Subjetividad: 
es lo perteneciente al sujeto y su perspectiva particular, sentimien-
tos, creencias y deseos. […]. Sartre, siguiendo a Descartes, insiste en 
que la subjetividad libre (como conciencia) es la esencia ontológica 
del ser humano. Pero pensadores como Michel Foucault y Jacques 
Derrida han rechazado la noción de sujeto y han insistido en que lo 
que por error se confunde con este nombre es una “construcción” de 
la política, del lenguaje y de la cultura».31 Foucault añade que las 
relaciones de poder son constitutivas de la subjetividad humana y 
que están en permanente diálogo con la sexualidad de los indivi-
duos.32 No tan lejana de estos últimos autores, la mayor parte de la 
filosofía feminista en la actualidad sostiene que «los hechos acerca 
de lo social, lo histórico y las circunstancias físicas de la existencia 
humana son inseparables de la identidad del sujeto». La filosofía 
feminista, además, ha tenido en cuenta en la constitución de las sub-
jetividades (Self = sí mismo/sujeto) la suma importancia que adquie-
ren las relaciones con otros, es decir, la dialéctica sí mismo/otro.33

La conceptualización de sujeto ha variado a lo largo de la histo-
ria34 y, en los tiempos modernos hasta el advenimiento del psicoaná-
lisis, se asociaba subjetividad con autoconciencia o pensamiento pre-
claro, en el sentido cartesiano de la separación mente-cuerpo, razón 
y sinrazón. Con los descubrimientos psicoanalíticos de la existencia 
de lo inconsciente como un universo que escapa a la conciencia y que 
hay que «descubrir», el concepto de subjetividad no es ya el que fue. 
Será un resultado de un proceso de desarrollo psíquico que invo-
lucra las vivencias, la conciencia de sí y de los otros, los elementos 
reprimidos y transformados en inconscientes, la interiorización de 

 31 The Oxford Companion to Philosophy, ed. Ted Honderich, p. 857. 
 32 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…, pp. 109-111.
 33 M. M. Moody Adams, «Self /other», p. 255.
 34 Las teorías postmodernas acerca de la muerte del sujeto serán examinadas 
más adelante en este libro. Para los objetivos de este capítulo solo es pertinente tratar 
el sujeto desde la perspectiva del psicoanálisis.
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las normas, mandatos y simbólica cultural, la censura fruto de estos 
últimos, consciente e inconsciente, y finalmente, el punto nodal de 
la lectura analítica de la constitución humana: el deseo. Tal como 
indica la psicoanalista Mabel Burin: «con las formulaciones psicoa-
nalíticas el concepto de subjetividad varía: será considerado como 
sujeto psíquico alguien que pueda configurarse como deseante (en 
particular, desear ser objeto del deseo del otro —la madre, en primer 
lugar—). Para las mujeres, la teoría formula, en forma privilegiada, 
desear ser objeto del deseo de un hombre y desear un hijo».35

Por otra parte, al plantear el psicoanálisis que gran parte de 
nuestra vida psíquica permanece inconsciente y que la dinámica del 
deseo está profundamente marcada por ello, se deduce que la cons-
trucción de la subjetividad humana está atravesada por avatares, 
muchos de los cuales consisten en darse cuenta de los contenidos 
inconscientes que —escapando a nuestra voluntad expresada— nos 
condicionan. Silvia Tubert, acerca del saber sobre nosotros/as mis-
mos/as y este territorio de lo inconsciente, afirma: «la paradoja deri-
va del descubrimiento de un saber, que es en sí mismo inaccesible; el 
sujeto únicamente puede captar ese saber inconsciente por medio del 
error, por los efectos de sinsentido que registra su palabra: sueños, 
lapsus, chistes, síntomas.36 Pero, si solo podemos acceder al saber 
inconsciente a través del error, ¿cómo escapar al error en nuestra 
búsqueda de un saber?». Y añade: «por otra parte, si el sujeto no pue-
de situarse de ninguna manera en una relación con el Otro37 que no 

 35 Mabel Burin, «Referencias históricas acerca de la constitución de la subjetivi-
dad femenina», en M. Burin et al., Estudios sobre la subjetividad femenina. Mujeres y 
salud mental, Buenos Aires, Grupo Latinoamericano, 1987, p. 80.
 36 Recordemos que Freud, en Psicopatología de la vida cotidiana (1901) y en La 
interpretación de los sueños (1900), indica cómo lo inconsciente se deja entrever de 
esta manera. En los lapsus o actos fallidos en el lenguaje, en los síntomas psíquicos 
y psicosomáticos, en los contenidos oníricos, y finalmente en los chistes, actos todos 
ellos que expresan veladamente los deseos de lo inconsciente.
 37 En este contexto, entendemos por Otro (con mayúscula) el «orden simbólico» 
en términos del psicoanalista Jacques Lacan. El Otro está concebido como un lugar, 
«el lugar en el que está constituida la palabra», señalando que el lenguaje y la palabra 
están más allá del control consciente del sujeto. Lacan no equipara el orden simbólico 
con el lenguaje, sino que involucra las dimensiones imaginaria y real. No obstante, 
el Otro significa para Lacan la alteridad radical de lo simbólico. En Dylan Evans, 
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esté marcada por los significantes históricos, sociales y culturales, el 
psicoanálisis mismo como teoría se inscribe en un universo histórico, 
cultural, político. Luego no podría entenderse en forma absoluta, sin 
otras determinaciones que las exigencias internas de la teoría, sino 
que es preciso referirse a sus límites externos. Tampoco podemos 
atribuirle una validez ahistórica: si es capaz de explicarnos la cons-
titución del sujeto y la organización simbólica de la diferencia sexual 
en el seno de un sistema patriarcal como el nuestro, está limitada, 
al mismo tiempo, por la historicidad del universo simbólico en el que 
se inscribe».38

De modo que la evolución del concepto «sujeto-mujer» a lo largo 
de la historia de Occidente —la virtuosa griega que hilaba y tejía, la 
matrona romana, la mujer «sin alma» hasta que el Concilio de Tren-
to le concede una (siglo xvi), pasando por las sanadoras y las brujas, 
y deviniendo la madre ejemplar de los nuevos ciudadanos a partir 
del siglo xviii— culmina con la construcción de las mujeres-objeto 
de la misoginia romántica, para finalizar con la descripción psicoa-
nalítica en que la subjetividad se caracteriza por alguien que puede 
configurarse como deseante. En términos psicoanalíticos se trata de 
«desear el deseo del otro». En ese caso, ¿cómo despejar el deseo de las 
mujeres con respecto a lo que el sistema sexo-género establece que 
deben ellas desear en cada momento histórico? En último término, si 
el deseo de la mujer es el deseo «del deseo del varón por ella», ¿cómo 
devenir sujeto si el deseo del varón por la mujer es de constituirla en 
un objeto complementario suyo?

De todo ello, resulta que la declaración de la psicoanalista Julia 
Kristeva, que tanto disgustó a las feministas en 1974, de «que la 
mujer no puede ser», no deja de ser significativa. Kristeva agrega 
que «en la mujer yo veo algo que no puede ser representado, algo que 
no está dicho, algo por encima y por debajo de las nomenclaturas e 

Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, Buenos Aires, Paidós, 1997, 
pp. 143 y 179. Cuando se trate de otra concepción de «otro» que no sea desde el 
psicoanálisis lacaniano, lo citaremos con minúscula.
 38 Silvia Tubert, La sexualidad femenina y su construcción imaginaria, Madrid, 
El Arquero, 1988, p. 12.
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ideologías».39 Esta afirmación de Kristeva se basa en la famosa frase 
del psicoanalista francés contemporáneo Jacques Lacan, frase tan 
controvertida: no existe la mujer (1973).40 Al igual que afirma Tina 
Chanter en su análisis de la subjetividad postmoderna, no nos pare-
ce ofensiva al feminismo esta afirmación de Lacan ya que, implí-
citamente, da cuenta de la heterodesignación de la que «la mujer» 
ha sido objeto durante tantos siglos. «La mujer», como tal unidad 
definida por el colectivo hegemónico masculinista, no existe. Hoy la 
disciplina de Psicoanálisis y Género intenta develar si entretejidas 
con la heterodesignación existen algunas hebras de autodesignación en 
la construcción de la subjetividad femenina. La definición que hace 
Lacan de sujeto no está tan lejana de los presupuestos feministas;41 
sujeto para Lacan es «el sujeto personal cuya singularidad se consti-
tuye mediante un acto de autoafirmación».42 El psicoanalista francés 
distingue entre sujeto y el Yo: «mientras el yo forma parte del orden 
imaginario, el sujeto es parte del orden simbólico».43

De modo que bajo el concepto de «subjetividad» estamos tenien-
do en cuenta en este trabajo un sujeto singular, construido según las 
influencias que señala Foucault, sujeto que desea que lo deseen, y 
que se constituye en un acto de autoafirmación. También incluimos 
el componente fundamental psicoanalítico de lo inconsciente que 
almacena las instituciones de lo simbólico, que se construye desde y 
como el lenguaje, y también según diversas designaciones cultura-
les. Por otra parte, no se nos escapa que una definición de subjetivi-
dad femenina, desde cualquier disciplina, estará atravesada por el 
sistema sexo-género que nos rige y por la dificultad de deconstruir 
las sucesivas capas geológicas que han ido construyendo el concepto. 
Para el psicoanálisis, la diferencia sexual y la sexualidad obedecen 

 39 Julia Kristeva citada por Chanter Tina, «Postmodern subjectivity», en 
A. Jaggar e I. M. Young (eds.), A companion, p. 270.
 40 Jacques Lacan, Seminario 20, Aún, Buenos Aires, Paidós, 1981, p. 89. Los 
propósitos lacanianos serán tratados más adelante en este libro.
 41 Concepto de aculturación feminista de Marcela Lagarde, Claves feministas 
para la autoestima de las mujeres, Madrid, Horas y Horas, 2000, pp. 6-7.
 42 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 184.
 43 Ib.
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a la Ley del Padre, es decir, a un recorrido simbólico-histórico que 
instaura como término dominante «lo masculino». Nos preguntamos: 
¿Qué lugar queda para la construcción del sujeto-mujer en dicho 
orden que construye la feminidad de modo funcional a la dominación 
masculina? ¿Qué puede llegar a ser la mujer dentro de un sistema 
patriarcal que la designa en cada momento histórico como conviene 
a la organización política y cultural de la época y siempre en clave 
de inferioridad y subordinación?

«No se nace mujer, se llega a serlo».44 Esta respuesta de Simone 
de Beauvoir (pensadora contemporánea de Lacan)45 a la pregunta 
¿qué es la mujer? tiene su asiento en la moral existencialista expues-
ta por la filósofa, y, tal como afirma María Luisa Femenías, «todo 
sujeto se realiza concretamente a través de sus proyectos como una 
trascendencia que no alcanza su libertad sino por su continuo sobre-
pasar las libertades de los otros» y agrega que «ser es llegar a ser 
(devenir) donde el drama de las mujeres es el conflicto que se gene-
ra entre las reivindicaciones esenciales de los derechos que poseen 
como sujetos, como cualquier otro sujeto, y el mundo de los varones 
que les impone asumirse como “otro”,46 lugar en el que se pretende 
fijarlas en la inmanencia como un objeto».47

La célebre frase de Simone de Beauvoir también nos inspira 
para pensar acerca de la heterodesignación48 de la que es objeto el 

 44 Simone de Beauvoir, El segundo sexo, Buenos Aires,  Siglo XX, 1962, vol. ii, p. 13.
 45 Contemporáneamente a que Beauvoir publica El segundo sexo, en 1949 Lacan 
está considerando la dificultad de la posición femenina desde los análisis de Lévi-
Strauss (mujer como objeto de intercambio). Y expresa lo siguiente: «Para ella, hay 
algo insuperable, digamos inaceptable en el hecho de estar ubicada en la posición de 
un objeto en el orden simbólico, al cual, por otro lado, ella está enteramente sometida, 
no menos que el hombre». En D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis 
lacaniano, p. 132.
 46 En este contexto, el término «otro», con minúscula, refiere a la conceptualiza-
ción de Beauvoir, acerca de el alter del Uno masculino universal. El otro término. La 
otredad. 
 47 M.ª Luisa Femenías, «Simone de Beauvoir, 50 años después. Butler y De 
Beauvoir en un diálogo imposible», en Travesías 8: ¿Igualdad, equidad, paridad?, 
Buenos Aires, CECYM, 1999.
 48 Según concepto de Amelia Valcárcel, heterodesignación es «ser designada por 
otros y no por sí misma», en A. Valcárcel, Sexo y filosofía. Sobre «Mujer» y «Poder», 
Barcelona, Anthropos, 1991.
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sexo femenino por parte del discurso masculinista de la sociedad 
patriarcal. Se llega a «ser mujer», según la definición simbólica que 
acuña el sistema sexo-género acerca del ser y deber ser de la cons-
titución de la feminidad, cuando se cumple con las normativas que 
implican heterosexualidad, maternidad abnegada, corporeidad 
bella para el deseo del varón y virtuosidad real y también aparente 
(no solo ser virtuosa, sino parecerlo, como bien señalara Rousseau 
unos siglos antes). Por lo tanto, la frase de Beauvoir tendría una 
segunda vertiente. Por una parte, se llega a ser sujeto mujer cuan-
do las mujeres nos apropiamos de nuestros propios proyectos, entre 
los cuales están la emancipación y liberación, y el logro de la equi-
valencia con los varones. Por otra, se llega a ser «mujer» (y no for-
zosamente a ser «sujeto mujer») cuando nos constituimos frente a 
los varones en objeto, en «otro» del uno, de acuerdo con los manda-
tos de género que ha reforzado la democracia moderna desde el 
siglo xix.

Virginia Woolf expresaba esta misma idea a su manera y se 
preguntaba, en su ensayo Un cuarto propio,49 «¿por qué las mujeres 
interesan más a los hombres que los hombres a las mujeres?», sor-
prendida ante los innumerables escritos de los «señores cuya espe-
cialidad es la mujer».50 Y añade: «desde hace siglos las mujeres han 
servido de espejos dotados de la virtud mágica y deliciosa de refle-
jar la figura del hombre al doble de su tamaño natural».51 No es de 
extrañar, entonces, el interés de los varones en controlar la subjeti-
vidad femenina y su construcción.

Desde que la historiografía recoge la relación entre los sexos 
con una perspectiva de género —esto es, como una relación de poder 
en la cual la mujer es el término subordinado y el varón el término 
dominante— constatamos que, a lo largo de la historia de la sociedad 
patriarcal, el ser y el deber ser de las mujeres ha estado designado 
por el deseo masculino. La proyección de su deseo ha construido el 
lugar en que este otro (la mujer) del uno universal (el varón) debía 

 49 Virginia Woolf, Un cuarto propio, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1993, p. 31.
 50 Ib., p. 34.
 51 Ib., p. 38.
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situarse. En cada época histórica, la mujer ha sido definida como era 
conveniente para el ejercicio de la dominación masculina. El deseo 
del varón ha tenido una evolución a lo largo de la historia, pero se ha 
mantenido siempre en su puesto hegemónico.

Como indica la psicoanalista Ana María Fernández, «el sujeto 
deseante es histórico y su producción es inseparable de los dispo-
sitivos de gobernabilidad […] En tal sentido, si el sujeto de deseo 
es inseparable del hombre de poder, una de las estrategias centra-
les de su constitución será pensar a las mujeres, constituidas como 
objeto de deseo, posicionadas “en defecto” en relación a los sujetos 
deseantes».52 Esto significa que la heteroconstrucción de la subjeti-
vidad femenina, ya sea en su deber ser o en la representación que se 
le proyecta, tendrá como punto de referencia el deseo del varón. Se 
produce la ilusión de simetría, como llama Luce Irigaray al fenóme-
no de interpretar el deseo femenino en función del masculino —como 
su respuesta complementaria—, cuando, en realidad, la mujer está 
destinada a «no tener ya más deseo que el de ser todo lo semejante 
posible al objeto permanente del deseo del hombre».53

A pesar de que ha transcurrido más de medio siglo de la publi-
cación por parte de Simone de Beauvoir de la obra que marca el 
inicio de la segunda ola del feminismo, la célebre frase citada  «On 
ne naît pas femme: on le devient»54 sigue estando vigente como 
punto de partida para reflexionar sobre la construcción de las sub-
jetividades. Varones y mujeres llegan a ser sujetos en función de 
apropiarse de su existencia en términos de escoger sus proyectos. 
Beauvoir señala que «no hay más justificación de la existencia 
presente que su expansión hacia un futuro indefinidamente 
abierto».55 Sin embargo, los descubrimientos psicoanalíticos cues-
tionan la libertad existencialista, que estaría basada en la auto-
conciencia o en el pensamiento preclaro. Este cuestionamiento 

 52 Ana M. Fernández, «Orden simbólico. ¿Orden político», Revista Zona Eróge-
na, Buenos Aires, mayo, 1999, en <www. psicomundo.com>.
 53 Luce Irigaray, Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Saltés, 1974, p. 31.
 54 «No se nace mujer; llega una a serlo».
 55 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 63.

<www. psicomundo.com>.
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resulta innegable desde el momento en que una de las instancias 
morales que se instala en los sujetos para devenir tales procede de 
la internalización de los mandatos, normas y símbolos que ha acu-
ñado la cultura, instancias que funcionan principalmente desde lo 
inconsciente de la psiquis, condicionando las acciones del sujeto. 
No solamente las producciones simbólico-culturales, como pensa-
ba Freud, son expresiones de la fantasía inconsciente, sino que se 
producen a partir de un «material de origen cultural introproyec-
tado, material que sustentan las instituciones de lo simbólico acu-
ñadas históricamente».56

Varones y mujeres llegan a ser lo que son en virtud de discursos 
culturales, históricamente situados, políticamente construidos, que 
regulan el ser y el deber ser de los sujetos y acuñan reglas con res-
pecto a la adecuación de los individuos a aquellas características que 
los distinguen: género, raza, clase. Los discursos acerca de la adecua-
ción de los sujetos a las normas y papeles ya definidos se originan 
en los grupos dominantes de la sociedad y funcionan como disposi-
tivo de control para cumplir con la organización social conveniente 
a dichos grupos. En el sistema sexo-género occidental vigente no ha 
existido equivalencia entre hombres y mujeres a lo largo de la histo-
ria, al menos, en los últimos veinte siglos. Ni siquiera el cambio de 
paradigma político de los siglos xviii-xix —la conquista de la demo-
cracia— ha desarticulado la jerarquía de los sexos. Por ello, ha sido 
el discurso de los varones el que se ha impuesto con una perspectiva 
centrada en su propio sexo, determinando a los humanos de sexo 
opuesto como alteridad.57 El varón se ha apropiado del uno universal 
pretendidamente neutro para establecer con ello un parámetro de 
legitimidad para la dominación que ha ejercido a lo largo de toda la 
historia del patriarcado.

Con el objeto de renovar la dominación en cada nuevo período 
histórico, los varones de los grupos dominantes han construido un 

 56 M. Teresa San Miguel, «El psicoanálisis: una teoría sin género. Masculinidad/
Feminidad en la obra de Sigmund Freud. La revisión de Jean Laplanche», Aperturas 
Psicoanalíticas. Revista de Psicoanálisis, n.º 16, Madrid, marzo, 2004, p. 14.
 57 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 63. 
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discurso, a veces sutil, a veces burdo, acerca de lo que es una mujer 
y de lo que debe ser. Los varones de la cultura, ya fueran filóso-
fos o médicos, políticos o legisladores, científicos o educadores, han 
analizado el «ser femenino», han concluido sobre definiciones de la 
mujer, han proyectado en ellas cualidades que ellos consideraban 
que correspondían a esa alteridad y han establecido cánones de com-
portamiento según cualidades que ellos estimaban eran «naturales» 
a la feminidad. En otras palabras, se ha generalizado una hetero-
designación de la subjetividad de las mujeres sin tener en cuenta el 
discurso de ellas acerca de sí mismas. Marcela Lagarde, antropóloga, 
en su experiencia de coordinar la aculturación feminista de colecti-
vos de mujeres, asegura que las mujeres, por más que repiten en la 
cotidianidad el orden lógico binario y jerárquico, no sintonizan con 
él. Más bien, en un proceso de reflexión acerca de su propia biografía, 
surge el fenómeno psicológico de extrañamiento que les produce «el 
descubrimiento de la enajenación de lo propio, del grado de opresión 
de género», lo que precede a una conciencia de sí y a la necesidad de 
una resignificación simbólica.58

No cabe ya preguntarse por el origen del establecimiento de este 
orden binario jerarquizado, pero lo cierto es que, para perpetuar la 
dominación masculina, el sistema sexo-género ha recurrido a «meca-
nismos históricos responsables de la deshistorización y de la eter-
nización relativas de las estructuras de la división sexual y de los 
principios de división correspondientes», tal como indica el sociólogo 
Pierre Bourdieu.59 El sistema simbólico que hasta hoy prevalece está 
basado en la importancia de las leyes patriarcales y lo entendemos a 
partir de la propuesta de Jacques Lacan, que recoge de Lévi-Strauss 
el concepto según el cual ciertas leyes estructuran el mundo social, 
leyes que regulan las relaciones de parentesco y el intercambio de 
presentes. El circuito de intercambio se vuelve fundamental para la 
construcción del orden simbólico patriarcal, y, en virtud de aquel, el 
varón se sitúa en la posición de sujeto de intercambio, mientras que 
las mujeres se vuelven los objetos a intercambiar o ceder como 

 58 M. Lagarde, Claves feministas…, pp. 6-7.
 59 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 8.
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presentes, pasan a ser las mercancías de intercambio, tal como lo 
desarrolla Gayle Rubin.60

A partir de esta dinámica social milenaria, se construye todo un 
andamiaje simbólico que se rige por un significante privilegiado: lo 
masculino como medida del ser humano. La construcción genérica 
que se deriva estará marcada desde entonces por la jerarquía de lo 
masculino sobre lo femenino, en función del derecho que la propia 
construcción social masculina se ha atribuido para poder ejercer su 
dominación. Según expone la antropóloga social Rita Laura Segato, 
el modelo levistraussiano deja claro que, en el binomio masculino/
femenino como estructura básica, el término masculino «se comporta 
como sujeto de habla y entra activamente en el ámbito público de los 
trueques de signos y objetos» y el femenino «participa como objeto/
signo». Ello constituye «el nudo central de la ideología que organiza 
las relaciones de género como relaciones de poder».61 Las posiciones 
femenina y masculina tienen como representantes privilegiados/as 
a las mujeres y a los varones, respectivamente, lo que hace que, en 
la construcción de la cotidianidad, el sistema simbólico, que a su vez 
estructura el sistema imaginario, atribuya a «la mujer» un discurso 
de inferioridad con respecto al varón, discurso que se ha perpetuado 
a lo largo de la historia desde Aristóteles hasta las ciencias emer-
gentes modernas.

De modo que toda la red vincular de identificaciones de los suje-
tos entre sí, es decir, la dimensión de lo imaginario, también está 
marcada por esta jerarquía del orden binario femenino/masculino, lo 
que supone la construcción de representaciones de los seres humanos 
según un orden establecido desde la construcción simbólica. Como 
señala el psicoanalista Cornelius Castoriadis, el simbolismo no es 
neutro y el individuo se enfrenta a un orden establecido de antema-
no, un lenguaje ya constituido, que establece significantes (orden 

 60 Gayle Rubin, «El tráfico de mujeres: notas sobre la economía política del 
sexo», Nueva Antropología, vol. viii, n.º 30, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, noviembre, 1986.
 61 Rita Laura Segato, Las estructuras elementales de la violencia, Buenos Aires, 
Universidad Nacional de Quilmes, 2003, p. 64.
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simbólico) a los que adjudica un significado o significación (orden 
imaginario).62 La sociedad recrea constantemente el orden simbólico 
establecido sobre la base de lo ya dado y transmitido por las institu-
ciones de lo simbólico. Lo que se instituye simbólicamente son las 
relaciones de género, de clase, de razas y son en sí mismas institucio-
nes que se perpetúan. A este respecto, Castoriadis señala que «la 
relación amo-esclavo, siervo-señor, proletario-capitalista, funciona-
rios-burocracia, es una institución y no puede surgir como relación 
social sin institucionalizarse automáticamente».63 A esta enumera-
ción de Castoriadis, le agregamos la relación hombre-mujer o, en tér-
minos generales, masculino-femenino, teniendo cada categoría como 
representante por excelencia a los individuos de la especie humana 
nacidos macho o hembra, respectivamente.

2.3. Subjetivación: influencia de mitos y discursos

Este sistema simbólico instituido está en relación dialéctica con 
los mitos, que se fundan en él y que, a la vez, lo perpetúan. Beau-
voir64 analiza la producción de mitos que el patriarcado ha generado 
sobre «la mujer» en un intento de situarla como el otro del varón, de 
manera que su exclusión de la categoría del uno confirmaría —por la 
diferencia— el ser sujeto masculino. Desde el mito de origen, en que 
se sostiene que la creación del varón es para el gozo de Dios y aque-
lla de la mujer para el gozo del varón, hasta el mito de las musas del 
Romanticismo, «la mujer» aparece como la subordinada al hombre y 
se la destina a complementar su existencia. En el Génesis, la mujer 
no es creada de la misma sustancia que el varón: nace de un costado 
de este. Ni es creada espontáneamente por Dios sino cuando este 
percibe que el «hombre no debe permanecer solo».

El mito fundador de la humanidad que en nuestra civiliza-
ción ha sido la creencia de los orígenes por excelencia a partir 
de la difusión del cristianismo, sitúa claramente al varón como 

 62 C. Castoriadis, L’Institution…, pp. 174-184.
 63 Ib. p. 186.
 64 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, pp. 225-289.
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sujeto histórico y a la mujer como su complemento. Son, entonces, 
individuos asimétricos, no existe reciprocidad o equivalencia entre 
ambos términos del binomio hombre/mujer. En palabras de Beau-
voir, el hombre constituye lo esencial y la mujer lo inesencial.65 En 
función de esto último, se han acuñado a lo largo de la historia del 
patriarcado las designaciones de lo femenino y lo masculino, sien-
do este último término superior al primero y afirmándose el argu-
mento precisamente en los argumentos que lo crean. Como señala 
la psicoanalista Piera Aulagnier, todo mito se presenta frente a 
los creyentes como prueba de «verdad», «más precisamente, de la 
verdad de lo no-sabido».66 El término «mito» (del griego mythos) 
significa ‘fábula’ o ‘leyenda’ ,67 lo que deja implícito, por el contra-
rio, su calidad de no verdadero. Fábula, según la definición del 
Diccionario Larousse, es «un relato […] que oculta una enseñanza 
moral bajo el velo de una ficción». En el caso del mito, el relato se 
presenta como verdadero para vehicular una enseñanza o para 
constituirse en lo fundador que legitima el mandato que se pre-
tende transmitir.

El sujeto cartesiano de la razón es destituido a fines del siglo xix 
por las investigaciones psicoanalíticas, que ponen de manifiesto la 
existencia de lo inconsciente en el aparato psíquico humano, como 
un sistema que escapa a la conciencia del individuo y a su volun-
tad. Como afirman Laplanche y Pontalis en su Diccionario de psi-
coanálisis, «el psiquismo no es reductible a lo consciente y ciertos 
contenidos solo se vuelven accesibles a la conciencia una vez se 
han superado las resistencias»;68 y agregan que ello ha conducido 
a «admitir la existencia de lo inconsciente como un lugar psíqui-
co particular que es preciso representarse». El concepto de incons-
ciente freudiano, que fue en un inicio considerado la sede de las 

 65 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 227.
 66 Piera Aulagnier, en Jean-Paul Valabrega, «El problema antropológico del fan-
tasma», en P. Aulagnier et al., El deseo y la perversión, Buenos Aires, Sudamericana, 
1967, p. 238.
 67 Joan Corominas, Breve diccionario etimológico de la lengua castellana, 
Madrid,  Gredos, 1973, p. 398.
 68 J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario del psicoanálisis, pp. 200-201.
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pulsiones y el lugar de los contenidos reprimidos por la acción de 
la cultura, Jacques Lacan lo retoma identificando su estructura 
como primariamente lingüística y manifiesta que lo inconsciente 
está estructurado como el lenguaje, es decir, funciona por desplaza-
miento y condensación (en terminología freudiana), o dicho de otro 
modo, por metáforas y metonimias (en terminología lacaniana). Lo 
inconsciente para Lacan sería el discurso del Otro, es decir, el dis-
curso que ha construido el orden simbólico a lo largo de la historia, 
acerca del ser y del deber ser de los sujetos, y que los individuos 
interiorizan desde que nacen, a partir de su inserción en el lenguaje 
y en la cultura.

El lenguaje, estructura a la que todo individuo ha de someter-
se para devenir sujeto, tiene para la teoría lacaniana dos dimen-
siones: la simbólica y la imaginaria. Respectivamente, le corres-
ponde a aquella el significante y a la segunda, el significado.69 Lo 
inconsciente humano se estructura como un lenguaje en el sentido 
de un sistema que lo constriñe por sus reglas y lo marca por sus 
significantes. Según analiza Castoriadis, el uso social del simbo-
lismo también funciona como el lenguaje, por metáforas y metoni-
mias, o condensación y desplazamiento, según se prefiera. Y agre-
ga que «no se puede identificar la lógica del simbolismo social con 
una “lógica pura” ni siquiera con la lógica del discurso lógico».70 
De modo que estamos ante un entramado que por lo pronto con-
fiere una estructura similar al simbolismo social, al lenguaje y al 
inconsciente, entendiéndose en este simbolismo social también dos 
dimensiones: lo instituido simbólicamente y lo transmitido por el 
imaginario social.

A esto se añade que la dimensión imaginaria que pervive en 
la psiquis humana se relaciona con lo que se ha llamado el fantas-
ma. Según Laplanche y Pontalis, la teoría psicoanalítica entien-
de por fantasma una «escenificación imaginaria en la que se halla 
presente el sujeto y que representa, en forma más o menos defor-
mada por los procesos defensivos, la realización de un deseo y 

 69 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, pp. 117 y 179.
 70 C. Castoriadis, L’Institution…, p. 182.
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en último término un deseo inconsciente. El fantasma se presenta 
bajo distintas modalidades: fantasías conscientes o sueños diurnos, 
fantasías inconscientes que descubre el análisis como estructuras 
subyacentes a un contenido manifiesto y fantasmas originarios».71 
Según sostiene el psicoanalista Jean-Paul Valabrega, los fantas-
mas originarios reenvían a los mitos, y asegura que hay que recu-
rrir a la antropología psicoanalítica para dar cuenta correctamente 
del problema del fantasma.72 Si los fantasmas originarios reenvían 
a los mitos y estos han sido construidos como verdades para ser 
creídas y no cuestionadas desde el discurso hegemónico del sistema 
patriarcal, y a su vez el simbolismo social únicamente se recons-
truye sobre «las ruinas de los edificios simbólicos precedentes»,73 
el sistema simbólico que nos rige en la actualidad lleva consigo la 
marca de estos mitos, que, a su vez, se corresponden con los fan-
tasmas psíquicos. De manera que, si lo inconsciente humano está 
estructurado como el lenguaje y el individuo deviene sujeto a partir 
de la inserción en el sistema simbólico existente (que también fun-
ciona como el lenguaje), sistema que está ligado a la construcción 
del imaginario social, lo inconsciente humano, entonces, participa, 
a través de sus fantasmas originarios, de los mitos y de sus cons-
trucciones sesgadas.

A este respecto, la psicoanalista Emilce Dio Bleichmar indica 
que Aulagnier (siguiendo en la línea de pensamiento que hemos pre-
sentado hasta aquí) señala que mito y fantasma tienen una función 
de encubrimiento, y agrega la primera que podemos entender ambos 
como «productos transaccionales de la producción humana, tanto a 
nivel del imaginario individual como del simbólico social». Citando 
las reflexiones de Castoriadis, añade que también las instituciones 
de lo simbólico encubren y favorecen la huida del autoenjuiciamien-
to y la asunción de responsabilidad.74 La autora se pregunta qué es 
lo fundador, si el mito funda el fantasma, o los fantasmas individuales 

 71 J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, p. 142.
 72 J.-P. Valabrega, «El problema antropológico…», pp. 205-206.
 73 C. Castoriadis, L’Institution…, p. 181.
 74 Emilce Dio Bleichmar, La sexualidad femenina. De la niña a la mujer, Barce-
lona, Paidós Ibérica, 1998, p. 127.
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coincidentes dan origen al mito. En cualquier caso, mito y fantasma 
aparecen indisociables y, por tanto, instalados en la psiquis humana.75

Ahora bien, la dominación masculina ha impedido que las muje-
res funden sus propios mitos, y, si los hubo,76 no han llegado hasta 
nosotros salvo escasas excepciones. «Todo mito —como señala Beau-
voir— implica un Sujeto que proyecte sus esperanzas y sus temores 
hacia un cielo trascendente. Las mujeres […] sueñan a través de los 
sueños de los hombres. Adoran a los dioses fabricados por los hom-
bres». Y agrega: «la mujer se define exclusivamente en su relación 
con el hombre. La asimetría de estas dos categorías, hombre y mujer, 
se manifiesta en la constitución unilateral de los mitos sexuales. 
[…] La representación del mundo, como el mismo mundo, es una 
operación de los hombres; lo describen desde su propio punto de vis-
ta, que confunden con la verdad absoluta».77 Beauvoir indica de qué 
modo desde el advenimiento del patriarcado el principio creador es 
masculino, como señalaron Esquilo, Aristóteles e Hipócrates. Del 
principio masculino nacen: la forma, el número y el movimiento. 
Continúa la filosofa desentrañando mitos: «gracias a Deméter se 
multiplican las espigas, pero el origen de la espiga y su verdad están 
en Zeus».78 La paternidad es vida y la maternidad se asocia con la 
muerte, como lo indica Beauvoir: «la mujer madre tiene un rostro 
tenebroso: es el caos del que todo ha nacido, al que todo volverá algún 
día; es la Nada».79

 75 Al respecto conviene recordar que Freud sitúa en la etiología de la neurosis 
y de la histeria en particular la Teoría del Fantasma que viene a reemplazar la teo-
ría del trauma o teoría de la seducción en 1897. No sería un hecho en particular el 
causante de la neurosis sino la fantasía inconsciente (una escena que se desarrolla 
en el imaginario) lo que, condensando múltiples factores, daría nacimiento a una 
realidad psíquica patógena. En E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psycha-
nalyse, p. 983.
 76 Algunas antropólogas feministas han reportado investigaciones sobre socie-
dades matricéntricas que, si bien los mitos originarios no se han recogido más que por 
deducciones, establecen una valoración preponderante a las cualidades femeninas. 
Véase, Ryane Eisler, Gerda Lerner, Heide Göttner-Abendroth, entre otras. En 
M. Rullman y W. Schlegel, Las mujeres piensan diferente, pp. 20-26.
 77 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, pp. 228-229.
 78 Ib. p. 230.
 79 Ib. p. 233.
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Si unimos los argumentos precedentes y los sintetizamos de 
cara a explicarnos la construcción de la subjetividad humana, nos 
encontramos con un sistema simbólico construido por el patriarcado 
(significantes e instituciones de lo simbólico que no son neutros), 
con un imaginario social cuyas raíces se remontan a los mitos pro-
yectados por los varones, y, finalmente, con un inconsciente humano 
estructurado como el lenguaje (metáforas y metonimias) que se hace 
eco de un simbolismo social que posee los mismos mecanismos. En 
otras palabras, podemos pensar que la subjetividad humana se cons-
truye en un proceso estrechamente ligado a la ideología patriarcal y 
al sistema sexo-género que a través de la historia ha perpetuado las 
jerarquías: lo masculino/por sobre/lo femenino. Los mitos represen-
tan creencias insoslayables en la construcción del sistema simbólico, 
y toda reviviscencia de ellos a lo largo de la historia refuerza los 
conceptos instituidos por el patriarcado.

Por su parte, las ciencias históricas contemporáneas que utili-
zan el género como categoría de análisis han deconstruido el supues-
to de que la realidad es una entidad objetiva y que la construcción 
de la subjetividad individual es solo un efecto de la interrelación 
con esta realidad objetiva y neutra. Por el contrario, la historia post-
social80 se basa en que el lenguaje «no es mero vocabulario o un 
conjunto de reglas gramaticales, sino un sistema de constitución de 
los significados»:81 es un sistema «mediante el cual se construye el 
significado y se organizan las prácticas culturales, y mediante el cual, 
por consiguiente, las personas se representan y comprenden su 
mundo, incluyendo cómo son y cómo se relacionan con los demás».82 
Para que la subjetividad de los individuos se construya, es necesa-
rio que actúen como referencias (conscientes e inconscientes) las 
identificaciones que determinan en qué categoría situarse como 
sujetos. Scott sostiene, como afirma Miguel Ángel Cabrera, que las 
categorías están construidas previamente a que las personas se 

 80 Miguel Ángel Cabrera, «Lenguaje, experiencia e identidad. La contribución 
de Joan Scott a la renovación teórica de los estudios históricos», en C. Borderías (ed.), 
Joan Scott…, p. 234.
 81 Joan Scott (1989) citada ib., p. 235.
 82 Joan Scott (1992), ib.
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integren en ellas, y estas categorías83 están instituidas por lo simbó-
lico. De este modo podemos reconocer las categorías de género, de 
clase, de raza, y otras, como constitutivas de las identidades posi-
bles que la cultura proporciona a los individuos nada más nacer.

Estas instituciones de lo simbólico, como expresa Castoriadis, 
apelan a «la naturaleza» y se apoyan en la historia canónica y en 
la racionalidad de los argumentos; por lo tanto, se apoyan en el 
supuesto de que la realidad proporciona datos objetivos y política-
mente neutros. Sin embargo, no se constituyen desde la libertad, 
sino desde un condicionamiento bien preciso que se entronca en la 
tradición, aun cuando cada época histórica y grupo cultural le den 
una impronta particular, aunque la libertad para estas particula-
ridades sea limitada. El simbolismo determina los aspectos de la 
vida de la sociedad, como señala Castoriadis. Sin embargo, él agre-
ga que, a pesar de que «existe un uso inmediato de lo simbólico 
en donde el sujeto puede dejarse dominar por aquel, sin embargo, 
existe también un uso lúcido y reflexivo».84 Es decir, a pesar de que 
los sujetos no pueden escapar al lenguaje preexistente y que los 
construye, pueden, sin embargo, ser protagonistas de una movilidad 
y de un cuestionamiento incluso del lenguaje mismo. Si no fuera así, 
las reflexiones críticas del sistema sexo-género dominante nunca 
hubieran sido posibles.

La construcción de un orden simbólico por los grupos dominan-
tes a lo largo de la historia, el imaginario social que proporciona sig-
nificación a las categorías construidas y al lenguaje acuñado como 
discurso, se conjuga con las prácticas cotidianas que siguen perpe-
tuando dichas instituciones de lo simbólico a través de mecanismos 
múltiples: los mecanismos del Estado, la división sexual del traba-
jo, la estructura de la familia nuclear, el desarrollo de las ciencias, 
el discurso de la Academia, entre otros. Por ello, consideramos —a 
partir de los trabajos realizados por el equipo de investigación coor-
dinado por la psicoanalista Ana María Fernández— que la noción de 

 83 Véase, precedentemente, como ejemplo las que establece Catoriadis: amo-
esclavo, etc. 
 84 C. Castoriadis, L’Institution…, p. 188.
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producción de subjetividad no es sinónimo de sujeto psíquico, que 
no es solo mental y discursivo, «sino que engloba las acciones y las 
prácticas, los cuerpos y sus intensidades: que es […] un nudo de 
múltiples inscripciones deseantes, históricas, políticas, económicas, 
simbólicas, psíquicas, sexuales, etc.».85 De este modo, la construcción 
de la subjetividad de las mujeres no solo procede de un discurso 
«abstracto» que se ha instituido a lo largo de la historia de la huma-
nidad, sino que ha sido acuñada por las prácticas concretas que las 
mujeres han debido asumir incardinadamente. Es decir, a lo largo 
de las genealogías femeninas que han estado inmersas en el sistema 
sexo-género con mínimas posibilidades de insertar sus aportaciones 
discursivas, científicas, jurídicas, artísticas u otras.

De este modo, se han ido recreando identificaciones construc-
tivas de subjetividades tendentes a reproducir en una gran parte 
la historia oficial transmitida y considerada «objetiva» y medida de 
verdad. Los márgenes de movilidad a que se refiere Castoriadis, sin 
duda, han sido aprovechados por las mujeres, especialmente desde 
el advenimiento de la democracia, con el fin de denunciar su falta 
de sintonía con la heterodesignación de sí mismas. Sin embargo, las 
propuestas de incidir en el orden simbólico vigente y de intervenir 
el lenguaje, así como las instituciones de lo simbólico y las prácticas 
sociales, si bien han sido numerosas (movimientos de mujeres por 
la equidad; desarrollo del pensamiento feminista; logros políticos y 
económicos; logros sexuales y reproductivos; performances artísti-
cas, literarias y otros), no han sido aún suficientes como para hacer 
estallar dicha heterodesignación. Los discursos tradicionales acerca 
de la subjetividad de las mujeres siguen prevaleciendo como si fueran 
conocimiento verdadero, y nos referimos concretamente a los discur-
sos que surgen en el siglo xix y que se perpetúan a lo largo del xx. Las 
identidades se establecen, las subjetividades se construyen, pero los 
procesos que han contribuido a ello se enmascaran y aparecen como 
«naturales» y estables.86

 85 Ana María Fernández y cols., Política y subjetividad, Buenos Aires, Tinta 
Limón, 2006, p. 9.
 86 M. Á. Cabrera, «Lenguaje, experiencia…», p. 248.
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La particularidad de los discursos acerca de la subjetividad 
humana que aparece en el siglo xix consiste en que funda un nuevo 
concepto de ser humano. Desde el momento en que se recurre al 
ius naturalis y se abandona la referencia a la divinidad, nos encon-
tramos en un terreno cultural abonado para el establecimiento de 
nuevos paradigmas. Considerados los humanos como iguales por el 
hecho de nacer humanos, el cuerpo pasa a ser referencia subjetiva-
ble. La sexualidad humana comienza a ser discutida como un eje 
fundamental en la subjetivación, la filosofía se ocupa por primera 
vez de ella, se le concede un estatus de causa de la morbilidad en 
la medicina, en la sexología se examinan hasta los más mínimos 
detalles del comportamiento sexual humano, a través de la prosti-
tución de las mujeres se estudia su emergencia en criminología, y, a 
la vez, la sexualidad forma parte indisociable del arte visual y de la 
literatura.

Por último, la concepción de la sexualidad como el impulso 
humano por excelencia es investigado profundamente por la nueva 
ciencia emergente a fines de siglo: el psicoanálisis. Este recoge los 
trabajos sobre las mujeres histéricas de Charcot, algunos conceptos 
ya desarrollados en Filosofía, y los mitos que fundamentan las rela-
ciones de parentesco, con objeto de explicar la construcción subjeti-
va de hombres y mujeres, así como los fenómenos de psicopatología 
a los que dedica su estudio. Como bien señala Foucault, «a partir 
del siglo xix tuvo lugar un fenómeno absolutamente fundamental: 
el engranaje, la imbricación de dos grandes tecnologías del poder: la 
que tejía la sexualidad y la que marginaba la locura. La tecnología 
concerniente a la locura pasó de la negatividad a la positividad, de 
binaria se convirtió en compleja y multiforme. Nace entonces una 
gran tecnología de la psique que constituye uno de los rasgos funda-
mentales de nuestro siglo xix y de nuestro siglo xx, hace del sexo la 
verdad oculta de la conciencia razonable, y el sentido descifrable de 
la locura: su sentido común, y por tanto permite aprisionar a la una 
y a la otra según las mismas modalidades».87

 87 Michel Foucault, Microfísica del poder, Madrid, La Piqueta, 1980, p. 155.
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Por más que el psicoanálisis, nueva ciencia emergente en manos 
de Freud y su grupo de colegas, instala como premisa fundadora 
la existencia de una realidad inconsciente en el aparato psíquico, 
y la estudia a fondo, tanto en sus pacientes como en ellos mismos, 
no parece dudar en ningún momento de la neutralidad de las cons-
trucciones culturales humanas y del sentido de la historia en la 
conformación de las subjetividades. No se cuestiona críticamente el 
sentido político de los discursos de la época, ni la ideología que los 
atraviesa, fuese esta consciente o inconsciente, voluntaria o involun-
taria. Se limita a una «lectura» de la subjetividad humana desde una 
distancia científica sin preocuparle en absoluto el lugar del sujeto de 
la investigación y del objeto investigado. Como sostiene la científica 
Evelyn Fox Keller, «las pretensiones cognitivas de la ciencia en sí 
mismas no tienen un origen objetivo sino que, de hecho, se desarro-
llan a partir de una subestructura emocional».88

Como dijimos anteriormente, el propio Freud reconoce el queha-
cer subjetivo en la investigación psicoanalítica cuando expresa que 
las mujeres psicoanalistas están mejor situadas que él para captar 
los hechos de la primera infancia de las mujeres, ya que «por ser del 
sexo femenino […] contaban con la ventaja de representar sustitutos 
maternos más adecuados en la relación transferencial con las pacien-
tes sometidas a su tratamiento», en comparación con las pacientes 
que se analizaban con el Maestro, quienes repetirían con él de mane-
ra casi mecánica el apego al padre.89 Esta acotación, dicha de pasa-
da, implica varias cosas: primero, que el «objeto de investigación» 
actúa diferentemente según el sexo del «sujeto de investigación», lo 
cual abre la reflexión a una variable que habría que tener en cuenta, 
es decir, que la transferencia que establecen los pacientes (es decir, 
su discurso vincular inconsciente) sería muy diferente con terapeu-
tas hombres que con terapeutas mujeres, lo cual distorsionaría el 
carácter universal de la teoría; segundo, que es el «objeto» quien 
reacciona frente al sujeto como si este último fuera perfectamente 

 88 E. Fox Keller, Reflexiones sobre género y ciencia, p. 104.
 89 S. Freud, refiriéndose a las investigaciones de Jeanne Lampl-de Groot y de 
Helen Deutsch, en Sobre la sexualidad femenina, 1931, p. 3078.
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neutro y ajeno a cualquier influencia; en otras palabras, se invisibi-
liza la posibilidad de que en las relaciones de paciente/terapeuta 
este/a último/a constituyera una caja de resonancia por su propia 
experiencia de subjetivación, ya sea como varón o como mujer. Por 
último, estaría de algún modo indicando que hay toda una dimen-
sión de la construcción de la subjetividad femenina, aquella de la 
primera infancia en intimidad con la madre, que se le escaparía a los 
psicoanalistas varones.

Valga esta cita como excepción a la regla para ilustrar que en 
ningún momento la escuela fundacional psicoanalítica se planteó la 
cuestión de que la escucha psicoanalítica parte de un sujeto incar-
dinado, situado en un momento histórico, con mandatos de género 
precisos y con un inconsciente estructurado según la categoría a la 
que pertenezca en lo instituido simbólicamente. Como sospecha Fox 
Keller, la «objetividad científica» está relacionada con la dominación 
y el control.90 Y esta supuesta toma de distancia científica de los y 
las psicoanalistas, que les confiere una postura de objetividad, se 
asociaría al riesgo de deslizarse hacia las estructuras de dominación 
y control, de construir un discurso inapelable acerca de sexualidad, 
locura y salud mental, y acerca de la adecuada construcción de los 
sujetos humanos. A este respecto, Fox Keller indica que, «aunque 
descriptiva, la teoría psicoanalítica también es normativa […] tiene 
su papel en la dinámica psico-social».91

Lo que no puede dejar de plantearse como pregunta a la luz de 
los análisis de Foucault 92 es de qué modo podríamos pensar que el 
psicoanálisis —que se desarrolla precisamente en el seno de las «dos 
grandes tecnologías del poder: la que tejía la sexualidad y la que 
marginaba la locura»—93 pueda tomar distancia de la dominación y 
construir un discurso «verdadero» acerca de la sexualidad y la salud 
mental (o enfermedad). Esta ciencia emergente que se aboca a la 
tarea de estudiar la subjetividad humana se encuentra precisamente 

 90 E. Fox Keller, Reflexiones sobre género y ciencia.
 91 Ib., p. 121.
 92 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…
 93 M. Foucault, Microfísica del poder.
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en la conjunción de estos dos vectores que denuncia Foucault como 
dispositivos de poder: el discurso sobre la sexualidad y el discurso 
sobre la locura. Dicho de otro modo, se trata del discurso acerca de la 
construcción de las subjetividades adecuadas, menos adecuadas o 
marginales respecto del ser y del deber ser de la sexualidad y de la 
salud mental. No puede dejar de plantearse como cuestión crítica el 
hecho de cuán influenciados e influenciadas estaban los y las psicoa-
nalistas de la época por su realidad histórica, política y racial,94 por 
los discursos que preceden al suyo: a saber, la filosofía idealista ale-
mana, el antisemitismo, la literatura francesa, la reacción frente a la 
Ilustración, los propósitos ilustrados de educación diferenciada para 
hombres y mujeres, las nuevas medidas políticas que continúan 
excluyendo a las mujeres del ámbito público, el mandato de procrea-
ción para paliar el problema demográfico, los discursos de la psiquia-
tría sobre normalidad y degeneración, el discurso del arte sobre la 
representación de la mujer como un objeto bello, el discurso de la lite-
ratura acerca del amor y de la diferencia de los sexos, el antifeminis-
mo y la misoginia, entre otros. En resumen, como analiza Foucault en 
el primer tomo de su Historia de la sexualidad, poder, saber y sexo se 
articulan en un discurso que busca la regulación y el control de los 
cuerpos y de las subjetividades.

El discurso psicoanalítico bajo la forma de una investigación 
neutra de la psique humana corona el siglo xix haciendo suyas 
muchas de las concepciones que se fueron acuñando a lo largo del 
siglo acerca de la subjetividad de hombres y mujeres, subjetividad 
entendida no solo como realidad psíquica, sino como situación psico-
social y política. Los discursos de la misoginia romántica fueron tan 
poderosos como dispositivo antifeminista, por reacción y temor al 

 94 La mayoría de ellos/as pertenecía a la raza judía, si bien no eran religiosos, 
estaban relacionados con la tradición y este hecho influyó decisivamente en el desa-
rrollo de la teoría y de la práctica a partir del exilio que se produjo de sus lugares de 
origen. La movilidad geográfica contribuyó no solo a difundir la disciplina sino que le 
confirió nuevas circunstancias que influyeron tanto en la teoría como en la técnica, 
por ejemplo, el caso de la inclinación más adaptativa del psicoanálisis que se importó 
a Estados Unidos inducido por la nueva situación socio-cultural. En E. Roudinesco y 
M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 566-568.
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surgimiento de las demandas de liberación y emancipación femeni-
nas, que en un corto tiempo construyeron representaciones poten-
tes de la sexualidad, tanto en su vertiente del amor (amor románti-
co) como en aquella que define la diferencia de los sexos (mujer 
fatal / mujer mística / mujer idealizada / madre abnegada frente a 
hombre político / hombre pensante / hombre científico, entre otros). Si 
bien es cierto que el psicoanálisis tiene el mérito de desnaturalizar 
la sexualidad y darle una categoría psíquica al deseo, a los afectos y 
a los impulsos, y aunque reconoce que es la cultura la que moldea a 
los seres humanos de modo diferente según pertenezcan a un sexo 
u otro, la forma en que plantea los argumentos y los descubrimien-
tos de los fenómenos psicológicos hace de su lectura una conceptua-
lización ahistórica que se arriesga a pasar como verdad absoluta e 
inamovible. Esto, a su modo, sería el sustituto de los argumentos 
naturalistas que sustentaron las teorías anteriores. La prueba es 
que aún hoy en el siglo xxi, a pesar de todos los cambios culturales, 
de la emergencia de estudios de género durante el siglo xx, del desa-
rrollo de la filosofía feminista, de las teorías postmodernas, la mayor 
parte de la práctica psicoanalítica actual así como su formación y 
sus instituciones están entrampadas en las concepciones clásicas. 
Salvo excepciones como son las teorías de psicoanalistas mujeres 
contemporáneas que han incursionado en la construcción de la sub-
jetividad de las mujeres, a partir de las disciplinas emergentes, el 
grueso del cuerpo de pensadores sigue ignorando los nuevos paráme-
tros bajo los cuales se lee hoy la construcción de las subjetividades.

Por ello, es necesario rastrear en los lineamientos clásicos que 
han fundado escuela en el pensamiento y práctica psicoanalíticos 
la pervivencia de los discursos misóginos románticos, las huellas 
que pudieron dejar tanto en las interpretaciones de los discursos 
de los y las pacientes como en algunas manifestaciones de estos/as 
últimos/as. La representación de las mujeres durante la misoginia 
romántica, que fue tan unívoca en las ciencias emergentes como en 
las artes y en la construcción política-económica de la sociedad occi-
dental, constituyó un sólido discurso que recurrió a instituciones de 
lo simbólico de diversas épocas del pasado y que en virtud de ello 
construyó un nuevo imaginario social. Véanse, a modo de ejemplo, 
las figuras míticas femeninas que volvieron a tener protagonismo 
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en la literatura y en las artes (Salomé, Medusa, Venus, entre tan-
tas otras)95 y marcaron el estar de los cuerpos de las mujeres en el 
espacio social, así como ciertas definiciones del ser mujer tales como 
las características sublimes o perversas de ellas, dualidad que cons-
tituyó a lo largo del siglo xix y bastante entrado el siglo xx el modelo 
de la feminidad por excelencia en la construcción de la femme fatale.

2.4. Freud y la revitalización de mitos patriarcales

El origen judío de Freud constituye, según Lacan, una cualidad 
que garantizó al psicoanálisis el reforzamiento del patriarcado de 
la Modernidad, que se encontraba —según los análisis nietzschea-
nos— en crisis. Esta crisis se habría organizado en torno a dos polos, 
como señala Roudinesco,96 «nueva bipolarización de las categorías 
de lo masculino y lo femenino, que traducía un sentimiento de femi-
nización de la sociedad occidental y de decadencia de la autoridad 
paterna». En efecto, la Modernidad había traído consigo la muerte 
simbólica del padre con la destitución del orden divino, y la fratría 
ilustrada se apropia del sistema sexo-género, revitalizando la domi-
nación masculina en nombre de la diferencia «natural» de los sexos, 
gracias a la cual ellos estarían dotados para ser destinados al ámbito 
público y ellas, al privado y a la crianza de los hijos. A fines de siglo, 
surge con Freud una ciencia emergente que permite revisar la sub-
jetividad humana y restablecer los lugares del varón y de la mujer, 
así como las posiciones masculina y femenina.

Como ya hemos mostrado a lo largo de los capítulos precedentes, 
ni el fundador del psicoanálisis ni sus seguidores fueron sensibles a 
la arbitrariedad de tal distribución «natural» de funciones y de luga-
res en la jerarquía humana. Por el contrario, Freud, quizás involun-
tariamente y queriendo dar cuenta de la «lectura» que realiza acerca 
de la organización psíquica de los sujetos que estudia, descubre en 

 95 Se buscó revivir aquellas figuras mitológicas femeninas malvadas, dominan-
tes y peligrosas.
 96 Elizabeth Roudinesco, Lacan, esbozo de una vida, historia de un sistema de 
pensamiento, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1994, p. 223. 
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ella la influencia de los mitos y, a la vez que la descubre y teoriza, 
consigue un efecto suplementario: revivir los mitos patriarcales y 
situar al padre y su ley como pivote central de la construcción del 
sujeto y como organización de la familia.97 Desde esta afirmación, 
los contenidos de los estudios que darán la pauta de la construcción 
normal de los sujetos, así como de su sexuación y de su destino, se 
verán doblemente inscritos en el sistema sexo-género patriarcal. No 
solo por el hecho mismo de constatar que efectivamente la organiza-
ción social sigue basada en el sistema de intercambio de las mujeres 
por parte de los varones, y de la prohibición del incesto, esto es, en 
el refuerzo de la exogamia, sino por postular que esta organización 
simbólica forma parte intrapsíquicamente de la construcción del 
sujeto humano. Esto es, no solo como una influencia cultural simple-
mente, sino como un andamiaje simbólico interiorizado, universal, y 
según el cual todo sujeto se construye, ya sea en su aceptación o en 
su defecto patológico. En otras palabras, el discurso estaría vehiculan-
do una afirmación implícita en cuanto a que la construcción de las 
subjetividades «normales» transitaría por su adaptación a las nor-
mas patriarcales del sistema sexo-género que nos rige, y las anor-
malidades estarían cercanas a rebeliones soterradas o dificultades 
frente al mismo. Todo ello, sin posibilidad de cambio ya que los con-
tenidos de los mandatos patriarcales intrapsíquicos se transmitirían 
de generación en generación.

La preocupación por revitalizar la figura del padre no es solo 
preocupación del Maestro. En 1938, paralelamente a Freud —exi-
liado en Inglaterra—, que escribía su última obra, Moisés y la reli-
gión monoteísta, donde vuelve a poner de relieve su reflexión acerca 
de la relación con el padre,98 Lacan, en París y siguiendo la línea 
freudiana, escribe para la Encyclopédie un artículo sobre la familia 
titulado «Complejos familiares». El psicoanalista francés identifica 
tres complejos principales producto de la organización familiar, 
que son el complejo del destete, el complejo de la intrusión de los 

 97 Elisabeth Roudinesco, La familia en desorden, Buenos Aires, Fondo de Cul-
tura Económica, 2003, pp. 95-96.
 98 R. Dadoum, Freud, p. 151.
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hermanos y el complejo de Edipo, planteado por Freud.99 Lacan ve en 
la lectura freudiana la intuición de su raza judía en el análisis del 
fenómeno de la interdicción del incesto, y la llama «profetismo judío», 
señalando lo siguiente: «por la situación elegida que le fue creada a 
ese pueblo de ser defensor del patriarcado entre grupos entregados 
a cultos maternos, por su lucha convulsiva por mantener el ideal 
patriarcal contra la seducción irreparable de esas culturas» habría 
correspondido precisamente a un grupo de judíos a fines del siglo xix 
revitalizar el patriarcado que se estaba feminizando según los con-
ceptos ya revisados.

En un segundo artículo acerca de la cuestión familiar, Lacan 
califica de «tiranía doméstica» la «confiscación por la madre» de la 
autoridad familiar.100 También expresaba Lacan una visión pesimis-
ta del devenir de la sociedad occidental marcada «por la declinación 
de la imago paterna».101 A ojos de Lacan, solo la estructura familiar 
burguesa de la Modernidad con dominación patriarcal podrá garan-
tizar el progreso y la libertad social. Como señala Roudinesco, en el 
primer artículo escrito para la Encyclopédie, «Lacan pasa a rendir 
un vibrante homenaje a Freud, hijo del patriarcado judío, que se 
había atrevido a inventar el complejo de Edipo en el momento mis-
mo en que se iniciaba, en el corazón de la industrialización de las 
sociedades occidentales y por los efectos de la concentración econó-
mica, la declinación de la imago paterna. A esa declinación, debida 
a una crisis psicológica, se remitía el nacimiento del psicoanálisis 
como reconocimiento de una carencia, socialmente inevitable, de la 
autoridad paterna».102

En efecto, Freud ¿inventa?, ¿descubre?, ¿constata? la existencia 
del complejo de Edipo organizador de la construcción de la subjeti-
vidad humana en el seno de una familia nuclear, fruto de la prohibi-
ción del incesto del niño con la madre y la circulación de las mujeres 
entre los grupos de varones para asegurar la exogamia. Como bien 

 99 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 52.
 100 Jaques Lacan, citado en E. Roudinesco, Lacan, esbozo…, pp. 221-223.
 101 Ib., en cursiva en el texto.
 102 Ib., p. 222. La cursiva me pertenece.
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señala el antropólogo Lévi-Strauss, con respecto a las estructuras 
del parentesco humano que garantizan nuestra cultura, «la prohi-
bición del incesto no es tanto una norma que prohíbe el matrimonio 
con la madre, la hermana o la hija, como una norma que obliga a dar 
la madre, la hermana o la hija a otros. Esta es la regla suprema del 
obsequio».103 Por lo tanto, inventar, descubrir o constatar, que signi-
fica al mismo tiempo relevar y reforzar la existencia del complejo de 
Edipo en función de la prohibición del incesto, dice relación inme-
diata con que las mujeres son objetos a obsequiar, pues se trata de 
renunciar a las más cercanas para cedérselas a otros. Si esta pers-
pectiva patriarcal de Freud tiene que ver o no con su origen judío, 
como indica Lacan, es algo irrelevante. Cierto es que Freud —de 
algún modo— cree que el hecho de ser judío facilita la tarea de pen-
sar psicoanalíticamente, como bien explica en una carta a su colega 
Abraham. Le expone lo siguiente a propósito de su discípulo Jung, 
uno de los escasos seguidores «no judíos» del Maestro: «sea tolerante 
y no olvide, a decir verdad, que a usted le es más fácil que a Jung104 
seguir mis pensamientos, ya que […] por nuestra misma pertenen-
cia racial, está más cercano de mi constitución intelectual, en tanto 
que él, como cristiano e hijo de pastor, encuentra su camino hacia mí 
solo luchando contra grandes resistencias interiores. Su participa-
ción tiene mucho valor. Diría casi que es únicamente después de su 
llegada cuando el psicoanálisis se ha sustraído al peligro de ser una 
cuestión de la nación judía».105

La figura de Edipo, tan representada durante el siglo xix por las 
bellas artes,106 aparece en la obra freudiana desde 1897 hasta el final 
de la misma107 y será en 1910 cuando la expresión «complejo de Edi-
po» aparecerá en Freud para designar el deseo inconsciente del niño 

 103 Claude Lévi-Strauss, citado por Gerda Lerner, La creación del patriarcado, 
Barcelona, Crítica, 1990, p. 47.
 104 Uno de los psicoanalistas, junto con Ernest Jones, no judío y cercano al grupo 
de Freud, que constituyen la excepción.
 105 Carta a Abraham, 3 de mayo, FIA. 42. 1908, en «La vie quotidienne de Freud 
selon Ernest Jones», <http://www.megapsy.com/Museum/pages/page 319.html>. 
 106 Edipo y la Esfinge, representada como femenina, se repiten en artistas como 
Moreau, Rops, Rossetti y otros.
 107 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 758.

http://www.megapsy.com/Museum/pages/page 319.html>.
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varón de apropiarse de su madre y el deseo inconsciente de matar al 
padre, que sería su rival.108

En efecto, el concepto complejo de Edipo109 aparece explícita-
mente utilizado en el artículo de 1910 de Freud «Sobre un tipo espe-
cial de la elección de objeto en el hombre», y más tarde, en 1912-1913 
será ampliado, desde una perspectiva antropológica a la universali-
dad y al origen de la organización patriarcal de la sociedad, en Tótem 
y tabú. No dejan de ser ilustrativos ambos artículos de Freud: el pri-
mero en función de dar una explicación a lo que constituía el amor 
romántico y el deseo por parte del varón en el siglo xix; el segundo, 
en función de instalar un mito originario de la dominación mascu-
lina y de la subordinación femenina. El primero explica la elección 
de objeto sexual en el hombre romántico y el segundo podría dar 
cuenta incluso de la nueva instalación de la fratría en el orden de la 
dominación masculina por la muerte simbólica del padre (rechazo al 
orden divino y simetría natural entre varones), apropiación de las 
mujeres y la consiguiente culpa por el parricidio, la construcción de 
un tótem que lo simboliza. De alguna manera, el texto Tótem y tabú 
es un intento teórico de reordenar el convulsionado panorama social 
que se ha dado en todo el siglo xix y rescatar un lugar para el padre, 
esta vez en la figura del tótem, o figura simbólica que lo representa, 
y la organización de la familia con la exigencia de la exogamia y el 
tabú del incesto, como veremos más adelante.

En cuanto al artículo «Sobre un tipo especial de la elección de 
objeto en el hombre», este tendría relación directa con la represen-
tación romántica de la «mujer y mal» que necesita redención por 
parte de un varón y que sería el objeto de amor en tanto inalcanzable 
porque pertenece a otro hombre. Se estaría confirmando, según los 
análisis freudianos, la asociación romántica entre erotismo y mujer 
malvada o abyecta. Freud explicaría este tipo de elección, que él con-
sidera reiterativa en la mayoría de los casos de sus pacientes varo-
nes, con el deseo inconsciente por la madre que pertenece al padre 

 108 J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario del psicoanálisis, p. 65.
 109 Que desarrollaremos más adelante con objeto de la controversia acerca de la 
sexualidad femenina.
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—quien estaría representado por el rival—, que hace del objeto de 
amor algo inalcanzable.

Por otra parte, esa mujer que tiene que ser redimida también 
tendría que ver con la madre o complejo materno, como lo denomina 
Freud.110 Al percatarse el niño de la vida sexual de la madre —que a 
sus ojos se podría comparar con la sexualidad de las prostitutas—, la 
madre derivaría en un objeto abyecto destinado a ser salvado y a 
reparar. El texto freudiano mostraría también los dos polos de fluc-
tuación del deseo masculino: atracción por la virtud materna, a la vez 
que por la «indecencia» de la sexualidad femenina. Ambas, deseables 
para el varón y, en cierta medida, superpuestas en la fantasía en un 
solo objeto de deseo, pero escindidas muchas veces en la realidad 
amando a dos mujeres: una como esposa-madre para el afecto y la otra 
para el erotismo y deseo carnal (prostituta, femme fatale o mujer 
sexuada). Asimismo, el deseo se intensificaría cuando el objeto es pro-
hibido y pertenece a un rival, tal como la madre pertenecía al padre. 
Es decir, con la vivencia de un triángulo, con el vínculo con otro hom-
bre (el rival) a través de una mujer. Todo ello fue desarrollado amplia-
mente por el Romanticismo tanto en la literatura como en el arte, de 
manera que podemos deducir que los pacientes de Freud correspon-
dían a la construcción de una subjetividad masculina de la época y 
que también el Maestro era sensible a este discurso, analizado prime-
ro en sí mismo (autoanálisis) y, luego, constatado en los demás.

¿Qué correspondería en esta lectura a las vivencias del propio 
Freud y a su pertenencia a las influencias decimonónicas y qué 
correspondería a la realidad psíquica de sus pacientes? A este res-
pecto, en el año 1897 Freud expresa lo siguiente111 con respecto al 
«efecto impresionante de Edipo rey»: «la leyenda griega ha recogido 
una compulsión que todos reconocemos porque todos la hemos 

 110 Se entiende por complejo: «un conjunto organizado de representaciones y de 
recuerdos dotados de intenso valor afectivo, parcial o totalmente inconscientes. Un 
complejo se forma a partir de las relaciones interpersonales de la historia infantil; 
puede estructurar todos los niveles psicológicos: emociones, actitudes, conductas 
adaptadas», ib., p. 58.
 111 Citado en R. Dadoum, Freud, p. 62.
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sentido. Cada oyente fue, un día, en germen, en su imaginación, un 
Edipo, y se aterroriza ante la realización de su sueño transpuesto de 
la realidad, se estremece siguiendo toda la magnitud del rechazo que 
separa su estado infantil de su estado actual». En cualquier caso, 
estos escritos refrendan las teorías de la sexualidad masculina que 
han estado presentes a lo largo del siglo con respecto a la designa-
ción del ideal femenino que responde al deseo del varón, teorías que 
han constituido un discurso coherente entre ciencia, filosofía, arte y 
literatura y que sitúan la representación de la mujer, ora en su 
extremo ideal de madre abnegada, ora en su extremo denigrado de 
mujer maligna, como ya hemos señalado.

Sin embargo, como indica Roudinesco, en su obra La familia 
en desorden,112 Freud reinventa el mito de Edipo para dar cuenta 
de lo que él llama el complejo de Edipo. En efecto, en el mito origi-
nal, y en la obra de Sófocles, Edipo no mata al padre por celos o por 
rivalidad amorosa, sino por una razón de enfrentamiento territorial 
(se encuentran en un camino demasiado estrecho para que ambos 
transiten por él). Por otra parte, cuando Edipo acepta a la madre por 
esposa es en tanto que un regalo de Creonte (el rey) que no puede 
rehusar, y no por deseo propio de poseerla. Para hacer coincidir el 
mito con el complejo, indica Roudinesco que Freud habría comenta-
do en 1927 en un texto dedicado a Dostoievski que el deseo (por la 
madre) y la muerte (del padre) se habrían cumplido en un segundo 
momento cuando Edipo se enfrenta al «monstruo» (la Esfinge), per-
sonaje caracterizado por el Maestro como masculino o representante 
desplazado del padre, contradictoriamente con todas las representa-
ciones femeninas de la Esfinge a lo largo de la historia del arte.

El complejo de Edipo freudiano, que maquilla el mito,113 pone de 
relieve varios puntos: la madre pertenece al padre; el hijo desea a la 
madre; el principal rival es el padre; el hijo desea deshacerse del 
padre para poseer a la madre; la madre es castigada si se deja poseer; 

 112 E. Roudinesco, La familia…, pp. 49-69.
 113 La fatalidad que lleva a Edipo, hijo de Layo y Yocasta —en la mitología 
griega— a matar a su padre y a desposar a su madre. Como castigo, él mismo se 
revienta los ojos.
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el hijo resulta mutilado si se deja llevar por su deseo por la madre. 
Solo el temor a la castración por parte del padre (y su ley) hará que el 
hijo renuncie a su deseo por la madre y se resigne a buscar otra mujer 
tal como el padre buscó a su madre. La elección del mito de Edipo 
para explicar el fenómeno psicológico del deseo masculino —repre-
sentado recurrentemente en las obras de arte del xix tal como ya 
hemos visto— revitaliza como accesorio el triunfo del héroe sobre la 
Esfinge, que —a pesar de lo escrito por Freud en 1927— asocia «mujer 
y mal» o al menos en la representación de la imagen. La Esfinge sur-
giría en el mito a la vez que Edipo asesina a su padre ignorando que 
lo fuera. Tebas se ve amenazada por la Esfinge, monstruo femenino 
alado y dotado de garras,114 que destruye a los que no pueden resolver 
el enigma que ella les plantea sobre la esencia del hombre: «¿Quién 
camina primero sobre cuatro, luego sobre dos, y después sobre tres 
pies?». Edipo da con la respuesta correcta y la Esfinge se mata.115 
Mito que relata el triunfo del joven héroe sobre la maldad femenina y 
su pretendida erudición. Más que representar el drama entre padre, 
madre e hijo, la representación artística decimonónica privilegia al 
Edipo triunfando sobre la Esfinge con cuerpo de mujer. En estas dos 
vertientes del mito, se estarían reuniendo la construcción del ideal de 
la madre, de la Ley del Padre y, finalmente, el triunfo del héroe sobre 
el mal femenino, a pesar de que Freud haya conceptualizado a la Esfin-
ge como un representante desplazado del padre.

Resulta de todo ello un complejo mítico que se pone a dispo-
sición de la reorganización de la fratría patriarcal moderna y que 
contiene, al mismo tiempo, una vertiente misógina. Un simbolismo 
trasladado de la Antigüedad, siguiendo la tradición decimonónica, 
que a su vez expresa un imaginario social que involucra dos gene-
raciones de varones enfrentados (padres e hijos), en el cual se sitúa 
una madre pasiva objeto de deseo, de abyección y de idealización, así 
como se expone el triunfo del héroe sobre la malignidad femenina, la 
Esfinge, que se atreve a desafiar a los varones a un juego intelectual.

 114 Véase la representación de Edipo y la esfinge de los artistas mencionados, 
Rops, Rossetti, Moreau.
 115 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 758.
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De manera que podemos asociar el pensamiento freudiano con 
la influencia de la época, en la elección del mito griego para ilustrar 
lo que, posiblemente, constituya una suerte de elección sexual de 
objeto en el varón. El carácter ahistórico y acrítico que envuelve la 
teoría hace de esta estructura deseante una consideración universal. 
Además de ello, Freud la propone como una impronta intrapsíqui-
ca en el hombre, independiente de la situación histórica que están 
viviendo los sujetos, especialmente en el siglo xix, en pleno cambio 
sociopolítico radical. Por otra parte, es Edipo el protagonista de esta 
estructura deseante; es decir, en un principio la teoría considera al 
ser humano como sinónimo del varón, quien sería el principal des-
tinatario de la prohibición del incesto. Lo sitúa en sujeto de deseo, 
frente a la madre, situada como objeto de amor. Más adelante, la 
teoría psicoanalítica buscará ajustar en este esquema el desarrollo 
de la mujer como consecuencia de esta misma estructura.

La teoría de este complejo nuclear, que incluye la pasividad de 
la madre, el protagonismo del niño varón, la preponderancia de la 
Ley del Padre, como si la madre sin ello hubiera sido presa fácil 
del deseo infantil (sirven para su justificación los propósitos de la 
Yocasta de Sófocles, que se niega a reconocer el incesto), y sobre todo 
la prohibición del incesto que da cuenta de las leyes patriarcales de la 
exogamia, constituye un argumento privilegiado para reforzar el sis-
tema sexo-género vigente.

Expresa Roudinesco lo siguiente: «es posible plantear la hipó-
tesis de que Freud reinventó Edipo para responder de manera 
racional al terror ante la irrupción de lo femenino y la obsesión por 
la borradura de la diferencia sexual que habían embargado a la 
sociedad europea de fines de siglo, cuando se extinguían en Viena 
el poder y la gloria de las últimas monarquías imperiales. Con ayu-
da del mito reconvertido en complejo, Freud, en efecto, restablecía 
simbólicamente las diferencias necesarias para el mantenimiento 
de un modelo de familia cuya desaparición en la realidad se temía. 
En síntesis, atribuía al inconsciente el lugar de la soberanía perdi-
da por Dios padre, para hacer reinar en él la ley de la diferencia: 
diferencia entre las generaciones, entre los sexos, entre los padres 
y los hijos, etc.».
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Otros detalles del mito también aparecen cercanos a los propósi-
tos decimonónicos acerca de la subordinación de la mujer: la muerte 
de la Esfinge coincide con la muerte de Yocasta, la madre pecadora, 
ambas se suicidan. ¿Serían figuras intercambiables? Finalmente, 
Edipo, ciego (se vacía los ojos a sí mismo como castigo), se exilia y 
es cuidado por su hija Antígona, que se convierte en su lazarillo. No 
lejos del mito se encuentra la historia del propio Freud, quien sufrió 
muchos años una grave enfermedad. Su hija Anna lo cuidó devota-
mente hasta su muerte, leyó muchos de sus escritos en congresos a 
los que el padre enfermo ya no asistía y, finalmente, estuvo a cargo de 
su eutanasia.116 ¿Una coincidencia o una identificación con el mito?

En cualquier caso, reunimos varios elementos relativos al mito 
que se ajustan al discurso decimonónico: joven héroe comparable a 
la fratría ilustrada que da muerte al padre simbólico; muerte de la 
maldad femenina en manos de la inteligencia del héroe o misoginia 
romántica frente a las reivindicaciones de las mujeres; suicidio de la 
madre culpable o víctima pasiva de los acontecimientos; y, por últi-
mo, hija devota del padre y figura de la generación femenina joven 
destinada al cuidado de otros, especialmente, de las generaciones 
masculinas anteriores. El complejo recoge la historia del mito con 
ciertos cambios: en el centro de la escena está el deseo del hijo por 
la madre y el odio al rival, el padre; únicamente por temor al castigo 
del padre, el hijo renunciará a la madre. Un hijo y un padre activos, 
frente a una madre pasiva, objeto de deseo de ambos, en manos de la 
ley de la exogamia. Un esbozo panorámico patriarcal no desdeñable 
resulta de la reviviscencia del mito de Edipo.

Tan celebrada fue esta reviviscencia del mito que, en su cin-
cuenta aniversario (1906), Freud recibió como regalo de cumpleaños, 
ofrecido por sus cercanos colaboradores del grupo vienés, «una sober-
bia medalla grabada por el escultor Schwerdtner que representaba, 
en un lado, el perfil de Freud y, en el otro, un Edipo desnudo, de pie, 
con el brazo apoyado en un largo bastón oblicuo y frente a una Esfin-
ge con bellísima cabeza de mujer que avanzaba levemente su medio 

 116 Ib., p. 375.
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cuerpo. Tras Edipo, dispuestas verticalmente, estas líneas en griego, 
extraídas de Edipo rey de Sófocles: “Quien resolvió el famoso enigma 
y fue un hombre de gran poder”».117

A la reviviscencia del mito de Edipo se suma, por parte de Freud, 
la construcción de un discurso acerca del mito originario de nues-
tra civilización: la muerte del padre primitivo —poseedor de todas 
las mujeres— por la horda de los hermanos celosos y deseosos de 
ellas. Dos textos dan cuenta del mismo fenómeno, Tótem y tabú, y 
el ensayo sobre Moisés y el monoteísmo, como lectura psicoanalíti-
ca antropológica del origen de la religión, de la moral y del lugar 
del padre en la civilización actual. En definitiva, el mito del origen 
de la dominación masculina. Tres años más tarde de la aparición 
del concepto complejo de Edipo, Freud publica lo que para él en ese 
momento constituía su obra cumbre: Tótem y tabú. Después de estu-
diar una literatura antropológica considerable,118 Freud emprende 
la obra de su texto que estaría destinado a dar cuenta de la organi-
zación patriarcal de los seres humanos. Como señala su biógrafo 
R. Dadoum, en este trabajo «diversas vías exploradas le conducen a 
un punto único, focal, que le entrega, nada menos, que el inicio de la 
cultura y de la sociedad. Descripciones etnográficas del totemismo 
y de la exogamia, ritual de un sacrificio religioso y de un banquete 
totémico […] convergen hacia la hipótesis suprema de la Horda ori-
ginaria y del Asesinato del padre».119

Años más tarde, Freud refuerza su teoría del mito originario en 
su último escrito Moisés y la religión monoteísta de 1938. En este 
artículo, el psicoanalista resume de este modo su texto de Tótem y 
tabú: «Mi argumentación arranca de un dato de Charles Darwin e 
incluye una conjetura de Atkinson. Según ella, en épocas prehistó-
ricas, el hombre primitivo habría vivido en pequeñas hordas domi-
nadas por un macho poderoso. […] [es posible que] el curso evoluti-
vo en ella implícito haya afectado sin excepción a todos los hombres 

 117 R. Dadoum, Freud, pp. 100-101.
 118 Los autores que consulta Freud son: Frazer, Taylor, Crawley, Marret, Bourke, 
Hartland, Robertson, Smith, entre otros. Ib., p. 104.
 119 Ib.
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primitivos, o sea, a todos nuestros antepasados. […] Así, el macho 
poderoso habría sido amo y padre de la horda entera, ilimitado en su 
poderío, que ejercía brutalmente. Todas las hembras le pertenecían: 
tanto las mujeres e hijas de su propia horda como quizás también las 
robadas a otras. El destino de los hijos varones era muy duro: si des-
pertaban los celos del padre, eran muertos, castrados o proscritos. 
Estaban condenados a vivir reunidos en pequeñas comunidades y a 
procurarse mujeres raptándolas, situación en la que uno u otro qui-
zás lograra conquistar una posición análoga a la del padre en la 
horda primitiva».120 A partir de los estudios de Darwin sobre los gru-
pos de primates y ayudado por las interpretaciones decimonónicas 
de los descubrimientos antropológicos, el Maestro construye esta 
teoría que no abandonará a lo largo de sus estudios, acerca de una 
dominación masculina sobre las mujeres desde el origen de los gru-
pos humanos. Las mujeres se encontrarían, desde siempre, en cali-
dad de objetos subyugados, dominados y subordinados. Eran propie-
dad de un macho dominante, lo que forzaba a los hijos a la exogamia, 
la cual consistía, para ellos, en el rapto de mujeres de otros grupos.

Pero eso no es todo. Continúa Freud en su resumen de 1938: «El 
siguiente paso decisivo hacia la modificación de esta primera forma 
de organización “social” habría consistido en que los hermanos, des-
terrados y reunidos en una comunidad, se concertaron para dominar 
al padre, devorando su cadáver crudo, de acuerdo con la costumbre 
de esos tiempos. […] Es de suponer que al parricidio le sucedió una 
prolongada época en la cual los hermanos se disputaron la sucesión 
paterna, que cada uno pretendía retener para sí. Llegaron por fin 
a conciliarse, a establecer una especie de contrato social, compren-
diendo los riesgos y la futilidad de esa lucha, recordando la hazaña 
libertadora que habían cumplido en común, dejándose llevar por los 
lazos afectivos anudados durante la época de su proscripción». Surge 
así, según esta teoría, el origen de la moral y el derecho: los herma-
nos habrían sentido un vestigio de culpabilidad después de matar al 
padre. Dice Freud en su texto de Tótem y tabú: «Después de haberle 
suprimido y haber satisfecho su odio y su deseo de identificación con 

 120 S. Freud, Moisés y la religión monoteísta, 1934-1938, p. 3289.



132 El psicoanálisis, disciplina que estudia la construcción…

él, tenían que imponerse en ellos los sentimientos cariñosos, antes 
violentamente dominados por los hostiles. A consecuencia de este 
proceso afectivo surgió el remordimiento y nació la conciencia de cul-
pabilidad […] y el padre muerto adquirió un poder mucho mayor del 
que había poseído en vida, circunstancias todas que comprobamos 
aún hoy en día en los destinos humanos».121

Este sentimiento, que Freud considera universal, se habría 
transformado en la veneración del padre sustituido por un tótem, 
cuyo tabú consistía en no matar el animal que este representaba 
y no poseer a las mujeres «parientes» de un mismo tótem. Se revi-
ve con más fuerza la prohibición del incesto y la exogamia para los 
varones. De este modo, agrega el Maestro, que sostiene esta leyen-
da para respaldar el complejo de Edipo, «es cómo la conciencia de 
la culpabilidad del hijo engendró los dos tabúes fundamentales del 
totemismo, los cuales tenían que coincidir con los deseos reprimidos 
del complejo de Edipo. […] Los hermanos, asociados para suprimir 
al padre, tenían que convertirse en rivales al tratarse de la posesión 
de las mujeres. Cada uno hubiera querido tenerlas todas para sí, a 
ejemplo del padre, y la lucha general que de ello hubiese resultado 
habría traído consigo el naufragio de la nueva organización. De este 
modo, salvaban la organización que los había hecho fuertes».122

Serían estos, para Freud, los orígenes de la moral y el derecho. 
Así lo explica años más tarde en su texto de 1938: «Cada uno renun-
ciaba al ideal de conquistar para sí la posición paterna, de poseer a 
la madre y a las hermanas. Con ello se estableció el tabú del incesto 
y el precepto de la exogamia». Y, en este punto de la reconstrucción 
freudiana de los orígenes es cuando el Maestro inserta la hipótesis 
de J. J. Bachofen acerca del Mutterecht o derecho materno, ya que, 
como él explica, «buena parte del poderío del padre pasó a las muje-
res, iniciándose la época del matriarcado». Más adelante señala que 
la evolución del totemismo crea la veneración a los dioses y agrega 
que «quizás aún antes de los dioses masculinos aparecen grandes 
divinidades maternas cuya veneración persiste durante largo tiempo 

 121 S. Freud, Tótem y tabú, 1912-1913, p. 1839. La cursiva es mía.
 122 Ib.
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junto a la de aquellos». Y afirma: «mientras tanto, ha tenido lugar 
una profunda transformación social. El matriarcado ha cedido la 
plaza al orden patriarcal restaurado».123 Freud sitúa el patriarcado 
muy temprano en la historia de la humanidad (la horda primitiva en 
manos de un padre dueño de las mujeres) y, posteriormente, su rena-
cimiento como un orden «restaurado» después de un momento histó-
rico de matriarcado. El término «restaurado» sugiere que existía un 
orden patriarcal anterior que se habría perdido. Esto nos lleva a 
reconocer la existencia de un patriarcado de origen y fundador de la 
humanidad, y a un orden matriarcal como un paréntesis histórico. 
Muy diferente era lo que proponía Friedrich Engels en el siglo 
xix, igualmente influido por la tesis de Bachofen, quien afirma que 
con el desarrollo del Estado y de la propiedad privada la familia 
monógama se transforma en familia patriarcal y «la abolición del 
derecho materno fue la histórica derrota del sexo femenino».124 En 
cualquier caso, como indica la historiadora Gerda Lerner, no conoce-
mos pruebas que nos permitan afirmar la existencia de un matriar-
cado ni para apoyar las teorías de Bachofen  o las de Engels, aunque 
sí haya pruebas de la existencia de sociedades antiguas equitativas 
entre hombres y mujeres. Con justa razón, la propuesta de Freud fue 
muy criticada, especialmente por incursionar en un campo de cono-
cimiento que no era el suyo.

Sin embargo, en lo que respecta a nuestra investigación, el funda-
dor del psicoanálisis deja sentadas las bases para que el mito de la 
dominación masculina, originaria y congénita de la humanidad, circu-
le relacionado con el análisis de la construcción de las subjetividades. 
Según Freud, la ontogénesis repetiría la filogénesis y, según él, los pro-
cesos psíquicos continuarían su desarrollo de generación en genera-
ción, de modo que la existencia del complejo de Edipo en las subjetivi-
dades modernas no sería más que una herencia de todo el desarrollo 
de la humanidad, partiendo del mito de origen que conlleva el parrici-
dio, la culpa, el momentáneo poder de las mujeres y, finalmente, 

 123 S. Freud, Moisés y la religión, 1934-1938, p. 3291. La cursiva es mía.
 124 J. J. Bachofen y F. Engels, citados en G. Lerner, La creación del patriarcado, 
p. 44.
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la restauración de la dominación del padre por el patriarcado. El 
Maestro señala lo siguiente: «si los procesos psíquicos de una genera-
ción no prosiguieran desarrollándose en la siguiente, cada una de ellas 
se vería obligada a comenzar desde un principio el aprendizaje de la 
vida, lo cual excluiría toda posibilidad de progreso en este terreno».125

Asimismo, se pregunta acerca de los medios y caminos de los 
que se sirven las generaciones para establecer dicha continuidad 
psíquica. Por este motivo Freud afirma que «en el complejo de Edi-
po coinciden los comienzos de la religión, la moral, la sociedad y el 
arte, coincidencia que se nos muestra perfectamente de acuerdo con 
la demostración aportada por el psicoanálisis de que este complejo 
constituye el nódulo de todas las neurosis, en cuanto hasta ahora 
nos ha sido posible penetrar en la naturaleza de estas últimas».126 
La teoría freudiana dará cuenta de la universalidad del complejo de 
Edipo como eje fundador del establecimiento de la diferencia sexual 
para todos los sujetos, varones y niñas, no solo con respecto a la 
neurosis sino con respecto a la evolución normal y a la construcción 
de la instancia moral, especialmente en sus artículos de 1924, «La 
disolución del Complejo de Edipo», y de 1925, «Algunas consecuen-
cias psíquicas de la diferencia sexual anatómica».

Tal como recoge el Diccionario de psicoanálisis de Roudinesco 
y Plon, con el texto de Tótem y tabú y su estudio antropológico evo-
lucionista, Freud pretende aportar una «explicación global del ori-
gen de las sociedades y de la religión a partir de los datos del psi-
coanálisis, dando un fundamento histórico al mito de Edipo y a la 
prohibición del incesto y mostrando que la historia individual de 
cada sujeto no es más que la repetición de la historia de la 
humanidad».127 En todo caso, como señala el Diccionario, la tesis 
neolamarckiana con respecto a la herencia de caracteres adquiri-
dos, será abandonada en 1930 después de sufrir muchas críticas. 
Sin embargo, observamos que en 1938 Freud refuerza nuevamente 
su tesis a partir de su artículo sobre Moisés y el monoteísmo. Freud 

 125 S. Freud, Tótem y tabú, 1912-1913, p. 1848.
 126 Ib., p. 1847.
 127 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 1078.
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se acerca, entonces, a la antropología estructuralista, que más tarde 
reforzará el mito de Edipo en Lacan, de la mano de las teorías de 
Claude Lévi-Strauss sobre la prohibición del incesto y la exogamia 
como estructura fundamental para las relaciones de parentesco.

El intento de dejar sentada en la subjetividad humana una 
estructura —el complejo de Edipo situado históricamente en el 
mito de los orígenes— lo sustentará Freud a partir de la historia de 
Moisés, su asesinato y la veneración monoteísta que el pueblo judío 
retoma a partir de su figura. La veneración de Moisés y su Dios 
único, más tardía, sería asimilable a una veneración por un padre 
que, una vez asesinado, deviene amado y necesario para la organi-
zación social. Resulta interesante constatar, en el texto de Moisés 
y la religión monoteísta del año 1938,128 la insistencia del Maestro 
por asegurar el origen egipcio de Moisés y, sobre todo, mostrar la 
costumbre de la circuncisión como heredera de la cultura egipcia y 
circunstancial debido al origen de Moisés. Sin embargo, para Gerda 
Lerner, la alianza de Dios con el pueblo judío se simboliza por la 
circuncisión de los varones mucho antes de la aparición de Moisés: 
en la alianza de Dios con Abraham. Aquel le hubiera dicho, según 
el Génesis: «Esta es mi alianza que habéis de guardar entre yo y 
vosotros —también tu posteridad—; todos vuestros varones serán 
circuncidados. Os circuncidaréis la carne del prepucio, y eso será la 
señal de la alianza entre yo y vosotros». De manera que, como cons-
tata Lerner, la alianza es de Dios con los varones, antes incluso que 
se instaure definitivamente el monoteísmo con Moisés. Las mujeres 
quedan excluidas de la alianza y los varones reciben así la confir-
mación, por parte de Yahvé, de que poseen toda la legitimación para 
ser los jefes de familia. Lerner indica: «la comunidad de la alianza 
es definida por la divinidad como una comunidad masculina, como 
puede verse en la elección del símbolo [la circuncisión] que es la 
señal de la alianza».129

La posición de Freud, sin embargo, muestra ciertamente una ambi-
güedad. Solo de pasada, se refiere a la existencia de un matriarcado 

 128 S. Freud, Moisés y la religión, p. 3241.
 129 G. Lerner, La creación del patriarcado, pp. 280-281.
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como una etapa entre paréntesis situada después de suprimida la bru-
tal dominación del macho de la horda primitiva y antes de la pos-
terior «restauración del patriarcado». Por otro lado, asegura que la 
Humanidad entera es heredera de este mito de origen y lo expresaría 
individualmente en sus avatares durante el complejo de Edipo. Curio-
samente, pasa por alto cualquier herencia que la humanidad mos-
trara con respecto a ese momentáneo matriarcado. Al mismo tiempo, 
no releva explícitamente algo tan importante como la alianza de los 
varones del pueblo judío con Dios en su simbolismo de circuncisión 
del pene, pueblo que, finalmente, dará origen al cristianismo occiden-
tal, donde se funda la familia patriarcal moderna. Asimismo, resulta 
interesante comprobar cómo, en su estudio por el origen de las religio-
nes monoteístas, Freud obvia el estudio del Génesis, en el cual, como 
señala Lerner, se construyen los mitos que guiarán a la dominación 
masculina, no solo por el mito de origen de la creación de la mujer de 
una parte del hombre, sino porque, en la alianza con Abraham, Dios 
lo instituye como el creador de la vida («te heredará uno que saldrá 
de tus entrañas», «así será tu simiente», «a tu simiente he dado esta 
tierra»).130 Este sería el origen del significante de la cultura patriarcal 
por excelencia: el poder fálico o la creencia en que la tenencia del falo 
confiere poder.

Sin duda, esta incursión freudiana en el campo de la antro-
pología ha sido criticada y finalmente poco considerada como un 
acercamiento serio a la historia de la humanidad. Sin embargo, la 
teoría sobre la construcción de la subjetividad humana se articula 
en torno a esta «fábula»,131 que a su vez concede fundamento histó-
rico (debidamente intervenido) al complejo de Edipo, el cual, según 
la teoría psicoanalítica, es responsable del destino de la sexuación 
de los sujetos. Sin embargo, y como señala el Diccionario menciona-
do, Tótem y tabú podría ser más bien considerado un libro político 
que una obra antropológica, aunque nadie lo haya tomado de esta 
manera. Señala el Diccionario que, visto desde esta perspectiva, el 

 130 Ib., p. 279.
 131 En palabras del diccionario de E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la 
psychanalyse, p. 1080.
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texto freudiano «propone una teoría del poder democrático centra-
da sobre tres necesidades: necesidad de un acto fundador, necesi-
dad de la ley y necesidad de la renuncia al despotismo».132 Al mismo 
tiempo, renuncia al dualismo evolucionista cuando asocia la géne-
sis de la institución social únicamente a un principio masculino.

Parecería, en efecto, que Freud en su texto Tótem y tabú estu-
viera metaforizando el hecho político recientemente acaecido de la 
abolición del derecho divino (muerte simbólica del padre) e ins-
talación de la democracia en la fratría masculina, como si fuera 
esto una repetición del acto fundador de la muerte del padre, de 
la supresión del despotismo del macho dominante y la revalori-
zación en forma de ley. Si tomamos el texto de Tótem y tabú como 
una metáfora de la instauración del orden moderno, en cuanto a 
las mujeres se refiere, no deja de sorprendernos que el paréntesis 
matriarcal que propone Freud en el mito coincide con que estas 
hayan tenido un paréntesis de actividad ciudadana en los momen-
tos revolucionarios y que luego hayan sido nuevamente subordi-
nadas por la «restauración del patriarcado». La restauración del 
patriarcado del mito freudiano y el contrato social entre los herma-
nos de la horda primitiva, para crear el derecho y la moral, coinci-
dirían con el nuevo contrato social-sexual de la Modernidad entre 
los varones librados de la ley divina y monárquica, y la intención 
de los propósitos misóginos del siglo xix como reacción a las preten-
siones feministas.

Estas ideas freudianas, como bien señala Lacan en el año 1938, 
contienen el germen revitalizador del sistema sexo-género patriar-
cal que empezó a tambalearse con los reclamos de liberación y 
emancipación de las mujeres a raíz del establecimiento de la demo-
cracia. La teoría por excelencia en cuanto a la constitución psíquica 
humana, a la explicación de la subjetividad y de la sexuación en la 
que se constituyó el psicoanálisis de Freud y sus seguidores, con-
tiene en su corpus propósitos que vienen a reforzar los propósitos 
masculinistas que resurgen con fuerza durante el siglo xix.

 132 Ib., p. 1081.
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2.5.  Freud y las representaciones femeninas 
cercanas a las idealizaciones decimonónicas

Exceptuando los historiales de las pacientes de Freud, pode-
mos observar en sus artículos la referencia a tres representaciones 
diferentes de «la mujer» muy cercanas, por cierto, a aquellas que 
construyera la misoginia romántica: mujer mística, mujer evanes-
cente y mujer malvada, protagonizadas por Diana de Éfeso, el per-
sonaje de la Gradiva de Jensen y la Medusa. Estas tres categorías 
constituyeron por excelencia la heterodesignación de «lo femenino» 
y de los diversos tipos de mujer durante el siglo xix. Vírgenes en un 
extremo, mujeres abyectas y maléficas en el otro, y recorriendo toda 
la gama, la mujer objeto de deseo de los varones, lejana, evanescen-
te, aérea y mercurial. Los escritos de Kierkegaard133 afirman que 
el deseo del varón se refuerza por la evanescencia y la lejanía del 
objeto amado, así como los de Schopenhauer,134 que aseguran que la 
mujer es la perdición del varón y del espíritu. Mientras que en las 
artes plásticas se representan innumerables figuras malvadas, como 
la Esfinge, la Medusa, Salomé, la mujer vampiro y otras, en la lite-
ratura muchos personajes no dejan duda con respecto a su maldad y 
abyección, tal como los propósitos que atribuye Zola a su personaje 
femenino en Nana, o Baudelaire, en Las flores del mal. Igualmente, 
en la misoginia romántica nos encontramos con la representación de 
mujeres lánguidas, evanescentes, vírgenes y místicas por parte de los 
artistas prerrafaelistas, de los simbolistas, así como en personajes 
literarios tales como Lucinde de Schlegel, conocida por su idealiza-
ción romántica.

Las representaciones de «la mujer», independientes de los rela-
tos de sus casos clínicos que releva Freud en sus escritos, tienen que 
ver con estas tres categorías de «lo femenino» mencionadas y —tal 
como lo hemos señalado— son: Diana de Éfeso, la Gradiva y la Medu-
sa. Con estos tres artículos, a su modo, el Maestro pasa revista a las 
tres idealizaciones por excelencia producto de la misoginia romántica: 

 133 S. Kierkegaard, Diario de un seductor.
 134 Arthur Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, Buenos Aires, Gra-
difco, 2006.
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la mujer mística y virgen, como es el caso de Diana, precursora de la 
Virgen María, protectora de la maternidad, el personaje de la Gradi-
va de Jensen, que representa la evanescencia femenina y la idealiza-
ción por parte del deseo masculino, y, por último, la figura mítica de 
la Medusa, que representa lo femenino maligno y castrador.

No podemos negar el mérito freudiano de haber puesto de mani-
fiesto la vida inconsciente de la psique humana y de haber registra-
do, en la actividad onírica, una de sus máximas manifestaciones. De 
manera que su análisis de la novela de Jensen La Gradiva (1903), 
realizado por el Maestro en 1906, resulta muy interesante para los 
propósitos teóricos psicoanalíticos, lo que se refiere a la interpreta-
ción de los sueños y a los deseos profundos del sujeto que la acti-
vidad onírica revela. Nuestro comentario sobre la elección de esta 
novela, para ilustrar su teoría sobre los sueños, no tiene que ver con 
poner en cuestión lo que ya está de sobra teorizado en cuanto a la 
actividad onírica como «estados del alma» y como cumplimiento de 
deseos.135 Nuestro comentario tiene que ver con la elección de una 
novela que revela la fascinación por una figura femenina evanescen-
te que concita el deseo del protagonista del escrito, lo que se ajusta 
perfectamente con el discurso decimonónico del ideal femenino en 
cuanto a su deslizamiento mercurial, a su seducción renovada por su 
ausencia o ambigüedad, y a la idealización mítica.

El personaje de la novela de Jensen, un joven arqueólogo ale-
mán, se obsesiona con la figura de un bajorrelieve, una joven mujer 
que camina apoyando un pie en el suelo y el otro solo en la punta 
de los dedos «con especial atractivo».136 El joven en sus fantasías la 
denomina la Gradiva («la que avanza») e imagina que únicamen-
te pudo ser una mujer helénica que hubiera vivido en Pompeya 
antes del desastre del siglo i de nuestra era. La duda que embarga 
al arqueólogo es si tan peculiar manera de pisar había sido toma-
da por el escultor directamente de la realidad. Hasta entonces, 
como señala la novela, el joven había considerado el sexo femenino 

 135 S. Freud, El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen, 1906-1907, 
pp. 1285-1286.
 136 Ib., p. 1287.
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solo como un concepto expresado en mármol o bronce, nunca como 
algo real. El arqueólogo, tiene un sueño en el que se encuentra en 
Pompeya en el momento de la erupción del Vesubio y, de pronto, ve 
a Gradiva caminando hacia el templo. En el momento en que él la 
alcanza, la encuentra dormida cuando las cenizas del volcán acaban 
de enterrar su bella figura. Una vez despierto del sueño, que le había 
parecido muy real, se asoma por la ventana y cree ver a Gradiva en 
la calle. Sale corriendo tras ella, pero la pierde al darse cuenta de 
que va semidesnudo y tiene que regresar a su casa. Posteriormente, 
el joven arqueólogo viaja a Pompeya para encontrar las huellas de 
la bella mujer en las cenizas y, preso ya de un delirio, cree reconocer 
a Gradiva en una turista a quien se acerca suponiéndola una apa-
rición fantasmal de la joven pompeyana. Tiene con ella encuentros 
cortos, pues ella siempre se marcha para aparecer al día siguien-
te, aumentando la fascinación del arqueólogo. Al tener la primera 
manifestación de que su Gradiva es una mujer de carne y hueso, el 
protagonista huye horrorizado. Pronto descubrirá que la «aparición» 
es una muchacha alemana que él conocía desde la infancia y a quien, 
en la vida cotidiana, ni siquiera miraba. Solo se había fijado en ella 
por el halo de la fantasía delirante que la había convertido en una 
aparición pompeyana inalcanzable.

Freud explica el delirio como una represión temprana de un 
amor infantil y que solo de esta manera podría ser restituido al 
presente. Lo que nos interesa de este relato que interpretará el 
Maestro no es su relación con el psicoanálisis, sino la represen-
tación de la figura femenina, que solo logra ser deseada por el 
arqueólogo a través de una idealización de su fantasía, y que, en 
la cotidianidad, él habría ignorado. La figura de Gradiva, siempre 
desapareciendo, ya fuera en los sueños, en las fantasías o en el 
delirio, es lo que exacerba el deseo del joven protagonista, reve-
lando todos los mecanismos del amor romántico. El arqueólogo, en 
su fantasía, se enamora de la figura del bajorrelieve, otorgándole 
un nombre, un origen, una situación geográfica y solo así puede 
extraerse a su indiferencia por las mujeres reales para proyectar 
su idealización en la muchacha que encuentra en Pompeya. Este 
relato que despierta el interés de Freud es una ficción de Jensen 
que está muy cercana a las teorías psicoanalíticas y que, sin duda, 
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refrendan este conocimiento. Sin embargo, también vehiculan con-
sigo el modelo por excelencia del amor romántico creado desde la 
misoginia: mujer evanescente, inalcanzable, mítica, idealizada y 
lejana. Es más, el hecho de que la muchacha que finalmente encar-
na la fantasía haya sido una vecina del protagonista y una amiga 
de la infancia no hace más que reforzar la idea de que para que 
se despierte el amor del varón es necesario alejar a la mujer real 
y sustituirla por su propia fantasía. Reconocemos en esta novela 
que refiere Freud los propósitos que Kierkegaard tuviera frente 
al amor romántico, que podemos apreciar en este extracto de su 
diario: «ella era delgada y altiva, misteriosa y colmada de pen-
samientos, como un abeto, como un vástago, como una idea de lo 
más hondo de la tierra que se eleva al cielo. […] Liberándose de 
sí misma se elevaba hacia las alturas, llena de sosegada altivez, 
con el impulso del abeto, que, no obstante, está atado a la tie-
rra. Difusa en ella había una tonalidad melancólica, parecida al 
gemir de una paloma silvestre. Era una profunda aspiración que 
nada desea […]».137 Notemos también cómo esta representación 
de la idealización femenina está cercana a la naturaleza, ya sea 
por comparación con el abeto o con una paloma. En cualquier 
caso, el predicamento del amor romántico es la distancia del obje-
to, su evanescencia, su misterio.138

El misterio de la Gradiva, sin duda, fascina incluso al Maestro 
cuando lo asocia a otros relieves que también significan un símbolo 
de la feminidad del xix. El psicoanalista señala lo siguiente en una 
nota a pie de página agregada en 1912: «El relieve [al que se refiere 
Jensen] […] se halla en el museo Chiaramonti. […] Uniendo este 
relieve de la figura de Gradiva a otros fragmentos existentes en Flo-
rencia y en Múnich, resultan dos relieves completos con tres figuras 
cada uno, que representan a las diosas de la vegetación acompaña-
das de las divinidades del rocío fertilizador».139 Mencionamos esta 
cita porque nos revela cómo la mirada de Freud está puesta en estas 

 137 S. Kierkegaard, Diario de un seductor, pp. 46-47.
 138 Recuerda los propósitos de Kierkegaard en Diario de un seductor.
 139 S. Freud, El delirio y los sueños…, pp. 1336-1337.
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figuras míticas de la feminidad. En este caso, no solo de una mujer 
del pasado, sino también de las divinidades del rocío fertilizador, que 
coincide con lo que escribiera sobre la diosa de la vegetación por exce-
lencia: Diana de Éfeso. Reconocemos en estos pensamientos el con-
cepto de naturalización de la figura femenina, que caracteriza a la 
heterodesignación de la mujer por parte de la misoginia romántica, 
en cuanto a la cercanía de la mujer a lo inmanente, a la naturaleza, 
reviviendo los propósitos aristotélicos de materia y forma. Podemos 
observar en representaciones pictóricas del xix innumerables lienzos 
que, contrarios a la realidad de las mujeres urbanas o campesinas, 
se empeñan en representar la figura femenina relacionada con guir-
naldas de flores, con paisajes bucólicos, con flores y frutos, como, por 
ejemplo, las pinturas de D. G. Rossetti, de G. Klimt, de Mucha. En 
especial, nos llama la atención la Venus Verticordia (diosa del amor) 
o Astarté (diosa de la fertilidad) de Rossetti, que traen al presente a 
las diosas como modelo de feminidad, representadas con elementos 
que las asocian con la naturaleza, guirnaldas, flores y frutos.

También Freud se refiere a las diosas: en 1911, un año después 
de su escrito ya mencionado, «Sobre un tipo especial de la elección de 
objeto en el hombre», artículo en el que define explícitamente su teo-
ría acerca del complejo de Edipo, Freud redacta un pequeño artículo 
sobre Diana de Éfeso, «Grande es Diana Efesia». El mito de Diana es 
heredero de aquel de Cibeles y de Artemisa, diosas cercanas al culto 
de la maternidad. Se dice que Artemisa, en la mitología griega (Diana, 
en la mitología romana) es hija de Zeus y Leto, hermana de Apolo y 
nacida al mismo tiempo que él, participando de la naturaleza de su 
hermano, constituyendo su forma femenina. De hecho, Diana, repre-
sentación de la Artemisa griega, se caracteriza por su virginidad, por 
cuidar su castidad y por ayudar a las mujeres en su alumbramiento. 
Habría optado por la castidad frente al sufrimiento de dar a luz y 
sería la patrona de los partos difíciles. Su influencia está asociada a 
la luna. Artemisa-Diana dispara flechas con el arco, al igual que su 
hermano, y sus flechas son portadoras de muerte. Constituye parte 
del mito de las amazonas, cuya leyenda es que se cortaban un pecho 
para mejor tirar al arco. Sin embargo, las esculturas que representan 
a Artemisa-Diana lo hacen con varios pechos, en tanto madre nutricia 
y símbolo de la maternidad. También se encuentra Artemisa-Diana 
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asociada a la humedad, a la fertilidad de los campos y a la reproduc-
ción de los animales. Todos, símbolos de fertilidad. Se le atribuyó la 
caída de la humedad nocturna y, junto con el influjo lunar y las lluvias 
nocturnas, contribuiría a la renovación de los campos, a la vegeta-
ción y al cultivo. Se le encontraba cerca de fuentes y lagunas, aguas 
transparentes que simbolizaban su virginidad y, para griegos y luego 
romanos, Artemisa-Diana estaba llena de gracia, gentileza, belleza, 
dinamismo y compasión por los caminantes que protegía de noche, así 
como de las mujeres embarazadas y de los agricultores.

Se fusiona Artemisa con Diana, de los romanos, en la protección 
al alumbramiento de las mujeres, en su representación tanto en Roma 
como en Éfeso, constituyendo un mito único de la virgen que protege 
la maternidad, diosa de la naturaleza y de los bosques.140 Se confun-
dieron en el culto divinidades muy diferentes bajo el nombre común 
de Artemisa o Diana, como el mismo Freud refiere en su artículo al 
señalar que, en Éfeso, los jónicos que se habrían apropiado de la ciu-
dad habrían descubierto el culto a una antigua divinidad materna, 
Oupis, a la cual identificaron con Artemisa. Le fue dado más tarde 
el nombre de Diana por los orfebres que diseñaban estatuillas de 
la diosa y que hacían de ello su comercio.141 En su artículo, Freud 
rescata la grandiosidad con que era defendida Diana por los habi-
tantes de Éfeso frente a la doctrina cristiana que predicara Pablo 
en el siglo i de nuestra era, cuando permaneció varios años en la 
ciudad y formó una comunidad autónoma de cristianos. Pablo sería 
sustituido por Juan, quien habría llegado a Éfeso con la madre de 
Cristo: la Virgen María, quien, a su vez, tomaría el relevo de la dio-
sa Diana. De este modo expresa Freud lo que sucedió: «en Éfeso se 
erigió, junto a la iglesia del apóstol, la primera basílica en loor de 
la nueva deidad materna de los cristianos, de la cual se hallan ya 
testimonios en el siglo iv». Y agrega: «la ciudad había recuperado a 
su magna diosa, sin que, salvo el nombre, cambiara mucho en las 
condiciones anteriores […]; solo la función de Artemisa, expresada 
en su atributo, el Koupotpios, se transfirió al santo Artemidorus, que 

 140 <http://mx.groups.yahoo.com/group>.
 141 S. Freud, ¡Grande es Diana Efesia!, 1911, p. 1933.
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asistía a las mujeres en los dolores del parto».142 El artículo de Freud 
termina con un testimonio inquietante: la Virgen María se habría 
aparecido a una creyente muchacha alemana (presumiblemente vir-
gen), describiéndole su viaje a Éfeso, el mobiliario de la casa en la 
que había vivido y en la cual falleció. La casa y la cama se habrían 
hallado tal cual la muchacha las describiera… Freud recoge esta 
leyenda el libro de F. Sartiaux, Villes mortes d’Asie Mineure, publi-
cado en París el mismo año que él escribe el artículo sobre Diana.

Resulta significativo que el Maestro ponga de relieve a una dio-
sa virgen, protectora de la maternidad, justamente después de haber 
teorizado sobre la importancia del apego a la madre en el complejo 
de Edipo. La maternidad elevada a categoría de protagonista en la 
subjetividad femenina, objeto de culto, de amor hacia los varones 
que desearían convertirse en un Edipo de no ser por la amenaza de 
la Ley del Padre. Lo que no explica Freud en esta reviviscencia de la 
subjetividad femenina, a través de la figura de María, es que las dio-
sas que la preceden, ya fueran Cibeles, Artemisa o Diana, aun cuan-
do no practicaran la sexualidad al igual que María, tenían poder por 
sí mismas. Artemisa-Diana era muy poderosa. Cuenta el mito que 
transformó en animal a Acteón, quien había osado mirarla cuando 
ella se estaba bañando sin su velo, varón que luego murió cazado por 
sus propios amigos para la evidente satisfacción de la diosa. Diana 
cazaba para su propio placer y se defendía con poder propio.

La diferencia con María es fundamental para un modelo de 
identificación de la subjetividad femenina de nuestra era. Mientras 
las diosas gozan de poder propio, la figura de la Virgen María no 
tiene poder por sí misma, sino que debe apelar a la misericordia 
divina: su poder proviene de ser madre de Dios y debe ser la media-
dora entre los hombres y su Hijo y Dios Padre.143 Esta mujer es una 
intercesora, no es una diosa. Resulta muy diferente el mensaje, para 
la construcción de la subjetividad de las mujeres, de la figura modé-
lica de Diana, quien elige ser virgen y no madre, y de la figura de 
María, que no elige su destino puesto que es designada por Dios 

 142 Ib., p. 1934.
 143 G. Lerner, La creación del patriarcado, p. 220.
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para su inmaculada concepción. El fundador del psicoanálisis no 
parece reparar en ello y procede a asimilarlas en su artículo, como 
si la virginidad fuera el carácter dominante de ambos personajes. 
Además, la virginidad de Artemisa-Diana puede estar cercana de 
la virginidad de cualquier mujer mortal, ya que se trata solo de un 
rechazo a la sexualidad. Mientras que la maternidad de la virgen, 
su concepción desde la virginidad, la separan abismalmente de cual-
quier identificación humana, sin contar con que ella es sumisa a 
la voluntad divina («hágase según Tu Palabra»). La imposibilidad 
de seguir el modelo mariano (engendrar un hijo sin participación 
de la sexualidad) marcará para siempre la condena de las mujeres 
corrientes, al igual que fue marcada Eva en el mito de los orígenes. 
Solo la Virgen María se habría elevado sobre la condición «pecadora» 
(sexual) de la mujer. La mirada de Freud sobre el mito de la diosa 
y de María destaca un modelo superior de mujer a la que no intere-
sa la sexualidad, sino la maternidad, sea en otras, como el caso de 
Artemisa-Diana, o en sí misma, en el caso de María. La virginidad es 
elevada al rango de superioridad al hacer hincapié en la importancia 
de la casta Diana y de la virgen madre. En efecto, más adelante, la 
teoría freudiana dirá que la mejor realización para la mujer como 
sujeto sexuado es la maternidad, compensación por no haber nacido 
varón, o sea, por haber nacido castrada o sin pene. Como señalamos 
anteriormente, en virtud de la ecuación pene = hijo, la mujer com-
pensaría el sentimiento de inferioridad con la maternidad.

En el otro extremo de la mujer virginal, materna, mística o pia-
dosa, se encuentra el estereotipo de mujer y mal. Un corto artículo 
de Freud, escrito en 1922, «La cabeza de la medusa», da cuenta de 
que sus reflexiones no estaban desprovistas de las influencias misó-
ginas del xix. En efecto, el concepto de mujeres castradoras atribui-
das a las Gorgonas y a Medusa y revivido durante la recuperación 
decimonónica de los mitos, también le parece al psicoanalista digno 
de ser analizado en su obra. Como ya hemos visto, la participación de 
las mujeres en la Revolución francesa y más tarde en las revolucio-
nes del 48 y de la Comuna de París de 1871, unida a la reivindicación 
por el sufragio y la igualdad sustantiva ciudadana de las mujeres 
modernas, produjeron en las elites masculinas un gran temor. La 
elite masculina de la cultura de la segunda mitad del siglo, de la 



146 El psicoanálisis, disciplina que estudia la construcción…

pintura, literatura, ciencias emergentes como la psiquiatría y la cri-
minología (incluso la ópera y el teatro) «dice claramente que la mujer 
da miedo, que es cruel, que puede matar».144 Un ejemplo ilustrati-
vo lo constituye el libro de Alexandre Dumas hijo, de la Academia 
Francesa, que, en 1880, llevaba ya una segunda edición y cuyo título 
resume los propósitos del escrito claramente: Las mujeres que matan 
y las mujeres que votan.145

La amenaza que supone la mujer asociada al concepto del mal, 
que califica de este modo a mujeres luchadoras y reivindicativas, 
produce también un resultado ambiguo, mezcla de rechazo, temor 
y erótica atracción. No es de extrañar que las figuras míticas feme-
ninas amenazantes, como las Gorgonas y la Medusa, reaparezcan 
con el Romanticismo, ya que la principal amenaza consistió en la 
reivindicación de las mujeres para su emancipación y liberación, lo 
que significaba metafóricamente «castrar» el poder detentado por 
los varones. La figura de la Medusa lleva serpientes en sus cabellos 
precisamente porque la castración significa una agresión al varón y, 
como expresa Anton Ehrenzweig, «es lógico que un simbolismo com-
pleto condense a la vez el poder fálico y su pérdida».146 Para Freud, 
las serpientes contribuirían a mitigar el horror, porque sustituyen al 
pene y lo representan.147

El horror asociado a lo bello que caracteriza el arte del xix, o 
belleza medusea, como lo denominan los críticos de arte, nos remi-
te al mundo de lo mítico misógino y también a las interpretaciones 
psicoanalíticas. Medusa era una de las Gorgonas, la única humana y 
bella que fue violada por Poseidón en un templo dedicado a Atenea. 
Esta, tras descubrir la profanación de su templo, castiga a la mujer 
haciendo que sus cabellos se transformen en serpientes y que su 
mirada petrifique a quien la dirija. Atenea, hija solamente de Zeus, o 
sea, nacida sin madre, castiga a la mujer por el acto sexual cometido 

 144 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal…
 145 Alexandre Dumas, hijo, Les femmes qui tuent, les femmes qui votent, París, 
Calmann Lévy, 1880, en la Biblioteca de la Cámara de Diputados, París.
 146 Anton Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, París, Gallimard, 1967, p. 294. 
 147 S. Freud, La cabeza de Medusa, 1922, pub. 1940, p. 2697.
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que tuvo lugar… a pesar de ella. Mientras Medusa estaba emba-
razada por su violación, fue decapitada por Perseo con la ayuda de 
Atenea y Hermes. Perseo utilizó la cabeza de Medusa para rescatar 
a Andrómeda, matar a Polidectes y, en algunas versiones, petrificar 
al titán Atlas. La ofreció a Atenea, quien la colocó en su escudo, la 
égida. La cabeza de la Medusa se vuelve entonces contra los hom-
bres, es decir, la Medusa violada; transformada en amenazante como 
sus hermanas Gorgonas, pasará, sin más, a perpetrar castigo sobre 
los hombres o, al menos, a provocar su horror porque simboliza la 
castración.

Mario Praz, en su análisis de la literatura romántica, ha escrito 
un capítulo muy ilustrativo sobre la belleza medusea. Praz revisa 
varios textos literarios que dan muestra de cómo la fascinación y 
«gusto perverso por lo horrendo invadió la cultura europea en el siglo 
xix».148 Trae como ejemplo a poetas europeos, Goethe, Shelley, Baude-
laire, en los cuales se pone de manifiesto cómo «la musa romántica 
destila su veneno».149 En efecto, la mujer pasaría a encarnar la ame-
naza del daño al varón, directamente relacionada con las Gorgonas 
que —como bien señala Anton Ehrenzweig en su obra L’ordre caché 
de l’art, son figuras femeninas castradoras, «símbolos reconocidos 
de la castración, llevan […] serpientes en sus cabellos. Ya que la 
castración significa la agresión contra el falo, es lógico que un sim-
bolismo de castración completo condense a la vez el poder fálico y su 
pérdida».150

Medusa pierde la cabeza como castigo por el ejercicio de la 
sexualidad. Según escribe Freud, en 1922, el solo hecho de decapi-
tar remite a «castrar» y los cabellos de serpientes representarían el 
símbolo fálico, por lo tanto, lo masculino. Hecha esta asociación, la 
cabeza cortada de la Medusa estaría simbolizando para este autor 
la amenaza de la castración y, por tanto, produciría en los varones 
un horror, al mismo tiempo que la atracción por la belleza de la 
mujer. Como la teoría psicoanalítica considera que la amenaza de 

 148 P. Pedraza, La bella, enigma y pesadilla, Barcelona, Tusquets, 1991, p. 227.
 149 M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, p. 102.
 150 A. Ehrenzweig, L’ordre caché de l’art, p. 294. 
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castración está ligada al mantenimiento de la exogamia, esto es, a 
la prohibición del incesto, podemos deducir que el símbolo de la cas-
tración con imagen de mujer remite, a la vez, tanto al deseo por la 
madre como a la amenaza del padre por este deseo, aun cuando el 
inicio del mito de la Medusa haya constituido un acto violento con-
tra la mujer sin mayor relación con el incesto. Es más, Freud sugie-
re que no solo la castración remite a lo ya expuesto, sino que repre-
senta —unida a la imagen de una mujer— el órgano sexual 
castrado de la mujer (o el sexo castrado de la madre), el cual —pre-
cisamente por la amenaza mencionada— produciría tanto horror en 
el varón por ser algo inferior, mutilado, degradado, abyecto. Sugiere 
Freud151 que el hecho de quedar rígido al mirar la cabeza de Medusa 
constituiría para el hombre a la vez un castigo y una seguridad, al 
sentir su pene erecto, confirmación, que la castración solo existía en 
la fantasía. El hecho mismo de que la cabeza cortada de la Medusa 
tenga serpientes erectas es, como reconoce Ehrenzweig, una rela-
ción con ambas cosas: poder y amenaza. Se amenaza aquello que es 
poderoso, como el simbolismo fálico. Pedraza señala que «Medusa, 
una de las tres Gorgonas conocidas por el mito clásico, es, después 
de la Esfinge, la Bella Atroz más egregia de la cultura occidental 
[…] Siendo la única mortal de la tríada, pero también la única 
fecunda, echó al mundo una raza ambigua, con dos ramas: la de los 
monstruos reptilianos como Equidna —la víbora— y la de los subli-
mes Pegaso y Crisaor».152

Agrega Freud que Atenea utiliza el signo de la Medusa para 
repeler a los hombres. A este respecto, señala que ella «se convierte 
así en la mujer inabordable que repele todo deseo sexual, ya que 
ostenta los genitales terroríficos de la madre». Y añade: «los grie-
gos, fuertemente homosexuales, en general, no podían pasarse sin 
la representación de la mujer repelente por su castración». Párrafo 
digno de comentar, por lo que resulta de aplicable a toda sociedad 
patriarcal: lo abyecto que significa para los varones la ausencia de 
pene, representada por los genitales femeninos. Sería el signo del 

 151 S. Freud,  La cabeza de Medusa, p. 2697.
 152 P. Pedraza, La bella, enigma y pesadilla, p. 159.
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espanto, para Freud («ostentación de los genitales como un acto apo-
tropeico»), y lo refuerza recordando que en Rabelais «podemos leer 
cómo el Diablo emprende la fuga cuando la mujer le muestra su vul-
va». Finalmente, aclara el Maestro, así como la exhibición del genital 
femenino produce horror, la exhibición del pene —o cualquiera de 
sus sucedáneos— constituiría un reto, pues estaría significando «no 
te temo, te desafío».153 Curiosamente, la interpretación que hace el 
psicoanalista de las serpientes (sucedáneos de pene) como cabello de 
la Medusa no es de desafío, sino de castración. Es decir, la figura fáli-
ca en propiedad de una mujer, sinónimo de castración, en propiedad 
de un hombre es un signo de bravura. En resumen, ambas significa-
ciones referidas al poder masculino: la primera, en manos de mujer, 
amenaza dicho poder; la segunda, en manos de varón, lo refuerza.

Estos tres ejemplos de representación femenina en la obra de 
Freud que refieren directamente a la mitología muestran la influen-
cia decimonónica en cuanto a la idealización de la mujer, por una 
parte, y a la abyección, por otra. Nos permitimos reflexionar de qué 
modo estos pensamientos freudianos tan relacionados con la misogi-
nia romántica pudieron influir en su dificultad de teorizar acerca de 
la subjetividad femenina. En el año 1933, con 77 años de edad y seis 
antes de su muerte, después de más de treinta años de profesión psi-
coanalítica, declara incompleto su estudio acerca de la feminidad. Lo 
expresa como sigue: «Esto es todo lo que tenía que deciros sobre la 
feminidad. Es, desde luego, incompleto y fragmentario, y no siempre 
grato. […] Si queréis saber más sobre la feminidad, podéis consultar 
a vuestra propia experiencia de la vida, o preguntar a los poetas, o 
esperar a que la ciencia pueda procuraros informes más profundos y 
más coherentes».154 Considerando que el artículo sobre «La femini-
dad» escrito en 1933 está encabezado por una dedicatoria: Señoras y 
señores, cuando habla de «vuestra propia experiencia», ¿se está refi-
riendo el Maestro a la experiencia de la vida de las mujeres? 
¿Qué tendrán que decir las mujeres acerca de su propia subjeti-
vidad femenina? ¿Qué dirían las psicoanalistas mujeres acerca de 

 153 S. Freud,  La cabeza de Medusa, p. 2697.
 154 La cursiva es mía.
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la subjetividad femenina? En el segundo párrafo de su escrito, Freud 
siembra la duda de si, como en otras ocasiones, solo está consideran-
do como interlocutores a los varones. En efecto, expresa lo siguiente: 
«sobre el problema de la feminidad han meditado los hombres en 
todos los tiempos […]. Tampoco vosotros, los que me oís, os habréis 
excluido de tales cavilaciones. Los hombres, pues las mujeres sois 
vosotras mismas el enigma».155 A pesar de que Freud ha reconocido 
las investigaciones de las psicoanalistas mujeres contemporáneas 
acerca de la sexualidad femenina (Ruth Mack Brunswick, Helen 
Deutsch, Jeanne Lampl-de Groot),156 parecería decir que las mujeres, 
siendo ellas «el enigma», no podrían meditar sobre sí mismas. La his-
toria del psicoanálisis habrá de contradecirlo, ya que, en el último 
cuarto del siglo xx, las mujeres psicoanalistas y feministas han 
reflexionado profundamente sobre la feminidad y la subjetividad 
femenina.

Irene Meler, destacada psicoanalista que se dedica al estudio de 
la subjetividad femenina desde una perspectiva de género, señala 
que Freud explica la cultura en clave androcéntrica, «sin dejar lugar 
para la problematización de la reificación de la mujer, que no se 
constituye en objeto de análisis, ya que la considera “natural”».157 
Agrega que, de acuerdo con la ideología de la época, la mujer es 
representada ante todo como madre. E indica que, «por el hecho de 
que la mujer suele ser el objeto de deseo del hombre, Freud la asimi-
la a la sexualidad, y confunde la percepción masculina acerca de ella 
con la subjetividad femenina. A partir de tal supuesto imagina que 
existe una tendencia estructural en las mujeres a ser hostiles, res-
pecto a la sociedad, revelada en que pretenden retener a sus hom-
bres en el interior del núcleo familiar, ya que su menor capacidad 
para producir e integrarse en la cultura las lleva a rivalizar con los 
intereses sociales masculinos. […] La criatura femenina, reducida a 
su dimensión maternal, acepta con renuencia su postergación en 

 155 S. Freud, La feminidad, 1933,  pp. 3164-3165.
 156 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, 1931, pp. 3086-3088.
 157 Irene Meler, «La familia, antecedentes históricos y perspectivas futuras», en 
Mabel Burin e Irene Meler, Género y familia. Poder, amor y sexualidad en la construc-
ción de la subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1998, 2006, p. 35.
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aras de obtener amparo para su cría». Para Meler esta visión se aso-
ciaría a una escena conyugal de la Viena de los años veinte. En nues-
tra opinión, la visión de Freud va más allá que Viena y que los años 
veinte y se remonta a toda la construcción del andamiaje misógino 
romántico rigurosamente armado pieza por pieza desde la política, 
la filosofía, el arte, la literatura y la ciencia durante el siglo xix como 
defensa ante la emergencia de la mujer moderna. Los propósitos 
freudianos sobre la subjetividad de las mujeres reflejan desde 
muchos ángulos la influencia decimonónica. Meler, asimismo, tam-
bién se refiere al nuevo orden democrático establecido en la Moder-
nidad cuando expresa que «Freud no ha considerado a las mujeres 
como sujetos sino solo en su función de objetos del contrato social y, 
según opina, los hombres, cuando se aman entre sí lo suficiente como 
para cooperar, están transformando en sociabilidad su deseo 
homoerótico originario»,158 tal como habría sucedido según el mito de 
la horda primitiva cuando los hermanos de la fratría se alían para 
terminar con el padre y luego establecen el derecho, la moral y el 
tabú del incesto. Metáfora extrapolable al nuevo contrato social de la 
Modernidad entre los hermanos ilustrados. Resume de este modo 
Meler la idea freudiana: «este autor consideraba que el lazo social se 
establecía entre varones, mientras que las mujeres eran el objeto 
pactado, nunca su sujeto». Dada la hipótesis de la repetición de gene-
ración y generación del mismo patrón sociocultural, Freud conside-
raría, por lo tanto, que en la Modernidad sucede el mismo fenómeno: 
varones sujetos de la historia y del contrato social versus mujeres, 
objeto de dicho contrato.

Lo criticable de la posición freudiana no consiste en que sus 
investigaciones reflejen propósitos androcéntricos, muchos de los 
cuales pueden ser considerados como evidencias de los contenidos 
psicológicos de la personas de la época moderna, cuya lectura resulta 
acertada si relevamos el hecho de que Freud constata a nivel indivi-
dual y general la influencia de la sociedad patriarcal en la construc-
ción de las subjetividades. Lo que resulta criticable es precisamente 
su perspectiva acrítica y ahistórica con respecto a sus análisis. La 

 158 Ib., p. 36.
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relevancia que otorga al complejo de Edipo y a su fundamento histó-
rico, coloca a la situación de la dominación masculina como estruc-
turante de toda cultura a lo largo de la existencia de la humanidad 
y como parte integrante intrapsíquica de los sujetos, lo cual la sitúa 
como un hecho irrevocable que no puede transformarse en el curso de 
la evolución social de los grupos humanos. Desde la perspectiva freu-
diana, las mujeres —desde el inicio de los tiempos y con excepción 
de un pequeño paréntesis matriarcal— habrían sido objeto de some-
timiento por parte de los varones y estos se habrían constituido en 
los sujetos constructores de toda civilización. Visto de este modo, la 
subordinación femenina sería parte integrante de un patrón psicoló-
gico que se traspasaría de generación en generación, así como la domi-
nación masculina sería inamovible y no cuestionable por esta misma 
razón: la pervivencia intrapsíquica en la subjetivación humana.

A este respecto podemos aludir a las críticas que el antropólogo 
Maurice Godelier (1990) realiza a los conceptos de Lévi-Strauss, crí-
ticas perfectamente aplicables a los propósitos psicoanalíticos.159 
Para Godelier, la interpretación de un contrato entre pares, al inicio 
de la civilización surgido del miedo y el odio, partiría de una extrapo-
lación de las ideas ilustradas de Hobbes y Rousseau, lo que también 
influye en el pensamiento freudiano. De manera que la evolución se 
hubiera dado de otro modo: hordas y bandas de hombres y mujeres 
que controlaban un determinado territorio, para la supervivencia de 
la especie, habrían regulado la sexualidad, estableciendo la prohibi-
ción del incesto y la exogamia. Godelier cuestiona, asimismo, la natu-
ralización de la dominación masculina. Critica que la subordinación 
social de las mujeres esté inscrita en la naturaleza biológica. La opre-
sión de las mujeres habría aparecido como consecuencia de la divi-
sión sexual del trabajo que se instauró para la mejor supervivencia 
de los grupos humanos. Esta situación habría tenido un comienzo 
en la historia160 y, por lo tanto, también puede tener un fin. Por ello 
no constituye una situación estructural e inmodificable.

 159 Ib., pp. 40-42.
 160 Asimismo lo expresa Gerda Lerner en su estudio sobre la creación del 
patriarcado.
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Ningún acercamiento del psicoanálisis que llamamos clási-
co (Freud, Klein, Lacan) ha dejado de asumir que esta «estructura 
social» de dominación masculina y subordinación femenina no fuera 
inherente a la civilización humana. Es más, la relectura que hace 
Lacan de la teoría freudiana tiene mucha influencia del antropólogo 
estructuralista Lévi-Strauss quien refuerza la noción de una estruc-
tura de parentesco en las sociedades humanas en que el hombre 
constituye el sujeto y la mujer el objeto que es cedido, donado, circu-
lado entre varones. De este modo, la teoría acerca de la subjetividad 
femenina se encuentra entre límites bien estrechos, ya que solo se 
podrá leer en los contenidos psicológicos de las mujeres que apor-
tan, a la teoría en los divanes, aquello que coincide con este patrón, 
contenido en el canon, y resultará imposible la escucha de la emer-
gencia de un sujeto mujer distinto de aquel ya considerado. Afortu-
nadamente, como ya hemos señalado, mujeres feministas y psicoa-
nalistas en el último cuarto del siglo xx han puesto de manifiesto un 
cuestionamiento de estas perspectivas que están aún ancladas en la 
misoginia decimonónica.





CAPÍTULO 3

FEMINIDAD Y SEXUALIDAD FEMENINA
EN LOS PRIMEROS DESARROLLOS

TEÓRICOS PSICOANALÍTICOS

[…] la vida sexual de la mujer adulta continúa siendo 
un dark continent para la psicología.

Sigmund Freud

Durante el siglo xix y luego en el xx, de la sexualidad humana se 
ocupan no solo la psicología y la medicina, sino el arte, la filosofía y 
especialmente el psicoanálisis. Si bien, de la mano de Freud, la nue-
va ciencia realiza una ruptura epistemológica al separar la sexuali-
dad de su fundamento puramente biológico y determina que es una 
construcción psíquica que posiciona al sujeto con respecto al deseo,1 
su discurso sigue homologando lo genérico humano con lo masculino 
y lo diferente es considerado como su complemento.2 Algún párrafo 
del artículo de Freud, «Tres ensayos sobre la teoría sexual», escrito en 
1905, ya insinuaba el desarrollo ulterior de la teoría sobre la sexuali-
dad de la mujer: anuncia entonces que la niña sucumbe «a la envidia 
del pene, que culmina en el deseo, muy importante por sus conse-
cuencias, de ser también un muchacho».3 En el año 1926, el psicoa-
nalista señala lo siguiente con respecto a la sexualidad femenina: 
«[…] hemos descubierto que la niña lamenta grandemente la falta 
de un miembro sexual equivalente al masculino; se considera dismi-
nuida por esta carencia, y experimenta una “envidia del pene” que 

 1 Silvia Tubert, Sigmund, p. 92.
 2 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 95.
 3 S. Freud, Tres ensayos sobre teoría sexual, 1905, en el segundo ensayo «La 
sexualidad infantil», p. 1208. 
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da origen a toda una serie de reacciones femeninas características».4 
Doce años más tarde, el Maestro vuelve a confirmarnos su pensa-
miento con respecto a la sexualidad de la niña: «la niña, después de 
un fracasado intento de emular al varón, llega a reconocer su falta 
de pene, o más bien la inferioridad de su clítoris, sufriendo conse-
cuencias definitivas para la evolución de su carácter; a causa de esta 
primera defraudación en la rivalidad, a menudo comienza por apar-
tarse de la vida sexual en general».5 Debemos subrayar en la prime-
ra cita la frase muy importante por sus consecuencias para compren-
der que el Maestro no era ingenuo con respecto a «las consecuencias» 
adversas que trae para el ser humano el hecho de no nacer varón. 
Nos preguntamos por qué nuestro pensador jugó la complicidad con 
el sistema de dominación masculina (¿lo consideraría «natural»?) y 
nunca hizo alusiones críticas, ni siquiera en su artículo «Malestar de 
la cultura» en el que analiza las relaciones de poder. Por el contrario, 
en la cita siguiente, tildando al clítoris de pene pequeño, contradi-
ciendo todo conocimiento anatómico y fisiológico que hacen de ellos 
órganos diferentes y que el científico no podía ignorar, refuerza, casi 
al final de sus días, el consabido prejuicio de la inferioridad anatómi-
ca de la mujer con respecto de un sexo «único», al modo que lo hiciera 
toda la sexología del monismo sexual desde los griegos hasta el siglo 
xviii.6

De manera que la diferencia sexual es analizada por la ciencia 
emergente sobre la base del Uno, que poseería el órgano sexual por 
excelencia, y con ello daría lugar a la organización del Otro,7 cuya 
definición sería la carencia. Como señalan las historiadoras Ander-
son y Zinsser, «la psicología [el psicoanálisis], como todos los movi-
mientos europeos anteriores, tomaba al varón como modelo y veía 

 4 S. Freud, Análisis profano, 1926, p. 2928.
 5 S. Freud, Compendio del psicoanálisis, 1938, p. 3385. La cursiva es mía para 
subrayar la afirmación implícita en cuanto a que la niña desea imitar al varón, sin 
tener ella su propio desarrollo sexual sino como copia fallida del modelo masculino.
 6 T. Laqueur, La construcción del sexo…
 7 Tomando la conceptualización de S. de Beauvoir o, si se prefiere, de la dialéc-
tica amo / esclavo hegeliana.
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a la mujer como una variante inferior».8 La psicoanalista Lemoine-
Luccioni observa que más bien en sí misma la mujer no carecería 
de nada, incluso tendría un órgano de más: el clítoris. Y esta auto-
ra añade: «descarto por el momento el hecho de que el hombre la 
vive como si estuviera así privada y le comunica este sentimiento, 
aunque este hecho no sea nada desdeñable».9 Este cuestionamiento 
que hace Lemoine acerca de la percepción masculina de la anatomía 
femenina, ¿no estará cruzando la interpretación freudiana que acu-
ñó la teoría del monismo sexual? En efecto, en sus escritos de Tres 
ensayos para una teoría sexual, Freud coloca su perspectiva desde 
el lado masculino y asegura que «para el niño [varón] es natural la 
suposición de que todas las personas que conoce poseen un órgano 
genital exacto al suyo y no puede sospechar en nadie la falta de 
este órgano».10 Sin embargo, en 1920, el Maestro añade al texto una 
nota: «está justificado hablar del complejo de castración también con 
respecto a la mujer. Las niñas, al igual que los niños, construyen 
la teoría de que también la mujer tenía originariamente un pene, 
que ha perdido por castración. La convicción a que luego llegan, 
de que la mujer no posee pene alguno, deja en el individuo mas-
culino, con extraordinaria frecuencia, un duradero menosprecio por 
el sexo contrario». Como veremos más adelante, será esta episteme 
de lo mismo lo que dividirá el pensamiento psicoanalítico sobre la 
sexualidad femenina, estableciéndose así quienes insisten en este 
monismo sexual y quienes abogan por un dualismo, es decir, por una 
especificidad masculina y una femenina según los sexos.

Freud, finalmente, reconoce que sus reflexiones se basan prin-
cipalmente en el desarrollo sexual del varón: «a causa de las desfa-
vorables circunstancias que presiden este género de investigaciones, 
nuestro presente trabajo se refiere casi exclusivamente al desarrollo 
sexual de individuos masculinos».11 De manera que, efectivamente, 

 8 Bonnie Anderson y Judith Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, 
Barcelona, Crítica, vol. ii, 1992, p. 249.
 9 Eugénie Lemoine-Luccioni, La partición de las mujeres, Buenos Aires, Amo-
rrortu, 1982, p. 59.
 10 S. Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, p. 1208.
 11 S. Freud, Teorías sexuales infantiles, 1908, p. 1263.
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muchas reflexiones que orientan su teoría tienen que ver con el pen-
samiento masculino acerca de la sexualidad humana y, por tanto, 
también acerca de la mujer, tal como había expuesto Lemoine-Luc-
cioni ya citada. En un principio del desarrollo psico-sexual, el descu-
brimiento de su órgano haría que el niño proyecte en las mujeres la 
existencia de uno semejante. Al percibir la falta de pene en las muje-
res, ignorando el niño la existencia de la vagina, elabora la teoría 
de la mutilación femenina y de ello se desprende que las considere 
castradas. Esta teoría infantil, aparentemente, subsistiría de forma 
inconsciente detrás de la perspectiva sexista de los varones, durante 
su vida adulta, como si el conocimiento ulterior de las característi-
cas anatómicas femeninas no pudiera desmentir el prejuicio, y nos 
preguntamos si este desmentido es negado y, hasta renegado, por 
razones políticas de fidelidad hacia su colectivo dominante de géne-
ro, tanto conscientes como inconscientes.

La visión masculinista no es ajena al Maestro del psicoanáli-
sis, que indirectamente sugiere la existencia de un sexo homólogo 
entre hombres y mujeres, siendo en ellas menos desarrollado, lo que 
recuerda las afirmaciones de sexo único que se proclamaban en la 
Antigüedad con las teorías de Galeno.12 Freud asegura que «la ana-
tomía ha reconocido en el clítoris femenino el órgano homólogo al 
pene, y la fisiología de los procesos sexuales ha añadido que este 
pene incipiente y no susceptible de mayor desarrollo se conduce en 
la infancia de la mujer como un verdadero pene y constituye la sede 
de estímulos que incitan a la sujeto a maniobras de carácter onanis-
ta, prestando su excitabilidad un marcado carácter masculino a 
la actividad sexual de la niña y haciéndose necesario, en los años 
de la pubertad, un avance de la represión destinado a desvanecer 
esta sexualidad masculina y dar nacimiento a la mujer. La persis-
tencia de la excitabilidad clitoridiana disminuye la función sexual 
de la mujer haciéndola anestésica para el coito. Inversamente, la 
represión antes indicada puede también resultar excesiva y quedar 
entonces parcialmente anulados sus efectos por la emergencia de 
productos sustitutivos histéricos. Todos estos hechos no contradicen, 

 12 T. Laqueur, La construcción del sexo…, p. 21. 
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ciertamente, la teoría sexual infantil de que la mujer posee, como el 
hombre, un pene».13 Es decir, Freud justifica la teoría sexual infantil 
por hechos anatómicos y fisiológicos que no son exactos. Resulta 
difícil pensar, como ya hemos señalado, que Freud no supiera que 
el clítoris no era homólogo a un pene pequeño, ya que el órgano 
del varón tiene la capacidad de evacuar orina y semen, mientras 
que el clítoris es solo centro de placer sexual. Al ser un centro de 
placer propiamente femenino, el considerar que la «excitabilidad 
clitoridiana» es una «sexualidad masculina» solo puede deberse a 
una extrapolación y proyección de la noción de genitales masculi-
nos como modelo de ambos genitales. De manera que el concepto de 
mujer mutilada y castrada proviene de la teoría infantil de la uni-
versalidad de la existencia del pene y este concepto, si bien meta-
fórico, prevalece en la teoría como si en realidad el modelo de los 
genitales humanos fuera únicamente masculino. En efecto, compro-
bamos que la conceptualización acerca de la sexualidad humana 
del psicoanálisis freudiano se apoya principalmente en el análisis 
de la sexualidad masculina. Con respecto a la masturbación, que 
sería una de las demostraciones por excelencia de la sexualidad 
infantil y luego puberal, Freud señala en 1912, con motivo de un 
simposio sobre la masturbación, que lamenta que «no hayamos 
podido considerar la masturbación de la mujer en la misma medi-
da que la del hombre, y opino que aquella bien merece un estudio 
especial, pues precisamente la masturbación femenina traduce con 
particular claridad las modificaciones condicionadas por la edad».14 
Mucho más significativo es su artículo de ese mismo año, «Sobre 
una degradación general de la vida erótica», en el cual se refiere 
principalmente a la sexualidad de los varones. A lo largo de toda 
su obra, el autor habrá de reconocer sus limitaciones para teorizar 
acerca de la sexualidad femenina. Sin embargo, eso no le impedirá 
avanzar hipótesis que han condicionado fuertemente la psicología 
y en especial la práctica psicoanalítica, normativizante con respec-
to a la «normalidad de la mujer femenina».

 13 S. Freud, Teorías sexuales infantiles, p. 1266. La cursiva es mía.
 14 S. Freud, Contribuciones al simposio sobre la masturbación, 1912, p. 1704.
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3.1.  La teoría clásica sobre la construcción 
de la subjetividad femenina

Una de las aportaciones freudianas a la teoría de la sexuali-
dad es —como ya señalamos— el cambio de paradigma: la sexualidad 
no es ya solo una cuestión biológica, sino una cuestión psíquica. El 
instinto (o la pulsión) estaría en la frontera entre estos dos ámbitos 
e iría construyendo un punto de encuentro. Por ejemplo, el instinto 
de supervivencia que se manifiesta en el hambre (perteneciente al 
ámbito de lo biológico) y que genera una acción alimentaria, se funde 
con el placer de la ingesta oral (perteneciente al ámbito de lo psíqui-
co). Como bien señala el Dictionnaire de la psychanalyse, la ruptura 
teórica que inaugura Freud con la sexología del siglo xix consiste 
en extender la noción de la sexualidad a una «disposición psíquica 
universal», extrayéndola de su fundamento biológico, incluso anató-
mico y genital, «para hacer de ello la esencia misma de la actividad 
humana»15 en el sentido del deseo humano de un otro. Sin embargo, 
partiendo de la base de que los humanos son en primera instancia 
cuerpos biológicos, resulta complejo eludir la dimensión anatómica 
y fisiológica para dar cuenta de la construcción de la sexuación. En 
la obra freudiana este deslizamiento entre construcción psíquica y 
anatomía encuentra su ajuste en la dimensión simbólica que con-
sigue Freud con su fórmula pene = hijo, refiriéndose a la posesión 
de un objeto valorado por el sistema patriarcal. No obstante, esta 
referencia ha traído consigo la polémica acerca de un órgano único 
por excelencia, el pene, porque se ha entendido este como referente 
exclusivamente anatómico, único para ambos sexos y responsable de 
toda la evolución de la sexualidad individual.

Sin embargo, no deja de ser una realidad que, en sus explica-
ciones, el Maestro recurre a la anatomía como apoyo para sus hipó-
tesis con respecto a la sexuación psíquica y a la diferencia sexual 
subjetiva. En su famoso escrito Tres ensayos para una teoría sexual, 
Freud introduce la idea de una bisexualidad psíquica a partir de 
una bisexualidad anatómica original. El estudio de la inversión 

 15 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 992.
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sexual le lleva a afirmar que «lo más importante de estas anormali-
dades es que facilitan de un modo inesperado la comprensión de la 
constitución normal, a la cual corresponde cierto grado de herma-
froditismo anatómico. En ningún individuo masculino o femenino, 
normalmente desarrollado, dejan de encontrarse huellas del aparato 
genital del sexo contrario que o perduran sin función alguna como 
órganos rudimentarios o han sufrido una transformación, dirigida a 
la adaptación de funciones distintas. La hipótesis deducible de estos 
hechos anatómicos, conocidos desde hace mucho tiempo, es la de una 
disposición bisexual originaria, que en el curso de la evolución se ha 
ido orientando hacia la monosexualidad, pero conservando algunos 
restos atrofiados del sexo contrario. De aquí no había más que un 
paso para transportar esta hipótesis al dominio psíquico y explicar 
la inversión como manifestación de un hermafroditismo psíquico».16

La idea de la bisexualidad no es original de Freud; él mismo 
reconoce que le precedieron los sexólogos E. Gley (1884), Chevalier 
(1893), Kraft Ebing (1895), Herman (1903) y, finalmente, Otto Wei-
ninger (1903).17 Con respecto a la obra de Weininger Sexo y carácter 
Freud señala haber sido el primero que leyó su manuscrito, con el 
que no estuvo de acuerdo. Pero relaciona este texto con su propia 
teoría de la bisexualidad inspirada en el pensamiento de su amigo 
Fliess: «sobre dicha idea, construyó Weininger todo su libro»,18 y aña-
de algo que parece una respuesta a las críticas feministas al sexólo-
go: «en el manuscrito que Otto Weininger me dio a leer no había […] 
crítica alguna de la mujer». Considerado Weininger uno de los pen-
sadores misóginos por excelencia,19 no deja de ser significativo que el 
Maestro no haya percibido esta faceta de la obra del sexólogo, espe-
cialmente cuando sus propósitos sostienen que no hay mujeres que 

 16 S. Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, p. 1176.
 17 Ib., p. 1177.
 18 S. Freud, Dos cartas a David Abrahamsen sobre Weininger, 1938-1939 [1946] 
p. 3429.
 19 Como señala Alicia Puleo: «las primeras reivindicaciones del movimiento 
feminista en el siglo xix y principios del xx generaron una reacción misógina muy 
profunda que alcanza su cenit con Otto Weininger», en A. Puleo, Filosofía, género y 
pensamiento crítico, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretariado de Publica-
ciones e Intercambio Editorial, 2000, p. 50.
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se destaquen en la vida cultural si no son «masculinas» y «viriles».20 
Quizás Freud, al emplear también el modelo de sexo único y superior 
—anatomía con pene, propia de los varones—, no se sorprendió de la 
asimilación de todo lo superior a lo masculino y viril que realiza 
Weininger, incluidas las mujeres que presentan destrezas más allá 
sus cualidades «femeninas». Sin embargo, no desdeñamos el salto 
epistemológico que consiguen las ideas freudianas con respecto a la 
sexualidad. La aportación freudiana tiene que ver con la especifici-
dad psíquica de la bisexualidad, condición inaugural del camino de 
la sexuación que habrá de recorrer el individuo, por lo tanto, de su 
destino de feminidad y masculinidad consideradas como una cons-
trucción. Este enfoque constituye un salto epistemológico importan-
te con respecto a la sexología, ya que transita desde lo natural a lo 
construido en los avatares de la vida infantil y puberal.21

Al igual que la sexología del xix, Freud comienza por revisar 
todas las conductas sexuales atípicas, consideradas perversiones. 
No obstante y a pesar de que su teoría apunta a un proceso singu-
lar histórico en cada sujeto hasta constituirse como tal en deseo y 
sexualidad, perturba en la obra freudiana la persistencia de un cier-
to naturalismo de las hipótesis. Cuando se refiere a las perversiones, 
apunta a la bisexualidad como condición primera de la sexualidad, 
e indica que en ellas existe «algo que es congénito en todos los hom-
bres» (pensamos que aquí hombres está usado como equivalente de 
ser humano), «se trata de raíces innatas del instinto sexual».22 Más 
aún, cuando anuncia en 1905 un órgano sexual (el pene) como refe-
rencia imaginaria para la sexuación de los y las sujetos, el desliza-
miento entre orgánico y psíquico se presta a una cierta ambigüedad. 
Este continuo deslizamiento entre lo innato y lo construido remite, 
en cierto modo, a la influencia naturalista del xix.

Sin embargo, otra de las aportaciones importantes de la inno-
vación freudiana y que da cuenta de una teoría constructivista y psí-
quica de la sexuación humana —no sujeta a la biología— es el devela-

 20 O. Weininger, Sex and character.
 21 S. Freud, Tres ensayos para una teoría sexual.
 22 Ib., p. 1193.
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miento de la sexualidad infantil, lo que muestra que la pulsión sexual 
es independiente de la posibilidad de procreación. En su artículo de 
1907, Freud afirma que «el niño aparece perfectamente capacitado 
para la vida erótica —excepción hecha de la reproducción— mucho 
antes de la pubertad, y puede afirmarse que al ocultarle sistemáti-
camente lo sexual solo se consigue privarle de la capacidad de domi-
nar intelectualmente aquellas funciones para las cuales posee ya 
una preparación psíquica y una disposición somática».23 Hasta este 
momento, el higienismo decimonónico consideraba las manifestacio-
nes de sexualidad infantil como degeneración, y solo se comprendía 
la sexualidad desde la pubertad en adelante. Freud se encarga de 
probar la existencia de una disposición en la infancia para los com-
portamientos perversos y muestra cómo el pudor y la moral no están 
aún constituidos en esa etapa de la vida. Resulta interesante para 
esta investigación comprobar un pasaje en sus escritos que remite 
nuevamente a la visión que tiene Freud de la sexualidad femenina 
cuando compara al niño perverso polimorfo con un determinado tipo 
de mujer: «el niño se conduce en estos casos igual que el tipo corrien-
te de mujer poco educada, en la cual perdura, a través de toda la 
vida, dicha disposición polimórfica perversa, pudiendo conservarse 
normalmente sexual, pero también aceptar la dirección de un hábil 
seductor y hallar gusto en toda clase de perversiones, adoptándo-
las en su actividad sexual. Esta disposición polimórfica y, por tanto, 
infantil es utilizada por la prostituta para sus actividades profesio-
nales, y dado el inmenso número de mujeres prostitutas y de aquellas 
a las cuales hay que reconocer capacidad para la prostitución, aun-
que hayan escapado a su ejercicio profesional, es imposible no ver en 
esta disposición a todas las perversiones algo generalmente humano 
y originario».24

Esta digresión freudiana pasa a formar parte del dispositivo 
misógino desarrollado durante el siglo xix a partir de los discursos 
sobre la sexualidad. Recuerda los propósitos de Schopenhauer cuan-
do expresa que «[las mujeres] permanecen toda su vida como niños 

 23 S. Freud, La ilustración sexual del niño, 1907, p. 1244.
 24 S. Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, p. 1206.
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grandes, una especie de punto intermedio entre el niño y el hombre» 
y proporciona la imagen de una mujer «bailando y cantando todo el 
día».25 Como bien señala Alicia Puleo en su Dialéctica de la sexuali-
dad, el discurso sobre la sexualidad, clave de la filosofía schopen-
haueriana y, más tarde, del surrealismo y del pensamiento de Geor-
ges Bataille (1897-1962) y André Breton, puede entenderse, al menos 
en parte, como una reacción al creciente discurso reivindicativo de 
las mujeres.26 Como precursora del discurso surrealista aparece la 
afirmación freudiana mencionada, tanto de la figura de la mujer-
niña de Breton (1896-1966) como del objeto erótico por excelencia de 
Bataille.27 La infantilización de un cierto tipo de mujer, su perver-
sión y su hipersexualización destacada por Freud refuerzan el dis-
curso de la mujer y mal que la filosofía alemana instaurara en el 
siglo xix. El artículo de 1912 parecería complementar el escrito de 
1910 «Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre», 
que hemos examinado anteriormente. En el texto del año 1912 des-
vela una dificultad común del erotismo masculino y es que, «si aman 
a una mujer, no la desean y si la desean, no pueden amarla». Porque 
«el hombre siente coartada casi siempre su actividad sexual por el 
respeto a la mujer, y solo desarrolla su plena potencia con objetos 
sexuales degradados, circunstancia a la que coadyuva el hecho de 
integrar en sus fines sexuales componentes perversos que no se atre-
ve a satisfacer en la mujer estimada».28 Propósitos estos que se reco-
nocen en el pensamiento del erotismo y de la sexualidad transgre-
sora, considerada por Puleo como el tercer momento del discurso 
filosófico sobre la sexualidad.29 Este discurso cosifica a las mujeres 
como la otra que puede ser objeto de un deseo violento y de agresivi-
dad sexual. Según plantea Puleo, «el énfasis en la violencia del deseo 
y en los componentes agresivos de la sexualidad consagra, en reali-
dad, un paradigma patriarcal, una visión esencialista de la sexua-
lidad que encubre, bajo una interpretación metafísica, la dialéctica 

 25 A. Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, p. 53.
 26 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, pp. 29, 201 y 207, entre otras.
 27 Ib., pp. 74 y 163.
 28 S. Freud, Sobre una degradación general de la vida erótica, 1912, p. 1714. 
 29 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 199.
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conflictiva de los colectivos genéricos»,30 como es el caso de la lectura 
freudiana de los fenómenos de la erótica masculina. Freud, en sus 
escritos finales, concreta esta idea expresando que «la mayoría de los 
impulsos de la vida sexual no son de naturaleza puramente erótica, 
sino producto de fusiones de elementos eróticos con componentes del 
instinto de destrucción».31 El análisis freudiano refuerza esta tesis 
cuando expresa que, «aunque parezca desagradable y además, para-
dójico, ha de afirmarse que para poder ser verdaderamente libre [se 
refiere al varón], y con ello verdaderamente feliz en la vida erótica, 
es preciso haber vencido el respeto a la mujer y el horror a la idea del 
incesto con la madre o con la hermana».32

En otras palabras, la realización de una cierta erótica masculi-
na se asociaría con deshacerse de los mandatos culturales de la pro-
hibición del incesto y, sobre todo, con poder considerar a la mujer 
como un objeto al cual no habría que respetar sino vituperar y vio-
lentar. Los varones, en busca de su erotismo feliz, estarían propensos 
a realizar transgresiones sexuales en función de la búsqueda de pla-
cer. Las mujeres, según este mismo análisis, presentarían fenóme-
nos «análogos» (?)33 como consecuencia «de su educación y, además, a 
las resultantes de la conducta del hombre. Para ella es, naturalmen-
te, tan desfavorable que el hombre no desarrolle a su lado toda su 
potencia como que la supervaloración inicial del enamoramiento 
quede sustituida por el desprecio después de la posesión», Y añade, 
«lo que no parece existir en la mujer es la necesidad de rebajar el 
objeto sexual, circunstancia enlazada, seguramente, al hecho de no 
darse tampoco en ella nada semejante a la supervaloración 
masculina».34 Notemos que en este párrafo, Freud, de soslayo, reco-
noce que la cosificación que realiza el hombre de la mujer proviene 

 30 Ib., p. 207.
 31 S. Freud, Compendio del psicoanálisis, 1938, p. 3405.
 32 S. Freud, Sobre una degradación general de la vida erótica, 1912, p. 1714. La 
cursiva es mía para subrayar la relación de esta lectura freudiana de la vida erótica 
del varón con los propósitos de repudio, repulsa y abyección hacia la mujer que desa-
rrolló el discurso misógino decimonónico.
 33 Resulta contradictorio el término «análogo», cuando el texto lo que explica es 
más bien un fenómeno complementario en las mujeres.
 34 Ib.
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de una «supervaloración masculina». Añade su análisis que muchas 
mujeres necesitan de la relación clandestina para desarrollar su ero-
tismo y «este requisito de la prohibición, que aparece en la vida eró-
tica femenina, puede equipararse a la necesidad de un objeto sexual 
degradado en el hombre. Ambos factores son consecuencia del largo 
intervalo exigido por la educación, con fines culturales, entre la 
maduración y la actividad sexual y tienden igualmente a desvanecer 
la impotencia psíquica resultante de la no confluencia de las corrien-
tes cariñosa y sensorial».35

No pensamos, aunque lo asegure el Maestro, que su análi-
sis refleje fenómenos «análogos» para ambos sexos, sino más bien 
fenómenos complementarios. El texto deja sentada la asimetría de 
los deseos. Mientras él necesita degradar al objeto de su deseo, ella 
necesita corresponder desde la clandestinidad a acosos ilegítimos 
que, justamente, permitirían al varón un «desarrollo de su poten-
cia» precisamente porque son ilegítimos y la degradan. La mujer 
respondería precisamente a dichos acosos porque para ella es «tan 
desfavorable» que su legítima pareja no desarrolle su máxima poten-
cia, pues, «si aman a la mujer, no la desean», que ha de colocarse 
en dicha situación para ser objeto de deseo. Ambos transgreden los 
mandatos culturales, pero de forma diferente y con distintas con-
secuencias. Ellos actuarán como sujetos transgresores y ellas como 
objetos subordinados. Según el psicoanalista, esto se debería a que 
la mujer «no suele infringir la prohibición opuesta a la actividad 
sexual durante el período de espera, quedando así establecido en 
ella el íntimo enlace entre las ideas de prohibición y sexualidad. En 
cambio, el hombre infringe generalmente tal precepto, a condición de 
rebajar el valor del objeto, y acoge, en consecuencia, esta condición 
en su vida sexual ulterior».36

Según este esquema, se estaría reforzando la misoginia román-
tica partidaria de considerar a la mujer como un objeto a denigrar 
y a vituperar, y se justificaría la ausencia de deseo del hombre por 
su mujer legítima, por exceso de amor y respeto. Se perpetúa así, 

 35 Ib., pp. 1714-1715.
 36 Ib.
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la división decimonónica de dos tipos de mujeres: la mujer respeta-
ble y respetada frente a la mujer abyecta y denigrada. Es decir, se 
remite al símbolo María / Eva, o a mujer idealizada frente a mujer 
perversa. De modo que este análisis que define el comportamien-
to libidinal («para que la libido alcance un alto grado es necesario 
oponerle un obstáculo»)37 confirma la atracción erótica que sobre 
los románticos y los artistas simbolistas ejercían las mujeres «mal-
vadas» o inalcanzables. Se explicaría de este modo el discurso de 
abyección y denigración que caracterizó gran parte de la literatura 
del siglo xix según el estudio de Dottin-Orsini,38 que menciona tex-
tos decimonónicos misóginos como los de los hermanos Goncourt, 
Maupassant, Wedekind, Huysmans, Champsaur, Mendès, Lombro-
so, Mirbeau, Proudhon, Zola, Flaubert, Rachilde, Uzanne, Lorrain, 
entre otros, con propósitos que van desde la comparación de la mujer 
con la perra y con el mono, hasta la metáfora de mujeres como «flores 
de fango» (Lorrain). El análisis del tercer momento del discurso filo-
sófico sobre la sexualidad que realiza Puleo,39 como ya hemos seña-
lado, encuentra en esta lectura freudiana acerca de la degradación 
general de la vida erótica la confirmación de un desarrollo misógino 
del pensamiento del varón sobre la sexualidad, destinado, una vez 
más, a la subordinación de las mujeres, esta vez desde el erotismo. 
Avalado por filósofos (Breton, Bataille y la corriente surrealista) y 
por la psicología emergente del momento bajo la autoridad de Freud, 
este tipo de erotismo encuentra un lugar en el discurso del siglo xx, 
discurso perfectamente adecuado a la continuidad de la misoginia 
romántica —que se desarrollara en el xix— con objeto de reforzar la 
dominación masculina que se veía amenazada por las demandas de 
liberación y emancipación de las mujeres.

La tesis freudiana del placer erótico masculino asociado a la 
denigración de la mujer nos hace pensar que tantos y tantos escri-
tos misóginos tuvieron, además, un sesgo onanista para un beneficio 
secundario placentero de los autores: el juego erótico solitario con la 

 37 Ib, p. 1715.
 38 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal, pp. 239-273.
 39 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 207.
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representación de la mujer devaluada.40 Estima el psicoanalista Cor-
nelio Castoriadis, en su obra La institución imaginaria de la socie-
dad, que la psiquis está disfuncionalizada ya que predomina el placer 
de representación por sobre la del órgano.41 Esta representación de la 
«mujer y mal», que fue tan profusa en el arte del xix, en la literatura 
y en las reflexiones filosóficas, sería precursora del tercer momento 
del discurso filosófico sobre la sexualidad, la transgresión soberana.42 
La representación de un objeto despreciable —sin embargo desea-
do— aparece una y otra vez en los propósitos misóginos románticos 
del arte y la literatura, debiendo haber constituido una satisfacción 
interior acompañada de una fantasía de dominio sobre «la mujer». El 
discurso de esta disociación misógina entre respeto y deseo erótico 
que se encabalga entre el siglo xix y el xx, a partir de los análisis de 
la nueva ciencia psicológica y de la filosofía, origina una heterode-
signación para la subjetividad femenina, de la cual nace la figura de 
la femme fatale. Se constituye así la figura polarizada de una mujer 
madre, en un extremo, de la mujer indiferente o malvada, en el otro. 
Sin embargo, más adelante en su análisis de la sexualidad femenina 
el Maestro afinará los conceptos y definirá la verdadera feminidad 
como cercana a la «mujer madre», como compensación a su desvalori-
zación por no nacer con los atributos masculinos.

Como veremos a continuación, una construcción normal de la 
sexualidad femenina debería culminar en la maternidad según 
la teoría psicoanalítica y esta aportación a los mandatos de género 
de la Modernidad corrobora la heterodesignación de la subjetividad 
femenina y su deber ser en clave decimonónica. Para los pensadores 
del xix, la mujer, presa de su inconsciente y de sus pulsiones, oscila-
ría entre los dos extremos, o bien la perversión polimorfa infantil 
(prostituta, mujer fatal), o bien la madurez materna. En su análisis 
de la construcción del dispositivo de la sexualidad como reacción a la 
reivindicación de las mujeres durante los siglos xix y xx, Puleo 

 40 Para que la mujer resulte deseable es necesario el fetiche, señala Huys-
mans, fantaseando acerca de las pinturas de Moreau, en <http//Dubhe.free.fr/peint/
moreau2html>.
 41 C. Castoriadis, L’Institution…, pp. 411 y siguientes.
 42 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 199.
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señala que según la teoría de los filósofos alemanes Schopenhauer y 
E. von Hartmann, precursores de ciertos conceptos psicoanalíticos 
como por ejemplo del Uno-Inconsciente, «las mujeres se hallarían 
bajo el imperio directo de lo inconsciente, lo cual explicaría la exis-
tencia de un instinto maternal frente a la probable ausencia del ins-
tinto paternal. Ellas solo encontrarían la felicidad en el cumplimien-
to de las leyes naturales». Y añade: «Esta conceptualización de las 
mujeres como organismos sometidos totalmente a las exigencias 
reproductoras de la especie respondían, según han demostrado estu-
dios recientes, a una voluntad de exclusión de las mujeres del nuevo 
ámbito político de la democracia inaugurado tras la caída del Anti-
guo Régimen».43

El psicoanálisis —con su teoría de la envidia del pene por 
parte de las mujeres y su compensación por medio de la materni-
dad— echaría por tierra el concepto de instinto maternal construi-
do durante la incipiente democracia. Abordaría por otras vías el 
tema de la maternidad como eje de la mujer femenina, destino cons-
truido desde su percepción de inferioridad y como consecuencia de 
su «ser diferente del varón»: esta nueva definición de mujer-madre 
no implica un organismo sometido a su función biológica, sino un 
deseo y una subjetividad sometida, desde su inferioridad, a buscar 
la compensación en el deseo de hijo como sustituto del pene que no 
posee. En cualquier caso, ya sea desde la naturaleza instintiva de 
las mujeres del siglo xix, así como desde el análisis de los avatares 
de la construcción de la subjetividad femenina del siglo xx, el desti-
no «normal» de la mujer para el discurso androcéntrico es siempre 
el mismo: la maternidad.

Como bien señalan Anderson y Zinsser, la nueva disciplina 
emergente —el psicoanálisis— «para las mujeres […] reiteró con un 
nuevo lenguaje las restricciones más viejas y represivas impuestas 
tradicionalmente sobre sus vidas. La psicología dio nuevo empuje a la 
tradición del dominio masculino con la autoridad que le daba el ser 
la más joven de las ciencias. Además, la psicología [el psicoanálisis], 

 43 Ib., p. 201.
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al pretender ser la ciencia de la mente humana y sus motivaciones, 
oponía a cualquier crítica un sistema cerrado. A aquellos que no esta-
ban de acuerdo con algunos de sus axiomas se les ataca diciendo que 
no eran conscientes de sus propias motivaciones inconscientes».44 
Añaden las historiadoras una cita de Freud de su Introducción al 
psicoanálisis, que ilustra precisamente el sistema cerrado que no 
permite la apertura crítica de la teoría: «no nos sorprenderá demasia-
do —expresa el psicoanalista— si una mujer psicoanalista, que no ha 
llegado a convencerse del todo de la intensidad de su propio deseo del 
pene masculino, no llega tampoco a conceder la importancia adecua-
da a este factor en sus pacientes».45 De este modo, el Maestro descali-
ficaba todo intento de aquellas psicoanalistas mujeres y de cualquier 
mujer en general, de oponer otras interpretaciones a su teoría. Esto 
no impedirá que surjan disidentes, como Karen Horney y Melanie 
Klein, entre otras, como veremos más adelante.

Sin embargo, a pesar de las controversias sobre la sexualidad 
femenina y de las disidencias, la teoría clásica freudiana, más ade-
lante revitalizada por Lacan, ha tenido una influencia fundamental 
para la construcción de la subjetividad femenina, la lectura de la 
misma, y, sobre todo, para los mandatos normativos desde la nueva 
ciencia que consagró —en un nuevo lenguaje— una lectura de lo 
normal y lo patológico de los sujetos. El sexo, como afirma la psicoa-
nalista Emilce Dio Bleichmar, «es un sistema multifactorial en el 
cual el género es uno de los factores»46 y añadiríamos a ello, desde la 
perspectiva de Foucault, que el discurso y las relaciones de poder 
son, también, factores fundamentales.47 La psicoanalista Dio Bleich-
mar también señala que la «sexualidad humana es cultural: se trata 
de un sistema múltiplemente determinado y normativizado que 
denominamos sistema sexo-género, fórmula que encierra un giro 
copernicano para la teoría psicoanalítica, pues pone de relieve que es 
el género el que configura y normativiza a la sexualidad».48

 44 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, 
p. 249.
 45 Ib.
 46 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 27.
 47 M. Foucault, Histoire de la sexualité I. La volonté…
 48 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 25.
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Habría que agregar que las instituciones de lo simbólico,49 de 
las cuales el psicoanálisis ha pasado a formar parte, constituyen 
también influencias fundamentales para la constitución del sistema 
sexo-género y, por lo tanto, para la construcción de la subjetividad 
y de la sexualidad según sus predicamentos. De modo que podemos 
pensar que se crea un circuito cerrado entre la concepción acerca 
de la sexualidad humana y los mandatos del sistema sexo-género, 
en el cual están inmersos los sujetos de la investigación, así como 
los teóricos de la misma. Es decir, que el psicoanálisis clásico, línea 
que aún está vigente con la fuerza del pensamiento hegemónico, no 
puede escapar a una interpretación masculinista de la subjetividad 
femenina en virtud, como bien señala Puleo tanto en su Dialéctica 
de la sexualidad como en su Filosofía, género y pensamiento crítico, 
de un pensamiento antifeminista reactivo a la acción y movilización 
del movimiento de las mujeres que buscan su emancipación según la 
lógica de la democracia emergente. «Freud y la mayoría de sus segui-
dores bebieron en las fuentes de la cultura europea para confirmar 
sus teorías sobre la mente. La mayor parte de este legado cultural 
se aceptaba sin espíritu crítico y, con esta actitud, varias ideas anti-
quísimas sobre las mujeres cobraron nueva vida», sostienen Ander-
son y Zinsser. De modo que habrá que considerar las afirmaciones 
freudianas acerca de la sexualidad femenina y de la construcción de 
la subjetividad de las mujeres desde la hermenéutica feminista de la 
sospecha.

3.2.  Interpretación androcéntrica 
de la subjetividad de las mujeres

Desde los escritos de 1905,50 en su apartado «Complejo de castra-
ción y envidia por la posesión del pene», Freud plantea que la hipó-
tesis de los niños es la posesión universal del pene y que el varón, 
al ver los genitales de la mujer o la niña, elabora su teoría de la cas-
tración. Indica Freud, como ya hemos visto, que «la niña no crea una 

 49 C. Castoriadis, L’Institution…
 50 S. Freud, Tres ensayos para una teoría sexual, p. 1208.
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teoría parecida al ver los órganos genitales del niño diferentes de los 
suyos», sino que la niña sucumbe a la envidia del pene y al deseo de 
ser un varón. Es interesante en este artículo la nota que introduce 
Freud en 1915, aclarando que el instinto sexual es siempre activo, 
para justificar su afirmación de que la libido es masculina e igual 
para ambos sexos. Los conceptos «masculino» y «femenino» se utili-
zan, indica el Maestro, como equivalentes a las ideas de «actividad» 
y «pasividad» y añade que refieren a una «significación […], la única 
utilizable en el psicoanálisis». Podríamos, entonces, hacer la equiva-
lencia entre masculino = actividad = posesión del pene. De modo que 
la envidia del pene se podría traducir como el deseo de la niña de 
ser un varón para formar parte de una dinámica humana activa, la 
que le está coartada por la cultura. Esta actividad, sin embargo, le 
es reconocida a la mujer en su tarea materna: «la madre es activa en 
cuanto al niño», asegurará Freud en su artículo sobre la feminidad, 
dieciocho años más tarde.51 En otras palabras, el deseo de hijo como 
compensación de la falta de pene podría traducirse en el deseo de 
constituirse en un ser activo en su función materna, única aceptable 
para su condición de mujer.

Ya en ese año 1915, en su artículo «Sobre las transmutaciones 
de los instintos y especialmente del erotismo anal», el psicoanalis-
ta profundiza el sentimiento de la envidia del pene como precursor 
del deseo de hijo. «Es como si estas mujeres hubieran comprendido 
—cosa imposible en la realidad— que la naturaleza ha dado a la 
mujer los hijos como compensación de todo lo demás que hubo de 
negarle».52 ¿Qué le negó la naturaleza? Obviamente, tener el órgano 
privilegiado, o sea, el pene. Una vez más, comprobamos la predomi-
nancia de un imaginario de sexo único y de que el otro sexo es algo 
incompleto, pues la naturaleza «le negó» el pene, sin contar con que 
se ignora la vagina, precisamente en su papel reproductivo, y el clí-
toris en su función central del placer sexual. En otras palabras, la 
«naturaleza —para compensar esta falta— da a la mujer hijos» por 

 51 S. Freud, La feminidad, p. 3166.
 52 S. Freud, Sobre las transmutaciones de los instintos y especialmente del erotis-
mo anal, 1915, p. 2035. 
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mediación del pene del varón. De modo que, indica Freud, el deseo 
de poseer un pene «sería idéntico, en el fondo, al de tener un hijo». 
La mujer aceptaría al hombre como «un elemento accesorio insepa-
rable del pene» y lo haría su marido. Y añade que se posibilita así 
para estas mujeres «una vida erótica adaptada a las normas del tipo 
masculino del amor a un objeto […] es el deseo de un hijo el que trae 
consigo la transición desde el amor a sí mismo narcisista al amor 
a un objeto. Así pues, también en este punto puede quedar el niño 
representado por el pene».53

La maternidad, tan encomiada durante el siglo xix como propia 
de la naturaleza de las mujeres —a ojos de los análisis decimonóni-
cos, «la mujer antes que nada es madre», señala Christine Bard—,54 
es interpretada por el psicoanálisis como consecuencia de la frustra-
ción femenina por ser mujer, carecer de pene y necesitar de la natu-
raleza una compensación por semejante inferioridad frente al varón. 
De modo que la maternidad no se considerará como deseo espontá-
neo de la mujer, sino desde una lectura de género, es decir, la mater-
nidad como un valor frente a la jerarquía existente en el sistema 
sexo-género y un modo de colocarse en el lugar de sujeto activo de 
deseo. En otras palabras, el pensamiento psicoanalítico cierra un 
círculo: la mujer madre es valorada en función de haber compensado 
su falta de pene con un hijo. La valoración de la maternidad sería 
entonces un sucedáneo de la valoración de la masculinidad; en otras 
palabras, el sistema valora a los hombres por ser varones y a las 
mujeres cuando son madres. O sea, solo si han hecho suya la fanta-
sía de poseer un pene a través de tener un hijo. Esta teoría freudia-
na, aun cuando asimila a ambos sexos la existencia de una libido 
única o masculina (activa), termina por volver a los presupuestos 
antiguos de que la mujer es en función de su matriz. Una vez su 
matriz «completada» por el hecho de engendrar y dar a luz a un bebé, 
la mujer compensa su desilusión por haber nacido «no hombre». 

 53 Ib. La cursiva es mía para señalar que el Maestro piensa que la vida erótica 
de las mujeres se adapta a «las normas» que son de tipo masculino, es decir, el amor 
a otro, que sería el hijo y no otro adulto. Como si el único lugar de sujeto deseante 
para las mujeres existiera a partir del deseo de hijo.
 54 C. Bard, «Los antifeministas…», p. 45.
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Su cuerpo incompleto por la falta de pene se completa con el hijo. 
Al final, el problema de la inferioridad femenina se resolvería a nivel 
de su matriz. Comprobamos que estos pensamientos no están lejos de 
Platón e Hipócrates, que caracterizan a la mujer por la preponderan-
cia del útero.55 Podemos, asimismo, constatar de qué modo el pensa-
miento freudiano se desliza de lo psíquico a lo anatómico y, de paso, 
involucra lo biológico. Así y todo, el discurso freudiano, por contra-
dictorio que nos resulte, es el primer discurso acerca de la subjetivi-
dad de hombres y mujeres que construye un espacio psíquico inde-
pendiente del biológico, aun cuando sea considerado dependiente de 
la percepción de la anatomía y de su significación en el sistema sexo-
género patriarcal. Más todavía, pensamos que esta consideración 
trae implícito el reconocimiento de la dominación masculina, de los 
mandatos de género y de la construcción de la sexualidad a partir 
del sistema sexo-género. Llegados a este punto, aun cuando el Maes-
tro no lo reconocería, su discurso nos aparece como precursor de los 
estudios de género ulteriores.

Complementariamente a estas consideraciones, la teoría refuer-
za la finalidad del nuevo contrato social / sexual de la Modernidad, 
porque lo que estaría señalando es que las mujeres aman al hombre 
solo en función de compensar su falta, y no como deseo de un objeto 
otro. En otras palabras, desde su lugar de objeto subalterno para 
poder compensar su supuesta inferioridad. El deseo de un objeto 
otro (la mujer como sujeto activo) solo cabría en el deseo de hijo, que, 
a su vez, representa el lugar de la maternidad como nicho valorado 
en el sistema sexo-género: el narcisismo herido les hace buscar a un 
hombre para obtener el pene y, por ende, un hijo. Agreguemos a esto 
que no solo su narcisismo está herido, sino, en las circunstancias de 
las mujeres de los siglos xix y xx, es, asimismo, la supervivencia 
material la que las anima a aceptar protección a cambio de subordi-
nación en el contrato mencionado. En 1925, Freud señala que, «una 
vez que la mujer ha aceptado su herida narcisística, desarróllase en 
ella —en cierto modo como una cicatriz— un sentimiento de inferio-
ridad. Después de haber superado su primer intento de explicar su 

 55 T. Laqueur, La construcción del sexo…
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falta de pene como un castigo personal, comprendiendo que se trata 
de una característica sexual universal, comienza a compartir el des-
precio del hombre por un sexo que es defectuoso en un punto tan 
decisivo, e insiste en su equiparación con el hombre».56 De modo que 
también las mujeres despreciarían su pertenencia al género femeni-
no que las significa como un sexo defectuoso. Y añade que «de tal 
manera el reconocimiento de la diferencia sexual anatómica fuerza a 
la niña pequeña a apartarse de la masculinidad y de la masturba-
ción masculina [del clítoris] dirigiéndola hacia nuevos caminos que 
desembocan en el desarrollo de la feminidad»,57 es decir, en la bús-
queda de la valoración por medio de la maternidad.

La reacción de la niña, al darse cuenta de la carencia de pene, 
sería volverse al padre para recibir el órgano de él y, en su defecto, 
un hijo. Constituiría esto la forma femenina del complejo de Edipo, 
y, como asegura el Maestro, «la niña pasa —podríamos decir que 
siguiendo una comparación simbólica— de la idea del pene a la idea 
del niño. Su complejo de Edipo culmina en el deseo, retenido durante 
mucho tiempo, de recibir del padre, como regalo, un niño, tener de él 
un hijo. Experimentamos la impresión de que el complejo de Edipo 
es abandonado luego lentamente, porque este deseo no llega jamás 
a cumplirse. Los dos deseos, el de poseer un pene y el de tener un 
hijo, perduran en lo inconsciente intensamente cargados y ayudan 
a preparar a la criatura femenina para su ulterior papel sexual».58

Un año después de esta afirmación, Freud se muestra abierta-
mente antifeminista cuando afirma que «no nos dejamos apartar de 
estas conclusiones por las réplicas de los feministas de ambos sexos, 
afanosos de imponernos la equiparación y la equivalencia absoluta de 
los dos sexos».59 ¿Cuáles son estas conclusiones de las que el Maestro 
no se apartará? Estas conclusiones tienen que ver con el resultado de 

 56 S. Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia sexual anató-
mica, 1925, p. 2899.
 57 Ib., p. 2901. La cursiva es mía para subrayar que solo «a la fuerza» la niña 
evoluciona hacia la feminidad.
 58 S. Freud, La disolución del complejo de Edipo, 1924, p. 2751.
 59 S. Freud, Algunas consecuencias psíquicas…, p. 2902. La cursiva es mía para 
señalar que, a ojos del Maestro, no hay igual valor entre hombre y mujer.
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un complejo de Edipo diferente para ambos sexos que afectaría nega-
tivamente la instancia ética en las mujeres: «el nivel de lo ético nor-
mal es distinto en la mujer que en el hombre. El superyó [o instancia 
moral] nunca llega a ser en ella tan inexorable, tan impersonal, tan 
independiente de sus orígenes afectivos como exigimos que lo sea en 
el hombre. […] la mujer tiene menor sentido de la justicia que el hom-
bre […], es más reacia a someterse a las grandes necesidades de la 
vida […], es más propensa a dejarse guiar en sus juicios por los senti-
mientos de afecto y hostilidad […]».60 ¿Por qué se produciría este fenó-
meno según Freud? Precisamente porque la niña no se libera comple-
tamente del complejo de Edipo, como sucede en el varón. «La castración 
ya ha ejercido antes su efecto, que consistió precisamente en precipi-
tar a la niña a la situación del complejo de Edipo. Así, este escapa al 
destino que le es deparado en el varón; puede ser abandonado lenta-
mente o liquidado por medio de la represión, o sus efectos pueden 
persistir muy lejos en la vida psíquica normal de la mujer».61

De modo que la secuencia de la construcción de la subjetividad 
femenina en la mujer (niña) sería la siguiente: percepción de la 
ausencia de pene, interpretación de esta falta como inferioridad 
(castración), envidia del órgano, deseo de tenerlo y, al no poder hacer-
lo, sustituirlo por una compensación, un hijo. En medio de esta cade-
na de acontecimientos, se realiza la transferencia de los sentimien-
tos de amor por la madre hacia el padre. Existiría rabia de la niña 
contra ella por haberla privado de pene a la vez que desprecio por 
ser ella también inferior, y recurriría al padre para que le diera el 
pene deseado o, en su defecto, un hijo. Un hijo que la valorizaría y 
compensaría en su inferioridad. Pero de ningún modo ella alcanza-
ría la verdadera autonomía como sujeto, su dependencia del padre se 
transferiría al marido como «un elemento accesorio inseparable del 
pene», y no terminaría nunca de desarrollar adecuadamente su ins-
tancia ética ni su sentido de la justicia. Seguiría, para siempre, cer-
cana a reacciones emocionales, posiblemente en parte asociadas a la 
eterna disconformidad de haber nacido mutilada. En otras palabras, 

 60 Ib.
 61 Ib.
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toda la subjetividad de la mujer estaría en función de su lugar subor-
dinado en el sistema simbólico de sexo-género, ya que, sin esa valo-
ración per se del órgano masculino por el falicismo vigente en el 
sistema, la mujer no sufriría todos estos avatares… Frente a su 
inferioridad tempranamente percibida, la mujer busca la valoración 
por la maternidad. Este es el destino de la feminidad, un camino que 
recorre el siguiente proceso: de ser carente a ser madre.

Sin embargo, esta nueva teoría acerca de la maternidad tiene 
el mérito de romper el mito de la asociación ineludible de «mujer/
naturaleza», ya que el deseo de hijo no sería una cuestión innata, 
esencial o instintiva. El deseo de hijo sería fruto de una construcción 
de la subjetividad femenina sobre la base de la percepción de la no 
equivalencia de su sexo con el opuesto. Por lo tanto, no una con-
secuencia natural, sino cultural. No podemos eludir que el órgano 
que «hace la diferencia» funciona para la teoría como un signo. Es 
el signo de pertenecer a un sexo-género dominante en el sistema 
patriarcal que nos ha regido por más de veinte siglos, y su carencia 
se convierte automáticamente en una inferioridad. Más adelante, 
siguiendo la línea freudiana, Lacan llevará este signo a categoría de 
significante universal: el falo. Por más que Lacan utiliza el término 
falo para designar el significante del deseo, o, dicho de otro modo, 
el significante de la falta de los sujetos tanto en hombres como en 
mujeres (incompletos, pues les falta el otro perdido al nacer, o sea, 
la madre), cuando sigue a Freud en la explicación del complejo de 
Edipo, su concepto falo se desliza en el significante pene cuando se 
refiere al proceso edípico en las niñas.62

En cualquier caso, con la teoría freudiana se pone en marcha un 
reforzamiento de lo masculino como eje de la formación de las subje-
tividades tanto para el hombre como para la mujer. Superando, es 
cierto, el discurso naturalista del siglo xix, pero, a la vez, aportando 
un componente más a los mandatos de género para las mujeres, ya 
que «devenir femenina» es para la teoría construir el camino hacia el 
deseo de un hijo como compensación a su ser inferior. En cierto modo, 

 62 Jacques Lacan, Seminario 5: Las formaciones de lo inconsciente, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1977, p. 88.
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esta lectura tiene un sustrato válido, ya que, efectivamente, el man-
dato para la valoración femenina revitalizado en el siglo xix consiste 
en el destino de la maternidad, destino este, por naturaleza, es decir, 
al cual sería imposible sustraerse como mujer. El contrato social-
sexual reinstituido con la democracia supone de modo natural, nor-
mal y deseable la subordinación de las mujeres al ámbito familiar, 
reproductivo y doméstico. Sería esta subordinación una consecuen-
cia lógica de su naturaleza de mujer. Como señala Puleo, los ideólo-
gos del higienismo del siglo xix como, por ejemplo, Georges Cabanis 
(1757-1808), ven a la mujer como «a un ser totalmente determinado 
por su destino natural de madre», y añade que el discurso médico 
«no es ajeno a la voluntad de los demócratas de alejar a las mujeres 
de la nueva escena política abierta por la Revolución Francesa».63 De 
modo que podemos pensar que —más allá de la envidia de un órga-
no— las mujeres, para obtener un lugar en el Nuevo Régimen y para 
construir su narcisismo, su autoestima y participar activamente de 
la comunidad, se ven presionadas al deseo de maternidad por man-
datos de género acuñados desde el pensamiento hegemónico que no 
dejan duda o crítica al respecto. La maternidad será, entonces, la 
única situación que volverá a la mujer respetable a ojos de la comu-
nidad y que le dará un estatus en la dialéctica de los sexos.

La lectura freudiana del destino de la maternidad agregará al 
discurso naturalista una fatalidad anatómica: sin pene, la persona 
no es valorada en el orden simbólico. La mujer debe obtener una 
compensación para ser equivalente del hombre. De modo que esta 
constatación refuerza aún más los propósitos decimonónicos, ya que, 
si no es por causas «naturales», el destino de la maternidad lo será 
por causas psíquicas y culturales. Lo que precisamente queda obvia-
do en esta lectura es la construcción de un sujeto femenino que no 
esté al servicio de su reacción frente al sexo opuesto. En las reflexio-
nes freudianas no aparece una lectura crítica a este estado de cosas. 
Aparece muy «comprensible» la reacción del pequeño varón de des-
valorización y desprecio de las niñas y de las mujeres por su falta de 
pene, órgano-signo de pertenencia al colectivo dominante, y, por lo 

 63 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 29.
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tanto, también muy «comprensible» la reacción envidiosa de la niña 
y más tarde su «aceptación» de la inferioridad con la tarea compen-
satoria de traer hijos al mundo. Por lo tanto, al argumento naturalis-
ta del siglo xix se viene a sumar este argumento constructivista del 
siglo xx desde, ni más ni menos, una ciencia emergente que pretende 
saber la arquitectura psíquica de los sujetos. El dispositivo de la 
sexualidad instalado durante el siglo xix en clave naturalista y bio-
logicista se vuelve, de cara al siglo xx, una cartografía que marca los 
caminos hacia la normalidad o hacia su opuesto. Según esta teoría, 
las mujeres devienen «femeninas», en su destino de madres, o tienen 
destinos desviados en su sexualidad: se alejan de ella, o bien adquie-
ren el complejo de masculinidad llegando hasta la homosexualidad 
si no renuncian a la rivalidad y a la envidia del sexo opuesto.

Los destinos de la construcción del sujeto mujer acontecerían, 
por lo tanto, en función de «no ser hombre», o sea, en función de su 
exclusión del uno masculino universal y estarían marcados por el 
deseo de ser equivalentes. Para Freud, «la vida sexual de la mujer 
se divide siempre en dos fases, la primera de las cuales es de carác-
ter masculino, mientras que solo la segunda es específicamente 
femenina».64 Dos años más tarde, reitera que «las fases más tempra-
nas de la evolución de la libido parecen ser comunes a ambos sexos 
[…]. Hemos de reconocer que la mujercita es un hombrecito».65 Es 
decir, para esta teoría, el ser humano se desarrolla primero en clave 
de masculinidad: su libido es activa y el objeto de amor para ambos 
sexos es la madre. La vagina no es percibida por la niña y es igno-
rada por el varón, y la niña hace del clítoris el homólogo del pene en 
sus fantasías masturbatorias. La mujer para devenir femenina no 
solo ha de cambiar de objeto de amor, o sea, de la madre al padre, sino 
también de zona sexual dominante, o sea, del clítoris a la vagina. «Lo 
que ahora debemos estudiar, señala el Maestro, son los caminos que 
recorre esta transformación, cuán integra o incompleta llega a ser y 
qué posibilidades evolutivas surgen en el curso de este desarrollo».66 

 64 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, p. 3079.
 65 S. Freud, La feminidad, p. 3166.
 66 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, p. 3079.
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Según su teoría, existirían tres caminos evolutivos. Una vez que la 
niña «reconoce el hecho de su castración, y con ello también la supe-
rioridad del hombre y su propia inferioridad […] se rebela asimismo 
contra este desagradable estado de cosas»,67 puede tomar tres vías: 
la primera consiste en apartarse de la sexualidad; la segunda con-
siste en una «obstinada y desafiante sobreacentuación de la propia 
masculinidad»; la tercera alcanza la actitud femenina normal que 
conduce al complejo de Edipo y que culmina en el deseo del hijo.

La renuncia a la sexualidad por parte de las mujeres que eligen 
el primer camino, según Freud, tiene que ver con que «la mujer en 
germen, asustada por la comparación de sí misma con el varón, se 
torna insatisfecha con su clítoris, renuncia a su activación fálica y 
con ello a su sexualidad en general, así como a una buena parte de 
sus inclinaciones masculinas en otros sectores».68 La segunda opción 
que tiene la niña masculina es insistir en su «complejo de masculini-
dad» y conservar a lo largo de la vida la fantasía de «ser realmente 
un hombre». Incluso puede, desde esta vía, desembocar en una elec-
ción manifiestamente homosexual. Finalmente, el camino «normal» de 
acceso a la feminidad pasa por que la niña admita «la universalidad 
de esta característica negativa de su sexo» con la consecuencia de 
desvalorizar «profundamente toda la feminidad y con ella también a 
la madre».69 De ahí que se vuelva hacia el padre, transfiriendo sobre 
él los sentimientos de amor, ya que él posee un pene y se lo puede 
dar. A falta de pene, el padre le podrá dar un hijo y, más adelante, 
renunciando a tener un hijo del padre, recurrirá a un hombre, que la 
compensará en su infortunio de carencia de pene, por la ya mencio-
nada ecuación simbólica pene = niño.

 67 Ib. La cursiva es mía para subrayar el sinsentido del «hecho de su castración» 
ya que sería, más que un hecho, una teoría infantil errónea debida a una percepción 
de la diferencia de los órganos sexuales y a una falta de información sobre sus genita-
les, y, por ende, no constituiría esta interpretación equívoca un hecho que la niña deba 
«reconocer».
 68 Ib., p. 3080. La cursiva es mía para subrayar el hecho de interpretar la casti-
dad femenina como producto de la inhibición temerosa que acompañaría al hecho de 
saberse «no hombre». 
 69 Ib., p. 3082. 
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De modo que, según la teoría clásica psicoanalítica, tenemos 
varios destinos para la subjetividad femenina, al menos, cuatro: la 
mujer casta, la mujer masculina heterosexual, la mujer masculina 
homosexual y la mujer madre. Todos estos destinos, según la teoría, 
son producto del papel central que tiene el varón y sus atributos 
en nuestro sistema simbólico y en la construcción imaginaria de los 
sujetos. Incluso la maternidad, habitualmente considerada como la 
función femenina por excelencia, no es más que un resultado del 
deseo de la niña por ser varón, o de la mujer que desea un hijo para 
compensar su inferioridad como mujer. Esta lectura —en clave 
androcéntrica— de la subjetividad femenina refuerza la creencia, 
que ha perdurado durante más de veinte siglos, de la subordinación 
forzosa de la mujer: ya sea por tomar al otro sexo como modelo y 
adherir a un sentimiento de masculinidad, es decir, convertirse en 
una imitadora70 del colectivo superior de la humanidad, o bien esco-
ger un camino de maternidad, de cuidados domésticos, a partir del 
deseo de hijo que compensaría la inferioridad por pertenecer a un 
colectivo devaluado. En el caso de la renuncia a la sexualidad, y por 
lo tanto a uno u otro papel, masculino o femenino, quedaría el sujeto 
mujer, según la teoría, prácticamente anulado, refugiándose en una 
castidad temerosa.

En efecto, la mujer casta, habiéndose sentido temerosa frente a 
la diferencia sexual que interioriza, decidiría renunciar a la sexuali-
dad, como también a «buena parte de sus inclinaciones masculinas 
en otros sectores», según Freud. ¿Se referirá el Maestro por «inclina-
ciones masculinas» a las inclinaciones culturales? Hete aquí que la 
historia de las mujeres contradice este perfil, si consideramos el 
gran número de mujeres místicas que se dedicaron «a la reflexión 
teológica, ejercicio reservado a los hombres», como le reprocha a Sor 
Juana Inés de la Cruz el obispo de Puebla, Manuel Fernández, en 
1690.71 Sor Juana se dedicó al estudio y a la escritura, su biblioteca 
(la que fue forzada a desmantelar) contaba en sus últimos años con 

 70 Como pensaba Proudhon de las mujeres intelectuales y poetas, en André Lau-
gier, Les femmes en poésie, Échos Poétiques, 2005, en <http://echos-poetiques.net>.
 71 <http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/juana_ines.htm>.

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/juana_ines.htm>.
http://echos-poetiques.net>.
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más de 4000 volúmenes. De modo que para Sor Juana «sus inclinacio-
nes masculinas» no desaparecieron después de su destino de castidad, 
si consideramos masculino el acceso a la erudición, como se ha venido 
reprochando durante siglos. Tampoco habían renunciado al saber Hil-
degarda de Bingen, Margherita Porete o Teresa de Ávila, entre otras. 
Como indica Celia Amorós, el claustro se transformó frente al matri-
monio en «una alternativa más deseable para desarrollar un trabajo 
intelectual».72 Los conventos y la opción de los beaterios, según señala 
Puleo, era una alternativa en el Renacimiento y en el Barroco español 
para las mujeres que querían trascender «más allá de los límites 
impuestos a su género».73 Dicha alternativa llevaba aparejado el ale-
jamiento de la sexualidad, del matrimonio y de la maternidad. De 
modo que la renuncia a la sexualidad no lleva consigo el ocaso de las 
consideradas «inclinaciones masculinas» de desarrollo de pensamien-
to, creatividad literaria y artística, precisamente porque se logra acce-
der a todo ello más fácilmente en esas condiciones.

El segundo camino para la construcción del sujeto femenino 
consiste en insistir en perpetuarse en la primera fase del desarro-
llo sexual, considerada masculina según el psicoanálisis freudiano. 
Esta insistencia puede conducir al extremo de la inversión sexual y, 
si no es así, en todo caso, a la fantasía de ser varón a lo largo de gran 
parte de la vida de las mujeres. De modo que tenemos un grupo de 
mujeres «masculinas» cuya elección de objeto sexual es una elección 
invertida, y otro grupo de mujeres «masculinas» heterosexuales.

En cuanto a las primeras, el Maestro, en su artículo «Sobre la 
psicogénesis de homosexualidad femenina», refiriéndose al recha-
zo de la feminidad de su paciente escribe la siguiente frase: «se 
transformó en hombre y tomó como objeto erótico a la madre en 
lugar del padre».74 Esta «transformación en hombre» nos deja con 
el interrogante siguiente: ¿qué es para Freud un hombre o, para el 

 72 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 104.
 73 Alicia Puleo, «Pensadoras españolas», en G. Martino y M. Bruzzese, Las filó-
sofas, Madrid, Cátedra, 1996, p. 543.
 74 S. Freud, Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina, 1920, p. 2552. 
La cursiva es mía.
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caso, una mujer, cuando esta se puede «transformar en hombre»? 
Ello se acompaña —en el caso de esta paciente— de «indicios de 
masculinidad [como] algunas de sus cualidades intelectuales, tales 
como su penetrante inteligencia y la fría claridad de su pensamien-
to […]»,75 párrafo que nos aclara nuestra duda anterior. En efecto, 
para el psicoanalista las inclinaciones masculinas tienen relación 
con la cultura, el pensamiento y el intelecto. Describe Freud a la 
niña, futura homosexual, con las siguientes características en su 
infancia: «el análisis descubrió también que la muchacha integra-
ba, desde sus años infantiles, un “complejo de masculinidad” enér-
gicamente acentuado. Animada, traviesa, combativa y nada dis-
puesta a dejarse superar por su hermano inmediatamente menor, 
desarrolló, desde la fecha de su primera visión de los genitales del 
hermano, una intensa “envidia del pene”, cuyas ramificaciones 
llenaban aún su pensamiento. Era una apasionada defensora de 
los derechos femeninos; encontraba injusto que las muchachas no 
gozasen de las mismas libertades que los muchachos y se rebelaba 
en general contra el destino de la mujer». De modo que, aunque el 
Maestro asegure que su paciente no era una enferma, le atribuye 
a su «transformación en hombre» sus cualidades intelectuales y su 
ética de justicia.76

Ahora bien, para gran turbación de quienes estudiamos la teo-
ría freudiana, estos propósitos del psicoanalista no difieren mucho 
de los propósitos misóginos de Otto Weininger, cuando este asegura 
que: «hoy en día la verdadera mujer no pide la emancipación, más 
bien solo las mujeres más masculinas lo hacen, las que desconocen 
su propia naturaleza y no perciben los motivos de sus actos cuando 
creen que hablan en nombre de las mujeres»; y añade: «en lo que 

 75 Ib., p. 2550. La cursiva es mía para señalar que queda implícito para Freud 
que la «defensa de los derechos femeninos» es, paradójicamente, una actividad mas-
culina… de una mujer «transformada en hombre». De mucha ayuda hubiera sido el 
conocimiento de los conceptos de género para la teoría, en orden a separar lo biológico 
de lo psíquico, el sexo del género.
 76 Según concepto de Gilligan, para quien en los varones predominaría una ética 
de justicia que se traduce por la lucha de los derechos y de un lugar de equidad. Carol 
Gilligan, In a different voice: psychological theory and women’s development, Cam-
bridge, Harvard Univ. Press, 1982.
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concierne a las mujeres emancipadas: es solo el hombre en ellas el 
que quiere emanciparse». Más aún: «el grado de emancipación de 
las mujeres es idéntico al grado de su virilidad». Con respecto a 
la homosexualidad femenina, Weininger piensa que «la mujer que 
está atraída sexualmente por una mujer, es, por supuesto, un medio 
hombre».77 El primer grupo de la segunda opción que plantea Freud 
consistiría, entonces, en mujeres transformadas en hombres o, tal 
como afirma Weininger, en medio hombres.

Pero no forzosamente son lesbianas las mujeres masculinas. 
Pueden ser heterosexuales, como las colegas psicoanalistas de 
Freud, y también reivindicar en contra de los prejuicios androcén-
tricos. El mismo Maestro lo reconoce en su artículo sobre «La femi-
nidad» del año 1933, cuando expresa: «la diferencia de sexos ha 
prestado a la discusión del mismo [el problema de “cómo de la dis-
posición bisexual infantil surge la mujer”] un atractivo particular; 
pues cada vez que una comparación resultaba desfavorable a su 
sexo, ellas [las mujeres psicoanalistas] se apresuraban a expresar 
sus sospechas de que nosotros, sus colegas masculinos, no habíamos 
superado prejuicios profundamente arraigados contra la feminidad, 
prejuicios que, por parciales que fueran, invalidaban nuestras 
investigaciones. En cambio, a nosotros, la tesis de la bisexualidad 
nos hacía facilísimo evitar toda descortesía, pues llegado el caso, 
salíamos del apuro diciendo a nuestras antagonistas: “Eso no va con 
usted: usted es una excepción, pues en este punto concreto es usted 
más masculina que femenina”».78 Frase, esta última, que señala 
que para Freud las características masculinas están más valo-
radas que las femeninas y que, indirectamente, expresa de otro 
modo lo que sostuvo Weininger sobre las mujeres capacitadas para 
la vida intelectual y/o pública como las que menciona en su escrito 
Sexo y carácter, es decir, que son mujeres masculinas (cualidades de 
varón). George Sand, Catalina de Rusia, la reina Cristina de Suecia 
son algunos de los ejemplos de mujeres-hombres a las que alude el 
texto del sexólogo.

 77 O. Weininger, Sex and character.
 78 S. Freud, La feminidad, pp. 3166-3167.
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La tercera posibilidad para la teoría psicoanalítica es la que 
constituiría el complejo de Edipo para la niña, es decir, abandonar el 
amor por la madre y volverse hacia el padre buscando el tan ansia-
do órgano masculino. Agrega Freud: «con harta frecuencia la mujer 
no llega a superarlo [el complejo de Edipo, o sea, el apego al padre] 
[…]. Esta diferencia de la interrelación entre los complejos de Edi-
po y de castración es la que plasma el carácter de la mujer como 
ente social».79 En otras palabras, se hace una mujer dependiente del 
varón como herencia del apego al padre. Como ya hemos mencio-
nado precedentemente, la mujer femenina se encaminará hacia la 
maternidad para compensar su «inferioridad» a través de engendrar 
un hijo que será el sustituto del órgano masculino. Será este el úni-
co camino para devenir un sujeto activo en el amor por su hijo/a, y 
recuperar la posición privilegiada de libido única (activa / masculi-
na) que vivió en su infancia. También hemos revisado cómo para 
Freud el superyó de la mujer o instancia moral no llega a ser tan 
riguroso como el del hombre, puesto que la mujer femenina conserva 
siempre una mayor inclinación por los afectos que por los aspectos 
de la realidad exterior, de la cual participa muy excepcionalmente, 
siendo esta un dominio de los varones. Por otra parte, si no llega a 
superar por completo el complejo de Edipo como sostiene la teoría, 
la mujer adulta tendría siempre con ella un sustrato infantil —no 
resuelto— de apego al padre, al que usaría como modelo para elegir 
a su marido. La mujer femenina y madre no lo sería por su natura-
leza, sino por la construcción psicológica de su subjetividad en este 
sistema sexo-género, un sujeto subordinado al amor del hombre, a la 
valoración por medio de la maternidad, a los afectos, en general, de 
la vida privada y familiar.

Se apresura el Maestro a defenderse de cualquier crítica femi-
nista en una nota a pie de página que versa de este modo: «cabe 
anticipar que los analistas con simpatías feministas, así como nues-
tros analistas del sexo femenino, estarán en desacuerdo con estas 
consideraciones. Seguramente objetarán que tales nociones son ins-
piradas por el “complejo de masculinidad” del hombre, estando 

 79 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, p. 3082.
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destinadas a justificar teóricamente su innata propensión a despre-
ciar y oprimir a la mujer. […]. Los adversarios de quienes así razo-
nan hallarán comprensible, por su parte, que el sexo femenino se 
niegue a admitir cuanto parezca contrariar la tan anhelada equipa-
ración con el hombre».80 Freud escribió esto cuatro años después del 
Congreso de la Asociación Psicoanalítica Internacional en Innsbruck 
(1927), en el que se desarrolló un intenso debate sobre la sexualidad 
femenina: la preponderancia del pene en la sexualidad femenina así 
como el desconocimiento de la vagina fueron cuestionados por Mela-
nie Klein, Josine Müller y Ernest Jones. Un año antes, la psicoana-
lista Karen Horney argumentaba que la ignorancia de la vagina por 
parte de la niña se debía a una represión y que el clítoris servía como 
fin defensivo.81 Corriendo el riesgo de reavivar nuevamente el deba-
te sobre la sexualidad, en parte extraído por Freud del biologicismo 
del siglo xix, las y los detractores del Maestro se rebelan contra el 
«monismo» sexual, el recurso al sexo único y contra el principio orga-
nizador masculino.

3.3. ¿Estrategia antifeminista?

Ahora bien, es necesario apuntar que toda la teoría del complejo 
de Edipo freudiano tiene su base en la prohibición del incesto, 
dicho de otro modo, en la Ley del Padre en un sistema de parentesco 
patriarcal. Si el niño interpreta el genital de la niña como castrado 
es porque teme un castigo por parte del padre por su deseo sexual 
por la madre, castigo que consistiría en la pérdida de su miembro. 
Centrar el desarrollo sexual de ambos sexos en la primacía del órga-
no masculino significa reconocer implícitamente que tanto hombres 
como mujeres construyen su sexuación con respecto a un sistema 
sexo-genérico dominado por una estructura de parentesco en que lo 
central es el protagonismo del varón y su separación de la madre y 
de las hermanas, o sea, la prohibición del incesto destinada a la 
circulación de las mujeres y a la creación de lazos de parentesco. 

 80 Ib.
 81 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, pp. 994-995.
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Las teorías psicoanalíticas disidentes, especialmente las relaciona-
das con la Escuela Inglesa de Klein y Jones, consideran el complejo 
de Edipo como una etapa más en el desarrollo infantil y no como un 
efecto de una ley fundadora de las relaciones sociales y sexuales, es 
decir, no lo consideran como una estructura «determinante funda-
mental del sujeto».82 Es necesario reconocer que, si bien la teoría 
freudiana refuerza el sistema patriarcal, tal como comentara 
Lacan,83 también destaca el papel fundador que el sistema simbólico 
de sexo-género imperante tiene sobre la subjetividad de hombres y 
mujeres y, de este modo, sin quererlo, denuncia la fuerza de dicho 
sistema masculinista. Este abandono de la naturalización de los 
sujetos que señala un terreno común en la infancia, no ya como 
«varones», como lo plantea la teoría, sino simplemente como seres 
humanos, y la conformación por los mandatos de género de una 
sexuación diversa para hombres y mujeres, entendiendo por sexua-
ción el destino del deseo, es un paso decisivo para el análisis de la 
diferencia de los sexos. En otras palabras, la consecuencia en las 
sexualidades no proviene ya de la fisiología, de las glándulas, de la 
función reproductora, sino de una construcción psíquica singular 
que se desarrolla —con los avatares individuales correspondien-
tes— bajo una ley: la Ley del Padre, que caracteriza el sistema 
patriarcal. En definitiva, esta nueva perspectiva deja abierta la posi-
bilidad de que en la medida en que se erosione el sistema patriarcal 
o se flexibilice el sistema sexo-género vigente, la construcción de las 
sexualidades no responderían ya a destinos tan predecibles, sino que 
se podría esperar de ella una diversidad como la que está, efectiva-
mente, sucediendo en nuestro siglo xxi.84 Es en este sentido donde los 
estudios feministas pueden incorporar el pensamiento freudiano 
desde una perspectiva crítica al sistema sexo-género y también 
poner en cuestión la frase de Ernest Jones: «Dios los creó hombre y 

 82 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 78.
 83 E. Roudinesco, Lacan, esbozo…, pp. 221-222. 
 84 Léase fenómenos transgénero, transexualidad, bisexualidad, familias homo-
parentales, en Diana Maffía (comp.), Sexualidades migrantes: Género y transgénero, 
Buenos Aires, Gráfica Integral, 2003.
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mujer».85 Al menos, el planteamiento freudiano leído desde el pen-
samiento feminista permite cuestionar que hombres y mujeres ten-
gan que desarrollarse a imagen y semejanza de los mandatos de 
género del sistema hegemónico. Si el destino psíquico de unos y 
otras es construido a partir del sistema sexo-género y la diferencia 
(y desigualdad) no ha sido creada «por Dios», caben entonces decons-
trucciones, cuestionamientos y, al fin, alguna modificación en el 
ámbito de las subjetividades.

Sin profundizar aún sobre las teorías disidentes con respecto 
a la sexualidad interpretada por Freud, ya se perfila el conflicto. 
Abandonar el modelo de una sexualidad original común para todo 
ser humano, la que tendría que ver con la erotización de niños y 
niñas con la madre a partir de sus cuidados primeros y del apego 
del infans al pecho y a la figura materna, y no observar en hombres 
y mujeres su camino disímil de sexuación empujado por la ley del 
padre, representa arriesgarse a esencializar. «Dios los creó hombre 
y mujer», como señalamos que expresa Ernest Jones, defensor de 
la causa del dualismo sexual junto a Melanie Klein, podría signi-
ficar, en rigor, admitir que mujeres y hombres son disímiles desde 
su nacimiento y por constitución biológica. Es decir, equivaldría a 
colocar la influencia cultural del sistema sexo-género como secunda-
ria a la diferencia. Admitir el dualismo sexual y eludir la construc-
ción de la sexuación como una consecuencia del sistema sexo-género 
vigente que polariza lo masculino y lo femenino significa, en parte, 
no reconocer la cultura y las relaciones de poder como responsables 
de la subjetivación. El problema del monismo sexual no consiste en 
el planteamiento de un origen común de la sexualidad de los seres 
humanos, valga decir un conocimiento de amor y erotismo primario 
con el adulto que está a su cuidado (por lo general, una mujer), que 
se transformaría en el objeto de deseo y objeto fantasmático; sino que 
lo que caracteriza a esta lectura como androcéntrica es el hecho de 
que a la primera existencia humana de amor y deseo se la denomi-
ne «masculina». Resulta evidente, entonces, que la perspectiva está 

 85 Silvia Tubert, «Introducción», en Jane Flax, Psicoanálisis y feminismo. Pensa-
mientos fragmentarios, Madrid, Cátedra, 1995, p. 13.
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centrada en el uno universal masculino y vuelve a colocar a la mujer 
en un espacio prestado, el espacio del varón que ella compartiría en 
la primera infancia y que más tarde usurpará si no se convierte nor-
malmente en «femenina» y renuncia a todo excepto a la maternidad.

Psicoanalistas contemporáneas, tales como Juliet Mitchell y 
Silvia Tubert, insisten en dar una importancia clave a los postula-
dos freudianos, y su punto de vista puede unirse a los argumentos a 
favor de la teoría del monismo sexual, que se puede resumir según 
palabras del Dictionnaire de la psychanalyse, que se expresa de este 
modo sobre la teoría de la libido única: «se parece en cierto modo 
a aquella, jurídica, de Antoine de Caritat, marqués de Condorcet 
(1743-1794), el gran teórico de la emancipación de las mujeres. A 
más de un siglo de intervalo, se trataba para el filósofo francés como 
para el sabio vienés de mostrar que el ámbito de lo femenino debía 
ser pensado en tanto parte integrante del universal humano y, por 
lo tanto, bajo la categoría de un universalismo, único capaz de dar 
un fundamento verdadero al igualitarismo. Para Freud, en efecto, la 
existencia de una diferencia anatómica de los sexos no desemboca 
en una concepción naturalista ya que esta famosa diferencia, ausen-
te en lo inconsciente, testimonia para el sujeto una contradicción 
estructural entre el orden psíquico y el orden anatómico. Se ve cómo, 
por su teoría del monismo y de la no concordancia entre lo psíquico 
y lo anatómico, Freud se une a los ideales del igualitarismo univer-
salista, desde Descartes hasta las Luces».86 En efecto, Freud en su 
última conferencia acerca de la feminidad recomienda que «es pre-
ciso tener en cuenta que la mujer integra también lo generalmente 
humano».87

Si el concepto de género hubiera sido precisado entonces, duran-
te el desarrollo de la teoría clásica sobre la sexuación y la subjetivi-
dad de los seres humanos, los textos freudianos podrían haber teni-
do una claridad mayor. Puesto que, si para Freud la niña homosexual 
«se transformó en hombre y tomó como objeto erótico a la madre en 

 86 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 996.
 87 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
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lugar del padre»,88 estamos frente a una aseveración equívoca de 
transexualismo biopsíquico, de transformación de mujer en hombre, 
afirmación que resulta confusa si no se apela a las sensaciones o 
sentimientos íntimos del sujeto, independientes de la información 
que le presta su cuerpo y su anatomía sexuada. Esta afirmación 
freudiana quedaría explicada desde el concepto de género que el psi-
coanalista Robert Stoller89 definió como la creencia o el sentimiento 
del individuo de pertenencia a uno de los géneros, independiente-
mente de su realidad biológica.90 En efecto, Stoller usó la expresión 
a partir de 1963, y, como señala Dio Bleichmar, «dio origen a la 
expresión núcleo de la identidad de género […] para dar cuenta del 
sentimiento íntimo de saberse varón o mujer, sentimiento estructu-
rado por identificación al igual y complementación con el diferente, 
proceso a su vez circular, del niño/a con sus padres y hermanos o 
familiares y de estos hacia el niño/a».91

Mientras tanto, otras afirmaciones freudianas dan muestras de 
una cierta intuición sobre la perspectiva de género en la conforma-
ción de los sujetos hombres y mujeres. En efecto, poco tiempo des-
pués de su texto Tótem y tabú, 92 en el cual da una interpretación 
antropológica de la evolución de la humanidad en clave patriarcal, 
Freud escribe en su artículo «Múltiple interés del psicoanálisis» lo 
siguiente: «el concepto de “instinto” se nos impone como concepto 
límite entre las concepciones psicológica y biológica, y hablamos de 
cualidades y tendencias anímicas “masculinas” y “femeninas”, aun-
que las diferencias de sexo no pueden aspirar, en realidad, a una 
característica psíquica especial. Aquello que en la vida llamamos 

 88 S. Freud, Sobre la psicogénesis de homosexualidad femenina, p. 2552. La 
cursiva es mía.
 89 Nos referimos aquí al concepto género elaborado desde la medicina, en 1955, 
por el endocrinólogo John Money a raíz de investigaciones en las que descubrió que el 
sexo biológico en ciertos casos no se correspondía con la identificación psicológica sexual 
correspondiente. Money y luego Robert Stoller pusieron de manifiesto la influencia pre-
ponderante de los factores adquiridos, después del nacimiento, en la creación de la 
identidad sexual.
 90 Jean Laplanche, El género y Stoller, Anexo I, Alter On Line, ISSN 1885-5660.
 91 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 79.
 92 Al que nos hemos referido anteriormente.
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masculino o femenino se reduce, para la consideración psicológi-
ca, a los caracteres de actividad y pasividad, esto es, a cualidades 
que no pueden atribuirse a los instintos mismos, sino a sus fines. 
En la constante comunidad de tales instintos “activos” y “pasivos” 
en la vida anímica se refleja la bisexualidad de los individuos, pos-
tulado clínico del psicoanálisis».93 Veinte años más tarde, el Maes-
tro, intentando definir la feminidad insiste en este punto: «pudiéra-
mos pensar en caracterizar psicológicamente la feminidad por la 
preferencia de fines pasivos; preferencia que, naturalmente, no 
equivale a la pasividad, puesto que puede ser necesaria una gran 
actividad para conseguir un fin pasivo». Y agrega un párrafo que 
reafirma la teoría de la construcción de la feminidad a partir de un 
sistema sexo-género, es decir, de la influencia de lo social y lo cultu-
ral: «lo que acaso sucede es que en la mujer, y emanada de su papel 
en la función sexual, una cierta preferencia por la actitud pasiva y 
los fines pasivos se extiende al resto de su vida, más o menos pene-
trantemente, según que tal prototipicidad de la vida sexual se res-
trinja o se amplifique. Pero, a este respecto, debemos guardarnos de 
estimar insuficientemente la influencia de costumbres sociales que 
fuerzan a las mujeres a situaciones pasivas. Todo esto permanece 
aún muy oscuro. No queremos desatender una relación particular-
mente constante sobre la feminidad y la vida instintiva».94 Después 
de todo el recorrido que ha hecho Freud a estas alturas de su vida 
(más de cuarenta años en el ejercicio de la profesión) y de la influen-
cia que ha recibido de las críticas feministas a su teoría, aún no 
logra reconocer abiertamente que la feminidad (así como la mascu-
linidad) es una construcción cultural y se sustenta aún su argumen-
to en la «vida instintiva», como si le costara abandonarlo. Esta mis-
ma contradicción se advierte en otro párrafo de este mismo artículo, 
con respecto a la formación de la feminidad: «el sojuzgamiento de su 
agresión, constitucionalmente prescrito y socialmente impuesto a la 
mujer, favorece el desarrollo de intensos impulsos masoquistas, los 
cuales logran vincular eróticamente las tendencias destructoras 

 93 S. Freud, Múltiple interés del psicoanálisis, 1913, p. 1861.
 94 S. Freud, La feminidad, p. 3166. La cursiva es mía.
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orientadas hacia el interior. Pero cuando, como sucede con frecuen-
cia, encontramos el masoquismo en sujetos masculinos, ¿qué pode-
mos decir si no es que tales hombres integran precisos rasgos 
femeninos?».95 Esta afirmación muestra que hombre y masculini-
dad, así como mujer y feminidad, no son conceptos respectivamente 
análogos, sino que la feminidad y la masculinidad son característi-
cas que se adquieren en los avatares de la vida en el sistema sexo-
género y dentro de una cultura determinada. Agrega: «con todo esto 
supondréis ya que tampoco la psicología habrá de resolver el enig-
ma de la feminidad. Tal solución habrá de venir de otro lado, y no 
podrá venir antes de que hayamos averiguado cómo nació, en gene-
ral, la diferenciación de los seres animados en dos sexos […]. En 
esta última época hemos logrado averiguar algo sobre ello gracias a 
varios de nuestros excelentes colegas femeninos que han comenza-
do a ocuparse analíticamente de este problema». Colegas mujeres 
que el Maestro considera más masculinas que femeninas, lo cual, en 
boca del psicoanalista, es un cumplido para ellas.

De modo que una y otra vez en los escritos de Freud, los que 
servirán de eje constructor de toda la teoría ulterior sobre la sub-
jetividad humana —se aleje más o menos de este pensamiento—, 
la valoración simbólica de lo masculino, o el significante fálico pre-
dominante, no dejarán de reforzar la visibilidad de la construcción 
cultural de los varones como referente privilegiado.

 Pensamos que tanto la teoría de Weininger, que fue muy popu-
lar a principios de siglo (en 1923, Sexo y carácter alcanza veinticinco 
ediciones y se ha traducido a seis idiomas, pero no al francés),96 y 
la teoría de Freud de un sexo único en la psiquis humana tienen 
que haber influido no solo en la lectura de ciertos comportamientos 
femeninos, sino, incluso, en dichos comportamientos. En 1922, dos 
años después de publicado por Freud el artículo «Sobre la psicogé-
nesis de homosexualidad femenina», aparece en Francia la novela 
que constituirá una heterodesignada representación de la mujer 

 95 Ib. La cursiva es mía.
 96 C. Bard, «Los antifeministas…», p. 64.
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nueva: La garçonne de Victor Margueritte.97 El pensamiento freu-
diano revisa el desarrollo de la sexuación en la niña e insiste en la 
posición masculina de la primera infancia, asociada con actividad, 
con cualidades intelectuales y con reivindicación de los derechos de 
las mujeres a igualarse con los hombres. En otras palabras, ya se 
establecía claramente el «complejo de masculinidad» asociado a la 
«transformación de una mujer en hombre».98 En efecto, la concep-
ción de la «mujer nueva», como señalan las historiadoras Anderson 
y Zinsser, encuentra su modelo en la androcéntrica construcción 
del personaje de Monique Lerbier, en La garçonne: «se ha cortado 
el pelo, lleva maquillaje y falda corta, hace deporte, baila, asiste a 
clases de la Sorbona y tiene un trabajo interesante. Disgustada con 
la decisión de su prometido de seguir manteniendo a su amante, 
ella se toma la revancha en París teniendo relaciones con hombres 
y mujeres, bebiendo y tomando drogas».99 Sin embargo, el personaje 
representa a una mujer decente, cuya moral ha sufrido el embate de 
las circunstancias del engaño del hombre y termina construyendo 
una vida matrimonial feliz. El libro visibilizaba los cambios que se 
habían producido «en las mujeres privilegiadas», como expresan las 
historiadoras, «y que los contemporáneos encontraban tan inquie-
tantes: nueva ropa, nuevas maneras y nuevas costumbres sexuales». 
Y a esto agregaríamos: mayor organización del movimiento de las 
mujeres para luchar por su emancipación y liberación.

Sin embargo, no todas las autoras están de acuerdo en que La 
garçonne de Victor Margueritte haya sido una aportación para las 
mujeres. Bard y Thébaud opinan que esta es una de las mayores 
heterodesignaciones que ha surgido de la mujer moderna, que vitu-
pera a las mujeres por mostrarlas hipersexuales y que, finalmente, 
«no provoca ninguna simpatía ni termina de provocar entre las lec-
toras ningún tipo de identificación positiva». Por otra parte, «está 
considerada como una obra pornográfica a la que no se le concede 

 97 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, 
p. 235.
 98 Nos hemos referido a este capítulo en páginas precedentes.
 99 Ib.
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ninguna cualidad literaria». Finalmente, el desenlace conduce nue-
vamente a una lección patriarcal: será un hombre quien salvará a la 
protagonista de su decadencia.100 No obstante esta crítica que resul-
ta muy válida, estimamos que el personaje de la garçonne, en cierto 
modo, legitima la afición de las mujeres modernas por igualarse en 
los comportamientos cotidianos con los varones.

El contexto de la emergencia de la ciudadanía para las mujeres, 
en el cual surgen estas interpretaciones que masculinizan el quehacer 
de las mismas, muestra, por una parte, la dominación de lo masculi-
no como referente de todo comportamiento que acontece fuera de la 
situación de subordinación en el hogar, la familia y el cuidado de los 
hijos; por otra parte, se refiere también a la resistencia del poder 
dominante masculino de reconocer a las mujeres como plenos suje-
tos de derechos sin tener que asimilarlas a una «transformación en 
hombres». De acuerdo con la tesis que desarrolla Puleo con respecto 
al siglo xix en su Dialéctica de la sexualidad, sostenemos que la 
importancia adjudicada a la sexualidad es una escaramuza defensi-
va contra el despertar emancipatorio de las mujeres. La diferencia 
sexual adquiere, de este modo, una especial relevancia en su defini-
ción «científica» para encubrir el planteamiento político sobre la 
igualdad de derechos; señala la autora que, posteriormente en el 
siglo xx, este estado de cosas se intensifica, y «tiene que ver con una 
dinámica conflictiva de los sexos, con un proceso de reivindicación de 
derechos por parte de las mujeres, el cual está relacionado, a su vez, 
con la implantación de las democracias modernas».101

En efecto, la guerra europea de 1914-1918 permite a las mujeres 
privilegiadas multiplicar sus tareas fuera del hogar. En Inglaterra 
y Alemania, las asociaciones sufragistas de mujeres se transforman 
en «organizaciones de servicios de guerra».102 En Inglaterra sur-
ge el Cuerpo Femenino de Servicio Activo y, en Alemania, la Liga 

 100 C. Bard y F. Thébaud, «Los efectos antifeministas de la Gran Guerra», en 
C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 141.
 101 A. Puleo, comunicación acerca de su obra Dialéctica de la sexualidad, 
inédita, 2008.
 102 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, p. 227.
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de Asociaciones de Mujeres Alemanas. De la demanda de participa-
ción, las mujeres pasan efectivamente a participar de la situación 
socio-política. Las mujeres prestaron servicios incluso en el frente de 
batalla, lo que las colocó, indudablemente, junto a los soldados. Las 
mujeres conducían ambulancias, organizaban hospitales, incluso 
colaboran en el espionaje y en las ayudas clandestinas. En Rusia, las 
mujeres organizaron batallones de combate, en 1917, y, en Francia, 
se destacó una mujer piloto. Como señalan las historiadoras cita-
das: «las mujeres demostraron su competencia en trabajos tradicio-
nalmente desempeñados por hombres y, de esta forma, demostra-
ron también su igualdad con ellos. En algunos países, esto dio lugar 
a que se les concediera el voto».103 Las mujeres rusas consiguen el 
derecho al voto en 1917, las alemanas en 1919. En Inglaterra, las 
mujeres mayores de treinta años comienzan a votar en ese mismo 
año. En los Países Bajos y en Suecia se concede el sufragio femenino 
en 1918 y 1919, respectivamente.

 Los cambios en la vida y representación de las mujeres se suce-
den: en Glasgow, por ejemplo, se publicita el hecho de contratar a 
las primeras cobradoras de tranvía, y los medios de prensa europeos 
de la época se refieren a los cambios de la moda; se documentan en 
los medios de comunicación los deportes femeninos; la moda impo-
ne el uso de faldas cortas y de pantalones en las muchachas. Las 
imágenes de la «mujer nueva» invaden las revistas de la época.104 
Estas representaciones de las mujeres que son interpretadas como 
«masculinas» conviven aún con la figura de la femme fatale de fina-
les y principios de siglo. La tecnología de género105 que se impon-
drá en esta primera mitad del siglo en los medios de comunicación, 
en la publicidad, en el cine, unida a los años locos de entreguerras, 
reforzarán el antifeminismo europeo y el temor de que las mujeres 
lleguen demasiado lejos en su búsqueda de equidad con los hombres.

 103 Ib., vol. ii, p. 230.
 104 «The 20th Century», Hello, vol. i, Londres, Market Force / Madrid, Polestar 
Hispánica, 2000.
 105 Concepto acuñado por Teresa de Lauretis, «La tecnología del género», en 
C. Ramos (comp.), El género en perspectiva, México, UAM-Iztapalapa,1991.
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A la búsqueda de libertad en el vestir, de comodidad del cabello 
corto y de los trajes amplios, incluso a lo práctico de los atuendos 
deportivos de las mujeres, se les calificará de masculinos, con res-
pecto a los valores «femeninos» tradicionales: el uso del corsé, del 
cabello largo, de las crinolinas y de las faldas hasta el suelo. El 
atuendo decimonónico está relacionado con la pasividad y con la 
construcción de un sujeto femenino inmanente y destinado al cui-
dado del hogar, de su marido y de sus hijos, o sea, en la quietud 
doméstica, o bien, en su destino de musa del amor y del erotismo. 
Desde la medicina se intenta alejar a las mujeres de los deportes 
con el pretexto de riesgo de esterilidad. Asegura Christine Bard que 
«decenas de miles de jóvenes que reúne la Federación de Socieda-
des Femeninas Deportivas de Francia, en 1917, caen en desgracia». 
Pierre de Coubertin rechazó categóricamente las «Olimpiadas de 
las hembras; el deporte, visto desde su lógica elitista y aristocrática, 
debe ser monopolio masculino».106

La participación en el ámbito público trae estos cambios que 
se interpretan como la masculinización de las mujeres, en circuns-
tancias en que era el único modelo de referencia para la realización 
de ciertas actividades, como la guerra, la política, el trabajo indus-
trial, el deporte, entre otras. Como señalan Anderson y Zinsser, «al 
reclamar libertad de acción en el vestir y en el deporte, las muje-
res estaban conquistando dos terrenos anteriormente vedados para 
ellas. Por una parte, reivindicaban privilegios masculinos: pelo corto, 
pantalones, libertad de movimientos. Pero también estaban reivin-
dicando la libertad física de su niñez, cuando llevaban las faldas 
cortas y el pelo suelto. Todo esto asustaba a sus contemporáneos, que 
habrían de inquietarse aún más con el nuevo uso de los cosméticos y 
una mayor libertad de las mujeres en asuntos sexuales».107

Tal como indica Christine Bard, los esfuerzos de las mujeres por 
la igualdad con los varones son interpretados como una inversión de 
papeles entre ambos.108 Desde los últimos años del siglo xix y a lo largo 

 106 C. Bard, «Los antifeministas…», p. 64.
 107 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, p. 233.
 108 C. Bard, «Los antifeministas…», p. 62.



197¿Estrategia antifeminista?

de la primera mitad del xx, la búsqueda de los derechos ciudadanos por 
parte de las mujeres es visto como una usurpación del espacio masculi-
no: siendo el ámbito ciudadano hasta el momento un sector exclusiva-
mente en poder de los varones, las mujeres se ven empujadas a utilizar 
representaciones masculinas para demostrar su deseo de entrar en el 
mundo del cual son excluidas. Desde 1800, como señala Bard, en Fran-
cia existía una ordenanza prohibiendo a las mujeres usar atuendos 
masculinos, salvo si se solicitaba un permiso especial a la prefectura 
de policía. Indica la historiadora que el travestismo femenino provocó 
muchos escándalos en la bohemia parisina, y añade: «esto se presta 
fácilmente a una lectura antifeminista, porque se dice: las mujeres que 
están intrigando para tener los mismos derechos de los varones van, 
sin embargo, a adoptar su forma de vestir».109 De modo que el juicio 
sobre la virilización de la mujer es también esgrimido a favor de su 
exclusión social y política. Por una parte, se considera un siglo femini-
zado110 y se le desprecia por ello: en otras palabras, se halaga y se pre-
fieren los valores masculinos. Por otra parte, al colectivo de mujeres se 
le critica por intentar hacer suyos dichos valores como muestra de su 
deseo de estar incluidas en el movimiento social, cultural y político del 
que los varones son dueños. Se les insta a seguir en su identificación 
con la femme fatale, figura de mujer objeto, pasivo, inmanente, muy 
conveniente para los propósitos de dominación masculina. Los logros 
obtenidos por las mujeres a partir de la guerra del 14 amenazan la 
hegemonía masculina y abundan los negros presagios para un futuro 
en el cual participen más activamente las mujeres.111

La reacción europea masculina antifeminista no tardará en 
dejarse sentir: en Alemania, los decretos de «desmovilización» de 
1919 y 1923 del Gobierno socialista fijaban prioridades para los 
despidos de los trabajadores. Las primeras en perder el trabajo 
serían las mujeres cuyos maridos trabajaran y, en segundo lugar, 
las mujeres solteras y jóvenes; a ellas les seguirían las mujeres que 

 109 Ib., p. 64.
 110 O. Weininger, Sex and character.
 111 Eugène Weber, «Fin du siècle», en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 64. 
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solo tengan a su cargo una o dos personas y, por último, todas las 
demás mujeres. En Alemania esta situación de discriminación de 
las mujeres en el trabajo se prolongó hasta los años treinta. Por su 
parte, Inglaterra, durante los años veinte, presionó a las mujeres 
para que abandonaran el mercado laboral. Se cerraron las puertas 
a las mujeres al estudio de la medicina, espacio que había estado 
abierto durante la guerra. Desde 1923 a 1935, el Ayuntamiento de 
Londres estableció que las profesoras que contrajeran matrimonio 
debían dejar su trabajo. A esto se unió el hecho de que la norma de 
«igualdad de salario para hombres y mujeres a trabajo igual», apro-
bada en el Tratado de Paz de Versalles en 1919, solo fue suscrita por 
los países escandinavos. En los años treinta, desde el Vaticano y 
desde los gobiernos fascistas que aparecerían en Italia y Alemania, 
y desde el sistema ruso después de la Revolución de 1917, se retomó 
el mandato de que las mujeres volvieran a sus tareas tradicionales, 
es decir, a la maternidad, la domesticidad y al cuidado de la familia 
como principal actividad. La maternidad adquirió nuevamente una 
valoración desmedida por parte de los gobiernos y los más progre-
sistas se embarcaron en inversiones para favorecer la reproducción 
de las familias. En general, expresan Anderson y Zinsser, «los 
gobiernos del siglo xx se basaron en la legislación europea sobre la 
maternidad de los últimos años del siglo xix y primeros del xx, esta-
blecida para facilitar que las mujeres más desfavorecidas tuvieran 
más hijos».112

No solo la política europea y las instituciones dificultan el 
avance de la emancipación de las mujeres, sino que coinciden en 
el tiempo con el desarrollo de las definiciones acerca de la subjeti-
vidad femenina del psicoanálisis en Europa y las definiciones acer-
ca de la inferioridad intelectual de las mujeres desarrolladas por la 
psicología en Estados Unidos. Esta última había revivido los prin-
cipios de Darwin acerca de la variabilidad de la inteligencia para 
los varones y la escasa variabilidad para las mujeres,113 lo que 

 112 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, p. 242.
 113 Carmen García Colmenares, «Autoridad femenina y mecanismos de exclu-
sión. Reflexiones desde la psicología», en A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de 
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recuerda los propósitos freudianos acerca de la inmutabilidad psí-
quica temprana en la mujer en comparación con la flexibilidad de los 
hombres.114 La escasa variabilidad de la inteligencia en las mujeres 
señalaba que las mujeres se sitúan en mediciones medias de inteli-
gencia, sin poder acceder —sino excepcionalmente— a lugares inte-
lectuales superiores. La inmutabilidad psíquica freudiana apunta-
ría a una menor flexibilidad psíquica y podría interpretarse como 
causal para la dificultad de aprendizaje y de habilidades para dife-
rentes funciones en el ámbito público. Ambos supuestos de líneas 
psicológicas diametralmente opuestas como el conductismo y el psi-
coanálisis refuerzan los propósitos de conservar el papel predomi-
nante de los varones en el ámbito público y de segregar a las mujeres 
al ámbito doméstico. A esto se une el hecho de que venían muy bien 
para el conocimiento profano los propósitos de Freud acerca de que 
la única normalidad femenina se asocia a la maternidad y que otro 
tipo de sujeto femenino no es tal, sino que son mujeres que sufren 
del «complejo de masculinidad», es decir, que desean usurpar el lugar 
de los varones. No solo continúa la tradición simbólica de la dicoto-
mía de la madre frente a la mujer rebelde (María y Eva), sino que se 
populariza, como en el caso del libro La garçonne —libro que fue 
traducido a doce idiomas y del cual se vendieron más de un millón de 
ejemplares—, la polarización de mujeres femeninas versus mujeres 
masculinas. En otras palabras, se refuerza en este nuevo siglo la 
pertenencia de la mujer «femenina» al ámbito privado y doméstico, 
mientras que se rechaza a la mujer «masculina» que pretende ocu-
par lugares masculinos en el ámbito público.

Los propósitos freudianos constituyeron una lectura androcén-
trica del fenómeno de emancipación de las mujeres, guardando para 
la feminidad un lugar muy borroso, como el mismo Freud reconoce: 
tampoco la psicología habrá de resolver el «enigma de la femini-
dad». La solución tendrá que venir de otro lado: ¿serán los estudios 
feministas los que vendrán a auxiliar esta debilidad de la teoría? 

género: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2008, p. 327.
 114 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
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Habrá que esperar aún un cuarto de siglo para que las voces de las 
pensadoras se hagan oír.

Por el momento, el Maestro ya ha sentenciado en su artículo 
final sobre «La feminidad», en 1933 —contemporáneo al desarrollo 
creciente de los renovados prejuicios masculinistas de los gobiernos 
europeos—, que en las mujeres «sus intereses sociales son más débi-
les y su capacidad de sublimación de los instintos menor que los de 
los hombres»,115 sin tener en cuenta los logros, precisamente sociales, 
que alcanzaron las mujeres, su participación activa en la Gran Gue-
rra, sus movimientos sufragistas y la adquisición de nuevas profesio-
nes que les estaban permitidas. ¿Ignoraría Freud la admiración que 
suscitó la acción de la enfermera inglesa Edith Cavell que dirigía un 
hospital en Bélgica cuando ayudó a escapar a soldados aliados del 
país intervenido por los nazis? Cavell fue ejecutada por los alemanes 
en 1915 y mereció la siguiente frase del ministro británico Asquith, 
«existen miles de mujeres así, pero hace un año no lo sabíamos».116 
A raíz de la colaboración socio-política de las mujeres durante la 
guerra, este ministro —anteriormente opuesto al sufragio femeni-
no— contribuyó a la futura admisión de las mujeres inglesas como 
ciudadanas.

Asimismo, en el artículo citado, como ya hemos mencionado, 
Freud añade una característica de rigidez a la interioridad psíquica 
de las mujeres que, pensamos, en su texto no hace más que reforzar 
la tesis sobre los «débiles intereses sociales» y su «menor capaci-
dad de sublimación», lo que implicaría menor capacidad cultural. 
Explica el psicoanalista: «la capacidad de sublimación está sujeta a 
máximas oscilaciones individuales […]. Un hombre alrededor de los 
treinta años nos parece un individuo joven, inacabado aún, del que 
esperamos aprovechará enérgicamente las posibilidades de desarro-
llo que el análisis le ofrezca. En cambio, una mujer de igual edad nos 
asusta frecuentemente por su inflexibilidad de inmutabilidad psí-
quica. Su libido ha ocupado posiciones definitivas y parece incapaz 

 115 Ib., p. 3177.
 116 Citado en B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia pro-
pia, p. 230.
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de cambiarlas por otras».117 Si extrapolamos al ámbito socio-cultu-
ral este desaprovechamiento del diván analítico en la mujer de más 
de treinta años —como si su posibilidad de proyectarse estuviera ya 
terminada—, el planteamiento freudiano no haría más que reforzar 
los propósitos segregacionistas de las instituciones europeas, ya sea 
en la educación, en la Administración Pública o en las empresas de 
esta época. Como acabamos de ver, esto se relaciona con la teoría 
norteamericana de la escasa variabilidad intelectual en las muje-
res. Las mujeres, así descritas, no serían de utilidad —más allá de 
los treinta años— para la labor socio-política y cultural. A su vez, 
las mujeres de menos de treinta años, animadas por el mandato 
de género de la época, estarían dedicadas a la crianza de hijos. De 
modo que se excluye a una gran cantidad de población femenina de 
la posibilidad de integración en los proyectos del ámbito público. 
Aludimos nuevamente a los propósitos de Lacan de 1938 cuando 
celebra que el Maestro haya contribuido a la resistencia frente a la 
feminización de la sociedad europea del siglo xx.118 En efecto, en lo 
que concierne a las mujeres y su emancipación, puede leerse gran 
parte de la teoría freudiana como antifeminista y heredera de la 
misoginia decimonónica.

3.4.  Variaciones teóricas sobre la feminidad: 
¿análisis o refuerzo misógino?

Casi al final de su vida, el Maestro escribe, en Análisis termina-
ble e interminable, acerca de las dificultades en el ejercicio terapéu-
tico del análisis cuando se refiere a ciertas resistencias por parte de 
los sujetos analizados tanto de hombres como de mujeres, y en ambos 
casos parece tener que ver con la diferencia sexual y, en particular, 
con la dificultad de lidiar con la feminidad, presente —como influen-
cia negativa— en ambos sexos. Expresa lo siguiente: «[…] dos temas 
se presentan con especial preeminencia y proporcionan al análisis 
una cantidad desmedida de trabajo. En seguida resulta evidente que 

 117 S. Freud, La feminidad, pp. 3177-3178.
 118 E. Roudinesco, Lacan, esbozo…, pp. 221-223.
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aquí actúa un principio general. Los dos temas se hallan ligados a la 
distancia entre los sexos; uno es característico de los varones; el otro, 
de las mujeres. A pesar de las diferencias de su contenido, existe una 
clara correspondencia entre ellos. Algo que los dos sexos tienen en 
común ha sido forzado, por la diferencia entre los sexos, a expresarse 
de distinta forma».119 Antes de continuar con la cita freudiana, anti-
ciparemos que lo que los dos sexos tienen en común no es ni más ni 
menos que el «rechazo de la feminidad».

Añade el psicoanalista: «los dos temas, que se corresponden, son: 
en la mujer, la envidia del pene —una aspiración positiva a poseer 
un órgano genital masculino— y en el varón, la lucha contra su acti-
tud pasiva o femenina frente a otro varón. Posteriormente, Alfred 
Adler introdujo en el lenguaje corriente el término de “protesta mas-
culina”. Se acomoda perfectamente al caso de los varones; pero pien-
so que desde el comienzo repudiación de la feminidad habría sido 
la correcta descripción de este notable hecho en la vida psíquica de 
los seres humanos».120 Para Freud, la actitud de repudio de la femi-
nidad tendría que ver con el complejo de castración, es decir, en el 
varón, con el temor a perder el órgano tan preciado, en la niña, con la 
envidia del órgano cuya «ausencia es tan penosa para ella».121 Como 
hemos explicado, según la teoría, tanto varones como niñas despre-
ciarían lo femenino como inferior y desprovisto del órgano que lo 
hace valioso, es decir, el órgano masculino.

Por su parte, la línea disidente de Melanie Klein y Ernest Jones 
señala que la fase primaria para niño y niña sería femenina y esta-
ría cruzada por avatares de angustia de incorporación y de miedos 
de la destrucción interna del cuerpo a causa de lo incorporado (sea 
el pecho de la madre o el pene del padre).122 Lo femenino se carac-
terizaría por la apropiación voraz del objeto deseado por el niño o 

 119 S. Freud, Análisis terminable e interminable, 1937, p. 3363.
 120 Ib. La cursiva es mía.
 121 Ib., p. 3364
 122 Dominique-J. Arnoux, «Les origines de l’angoisse du féminin chez l’homme», 
conferencia de introducción a Análisis de adulto, 21 de noviembre de 2002. En la Red:  
Société Psychanalytique de París, 2002.
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la niña cuando son pequeños. La psicoanalista Dominique Arnoux 
argumenta que, según esta variable psíquica que pone de manifiesto 
la línea de Klein y Jones, existiría un conocimiento primario del peli-
gro de la destrucción de los objetos internos por la voracidad de la 
incorporación y consiguiente amenaza al cuerpo. Queda así asociada 
la tríada: incorporación / femenino / destrucción. Para esta teoría, la 
incorporación se refiere a la voracidad oral de niños y niñas, a la vez 
que a la receptividad vaginal de las mujeres. De modo que incorpo-
ración, pasividad, penetración y amenaza al interior del cuerpo son 
fantasías que quedan vinculadas a nivel imaginario.

Por otra parte, Arnoux señala que, como consecuencia de la refe-
rencia mitológica sobre el destino de la mujer («parirás con dolor»), 
se asociaría lo femenino con el dolor y el sufrimiento. De modo que 
lo femenino, dolor, pasividad y destrucción corporal estarían asocia-
dos para ambos sexos desde las fases más primarias del desarrollo 
psíquico y constituirían objeto de repudio. A su vez, las tesis sobre 
el masoquismo femenino impulsadas por Freud y retomadas por 
Helen Deutsch, con respecto a la función reproductiva de la mujer,123 
refuerzan la relación de lo femenino con el sufrimiento y, en defini-
tiva, con un placer buscado a través del dolor. Como señala Deutsch, 
«el parto es para la mujer una orgía de placer masoquista, y el temor 
y la premonición de la muerte que preceden a este acto se deben 
a la percepción de una amenaza de liberación de los instintos de 
destrucción».124 Tal como muestran Anderson y Zinsser, analistas 
seguidoras de Freud resultaban a veces más dogmáticas que el pro-
pio maestro: tanto la princesa Marie Bonaparte en París, seguidora 
y protectora del movimiento psicoanalítico, como Helen Deutsch en 
Berlín «afirmaban que, puesto que la biología había hecho necesario 
que las mujeres sintieran dolor en varios momentos de su vida (la 
menstruación, la ruptura del himen, el parto), la capacidad de obte-
ner placer a través del dolor era un ajuste de madurez femenina a 

 123 Helen Deutsch, «La psicología de la mujer en relación con las funciones 
de reproducción», en J. Lacan et al., La sexualidad femenina, Buenos Aires, Homo 
Sapiens, 1985, p. 54.
 124 Ib.
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la realidad. Ambas psicoanalistas subrayaron el carácter innato del 
masoquismo femenino».125 Como señaláramos anteriormente, para 
Freud la presencia del masoquismo en los varones se debe a los «pre-
cisos rasgos femeninos» que integran la psiquis del hombre.126 Como 
refiere Arnoux, Freud hará un proceso «que va a distinguir […] lo 
femenino de la mujer, inaugurando así un campo que sus sucesores 
enriquecerán y problematizarán».127

Por más que el psicoanálisis distingue femenino de mujer, no lo 
explicita suficientemente como para romper la asociación construida 
desde la Antigüedad por la cual se denomina femenino a lo que es 
propio de las mujeres, y que ha constituido una cualidad humana de 
segundo orden dentro de un sistema en que el colectivo de las muje-
res ha estado subordinado al colectivo de hombres y considerado un 
grupo inferior. La perspectiva psicoanalítica, sea clásica o disidente, 
tiende a atribuir a lo femenino la pasividad, la receptividad, la incor-
poración, asociando dichas situaciones con la destrucción, el dolor, 
el sufrimiento y, finalmente, la muerte. Lo que no consideran los y 
las autores/as es que «lo femenino» ha sido asociado, sobre todo, a la 
inferioridad desde los griegos hasta hoy y que la mitología que aso-
cia mujer y mal es una consecuencia del sistema patriarcal. Desde 
que lo genérico humano es pensado como lo neutro y lo neutro ha 
sido asumido por lo masculino, lo femenino queda del lado de lo dife-
rente, de lo otro-de-lo-neutro, y, por lo tanto, se volverá lo no-pensado, 
como indica Celia Amorós en la presentación de la Conceptualiza-
ción de lo femenino en la filosofía antigua.128 El conjunto de estos 
textos deja en evidencia la jerarquización de lo masculino sobre lo 
femenino acuñada desde el pensamiento generador de nuestra civi-
lización occidental y reflejada en los mitos, en el discurso filosófi-
co y en las obras literarias. Aristóteles clasifica a la humanidad en 
dos tipos, los que «por naturaleza mandan y los que son mandados». 
Los primeros serían los varones libres y los segundos, las mujeres, 

 125 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, p. 252.
 126 H. Deutsch, «La psicología de la mujer», p. 54. La cursiva es mía.
 127 D.-J. Arnoux, «Les origines de l’angoisse…».
 128 Celia Amorós, «Presentación», en Eulalia Pérez Sedeño (coord.), Conceptuali-
zación de lo femenino en la filosofía antigua, Madrid, Siglo XXI, 1994, p. vii.
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los esclavos y los niños.129 Desde entonces y hasta la actualidad, en 
nuestra cultura patriarcal se construye la asociación entre «mas-
culino» y superioridad, y «femenino» e inferioridad. ¿No sería esto 
suficiente para que lo femenino fuera, finalmente, despreciado por 
ambos sexos? ¿No sería esto suficiente para que el varón abyectara lo 
femenino tanto en sí mismo como en las mujeres? ¿No constituiría 
lo femenino una suerte de estigma social que se debe rechazar?130

Sin embargo, Freud se apresura a responder de antemano a 
esta insinuación, es decir, se niega a considerar el temor del varón 
por sus rasgos femeninos como consecuencia de percibir la femini-
dad como un estigma social o cultural. En una nota a pie de página 
de su artículo de 1937 nos señala: «no hemos de ser extraviados por 
el término “protesta masculina”, suponiendo que lo que el hombre 
repudia es su actitud pasiva (como tal), lo que podríamos llamar el 
aspecto social de la feminidad […] lo que rechaza es la pasividad 
frente a un varón. En otras palabras, la “protesta masculina” no es 
en realidad más que angustia ante la castración». Esta nota, por más 
que pretende lo contrario, se desliza hacia la interpretación que 
hemos dado precedentemente, en el sentido de que el varón evitaría, 
con angustia, ponerse en una posición femenina frente a otro varón, 
ya sea por miedo a la castración, ya sea porque no tolera sentir en sí 
mismo lo femenino abyectado en cuanto algo desechable y negativo 
como atributo: en resumen, evita ponerse en una posición de inferio-
ridad. En otras palabras, el varón evitaría la posibilidad de ser 
rechazado por otro varón (perteneciente al colectivo dominante) en 
el caso de asumir elementos femeninos. La posición de las mujeres 
frente a la masculinidad no entra en juego en dicho análisis.

 129 Salvador Mas y Ángeles Jiménez Perona, «Observaciones sobre la relación 
entre ciudadanía y patriarcado en Aristóteles», en E. Pérez Sedeño (coord.), Concep-
tualización de lo femenino en la filosofía antigua, Madrid, Siglo XXI, 1994, p. 82.
 130 El varón rechazaría en sí mismo la feminidad y la heterodesignaría como 
complemento proyectándola en la mujer. Lacan indica que la mujer es un síntoma de 
un hombre, en el sentido de que una mujer solo puede entrar en la economía simbó-
lica como objeto de deseo del hombre. La posición femenina constituiría, entonces, 
estar colocado/a en una posición de objeto. En D. Evans, Diccionario introductorio del 
psicoanálisis lacaniano, pp. 133-134.
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A su vez, Ernest Jones, discípulo y disidente de la teoría freudia-
na, coincide con el Maestro en este punto cuando se refiere al desa-
rrollo de la homosexualidad femenina, que provendría, precisamente, 
de una censura de los deseos femeninos: «Para reforzar esta censura 
la mujer se obliga a creer que todos los hombres en el fondo de sí mis-
mos desaprueban la feminidad. Esto coincide, desgraciadamente, con 
la realidad, pues muchos hombres denigran efectivamente la sexua-
lidad femenina al mismo tiempo que temen el órgano femenino. No 
hemos de precisar aquí las diferentes razones de tal actitud; están 
todas relacionadas con el complejo de castración del hombre. No obs-
tante, la mujer homosexual se apodera ávidamente de las manifesta-
ciones de esa actitud y puede, gracias a ellas, transformar su creencia 
profunda en un sistema delirante completo. Aun en sus formas 
atenuadas es muy corriente ver a hombres y mujeres imputar toda 
“la así llamada inferioridad de la mujer” [en nota al pie: “de hecho, su 
inferioridad como mujeres”] a las influencias sociales, que tendencias 
profundas han explotado del modo que acabamos de describir».131 De 
modo que, de acuerdo con Jones, las mujeres que perciben la denigra-
ción de lo femenino por parte de los varones son mujeres homosexua-
les y también delirantes.132 En otras palabras, todo el colectivo de 
sufragistas de la época y más tarde todas las reivindicadoras de los 
derechos de las mujeres y feministas. El delirio de todas ellas consis-
tiría en interpretar estas «manifestaciones» adversas contra la mujer 
como repudio, en lugar de «comprender» que se trata únicamente de 
signos del temor masculino a la castración. Por último, también hom-
bres y mujeres parecen estar en el error cuando suscriben que la 
supuesta inferioridad de la mujer es consecuencia de influencias 
sociales (¿se deduce de ello que su «inferioridad como mujeres» 
sería del orden de lo natural?). Así como Freud pretende distinguir 

 131 Ernest Jones, «La fase precoz del desarrollo de la sexualidad femenina», 1927, 
en J. Lacan et al., La sexualidad femenina, Buenos Aires, Homo Sapiens, 1985, p. 40. 
La cursiva es mía para subrayar la interpretación sesgada del juicio femenino frente 
a su situación de subordinación.
 132 No podemos evitar ver en este discurso un parentesco con el escrito misógi-
no de Otto Weininger con respecto a las mujeres-hombres que reivindican su eman-
cipación solo porque son hombres, o «medio hombres», como califica el sexólogo a las 
mujeres homosexuales.
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femenino de mujer, Jones, por el contrario, refiere directamente a la 
feminidad como sinónimo de sexualidad femenina y de mujeres.133

En cualquier caso, atribuir únicamente al miedo a la castra-
ción por parte del varón el desprecio de lo femenino y no tomar en 
cuenta que el estigma social de lo femenino-abyecto provee al ima-
ginario de contenido suficiente como para representarse la «castra-
ción» asociada con lo femenino y, por lo tanto, asociada a un término 
negativo no sería dar cuenta de todas las variables que el sistema 
sexo-género ha construido para calificar la diferencia de los sexos. 
Lo femenino, asociado al temor a la castración, sería un atentado al 
narcisismo del varón, puesto que lo destronaría de su lugar supe-
rior. No solo, entonces, el estigma social podría estar en juego como 
amenaza a su autoestima, sino también el contenido imaginario al 
que remite el lugar simbólico que ocupa la feminidad en el sistema 
sexo-género, lugar que se asocia con la pasividad, la debilidad, el 
dolor y la muerte. Por último, lo femenino se vincula antes que nada 
con «ser mujer»; la castración se asocia, por ende, con la ausencia de 
pene, o de órgano masculino por excelencia. Se cierra el círculo con el 
argumento psicoanalítico y hace aún más difícil pensar en una sub-
versión al sistema sexo-género en cuanto a deshacer las dicotomías 
jerárquicas clásicas.

Por más que existan esfuerzos por disociar lo femenino de mujer, 
una y otra vez se ven asociados y se refuerza, por ende, el origen de 
lo negativo de lo femenino, es decir, su asociación con la inferioridad 
de la mujer. Particularmente, en lo que se refiere el presente trabajo, 
la mujer y lo femenino se asociaron en la misoginia romántica con el 
mal (mujeres activas) y con la inmanencia (mujeres pasivas). Estos 
componentes asociados construyeron la imagen de la femme fatale, 
objeto sexual entregado, lánguido, pero malvado, al fin, tal como 

 133 Esta visión de Jones resulta altamente preocupante en cuanto al sesgo que 
puede estar influyendo en la práctica clínica, cuando pensamos que él, junto con 
Melanie Klein, fundaron la Escuela Inglesa, que fue precursora de la Teoría Intersub-
jetiva (Winnicott), que, a su vez, cuenta con muchos y muchas seguidoras que ejercen 
como terapeutas en la actualidad, y esta línea de pensamiento es preponderante en 
muchas asociaciones psicoanalíticas.
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hemos indicado antes. Nuevamente podemos asociar esta abyección 
de lo femenino con los pensamientos misóginos de la filosofía decimo-
nónica. Valcárcel y Puleo señalan el pesimismo schopenhaueriano 
como la perla misógina por excelencia cuando da por sentado que el 
mal del hombre (varón) y la perdición de su espíritu son causados por 
la mujer y su sexualidad.134 El concepto de Schopenhauer, La volun-
tad de vivir, voluntad ciega de perpetuar la reproducción «de la horri-
pilancia del mundo […] y la suciedad de la naturaleza humana»,135 
hace uso de lo femenino que suscita el erotismo para hacer sucumbir 
al varón, puesto que «su única razón de ser es la propagación de la 
raza».136 Pero, la naturaleza, así asociada al deseo que suscita la mujer 
en el varón, terminará por tornarse contra ella: en efecto, comenta el 
filósofo que «las perfecciones de este ser [la mujer] son falsas y utili-
tarias. Mientras que los varones tienen madurez, las mujeres flore-
cen y se agostan. La naturaleza, que las utiliza, se venga de ellas».137 
Curiosa reacción que le atribuye el filósofo a la naturaleza ¿tan insi-
diosa como la mujer misma? Esto no debe de extrañarnos puesto que 
Mujer es Naturaleza para la misoginia romántica.

De modo que los varones maduros, los que están asociados a la 
cultura y al espíritu, tal como dice Freud, han de abyectar lo femeni-
no que trae consigo tanta desgracia. El temor a la castración sería 
entonces un fenómeno mucho más amplio que la amenaza de pérdida 
del órgano en cuestión, si no una metáfora para designar la horrible 
sombra que proyecta lo femenino incardinado en «la mujer». Resulta, 
por lo tanto, perfectamente comprensible la abyección de lo femenino, 
fuente y reservorio de todo lo malo. La psiquiatría de Jean Charcot ya 
lo anuncia, al poner especial énfasis en las crisis histéricas que, his-
tóricamente, asociaban sexualidad femenina y posesión demoníaca. 
Como ya hemos mencionado, resulta muy representativo el archivo 
de fotografías del Hospital psiquiátrico de La Salpêtrière en París, 
donde ejerció Charcot, quien con sus colaboradores Désiré -Magloire 

 134 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…
 135 A. Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, p. 23.
 136 A. Schopenhauer, en E. Bosch, V. Ferrrer y M. Gili, Historia de la misoginia, p. 41.
 137 A. Valcárcel, «La memoria colectiva y los retos del feminismo», en <www.
geocities.com>, p. 11.

www.
geocities.com>, p. 11.
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Bourneville, Albert Londe y Paul Regnard perpetuaron actitudes cor-
porales de las pacientes (y solo de mujeres), todas ellas desnudas o 
semidesnudas que pretenden resaltar el erotismo y el mal, en medio 
de crisis, según Foucault, producidas por el célebre Charcot con nitra-
to de amilo a modo de experimentación. No se trata solo de interpre-
tar las figuras como portadoras de erotismo y locura, sino que existe 
la apoyatura de los títulos de las fotografías o grabados: Enfermeda-
des epidémicas del espíritu: brujería, magnetismo, morfismo, delirios 
de grandeza (Regnard); Actitudes pasionales (Londe); Posesión demo-
níaca (Bourneville).138 Según indica Dottin-Orsini, para Aragón y 
Breton, la histeria sería una invención poética y, como señala el Dic-
cionario Grasset de 1889, es «la exageración del temperamento 
femenino convertido en neurosis».139 De modo que la histeria sería 
una hipertrofia de la personalidad de toda mujer o, en otras pala-
bras, toda mujer es una histérica en potencia. Es una cuestión de 
grado. La histérica exhibe su desnudez sin pudor desde el escenario 
de La Salpetrière, se muestra en toda su hiperestesia sexual y no le 
importa perder la compostura en el lenguaje y en la actitud. Los 
médicos (hombres) investigan y conocen a «la mujer» a partir de la 
histeria.

Como ya señalamos, la representación de «la mujer» por parte 
del arte hizo hincapié en la figura de mujer y mal, no solo en revita-
lizar las figuras míticas malvadas como Salomé, Judith, Lilith, sino 
representaciones que los simbolistas llevaron a categoría de metá-
fora, como es el caso de la obra de G. A. Mossa (1883-1971), que per-
petúa este discurso hasta muy entrado el siglo xx. El cuadro más 

 138 Georges Didi-Huberman consagró un importante estudio a la iconografía 
fotográfica de La Salpêtrière de París. Como él mismo señala, el fenómeno se produ-
ce cuando una práctica médica relativa a la histeria se vuelve invención figurativa, 
«gracias a ese diabólico instrumento del saber que es el aparato de fotos». Para Didi-
Huberman, en cierto modo la histeria ha sido reinventada gracias a la iconografía. 
La iconografía fotográfica de La Salpêtrière constituye un lugar de representación 
de la mujer histérica, de la cual se pretende hacer resaltar la hipersexualidad, el ero-
tismo y, en cierto modo, la belleza. En George Didi-Huberman, Invention de l’hystérie. 
Charcot et l’iconographie photographique de La Salpêtrière, París, Macula, «Scènes», 
1982, p. 90.
 139 M. Dottin-Orsini, La mujer fatal…, p. 293.
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ilustrativo del artista se denomina Ella: mujer desnuda, gigantesca, 
con expresión infantil e inocente, está arrodillada encima de su botín, 
cientos de cuerpos de hombres, varones muertos, que yacen bajo su 
cuerpo. Según Dottin-Orsini, «se banaliza así la imagen de la domi-
nación femenina, sacando a la mujer de una humanidad de “talla 
mediana” incluso simplemente de la humanidad. La “mujercita” de 
1900 es de hecho desmesurada y el fantasma de la mujer niña no 
se vuelve a escapar».140 Es la «Otra», de tamaño que no es humano, 
figura terrorífica, infantil y cruel que pisotea a los hombres. Para 
Dottin-Orsini esta obra de Mossa representa el eterno femenino en 
clave de crueldad, destino y fatalidad. Encima de su frente coloca 
una identificación latina como Messalina y sus ojos abiertos y fijos le 
dan un «aspecto de un ídolo inquietante aunque un poco ridículo».141 
El gigantismo de Ella remite una vez más a las idénticas: repre-
sentada una mujer, representadas todas. Mientras que los hombres 
están individualizados bajo ella, la mujer se impone en su genera-
lidad, su naturaleza sexual y su aspecto pueril. Gigante única y sin 
nombre, como la llama Dottin-Orsini, el cuadro de Mossa bordea lo 
caricaturesco.

 Otra obra, con la misma modelo o al menos con el mismo rostro, 
representa a La sirena saciada, cuadro en el que aparece la mujer 
desnuda con la expresión infantil, mitad mujer, mitad ave de rapi-
ña con alas y garras, también gigantesca, posicionada en un pai-
saje marino rodeada de barcos casi hundidos, que representaría el 
resultado de su cacería. Otra de las pinturas notables de Mossa es 
Salomé. Al igual que Ella, su semblante infantil está mordiendo un 
sable, mientras una muñeca traspasada de alfileres figura a sus 
pies, y toda ella enmarcada por grandes rosas que encierran en el 
centro cabezas sanguinolentas, presumiblemente de San Juan, su 
víctima. En cualquier caso, en el siglo xix se reviven los mitos que 
directa o indirectamente asocian lo femenino a la muerte y, a su vez, 
se representa lo femenino con rostro y cuerpo de mujer (como en el 
caso de la Esfinge de Lucien Rops, Moreau y Rossetti).

 140 Ib., pp. 109-110.
 141 Ib., p. 111.
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Valga esta descripción de la representación de lo femenino a 
principios del siglo xx para concluir, con Freud, que la feminidad es 
aquello que abyectan tanto hombres como mujeres, pues contiene 
implícita una amenaza. Esta amenaza, según el texto de Freud y las 
representaciones de todas las figuras malvadas femeninas en el arte 
de la época, es una ameaza que tiene destinatario: el varón. En el 
otro lado de la moneda, esta cara amenazante de la feminidad esta-
ría basada, precisamente, en el repudio de la misma por parte de las 
mujeres y su transformación en sujetos reivindicativos.

En todas estas pinturas mencionadas, sexualidad y mal, erotis-
mo y atracción están asociados a la figura femenina, desconocien-
do, por supuesto, la realidad de «las mujeres» de la época, muchas 
de ellas trabajadoras y activistas políticas, tal como lo fueron las 
sufragistas. En resumen, la actitud misógina romántica desconoce la 
realidad de las mujeres de la época y construye una representación 
de la mujer emancipada de la Modernidad como una figura asociada 
al mal. Si hacemos un seguimiento a partir de la primera versión 
de Salomé de Moreau y culminamos en la sirena saciada de Mossa, 
pasando por Rossetti y su Venus verticordia, las numerosas Esfinges 
y finalmente los cuadros de Rops, podemos constatar un proceso de 
hipersexualización de la representación de la mujer, rayando en la 
caricatura pornográfica.

Sin embargo, a esta obsesión de mostrar la maldad femenina 
(figura de mujer temida y deseada a la vez) se une la representación, 
en varios de los mismos artistas mencionados, de la feminidad en el 
misticismo sufriente, en el dolor y en la inmanencia y entrega lán-
guidamente erótica, lo que ilustra el análisis de Freud, en su artícu-
lo «Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre» 
(1910), como ya hemos indicado, acerca de la dicotomía del deseo 
femenino entre los dos extremos: mujer malvada, mujer angélica. En 
los dos casos, se representa la hiperfeminización e hiper sexualidad 
tanto en las pérfidas femmes fatales, que enumeramos anteriormen-
te, como en las mujeres «místicas, lánguidas y entregadas» (Klimt, 
Mossa, Rossetti, Watts, Burne Jones, Millais, Lefebvre), todas ellas 
debidamente asociadas a la naturaleza, rodeadas de guirnaldas de 
flores, yaciendo en prados y lagunas.
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Como afirmamos al principio de este estudio, la literatura deci-
monónica se encargó de complementar las representaciones del arte 
y el discurso filosófico sobre la feminidad. Se preocupó de hacer de 
las mujeres seres cercanos a la abyección, al horror, si no al dolor y al 
sufrimiento, sin por ello descartar el erotismo y su papel de objeto de 
deseo. Cuando Oscar Wilde retoma el mito de Salomé llevándolo a la 
dramaturgia, la rodea de símbolos que asocian a la mujer la muerte 
y la belleza. El inicio dice así: «Mira la luna. Qué extraña parece 
la luna. Es como una mujer levantándose de una tumba. Aposta-
ría a que está buscando objetos muertos»,142 y a continuación: «qué 
bonita luce la princesa Salomé esta noche». Cleopatra será otras de 
las figuras de la Antigüedad a la que recurrirán los escritores, como 
Théophile Gautier, que, en uno de los párrafos de su obra Mademoi-
selle de Maupin, expresa: «¡Ah, Cleopatra! Ahora comprendo por qué 
hacías matar, por la mañana, al amante con quien habías pasado 
la noche. ¡Sublime crueldad! […] y cuánta profundidad hay en esta 
barbarie».143 Por su parte, Alejandro Dumas revive la figura de Mar-
garita de Borgoña en La Tour de Nesle, desde donde precipitaba a 
sus amanes al río Sena. Baudelaire, en Flores del mal, en su poe-
ma «Mujeres condenadas», exclama: «¡Oh, vírgenes! ¡Oh, monstruos! 
¡Oh, demonios!». Émile Zola describe a su célebre Nana con «crines 
sueltas de pelo amarillo que cubren su espalda como el pellejo de una 
leona […] es una lasciva criatura de la jungla […] [posee] ijada y 
una grupa equina».144 Lord Byron parecería resumir el pensamiento 
de la época hacia las mujeres modernas: «El estado actual [de las 
mujeres], resto de la barbarie feudal de la Edad Media, es artificial y 
contrario a la naturaleza. Las mujeres deberían ocuparse en los que-
haceres de su casa […] no mezclarlas en la sociedad […] ignorar la 
poesía y la política, no leer más que libros religiosos y de cocina».145 
Obras literarias como estas y muchas otras.146

 142 Oscar Wilde, The complete stories, plays and poems, Londres, Tiger Books 
International, 1990, p. 531. Traducción propia.
 143 En M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, p. 380.
 144 En Bram Djistra, Ídolos de perversión, Madrid, Debate, 1994.
 145 Citado en A. Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, p. 60.
 146 Ver la excelente investigación de M. Dottin-Orsini, La mujer fatal.
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De modo que tanto varones como mujeres de la Modernidad reci-
bieron un discurso reforzado por la misoginia decimonónica en el que 
lo femenino estaría asociado al dolor, al sufrimiento, al mal y a la 
muerte. De hecho, en el año 1913, Freud se había referido a la aso-
ciación entre mujer y muerte, mujer y mitología, mujer y leyendas de 
silencio, mudez y abnegación, relacionada con el deseo masculino. En 
su artículo «El tema de la elección de un cofrecillo», Freud menciona a 
Cordelia, la hija del rey Lear (Shakespeare), a Afrodita, a Cenicienta 
y a Psiquis. Cuatro leyendas en las cuales se trata de tres hijas y de 
la más pequeña como la excelente. En estas leyendas la tercera de las 
hijas, preferida siempre del hombre (padre o pretendiente), se presen-
ta «pálida», «silenciosa» o «muda», lo que la asocia con la muerte.147

Al igual que los artistas decimonónicos, el Maestro se refiere a 
los mitos funestos de las figuras de mujeres: Moiras, Parcas o Nor-
mas. También se refiere a la relación mujer-naturaleza, acogiendo de 
lleno el pensamiento decimonónico heredero de la filosofía aristoté-
lica: «las Horas pasaron de este modo a ser las guardadoras de la ley 
natural y de aquel orden sagrado que hace retornar en la Naturale-
za las mismas cosas en sucesión inmutable. Este conocimiento de la 
Naturaleza influyó sobre la concepción de la vida humana. El mito 
de la Naturaleza se transformó en el mito del hombre y las diosas 
del tiempo pasaron a ser las diosas del destino. Esta faceta de las 
Horas halló su expresión primera en las Moiras, que guardan el 
orden necesario en la vida humana tan implacablemente como las 
Horas la normatividad de la Naturaleza. El ineluctable rigor de la 
ley y la relación con la muerte y con la caducidad, que habían sido 
evitados a las amables figuras de las Horas, imprimieron su sello a 
las Moiras, como si el hombre solo sintiera toda la gravedad de la ley 
natural al tener que subordinar a ella su propia persona. Los nom-
bres de las tres hilanderas han sido también interpretados por los 
mitólogos. Láquesis parece representar “lo casual dentro de la nor-
matividad del Destino”, Átropo, lo ineluctable, la muerte; Cloto, la 
disposición congénita fatal».148

 147 S. Freud, El tema de la elección de un cofrecillo, 1913, pp. 1869-1871.
 148 Ib., p. 1872.
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Más adelante, en su artículo, Freud deja entrever una lectura 
de la psiquis masculina que explicaría el fenómeno romántico del 
erotismo suscitado por las figuras femeninas cercanas a la crueldad 
y la muerte. Señala el psicoanalista que el hombre se habría rebelado 
contra el sometimiento a las Moiras y habría transformado —«para 
satisfacer aquellos deseos que la realidad deja incumplidos»— la 
diosa de la Muerte en la diosa del Amor, o «figuras humanas a ella 
equiparables». Y agrega que este desplazamiento data desde una 
antigua ambivalencia: «todas las grandes divinidades maternales 
de los pueblos orientales parecen haber sido tanto genitrices como 
destructoras; diosas de la vida y de la generación y,  al mismo tiempo, 
de la muerte. De este modo, la sustitución por una antítesis optativa en 
nuestro tema se refiere regresivamente a una identidad primordial». 
En su texto, Freud propone una interpretación de relatos —tanto 
mitológicos como literarios— de la figura femenina representada por 
tres personajes mujeres, de las cuales la menor sería la predilecta, 
siendo esta una fusión de amor y muerte. De ello concluye que «para 
el hombre [varón] existen tres relaciones inevitables con la mujer, 
aquí representadas: la madre, la compañera y la destructora. O las 
tres formas que adopta la imagen de la madre en el curso de la vida: 
la madre misma, la amada, elegida a su imagen, y, por último, la 
madre tierra que le acoge de nuevo en su seno». Y resume de este 
modo el destino del rey Lear, que a su vez sería una interpretación 
de lo que sucede con el deseo de los varones: «pero el anciano busca 
en vano el amor de la mujer, tal como primero lo obtuvo de su madre, 
y solo la tercera de las mujeres del Destino, la muda diosa de la 
muerte, le tomará en sus brazos».149

Veinticuatro años separan los dos escritos de Freud mencio-
nados: El tema de la elección de un cofrecillo y Análisis terminable 
e interminable. Sin embargo, se puede establecer un vínculo entre 
la interpretación que da Freud a la unión de muerte y erotismo en la 
mitología en el deseo masculino a la que se refiere, en el escrito de 
1913, y el repudio a la feminidad que él interpreta en las reaccio-
nes negativas al tratamiento psicoanalítico, en el texto de 1937. 

 149 Ib., p. 1875.
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Lo interesante es la relación entre ambos textos: el primero, asocia 
a lo femenino (la excelencia de la menor de las mujeres que erotiza 
el deseo del varón) con la muerte. En su último artículo, lo femenino 
estaría asociado, para las mujeres, con la falta de pene, y su resisten-
cia al análisis sería un resultado de la desilusión que le causa saber 
que «la cura» no se lo proporcionará. Para los varones, la pasividad 
femenina, que tanto les horroriza, causaría una dificultad en la rela-
ción con el analista en su figura de padre. El segundo escrito alude 
a la castración: castración «de hecho» para la mujer y posibilidad de 
castración para el varón (amenaza de pérdida del órgano en manos 
de un padre vengativo). A su vez, de acuerdo con el texto del año 
1913, lo femenino, el erotismo y la muerte se encuentran asociados 
para el imaginario de los varones. Por lo tanto, el miedo del varón 
a la castración estaría atravesado por el erotismo con la madre y la 
asociación con la muerte, dando por resultado una representación 
de un cuerpo castrado (por castigo) como el cuerpo de las mujeres. 
Mujer, castración y muerte estarían así en un circuito imaginario 
que las asocia. La teoría clásica no se refiere explícitamente al ima-
ginario social, con excepción de la nota a pie de página de Freud 
que hemos citado anteriormente. La interpretación ve a esta aso-
ciación —que deriva en la representación de una castración— como 
fundamento de la evolución de la masculinidad en el hombre y de 
la envidia del pene de la mujer. Nos preguntamos, entonces, por el 
lugar que ocupa la construcción de lo simbólico en el desarrollo de la 
psiquis. Nos preguntamos si la dominación del colectivo de los varo-
nes sobre el colectivo de las mujeres y la construcción de la subjetivi-
dad, tanto en hombres como mujeres, no participarían de una mutua 
retroalimentación por mediación de las instituciones de lo simbólico 
en el sentido que define Castoriadis.150 En otras palabras, se repudia 
lo femenino porque es considerado inferior y es considerado inferior 
porque es repudiable. En cualquier caso, según las últimas conclu-
siones freudianas sobre la subjetividad moderna, tanto de hombres 
como de mujeres, el repudio a la feminidad estaría presente y activo 
para ambos sexos.

 150 C. Castoriadis, L’Institution…, pp. 174-197.
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Otra perspectiva de la subjetividad humana, desarrollada por la 
línea disidente de la Escuela Inglesa (Klein, Jones), apunta, de algún 
modo, en la misma dirección. Esta línea psicoanalítica, que aboga 
por el dualismo sexual frente al monismo freudiano, sostiene que la 
pasividad de los/as sujetos está asociada a la incorporación, entre 
otras cosas, del pene. En este punto la tesis de Klein y Jones vendría 
a completar la elipse: niño y niña, equiparando, a nivel fantasmático, 
el pecho de la madre con el pene del padre, querrían incorporarlos 
ávidamente y tendrían miedo de la destrucción interna por parte de 
la retaliación de la madre, que posee ambos objetos. Es decir, en este 
caso, pasividad, incorporación, muerte y madre también se encuen-
tran asociados por otra vía que, en cierto modo, reúne en su plan-
teamiento los dos artículos de Freud. Niño y niña, queriendo poseer 
el objeto, en un primer momento de pasividad, desean su incorpo-
ración. Esta incorporación amenaza el cuerpo desde una supues-
ta intención mortífera prestada a la madre. La diferencia entre la 
teoría freudiana y kleiniana es que, en la primera, la amenaza de 
muerte para el varón viene del padre y, en la segunda, la destrucción 
vendría de la madre. Por una suerte de pirueta, el varón freudiano 
asocia, entonces, madre, erotismo y muerte causada por la vengan-
za del padre (amenaza de castración en castigo por su deseo por la 
madre). A su vez, la niña, desde la teoría kleiniana, asocia madre y 
muerte por la venganza de esta si desea apropiarse del pene del 
padre. Klein, contrariamente a Freud, afirma que el odio de la niña 
a la madre no es por haberla privado de pene, sino que tiene que ver 
con la rivalidad por el pene del padre. En cualquiera de los dos casos, 
nos volvemos a encontrar con el órgano masculino en el centro de la 
escena y con atributos negativos asociados a la feminidad. En ambos 
casos, por lo tanto, lo femenino y la muerte quedan relacionados.

Helen Deutsch en su estudio sobre el masoquismo femenino ela-
bora una suerte de síntesis entre estos términos que remite, una vez 
más, a la asociación mujer y destrucción: «en su papel de órgano de 
succión y de incorporación, la vagina se vuelve el receptáculo no del 
pene, sino del hijo […] [que sería] la “prolongación” del acto sexual. 
Así llega a ser el “segundo yo”, el yo en miniatura, al cumplir el 
papel que tiene el pene para el hombre. La mujer, al instaurar esta 
función maternal de la vagina y abandonar la pretensión del clítoris 
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de representar al pene, alcanza la meta del desarrollo femenino, que 
es llegar a ser una mujer».151 Deutsch señala que, según Freud, «los 
instintos sádicos de destrucción alcanzan su pleno desarrollo cuando 
los instintos sexuales eróticos dejan de actuar. El instinto de muerte 
puede entonces actuar libremente y cumplir sus fines sin encontrar 
resistencia […]». Para Deutsch, el parto constituye para las mujeres el 
verdadero fin del acto sexual, y no el orgasmo en que culmina el coito. 
La incorporación del pene se proyecta y continúa en el hijo y el parto 
pondría fin al erotismo y sería entonces cuando se libera el instin-
to de muerte en la madre. Agrega Deutsch: «los casos de psicosis 
postpuerperales se caracterizan por una tendencia particularmente 
fuerte al suicidio y a impulsos criminales para con el recién nacido».

Lo que pretende buscar esta enumeración de pensamientos 
divergentes en cuanto a la feminidad no es lograr una coherencia o 
una explicación unívoca en el devenir psíquico del infans con respec-
to de la madre o del hombre con respecto a la mujer en lo relativo a 
la asociación de feminidad y repudio. Es mostrar cómo, desde diver-
sos pensamientos psicoanalíticos, se concluye en un discurso que 
asocia a la madre con la muerte, a lo femenino con lo destructivo y 
se caracteriza la feminidad como amenazante. Es más, en su último 
artículo (de 1937), después de su célebre trabajo sobre La feminidad 
en el año 1933, Freud consolida su pensamiento al respecto con una 
frase que nos remite al biologicismo, del cual, supuestamente, su 
teoría había escapado en su mayor parte. Señala el Maestro, en Aná-
lisis terminable e interminable, que «la repudiación de la feminidad 
puede no ser otra cosa que un hecho biológico, una parte del gran 
enigma de la sexualidad». Esta frase, que deja en entredicho una vez 
más a lo femenino como parte de una naturaleza repudiable, coro-
na el argumento de la envidia del pene por parte de la mujer y del 
miedo a la pasividad por parte del varón. «Con frecuencia —expresa 
Freud—, tenemos la impresión de que con el deseo de un pene y la 
protesta masculina hemos penetrado a través de todos los estratos 
psicológicos y hemos llegado a la roca viva, y que, por tanto, nues-
tras actividades han llegado a su fin. Esto es probablemente verdad, 

 151 H. Deutsch, «La psicología de la mujer…».
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puesto que para el campo psíquico el territorio biológico desempeña 
en realidad la parte de la roca viva subyacente».152 En conclusión del 
Maestro —en su último artículo escrito—, el repudio de la feminidad 
sería una consecuencia de la biología. Queda en su escrito el pertur-
bador interrogante acerca de su concepto de feminidad: ¿Es la capa-
cidad de parir de las mujeres lo que constituye aquello biológico que 
se repudia? ¿Encontraría en esta reflexión un asiento real la tesis 
de Schopenhauer en que la mujer es repudiable porque instiga la 
voluntad de vivir? En todo caso, después de recorrer la obra de Freud 
en busca de una explicación de la feminidad, el último capítulo, con 
su mención a la «roca viva» que constituye el territorio biológico, 
echa por tierra el edificio que levantara acerca de la feminidad como 
lugar de llegada de un proceso construido por el orden simbólico.

Haciendo el balance de los escritos freudianos, nos pregunta-
mos qué es la feminidad para la teoría fundadora del psicoanálisis. 
¿Un defecto anatómico? ¿Una construcción psicológica? ¿Un campo 
psíquico determinado por lo biológico? Cuando el Maestro se refiere 
en su artículo sobre la feminidad a la inmutabilidad psíquica de las 
mujeres de más de treinta años, como ya hemos explicado, añade que 
parecería consecuencia de «la ardua evolución hacia la feminidad». 
Nos preguntamos: ¿Evolución psíquica? ¿Biológica? ¿Bio-psíquica? 
Insiste el Maestro en que la descripción que aquí hace de la mujer es 
en cuanto «su ser es determinado por su función sexual», y corona su 
texto con la siguiente frase: «esta influencia llega, desde luego, muy 
lejos, pero es preciso tener en cuenta que la mujer integra también 
lo generalmente humano».153 De modo que el ser humano mujer, por 
su evolución hacia la feminidad (léase hacia el deseo de hijo como 
sustituto del pene faltante), se vuelve inflexible e inmutable psíqui-
camente, pero, afortunadamente, sigue «integrando lo generalmente 
humano». ¿Es de este estigma de la feminidad que aqueja a las muje-
res del que el varón se quiere librar? ¿Es la feminidad en su vertiente 
de masoquismo, destrucción, castración e inferioridad lo que hay que 

 152 S. Freud, Análisis terminable…, p. 3364. La cursiva es mía para subrayar 
el propósito biologicista de esta afirmación tardía.
 153 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
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repudiar? ¿Es la asociación de la feminidad / maternidad y muerte lo 
que espanta y angustia? En cualquier caso, un hilo conductor here-
dero de la misoginia romántica acompaña los escritos freudianos 
hasta el final, en su último eslabón de 1937, es decir, el repudio de la 
feminidad como clave (enigma, señala el Maestro) de la sexualidad.

3.5. La feminidad como defensa para aplacar la misoginia

Anderson y Zinsser señalan que «la nueva sofisticación que tra-
jo consigo el psicoanálisis»,154 especialmente con su teoría sobre la 
bisexualidad psíquica, logró el efecto cultural de una mayor atención 
de la inversión sexual, especialmente de las mujeres que hasta ese 
entonces gozaban de invisibilidad en cuanto a sus relaciones homo-
sexuales. Es más, la atribución de masculinidad para todos aquellos 
comportamientos de las mujeres que no coincidieran con los este-
reotipos femeninos decimonónicos fueron, en cierto modo, interpre-
tados como inversión. Afirman las historiadoras que «ya en los años 
veinte […] una forma de vestir o de comportarse, e incluso la “nada 
femenina” ambición de triunfar en una profesión masculina se inter-
pretaban como signos de “inversión sexual”. De manera que para el 
desarrollo de su subjetividad las mujeres modernas se encontraban 
atrapadas en la alternativa de seguir siendo femeninas y, por lo tan-
to, toleradas —aunque despreciadas por inferiores y subordinadas 
al espacio doméstico— o de correr el riesgo no solo de ser calificadas 
de masculinas, sino también, ni más ni menos, de homosexuales, si 
aspiraban a la emancipación y a la ciudadanía. No olvidemos que el 
término de inversión sexual estaba asociado a la degeneración (con-
ducta anti-natura), a la perversión y, en el mejor de los casos, a una 
patología sexual.

¿Cómo hacer entonces del sujeto mujer un término en la dia-
léctica de los sexos no vituperado constantemente? En 1929, dos 
años después de haberse iniciado la controversia sobre la sexuali-
dad femenina entre analistas seguidores de Freud y disidentes, Joan 
Rivière, psicoanalista de la escuela kleiniana, paciente de Jones y 

 154 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, p. 254.
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luego de Freud, elabora una hipótesis que resulta, hasta el día de 
hoy, validada por estudios clínicos de la subjetividad femenina.155 
Se trata de la feminidad como mascarada. Este texto, en parte auto-
biográfico, muestra, a partir de un caso clínico, cómo las mujeres 
intelectuales exitosas, tanto en su vida profesional como personal 
y conyugal, se ven obligadas a mostrar una feminidad exacerbada, 
como una máscara, con el fin de disimular su poder y disminuir la 
angustia frente al miedo de una posible retaliación masculina.156 
Rivière afirma lo siguiente: «trataré de demostrar que las mujeres 
que aspiran a una cierta masculinidad pueden adoptar la máscara 
de la feminidad para alejar la angustia y evitar la venganza que 
temen por parte del hombre».157

Esta cita de Rivière contiene en sí misma un diagnóstico de la 
subjetividad de las mujeres de la época: intentar ingresar en el mun-
do social, espacio público y político, se interpreta como una aspira-
ción de masculinidad. Esta aspiración es sentida por las mujeres 
(¿a partir de los propósitos misóginos desarrollados en el siglo pre-
cedente?) como usurpación del espacio de los hombres, lo que causa 
angustia y temor frente a una posible venganza de estos últimos. 
Podemos ser menos cautelosas en la interpretación de esta cita y 
decir que las mujeres perciben que su incursión fuera del espacio 
privado es sentida por los hombres como una usurpación, lo que cau-
sa en ellas angustia, miedo a la retaliación masculina, y se esfuer-
zan, para evitarlo, en comportarse lo más femeninamente posible, es 
decir, hacen de la feminidad estereotipada —heterodesignada— un 
disfraz, una máscara. En este punto, recordamos la interpretación 
que hace Karen Horney entre los años 1923 y 1926,158 otra disidente 
freudiana considerada más culturalista que psicoanalista, que razo-
na de este modo: la psicología de la mujer sería un depósito de los 

 155 Como podemos comprobar en los estudios de Irene Meler, «Psicoanálisis y 
género, aportes para una psicopatología», en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), 
Género, psicoanálisis y subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 248.
 156 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 925.
 157 Joan Rivière, «La feminidad como máscara», en Lacan et al., La sexualidad 
femenina, Buenos Aires, Homo Sapiens, 1985, p. 8.
 158 En S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 80.
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deseos y desengaños de los hombres; se le atribuyó validez y objeti-
vidad gracias a la posición privilegiada y ventajosa de aquellos. Las 
mujeres, según la hipótesis de Horney, se habrían adaptado a los 
deseos de los hombres y creerían encontrar en ello su propia natu-
raleza. En otras palabras, Horney estaría señalando que las muje-
res modernas han hecho suya la heterodesignación de la feminidad 
construida por el colectivo de varones. «Se ven tal como lo exigen los 
deseos de los hombres; inconscientemente se pliegan a la sugestión 
del pensamiento masculino», según refiere Tubert acerca del pensa-
miento de Horney.159 De modo que podemos estimar complementario 
el artículo de Rivière cuando sugiere que desarrollando la femini-
dad (heterodesignada) las mujeres pretenderían aplacar la rivalidad 
masculina que suscitan cuando incursionan en el mundo público del 
cual han sido secularmente excluidas. En resumen, el mensaje que 
enviarían las mujeres a sus compañeros varones sería algo así como 
«no porque hayamos irrumpido en el ámbito masculino, dejamos de 
ser objetos de deseo vuestros: vuestras subordinadas como mujeres. 
Observad nuestra feminidad, es la que vosotros deseáis. Esta es una 
prueba de que os tenemos en consideración como sujetos de deseo y 
como los dueños y señores de la masculinidad».

El mismo año que Joan Rivière publica en Inglaterra el artícu-
lo de la «Feminidad como máscara», Virginia Woolf está terminan-
do de escribir su ensayo Una habitación propia, en el cual también 
desarrolla la idea de que las mujeres estarían en una relación especu-
lar con el varón, en el sentido de un espejo con la «virtud mágica y 
deliciosa de reflejar la figura del hombre al doble de su tamaño 
natural».160 Desde la feminidad como máscara, la mujer moderna 
pretendería seguir reflejando la masculinidad: adoptar la repre-
sentación de una feminidad deseada por los varones, al modo de las 
mujeres que describe Rivière, significaría demostrarles que se aco-
modan a «ser para ellos el objeto», colocando al varón en el lugar de 
sujeto de deseo, por lo tanto, en el lugar dominante de las relacio-
nes entre los sexos. Como hemos señalado, de este modo, según la 

 159 Ib. 
 160 V. Woolf, Un cuarto propio, p. 38.
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psicoanalista, estarían aplacando la ira de los varones al verlas 
«competir» en el ámbito público. En el mismo año 1929, ambas 
inglesas se están refiriendo desde lugares distintos (literatura y 
psicoanálisis) a la construcción de la subjetividad femenina como 
respuesta a la exclusión de las mujeres del espacio de la educación, 
de la política y de la economía. Woolf sabe de las limitaciones de la 
época para el advenimiento de las mujeres corrientes al mundo 
intelectual, al mundo universitario —que en sus ensayos llamará 
irónicamente Oxbridge (Oxford y Cambridge)— y en especial a 
cualquier oficio que implique autonomía económica e independen-
cia en cuanto al trabajo doméstico, fatigoso y monótono, que en ese 
momento era el único posible para las mujeres de su clase. Rivière, 
por su parte, escribe: «no hace mucho que las carreras intelectuales 
eran casi exclusivamente del patrimonio de un cierto tipo de muje-
res, manifiestamente masculinas».161 Woolf expresa que mujeres 
aun «dotadas de talento» tienen «instintos contradictorios». Y aña-
de, refiriéndose a las mujeres que ocultaron sus escritos bajo un 
nombre masculino (Sand, Elliot, etc.): «rindieron tributo a la con-
vención tan pródigamente fomentada por el otro sexo (la gloria 
principal de una mujer es que no hablen de ella) […] todavía las 
domina el prurito del anonimato en la sangre. Todavía las domina 
el deseo de permanecer ocultas».162 Woolf estaría refiriéndose a una 
reacción aparentemente contradictoria de las mujeres, pero que 
ilustra una angustia similar. Aunque parezca contradictorio, la 
escritora aporta al análisis de Rivière una razón para la masculini-
zación de las mujeres, y considera que, efectivamente, adoptaban 
características masculinas para pasar desapercibidas en un mundo 
que solo pertenecía a los hombres. El deseo de permanecer ocultas, 
sin duda, también respondía a la hipótesis de Rivière en cuanto a la 
posible venganza del mundo de los varones si una mujer se atrevía 
a traspasar los límites del género. De modo que nos encontramos, en 
este primer tercio de siglo, con dos extremos de expresión de la apa-
riencia de las mujeres que incursionan en el mundo de la cultura: 

 161 J. Rivière, «La feminidad como máscara», p. 8.
 162 V. Woolf, Un cuarto propio, p. 53.
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camuflar su feminidad en un atuendo masculino y actuar bajo un 
nombre de hombre (recordemos, también, que Bertha Pappenheim 
publicaba sus libros con seudónimo masculino), o bien exacerbar su 
feminidad en la mascarada, para halagar a los varones. Ambas 
manifestaciones dan testimonio de lo mismo: la búsqueda de estra-
tegias de las mujeres modernas para remediar su exclusión del 
mundo de la cultura y de la producción intelectual y profesional.

Rivière, desde su experiencia como psicoanalista, afirma que 
en estos tiempos (finales de los años veinte) las mujeres que tie-
nen la posibilidad de acceder a profesiones liberales «parecen res-
ponder a todos los criterios de una feminidad realizada»,163 aunque 
su estabilidad no es tan perfecta como parece a primera vista. La 
psicoanalista encuentra en sus pacientes que son mujeres exitosas 
angustia, ansiedad y comportamientos que interpreta como con-
secuencia de la culpa por estar en un lugar que no les correspon-
de, o sea, en el lugar de la masculinidad. La interpretación sería 
que la mujer que tiene éxito en la vida pública habría querido 
usurpar el lugar del hombre, en concreto del padre. Rivalidad con 
él y envidia de su posición habría sido la tónica infantil y, más 
tarde, el triunfo en el ámbito masculino. Sintiéndose culpable y 
temerosa de la retaliación por parte «del padre» (de los varones, 
en general), desarrollaría un comportamiento hiperfeminizado, 
incluso llegando a conductas de seducción para comprobar el afec-
to y la aceptación. Podría leerse esta conducta, según la autora, 
como una demostración a los varones de que, en efecto y a pesar de 
todo, ella —la mujer exitosa— sigue, a pesar de todo, siendo «una 
mujer». Todo el análisis, por lo tanto, gira en torno a la envidia 
del pene de las mujeres y en clave dicotómica: masculinidad ver-
sus feminidad. Señala Joan Rivière que «durante la niñez ambos 
padres poseen un talismán del que carece la hija: el pene paterno. 
De aquí proviene su rabia, pero también su terror y su sentimiento 
de impotencia».164 La usurpación del poder paterno traería consigo 
la apropiación voraz e indebida de ambos padres y, con ello, el temor 

 163 Ib.
 164 J. Rivière, «La feminidad como máscara», p. 19.
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a la retaliación de cualquiera de ellos. Con respecto a la madre, 
la mujer trataría de ignorarla, negándola. Con respecto al padre, 
ella desplazaría la reparación a conductas aparentemente femeni-
nas, que demostrarían su inocencia y ocultarían la apropiación del 
talismán masculino.

Una vez más, la interpretación psicoanalítica gira en torno a la 
envidia del pene. Pero en Rivière, por los relatos de los casos que 
refiere, el «talismán masculino» está claramente referido a potencia-
lidades intelectuales o al menos a la participación en el mundo 
público. En palabras de la psicoanalista: «la feminidad podía de este 
modo ser asumida y llevada como una máscara, a la vez para disi-
mular la existencia de la masculinidad y evitar las represalias que 
temía si se llegaba a descubrir lo que estaba en su posesión: exacta-
mente como un ladrón que da vuelta a sus bolsillos para probar que 
no tiene los objetos robados», y añade: «el lector puede preguntarse 
cómo distingo la feminidad verdadera y el disfraz. De hecho, no sos-
tengo que tal diferencia exista. La feminidad, ya sea fundamental o 
superficial, es siempre lo mismo». Afirmación que da que pensar en 
cuanto a la conocida frase de Lacan de 1970: «No hay la mujer»;165 si 
consideramos que, hasta este momento, «la mujer» se entendía como 
sinónimo de «feminidad», al poner el énfasis en el artículo definido, 
parece indicar la multiplicidad de formas de ser mujer que se dife-
renciaría de lo hasta ahora definido como «feminidad», que «es siem-
pre lo mismo». En otras palabras, una diversidad de mujeres podría 
acceder a dicha feminidad. Es decir, estaríamos entrando en un 
terreno contemporáneo de interpretación de la feminidad como per-
formance, concepto que desarrolla la filósofa Judith Butler. En efec-
to, Butler entiende de este modo el análisis de Rivière: «Rivière pone 
en duda estas tipologías naturalizadas mediante un llamado a que 
el psicoanálisis dé cuenta y ubique el significado de atributos de 
género mixtos en la interacción de conflictos», en otras palabras, la 
interiorización de elementos de identificación masculinos y femeni-
nos. La adquisición de atributos femeninos, según explica Butler 
refiriéndose a la teoría de Joan Rivière, se produciría mediante 

 165 J. Lacan, Seminario 20, p. 89.
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«la resolución de conflictos que tienen como objetivo la supresión de 
la ansiedad».166

Lo relevante de esta teoría de Rivière, que ha sido punto de 
partida de múltiples reflexiones, es que da cuenta de la feminidad 
como construcción subjetiva que consigue aplacar la misoginia de 
los varones. Sin embargo, esta construcción subjetiva se referiría a 
una representación «siempre la misma» acuñada por la cultura, o 
heterodesignada en función de otro deseo. La psicoanalista contem-
poránea Irene Meler desde su perspectiva de género lo resume así: 
«el concepto de feminidad […] puede entenderse como una abstrac-
ción creada para denominar el posicionamiento subjetivo de quienes 
se identifican con el lugar asignado a las mujeres, cualquiera que 
sea su sexo biológico», y añade: «“Lo mujer” seduce, desesperándose 
por agradar y en esa búsqueda apela a una sexualidad alienada, que 
responde al deseo masculino como una mascarada encubridora de 
su inmadurez, propia del enclaustramiento y la censura secular».167 
Es decir, para el psicoanálisis contemporáneo la situación de subor-
dinación de las mujeres ha dejado una huella que marca la construc-
ción de la feminidad como un lugar de alienación. Esta amplitud de 
análisis que hoy tiene el psicoanálisis contemporáneo que adopta la 
perspectiva de género no fue conseguida en la construcción clásica 
de la teoría, y en ella se analiza al sujeto sin tomar en consideración 
la dimensión psicosocial y las instituciones de lo simbólico en el sis-
tema sexo-género.

Asimismo, podemos reconocer en el texto de Rivière la teoría de 
Ernest Jones, por la cual las mujeres se dividen en heterosexuales 
y homosexuales, en su artículo de 1927: «La fase precoz del desa-
rrollo de la sexualidad femenina».168 Rivière explicita que se refiere 
a «una forma intermedia» de mujeres,169 formas intermedias que el 
propio Jones aceptaría. En estos propósitos, tanto de Jones como de 

 166 Judith Butler, El género en disputa, el feminismo y la subversión de la identi-
dad, México, Paidós, 2001, p. 85.
 167 I. Meler, «Psicoanálisis y género…», p. 247.
 168 E. Jones, «La fase precoz…», p. 25.
 169 J. Rivière, «La feminidad como máscara», p. 7.
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Rivière, se aprecia una confusión entre sexo y género, en el sentido 
de polarizar a las mujeres en homo y heterosexuales, correspondien-
tes a los términos masculino y femenino. Jacques Lacan, años más 
tarde, retomará el tema cuando, después de traducir el artículo de 
Rivière en 1957, señala: «por muy paradójica que pueda parecer esta 
formulación, decimos que es para ser el falo, es decir, el significante 
del deseo del Otro, para lo que la mujer va a rechazar una parte 
esencial de la feminidad, concretamente todos sus atributos, en la 
mascarada. Es por lo que no es, por lo que pretende ser deseada al 
mismo tiempo que amada. Pero el significante de su deseo propio 
lo encuentra en el cuerpo de aquel a quien dirige su demanda de 
amor. Sin duda, no hay que olvidar que, por esta función significan-
te, el órgano que queda revestido de ella toma valor de fetiche».170 
El matiz que observa Lacan pone una distancia significativa con la 
sombra del escrito de Weininger que se intuye en los propósitos de 
Jones y Rivière, por cuanto la singularidad diversa de las mujeres 
es calificada de femenina (heterosexual) o masculina (homosexual) 
y, en el mejor de los casos, «formas intermedias». De manera que las 
mujeres, una vez más, son definidas de acuerdo con la distancia que 
toman con «lo masculino» y según ello serían más o menos mujeres. 
Aun así, Lacan no llega tan lejos como Butler y distingue la masca-
rada de la feminidad. Sería un resultado tras el que la mujer rechaza 
una parte esencial de la feminidad. De manera que, para el heredero 
del Maestro, feminidad y sus atributos no son sinónimo de mascara-
da. Nos preguntamos, con cierta perturbación, qué será aquello esen-
cial a lo que se refiere el psicoanalista con respecto a la feminidad.

En cualquier caso, en todos estos argumentos, el pene como talis-
mán, en palabras de Rivière, es tomado como lo que es en la realidad, 
un órgano que se quiere poseer o que se teme perder. No será hasta 
la relectura de Freud hecha por Jacques Lacan, especialmente en 
sus seminarios del año 1958, en que el «órgano» será comprendido a 
un nivel simbólico, como el asiento de un significante que daría valor 
al fantasma imaginario de la posesión universal de este atributo, por 

 170 Citado por Laura Aschieri, «La feminidad como máscara», en Psicoanálisis 
y feminismo, <www. fundacióntehuelche.htm>.
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lo tanto, también de su ausencia. Para él constituye el «significante 
fundamental por el cual el deseo del sujeto se hace reconocer como 
tal, ya se trate del hombre o de la mujer».171 El falo para el niño 
varón representará un significante de su masculinidad, de lo «que 
le permitirá volverse padre algún día», y desde el momento en que 
se reconoce una «mutilación fundamental gracias a la que el falo se 
va a transformar en el significante del poder, el significante, el cetro, 
pero también eso gracias a lo cual esta virilidad puede ser asumi-
da». Lacan explica de este modo la posición masculina de la niña a 
partir de la observación de Freud acerca de que el primer objeto de 
amor para niño y niña es la madre: la niña se coloca en la posición 
masculina, creyéndose portadora del falo y también asume que la 
madre lo tiene. Son las representaciones del pene y del pecho. «Ella 
cree que su madre está provista de falo, y lo que esto quiere decir es 
que la evolución natural de las pulsiones hace que, de transferencia 
en transferencia a través de las fases instintivas, a algo que tiene la 
forma del pecho, por intermedio de otras formas, llega al fantasma 
fálico, en el cual, a fin de cuentas, es en posición masculina que la 
niña se presenta con respecto a la madre».

Algo complejo deberá suceder para conseguir la posición femeni-
na.172 Como veremos más adelante, en este seminario de 1958 Lacan 
definirá la posición femenina recurriendo a la antropología de Lévi-
Strauss, y señalará que la mujer alcanza dicha posición cuando es 
capaz de aceptarse como objeto de intercambio en el sistema de 
parentescos. En otras palabras, cuando acata la ley del patriarcado 
que coloca a los varones a cargo de los intercambios (prohibición del 
incesto) y a las mujeres como las mercancías intercambiadas.173 Este 
análisis de Lacan, nueve años después de la publicación de El segun-
do sexo de Beauvoir, expresa veladamente que devenir femenino 
(«No se nace mujer: llega una a serlo»)174 significa acomodarse a la 

 171 Jacques Lacan, seminario 5, 12 de marzo de 1958, transcripción original 
y publicación en pdf. La traducción es mía. En <www.ecole-lacanienne.net/steno/
seminaireV/1958.03.12>, p. 49 y 51. La cursiva es mía.
 172 Ib., p. 52.
 173 Ib.
 174 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, p. 13.
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dominación masculina dentro del sistema sexo-género vigente. En 
otras palabras, aceptar ser «lo otro» del uno, del sujeto por excelen-
cia, del varón. Como ya hemos señalado, Irene Meler se refiere a la 
feminidad como «lugar asignado a las mujeres», y este lugar, según 
estaría reconociendo Lacan en 1958, sería el de objeto de intercam-
bio entre los varones, en el sistema de parentesco. Dicho de otro 
modo, las mujeres modernas devienen femeninas cuando aceptan 
asumir características heterodesignadas por los varones que han re-
definido la feminidad, como ya hemos visto, desde la filosofía, el arte 
y la medicina en el siglo xix y primera mitad del xx, con la intención 
de seguir perpetuando la sujeción de la mujer.

De este modo, como señala Irene Meler, siguiendo el pensamiento 
de Dio Bleichmar, «la histeria […] y la depresión constituyen la moda-
lidad subjetiva que caracteriza a la feminidad, en función de la ubi-
cación asignada a las mujeres durante la historia conocida de las 
sociedades humanas». Y añade, «lo mujer se entristece cuando desea-
ría enojarse», «lo mujer está devaluado, y responde a esa situación 
con una mezcla variable de aceptación, delegación de sus anhelos en 
otros (hombre o hijo) y rebelión». El psicoanálisis contemporáneo no 
está tan lejano a lo que analizó Lacan en el año 1958. Hoy lo traduce, 
según la perspectiva de género, mucho más claramente: la femini-
dad es una construcción que tiene que ver con un discurso social y, 
más exactamente, con un discurso construido por las instituciones 
de lo simbólico. Martha Rosenberg, psicoanalista contemporánea, 
cuestiona el análisis de Joan Rivière por la naturalización que supo-
ne, acríticamente, de los papeles sociales masculino y femenino.175 
En efecto, según refiere Rivière en el fenómeno de la mascarada de 
la feminidad como manera de aplacar a los varones, es la suposición 
que incursionar en el ámbito de la cultura consiste en un comporta-
miento ilegítimo y usurpador (robo) de un lugar que no le correspon-
de a la mujer. Lo que no señala Rivière es de dónde procede esta 
representación de usurpación y de intrusión. La misoginia románti-

 175 Martha Rosenberg, «Representación de la diferencia sexual», en I. Meler y 
D. Tajer (comps.), Psicoanálisis y género. Debates en el foro, Buenos Aires, Lugar, 
2000, p. 70.
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ca, que tan recientemente en la historia de Occidente refuerza el 
lugar subordinado de la mujer, porque la instalación de la democra-
cia moderna amenaza con «autorizar» su emancipación, estaría en la 
base del discurso sobre la feminidad que conviene que las mujeres 
adopten. Como indica Rosenberg, «en el juego de la mascarada se 
produce lo que la mujer es, aunque se la vea jugando, algo que no es 
sino su máscara, concreción del encuentro entre lo que puede ser 
pronunciado porque ha sido vivido y lo que puede ser escuchado por 
otros […], porque entra en los códigos vigentes […]».176

De modo que la subjetividad femenina es analizada por estos 
autores y autoras mencionados como aquello que se estructura a 
partir de un sistema de sexo-género en que lo predominante es el 
término varón dentro de la dialéctica de los sexos. Sea como másca-
ra a partir de la envidia del pene, sea como posición femenina en la 
dinámica de parentescos, el destino de la subjetividad femenina está 
dependiendo de una construcción simbólica. Reconoce, asimismo, 
Lacan que no solo la mujer «se hace», sino también el varón. En otras 
palabras, nuestro sistema simbólico ha construido a lo largo de los 
siglos una posición femenina a la cual tienen que plegarse las muje-
res y una posición masculina que permitirá a los varones devenir 
padres y perpetuar el sistema. Al menos, esta perspectiva constituye 
un avance frente a las conclusiones de Jones, que, según palabras 
de Lacan, señalarían que la «mujer nace como tal en una posición 
que de ahora en más es una posición de boca».177 La aventura de la 
etapa fálica de la niña, es decir, su placer clitoridiano, constituiría 
para Jones un paréntesis fóbico en un camino de placer vaginal que 
está determinado de antemano, por naturaleza, y que consiste en la 
incorporación del pene a modo de una introyección oral.

La crítica a la interpretación de la construcción de la subjeti-
vidad femenina en función de un determinismo femenino arries-
ga naturalizar el discurso sobre la diferencia sexual. Las personas 
que nacen con los atributos masculinos pasan a formar parte de 

 176 Ib., p. 71.
 177 J. Lacan, seminario 5 mencionado, refiriéndose a que Jones asegura que la 
mujer transfiere a la vagina el deseo de incorporación oral del pene.
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un estatus privilegiado en función de la dominación masculina, de 
la posibilidad de acceso a la cultura, de su relación con el logos. 
Pretender que las personas que nacen sin los atributos masculinos 
y con atributos femeninos tienen en la cultura un lugar particu-
lar que les pertenece es, forzosamente, referirse a la biología, a la 
función reproductiva, a la naturaleza, en lugar de a la cultura. La 
lectura posible de la construcción de las subjetividades remite, de 
un modo u otro, al sistema sexo-género, y el estatus de sujeto solo 
se podría alcanzar en una posición crítica frente las designaciones 
de lo femenino y de lo masculino alienado desde el sistema. Aceptar 
que los seres humanos nacen psíquicamente con las mismas posibi-
lidades y que su destino psicológico, identitario y subjetivo es cons-
truido por el sistema simbólico del sexo-género imperante significa 
abandonar los propósitos naturalistas de la Ilustración. Abordar el 
sujeto femenino desde una perspectiva de género implica sostener 
que los mandatos de la dominación masculina, la heterodesignación 
de «la mujer», la segregación en la categoría de «las idénticas»178 son 
los componentes que mantienen la subordinación. La subjetividad 
de las mujeres puede entonces ser revisada desde una visión crítica 
y deconstructiva.

 178 Concepto desarrollado por Celia Amorós para señalar que, a diferencia de 
los varones, las mujeres son consideradas entre sí sin diferenciación. Mientras que 
los hombres serían iguales en derechos, pero con diferenciaciones individuales. En 
Celia Amorós, «Espacio de los iguales, espacio de las idénticas. Notas sobre poder y 
principio de individuación», Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, Madrid, 1987, 
pp. 113-128.



CAPÍTULO 4

CRÍTICAS Y CONTROVERSIAS EMERGENTES 
EN LA TEORÍA PSICOANALÍTICA

Así, la mujer madre tiene un rostro tenebroso: Es el 
caos del que todo ha nacido y al que todo volverá algún 
día; es la Nada.

Simone de Beauvoir

Una de las características que nos llama la atención, con res-
pecto a las nuevas teorías del primer cuarto del siglo xx sobre la 
psicología de las mujeres, es el efecto pendular que sufre la inter-
pretación psicoanalítica: de la importancia fundamental del órgano 
masculino como el pivote para la construcción de la diferencia de los 
sexos, la teoría disidente se inclina por la importancia de los órga-
nos femeninos; de la afirmación de Freud sobre un estadio primitivo 
masculino para niños y niñas, la nueva teoría afirma un estadio 
primitivo femenino para ambos sexos; la figura predominante del 
padre y su ley de la prohibición exogámica pierde protagonismo en 
favor de la figura preponderante de la madre.1 La maternidad, tan 
elogiada por la Modernidad, e interpretada desde las escuelas psi-
coanalíticas como una compensación al hecho de no haber nacido 
hombre, pasará a constituir —gracias a las nuevas lecturas de la 
realidad psíquica— una matriz fundamental para la construcción 
de la subjetividad, en tanto será la madre la que marcará los prime-
ros pasos de la vida infantil. La teoría freudiana, cuyo eje principal 

 1 Julia Kristeva, El genio femenino. 2. Melanie Klein, Buenos Aires, Paidós, 
2001, pp. 137 y 261.
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es el proceso intrapsíquico, esto es, el desarrollo de la subjetividad 
según etapas que a su vez están marcadas por el sistema simbólico 
de sexo-género,2 se verá controvertida por la línea emergente de la 
Escuela Inglesa (Jones, Klein y otros/as), que instalará la concep-
ción de las relaciones objetales, en un principio concebidas como 
dinámica intrapsíquica, teoría que, posteriormente, dará lugar a 
una concepción intersubjetiva del proceso constructor de subjetivi-
dades (Winnicott y seguidores/as). Asimismo, el monismo sexual 
freudiano, que consiste en una energía libidinal común para niño y 
niña, se verá controvertido por la teoría de la diferencia constitu-
cional de los sexos. Más que una inscripción en el orden patriarcal, 
la subjetividad se construiría —según esta nueva escuela psicoa-
nalítica— en el contexto de los avatares fantasmáticos (teoría klei-
niana) en dialéctica con los avatares interactivos de la relación del 
sujeto con la madre y con sus objetos de amor (inclusión de «la 
madre suficientemente buena» de Winnicott), sin tener en cuenta 
un referente cultural simbólico, como lo insinuara Freud. La dife-
rencia sexual sería constitucional (percepción inconsciente de la 
vagina en la niña) y el destino de esta se jugaría en las relaciones 
con los adultos más inmediatos. Esta perspectiva separa a la línea 
disidente del pensamiento freudiano, más amplio este último, ya 
que considera para la construcción de los/las sujetos todo el peso 
del orden simbólico, ya sea filogenéticamente o transmitida por la 
comunidad humana. De este modo, entran en juego los mitos y fan-
tasmas originarios, lo que nos remite a la posibilidad de un posicio-
namiento crítico de género y permite concebir diversidades sexua-
les y genéricas más allá del binarismo constitucional.

Freud revisa los mitos que asocian lo femenino con el erotismo 
y la muerte, como hemos estudiado en el capítulo precedente. En 
su artículo de 1913 «El tema de la elección de un cofrecillo» revi-
ve —para el beneficio del pensamiento romántico— los mitos que 
asocian lo femenino con el erotismo y la muerte, el retorno a la tie-
rra como metáfora materna, y finalmente, en 1937, en el texto 

 2 Establecimiento de la diferencia sexual según la Ley del Padre, prohibición 
del incesto y mandato de exogamia transmitidos por la cultura y, en cierto sentido, por 
la filogénesis.
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de Análisis terminable e interminable, se refiere abiertamente al 
repudio de lo femenino por parte de hombres y mujeres como aquel 
«hecho biológico» que se asocia con el enigma de la sexualidad.

Podríamos decir que el «enigma» de la diferencia sexual y de la 
construcción jerarquizada de los géneros, en relación con los mitos, 
será explorado años más tarde por Simone de Beauvoir. Esta autora 
señala que «la historia nos ha mostrado que los hombres siempre 
tuvieron todos los poderes concretos; desde los primeros tiempos del 
patriarcado consideraron útil mantener a la mujer en un estado de 
dependencia; sus leyes se construyeron contra ella; así es como se 
convirtió concretamente en Alteridad».3 De este modo se fueron dis-
tribuyendo las simbologías a lo largo de la historia de la humanidad: 
el Sol y la Luna; el Día y la Noche; el Bien y el Mal; lo Masculi-
no y lo Femenino. Para Beauvoir, lo femenino es una construcción 
del hombre, que necesita un otro de sí: «el Otro es el Mal, pero es 
necesario para el Bien; se incorpora al Bien, gracias a él accede al 
Todo».4 Más adelante, la filósofa indica que el hombre siente horror 
de su propia contingencia carnal y la proyecta en la mujer. Desde el 
momento en que proyecta y deposita en ella su horror a la muerte, a 
la finitud, en definitiva a la castración, el varón abyecta5 a la mujer 
y, por ende, repudia lo femenino. Lo que diferencia el pensamiento 
de Beauvoir del pensamiento freudiano es que el primero se afir-
ma como reflexión crítica, analizando este efecto como un beneficio 
del sistema patriarcal. En otras palabras, Beauvoir aclara lo que no 
hace el Maestro: la dominación masculina construye las leyes, crea 
los mitos, estructura el orden simbólico y de ello resulta la instala-
ción de la mujer en el lugar del otro.

Si entendemos feminidad como alteridad, se explica así el fenó-
meno al que se refiere Freud cuando habla de repudio a la femini-
dad. Para los varones, sería el repudio a la contingencia carnal que 

 3 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 225.
 4 Ib., p. 229.
 5 Empleamos el término «abyectar» en lugar de «rechazar» al modo de Julia 
Kristeva, que sostiene que, para rechazar a la madre, primero es necesario volverla 
un ser abyecto. Ver Julia Kristeva, El sol negro, depresión y melancolía, Caracas, Mon-
te Ávila Editores Latinoamericanos, 1991.
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está proyectado en un semejante que es visto como otro y esta inves-
tidura subordinada iría haciendo de lo femenino algo a abyectar por 
ambos sexos. La alteridad haría del sujeto que se encuentra en esa 
posición un subordinado, un inferior y un excluido del lugar del uno 
que detenta la legitimidad. Años más tarde Lacan «denuncia […] la 
complementariedad sexual de lo femenino a lo masculino como fan-
tasma fálico en el orden patriarcal», según señala Rosenberg.6 Lacan 
sugiere que los varones proyectan la falta —que en sus términos se 
trataría de la castración simbólica que sufren tanto hombres como 
mujeres al entrar al orden simbólico— en la mujer.7 Proyectando la 
carencia en ella, sintiéndose él completo, por la posesión del falo (en 
tanto que la mujer deseada también puede representar este bien 
tan preciado), el varón mitiga la angustia que le procura la finitud 
de la existencia. En otras palabras, como expone Laura Aschieri,8 
en el análisis de la feminidad hay algo que es dominante y que es 
«el registro del tener y de la falta». La feminidad es construida, 
entonces, como la alteridad en la cual se puede disociar y proyectar 
la falta, la finitud, la muerte. También se puede proyectar en ella la 
pertenencia de los humanos a la naturaleza, de este modo el hombre 
puede vivir en la mujer como cuerpo, como matriz, como objeto en el 
cual depositar y negar su carnalidad.

Por su parte, la línea emergente de Melanie Klein, aunque colo-
ca a la madre como centro neurálgico de la construcción de la sub-
jetividad, también asegura que solo gracias a su abyección el sujeto 
deviene tal. Como señala Julia Kristeva, «el culto de la madre (y 
esto es esencial) en Klein se invierte para convertirse en matricidio. 
La capacidad simbólica del sujeto se organiza a partir de la pérdi-
da de la madre que, para lo imaginario, equivale a la muerte de la 
madre […]. Paradójicamente, el culto de la madre es en Klein un 
pretexto para el matricidio. […] tanto el culto de la madre como el 
matricidio son salvadores. Pues sin matricidio el objeto interno no 

 6 M. Rosenberg, «Representación de la diferencia sexual», p. 64.
 7 En términos de Beauvoir, la falta para el varón la constituiría la limitación 
de ser carnal o mortal y sería depositada en la mujer-naturaleza. A través de ella, él 
trascendería.
 8 L. Aschieri, «La feminidad como máscara».
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se constituye».9 En otras palabras, es en la medida que el infans se 
vuelve autónomo de la madre y diferente de ella (para ello necesi-
ta abyectarla y separarla de sí), que se constituye en sujeto. Pero 
ello «depende mucho de los azares de la envidia, o más bien de la 
capacidad de desprenderse de la envidia de la madre, o para decir-
lo más brutalmente, de la capacidad para sacarse de encima a la 
madre», añade Kristeva. La envidia es, para esta línea analítica, no 
ya la envidia del pene que señalaba Freud, sino, para ambos sexos, la 
envidia de la madre, quien a ojos del infans lo posee todo: su pecho y 
el pene del padre que le pertenece. Kristeva resume que lo que Mela-
nie Klein «tuvo el coraje de anunciar» consiste en que es necesario 
«alzar el vuelo a partir de ella [la madre] y contra ella, [lo que] sería 
una condición indispensable para que se alcance la libertad psíquica 
del sujeto».10

4.1. La principal disidencia al pensamiento freudiano

El psicoanálisis emergente, disidente de la línea freudiana, ele-
va a la madre a su máxima expresión, para luego hacer de ella un 
objeto que hay que rechazar, como bien señala Kristeva. De la vulga-
rización de estos conceptos ha surgido en la práctica clínica un pre-
juicio generalizado sobre la influencia negativa de las madres en la 
construcción psíquica de sus hijos/as, y, como esta nueva línea de 
pensamiento pone en juego a la madre no solo como instancia simbó-
lica, sino como una persona interactuante, se ha ido acuñando desde 
1945 el concepto de «la madre suficientemente buena», o good enough 
mother, en terminología de Donald Winnicott, seguidor de Klein. 
Una madre de estas características será aquella que mantiene un 
equilibrio entre dar satisfacción a las demandas del infans y, a la 
vez, frustrarlo y ponerle límites para que vaya consiguiendo su inde-
pendencia. «La inmadurez del ego se ve compensada de modo natu-
ral por el apoyo del ego proporcionado por la madre. Con el tiempo, 
el individuo introyecta la madre sustentadora del ego y de esta 

  9 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 149. El paréntesis y la cursiva es del texto 
original.
 10 Ib., p. 150.
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forma se ve capacitado para estar solo sin necesidad de buscar con 
frecuencia el apoyo de la madre o del símbolo materno», señala 
Winnicott. Y apunta más adelante: «todos los procesos de una criatu-
ra viva constituyen una continuidad existencial, una especie de pro-
grama o plan detallado para la existencia. La madre que sabe entre-
garse durante un breve período a esta su misión natural sabe 
igualmente proteger la continuidad existencial de su hijo».11

Hemos entrado de lleno en una línea de pensamiento que apo-
ya fuertemente la idealización de la maternidad que se inició para 
el desarrollo de la democracia en la Modernidad, así como su cer-
canía a la naturaleza. Sin una «madre suficientemente buena», no 
habría sujeto, el infans se desarrollaría en clave psicótica. Ponemos 
en contraste esta exigencia de la virtud de las madres con la obra 
de Elizabeth Badinter ¿Existe el amor maternal?,12 en la cual la 
autora da cuenta del mito del instinto materno y de los mandatos 
de género al respecto, que sucedieron como reacción a la baja demo-
grafía europea del siglo xvii. En otras palabras, esta nueva línea 
psicoanalítica originada en la Escuela Inglesa de Jones y Klein no 
solo hace de la mujer una candidata a madre para compensar su 
«no haber nacido varón», sino que le deposita una «misión» que 
cumplirá por «naturaleza»: construir no tan solo buenos ciudada-
nos, sino sujetos cuerdos y normales, autónomos y sanos. Consta-
tamos la línea directriz que proviene de los nuevos presupuestos 
de la Modernidad con respecto a las mujeres mediante el elogio a 
la maternidad, así como de los propósitos decimonónicos de idea-
lización de la misma. La idealización de la «buena madre» implica 
su opuesto: el vituperio de la «mala madre». Una «madre suficien-
temente buena» implica que existen mujeres que no lo son, lo que 
atentaría contra la misión que le señala su naturaleza. Una vez 
más nos encontramos frente a la dicotomía construida durante la 

 11 Donald W. Winnicott, El proceso de maduración en el niño, Barcelona, Laia, 
1975, pp. 35 y 103. La cursiva es mía para llamar la atención sobre los dos conceptos 
«misión» y «natural». O sea, puede leerse que «por naturaleza» el cometido de la mujer 
es ser una madre suficientemente buena. De aquí que se escuche tan corrientemente 
el vituperio a las «madres desnaturalizadas».
 12 E. Badinter, ¿Existe el amor maternal?
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misoginia romántica por el colectivo de los hombres: mujeres idea-
lizadas y mujeres vituperables.

En efecto, la omnipotencia de la figura de la madre que señala 
Klein hace que la clase médica (en este caso, psicoanalítica) se vea 
en la obligación de teorizar el deber ser de las madres. Una vez teo-
rizado el ser —matriz fundante de subjetivación de los hijos/as—, 
es necesario recurrir al higienismo y teorizar el modo de ser de esta 
matriz fundante: una «madre suficientemente buena». Los manda-
tos de género, que se iniciaron en la Modernidad con el pensamiento 
político y el nuevo contrato social-sexual, llegan ahora a las mujeres 
modernas por la vía del psicoanálisis, que influyó ampliamente en la 
pediatría y en la psicopedagogía de Europa y América y dio lugar a 
múltiples escritos acerca de cómo ser una «buena madre». Una vez 
más, desde un lugar hegemónico, según el modelo del pacto decimo-
nónico para impulsar la democracia, se designa el ser y el deber ser 
de las mujeres, su destino por excelencia: la maternidad como culmi-
nación de la feminidad.

El análisis de Beauvoir, en su capítulo primero de la tercera 
parte del primer volumen de El segundo sexo,13 recorre rigurosamen-
te el modo en que los hombres necesitan a la mujer como un testigo 
de su masculinidad y cuya posesión significa, en cierto modo, la 
superación de la muerte, o, dicho en términos psicoanalíticos, de 
la castración. La mujer madre, nos plantea Beauvoir, es asimilada a la 
tierra, a la magia y a la muerte. Las tres formas que adopta la ima-
gen de la mujer para el hombre en el curso de la vida, según Freud 
en el artículo de 1913, son: la madre misma, la amada —elegida a 
su imagen— y, por último, la madre tierra que lo acoge de nuevo en su 
seno. Como reconoce Simone de Beauvoir, cuando la magia erótica de la 
esposa se ha disipado, el hombre la percibe solo como la madre de 
sus hijos. «Desde el momento en que la madre está santificada y 
sometida, se la puede encontrar sin temor en la compañera, también 
santificada y sometida. Rescatar la madre es rescatar la carne, es 
decir, la unión carnal y la esposa».14 Es muy significativa la frase de 

 13 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, pp. 225-289.
 14 Ib., p. 265.
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Michelet que cita Beauvoir en su obra para ilustrar la tercera repre-
sentación de la madre que señala Freud. Mientras el pensador toma 
baños de barro en unas termas exclama: «¡Querida madre común! 
Somos uno: ¡De vos vengo y a vos retorno».15 Conocemos los propósitos 
misóginos de los textos de Michelet y su objeción a la emancipación de 
las mujeres. Resulta coherente, entonces, que las representaciones de 
maternidad, feminidad, naturaleza, muerte —finalmente en cuerpo 
de mujer— sean las que se han privilegiado en cada momento históri-
co que necesitaba de una reafirmación del sistema patriarcal, lo que 
constituye un refuerzo de la representación de la mujer como otro. 
Como indica Beauvoir en su obra, la mujer erótica dejó paso a la 
representación de la mujer madre en las dictaduras europeas nazi y 
fascista. El cristianismo, por su parte, instituyó la virginidad y sobre 
todo «la madre virgen» como la única redención de Eva, la mujer que 
causó la perdición del hombre y de la humanidad. El discurso mascu-
lino, por lo tanto, ha inventado la alteridad16 y ha creado la feminidad,  
que coloca, como un ropaje, a «la mujer». Expresa Simone de Beauvoir: 
«es como decir que la mujer es necesaria en la medida en que siga 
siendo una Idea en la que el hombre proyecta su propia trascendencia, 
pero que es nefasta como realidad objetiva, existente para sí y limita-
da a sí […]. El mito de la mujer planteada como alteridad infinita 
atrae inmediatamente a su contrario».17

¿Cómo se articulan entonces estas representaciones sobre mujer, 
madre, sexualidad femenina y feminidad? Tanto los discursos psi-
coanalíticos como filosóficos se deslizan de uno al otro, jugando con 
la ambigüedad de confundirlos y asociarlos en un todo mitificado. 
Para la psicoanalista contemporánea Silvia Tubert, «los conceptos 
de mujer, feminidad y sexualidad femenina son construidos de muy 
diversas maneras por diferentes autores […], encontramos una ten-
dencia a formular leyes, a construir teorías tanto más sólidas cuanto 
más incierta e imprecisa es la cuestión. Esta coherencia cumple la 
función, en muchas oportunidades, de enmascarar la ignorancia. 
Con frecuencia se utiliza el término feminidad como sinónimo de 

 15 Ib., p. 231.
 16 Ib., p. 277.
 17 Ib.
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sexualidad femenina y se superponen ambos, a la vez, con la cate-
goría de mujer, lo que da lugar a no pocas confusiones».18 En efecto, 
cuando recorremos los textos psicoanalíticos clásicos, los términos 
no quedan claros y, tal como señalamos en el capítulo anterior, gran 
parte de esta confusión es debida a que dichos textos fueron escri-
tos antes de haberse acuñado el concepto género como categoría de 
análisis. En la presente investigación, nos interesa la construcción 
de la subjetividad femenina, en la cual entran todas estas repre-
sentaciones construidas desde diversos discursos como factores 
constitutivos.

Si retomamos el concepto de Beauvoir de «la mujer madre san-
tificada, rescatada de la carne» y lo colocamos junto a la teoría freu-
diana que señala que la evolución de la mujer hacia el deseo de hijo 
es lo que le permite acceder a la feminidad —compensando su sexo 
devaluado por falta de pene—, encontramos elementos comunes. La 
renuncia a la sexualidad fálica infantil de la mujer es la renuncia 
a la posesión de un pene y, asimismo, a la posición masculina de 
sujeto deseante. La evolución hacia la maternidad solo será posi-
ble mediante esta renuncia y mediante la acogida del deseo de hijo 
según la ecuación simbólica niño = pene. Es decir, será el mandato de 
normatividad a través del «rescate de la carne de la mujer para hacer 
de la mujer madre una santa», como sentencia Beauvoir. Cuando 
Freud afirma en el año 1931 que el acceso a la feminidad se realiza 
únicamente por la vía de la maternidad y que las otras opciones 
consisten en renunciar a la sexualidad o en perpetuar el complejo 
de masculinidad, está haciendo una estrecha asociación de la que no 
puede escapar la teoría: maternidad, feminidad, mujer.19 Como este 
proceso involucra como eje la sexualidad, es decir, la renuncia a la 
sexualidad «masculina» (sujeto de deseo) y el acceso a la sexualidad 
femenina (objeto de deseo), resulta que, en un principio fundante de 
la teoría, ya tenemos una amalgama de conceptos como vasos comu-
nicantes.20 En otras palabras, para Freud, devenir mujer significa 

 18 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 13. La cursiva es suya.
 19 S. Freud, Sobre la sexualidad femenina, p. 3079.
 20 Conceptos que a menudo se confunden, según Tubert (S. Tubert, La sexuali-
dad femenina…). Admitimos con Tubert la dificultad en independizar los conceptos, 
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renunciar a cualquier otra sexualidad que no se acompañe de deseo 
de hijo: la madre santificada de Beauvoir reemplaza a la mujer eró-
tica en aquellos sistemas en que se enaltece la maternidad como 
función principal para las mujeres.

Por ello, no es de extrañar que en todas las críticas y disensiones 
de la teoría fundamental psicoanalítica estos conceptos relativos a 
«la mujer» asociados por el Maestro se encuentren relacionados de 
modo confuso. Más tardíamente, con la aparición del concepto géne-
ro las pensadoras feministas y también las psicoanalistas contem-
poráneas han separado las nociones y han entrado en el discurso de 
la diversidad, de la singularidad, y se han preocupado de distinguir 
los conceptos unos de otros. Al mismo tiempo, con el advenimien-
to del pensamiento feminista, el concepto «mujer» como referencia 
universal ha quedado obsoleto por cuanto se tiene en cuenta para 
los análisis de diferencias de clase, de etnia, de raza y de opción 
sexual. Sin embargo, en la época histórica que concierne al presente 
estudio, aún nos encontramos con planteamientos universales de 
la categoría «mujer». Es necesario destacar que las controversias 
sobre la sexualidad femenina entre los y las psicoanalistas en el pri-
mer cuarto del siglo xx (a partir de los años veinte) no pueden dejar 
de incorporar, como un discurso compacto, las nociones de mujer, 
feminidad, sexualidad y maternidad. Afortunadamente, el Maestro 
dejó claro que la pasividad no era un común denominador de estos 
conceptos referidos a la mujer, como era la tónica decimonónica de 
análisis tanto de la sexología como de la filosofía. La maternidad, 
que fue definida por Freud como el lugar de llegada por excelen-
cia de la construcción de la subjetividad femenina, supone para el 

puesto que tanto en la teoría psicoanalítica como en la reflexión feminista el sujeto 
de las mujeres, la subjetividad femenina (que es algo diferente de lo anterior), la 
sexualidad de las mujeres, la sexualidad femenina (que no es sinónimo de lo ante-
rior), construcción de la diferencia sexual,  se encuentran entretejidas no solo en los 
textos sino en el pensamiento contemporáneo. Ninguna de estas categorías goza de 
estatus propio, y todas se encuentran superpuestas en algún lugar de su desarrollo 
cuando reflexionamos sobre ellas. Solo la conceptualización acerca del género cul-
turalmente construido, puede ayudar a la diferenciación entre mujer y femenino; 
hombre y masculino. Aun así, es un terreno resbaladizo, tal como el terreno entre lo 
congénito anatómico y lo construido acerca de su significación, como lo encontramos 
en las teorías psicoanalíticas.
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Maestro un lugar «activo», supone constituirse en sujeto deseante y 
en objeto de amor de su hijo e hija. Por otra parte, no es menos cierto 
que —según la teoría— la «maternidad activa» está originada por 
un destino de objeto que se le impone, puesto que constituye la úni-
ca compensación frente a la verdad que se le revela a la niña, quien 
«reconoce el hecho de su castración, y con ello también la superiori-
dad del hombre y su propia inferioridad».21 De esta complejidad se 
deduce el interrogante: ¿la teoría percibe a la mujer como sujeto o 
solamente como objeto? Es sujeto cuando desea un hijo; es objeto 
del deseo del varón que le procurará este hijo; es objeto de amor de 
su hijo/a; renuncia al uno universal (masculino) de la infancia en 
cuanto «posición fálica» de sujeto deseante. ¿Cómo es para la teoría 
la subjetivación de la mujer que no sea, estrictamente hablando, la 
constitución de la feminidad? ¿Si esta no se adquiere, en qué lugar 
se sitúa el sujeto de las mujeres? Si el único lugar fuera de ella es 
aquel de la masculinidad, ¿estaríamos frente a una teoría de la sub-
jetivación encerrada por el binomio de los géneros? 

En los años veinte del siglo pasado la teoría freudiana se ve cues-
tionada por la línea emergente de Melanie Klein, y los dos puntos 
de vista divergentes constituirán una diferente matriz interpreta-
tiva que subsiste en el pensamiento psicoanalítico en la actualidad, 
según la afiliación a una u otra teoría. La controversia sobre el sujeto 
mujer se gestará en torno a dos conceptos opuestos: la construcción 
de la subjetividad femenina en torno al falo (Freud y Lacan) o, por el 
contrario, la constitución de las mujeres a partir de una percepción 
(inconsciente) de su diferencia como punto de inicio para la construc-
ción de su subjetividad (Klein, Jones, Teoría de las Relaciones Obje-
tales y sus líneas herederas). Otro punto que diferencia la Escuela 
Vienesa / Francesa, de la Inglesa y seguidores/as es la amenaza de 
castración: mientras que para Freud y Lacan hay una Ley, que es 
la Ley del Padre, que impone la separación del infans con la madre, 
para sus desertores será la madre quien amenazará retaliación con 
respecto a la apropiación imaginaria por parte de su hijo o hija del 
pene y/o del pecho, que se superponen en un solo objeto deseado.

 21 Ib.
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En la teoría de las Relaciones Objetales (línea disidente de 
Klein, Jones y otros/as), la madre pasará a primer plano y la vagi-
na —percibida inconscientemente desde la más tierna infancia por 
la niña— constituirá un argumento a favor del dualismo sexual y 
será fundamental para la construcción de la feminidad.22 El comple-
jo de Edipo, que constituye para Freud y Lacan la encrucijada fun-
damental para la entrada del sujeto en la diferencia sexual y en el 
orden simbólico que regula dicha diferencia, para sus disidentes no 
es más que una etapa del desarrollo que se inicia en la muy primera 
infancia con el apego a la madre, como Edipo temprano. De modo 
que podemos establecer una diferencia entre estas dos principales 
líneas de análisis: así como la teoría fundadora reconoce (aunque 
no denuncia) la construcción de la subjetividad humana como resul-
tado de un sistema sexo-género de dominación masculina a partir 
de una bisexualidad psíquica originaria, organizada, luego, en sexos 
diferentes gracias a los mandatos de género, la teoría disidente no 
considera esta ley universal que regula las relaciones de parentesco 
(prohibición del incesto e intercambio de mujeres), y se presenta con 
una dimensión deslizante: esta nueva posición teórica arriesga el 
retorno a un naturalismo cuando sostiene que hombres y mujeres 
«nacen como tal»23 a partir de sus características biológicas y «no se 
hacen» como efecto del sistema sexo-género.

Sin embargo, uno de los grandes méritos de esta teoría disi-
dente es haber puesto de relieve la importancia de la etapa pre-
edípica para la construcción de las subjetividades, especialmente 
la relación temprana entre madre e hija, en virtud de una mismi-
dad que crea una retroalimentación particular para la niña y un 
apego específico que desmonta la teoría freudiana del repudio de 
lo femenino y lo coloca en clave de autonomía con respecto a la 
madre. La diferencia consiste en que esta nueva teoría no se plan-
tea un rechazo a «lo femenino», sino a la madre como objeto omni-

 22 Freud cree que, en la mayoría de los casos, la vagina es descubierta por la 
niña en la pubertad. En Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism, Freud, Reich, 
Laing and women, Nueva York, Vintage Books, 1975, p. 105.
 23 No podemos olvidar la frase fundadora de la disidencia de E. Jones, cabeza de 
la Escuela Inglesa: «Dios los creó hombre y mujer», en S. Tubert, «Introducción», p. 13.
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potente que es percibido como poseedor del pecho y del pene 
(madre y padre como figuras fusionadas). En otras palabras, la 
construcción de la feminidad para esta segunda línea psicoanalíti-
ca no gira solo en torno al hecho de «no ser hombre» o «carecer de 
pene», sino que se resolverá en los avatares del deseo de apropia-
ción de los tesoros que posee la madre (pecho y pene). Esto causará 
temor al castigo por parte de la madre, temor a la destrucción del 
cuerpo por causa de la voracidad en la apropiación de los objetos 
(pecho y pene), temor al abandono con la consiguiente angustia, lo 
que se resolverá con la identificación con la madre, por lo tanto, 
con el camino hacia la maternidad. La dominación masculina para 
esta segunda línea teórica entra en juego con respecto a la cons-
trucción de las relaciones interpersonales y a los papeles sociales, 
no con respecto a la función estructurante de la feminidad como 
término subordinado. El orden simbólico que es asumido por los y 
las teóricos/as freudianos/as y lacanianos/as como el que determina 
los significantes a través de los cuales el sujeto tendrá que articular 
su demanda no es tenido, como tal, en consideración. En otras pala-
bras, el papel estructurante de un lenguaje acuñado por el orden 
patriarcal que transmite una parafernalia de símbolos falocéntricos 
no cuenta para la construcción de lo inconsciente en esta segunda 
teoría analítica.

Como señala Tubert, el eje del debate está en aceptar o no que la 
diferencia sexual es construida por el sistema sexo-género vigente a 
través del complejo de castración. La psicoanalista señala que la 
línea disidente de Freud, es decir, la Escuela Inglesa y más tarde sus 
seguidores, «al despojar al complejo de castración de su papel crucial 
en la construcción de la diferencia sexual, con el consiguiente recurso 
a la explicación biológica, produjo correlativamente otra modifica-
ción. La crisis del concepto de complejo de castración, que en Freud es 
la clave para comprender cómo se construye la diferencia de los sexos, 
condujo a desplazar el acento hacia el tema de la sexualidad femeni-
na […] al centrar la discusión en la naturaleza de la sexualidad feme-
nina, se la considera con frecuencia como algo aislado, independiente 
de la división que la crea». Y añade: «el eje del debate, que inicialmen-
te era el establecimiento de la diferencia de los sexos, pasó a ser la 
definición de lo que cada sexo posee específicamente. La búsqueda de 
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las esencias supuso un “retorno a la fundamentación natural”, en 
ocasiones biológica, de la cual Freud explícitamente había buscado 
apartar al psicoanálisis». Más aún: «en la mayoría de los casos se 
presupone, ya sea en forma explícita o implícita, que existen una 
masculinidad y una feminidad innatas que corresponden directa-
mente al hombre y a la mujer en tanto cuerpos anatómicamente 
diferenciados».24

La crítica que hace Tubert a la línea disidente kleiniana es un 
punto de vista a tener en cuenta. Afirma: «la ausencia de pene en 
la mujer es significante solo en la medida en que proporciona una 
significación a la prohibición paterna de los deseos incestuosos. El 
cuerpo de la mujer, en sí mismo, no indica ni inicia nada».25 No cabría 
cambio cultural si masculinidad y feminidad estuvieran dadas cons-
titucionalmente en hombres y mujeres dependiendo de su anatomía. 
La diversidad sexual de la que es testigo el siglo xxi tendría que ser 
considerada —al estilo del higienismo decimonónico— una perver-
sión, un comportamiento antinatural, una degeneración. Mientras 
que la posición freudiana, por androcéntrica que nos parezca, alude 
directamente a una construcción simbólica patriarcal que configu-
ra las subjetividades en clave de dominación masculina. Desde esta 
perspectiva, resulta posible, entonces, la lectura crítica del sistema 
sexo-género y el análisis de las nuevas sexualidades contemporá-
neas como un fenómeno emergente de una fisura en dicho sistema. 
Para la psicoanalista inglesa feminista Juliet Mitchell, que tuvo 
gran importancia en los años sesenta para el reposicionamiento de 
la teoría de Freud que permitía colaborar con el feminismo, el psi-
coanálisis freudiano (y, añadiríamos, la lectura del mismo por parte 
de Lacan) sería un «análisis de los efectos del malestar correspon-
dientes a la sociedad patriarcal moderna».26

En efecto, esta afirmación puede ser válida sin necesariamente 
volver ilegítimas las críticas al androcentrismo de la teoría freudia-
na, por tres razones: 1) la teoría está desarrollada en un momento 

 24 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 14.
 25 Ib., p. 48.
 26 Juliet Mitchell, en Débora Tajer, «Introducción», en I. Meler y D. Tajer 
(comps.), Psicoanálisis y género. Debates en el foro, Buenos Aires, Lugar, 2000, p. 47. 
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histórico de reforzamiento del patriarcado y es contemporánea de la 
misoginia decimonónica, que se desarrolla como defensa frente a los 
reclamos de emancipación de las mujeres; 2) los y las psicoanalistas 
clásicos/as, en especial Freud y sus discípulos/as más cercanos/as, 
son, innegablemente, un producto de la clase burguesa y patriarcal, 
comparten una representación del mundo desde un lugar hegemó-
nico y provienen de profesiones que construyeron el dispositivo fou-
caultiano de la sexualidad para su creación y control27 (médicos y 
sexólogos); y 3) este estado de cosas hace que los y las psicoanalistas 
de la época estén habilitados para reconocer en el discurso de sus 
pacientes la influencia de los mandatos de género de la Modernidad 
y, de este modo, denunciar (involuntariamente) los resabios de la 
misoginia decimonónica en la sintomatología y en los historiales clí-
nicos de sus analizandos/as. Al mismo tiempo, desde una programa-
ción burguesa y patriarcal, la lectura de los y las psicoanalistas de la 
época privilegiarán un tipo de interpretación que remitirá a la cons-
trucción de los sujetos por el sistema sexo-género vigente. De este 
modo, se potenciará un discurso acerca de los humanos que super-
pondrá una interpretación androcéntrica a una realidad marcada 
por el sistema patriarcal. Este último punto, que rescata Mitchell, 
se presta a dos posturas disímiles: considerar toda la teoría como 
una interpretación sesgada que refuerza el patriarcado, o conside-
rarla como una fuente de información que denuncia la influencia 
fundamental del sistema en la construcción de las subjetividades de 
hombres y mujeres.

Por último, es necesario señalar que la perspectiva de Freud y 
más tarde de sus seguidores/as se basa en la existencia de una 
bisexualidad psíquica para ambos sexos, que deberá regularse 
durante los avatares del sometimiento a la ley de la diferencia sexual 
de nuestro sistema sexo-género. El amor-odio hacia la madre —pri-
mario para ambos sexos— y la identificación/deseo del pene del 
padre ulterior permiten a Freud sostener la bisexualidad psíquica a 
causa de la ambigüedad de estos sentimientos, según observa Kris-
teva.28 Como señala Lacan en 1958, «las implicaciones [no han sido] 

 27 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 211.
 28 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 174.
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jamás desautorizadas de la bisexualidad psíquica, referida en pri-
mer lugar a las duplicaciones anatómicas, pero transferidas en 
mayor medida a la cuenta de las identificaciones personológicas».29 
Y a partir de los avatares de la mujer con el cambio de objeto de la 
madre al padre, Freud se pregunta: «¿Qué quiere una mujer?», mien-
tras que Melanie Klein no se plantea este interrogante. Afirma Kris-
teva que, para Klein, «el deseo femenino, más que cualquier otro, si 
acaso es posible, está determinado por la angustia»30 y la búsqueda 
de incorporación de un objeto libidinal «bueno» que tiene como mode-
lo el pene fundido con el pecho materno.

El hecho de plantear la bisexualidad psíquica en primer plano, 
como es el caso de Freud y sus seguidores, también da cuenta de la 
influencia del Romanticismo. Según apuntan Roudinesco y Plon, «al 
darwinismo y a la embriología, Fliess [amigo y colega de Freud, princi-
pal inspirador de la teoría de la bisexualidad psíquica] agregaba toda 
la tradición romántica de la medicina alemana, la que se encontraba, 
de hecho, en los escritores de fin de siglo marcados por los trabajos de 
Johann Jacob Bachofen (1815-1887) sobre el matriarcado y el patriar-
cado. De August Strindberg (1849-1912) a Otto Weininger, pasando por 
Karl Kraus y Daniel Paul Schreber, el doble tema de la nostalgia de lo 
femenino y la amenaza de la feminización de la sociedad alimentaba 
los interrogantes en el fin del siglo, en plena reflexión sobre las condi-
ciones de una reformulación de la familia burguesa y de una redistri-
bución de las relaciones de identidad entre los sexos».31 Para Freud el 
interés en la bisexualidad psíquica radica en descubrir de qué modo los 
sujetos de ambos sexos reprimen en sí mismos/as las características 
del sexo opuesto. Desarrolla entonces la teoría de una libido (masculi-
na en el sentido de «activa») igual para ambos sexos y así, señala el Dic-
tionnaire, incluir «la diferencia de los sexos en el marco universal del 
monismo sexual (o falocentrismo) de tipo igualitario».32 Cuando surgen 

 29 Jacques Lacan, «Propuestas destinadas a un congreso sobre sexualidad feme-
nina», 1958, en J. Lacan et al., La sexualidad femenina, Buenos Aires, Homo Sapiens, 
1985, p. 65.
 30 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 174.
 31 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 125.
 32 Ib., p. 127.
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las polémicas sobre la sexualidad femenina, los y las analistas que sos-
tienen el monismo sexual (Freud, Helen Deutsch, Jeanne Lampl-de 
Groot, Ruth Mack Brunswick) y los opuestos disidentes (Jones, Klein) 
volverán más complejo el concepto de bisexualidad psíquica y será solo 
con una generación posterior de psicoanalistas y en especial con la 
creación del concepto género de Robert Stoller (1960) como se podrán 
componer nuevas líneas de análisis.33 La intuición freudiana al res-
pecto podría resumirse en que los seres humanos nacen con las mis-
mas posibilidades de desear activamente al otro, pero se diferencian en 
dos posiciones, la femenina y masculina, en general de acuerdo con su 
sexo, por efectos de los mandatos del sistema sexo-género patriarcal. 
«Proclamaba Freud la no-diferenciación inconsciente de los dos sexos 
bajo la categoría de un solo principio masculino y de una organización 
edípica en términos de disimetría», indica el Dictionnaire.34 La posición 
femenina es aquella subordinada y la que debe optar por ser el objeto 
de deseo del sujeto masculino y desear un hijo como compensación.

4.2.  Nuevos planteamientos sobre el sujeto mujer 
y su sexualidad

Después de los planteamientos freudianos sobre el monismo 
sexual a partir de 1905 con la redacción de Tres ensayos sobre la 
teoría sexual, y tal como afirma el Dictionnaire desde una perspec-
tiva falocéntrica pero a la vez igualitaria, resulta más fácil para 
las mujeres ser aceptadas en esta nueva profesión. Desde los años 
veinte las psicoanalistas tienen sus propias ideas acerca de la cons-
trucción de la subjetividad femenina, lo que culmina en polémica 
en el año 1927 en Innsbruck, donde la Asociación Psicoanalítica 
Internacional organiza un congreso de psicoanálisis sobre sexua-
lidad femenina que reúne a la línea clásica y a varias teorías disi-
dentes. En efecto, las mujeres psicoanalistas que ya ejercían en la 
época, tales como Helen Deutsch, Karen Horney, Melanie Klein, 
Jeanne Lampl-de Groot, Ruth Mack Brunswick, Josine Müller y 
Marie Bonaparte tienen algo que aportar a la teoría acerca de la 

 33 Ib., p. 128.
 34 Ib., p. 995.
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subjetividad femenina. Algunas de ellas teorizan en oposición a 
Freud, como es el caso de Klein y Horney, apoyadas por Ernest 
Jones, discípulo de Freud y más tarde su biógrafo. Otras, tales 
como Deutsch y Bonaparte, refuerzan los predicados del Maestro. 
La gran crítica que surge desde Jones y Klein es contra la «extra-
vagante hipótesis freudiana de la ausencia en la niña del senti-
miento de vagina».35 Cuatro años más tarde, las discípulas Deutsch 
y Lampl-de Groot obtendrán el reconocimiento expreso de Freud 
en su artículo de 1931 «Sexualidad femenina», especialmente en 
lo que respecta a la investigación de estas terapeutas sobre la pri-
mera infancia con relación a la madre. En su artículo del año 1933 
«La feminidad», Freud menciona a Mack Brunswick y a análisis 
de la temprana infancia de la niña y su relación con la madre. En 
cualquier caso, disidentes o no, el mérito de los descubrimientos de 
las mujeres psicoanalistas consiste en haber instalado la impor-
tancia de las relaciones tempranas del infans con la madre, en 
especial de la niña con su homóloga, como matriz de identificación.

Como hemos visto anteriormente, para la línea disidente de 
Melanie Klein, la madre adquirirá un papel preponderante en la 
formación de la subjetividad tanto de hombres como de mujeres. 
La maternidad no será considerada solo como la búsqueda de una 
compensación «por no haber nacido varón», sino que constituirá la 
matriz fundante de la construcción de la subjetividad, desde los 
avatares y las relaciones tempranas de los hijos/as con la madre. 
Como hemos indicado, para estos psicoanalistas, como Jones, Klein 
y seguidores/as, el padre no es predominante para el destino de los 
humanos, sino la madre, quien es vista por el infans como fusionada 
con el padre o poseedora de su pene. Señala Julia Kristeva que, «bajo 
la autoridad (que otros llamarán “simbólica”) del padre, acerca de la 
cual ella [Melanie Klein] no habla, Melanie diagnostica el poder de 
la madre, que considera el verdadero sostén de toda ley».36

El precursor de una nueva visión acerca de la construcción de 
la subjetividad femenina fue discípulo contemporáneo de Freud, 

 35 Ib., p. 994.
 36 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 261.
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Karl Abraham (1877-1925), quien, a su vez, fue el psicoanalista de 
Helen Deutsch, Karen Horney y Melanie Klein. Resulta paradójica 
la postura de Abraham con respecto a la subjetividad de las mujeres: 
por una parte, según señala Juliet Mitchell, Abraham habría estado 
«explícitamente interesado en el reclamo hecho por el movimiento 
contemporáneo de mujeres»,37 y aunque considera que el deseo de 
paridad de las mujeres es una manifestación del complejo de castra-
ción, no lo califica, sin embargo, de manifestación neurótica. Por otra 
parte, en el texto que escribe como respuesta al artículo de Freud de 
1918 «El tabú de la virginidad», Abraham, que en cierto modo difiere 
de Freud, completa la teoría de este último con un giro naturalista 
que indica que la mujer se sabe mutilada desde el nacimiento.

Uno de los temas que Freud aborda en su artículo es cómo la 
cultura y la educación conllevan para la mujer una represión sexual 
acentuada y que, como reacción por la magnitud de la resistencia 
sexual vencida, la mujer entraría en una situación de servidumbre 
con el hombre que la desflora. Añade el Maestro que, a su vez, para 
el hombre es importante la virginidad de la mujer, como consecuen-
cia del «derecho exclusivo de propiedad que constituye la esencia 
de la monogamia, una extensión de este monopolio al pasado de la 
mujer».38 El rechazo inicial al desfloramiento y la frigidez momentá-
nea acompañan el proceso sexual de la mujer, en especial porque su 
primera aventura con la sexualidad tuvo carácter «masculino» por la 
excitación del clítoris y no de la vagina. Para Freud es significativo, 
entonces, tanto lo relativo a la envidia del pene, como consecuencia 
de su desilusión con el clítoris que no se desarrolla, como las carac-
terísticas culturales que marcan el proceso de la sexuación en las 
mujeres.

Para Abraham el fenómeno de inferioridad en la niña es funda-
mental y no consiste en la consecuencia de un placer experimentado 
en el clítoris que daría lugar al deseo de un órgano por desarrollar. 
La niña se sentiría mutilada al descubrir su cuerpo sin pene y esta 
mutilación sería confirmada por la menstruación y la desfloración, 

 37 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 123.
 38 S. Freud, El tabú de la virginidad, 1917-1918, p. 2444.
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ambas, representaciones de una herida. Asimismo, niños y niñas 
asociarían el amor al regalo: primero, la madre les daría la leche y 
ellos, a su vez, le retribuirían con las heces. El niño creería que al 
regalar las heces también podría perder el pene, y la niña, por el 
contrario, que podría adquirirlo en función de una cierta analogía 
imaginaria de la forma del pene y del producto evacuado. Al ver la 
niña que esto no sucede, desplaza su deseo a algo que sí puede reci-
bir como regalo: un hijo. Envidiaría, entonces, los bebés de la madre39 
y esperaría un bebé del padre. Este deseo de hijo sería, al igual que 
en Freud, una condición para alcanzar la feminidad normal. El giro 
naturalista que da Abraham a la teoría lo diferencia de Freud, en el 
sentido de que para Abraham —antes del complejo de castración y 
de la asunción de la diferencia sexual— existirían niños y niñas dife-
renciados/as psíquicamente, que reaccionarían de manera distinta 
frente a la posesión del pene o su carencia.40

En la teoría freudiana, ambos, niño y niña, crecerían indiferen-
ciados psíquicamente hasta darse cuenta de la diferencia anatómica 
y del significado que esta tiene en el contexto patriarcal. La frase de 
Freud en el año 1933 en su artículo «La feminidad» es esclarecedora 
al respecto: «También el complejo de castración de la niña es iniciado 
por la visión del genital del otro sexo. La niña advierte en seguida la 
diferencia y —preciso es confesarlo— también su significación. Se 
siente en grave situación de inferioridad».41 Resultan relevantes 
varios detalles de esta frase: la niña advierte la «significación» que 
tiene la diferencia sexual, en otras palabras, la importancia de nacer 
con pene, pues es un atributo valorado en el sistema sexo-género que 
nos rige. Ser mujer no es equivalente a ser varón. A continuación, y 
con un cierto pudor, Freud añade: «preciso es confesarlo». ¿Qué habría 
que «confesar»? Habitualmente, una confesión consiste en una decla-
ración de algo que se mantiene oculto. En otras palabras, lo que es 
«preciso confesar» es que la significación de valoración de los atri-
butos masculinos sobre los femeninos es una realidad cultural. 

 39 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…,, p. 124.
 40 Juliet Mitchell, «Introduction», en Feminine sexuality, Londres, Macmillan, 
1981, en S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 47.
 41 S. Freud, La feminidad, p. 3172. La cursiva es mía.
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Algún pudor le causa al Maestro tener que admitir que esta civiliza-
ción ha hecho de los atributos masculinos un símbolo de superiori-
dad. Esto, claro está, en función de la existencia de la dominación 
masculina que Freud mismo hace presente en su escrito antropológi-
co Tótem y tabú. Entre líneas podemos leer en «la confesión» freudia-
na una cierta denuncia de la arbitrariedad de estos hechos, si inter-
pretamos su pudor en tener que reconocer este estado de cosas.

Sin embargo, para Abraham esta dimensión simbólica y cultu-
ral no parece estar en juego. «Si se acepta que el cuerpo real motiva 
la organización del sujeto en su sexualidad femenina o masculina, 
se excluye automáticamente la dimensión histórica, simbólica de su 
constitución», señala Tubert.42 No es evidente que Freud, aun cuan-
do da cabida a la dimensión simbólica, haya reconocido la dimensión 
histórica, y esto es lo que generalmente se le reprocha. Como indica 
Beauvoir, «el simbolismo no cae del cielo ni brota de las profun-
didades subterráneas: ha sido elaborado, como el lenguaje, por la 
realidad humana».43 Pero esto no es reconocido abiertamente por 
el Maestro. Por su parte, Abraham no desconoce la prohibición del 
incesto, pero no refiere a la Ley del Padre como aquello que vuelve 
significativa la pérdida o carencia del pene como un bien valorado, 
condición para que se estructuren los lugares masculino y femeni-
no, como hace Freud. Lo paradójico en Abraham consiste en que, si 
bien no considera las demandas de paridad de las mujeres como un 
síntoma neurótico producto del complejo de castración, afirma que 
la diferencia sexual psíquica es constitucional y no construida. Como 
si la envidia del pene fuera constitutiva del hecho de la diferencia y 
no apareciera en función de lo que en este sistema sexo-género sig-
nifica la posesión de un determinado órgano. Todo sucede como si la 
niña, constitucionalmente, se diera cuenta de su «mutilación», como 
si esta fuera per se, y no en función de una valoración arbitraria con-
cedida al atributo masculino.

Resulta incomprensible esta postura de Abraham, como si exis-
tiera una disociación entre su teoría psicoanalítica y su pensamiento 

 42 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 48.
 43 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 110.
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político-social. Si a partir de este último él está interesado en la 
lucha de las mujeres por sus derechos, tendría que aceptar que en 
algún lugar de la psiquis femenina queda una percepción de ellas 
mismas como sujetos iguales a los varones, como expresa Freud 
cuando escribe que «es preciso tener en cuenta que la mujer integra 
también lo generalmente humano».44 Si la mujer constitucionalmen-
te se siente mutilada —como afirma Abraham—, se entrega de 
manera innata a la alteridad, es decir, pasa a formar parte de aquel 
segmento de la humanidad subordinada e inferior, no tendría que 
luchar por sus derechos puesto que estaría implícita en su construc-
ción de la subjetividad una posición no cuestionable, a partir de un 
desarrollo desde el nacimiento en una situación considerada inferior. 
Lo que, a nuestro juicio, hace cuestionable para las mujeres su situa-
ción de subordinación es la percepción de la arbitrariedad de la valo-
ración de lo masculino sobre lo femenino, y la única forma de perci-
bir esta arbitrariedad es haber sufrido los avatares del proceso de 
feminización producto del complejo de castración en el sistema sexo-
género vigente. Como bien expresa Simone de Beauvoir, «para quien 
se plantea ante sí como el Uno, es una experiencia extraña ser reve-
lado a sí mismo como alteridad».45 En otras palabras, la vivencia 
infantil que Freud denomina masculina (libido única para ambos 
sexos) sería aquel período en que la niña integró lo «humano», con 
todo el abanico deseante —fue parte del uno universal antes de «des-
cubrir» su diferencia—, es decir, el momento en que estuvo en un 
lugar de sujeto de deseo (siendo el objeto en ese momento el Otro, 
la madre). A este lugar, la niña hubo de renunciar para situarse en la 
posición femenina que el sistema simbólico patriarcal le exige, es 
decir, en un lugar de objeto, de complemento, de subordinación.46

En este sentido, la envidia del pene destacada por Freud estaría 
más cerca de los planteamientos feministas ya que está construida 

 44 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
 45 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, pp. 41 y 45.
 46 Por esto las reivindicaciones del Feminismo de la Igualdad deberían 
corresponder a una cierta afinidad con la línea freudiana y lacaniana, que, como 
señala el Dictionnaire, al estilo del marqués de Condorcet, concede a las mujeres 
el derecho a la universalidad cuando alude al monismo sexual (E. Roudinesco y 
M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 996). 
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sobre la base de una valoración dada del pene, y no de una percep-
ción a priori de carencia. En efecto, si definimos a la mujer como que 
«nace» mutilada y sabe de su inferioridad de forma constitucional, 
estamos cerrando la puerta a todo posible cambio en las subjetivida-
des. La llegada del siglo xxi —con un mayor protagonismo público de 
las mujeres, con un control de la maternidad eficaz, con la revolución 
de las familias (hogares mono y homoparentales, familias extendi-
das por emparejamientos sucesivos),47 con la proliferación de sujetos 
transgénero y transexuales y con la emergencia de los movimientos 
sociales de aceptación de la homosexualidad— nos proporciona una 
evidencia acerca de que las subjetividades «se hacen» y no nacen 
determinadas por su biología. En otras palabras, que una cierta ero-
sión del sistema sexo-género patriarcal puede contribuir a desesta-
bilizar los mandatos rígidos de género, no solo en cuanto a papeles 
sociales se refiere sino también a la representación interna de los 
sujetos acerca de ellos mismos.

Sobre la base de esta paradoja de Abraham, se construirá más 
tarde la línea disidente de la Escuela Inglesa y tendrá enorme 
influencia en el pensamiento de Melanie Klein, que, como ya hemos 
visto, fue su paciente.48 Para esta línea de trabajo, niños y niñas 
nacen diferenciados; la niña tendría una percepción inconsciente de 
su vagina y de su «no pene», y sus avatares no tendrían directamen-
te que ver con la ley patriarcal, sino con una dinámica de posesión e 
incorporación de lo que le falta. Como hemos señalado en el capítulo 
anterior, la fantasía de posesión-incorporación del pene desencade-
naría para la niña el miedo a la retaliación por parte de la madre, 
que es la dueña del órgano paterno. A su vez, Klein incorpora la idea 
de Abraham con respecto a una diferenciación de los sexos previa a 
la etapa edípica, o sea, ignorando el proceso de la Ley del Padre como 
organización del sistema sexo-género. Melanie Klein asegura que 

 47 E. Roudinesco, La familia en desorden.
 48 Los y las seguidores/as de esta influencia, si bien no tienen en cuenta el papel 
del sistema sexo-género en la formación de las subjetividades, se van a preocupar, 
más tarde, de las consecuencias de los papeles desiguales de mujeres y hombres en la 
sociedad. Se repetiría, entonces, la contradicción de Abraham: el interés de la reivin-
dicación de las mujeres resultaría incompatible con la afirmación de una feminidad 
esencial.
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«los niños muestran a menudo, ya al principio de su segundo año, 
una marcada preferencia por el progenitor del sexo opuesto y otros 
indicios de tendencias edípicas incipientes».49 Añade Klein que en 
una serie de análisis descubre que «la elección de la niñita del padre 
como objeto de amor seguía al destete», lo cual intenta probar que 
la diferencia de los sexos es innata y no surge como resultado de la 
prohibición del incesto y todo el camino simbólico que señaló Freud. 
El camino hacia la feminidad (o la masculinidad) es parte del desa-
rrollo de la niña o niño, respectivamente, sin depender para nada de 
los avatares de los sujetos en el sistema sexo-género que nos rige. 
En otras palabras, se plantea el predominio de la anatomía sobre la 
cultura y la simbolización. Es la falta de pene per se la que define la 
subordinación de la mujer y no la significación que esta falta adquie-
re en un sistema que valora lo masculino sobre lo femenino. Para 
Jones y Klein, el destino normal de los sujetos sería la heterosexua-
lidad y cualquier desvío de la misma dependería de posiciones sin-
gulares defensivas, reactivas y patológicas. El problema que plantea 
esta nueva línea de interpretación es que escamotea la teoría de la 
bisexualidad psíquica que propone como punto de partida la teoría 
freudiana, es decir, que lo inconsciente humano en principio no es 
monosexuado, precisamente para abandonar los presupuestos natu-
ralistas ilustrados.

Esta segunda línea psicoanalítica abre la posibilidad de refor-
zar la institución de la heterosexualidad obligatoria. Así como el 
planteamiento freudiano posiciona a la maternidad como la meta 
para la feminidad de la mujer, el planteamiento de Jones y Klein 
hacen de la heterosexualidad una condición humana inapelable con 
respecto a la normalidad en hombres y mujeres. Ambas perspecti-
vas refuerzan los propósitos patriarcales modernos, convirtiendo la 
heterosexualidad obligatoria y la maternidad como los destinos 
para los sujetos mujeres, lo que conviene a la nueva organización de 
la democracia. En términos de la feminista Adrienne Rich, tanto «la 
heterosexualidad como la maternidad necesitan ser reconocidas y 
estudiadas como instituciones políticas», lo cual es rechazado por la 

 49 Melanie Klein, «Principios psicológicos del análisis infantil», 1926, en Obras 
completas, Barcelona, Paidós, 1994, p. 138.
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teoría psicoanalítica cuando asume ambas inclinaciones como si 
fueran inherentes a la subjetividad femenina. El mérito del falocen-
trismo freudiano consiste precisamente en dar cabida a una inter-
pretación simbólica de su perspectiva. Si bien el Maestro afirma en 
1924 que la «anatomía es el destino»,50 añade que niños y niñas 
creen que la masculinidad es universal (posesión del pene) y que, en 
función de la percepción de que ello no es así, la niña debería «emi-
grar» de su condición de pertenencia a lo universal e instalarse en 
la diferencia. Esta perspectiva permite el desarrollo simbólico del 
tema de la castración, en el sentido de que, «si bien hay consecuen-
cias psíquicas por la diferencia sexual anatómica, lo determinante 
no es la anatomía sino los complejos representacionales que inciden 
en cómo cada uno se posicione con relación a la falta», como asegu-
ran Bazzano y Gandolfo.51

La aportación de Lacan consiste en haber derivado de los plan-
teamientos freudianos el concepto de castración simbólica, que se 
referiría a la falta simbólica de un objeto imaginario. La interpreta-
ción freudiana se aclara de este modo y se puede extrapolar a una 
afirmación culturalista más que psicoanalítica: la posesión del falo 
indica dominación. Niños y niñas creen que hombres y mujeres (los 
adultos) poseen aquello que a ellos les falta (en otras palabras, están 
completos y no necesitan nada en comparación con su propio desam-
paro) y lo imaginan a través de un fetiche: el pene, que es lo caracte-
rístico del colectivo dominante. Más tarde, niños y niñas comprende-
rán que no son todos los adultos los portadores del falo o del poder, 
sino un grupo: los varones. Desde la «traducción» lacaniana del com-
plejo de castración resulta posible, entonces, desarrollar una 
reflexión crítica acerca de la construcción de las subjetividades en 
tanto resultado del sistema sexo-género patriarcal vigente. La creen-
cia en la universalidad de la posesión del falo está estrechamente 
unida a la bisexualidad psíquica (posibilidad de identificación indis-
tinta con ambos padres), a través de la cual el deseo por el objeto es 
aún indeterminado puesto que la diferencia de los sexos no está aún 

 50 S. Freud, La disolución del complejo de Edipo, p. 2750.
 51 Blanca Bazzano y Ricardo Gandolfo, «Precisiones sobre el complejo de castra-
ción y la noción de falo», ficha de cátedra, año 2002, en <www.psicologia.unt.edu.ar/>.

<www.psicologia.unt.edu.ar/>.
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instituida: la concepción de heterosexualidad desde el nacimiento 
pondría indirectamente en cuestión este proceso y daría lugar a una 
posición estática de las subjetividades, regidas exclusivamente por 
su anatomía.

Es esta indeterminación que plantea Freud de los primeros años 
de niños y niñas, conocida como monismo sexual, la que es criticada 
por la línea disidente como una posición androcéntrica del Maestro. 
En efecto, y esto es innegable, Freud asegura que todo lo que sucede 
al ser humano antes del complejo de Edipo y de la castración está 
en clave masculina. Sin embargo, ¿no está indirectamente revelando 
que la definición de sujeto y de uno universal se ha escrito en la his-
toria en clave masculina? Ernest Jones en su oposición al monismo 
sexual freudiano escribe, en su texto La fase precoz del desarrollo 
de la sexualidad femenina: «surge una sana sospecha ante el hecho de 
que los psicoanalistas hombres hayan sido llevados a adoptar una 
posición falocéntrica excesiva en este asunto siendo proporcional-
mente subestimada la importancia de los órganos femeninos».52 La 
«sana sospecha» habría que extenderla, entonces, a toda teoría sobre 
lo humano hasta la fecha de su artículo y a la concepción de la cultu-
ra en general que se refleja en los escritos freudianos. Sin embargo, 
no es esta la crítica que realiza la línea disidente. La afirmación de 
Jones nos ilustra que la cuestión del dualismo sexual, que preconiza 
la Escuela Inglesa versus el monismo sexual freudiano, es para los 
primeros una cuestión de órganos y no de la significación de dichos 
órganos. Es decir, es cuestión de anatomía y no de la significación 
que adquiere dicha anatomía en el sistema patriarcal. Reivindicar 
el conocimiento inconsciente y constitucional de la vagina por parte 
de la niña y la opción temprana por el padre como objeto de amor 
no debería tener, per se, la consecuencia de que la niña se sienta 
mutilada y desvalorice su cuerpo, tal como asegura Abraham. ¿En 
función de qué mandato o de qué criterio la niña lee su anatomía 
como «mutilada» si, al mismo tiempo, tiene conocimiento de su vagi-
na? Solo en función de una significación dada por un sistema simbó-
lico que valora lo masculino sobre lo femenino, a partir de lo cual la 

 52 E. Jones, «La fase precoz…», p. 24.
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imagen del pene constituye un atributo de valor para quien lo posee 
y de desvalorización para quien carece de él. La significación que 
adquiere el órgano, en función de una política de dominación mascu-
lina, no será reconocida por la línea disidente.

Por el contrario, la anatomía femenina es puesta en relieve por 
esta línea disidente: pecho y pene, según estas observaciones, se con-
fundirían en el imaginario infantil. El deseo de incorporación iría, 
ora para el uno, ora para el otro, o para ambos fundidos en uno, lo 
que no significa forzosamente bisexualidad inicial, sino percepción 
de los padres como cuerpos combinados. Jones expresa que el deseo de 
incorporación oral del pene como sucesor del pecho por parte de la 
niña evoluciona en la mujer a un deseo de incorporación del pene por 
la vagina. Según él, existe una transición directa entre la fase oral y 
edípica, y la manipulación del clítoris se acompañaría de fantasías 
de fellatio.53 Al respecto, años más tarde, en el seminario 5 de 1958,54 
Lacan cuestiona esta definición de Jones de que «la mujer nace 
mujer», y se refiere a que el camino que la mujer debe hacer, desde el 
clítoris placentero a reconocer la vagina como centro de placer, es 
mucho más complejo que una simple transición como si la vagina, 
heredera de la fantasía de fellatio, se constituyera en una boca. 
Señala Lacan que, según estos presupuestos, parecería que «la evo-
lución de la sexualidad de la mujer estaría abocada a esta digresión 
y a este artificialismo». Y agrega, en sus Propuestas destinadas a un 
congreso sobre sexualidad femenina, que la frase de Jones «¿Una 
mujer nace o se hace?»55 la considera un agravio al sexo femenino, 
pues el proceso de devenir hombre o mujer, «se trata de la función 
equívoca de la fase fálica en los dos sexos»,56 y no solo en las mujeres. 
De manera que la línea principal de disidencia con respecto a la 
posición freudiana arriesga en sus afirmaciones la naturalización de 
la teoría.

 53 Ib., p. 31.
 54 J. Lacan, Seminario 5, 12 de marzo de 1958, trascripción, pp. 53-54.
 55 No es equiparable la frase de Jones a la frase de Beauvoir: «la mujer no nace, se 
hace», ya que la interrogación de Jones ya conoce la respuesta y esta es: «la mujer nace 
mujer, no se hace».
 56 J. Lacan, «Propuestas destinadas a un congreso sobre sexualidad femenina», 
p. 68.
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4.3.  De la preponderancia del padre 
a la madre omnipotente

Por su parte, como hemos señalado, Melanie Klein establece en 
su teoría la importancia del cuerpo de la madre para la constitución 
del sujeto, mujer y hombre, ya que es el primer objeto con que el 
sujeto se pone en relación y quiere poseer. El pecho de la madre, por 
lo tanto, tendrá el protagonismo. El pecho sería el primer objeto de 
amor para el infans y se dividiría en pecho bueno —cuando satisfa-
ce— y pecho malo —cuando frustra—, primera disociación relativa 
a los sentimientos de amor y odio.57 Se ama lo que satisface, se odia 
lo que frustra. Señala Klein: «La evolución del niño pequeño está 
gobernada por los mecanismos de introyección y proyección.58 Des-
de el comienzo, el yo introyecta objetos “buenos” y “malos”, siendo 
el pecho de la madre el prototipo de ambos: de los objetos buenos 
cuando el niño lo consigue, y de los malos cuando le es negado. Esto 
se debe a que el bebé proyecta su propia agresión sobre estos objetos 
que siente que son malos, y no solo porque frustran sus deseos: el 
niño los concibe como realmente peligrosos, como perseguidores que 
teme que lo devoren».59 Los objetos frustrantes (el pecho que no satis-
face) se vuelven malos doblemente: porque frustran y porque están 
investidos por la agresión del bebé. Esta fantasía de destrucción, a 
su vez, depende de un mecanismo comparable a un boomerang, ya 
que el infans siente que el odio que proyectó se volvería en su contra 
y atacaría su cuerpo del mismo modo que él atacó, en su fantasía, 
aquel de la madre que lo pudo frustrar. De modo que la madre, cuan-
do pasa a ser percibida como un todo por el infans, heredará la ambi-
valencia «amor/odio» producto de esta escisión primaria en «objeto 
bueno» y «objeto malo». Esto constituirá una fuente de depresión, 
ya que destruir en fantasía el objeto malo conlleva la destrucción 

 57 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 74. 
 58 Introyección es «un proceso por el cual el sujeto hace pasar, en forma fantas-
mática de “fuera” a “dentro” objetos y cualidades de estos objetos. Proyección es una 
“operación por medio de la cual el sujeto expulsa de sí y localiza en el otro (persona o 
cosa) cualidades, sentimientos, deseos, incluso ‘objetos’ […] que rechaza en sí mismo”», 
en J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, pp. 216 y 318.
 59 M. Klein, «Contribución a la psicogénesis de los estados maniaco-depresivos», 
1825, en Obras completas, Barcelona, Paidós, 1994, p. 267.
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del objeto bueno puesto que son lo mismo, con el consiguiente riesgo 
de desamparo. La vulgarización psicoanalítica ha transformado esta 
observación kleiniana en «madre buena» y «madre mala», lo que, de 
algún modo, consigue perpetuar la imagen decimonónica de «mujer 
ideal» versus «mujer malvada».

Lo que no se interroga el psicoanálisis es en qué medida estas 
percepciones fantasmáticas de la infancia perduran en la vida adul-
ta. En el análisis freudiano, el niño varón —al percibir el hecho de 
que la niña no tiene pene— elabora la teoría de la castración y de la 
inferioridad femenina. Esta creencia infantil ha sido un eje básico 
para justificar la dominación masculina. En el análisis kleiniano, 
el infans crece ambivalente frente a la madre: ella está escindida 
entre su bondad y su maldad. Esta fantasía podría ser el eje de la 
idealización versus vituperio de la representación de la mujer ¿No 
sería adecuado pensar que las fantasías infantiles se encuentran 
influidas por toda la mitología que ha idealizado, y a la vez vitupera-
do, lo femenino? ¿No sería adecuado pensar lo inverso: que las creen-
cias infantiles conservadas por los varones en la edad adulta crean 
la mitología? ¿No sería adecuado pensar en una retroalimentación 
entre los mitos y las fantasías, lo que procura una creencia que per-
siste en la edad adulta y genera representaciones dicotómicas de 
la mujer? Como señala Beauvoir, las representaciones colectivas 
participan del binarismo de los opuestos, tales como fálico/castra-
do, madre buena/madre mala, en este caso. De este modo, la repre-
sentación de la madre tanto puede estar asociada a la vida como a 
la muerte. María y Eva, Salomé y Beatriz, la Mantis Religiosa que 
devora a los hombres y la Musa que inspira a los poetas.60

Tal como apuntamos en los primeros capítulos, el arte y la lite-
ratura se han preocupado muy especialmente de multiplicar esta 
ambivalencia y de erotizarla. La misoginia romántica se extiende así 
desde la filosofía a otras disciplinas durante el siglo xix, hasta hacer 
de esta dualidad el patrón por excelencia que adquiere la represen-
tación de la mujer moderna: idealizada y virtuosa frente a maléfica 
y vituperable. En otras palabras y en clave política, se vuelve ame-

 60 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, pp. 352-353.
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nazante y, por tanto, asociada al mal «aquella mujer» que reivindica 
la emancipación y la liberación (asociada a los valores fálicos); per-
manece impoluta de vituperio aquella otra que acepta la subordina-
ción (asociada a la aceptación de la castración) y, por ello, no recono-
ce que los derechos de la nueva democracia también le conciernen. 
El abandono de la postura fálica de la niña de la primera infancia, 
como sostiene Freud, así como el sentimiento de mutilación del que 
habla Abraham, llevarían a la mujer —en términos de su desarrollo 
normal— al deseo de hijo. El discurso acerca de la asociación tan 
estrecha entre subjetividad femenina y función reproductiva tiene 
como consecuencia desanimar a la mujer en su participación en la 
vida pública. El patriarcado se encuentra con una seria amenaza 
frente a las mujeres que reclaman una posición ciudadana y que no 
admiten la subordinación.61 El binarismo entre mujer ensalzada y 
mujer vituperada es un discurso recurrente y extenso que anima 
los mandatos de género de la Modernidad. Cabe preguntarse en qué 
medida esta dicotomía de la figura femenina —tan profundamente 
desarrollada en el siglo xix con proyección en el xx— se encuentra 
presente en la interpretación que hace Melanie Klein de la supuesta 
percepción del infans con respecto a su madre y, agregaríamos, del 
varón adulto con respecto a la mujer, heredera de su figura. Al igual 
que la teoría freudiana refleja el falicismo de la construcción psíqui-
ca masculina, la teoría disidente, por más que rescata el protagonis-
mo de lo femenino, no es ajena a la construcción decimonónica de la 
representación de la feminidad.

Al igual que el reproche que hace Beauvoir al pensamiento freu-
diano acerca de la envidia del pene y que se expresa de este modo: 
«la envidia de la niña, cuando se presenta, resulta de una valora-
ción previa de la virilidad: Freud la da por hecha, cuando debería 
dar cuenta de ella»,62 podemos reclamar de la teoría kleiniana una 
mayor reflexión frente al binarismo que plantea, sobre todo, frente 
al eco mítico que en él encontramos con respecto a la figura de la 
madre. Beauvoir añade que «el falo tiene tanto valor porque sim-
boliza una soberanía que se manifiesta en otros ámbitos», lo cual 

 61 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 29.
 62 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 105.
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no es explicitado por Freud para justificar la creencia infantil de 
la castración de la mujer y de su inferioridad. Este mismo argu-
mento podría ser usado para cuestionar la teoría kleiniana: en qué 
medida la interpretación pendular que realiza poniendo lo femenino 
como protagonista no incurre también en el hecho de usar —como 
fundamentales de su andamiaje explicativo— creencias masculinas 
sobre la mujer que han prevalecido durante siglos en los mitos y, 
especialmente, en la reviviscencia reciente de ellos en el siglo xix con 
proyección en el xx.

A este respecto, señala Kristeva que «el pecho bueno, que se con-
vierte en el núcleo del yo y garantiza su solidez, está también lleno de 
trampas. Ligada a la escisión, la idealización del pecho empuja a la 
exageración de sus buenas cualidades para cerrar el paso al miedo al 
pecho malo, perseguidor. Aunque corolario del miedo a las persecucio-
nes, la idealización proviene en igual medida de deseos pulsionales 
que aspiran a una idealización».63 ¿Cabe pensar que este mecanismo 
infantil se hubiera repetido en el colectivo masculino adulto de la 
misoginia romántica? Frente al miedo a los aspectos amenazantes de 
las mujeres que luchaban por su emancipación y liberación de los 
hombres, ¿se habrán reforzado las idealizaciones de las «otras» cuali-
dades femeninas, o sea, aquellas de abnegación y entrega que les 
convenía? Como bien apunta Puleo, «la mística de la madre inaugura 
un nuevo estatus de la mujer como lo prueban algunos estudios de 
derecho de la época».64 Podemos pensar, a partir de lo que señala la 
filósofa, que el impulso que el Estado decimonónico confiere al man-
dato de la maternidad y el poder del reinado doméstico que le confie-
re a la mujer resultan preferibles para la democracia incipiente que 
cualquier incursión de las mujeres en el espacio político. En cual-
quier caso, en el poderío amenazante que le presta la teoría kleiniana 
a la mujer-madre frente al infans podemos reconocer la influencia 

 63 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 80. La cursiva es suya. Podemos inferir 
de esta frase de Kristeva que la idealización de la mujer que sucedió en el siglo xix 
es una reacción defensiva frente a la amenaza que ella representa para la incipiente 
democracia, amenaza a la hegemonía masculina: los derechos que pueda conseguir 
una mujer tendrían que ser ampliados a todas según la lógica democrática.
 64 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 53.
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decimonónica de la representación de la mujer poderosa. De ahí el 
desarrollo de un discurso sobre la valoración de la función/abnega-
ción materna, con la contrapartida de la abyección de su poder y la 
mezcla erotizante de ambas en una representación dual.

De algún modo, Kristeva hace la asociación de la teoría de Klein 
con los mitos ambivalentes sobre la mujer —revividos en el siglo xix— 
al referirse a lo que Praz denomina la fascinación de la belleza 
medusea.65 En efecto, Kristeva dedica un párrafo que asocia la repre-
sentación kleiniana de la madre poderosa —a la que hay que des-
truir para crecer— con la figura de la Medusa. Expone lo siguiente: 
«en la historia del arte, particularmente del arte occidental, la deca-
pitación de la Medusa (imagen no solo de la castración femenina 
como lo señaló Freud a justo título, sino también de la pérdida de la 
madre arcaica que el niño realiza en la posición depresiva)66 se pro-
duce en el momento mismo en que Occidente descubre la interiori-
dad psíquica y la expresividad individual del rostro. A esta decapita-
ción primaria que es la cabeza perdida, la cabeza cortada de la 
Medusa, le sucedieron figuras más erotizadas».67 Se refiere Kristeva 
a aquellas en que entra en juego el poder fálico del hombre como, por 
ejemplo, la decapitación de Juan el Bautista por deseo de Herodías y 
Salomé, y la decapitación de Holofernes por Judith. En otras pala-
bras, implícito en esta reflexión está el poder fálico de la madre, que, 
al igual que la Medusa, el Bautista y Holofernes, debe ser decapita-
da. Pero estos ejemplos de Kristeva, involuntariamente, también 
muestran lo que revive la misoginia romántica en la reivindicación 
de este arte del pasado, y es la doble posición de la mujer en su mal-
dad: decapitada como Medusa o vengativa como Salomé y Judith.

 65 M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, p. 67. 
 66 Posición depresiva definida por J. Laplanche y J. B. Pontalis, en Diccionario 
de psicoanálisis, p. 291: «según Melanie Klein: tipo de relaciones de objeto […] que 
comienza alrededor del cuarto mes y se supera progresivamente en el curso del pri-
mer año [de vida del infans] […]. Se caracteriza por los siguientes rasgos: el niño es, 
en lo sucesivo, capaz de aprehender a la madre como objeto total; se atenúa la escisión 
entre objeto “bueno” y “malo”; las pulsiones libidinales y hostiles tienden a relacionar-
se con el mismo objeto; la angustia llamad depresiva se refiere al peligro fantaseado 
de destruir y perder a la madre a consecuencia del sadismo del sujeto […]».
 67 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 150.
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El destino de la mujer, según Klein, también compartiría estas 
dos posiciones. Asimismo, es el poderío de la madre el que —en un 
comienzo de la vida— amenaza a los varones y por eso se reviven los 
mitos de la mujer y mal. Como sucedió en la misoginia romántica 
y como indica Puleo: «la nueva mujer “natural”, toda ella instinto 
materno, en tanto representante de las fuerzas inconscientes de la 
especie de las que extrae sus derechos y poderes, atrae sobre sí el 
rencor de un varón que siente su libertad amenazada por las cre-
cientes responsabilidades familiares. Este rencor se evidencia con el 
pesimismo, de forma muy acentuada en Schopenhauer y moderada 
en E. von Hartmann. La mujer-trampa de la especie hace naufragar 
la posibilidad humana del hombre de superar los condicionamientos 
naturales».68 Esta reflexión podría ilustrarse con las obras de arte 
dedicadas en el siglo xix a Edipo y la Esfinge: el varón triunfa y des-
truye al mal encarnado en cuerpo de mujer.69 Es decir, solo la lejanía 
del varón a la mujer y del niño a la madre protegerá su «ser sujeto» 
de la cultura. De modo que la ambivalencia se vuelve compleja: no 
solo es la mujer-madre versus aquella otra «viril» que amenaza por 
su reclamo de emancipación, sino que la misma mujer-madre resulta 
amenazante porque participa de fuerzas naturales que no se pueden 
controlar.

Klein muestra que el infans debe «superar» el poderío de la 
madre, es decir, decapitarla en términos de Kristeva,70 y que, en el 
caso de la niña, al abyectar a otro igual a sí misma, arriesga una 
reacción melancólica. A su vez, en función de este modelo, la hija 
encarnará dicho poder en el futuro, para, a su vez, ser abyectada por 
sus hijos/as. Es decir, la niña, futura Medusa, sería Judith o Salomé 
en su acto de decapitar a la madre a la que le atribuye la posesión 
del falo. Kristeva señala, además, otro de los avatares que debe atra-
vesar la niña con respecto a la madre: el deseo de incorporar el pene 
del padre que está en posesión de la madre. Señala lo siguiente en 
palabras de Klein, en su obra Envidia y gratitud: «el padre (o su 

 68 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 53.
 69 Véase la obra de Rops y de Rossetti con respecto a este mito.
 70 Kristeva juega con el término en francés de decapitación: «decollation», que 
también significa ‘despegar’ o ‘levantar el vuelo’, en El genio femenino…, p. 150.
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pene) se ha convertido en una dependencia [¿o en el apéndice?]71 de 
la madre, y por esta razón la niña intenta robarlo. A partir de ese 
momento, todo éxito que logre en sus relaciones con hombres tomará 
el sentido de una victoria sobre otra mujer».72 De modo que, para la 
teoría kleiniana, puesto que la niña durante su desarrollo desplaza 
espontáneamente su deseo del pecho al deseo del pene, forzosamente 
se opondrá a la madre de manera distinta que la niña freudiana. 
Esta última rechazará a la madre porque no le dio un pene y se vol-
verá a su padre para solicitarlo de él. La niña kleiniana no solo riva-
liza con la madre, sino que también la envidia: querrá apoderarse 
del pene del padre que cree en posesión de la madre con las consi-
guientes fantasías sádicas de robo y de incorporación, que traerán 
como consecuencia el temor a la retaliación por parte de la madre en 
forma de destrucción de su propio interior. La pirueta de la niña 
freudiana implica una relación de menor agresión entre mujeres que 
la interpretación kleiniana, en la cual el padre solo cuenta como 
«apéndice» de la madre. Para Klein, perdura en la vida adulta de 
la mujer el odio a la madre, y las amistades femeninas, así como la 
homosexualidad, no serían más que un modo defensivo de obtener 
un «objeto bueno» para reemplazar el «objeto malo» odiado y envidia-
do. En definitiva, la envidia siempre se referiría a la envidia del 
pecho materno, posteriormente asociado con el pene. «La mujer que 
huye del pene, lo hace porque huye del pecho; no podrá gozar, será 
frígida, porque gozar es en primer lugar gozar del seno que lleva el 
pene», explica Kristeva.73

De modo que, en esta teoría disidente con respecto a la teoría 
freudiana, la subjetividad femenina se tramitaría casi exclusivamen-
te con la madre y en clave de envidia, amor, odio, culpa y reparación.74 

 71 Señala Kristeva que el término original en inglés, appendage, puede ser tradu-
cido como ‘apéndice’, lo cual sucede en alguna traducción al francés, ib., p. 136.
 72 Ib.
 73 Ib. 
 74 La envidia haría que la niña ataque en fantasía el cuerpo de la madre para 
apoderarse del pene. En este sentido, la madre aparecería como objeto bueno (por 
lo que contiene: pecho y pene) y como objeto malo por lo que retiene (pene). Tal 
fantasía produciría culpa en la niña y deseos de reparación. Esto último es «un 
mecanismo en virtud del cual el sujeto intenta reparar los efectos de sus fantasmas 
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La heterosexualidad constitutiva de la mujer se vería interrumpida 
si el procedimiento de la relación madre/hija no es el adecuado. Esto, 
dependiendo a su vez de la capacidad de la mujer-madre de ser una 
«madre suficientemente buena», concepto que se acuñaría más tar-
de, como ya hemos explicado. El vínculo entre niña y madre, colorea-
do por la envidia de la primera y su fantasía de la madre omnipoten-
te, es un vínculo que no puede, por lo tanto, librarse del odio. De este 
vínculo ambivalente se derivarían, según la teoría, las relaciones 
entre mujeres. No es casual, entonces, que —desde una vulgariza-
ción de la teoría— se haya revitalizado la creencia de la rivalidad 
excesiva entre mujeres y de la dificultad de la cooperación en el 
colectivo. El «odio» entre mujeres y el repudio de la madre estarían 
considerados como parte inherente del desarrollo de la subjetividad 
femenina y masculina, respectivamente, sin tener en cuenta las 
características históricas que han podido generar esta situación.

En esta teoría, entonces, se obviaría el proceso histórico por el 
cual los varones se han constituido en colectivo por medio de segre-
gar a las mujeres y han realizado un aprendizaje de siglos para 
transformar la rivalidad en cooperación en campos de deportes, 
campos de batalla, ámbitos políticos y profesionales, entre otros. Las 
mujeres, excluidas de este colectivo humano, durante ese tiempo se 
han ocupado de la domesticidad y cuidado de otras más o menos 
aisladamente: la colectivización y relación entre pares era poco via-
ble. Como reconoce Celia Amorós, una larga tradición ha configu-
rado los colectivos masculinos. En su obra Tiempo de feminismo se 
refiere a que «los rituales iniciáticos como elementos configurado-
res de la identidad masculina y legitimadores de la detentación del 
poder parece que fueron inventados ya por los cazadores del Paleo-
lítico para desprenderse de la dependencia femenina y constituirse 
en adultos, puros espíritus, regenerados por los vínculos juramen-
tados entre varones».75 Esta misma afirmación de Amorós contiene 
la dimensión histórica no solo de la experiencia de los varones en 
colectivos, sino la tradición del rechazo de la dependencia femenina 

destructores sobre su objeto de amor», en J. Laplanche y J. B. Pontalis, Diccionario 
de psicoanálisis, p. 380.
 75 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 27.
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—rechazo sistematizado— para devenir adultos. De modo que estas 
características que Klein adjudica al infans tendrían referentes 
seculares en cuanto a la independencia de los varones con respecto a 
la mujer y a la mujer-madre para constituirse en sujetos autónomos. 
No sería, entonces, solo una etapa del desarrollo del sujeto, sino que 
tendría un antecedente en todos los pactos entre varones a lo largo 
de la historia que excluyen a las mujeres, y en toda la sistematiza-
ción de la subordinación de la madre al espacio de la infancia y al 
ámbito doméstico.

La teoría disidente es tan ahistórica, o incluso más, que aquella 
original. Al menos, la teoría freudiana intenta, en su texto mencio-
nado Tótem y tabú,76 una explicación antropológica que daría cuenta 
de una herencia filogenética en cuanto a las leyes patriarcales y a 
su influencia en la construcción de la subjetividad. Por el contrario, 
la niña, según explica Klein, desea el pene como resultado de «sus 
componentes instintivos femeninos»;77 sin embargo, no es al padre al 
que se dirige para obtener el pene, sino a la madre —quien se lo ha 
apropiado— para arrancárselo. Añade Tubert a la teoría kleiniana 
que «lo que la niña desea no es poseer un pene como atributo de mas-
culinidad, sino incorporarlo como objeto de gratificación oral. […]. 
La demanda de sus impulsos orales de succión, aumentados por la 
frustración que ha sufrido en la relación con el pecho de la madre, 
crea en ella un cuadro imaginario del pene como un órgano que, a 
diferencia del pecho, puede proveerla de una infinita gratificación 
oral. La ecuación de pene y pecho activa las cualidades oral-recepti-
vas del genital femenino a una edad temprana y prepara la vagina 
para recibir el pene. Esto abre el camino a las tendencias edípicas 
de la niña, colocando los cimientos de su desarrollo sexual».78 Esta 
nueva perspectiva con respecto a la subjetividad femenina arries-
ga el esencialismo, al referirse al instinto femenino. Klein supone el 
pene como heredero del pecho en el deseo de la niña, como un obje-
to bueno para incorporar. Falta explicar la valoración simbólica del 
pene como un órgano nutricio, atributo que el falo ha tenido durante 

 76 Véase en capítulo anterior en este libro.
 77 M. Klein, en S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 71.
 78 Ib.
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siglos como fuente de vida en la tradición occidental patriarcal. No 
podemos dejar de relacionar la atribución de esta fantasía infantil de 
la niña con respecto a un pene nutricio a la que se refiere Klein con 
las culturas antiguas griega y romana, fundadoras de nuestra civili-
zación occidental y de nuestro sistema simbólico, para las cuales la 
mujer era solo la depositaria del germen masculino que engendra a 
la humanidad.79 La creencia en el pene nutricio como contraste con 
el pecho frustrante debería, entonces, ser un punto de partida para 
desvalorizar el pecho. Sin embargo, para la teoría kleiniana, como 
hemos visto, es lo contrario. Es la transferencia de la valoración del 
pecho al pene lo que hace que la niña lo quiera poseer y lo envidie de 
la madre. En otras palabras: sin intención, Klein pone de manifiesto 
el pasaje cultural de la humanidad de la madre nutricia y la Diosa 
al padre nutricio y la emergencia de los dioses masculinos.80 El orden 
simbólico que ha creado la dominación masculina y que desplaza 
la figura nutricia de la mujer no es reconocido en la teoría. El paso 
del pecho al pene, que podría constituir una metáfora del mandato 
histórico del desplazamiento de la ley materna a la ley paterna, no 
es una interpretación de esta línea psicoanalítica. Solo se reconoce 
una interrelación particular —proceso constitucional del desarrollo 
infantil— sin asidero a la ley patriarcal que organiza nuestro siste-
ma sexo-género y construye la subjetivación.

Asegura Tubert que para Klein el impulso de incorporar el pene 
es para la niña mucho mayor que para el niño, precisamente por sus 
tendencias genitales.81 El cuerpo real y no su representación adquie-
re para esta nueva teoría un lugar fundamental. El esencialismo 
que procuraría la anatomía coloca a esta teoría más cercana a la 
naturalización que la teoría freudiana. Encontramos en ella ecos 
del dualismo sexual que se descubre desde el siglo xviii en adelante. 
Este planteamiento de la teoría disidente podría ser comparado con 
los argumentos feministas decimonónicos, en el sentido en que lo 
plantea Laqueur cuando recuerda que los debates del siglo xix sobre 

 79 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 143.
 80 M. Rullman y W. Schlegel, Las mujeres piensan diferente, pp. 20-21.
 81 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 72.
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«la cuestión de la mujer» se centraban en un reclamo biológico.82 A su 
vez, la amenaza que representa la madre para el infans recuerda el 
antifeminismo decimonónico, para el cual «la mujer, dotada del ins-
tinto materno que en ella cultivaran pensadores y médicos, aparece, 
bajo esta nueva luz, como uno más de los males propios de la exis-
tencia», como señala Puleo.83 El riesgo de extrapolar la diferencia 
biológica a la construcción psíquica de las subjetividades consiste en 
acercarse a los planteamientos rousseaunianos, que hacen de la dife-
rencia una desigualdad. El planteamiento de esta línea psicoanalíti-
ca se refiere a conceptos tales como «la tendencia genital instintiva 
es la incorporación del pene», «el infans percibe a la madre como la 
dueña del pene del padre», «la niña tiene el deseo del regalo de un 
hijo»; todo ello predestina a la mujer desde su biología, la vuelve 
omnipotente y responsable de la construcción de las subjetividades 
desde su lugar de madre. En este caso, y más que en la teoría origi-
nal, cabe la frase freudiana de «la anatomía es el destino». El des-
tino de las mujeres sería prácticamente transitivo: desde el instin-
to de la incorporación del pene hasta la maternidad. Mientras que 
en el planteamiento freudiano la anatomía será el destino siempre 
y cuando intervenga la ley patriarcal para situar a hombres como 
masculinos y mujeres como femeninas, con todos los mandatos de 
género que ello conlleva, en el momento del complejo de castración.

El efecto pendular que protagonizó esta nueva teoría que se 
enfrenta al monismo sexual de Freud y el esencialismo que rozan sus 
planteamientos se prestan a que «el campo de batalla de los papeles 
del género se traslade a la naturaleza, al sexo biológico», parafra-
seando a Laqueur sobre su apreciación de la dinámica decimonónica,84 
y se abandone lo psíquico común a todo ser humano como base argu-
mental para defender la igualdad entre los sexos. La formación de 
todas las instancias psíquicas se encuentra, así, comprometida. Para 
Klein, la formación moral de los humanos (construcción de un superyó 
por internalización de las normas impuestas por los padres) sucede a 
una edad muy temprana, y no es consecuencia del clásico complejo de 

 82 T. Laqueur, La construcción del sexo…, p. 336.
 83 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 55.
 84 T. Laqueur, La construcción del sexo, p. 263.
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Edipo freudiano. Ella señala que el superyó temprano es incluso «más 
riguroso y cruel» que el que se desarrolla más adelante (de los cuatro 
a los cinco años de edad),85 y su origen estaría en «la introyección del 
pecho de la madre […]. La relación con la madre introyectada modela 
de numerosas maneras el desarrollo del superyó en su conjunto».86 No 
se producirá, entonces, a partir de la Ley del Padre la formación 
moral de los hijos/as, sino que su origen estará en la interrelación 
fantasmática con el cuerpo de la madre.

La afirmación de Freud en cuanto a que el superyó de las muje-
res «no puede alcanzar la robustez y la independencia»87 del propio 
de los varones, puesto que ellas nunca pueden disolver completa-
mente la dependencia edípica, será rebatida por Klein. La formación 
moral en las mujeres será, para ella, incluso más rígida que en los 
varones.88 Como señala Kristeva estudiando a Klein, «una verda-
dera dualidad sexual que estructura el superyó precocísimo rige la 
diferencia entre los Edipos precoces de unos y otros».89 Si se da el 
hecho de que la niña desee de manera instintiva incorporar el pene 
del padre, ya que el pene se encuentra en el interior de la madre y 
está asociado al pecho, dicha incorporación pasaría por atacar a la 
madre (envidia) con la consiguiente posibilidad de su retaliación. 
Los temores de la niña se verían así sobredimensionados, mientras 
que los del varón con relación a su padre estarían mitigados por su 
identificación con él al descubrir una semejanza genital. La niña 
no tendría esta posibilidad porque las funciones sexuales femeninas 
«no admiten ninguna investigación o prueba de realidad».90 De modo 
que también la moral se define no como consecuencia de la inserción 
en el orden simbólico patriarcal, que mantiene más dependiente 
y sujeta a la mujer y concede autonomía al varón —tal como se 
puede deducir de la teoría freudiana—, sino que, para esta nueva 
línea emergente, la diferencia psíquica entre los sexos, incluso en 

 85 M. Klein, «Desarrollo temprano de la conciencia en el niño», 1933, en Obras 
completas, Barcelona, Paidós, 1994, p. 254.
 86 M. Klein, en J. Kristeva, El genio femenino..., p. 118.
 87 S. Freud, La feminidad, p. 3174.
 88 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 75.
 89 J. Kristeva, El genio femenino…, p. 119.
 90 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 76.
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la formación de su instancia moral, es previa a los efectos de la Ley 
del Padre, o sea, previa a los efectos de los mandatos culturales.

En palabras de Tubert, «al no considerar las tendencias edípicas 
como consecuencia del complejo de castración (como hace Freud), 
Klein no encuentra otra salida que atribuirlas a los “componen-
tes instintivos femeninos” biologizando así al complejo de Edipo y 
disolviendo su valor simbólico».91 No por ello la interpretación klei-
niana deja en mejor posición a las mujeres. Si bien para Freud su 
superyó es más débil que el de los hombres y, por lo tanto, su moral 
es menos robusta pues permanece en parte dependiente de la eta-
pa edípica, según Klein las formaciones reactivas frente a la agre-
sión a la madre y a la envidia del pene hacen que se desarrollen 
en las mujeres fuertes actitudes morales —opuestas a las agresi-
vas— como defensa frente a la angustia. Sublimación y actitudes de 
cuidado le permitirán «glorificar» su superyó92 a partir de su omni-
potencia primaria. En ambos casos, tanto Freud como Klein tienden 
a infantilizar la instancia moral de la mujer. Para Freud la debilidad 
moral de la mujer es debida a su fijación en la etapa infantil edípica; 
para Klein la disposición mental de las mujeres es comparable «a la 
de los niños, de quienes sabemos que están en mucho mayor grado 
bajo el dominio de su superyó y dependen más de los objetos que los 
adultos».93

Esta teoría disidente, sin embargo, tiene el mérito de haber 
abierto nuevas perspectivas con respecto a las dinámicas de lo 
inconsciente, en especial las dinámicas de la primera infancia. 
Puesto que se especializa en el tratamiento de niños y niñas, la teo-
ría pone en primer plano a la madre, reivindicando así el espacio 
materno primario para la formación de la subjetividad de los hijos/as. 
Revive, en cierto modo, la olvidada teoría de la Ley de la Madre 
como instancia que precede a la Ley del Padre. Con lo cual, lo que 
adquiere protagonismo para la subjetividad femenina es la relación 
de la niña con su madre, con el padre como apéndice de la madre y, 

 91 Ib., p. 77.
 92 Ib., p. 76.
 93 Ib.
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por lo tanto, con la función materna. La primera época de formación 
de los sujetos —que está a cargo de la Ley de la Madre y de la trans-
misión que haga ella de la ley patriarcal— es ajena al planteamien-
to freudiano, que solo habla de ley con la aparición de la prohibición 
del incesto por intervención del mandato patriarcal. La nueva teo-
ría, sin embargo, subraya la importancia de la madre (la mujer) en 
el inicio de la subjetivación y de su acceso a la cultura. No obstante, 
la feminidad, al igual que en Freud, se asocia directamente con la 
maternidad, lo cual no significa ninguna innovación con respecto a 
las teorías precedentes sobre el sujeto mujer desarrolladas en el 
siglo xix. Como señala Tubert, en «la mayor parte de las culturas, en 
la medida en que se trata de organizaciones patriarcales, identifi-
can la feminidad con la maternidad».94 De modo que resulta inelu-
dible, para estas teorías sobre la subjetividad femenina, teorizar 
sobre la mujer-madre antes que sobre la diversidad de mujeres.

La influencia androcéntrica decimonónica, tanto para la Escue-
la Psicoanalítica de Viena como para la Escuela Inglesa, resulta 
evidente. Si la mujer no cumple con el mandato de la maternidad o 
con el deseo de reproducir la especie, «deja de ser mujer» y adolece-
ría para Freud del complejo de masculinidad, y para Klein estaría 
en una posición defensiva de negación de sus instintos femeninos, en 
caso de no haber podido superar los avatares con la madre. Estamos 
entonces ante una concepción de la subjetividad femenina asociada 
a la heterosexualidad normativa y a la maternidad como fin último 
destinado a la mujer.

Hasta este momento del desarrollo del psicoanálisis, la teoría no 
quiere reconocer explícitamente que el destino de la mujer es aquel 
que dicta la sociedad patriarcal. Lo atribuye a la construcción de su 
subjetividad como algo inherente a su proceso de desarrollo. Como 
señala Beauvoir: «aceptarse como mujer es renunciar a sí misma 
y mutilarse», en el sentido de abandonar su lugar de sujeto deseante y 
activo. La interpretación freudiana es la que más se acerca a recono-
cer este estado de cosas cuando plantea que niños y niñas son psí-
quicamente iguales antes del ejercicio de la ley patriarcal. Como 

 94 Silvia Tubert, Figuras de la madre, Madrid, Cátedra, 1996, p. 7.
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añade Beauvoir, «para un individuo que se experimenta como sujeto, 
con autonomía, con trascendencia, como un absoluto, es una expe-
riencia extraña descubrir en sí la inferioridad a título de esencia 
dada: para quien se plantea ante sí como el Uno es una experiencia 
extraña ser revelado a sí mismo como alteridad. Eso es lo que le 
sucede a la pequeña cuando hace el aprendizaje del mundo y se cap-
ta en él como mujer».95 Este lúcido análisis de Simone de Beauvoir 
complementa la teoría psicoanalítica. En esta última, especifica-
mente en la Escuela Inglesa (Jones, Klein), no está abiertamente 
reconocida la influencia simbólica, o cultural, si se prefiere, en la 
constitución de la subjetividad femenina. La Escuela de Viena 
(Freud), si bien no cuestiona la dominación masculina, al menos se 
refiere a la influencia cultural como matriz para el desarrollo del 
proceso de subjetivación. Sin embargo, ambas líneas consagran la 
maternidad como el destino femenino sin evidenciar que se trata de 
un mandato de género, reforzado a partir del advenimiento de la 
nueva democracia.

El hecho de asociar la subjetividad femenina a la maternidad, 
como afirma Kristeva, tiene consecuencias adversas a la afirmación de 
sí mismas como mujeres: «en la medida que la gestación no requiere un 
acto de voluntad, la madre como sujeto no es más que una ilusión».96 En 
efecto, Beauvoir —que considera que un sujeto se hace en función de un 
proyecto de trascendencia— no considera la maternidad como un ver-
dadero proyecto existencial. Al respecto, señala: «engendrar, amaman-
tar no son actividades, son funciones naturales; no suponen ningún 
proyecto; por esta razón, no sirven a la mujer para una afirmación alti-
va de su existencia: sufre pasivamente su destino biológico».97 Y añade, 
«los trabajos domésticos a los que se consagra, porque son los únicos 
que se pueden conciliar con las cargas de la maternidad, la encierran en 
la repetición y en la inmanencia».98 Cuando la teoría psicoanalítica 
determina que el acceso a la feminidad normal va asociado con la 
maternidad y el cuidado del infans, de algún modo está contribuyendo 

 95 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, pp. 41 y 45.
 96 Citada por S. Tubert, Figuras de la madre, p. 25.
 97 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 127. La cursiva es suya.
 98 Ib.
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a la perspectiva de Rousseau, para quien la organización social del tra-
bajo proviene de la naturaleza biológica de los humanos. La normativi-
dad que, sin proponérselo, fija la teoría psicoanalítica (puesto que es 
una disciplina relacionada con la salud y la enfermedad mental), desti-
na a las mujeres modernas a dedicarse a la reproducción por encima de 
otra cosa. Cuando Freud señala que la capacidad de sublimación inte-
lectual de la mujer es inferior a la del varón y cuando Klein afirma que 
la conciencia moral es mucho más exigente en las mujeres que en los 
hombres (formación reactiva que produce la «ética de cuidado»,99 en 
términos de Carol Gilligan),100 parecería que el psicoanálisis estuviera 
dando la razón a los predicamentos decimonónicos de que las mujeres 
están mejor hechas para ocupar el ámbito privado y desenvolverse en 
la tarea doméstica. La misma crítica que se ha hecho al análisis de 
Gilligan se podría utilizar en el caso de Klein: como bien señala Puleo, 
«muchas feministas consideran que Gilligan se equivoca, y que asume 
para las mujeres valores tradicionales nacidos de la opresión, valores 
que se formaron en las tareas de servicio a los demás en el ámbito 
doméstico».101 Sin embargo, López de la Vieja señala que Gilligan habría 
diferenciado ética femenina, la que conlleva renuncias de sí y pérdida 
de autonomía, de ética feminista que trata de privilegiar los vínculos 
como puntos de partida para la construcción de la moral.102

A su vez, la filósofa suiza Brigitte Weisshaupt presta una aten-
ción especial al «peso de lo cotidiano», como síntoma de la subordi-

 99 María Teresa López de la Vieja de la Torre, «Justicia y cuidado», en A. Puleo 
(ed.), El reto de la igualdad de género: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 247.
 100 El concepto acuñado por Carol Gilligan (Carol Gilligan, In a different voice: 
Psychological Theory and woman’s development), después de su estudio sobre la éti-
ca en hombres y mujeres, podría muy bien relacionarse con la interpretación que 
da Klein acerca de transformar en su contrario las tendencias hostiles a la madre. 
Sin embargo, es más plausible que esta ética de cuidado que es un mandato para 
las mujeres de la sociedad patriarcal esté simplemente ligada a la concreción de un 
discurso de heterodesignación de la mujer que ensalza la maternidad y los cuidados 
reproductivos de los cuerpos, y a la simbólica de idealización de «la madre».
 101 Alicia Puleo, «Introducción. El concepto de género en Filosofía», en A. Puleo, 
(ed.), El reto de la igualdad de género. Nuevas perspectivas en ética y filosofía política, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 35.
 102 M. T. López de la Vieja, «Justicia y cuidado», p. 247.
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nación de las mujeres. «La mujer es Sísifo, Sísifo sin pathos».103 Es 
decir, la mujer estaría sometida a la repetición diaria de un queha-
cer idéntico a sí mismo sin «afección, pasión, emoción».104 La mitad 
de la humanidad, añade la filósofa, se ha liberado de las fatigas del 
trabajo cotidiano, y las ha transferido a la otra mitad, que, por la 
heterodesignación de su subjetividad, las considera su destino. Esto 
es, el destino de la reproducción de los cuerpos por la repetición de 
las tareas diarias, iguales a ellas mismas y sin la obtención de pro-
ductos efectivos que perduren. Si la subjetividad femenina está pri-
meramente caracterizada por su acceso a la maternidad (al deseo de 
hijo), el análisis de la diversidad de las mujeres es obviado y su pers-
pectiva está muy cercana a los propósitos de los mandatos de género 
decimonónicos, acerca de la mujer ideal, la madre virtuosa versus la 
vituperada mujer independiente y «viril». Jónasdóttir asegura que el 
Estado se beneficia de las condiciones políticas del amor sexual, pues 
los trabajos de cuidado de los demás que realizan las mujeres son un 
suplemento de la tarea laboral corriente. Los hombres se apropian 
de la capacidad de las mujeres a través del uso de su ética de cuidado 
en «una medida significativamente mayor que lo que les devuelven 
de ellos mismos».105 El estudio de María Teresa López de la Vieja 
confirma, con hechos de la actualidad, cómo dicho fenómeno no ha 
desaparecido: los sistemas de salud y el amparo de los ancianos se 
benefician del hecho de que estas tareas de cuidado se encuentran 
ubicadas en el ámbito privado y a cargo de las mujeres. En Espa-
ña, según el informe del Defensor del Pueblo, un 83 % de personas 
que cuidan a ancianos y enfermos dependientes son mujeres.106 Ase-
gura la catedrática que, hasta el día de hoy, se asocian, tanto para 
los trabajos no remunerados de salud como para los profesionales, 
cualidades relativas a la ética de cuidado con el desempeño de las 
mujeres. Sin embargo, estas tareas de cuidado están poco valoradas 

 103 B. Weisshaupt, en M. Rullman y W. Schlegel, Las mujeres piensan diferente, 
p. 69. 
 104 Diccionario Larousse, Barcelona, Larousse, 1990, p. 776.
 105 Anna Jónasdóttir, El poder del amor, ¿le importa el sexo a la democracia?, 
Madrid, Cátedra, 1993, p. 53.
 106 M. T. López de la Vieja, «Justicia y cuidado», p. 243.
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y, además, «son asuntos de mujeres».107 Estos estudios mencionados, 
como bien señala su autora, confirman una vez más que lo personal 
es político, como expresara Millett.108

Las relaciones de poder que están implícitas en que una mitad 
de la humanidad «cuide» de la otra perdiendo su autonomía y su ser 
para sí no se tienen en cuenta en los planteamientos psicoanalíticos 
clásicos. Para estos, la ética femenina de cuidado y dedicación se 
desarrollaría paralelamente al deseo de hijo para compensar su fal-
ta de pene, y los mandatos culturales se verían minimizados por la 
teoría frente a los avatares intrapsíquicos de las mujeres. Las pro-
puestas psicoanalíticas clásicas no reconocen lo personal como polí-
tico ni en la construcción del deseo de hijo ni en la constitución de la 
ética de cuidado. Sin embargo, el mérito de la teoría psicoanalítica es 
haber abierto la puerta a la psiquis humana y haber dejado intersti-
cios, como es el caso del discurso freudiano, para nuevas interpreta-
ciones que incluyan la historicidad que los maestros clásicos no con-
sideraron. De este modo, surge a mediados del siglo xx un eslabón 
más en el desarrollo de la lectura de las subjetividades con el pensa-
miento de Lacan, también muy controvertido en lo que respecta a 
sus propósitos sobre «la mujer», pero más cercano a las perspectivas 
feministas emergentes puesto que, desde su falocentrismo, reconoce, 
aunque no cuestiona, la dominación masculina de la sociedad 
patriarcal: la mujer, para devenir mujer, debe aceptar ser objeto de 
intercambio entre varones, según el modelo de Lévi-Strauss. Dylan 
Evans observa que Lacan estima que la mujer es empujada a la posi-
ción de un objeto de intercambio, lo que constituye la dificultad de la 
posición femenina. Y cita palabras de Lacan del Seminario 2: «para 
ella, hay algo insuperable, digamos inaceptable, en el hecho de estar 
ubicada en la posición de un objeto en el orden simbólico, al cual, por 
otro lado, ella está enteramente sometida, no menos que el hombre».109 
Añade el psicoanalista que «las observaciones de Lacan sobre la 
mujer y la sexualidad femenina se han convertido en foco de contro-
versia y debate en la teoría feminista. Las feministas se han dividido 

 107 Ib., p. 244.
 108 Ib., p. 256.
 109 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 133.
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en cuanto a si hay que ver a Lacan como un aliado o como un enemi-
go de su causa. Algunas consideran que sus teorías proporcionan 
una descripción incisiva del patriarcado y un modo de cuestionar las 
concepciones fijas de la identidad sexual (por ejemplo, Mitchell y 
Rose, 1982). Otras sostienen que su concepción del orden simbólico 
reinstala el patriarcado como algo dado transhistóricamente y que el 
privilegio asignado al falo se limita a repetir la misoginia que se le 
atribuye al propio Freud (por ejemplo, Gallop, 1982; Gros, 1990)».110

4.4. De lo anatómico a lo simbólico de la diferencia sexual

La relectura que hace el psicoanalista francés Jacques Lacan de 
los conceptos de Freud tiene dos consecuencias. La primera, sin 
duda, consiste en el refuerzo del patriarcado puesto que —una vez 
más— se resalta el significante fálico como fundamento de la cons-
trucción de la subjetividad. El propio Lacan reconoció en 1938 que 
Freud —con su teoría— había revitalizado el patriarcado y lo cele-
bró como una cualidad de su cultura judía, tal como ya hemos seña-
lado anteriormente. Algunos años después de la desaparición del 
Maestro, Lacan se une a este refuerzo patriarcal construyendo un 
discurso, solo para iniciados, sobre una lectura particular de los tex-
tos freudianos. Sin embargo, y creemos que a pesar del propio Lacan, 
este discurso pone de manifiesto el papel esencial del simbolismo 
falocéntrico del orden patriarcal en las subjetividades. Sin denun-
ciarlo, lo muestra en toda su integridad y será tarea del pensamien-
to feminista utilizar estos nuevos planteamientos para entender la 
necesidad de deconstruir este estado de cosas.

Como señala la estudiosa de género Marta Lamas, el psicoaná-
lisis feminista heredero de Lacan no solo se limita a interrogarse 
sobre los papeles socialmente impuestos a hombres y mujeres, sino 
que se interroga —más profundamente— sobre el papel de lo incons-
ciente en la formación de la identidad sexual, la inestabilidad de la 
diferencia impuesta a sujetos que son fundamentalmente bisexuales 
y, por último, la comprensión de la subjetividad como un todo entre 

 110 Ib., p. 134.
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posiciones simbólicas, deseo y sexuación. Lamas recuerda que Joan 
Scott en 1992 señala que el asunto de la igualdad y diferencia entre 
hombres y mujeres es irresoluble, puesto que mujeres y hombres 
somos iguales en tanto seres humanos y diferentes en tanto sexos.111 
Añade, que, «mientras las académicas y teóricas investigaban y cri-
ticaban la supuesta objetividad y universalidad del discurso científi-
co, basado en la concepción de un sujeto teóricamente neutro pero 
simbólicamente masculino —el Hombre—, el movimiento feminista 
incorporó en su discurso político la perspectiva que tomaba el género 
como razón explicativa de la desigualdad». Hay que añadir a esto 
que Freud y Lacan, con su interpretación falocéntrica del sujeto, 
ayudan a hacer visible este estado de cosas, en el sentido de que su 
teoría coloca a «la mujer» en la alteridad, es decir, revela la posición 
que ocupa la mujer en el sistema patriarcal. Esta demostración pro-
vocará críticas feministas que contribuirán a entender el doble posi-
cionamiento de las mujeres en el sistema sexo-género: como perso-
nas y como mujeres.

El hecho de que la disciplina psicoanalítica —tan importante 
para el estudio de las subjetividades— demuestre que estas son 
construidas por el sistema sexo-género vigente y que no son conse-
cuencia de la biología significa, por lo tanto, que son susceptibles de 
cambio en la medida en que se intervenga en dicho sistema. Esto no 
es un asunto menor. Por ello el pensamiento feminista ha incorpora-
do la visión psicoanalítica acerca de los sujetos, pues permite com-
prender el sometimiento al sistema, circunstancia a la que tanto 
varones como mujeres estamos sujetos. Acusan a Freud y a Lacan de 
que, si bien perciben que las posiciones de hombres y mujeres depen-
den de su lugar en el sistema patriarcal, no denuncian el hecho de la 
subordinación de las mujeres o su desvalorización arbitraria en 
dicho sistema simbólico. En ese sentido, los propósitos de los psicoana-
listas se prestan para entender que «dan por hecho» dicha desigual-
dad. En cuanto a la posición de la teoría de las Relaciones Objetales 
(Jones, Klein), que sostiene la existencia de un dualismo sexual cons-
titucional, esta ha tenido un heredero muy prolífico: el psicoanálisis 

 111 Marta Lamas, «Género: los conflictos y desafíos del nuevo paradigma», en 
<www.justiciacomunitaria.unal.edu.co>.

<www.justiciacomunitaria.unal.edu.co>.
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norteamericano. Para compensar el hecho de que su teoría inicial no 
tuvo en cuenta la arbitrariedad del sistema sexo-género, en cuanto a 
la definición de la subjetividad femenina como subordinada, su aná-
lisis se ha vuelto sociológico: el ejemplo paradigmático es la teoría de 
Nancy Chodorow, que sostiene en 1984 que «el hecho de que las 
mujeres hacen de madres es el único factor de su subordinación y 
el más importante».112 Es decir, la subordinación es consecuencia de 
un papel social (directamente relacionado con la biología) y no de un 
lugar en el sistema simbólico.

La relectura de Freud por Lacan consiste en haber mostrado 
la influencia del orden simbólico en la construcción de los sujetos y 
haber elevado el concepto de «falo» a significante. En efecto, así como 
Freud se refiere al «pene» como desencadenante de todo el proceso 
de sexuación, Lacan hablará de «falo» con respecto a la influencia 
imaginaria y simbólica que adquiere este órgano. Cuando Freud 
acuñó su ecuación para la sexualidad femenina «hijo (bebé) = pene» 
no se estaba refiriendo al órgano real sino a su función simbólica. 
De modo que el concepto de «falo» viene a explicitar distinciones que 
estaban implícitas en el discurso de Freud.113

Lacan usa tres conceptos de falo: el falo real, el falo imaginario y 
el falo simbólico. El primero se usa como sinónimo del órgano (pene) 
que tiene una importancia para el varón en el descubrimiento de su 
sexualidad. El falo imaginario se refiere a lo que el infans (niño o 
niña) percibe como un objeto de deseo para la madre que está más 
allá de sí mismo/a. Es decir, percibe que la madre desea algo más que 
no es solo el infans y este desearía estar en ese lugar. En otras pala-
bras, el niño/a quiere ser el objeto que satisface el deseo de la madre 
y ser aquello que la completa. Será este el período en el cual surgirá 
el complejo de Edipo, que culminará con la separación de la madre y 
su hijo/a como consecuencia de la Ley del Padre.

En cuanto a la diferencia sexual, esta dependerá del falo sim-
bólico, que es un significante. Un significante es algo que designa 
una ausencia. Es el nombre en lugar de la cosa. El falo simbólico, 

 112 Ib., p. 2.
 113 D. Evans, Diccionario introductorio del psicoanálisis lacaniano, p. 87.
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para Lacan, es el «significante del deseo del Otro»,114 lo cual mar-
ca la «falta» en el Otro (el deseo está siempre asociado a la falta). 
En palabras de la feminista Gioconda Espina,115 Lacan se refiere al 
falo como «significante de la falta de los sujetos, hombres y mujeres, 
todos incompletos desde el momento en que experimentan la pérdi-
da de su primer gran Otro, la madre». En otras palabras, el deseo 
fálico se afirmaría en la ilusión de «completitud», de la búsqueda 
incansable del objeto que obturaría la falta en el sujeto. Pero, sobre 
todo, Lacan se refiere al deseo «del deseo del Otro», es decir, deseo de 
ser un objeto de deseo del Otro. No es deseo de un objeto sino deseo 
de reconocimiento por parte del Otro.116 En su primera época (1958), 
Lacan sostiene que la mujer es el Otro tanto para los hombres como 
para las mujeres: «el hombre sirve aquí de punto de apoyo para que 
la mujer se transforme en este Otro para ella, tal como lo es para 
él».117 Afirma esto sobre la base de que la madre se constituye en el 
primer Otro para el bebé de los dos sexos y, luego, la mujer es quien 
toma su relevo en el sistema simbólico.

Por lo tanto, Lacan no considera que la posición del hombre y de 
la mujer frente a la función fálica sea idéntica. El hombre, desde una 
posición masculina, querrá tener el falo; y la mujer, desde una posi-
ción femenina, se prestará a encarnar (ser) el falo para el hombre. Es 
decir, encarnarse en la falta. Señala la psicoanalista Colette Soler 
que «mujer falo no indica una identificación sino un lugar, el del 
complemento del deseo masculino».118 Habrá dos lógicas: «la de todo 

 114 El concepto «Otro» en Lacan, otro con mayúscula es un concepto complejo: se 
refiere tanto a la madre como el Otro (referente máximo al que se interpela) para el 
bebé, como al Orden Simbólico, es decir, al lenguaje. El Otro constituiría la alteridad 
máxima, es un lugar, no un objeto. La madre ocupa el lugar del Otro en un principio y 
luego este lugar de alteridad es, por excelencia, la palabra, el orden simbólico. También 
el Otro es utilizado para designar al «otro sexo», es decir, a «la mujer», tanto para suje-
tos masculinos como femeninos, ya que la mujer se convierte en ese lugar. Ib., p. 143.
 115 Gioconda Espina, Psicoanálisis y mujeres en movimiento, Caracas, FACES, 
UCV, 1997, p. 23.
 116 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 68.
 117 J. Lacan, «Propuestas destinadas a un congreso sobre sexualidad femenina», 
p. 72.
 118 Colette Soler, Lo que Lacan dijo de las mujeres. Estudio de psicoanálisis, 
Buenos Aires, Paidós, 2006, p. 73.
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fálico para los hombres y la de no-todo fálico para las mujeres».119 El 
psicoanalista francés se refiere a la mujer como «no-toda» porque 
encarna la feminidad, que, «a diferencia de la masculinidad, que es 
una función universal fundada en la excepción120 fálica (la castra-
ción), la mujer es un no-universal que no admite ninguna excepción. 
La mujer es comparada con la verdad, puesto que comparte con ella 
la lógica del no-todo: no hay todas las mujeres; es imposible decir 
“toda la verdad” (Lacan, 1973)».121 En este punto, podemos detener-
nos a reflexionar de qué modo la teoría lacaniana se sitúa, al igual 
que la de Freud, reconociendo el orden simbólico patriarcal en el 
cual lo masculino es considerado como lo universal y lo femenino es 
un no-universal, una encarnación particular. Como señaló la psicoa-
nalista feminista Juliet Mitchell, en su introducción a la colección de 
textos de Lacan sobre sexualidad, refractado a través del sujeto 
humano individual, es «patricéntrico».122

Sin embargo, otra psicoanalista feminista, Jane Flax, señala 
que la obra de Lacan «resulta profundamente engañosa y aún más 
invadida de asunciones masculinistas que la de Freud».123 Tanto 
Flax como Espina aseguran que en Lacan, por más que transpone 
la teoría freudiana a clave simbólica, la construcción de su concepto 
significante fálico se desliza hacia el órgano masculino y se presta 
a retomar el concepto freudiano de castración, no ya simbólica sino 
realmente. Espina expresa que, en el Seminario 5, cuando Lacan 
expone el complejo de Edipo en las niñas, «no ayuda a los participan-
tes del seminario —mucho menos a sus transcriptores y lectores— a 
deslindar el significante falo del significante pene, pues suele usar 
indistintamente uno y otro término».124 Por su parte, Flax considera 

 119 Ib., p. 26.
 120 Lacan se refiere a la excepción mítica del «no-castrado» o padre origina-
rio. «L’homme moins un» o «l’homoinzin». Todos los hombres castrados menos uno, 
el padre mítico. En Isabelle Dhonte, «Séminaire d’été 2008: D’un discours qui ne 
serait pas du semblant (1971). Semblant homme, semblant femme». En <http://
www.freud-lacan.com/articles/article.php?url_article=idhonte280908>. 
 121 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 134.
 122 J. Mitchell y J. Rose, en G. Espina, Psicoanálisis y mujeres…, p. 19.
 123 J. Flax, Psicoanálisis y feminismo…, p. 173.
 124 G. Espina, Psicoanálisis y mujeres…, p. 23.

www.freud-lacan.com/articles/article.php?url_article=idhonte280908>.
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que Lacan no dilucida la diferencia entre falo y pene, pues, para ella, 
en los textos existiría «una relación compleja» entre ambos términos. 
«De hecho, asegura Jane Flax que el significado de algunas de sus 
afirmaciones con respecto al falo dependen de la imposibilidad de 
hallar una disyunción fundamental entre estos términos dentro 
de nuestros juegos de lenguaje y las formas de vida existentes», y 
añade: «Lacan no logra escapar de uno de sus propios mandamien-
tos: ninguno de nosotros puede crear un nuevo lenguaje; las pala-
bras tienen significados y operan de forma que escapan a nuestras 
intenciones (conscientes)».

Desde luego, lo que distingue a Lacan de Freud es haber inten-
tado dar a la teoría original un aspecto menos orgánico y más cerca-
no a la simbología, fundándose en la filosofía (Kojève) y en la antro-
pología (Lévi-Strauss). Evans señala que en sus primeras teorías 
sobre el complejo de Edipo, en el año 1938, en la misma obra que 
celebra el reforzamiento del patriarcado por parte de Freud, «subra-
ya la relatividad histórica y cultural de este complejo, basándose en 
indicaciones tomadas de los estudios antropológicos de Malinows-
ki y otros».125 Esto hace que la relectura que realiza de los textos 
freudianos ponga aún más de manifiesto que la construcción de las 
subjetividades es un producto de nuestro sistema sexo-género. La 
ambigüedad de Lacan consiste en no ser explícito con lo que él muy 
bien conoce acerca de la sociedad patriarcal y de la dominación mas-
culina, y, sobre todo, se le reprocha usar un discurso barroco, difícil 
de entender para los «no iniciados», con lo que dificulta su compren-
sión y su deconstrucción crítica.

Al familiarizarnos con el término falo tal como lo acuña Lacan 
(significante de la falta, o, más bien, símbolo al que se eleva un elemen-
to imaginario de completitud), podemos comprender mejor la explica-
ción del complejo de Edipo lacaniano, que no está ligada a la anatomía 
como en Freud, sino que se construye en clave simbólica. En un pri-
mer momento de relación madre-bebé, el infans vive en la ilusión que 
lo define como «objeto absoluto del deseo de la madre», en este caso, se 
dice que el triángulo del primer tiempo del Edipo es una relación 

 125 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 54.



282 Críticas y controversias emergentes en la teoría psicoanalítica

entre el niño/a, la madre y el falo. Siendo en este momento el falo 
—según explica Evans— un «objeto imaginario que la madre desea 
más allá del niño mismo. El niño comprende, en este momento, que 
tanto él como la madre están marcados por la falta, puesto que 
percibe que ella es incompleta: si no fuera así, no desearía. El suje-
to [el niño/a] también está marcado por una falta, puesto que no 
satisface completamente el deseo de la madre. El elemento faltante 
en ambos casos es el falo imaginario. La madre desea el falo que le 
falta y (de acuerdo con la teoría hegeliana del deseo) el sujeto trata 
de convertirse en el objeto del deseo de ella; trata de ser el falo para 
la madre y ocultar la falta materna».126 Es el momento en que la 
madre opera de manera omnipotente y su deseo es ley. A pesar del 
hecho de que su deseo apela a un más allá del niño/a, señala Lacan, 
advierte que el padre simbólico ya está funcionando en este primer 
tiempo del complejo de Edipo. En un segundo tiempo, interviene la 
imagen del padre al prohibirle al niño/a el acceso a la madre, y 
Lacan se refiere aquí a la castración de la madre porque la priva 
del falo (hijo/a). Doble prohibición, como señala Tubert: «con res-
pecto al niño [¿niño/a?],127 “no te acostarás con tu madre” con respec-
to a la madre “no reintegrarás tu producto”».128 No es el padre real el 
autor de esta doble prohibición, sino la Ley del Padre, que es respe-
tada por la madre misma, y su discurso (el discurso de la madre) va 
a ser el mediador entre ello y el niño/a. A partir de este momento, el 
padre es visto como rival. En un tercer tiempo, según explica Evans, 
constituye la castración del niño como tal (niño/a) ya que el sujeto es 
«liberado de la tarea imposible y provocadora de angustia de tener 
que ser el falo [para la madre] cuando comprende que el padre lo 

 126 Ib., p. 55.
 127 Ni siquiera los textos críticos despejan la ambigüedad de este corte entre 
madre e hijo/a. Tubert se refiere en masculino al proceso edípico y una vez más se 
obvia la equivalencia entre los sexos, puesto que solo se viene a hablar de «niña» 
cuando se trata de la diferencia sexual. O sea, la diferente, la otra del uno. Solo se la 
visibiliza en su diferencia, como si anteriormente ella no hubiera tenido los avatares 
específicos del género.
 128 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 109. En esta segunda frase que 
completa el planteamiento de Lacan con la privación de la madre de «su producto», 
entendemos que se refiere no solo al hijo varón sino a ambos, niño o niña.
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tiene».129 La intervención del padre real demuestra que él tiene el 
falo y no lo intercambia o lo da. «Es inútil que compita con el padre 
porque este siempre gana».130 En este contexto, el falo que posee el 
padre consiste en que tiene aquello que desea la madre, al mismo 
tiempo que detenta el poder. Es una función normativa, según teori-
za Lacan en los años cincuenta en sus primeros cinco seminarios.

El deslizamiento entre el significante «pene» y «falo», que denun-
cian Espina y Flax, se explicaría como lo hace Tubert: «la diferencia 
anatómica llega a representar la diferencia sexual». Ya habíamos 
visto que el propio Freud lo señalaba. Sin embargo, y en defensa 
del planteamiento lacaniano, Tubert indica lo siguiente: «al destacar 
que el falo es visible, Lacan se refiere a lo aparente, a la apariencia; 
así, el falo también tiene la función de velar o encubrir la carencia. 
El falo simboliza los efectos del significante puesto que, no teniendo 
valor en sí mismo, puede representar aquello a lo que se adhiere un 
valor».131 En otras palabras, Tubert quiere señalar que Lacan mues-
tra la arbitrariedad del significante «falo», es decir, atribuir valor a 
algo que per se no lo tiene. La diferencia del planteamiento de Lacan 
con el planteamiento original del Maestro consiste en lo siguiente: 
para Freud, la diferencia sexual se resuelve en el complejo de Edipo 
vía identificación con uno u otro de los progenitores. Para Lacan, es 
una posición que el sujeto adquiere frente al significante fálico y dis-
tingue la posición femenina y masculina. De acuerdo con Evans, la 
relación con el falo es de tener o de no-tener. La posición masculina 
se caracterizaría por situarse en un lugar de sujeto deseante (tener) 
y la posición femenina por situarse en un lugar de objeto deseado 
(ser aquello que el sujeto quiere tener) y lo relaciona con la posición 
de la mujer en el sistema de parentesco, en tanto objeto de deseo que 
se intercambia entre varones.

Para Lacan, tanto niña como niño advierten que la madre es un 
ser deseante, y si desea es porque «algo le falta». Ese «algo le falta» 
sería interpretado como la falta de pene y, desde esa interpretación, 

 129 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 55.
 130 Ib.
 131 S. Tubert, La sexualidad femenina…, p. 111.
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el destino de niño y niña sería diferente. La niña, a partir de esta 
falta, es conducida hasta el padre, quien tendrá lo que a la madre 
le falta, «el objeto de la relación natural del alumbramiento», señala 
Lacan en su Seminario 4.132 Y añade: «Ella [la niña] renuncia al falo, 
y una vez efectuada esta renuncia, abjura del falo como pertenencia y 
este se convierte en pertenencia de aquel a quien desde entonces se 
dirige su amor, el padre, de quien ella espera efectivamente el hijo. 
Esta espera de lo que en adelante ya no es para ella sino algo que se 
le debe dar la deja en una dependencia muy particular que hace sur-
gir paradójicamente, en un momento dado, como señalan diversos 
autores, fijaciones propiamente narcisistas. Por otra parte, la simple 
reducción de la situación a la identificación del objeto de amor y 
el objeto que proporciona la satisfacción explica el aspecto especial-
mente fijo, incluso precozmente detenido, del desarrollo de la mujer 
con respecto al desarrollo que puede calificarse de normal».133 Estos 
propósitos de Lacan, en los cuales se habla del falo como simbólico 
y del pene como real, lo acercan claramente a los supuestos freudia-
nos de la envidia del pene y a la afirmación de Freud acerca de la 
temprana rigidez psíquica de la mujer: «una mujer de [treinta años] 
[comparada con un hombre a] igual edad nos asusta frecuentemente 
por su inflexibilidad de inmutabilidad psíquica».134

De modo que la teoría de Lacan renueva y refuerza —veinticinco 
años más tarde— los propósitos masculinistas del Maestro. En su 
Seminario 4, señala que «el descubrimiento freudiano que permite 
analizar la experiencia subjetiva nos muestra a la mujer en una posi-
ción que es, por así decirlo —ya que he hablado de ordenamiento, 
de orden, o de ordenación simbólica—, subordinada».135 De modo que 
explícitamente Lacan pone de manifiesto la situación subordinada de 
la mujer dentro de este ordenamiento dentro del cual la posición del 
varón es la principal. Teniendo en cuenta los conocimientos antropo-
lógicos de Lacan, asumimos que la estructura del patriarcado le es 

 132 J. Lacan, Seminario 4. Las relaciones de objeto, citado en E. Dio Bleichmar, La 
sexualidad femenina…, p. 140.
 133 Ib.
 134 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
 135 J. Lacan, Seminario 4…
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familiar y, aun así, se limita, al igual que Freud, a darlo por sentado, 
sin cuestionarse su arbitrariedad. A este respecto, Tubert se muestra 
crítica con el modo en que Lacan expone este estado cosas. Cuando 
Lacan usa la teoría de Lévi-Strauss sobre la relación de parentes-
co, «en la que se define a las mujeres como objetos de intercambio», 
señala Tubert que su planteamiento presupone una subordinación 
que pretende explicar. En otras palabras, y aludiendo a la crítica de 
Rose, «una argumentación que tiende a la circularidad».136 La teoría 
da por hecho, entonces, que la mujer ocupa el lugar de mercancía137 y 
se situaría en la posición femenina de objeto precisamente porque ya 
ocupa ese lugar. En otras palabras, la subordinación de la mujer se 
explica por sí misma, en el interior de un sistema sexo-género dado 
por sentado.

Sin embargo, lo interesante de la comprensión por parte de 
Lacan de la diferencia sexual como relativa a posiciones simbólicas 
es que la construcción de la subjetividad no es estática. En términos 
de Kristeva, la construcción psíquica se caracterizaría por «un sujeto 
en proceso».138 El abandono del naturalismo en la teoría lacaniana, a 
este respecto, es total. La posición sexual es simbólica y no habría, ni 
para hombres ni para mujeres, «una posición sexual [plenamente] 
normal, terminada».139 Esto hace que el psicoanálisis lacaniano se 
aleje de la posición esencialista que hemos visto hasta aquí —distan-
cia que no quedaba del todo clara con Freud— en lo que respecta a 
la heterosexualidad obligatoria y a la normatividad de la misma 
como consecuencia de un «buen Edipo». Desde este lugar, la lectura 
de Lacan permite a las estudiosas de Género poder abordar sin un 
prejuicio de normativización las diversas identidades sexuales que 
se perfilan a finales del siglo xx y comienzos del xxi. En sus propósi-
tos, Lacan consagra la ruptura definitiva con la biología, aun cuando 
la nomenclatura continúe, como prolongación de Freud, refiriéndose 

 136 J. Rose, Feminin sexuality, Londres, Macmillan, 1982, citada en S. Tubert, 
La sexualidad femenina…, p. 112.
 137 Usando el término de G. Rubin en su artículo «El tráfico de mujeres…».
 138 M. Rullman y W. Schlegel, «Sujeto en proceso. Sujet-en-procès», en Las mujeres 
piensan diferente, p. 70.
 139 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 72. El parén-
tesis es suyo.
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a la anatomía. No es la biología lo que determina la diferencia sexual, 
sino la posición que asume el sujeto frente al deseo: ser sujeto 
deseante y buscar «tener» (el falo, o aquello que lo completaría…), 
o bien ser el objeto de deseo del sujeto deseante y buscar «ser» (el falo 
para el otro, es decir, lo que completaría el deseo del otro…). Posición 
masculina y femenina, respectivamente. Sin embargo, la división no 
es tajante, puesto que en un principio para Lacan todo sujeto busca 
el deseo del Otro, ser objeto del deseo del otro, y también, por otra 
parte, colocarse en la identificación con el Otro como sujeto deseante. 
Podemos pensar, entonces, que la posición sexual es un proceso nun-
ca terminado, una dinámica entre posiciones, si acaso, con la prepon-
derancia de una sobre otra y esto, quizás, diferenciado en momentos 
del proceso vital. Evans señala que en este planteamiento de Lacan 
hay una ruptura entre el aspecto biológico de la diferencia sexual y 
el aspecto psíquico: la función reproductiva no estaría representada 
en lo inconsciente.140 Al mismo tiempo, el planteamiento lacaniano 
difiere del freudiano en el sentido de que no se definen hombre y 
mujer por la posesión del órgano, a pesar de la significación que 
adquiera el mismo durante la infancia, sino por una posición frente 
al deseo. Sin embargo y como bien señala Soler, tanto Freud como 
Lacan afirman el falocentrismo de lo inconsciente.

Por otra parte, hemos de considerar que este falocentrismo de lo 
inconsciente sería, según Lacan (si bien no lo explicita de esta mane-
ra), producto de la construcción del lenguaje humano. El lenguaje 
humano es falocéntrico; por lo tanto, lo sería lo inconsciente que está 
construido por él. Su entrada en el lenguaje, en el «desfiladero de la 
palabra», como señala Lacan, es la primera castración simbólica que 
sufre el sujeto. No hay sujeto sin pasar por el desfiladero de la pala-
bra.141 En un primer tiempo, la necesidad primaria del infans deberá 
formularse en una demanda. Esta es traducida en lenguaje (por la 
madre, por el entorno) y es, supuestamente, satisfecha. Pero el hecho 
de la traducción a la palabra deja fuera un resto, nunca la demanda 
reflejará enteramente la necesidad y, por ello, la demanda pronto 

 140 Ib. 
 141 J. Lacan, citado en Jesús Martín Barbero, La educación desde la comunicación, 
Buenos Aires, Norma, 2002, p. 39.
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asumirá una doble función: articulará la necesidad y será demanda 
de amor.142 Este desamparo y displacer del infans, que deberá con-
tentarse con la interpretación143 de su demanda y la respuesta que 
reciba, pedirá algo más, o sea, pedirá algo tan indeterminado como 
el amor. Nunca la palabra dará cuenta exacta de lo que pretende sig-
nificar y ese resto supone la aparición del deseo. A su vez, la palabra 
nunca puede expresar la verdad total sobre el deseo.

Como esbozamos en el párrafo anterior, Lacan considera que el 
lenguaje constituye lo inconsciente. Señala Espina citando al psicoa-
nalista: «lo inconsciente es “los efectos de la palabra sobre el sujeto”, 
es la dimensión donde el sujeto se determina y, en consecuencia, lo 
inconsciente está estructurado como un lenguaje».144 No deja de ser 
interesante para la perspectiva feminista dicha afirmación cuando 
sabemos que el lenguaje humano está construido falocéntricamente: 
el uno universal —el neutro— es masculino. El linaje, el apellido, se 
han transmitido de generación en generación por vía masculina. 
La madre no tiene apellido, el apellido de la madre es el apellido 
de su padre. En muchas culturas, la mujer pasa de llevar el apellido de 
su padre, a llevar el apellido de su marido. La mujer tiene nombre 
pero no apellido. En las profesiones y oficios aún se usa el neutro 
masculino para designar a ambos sexos.145 Significaría esto que, si el 
lenguaje en el cual debemos introducirnos cuando entramos en la 
cultura es androcéntrico, lo inconsciente, construido por él como tal, 
sería androcéntrico. Como añade Espina, «con el lenguaje que nos 
precede se nos transfiere un conjunto de significantes que han esta-
do inscritos en la cultura desde su fundación». Esta imposición del 
lenguaje —como ya hemos señalado— constituiría, en términos 

 142 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 68.
 143 Violencia de la interpretación que el adulto ejerce sobre la demanda tradu-
ciéndola a (la palabra) respuestas particulares. En Piera Aulagnier, La violencia de la 
interpretación, Buenos Aires, Amorrortu, 1977. Para esta autora desde el desamparo 
del infans y el displacer que le causa la necesidad (necesidad de alimento, de calor, de 
homeostasis perdida de la situación intraútero), y la consiguiente demanda «traduci-
da» (traductor / tradittore) en un término que no da cuenta exacta de aquella, dejaría 
un resto, el deseo y, finalmente, el deseo insatisfecho del infans se podria entender 
como «el deseo de no desear», es decir, de retorno al estado de «antes de la necesidad».
 144 G. Espina, Psicoanálisis y mujeres…, p. 59.
 145 Marina Yaguello, Les mots et les femmes, París, Payot, 1992, p. 175.
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lacanianos, una primera castración simbólica del sujeto. Por lo tanto, 
si la palabra nunca puede expresar la verdad del deseo y, a su vez, el 
lenguaje es falocéntrico, el acceso al lenguaje por parte de la niña 
constituiría una doble castración: la general para todo ser humano, 
y la particular para la mujer que debe expresarse en un lenguaje que 
considera «lo neutro humano» como masculino y que no la nombra. 
Sin tomar conciencia, la niña transita por una senda en que partici-
pa en el lenguaje del «uno masculino», como expresa Simone de 
Beauvoir, hasta darse cuenta de que, en realidad, ella constituye la 
alteridad del Uno. La niña se integra en un sistema de lenguaje de 
predominio androcéntrico: el lenguaje designa el genérico humano 
como masculino; el plural mixto (hombres y mujeres) como plural 
masculino: lo designado por las palabras del género femenino tienen 
menos valor que lo designado por las palabras del género masculino;146 
el imaginario mítico masculino tiene que ver con la actividad y la 
luz, mientras que aquello que significa lo femenino, con la pasividad 
y la sombra.147 Su pensamiento se forma dentro de esta malla de 
significantes y significados, de los cuales su género está ausente 
(neutro masculino) y, si está presente, se encuentra subordinado o 
desvalorizado.

Desde este planteamiento lacaniano sobre el lenguaje, han sido 
posibles los análisis de las feministas francesas Hélène Cixous y 
Luce Irigaray, en el sentido, como señala Espina, de que, «si no es 
posible eliminar o sustituir significantes en el lenguaje que nos pre-
cede, sí lo es redimensionar sus valores, de manera que, desde los 
primeros impactos de las palabras en el sujeto, los significantes lle-
guen menos ideologizados a favor y en contra de lo que socialmente 
significan».148 La lingüista Marina Yaguello analiza las disimetrías 
gramaticales y semánticas del lenguaje, especialmente en las len-
guas generizadas. Por disimetría gramatical se entiende la absorción 
del género femenino por el masculino en las generalizaciones (neutro 
humano) y por disimetrías semánticas se designa aquellos conceptos 
que, usados para hombre y mujer, tienen para estas últimas una con-

 146 G. Espina, Psicoanálisis y mujeres…, p. 60.
 147 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. i, p. 233.
 148 G. Espina, Psicoanálisis y mujeres… 
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notación negativa (p. ej., hombre público, mujer pública). Por supues-
to que Lacan no pone explícitamente de manifiesto esta doble castra-
ción simbólica de las mujeres en su acceso al lenguaje. No es explícito 
en cómo el lenguaje transmitido por una lengua sexista juega en con-
tra de las mujeres y cómo este sexismo acuña lo inconsciente. Del 
momento en que para Lacan el lenguaje construye lo inconsciente y 
este está construido «como un lenguaje», hubiera resultado simple 
para el teórico haber completado sus reflexiones con respecto a cómo 
acuña la asimetría sexista de la lengua lo inconsciente de hombres y 
mujeres y su relación con las posiciones femeninas y masculinas. Al 
igual que Freud, Lacan tiene en su análisis una posición acrítica con 
respecto al sistema cultural androcéntrico. Sin embargo, a pesar de 
él, sus propósitos se prestan para una reflexión de género. En otras 
palabras, se puede usar el análisis de Lacan como base para denun-
ciar que en la cultura falocéntrica la mujer no tiene un significante, 
no tiene apellido, vive en la disimetría lingüística. Según el argumen-
to que desarrolla Foucault en Les mots et les choses (Las palabras y 
las cosas), el lenguaje estructura la realidad: ningún concepto, nin-
gún ser existe en la conciencia si no es por su verbalización.149 El 
lenguaje es falocéntrico, el significante por excelencia —«el falo»— se 
refiere a una dinámica masculina de «búsqueda de satisfacción» con-
tinua, búsqueda del «tener». No hay ningún significante de la 
mujer que corresponda simétricamente al modo en que se simbo-
liza el sexo masculino.150 Ambos sexos estarían determinados por el 
significante masculino, «el falo», tal como el uno universal y el neutro 
humano son masculinos. Al igual que en la propuesta freudiana, Lacan 
refuerza el discurso simbólico falocéntrico y, a la vez, involuntariamen-
te, lo denuncia. Dice en el Seminario 20: «solo hay mujer excluida de la 
naturaleza de las cosas que es la de las palabras, y hay que decirlo: si 
de algo se quejan actualmente las mujeres es justamente de eso […]».151

Ahora bien, por mucho que Lacan se haya prestado para una 
interpretación que denuncia el falocentrismo del orden simbólico, 

 149 Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966, en M. Yaguello, Les mots et les 
femmes, p. 181.
 150 D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 166.
 151 J. Lacan, Seminario 20…, p. 89. 
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no deja de ser un hecho que su teoría es heredera de la sospecha de 
misoginia que inició Freud en el pensamiento feminista. En un 
segundo tiempo (años setenta), fue objeto de crítica al plantear que 
«la mujer no existe» («no hay La mujer»). Asimismo, en el Seminario 
20, denominado Aún, Lacan refuerza la nomenclatura Uno con res-
pecto a Otro, atribuyéndole este último término a la mujer. Los pro-
pósitos del Seminario Aún han disgustado a muchas feministas152 y 
Lacan es consciente de que su manera de plantear la subjetividad de 
las mujeres inquieta al feminismo. Así lo reconoce en el Seminario 
20, en una anécdota relatada a sus estudiantes con respecto a una 
«dama del MLF (Movimiento de Liberación de la Mujer)» que «escri-
bió: “para el doctor Lacan, las damas, le donne, no existen”». Con 
ironía se refiere Lacan153 a esta comprensión literal de su teoría y 
añade una frase más hermética todavía: «la relación sexual no 
existe»,154 por lo tanto, no puede existir «La mujer». El modo de 
expresarse del psicoanalista francés se presta para reacciones adver-
sas por el hermetismo y la ambigüedad con que presenta sus plantea-
mientos. Muchos de sus seguidores intentan «traducir» a Lacan155 con 
el fin de facilitar su comprensión. Para Evans, en su Diccionario 
introductorio de psicoanálisis lacaniano, Lacan habría expresado con 
la frase «la relación sexual no existe» que el «amor no es más que una 
ilusión destinada a reemplazar la ausencia de relaciones armoniosas 
entre los sexos». Añade que en el Seminario 2 Lacan indicaba que la 
relación entre hombres y mujeres no puede ser armoniosa: «la más 
desnuda rivalidad entre hombres y mujeres es eterna».

Esta rivalidad a la que se refiere Lacan está ejemplificada en 
su propio pensamiento. En el Seminario 20 vuelve a referirse con 

 152 Véase J. Flax, Psicoanálisis y feminismo…
 153 J. Lacan, Seminario 20…, p. 72.
 154 En el año 70 Lacan señala «il n’y a pas de rapport sexuel» lo que fue tradu-
cido por «no hay relación sexual», pero, según Evans, Lacan se refiere a que «no hay 
ninguna relación entre los sexos» queriendo significar que no hay relación entre las 
posiciones masculina y femenina. Es más, en el Seminario 20, Lacan precisa que 
«entre los seres humanos varones y mujeres no existe ninguna relación instintiva». 
La heterosexualidad no es ni natural ni normativa, añade Evans. En D. Evans, 
Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano…, p. 166.
 155 Antonio Godino Cavas (en castellano); Jean Batiste Fages (en francés); Dylan 
Evans (en inglés traducido al castellano), entre otros.
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ironía al MLF, aludiendo al concepto de «goce más allá del falo», que 
él adjudica a las mujeres, y añade que este concepto «daría verdadera 
consistencia al MLF», como si el movimiento no tuviera consistencia 
por sí mismo y, por otro lado, como si sus conceptos fueran necesarios 
para esta consistencia. Pequeñas perlas misóginas del psicoanalista 
francés que —de algún modo—, al construir su teoría sobre las muje-
res, se imagina en interlocución con el feminismo, y se siente tentado 
a ironizar para descalificarlo. La paradoja que no intuyó el psicoana-
lista francés es que su teoría sería útil para el pensamiento feminista 
que rescató la lectura de la construcción de las subjetividades en el 
sistema patriarcal a modo de denuncia de la dominación masculi-
na. Cuando Lacan en este Seminario acuña la famosa frase «no hay 
La mujer»,156 no se está refiriendo a que las mujeres como tales no 
existan, sino que el universal de la mujer no se puede considerar 
como tal. Esta afirmación fue mal acogida en los círculos feminis-
tas por su ambigüedad, pero, en realidad, lo que hace es dar cuenta, 
una vez más, de que la teoría reconoce la preponderancia del neutro 
masculino y el Uno universal androcéntrico en el orden simbólico. 
Indudablemente, reconocer no implica reflexionar críticamente. Por 
este motivo, en clave de la «hermenéutica de la sospecha»157 se puede 
leer que el reconocimiento de este estado de cosas está destinado a 
reafirmarlo. Será, precisamente, el pensamiento feminista el que se 
ocupará de su análisis crítico.

Esta afirmación de Lacan, «la mujer no toda es», es decir, «no 
hay La mujer», es traducida por las psicoanalistas de su línea de 
pensamiento de forma que lo que quiere expresar Lacan es que las 
mujeres también están «bajo la primacía del falo»158 —por más que 
participen de una dinámica distinta al goce fálico del hombre con 
respecto al «tener» y «poseer»— ya que se sitúan en el «ser» en tér-
minos de un Otro. El hecho de situarse en el lugar del Otro absoluto 
la haría tener un «plus de goce», según la teoría, un goce suplemen-
tario, pero no la eximiría de estar constituida por el significante 

 156 J. Lacan, Seminario 20…, p. 89. La mayúscula es mía para reforzar la impor-
tancia del artículo en esta cita y no del sustantivo.
 157 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 77.
 158 C. Soler, Lo que Lacan dijo de las mujeres…, p. 41.
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universal: «el falo». Para Roudinesco, Lacan habría tomado de Drieu 
La Rochelle la observación de «la mujer no existe» para expresar 
que «ella “no es toda”: ni una naturaleza, ni una categoría, ni una 
totalidad, ni una cultura» y añade que la mujer «escapa a toda pro-
gramación, a través de un goce ilimitado que linda con la muerte. 
Lacan, como ya se sabe, siempre prefirió Antígona a Edipo o Creon-
te, y lo ilimitado del heroísmo femenino —aunque fuera del éxtasis 
o la pérdida— a la razón del Estado».159 Podemos pensar, según 
estas reflexiones de Roudinesco, que Lacan profundiza en la misogi-
nia romántica, considerando a la mujer con un «goce otro», con un 
«heroísmo ilimitado» que la coloca no solo en el lugar de la alteri-
dad, sino en un lugar excluido de la satisfacción fálica, esto es, de la 
disposición a «tener», «poseer» y «lograr» del varón. Sin embargo, el 
psicoanalista reconoce que «colocarse allí [en función del falo como 
se coloca el hombre] es, en suma, electivo, y las mujeres pueden 
hacerlo, si les place. Es bien sabido que hay mujeres fálicas y que la 
función fálica no impide a los hombres ser homosexuales».160 Lo que 
desconcierta en Lacan es este constante ir y venir de un registro 
misógino a uno que parece denunciar la dominación masculina 
como arbitraria.

En cualquier caso, la manera que tiene Lacan de explicar su 
teoría con referencias a la teoría freudiana le hace usar conceptos 
ambiguos tendientes a repetir y, al mismo tiempo, camuflar los con-
ceptos más burdos, de ahí el deslizamiento a la anatomía que el uso 
del término «falo» sugiere. En la conceptualización de la mujer como 
«no-toda» no será difícil reconocer «la castración (real) de la mujer» 
de Freud, y así, una vez más, la teoría se desliza desde lo simbólico a 
lo real. A este respecto, Jane Flax, crítica de Lacan, comprende el 
discurso del Seminario 20 de la siguiente manera: «La “mujer” no es 
“un todo”; es el “conjunto vacío”. La mujer en sí no existe, “no signifi-
ca nada”. La mujer es el elemento binario necesario opuesto al falo. 
Su “carencia” significa “no ser un todo”, sin lo que la significación no 
sería posible ni necesaria. El descubrimiento que hace el niño de la 
carencia en la madre le fuerza a reconocer las “grietas” que, de forma 

 159 E. Roudinesco, La familia…, p. 162.
 160 J. Lacan, Seminario 20…, p. 88.
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invariable, existen entre las personas. Hablar indica esta grieta y 
tiende un puente sobre ella. La “esencia” de la mujer como “no todo” 
afecta profundamente su sexualidad. Tiene, en relación con lo que la 
función fálica designa, jouissance [‘goce’],161 un ‘goce’ (jouissance) 
complementario”. Sin embargo, debido a que este [el goce] está más 
allá o fuera del mundo de lo simbólico (lo fálico), la mujer no puede 
saber o decir nada sobre él. Solo puede saber “que lo experimenta”. 
El “orgasmo vaginal” que Lacan asocia con este goce (jouissance) 
suplementario162 “ha mantenido inviolada la oscuridad de su natura-
leza”. Es de suponer que la mujer puede experimentarlo y conseguir-
lo solo si permanece “fuera” de la función fálica y en la oscuridad».163 
Esta afirmación de Flax sorprende (a no ser que sea un error de 
traducción) porque Lacan se refiere a goce «suplementario» en el 
Seminario 20 de la siguiente manera: «si la naturaleza de las cosas 
la excluye [a la mujer excluida de las palabras], por eso justamente la 
hace no toda, la mujer tiene un goce adicional, suplementario con-
respecto al que se designa en la función fálica», y añade: «notarán 
que dije suplementario. ¡Dónde estaríamos si hubiese dicho comple-
mentario! Hubiésemos ido a parar otra vez al todo».164

Una de las críticas que hace Flax a Lacan se refiere a que él 
desplaza el centro del análisis de las relaciones de poder a la estruc-
tura del lenguaje. Este tendría efectos universales y ahistóricos, y, 
de este modo, para Flax la dominación masculina se volvería inana-
lizable en la teoría e ineludible en la práctica. Lo que no reconoce 
Flax es que la estructura falocéntrica del lenguaje, si bien ahistóri-
ca, está construida sobre la base de relaciones de poder, de la domi-
nación masculina que ha modelado las lenguas bajo la ideología 

 161 Lacan usa el término Goce aludiendo a la distinción de Hegel y Kojève entre 
Genuss (‘goce’) y Lust (‘placer’). «El sujeto solo puede soportar una cierta cantidad de 
placer. Más allá de este límite, el placer se convierte en dolor y este “placer doloroso” 
es lo que Lacan denomina goce: “el goce es sufrimiento”. El término “goce” expresa 
entonces perfectamente la satisfacción paradójica que el sujeto obtiene de su sín-
toma», D. Evans, Diccionario introductorio de psicoanálisis lacaniano, p. 103.
 162 Me refiero a la nota anterior.
 163 J. Flax, Psicoanálisis y feminismo…, p. 187.
 164 J. Lacan, Seminario 20…, pp. 89-90. 
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sexista.165 Las lenguas, en definitiva, constituyen la entidad del len-
guaje al que acceden los sujetos. Si bien la psicoanalista reconoce 
que Lacan ve la identidad de género como una construcción pura-
mente cultural que surge del complejo de castración inconsciente, 
considera que la congruencia de ello con las ideas feministas es solo 
aparente.166 La autora sostiene que Lacan despliega la teoría del 
«lenguaje» de modo similar a lo que Freud hizo con la biología para 
explicar «el gran enigma del sexo», es decir, de manera defensiva, 
para no profundizar más en el sistema de dominación masculina. 
Si bien se puede considerar que plantear que la subordinación de 
las mujeres dentro del discurso occidental está interiorizada por 
hombres y mujeres como efecto del lenguaje falocéntrico y de su uso 
cotidiano, resultaría un planteamiento estático si acaso no se presta-
ra a la deconstrucción. Podemos considerarlo estático ya que la 
deconstrucción misma corre el riesgo de anularse, puesto que opera-
ría dentro del mismo lenguaje falocéntrico que pretende deconstruir. 
Sin embargo, como la misma Jane Flax señala, «para deconstruir 
las teorías lacanianas sobre el narcisismo y el lenguaje, se requie-
re una teoría explícitamente política y sensible al género».167 Esto 
corresponde al pensamiento feminista que se sirve de la teoría laca-
niana para trascenderla e ilustra, precisamente, lo que han hecho 
Cixous e Irigaray con respecto a su análisis del lenguaje falocéntrico.

Sin embargo, a favor de Lacan podemos citar una frase de su 
Seminario 20 que indica hasta qué punto Lacan era consciente de la 
dominación masculina, y que solo se permitía reconocerla entre 
líneas: «A ella [la mujer] se la mal-dice, se la almadice168 (on la 
dit-femme, on la diffâme)».169 Y añade: «lo más famoso que de las 
mujeres ha guardado la historia es, propiamente hablando, lo más 

 165 M. Yaguello, Les mots et les femmes, p. 185.
 166 J. Flax, Psicoanálisis y feminismo…, p. 188.
 167 Butler estudiaría el tema del Deseo a partir de Hegel y Kojève, y finalmen-
te se apropiaría de las tesis lacanianas para desarrollar sus teorías. En M.ª Luisa 
Femenías, Judith Butler. Introducción a su lectura, Buenos Aires, Catálogos, 2003, 
pp. 60-61.
 168 Juego de palabras con «alma» (âme).
 169 Homofonía entre dit-femme (‘dice mujer’) y diffâme que condensa difamar y 
alma («Se le dice mujer, se la difama»). En J. Lacan, Seminario 20…, p. 103.
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infame que puede decirse. Es cierto que le queda el honor de Corne-
lia, madre de los Graco. A los analistas no hay necesidad de hablarles 
de Cornelia, porque ni se les pasa por la mente, pero de una Cornelia 
común y corriente les dirán que a sus hijos, los Graco, no les saldrán 
muy bien las cosas y que se la pasarán haciendo gracias hasta el fin 
de sus días».170 Esta suerte de coqueteo irónico del que hace gala 
Lacan en sus seminarios, para denunciar —sin denunciar explícita-
mente— la subordinación de las mujeres, es lo que permite a ciertas 
feministas recoger su pensamiento para deconstruir el discurso acer-
ca del deseo, que él mismo edificara.

En efecto, gracias al pensamiento feminista y a las reflexiones 
que este ha originado en las psicoanalistas contemporáneas, el plan-
teamiento lacaniano ha sido útil para deconstruir mitos tales como 
la heterosexualidad obligatoria y la maternidad como posición feme-
nina por excelencia, especialmente en una reflexión anterior al siglo xxi 
acerca de «la familia en desorden», por usar la expresión de Roudi-
nesco.171 Lacan da un paso más al teorizar acerca del deseo y de la 
posición de los sujetos frente al deseo, tanto de hombres como de 
mujeres. En su Seminario 20 —en el que se refiere al goce que la 
mujer tiene más allá del goce fálico (por situarse en el lugar del Otro 
del que busca el falo, la completitud)—, también menciona a hom-
bres que han ocupado este lugar «no-todo», que es el lugar de la posi-
ción femenina, y se refiere a varones que no buscan ocultar la falta 
con la posesión del objeto. De este modo, Lacan menciona a los mís-
ticos como San Juan de la Cruz, Angelus Silesius y, finalmente, alu-
de a Kierkegaard.172 La renuncia al amor de Kierkagaard con Regi-
na, que relata en el Diario de un seductor, es interpretada por Lacan 
como el acceso a una dimensión de castración, de «no-todo», es decir, 
al goce «femenino». Lo que escamotea Lacan en su breve análisis 
sobre el filósofo es la dimensión misógina173 que encierran los propó-
sitos de Kierkegaard, puesto que considera la entrega de la mujer al 

 170 Ib., pp. 103-104.
 171 E. Roudinesco, La familia…
 172 J. Lacan, Seminario 20…, pp. 92-93.
 173 Celia Amorós, Sören Kierkegaard o la subjetividad del caballero. Un estudio a 
la luz de las paradojas del patriarcado, Barcelona, Anthropos, 1987.
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enamorado como el fin del deseo de este último. En otras palabras, el 
filósofo dejó en manos de las mujeres y de su actitud el estatus de 
deseo de los varones. Esto no es más que un detalle sobre el pensa-
miento de Lacan para insinuar que el amor romántico decimonónico 
coincide con su teoría del goce. Del mismo modo, se refiere al amor 
cortés174 como algo enigmático, un corto paréntesis en la historia 
para reponer el encuentro entre hombre y mujer. Añade que, para el 
hombre, «toda su realización con respecto a la relación sexual des-
emboca en el fantasma» y luego: «para decirlo de otra manera, el 
asunto es que el amor es imposible, que la relación sexual se abisma 
en el sin-sentido, cosas que en nada disminuyen el interés que debe-
mos tener por el Otro».175 Podemos reconocer, en parte del discurso 
lacaniano, la influencia de la filosofía decimonónica y, por lo tanto, 
los aires misóginos que aquella inspiraba.

Por otra parte —y con el pensamiento de Lacan se produce 
este ir y venir entre el rechazo y el reconocimiento—, como bien 
señala Roudinesco, el psicoanalista francés es un precursor de los 
nuevos tiempos con su cuestionamiento de la estructura familiar 
como algo asentado y dado por hecho. Indica Roudinesco que Lacan 
tendría «la convicción de que la familia no podía ser sino la expre-
sión social de un desorden psíquico perfectamente ordenado en 
apariencia, pero destruido sin cesar desde adentro».176 Con Lacan, 
podemos considerar que se rompe el molde tradicional psicoanalí-
tico gracias al recurso a la filosofía. El punto de vista conservador 
y patriarcal sobre la sexualidad humana comienza a resquebra-
jarse con el ambiguo discurso lacaniano. Tal como señaló Foucault 
acerca del hermetismo de Lacan: pretendía que «la oscuridad de 
sus escritos fuese la complejidad misma del sujeto y que el trabajo 
necesario para comprenderlo fuese un trabajo que realizar sobre 
uno mismo».177 De algún modo, la ambigüedad discursiva de Lacan 
fue subversiva. El punto de vista conservador y patriarcal, para 
el cual los sexos son solo dos, las relaciones sexuales tienen como 

 174 J. Lacan, Seminario 20…, p. 104.
 175 Ib., pp. 105-106.
 176 E. Roudinesco, La familia…, p. 162.
 177 Michel Foucault (1981), citado en E. Roudinesco, Lacan, esbozo…, p. 485.
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fin la procreación y la familia es una unidad natural,178 resulta 
cuestionado por la concepción del sujeto sometido a la dinámica 
del deseo. La noción de subjetividad se complejiza a partir del pen-
samiento de Lacan, lo cual no significa que él haya abandonado 
los propósitos masculinistas freudianos y no intentara —por sobre 
todo— reposicionar el Nombre del Padre con su teoría. Sin embar-
go, como señala Foucault sobre la obra de Lacan y de Lévi-Strauss: 
«La novedad era la siguiente: descubríamos que la filosofía y las 
ciencias humanas vivían sobre una concepción muy tradicional del 
sujeto humano y que no bastaba decir, unas veces con unos, que el 
sujeto era radicalmente libre, y otras veces, con los otros, que esta-
ba determinado por condiciones sociales. Descubríamos que había 
que tratar de liberar todo lo que se esconde detrás del empleo apa-
rentemente simple del pronombre “Yo”. El sujeto: una cosa comple-
ja, frágil, de la que es tan difícil hablar, y sin la cual no podemos 
hablar».179 Esta concepción de la subjetividad ha permitido a las 
feministas nuevas reflexiones acerca de los destinos humanos libe-
rados de la biología.

En Lacan, el acento no está puesto en la función biológica de las 
mujeres, o sea, su posibilidad de devenir madres. Si bien recupera de 
Freud el análisis sobre el deseo de hijo para la mujer como resultado 
de su castración, no es tan dogmático como para considerar la «ver-
dadera feminidad» asociada a la maternidad. De algún modo, en el 
psicoanálisis de Lacan se aprecian los últimos intentos para recupe-
rar el orden patriarcal que se empieza a perder en los años sesenta. 
Como señala Roudinesco en su obra La familia en desorden, desde 
el momento en que las mujeres acceden a la sexualidad indepen-
dientemente del deseo de procreación, gracias a los contraceptivos, 
hasta el desarrollo de la inseminación artificial, el último cuarto del 
siglo xx amenaza la estructura patriarcal de la familia y, por lo tanto, 
la realidad social misma pone en cuestión las teorías freudiana y 
lacaniana del complejo de Edipo: «por primera vez en la historia de 

 178 Diana Maffía, «Introducción», en D. Maffía (comp.), Sexualidades migran-
tes…, p. 5.
 179 Michel Foucault,  «Lacan “le libérateur” de la psychanalyse», en Dits et écrits, 
París, Gallimard, 1994, t. iv, p. 205.
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la humanidad la ciencia sustituía al hombre y reemplazaba un acto 
sexual por una acción médica»180 y «por primera vez, en la historia de 
Occidente, mujeres y hombres homosexuales pretendían prescindir 
del coito vaginal para fundar una familia».181 En efecto, en un espec-
tro de situaciones que transitan entre la inseminación artificial y la 
homoparentalidad, ya no caben las clásicas teorías psicoanalíticas. 
Como bien comprendió Lacan, la figura de Antígona de la mujer con-
temporánea vendría a desafiar la Ley del Padre y a poner en cues-
tión la organización patriarcal de la familia. Surgieron, como señala 
Roudinesco, críticas al psicoanálisis ortodoxo182 de los años setenta 
por sus dogmas relacionados con la familia. Añade: «¡Cuán necesaria 
era esa crítica!».183 Para Gilles Deleuze y Félix Guattari y su obra El 
anti-Edipo, que, como su nombre indica, fue una obra crítica de la 
teoría psicoanalítica, lo inconsciente es «una máquina deseante, un 
delirio compuesto de flujos múltiples que el psicoanálisis aprisio-
na en el collar de hierro de un complejo, semejante a un asilo, una 
escuela, una gendarmería, una cárcel».184

La mujer contemporánea, que ha sabido beneficiarse de la tec-
nología reproductiva, ha adquirido una dimensión distinta a la de la 
mujer moderna. La definición de «la mujer» «con un único destino, 
el de ser esposa y madre», que denuncia Beauvoir a mediados del 
siglo xx,185 comienza a desaparecer en el último cuarto de este siglo. 
Como señala Tubert, Beauvoir «abrió la posibilidad conceptual de 
formular significaciones alternativas de lo maternal, al proponer 
una concepción del sujeto femenino no definido por la maternidad».186 
El psicoanálisis, incluso en ciertos propósitos contemporáneos, como 

 180 E. Roudinesco, La familia…, p. 175.
 181 Ib. 
 182 Nos referimos al psicoanálisis amparado por la Asociación Psicoanalítica 
Internacional, con la cual Lacan tuvo múltiples desencuentros y terminó separado 
de ella.
 183 Ib., p. 171.
 184 Ib.
 185 A. Puleo, «Introducción. El concepto de género en la Filosofía», p. 29.
 186 Silvia Tubert, «Introducción», en S. Tubert (ed.), Figuras de la madre, Madrid, 
Cátedra, 1996, p. 28.
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aquellos de Julia Kristeva que celebra el cuerpo materno,187 ha cons-
tituido un refuerzo para seguir considerando a «la madre», en térmi-
nos de esencia, el «eterno maternal», que suponen a las mujeres (en 
plural) como no-sujetos sino como ideal maternal.188

Resumiendo: el psicoanálisis ha reforzado el concepto de alte-
ridad con respecto a las mujeres situadas en ese lugar Otro del 
Uno-sujeto de deseo y de la enunciación del logos, y también ha 
conseguido teorizar acerca de la maternidad como el destino per-se 
para la condición femenina, sin plantearse los mandatos de género 
de la comunidad humana. Los mandatos de la nueva demo-
cracia decimonónica se encuentran —de este modo— justificados 
por una lectura de la subjetividad de las mujeres que refiere tanto 
a la obediencia de ellas con respecto a los mandatos, a los efectos 
en la subjetividad de la heterodesignación de la que han sido obje-
to, como a la visión androcéntrica de los psicoanalistas fundadores 
de escuela que hacen dicha lectura. Se genera un círculo difícil de 
romper: por una parte, los testimonios de la casuística psicoanalíti-
ca dejan entrever la subordinación de las mujeres al sistema sexo-
género patriarcal y, por otra, esta subordinación es interpretada por 
los analistas desde una óptica falocéntrica como parte integrante 
de la subjetividad femenina y no como un accidente histórico que se 
puede controvertir.

Lo que más preocupa acerca de este rasgo patriarcal acrítico de 
la teoría psicoanalítica clásica es que la técnica del diván perpetúa 
el sistema establecido con sus interpretaciones cercanas al canon y 
a la letra freudiana y kleiniana. Los miles de mujeres que pasan por 
los consultorios psicoanalíticos, afectadas por el malestar sin nombre 
del que habló Betty Friedan en los años sesenta,189 se arriesgan a 
someterse a una normativización, en lugar de liberar su deseo, como 
correspondería que sucediese.

 187 Catherine Clement y Julia Kristeva, Lo femenino y lo sagrado, Madrid, 
Cátedra, 2000, pp. 149-150.
 188 Linda Zerilli, en S. Tubert (ed.), Figuras de la madre, p. 27.
 189 Ángeles Perona, «El feminismo americano de post-guerra: Betty Friedan», 
en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 129. 
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Para Cornelius Castoriadis, el psicoanálisis en tanto lugar de 
revisión individual constituye una práctica creativa. En este espa-
cio, el sujeto puede acceder a una cierta autonomía que lo libere del 
discurso del Otro: no se trata de eliminar este discurso (porque no es 
posible), sino de instaurar otra relación entre el discurso que nos 
constituye y el discurso propio del sujeto.190 Cuando Lacan señala 
que lo inconsciente del sujeto está formado por el discurso del Otro, 
esto es por el discurso de las instituciones de lo simbólico, es decir 
—como precisa Castoriadis—, por la institución social e histórica,191 
no necesariamente tiene que imponerse de manera alienante para 
el sujeto. El espacio de la práctica psicoanalítica, en el cual surgen 
tanto los contenidos alienantes como «creaciones libres más verda-
deras que la verdad, delirios irreales y poemas surrealistas»,192 o 
sea, nuestra fuente más profunda que está inextricablemente ligada 
a nuestra función simbólica, debería permitir a los sujetos estable-
cer una relación diferente a la condicionada por las instituciones 
sociales e históricas. Aunque Castoriadis no toca el tema de género, 
insiste en que el psicoanálisis debe mantener una mirada crítica 
sobre la cultura y la sociedad, tal como, a su juicio, inauguró Freud 
con las nociones de sexualidad infantil, el complejo de Edipo, la 
bisexualidad psíquica, entre otras. Si no es así, el espacio terapéutico 
psicoanalítico se volvería un espacio adaptacionista. Una de las crí-
ticas que hace Castoriadis a la lectura lacaniana de la subjetivación 
humana es que «la noción de ley, tanto como la de lo simbólico, tien-
den a borrar a la sociedad instituyente, dejando solo a la vista a la 
instituida».193 Se analiza el resultado, pero no el proceso y, menos 
aún, la causa.

Estas reflexiones de Castoriadis se pueden incorporar al pensa-
miento feminista. El psicoanálisis canónico, es decir, clásico en sus 
tres grandes líneas (Freud, Klein, Lacan) dan por sentada la socie-
dad instituida y describen, cada una a su modo, la manera en que 

 190 C. Castoriadis, L’Institution…, p. 155.
 191 Ib., p. 400.
 192 Ib., p. 154.
 193 <http://www.magma-net.com.ar/psicoanalisis.htm#psicoanalisis>,  consul-
tado el 7 de noviembre 2008.

www.freud-lacan.com/articles/article.php?url_article=idhonte280908>.
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el individuo deviene sujeto al interiorizar un orden simbólico que le 
precede. Para las mujeres, este orden histórico-social es una dimen-
sión construida para subordinarlas y transformarlas en «las otras», 
no equivalentes al uno dominante. Se transforman en «los objetos de 
intercambio» que define el pacto entre hermanos descrito por Freud, 
en su texto de Tótem y tabú. Si la interpretación psicoanalítica no 
da lugar a una reflexión crítica sobre la sociedad instituyente de 
este discurso que heterodesigna a las mujeres y las heterodefine, 
no se constituye, por lo tanto, en el espacio creativo que pretende 
Castoriadis y se queda en una dimensión de refuerzo del sistema. 
La influencia de la heterodesignación decimonónica que podemos 
observar en los propósitos psicoanalíticos canónicos —cuando se tra-
ta del análisis de la subjetividad de las mujeres— es inmensa. La 
misoginia romántica, cuyo ascendiente todavía se puede intuir en 
los textos psicoanalíticos, forma parte de una organización sociopolí-
tica de la Modernidad destinada a reforzar la dominación masculina 
en la nueva era democrática. Los y las analistas no lo reconocen 
debidamente. Por más que hubo críticas de las psicoanalistas muje-
res a la teoría freudiana original, estas culminaron en una dinámica 
pendular que quiso situar «lo femenino» en el centro de la escena 
interpretativa, arriesgando la naturalización de la teoría y escamo-
teando el efecto fundamental del sistema sexo-género patriarcal en 
los individuos.

La capacidad revolucionaria de los sujetos en cuanto a la 
reflexión crítica acerca de los propósitos sobre la subjetividad de las 
mujeres, aquel espacio de relación autónoma y no alienada con el 
discurso del Otro, viene a corresponder al concepto de sujeto vero-
símil del feminismo acuñado por Celia Amorós.194 En sus palabras, 
esta posibilidad se debe a «la capacidad [del sujeto] de trascendencia 
con respecto a características adscriptivas o a situaciones dadas», y 
añade que «es esta capacidad la que posibilita que nunca nos identifi-
quemos por completo con nuestra identidad, que estemos permanen-
temente reinterpretándola y redefiniendo». Hacemos nuestras sus 
palabras cuando indica que «esta posibilidad, aplicada a la identidad 

 194 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 30.
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de género, con respecto a la cual mantenemos la tesis fuerte de que 
es la más cardinal y constrictiva de nuestras identidades, es absolu-
tamente fundamental para dar cuenta de la práctica feminista como 
práctica emancipatoria». Con respecto al pensamiento psicoanalista 
principal y fundador de líneas de investigación, la reflexión feminis-
ta contemporánea ha podido —en cierto modo— deconstruir los pro-
pósitos de normativización estrictos que se desprenden de la teoría 
en cuanto a «devenir mujer». El cuestionamiento de la relación con 
el pensamiento clásico psicoanalítico ha permitido al psicoanálisis 
feminista, al menos, dar cuenta de que, en palabras de Ana María 
Fernández, «de eso no se escucha: el género en psicoanálisis».195 

 195 Ana M. Fernández, «De eso no se escucha: el género en psicoanálisis», 
en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoanálisis y subjetividad, 
Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 140.



CAPÍTULO 5

APORTES FEMINISTAS 
PARA LA CONSTITUCIÓN 

DE LA SUBJETIVIDAD 
DE LA MUJER MODERNA

Pese al perfecto modelo de la sumisión cooperadora, 
la educación de los grupos dominados lleva en sí la 
semilla de la subversión.

Kate Millett

El reiterado esfuerzo de las elites masculinas por perpetuar la 
dominación de la mujer se ha visto —afortunadamente— cuestiona-
do por el pensamiento feminista que surge en el siglo xx, una vez 
relativamente satisfechas las reivindicaciones ciudadanas de las 
mujeres. Sabemos, dada la escasa participación de la mujer en la 
política de los países occidentales, que los reclamos ciudadanos de 
las mujeres han sido cautamente administrados por el poder mascu-
lino y que aún hoy se continúa reclamando la paridad y la igualdad 
de oportunidades que no se han conseguido. La contradicción fla-
grante que el movimiento feminista denunció en el nuevo orden 
socio-político —es decir, que, siendo los seres humanos todos iguales 
por naturaleza, la mitad de la humanidad detenta el poder sobre 
la otra mitad— después de un siglo de lucha rindió sus frutos en la 
obtención del sufragio para las mujeres y en la flexibilización de 
leyes que les imponían la dependencia de un varón como si fuesen 
menores de edad. Si consideramos el vigor de los movimientos de 
mujeres tanto en Europa como en América y la imposibilidad que 
tuvo el sistema de dominación para terminar con ellos, debemos 
reconocer que la subjetividad de las mujeres sufrió solo parcial-
mente la heterodesignación misógina decimonónica de la feminidad. 
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De otro modo, ¿de dónde hubiéramos conseguido las mujeres el bene-
plácito interno para la insubordinación y la protesta? Si nuestras 
estructuras psíquicas —tal como lo estudió el psicoanálisis— obede-
cieran fielmente al lugar reservado para la mujer, léase maternidad, 
pasividad y subordinación, no habría prosperado el desarrollo del 
pensamiento feminista. Por más que se las catalogara de «masculi-
nas» o de «neuróticas», como hemos visto en los dos capítulos prece-
dentes, las mujeres occidentales de todas las latitudes, casadas o 
solteras, madres o no, maduras y jóvenes, han protagonizado movi-
mientos sociales y han desarrollado el pensamiento feminista dentro 
y fuera de la Academia hasta el día de hoy. Cada vez son más nume-
rosos los estudios históricos que desentierran la producción silencia-
da de las mujeres a lo largo de siglos y que denuncian la violencia 
simbólica del patriarcado. En la literatura y el arte las mujeres han 
deconstruido los esfuerzos masculinistas por dominar estas 
disciplinas;1 en las ciencias emergentes, los estudios de género han 
erosionado los supuestos psicoanalíticos clásicos impulsando en el 
último cuarto del siglo xx una visión no sexista de la psicología de la 
mujer. Pero, sin duda, el mayor desarrollo se ha dado en la filosofía 
feminista, no reconocida aún por el canon, que ha proliferado en 
Europa y América. Francia, España, Inglaterra, Italia —entre 
otros— han sido los países pioneros y están a la cabeza de la produc-
ción de pensamiento, junto con las academias norteamericanas y, 
finalmente, latinoamericanas, que han asentado la disciplina femi-
nista en sus instituciones bajo el paraguas de los estudios de género.

A pesar del sistemático trabajo de descalificación de «la mujer» 
que realizaron al unísono en el siglo xix las ciencias emergentes, 
la filosofía, el arte y la literatura, se concretó a mediados de siglo la 
Primera Ola del Feminismo, que tuvo el valor de arriesgarse al vitu-
perio por evidenciar la arbitrariedad de la situación a la que estaban 
sometidas las mujeres. La difusión tan prolífica de la representación 

 1 Véase Laura Mulvey y Griselda Pollock en artes visuales, Hélène Cixous, 
Luce Irigaray y Julia Kristeva en literatura. Ver en Patricia Mayayo, «El poder de la 
mirada»; en Julia Kristeva, Sentido y sin sentido de la rebeldía. Literatura y psicoa-
nálisis; Luce Irigaray, Parler n’est jamais neutre, reseñados en la Bibliografía de este 
estudio.



305Aportes feministas para la constitución de la subjetividad…

de «la mujer» decimonónica, la que sin duda continúa en la primera 
mitad del siglo xx y, por qué no, hasta la hora actual en lo que respec-
ta a la tecnología de género,2 construyó sin duda parte de la subjeti-
vidad femenina que buscaba en los modelos, supuestamente valo-
rados, un referente ante el cual posicionarse en este nuevo régimen 
social. La exclusión de la vida política y la nueva moral social de 
reclusión de la mujer a la vida hogareña y a la crianza de hijos, luego 
de una relativa participación en los cambios políticos durante el 
siglo de las luces y el proceso revolucionario, deben haber resultado 
desconcertantes para las ambiciones de las mujeres, que con justa 
razón se habían despertado con la abolición de los antiguos privile-
gios. No resulta, por lo tanto, extraño que las mujeres europeas y 
americanas deseosas de desarrollar sus capacidades de acción y opi-
nión se encontraran profundamente contrariadas y perplejas frente 
a la nueva arremetida patriarcal. Podemos pensar que, en las clases 
privilegiadas,3 al menos dos fueron los destinos de la subjetividad 
femenina: aquel por el cual —tal como las sufragistas— arriesgaban 
la marginalidad social, el castigo y la violencia, pero conservaban la 
lucidez de luchar por devenir un ser humano en toda la extensión 
de la palabra y con todos los derechos, y otro por el cual —no 
pudiendo más que asumir la subordinación— las mujeres busca-
ban identificarse con los prototipos femeninos valorados de la épo-
ca. De este modo surge la imagen de la mujer nueva, deportista, 
intelectual e independiente versus aquella de la mujer requerida 
por las estructuras del nuevo patriarcado, esto es, la mujer madre 
virtuosa y «ángel del hogar» con el complemento de la femme fatale, 
objeto sexual para el deseo del varón, figura ideal femenina que se 

 2 Pornografía, publicidad, cinematografía y literatura contemporáneas.
 3 Insistimos en que nuestro análisis está lejos de pretender englobar a todas las 
mujeres. Tanto la misoginia romántica como el psicoanálisis y, por lo tanto, el presente 
texto refieren a un estrato determinado de la sociedad occidental, las clases medias, 
burguesas y privilegiadas. En América, estas recibieron directamente la influencia 
europea, tanto en el siglo xix como en el xx y, a su vez, marcaron para las clases medias 
modelos a imitar en el ser y el deber ser. Sin embargo, las clases campesinas, incluso 
las clases obreras, especialmente en América Latina, continuaban con viejos modelos 
de familia extendida, de maternidades en soltería y poco tenían que ver con el mito de 
Edipo o con la femme fatale, y menos aún —en realidades complejas, duras y preca-
rias— con la figura de ángel del hogar…
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representó y se difundió en el arte, en la publicidad, en la moda y en 
el cine incipiente4 a lo largo de siglo y medio.

La heterodesignación de lo femenino fue sutilmente refrendada 
por los estudios psicoanalíticos, que, con apariencia de neutralidad 
científica, daban cuenta de un estado de cosas en el ser de las muje-
res que tenía que ver, ora con las teorías que nunca denunciaron la 
dominación masculina, ora con resultados psicológicos de esta domi-
nación que observaban en las pacientes objetos de investigación. Si 
lo primero no era reconocido y más bien se daba por hecho, lo segun-
do tampoco podía serlo. Es decir, si tanto la línea psicoanalítica tra-
dicional como las disidentes partían de la base de la existencia de 
una estructura simbólica inamovible de valoración de lo masculino 
en torno a la cual gira toda la construcción psíquica humana y se la 
aceptaba sin perspectiva crítica o histórica, difícilmente podía vis-
lumbrarse esa distonía de la psiquis de las mujeres que denunciaba 
lo artificial y arbitrario de tal construcción. Durante siglos la concep-
tualización del «ser mujer» se forjó en función de una conveniencia 
masculina con respecto al ejercicio de su dominación. Durante siglos 
no fue la única dominación —aunque sí la más generalizada— ya que 
el modelo de dominio sirvió asimismo para la construcción de clases y 
castas, y desde ese punto de vista resulta inaceptable, a ojos de toda 
lógica, que la dominación sexual persista cuando se logra la abolición 
del derecho divino, paradigma por excelencia de la dominación de 
clase. Durante siglos las mujeres se debatieron entre la adaptación 
a las condiciones socio-políticas y sus aspiraciones de igualdad. Las 
mujeres romanas tuvieron acceso a la educación y sobresalieron las 
doctae puellae;5 las mujeres cristianas lograron predicar al igual que 
los hombres hasta que Pablo de Tarso las hiciera callar;6 las mujeres 

 4 Geneviève Sellier, «El cine de los años treinta», en C. Bard (ed.), Un siglo de anti-
feminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 177.
 5 Rosa M.ª Cid López (U. de Oviedo), «La educación de la niña romana: de puella 
a matrona docta», en V.  Alfaro Bech y R. F. Somalo (coords.), Bien enseñada: la forma-
ción femenina en Roma y en el Occidente romanizado, Universidad de Málaga, p. 44.
 6 Pablo de Tarso, en Carta a los Corintios, 1 Cor. 14, 34-36. Ver el riguroso 
estudio de Eudaldo Casanova y M.ª Ángeles Larumbe, La serpiente vencida. Sobre 
los orígenes de la misoginia en lo sobrenatural, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2005.
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medievales supieron construir espacios a salvo tales como los begui-
natos, los conventos y las casas de retiro,7 donde realizaban tareas 
intelectuales y participaban de la cultura; y, finalmente, las ilustra-
das contribuyeron fuertemente al acceso a los valores democráticos.

Sin embargo, hete aquí que la tan ansiada revolución en contra 
del derecho divino y la aplicación de tan meritorios principios de 
igualdad y libertad de los seres humanos que adviene en la Moderni-
dad cae nuevamente en manos de la dominación patriarcal, esta vez 
reforzada por la fratría que se rebeló contra el Antiguo Régimen. Los 
movimientos de las mujeres en protesta por esta renovada exclu-
sión no podrán ser sofocados, a pesar de los innumerables esfuerzos 
masculinos tanto desde la política como desde el discurso literario, 
filosófico, artístico y científico por descalificarlos. Resulta notable 
que, a pesar de los centenares de textos escritos para convencer de 
la debilidad de la mujer, para advertir contra su astucia y maligni-
dad, o para enaltecer su belleza en calidad de objeto o «ser-en-sí» y 
su virtud como entrega como un «ser-para-otros», las mujeres que 
tuvieron conciencia de la arbitraria dominación masculina no ceja-
ron en sus esfuerzos denunciatorios. A pesar de la representación 
casi obsesiva de la femme fatale en las expresiones pictóricas de la 
época —muchas de las cuales se exhibían como carteles publicita-
rios (del estilo de Mucha)— y del enaltecimiento de la mujer-madre, 
un grupo importante de mujeres occidentales hicieron caso omiso 
de los intentos de cosificación y se dedicaron activamente a la pro-
testa y a la lucha ciudadana. Véanse los movimientos sufragistas 
tanto en América como en Europa, especialmente en Inglaterra, 
que tuvieron consecuencias dramáticas para sus protagonistas. A 
pesar de que todas las condiciones les eran adversas a las mujeres 
puesto que se habían prohibido los clubes femeninos en Francia y 
se descalificaban las reivindicaciones de las mujeres tal como vimos 
que hacía Weininger en capítulos precedentes, sin contar con que 
las instituciones gobernantes se negaban sistemáticamente a reco-
nocer la ciudadanía femenina, el movimiento sufragista siguió ade-
lante con gran esfuerzo hasta lograr sus resultados. Como señala 

 7 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 104.



308 Aportes feministas para la constitución de la subjetividad…

Kate Millett, fue una tarea agotadora para las mujeres. Sin embar-
go, para ellas constituía la base de la revolución sexual que animó 
la primera teoría política de la igualdad. «La piedra angular de la 
teoría política que impulsó la primera fase de la revolución sexual 
—expresa Millett—8 radicó en la cuestión del sufragio, sobre la que 
gravitaron los demás objetivos, tales como la igualdad de educación, 
la igualdad ante la ley y la igualdad de salarios, y que levantó una 
oposición máxima, exigiendo esfuerzos ingentes. Cabe, pues, consi-
derarla en cierto modo como un derroche de energías que se prolongó 
casi durante setenta años. Despertó una resistencia tan general e 
inexorable, y originó una lucha tan acerba y prolongada que revistió 
una trascendencia descomedida. Y, cuando finalmente se consiguió 
el voto, el Movimiento Feminista se desplomó de puro agotamiento».

5.1. Nuevas voces, nuevas reflexiones

En efecto, hasta la segunda mitad del siglo xx, precisamente 
después de que —como consecuencia de interminables luchas eman-
cipatorias— se concediera el derecho al voto a las mujeres en la 
mayoría de los países europeos y americanos, la voz feminista estuvo 
dedicada solo a reforzar esta campaña. Sería después de la Primera 
Guerra Mundial cuando las mujeres —ya puesta la primera piedra 
para su emancipación en la obtención del sufragio— comenzaran a 
articular un pensamiento que iba más allá de la participación ciu-
dadana. Aparecen entonces, como precursores, los textos de Virginia 
Woolf que dan cuenta de la dificultad para el desarrollo de la sub-
jetividad femenina en el sistema de dominación masculina,9 y sobre 
todo surge el pivote por excelencia en torno al cual girará la articu-
lación del pensamiento feminista, la obra de Simone de Beauvoir El 
segundo sexo,10 que denuncia de modo riguroso la sociedad patriarcal 
y su poder. A partir de este momento se extiende la producción de 
pensamiento feminista a ambos lados del Atlántico en lo que se ha 

 8 Kate Millett, Política sexual, México, Aguilar, 1975, p. 111.
 9 «Una habitación propia», «Tres guineas», otras reflexiones en Virginia Woolf, 
Un cuarto propio, y Virginia Woolf, Journal d’un écrivain, París, Rocher, 1977.
 10 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vols. i y ii. 
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denominado Segunda Ola, y las voces que parecieron aisladas de 
unos decenios atrás, tales como Zetkin, Kollontai, Tristán y tantas 
otras, se articulan en un cuerpo coherente que, a pesar de tantos 
obstáculos, se desarrolla y va creciendo a lo largo del nuevo siglo.11

Es «el sujeto verosímil» del feminismo12 lo que hace posible 
dicha explosión. Este concepto acuñado por Celia Amorós se pue-
de fácilmente extrapolar a la construcción de la subjetividad de la 
mujer moderna: a pesar de la heterodesignación que ordena el ser y 
el deber ser de las mujeres, queda un residuo de la identidad en dis-
tonía con la heterodesignación de género. Este residuo —para gran 
sorpresa de muchos— ha permanecido en cierto modo inmune a los 
mandatos patriarcales seculares y se ha asomado a lo largo de la 
historia en múltiples manifestaciones (silenciadas por los varones) 
del pensamiento de las mujeres. Desde las reivindicaciones de las 
matronas romanas,13 pasando por los tratados medievales escritos 
por místicas y doctas, y deteniéndonos en textos políticos como los 
de Wollstonecraft y O. de Gouges,14 en los Cuadernos de quejas15 y, 
finalmente, en las declaraciones públicas de las sufragistas se hace 
evidente que la dominación patriarcal durante siglos no ha conse-
guido convencer a las mujeres de su inferioridad y de su deber de 
subordinación. El residuo distónico y la certeza de que «la mujer 
integra también lo generalmente humano»16 que el padre del psicoa-
nálisis advirtiera agudamente y se lo hiciera saber a sus colegas casi 
al final de su vida son los elementos que se han reafirmado en los 
nuevos procesos socio-políticos para encontrar el resquicio de la con-
tradicción. Las mujeres se han debido apoyar en las reflexiones mas-
culinas a falta de ser escuchadas, publicadas o difundidas más allá 

 11 Ana de Miguel Álvarez, «El conflicto clase/sexo-género en la tradición socia-
lista», en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, 
pp. 89-105.
 12 C. Amorós, Tiempo de feminismo…, p. 19.
 13 Martha Patricia Irigoyen T., La mujer romana a través de fuentes literarias y 
jurídicas, México, Centro de Estudios Clásicos de Investigaciones Filológicas, 1985, p. 9.
 14 M. Wollstonecraft, Vindicación de los derechos de la mujer,  O. de Gouges (Marie 
Gouze), Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana, siglo xviii.
 15 Alicia Puleo, La Ilustración olvidada, Barcelona, Anthropos, 1993.
 16 S. Freud, La feminidad, p. 3178.
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de su entorno inmediato como eran los salones de las ilustradas del 
siglo xviii. A pesar de ello, las reflexiones masculinas —sin buscarlo— 
han dejado algún intersticio contradictorio. Y, a su vez, las mujeres 
han sabido con astucia (en este sentido Schopenhauer tenía razón)17 
volver los argumentos a su favor, tal como hicieron para demostrar 
la contradicción de los presupuestos democráticos y de su aplicación.

En este mismo sentido podemos apreciar que el discurso sobre 
la sexualidad, el hecho de elevar esta a la categoría ontológica, como 
señala Puleo,18 y ser el eje de toda reflexión acerca de la diferencia de 
los sujetos permitió —a partir de los propósitos más osados y menos 
puritanos que se fueron desarrollando hacia finales del siglo xix y 
sobre todo en la Belle Époque y en los años locos del xx— que el pen-
samiento feminista culminara decenios más tarde con un concepto 
clave: la política sexual.19 Los propósitos filosóficos masculinistas 
sobre la sexualidad, unidos a las afirmaciones discriminatorias de 
los sexólogos,20 pueblan el panorama textual del siglo xix hasta 
mediados del siglo siguiente. La representación pictórica de la fem-
me fatale y de la ninfa hipersexualizada, hasta el día de hoy, es 
moneda corriente en el arte, la publicidad y la industria pornográfi-
ca. Los conceptos psicoanalíticos de castración femenina y envidia 
del pene se integraron al discurso vulgar y aún persiste el mito de 
que la mujer está más cercana a las emociones, a los afectos y al 
amor que los varones. La construcción de la ideología del amor román-
tico permitió desde el siglo xix subordinar a la mujer al deseo del 
hombre como una consecuencia «natural» de la diferencia de los sexos.

Consideramos que han sido tan burdos los propósitos misóginos 
desarrollados con relación a la sexualidad de las mujeres que resultaba 
difícil que estas no terminaran por cuestionarlos al ver lo poco que coin-
cidían con sus deseos y vivencias. Se llegó tan lejos en la degradación de 
la mujer con respecto a la sexualidad que no podía pasar desapercibido 

 17 A. Schopenhauer, El amor, las mujeres y la muerte, pp. 55 y 56.
 18 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 10.
 19 Concepto acuñado por Kate Millett.
 20 Como se mostró anteriormente. Para mayor información, consultar el texto 
completo de Otto Weininger, Sexo y carácter.
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que el contrato sexual de la Modernidad que acompañaba al contrato 
social era un abuso de poder. De este modo, Millett hace hincapié en la 
literatura de la primera mitad del siglo xx, con ejemplos como los tex-
tos de violenta misoginia de Henry Miller, Norman Mailer y otros, 
para mostrar el imaginario masculino con respecto a la sexualidad 
con las mujeres.21 Este análisis y los propósitos de evidente descalifi-
cación de las mujeres provistos por la misoginia decimonónica llevan 
a Millett a organizar su teoría acerca de la política sexual que consis-
te en la dominación —por el sexo y la economía— de los cuerpos de las 
mujeres dentro de la estructura de la familia monógama. La ciencia 
decimonónica, por su parte, había dejado en claro la inferioridad de 
las féminas y la existencia de un destino único: sexo y maternidad, 
todo ello en subordinación política, social y económica al varón.

Sin embargo y paradójicamente, la dedicación de la ciencia a 
las mujeres como objeto de estudio culmina a mediados del siglo xx 
con la industria de la anticoncepción, lo que abre un resquicio en 
la imposición de la maternidad obligatoria como destino. A su vez, 
los propósitos de Weininger y Freud acerca de la bisexualidad de los 
seres humanos tuvieron su resquicio liberador. En un principio ayu-
daron al vituperio de las mujeres calificando de «poco femeninas» 
aquellas acciones contrarias a los mandatos de género y, por lo tanto, 
acusando de ilegitimidad para llamarse mujer a aquellas que osaban 
contradecir los cánones de la feminidad; sin embargo, el desarrollo 
de estos mismos propósitos ha ayudado a lo largo del siglo a teorizar de 
modo distinto sobre las «degeneraciones sexuales», así denominadas 
por el higienismo decimonónico, y ha permitido la visibilidad de la 
diversidad sexual así como su legitimación socio-política en algunos 
países en el siglo xxi.22 Los propósitos del erotismo de las muchachas 
y la política de apología de la trasgresión tal como fue desarrollada 
por los autores surrealistas23 —como, por ejemplo, Breton y la mujer-
niña, Nabokov y Lolita— tuvieron un efecto no esperado. El uso y la 

 21 K. Millett, Política sexual, cap. 1.
 22 La Sociedad de Psiquiatría de EE.UU. en 1974 eliminó la homosexualidad de 
la lista de patologías en su DSM; lo mismo hicieron las Asociaciones Psicoanalíticas 
unos años más tarde. En E. Roudinesco, La familia…, p. 200.
 23 A. Puleo, Dialéctica de la sexualidad…, p. 74.
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costumbre que supuso leer y reflexionar acerca de sexualidad de «la 
mujer y de la muchacha» permitieron un acercamiento mayor de las 
mujeres a su sexualidad puesto que los discursos acerca de ellas así 
lo acreditaban. Indirectamente, la apología del erotismo de la mujer 
finisecular permite a las mujeres escapar del rígido puritanismo vic-
toriano, y, dada la conveniencia masculina de la liberación sexual 
para el mayor uso de los cuerpos de las mujeres, estas pueden permi-
tirse el acceso a la sexualidad y la reflexión sobre ella. La ideología 
que en el siglo xix encierra a la mujer únicamente en su sexualidad, 
incluyendo en ello el deseo del amor de un hombre y la aspiración a 
la maternidad, se desliza a favor de la liberación de las mujeres. Las 
mujeres no se limitarán —a lo largo del siglo xx y de lo que llevamos 
avanzado del xxi— a permanecer como objetos sexuales para los 
hombres, sino que seguirán aspirando a una completa liberación y 
emancipación.

Muchas voces feministas se levantan contra este mandato de 
género y tenemos grandes pensadoras sobre la sexualidad como 
Kate Millett, Luce Irigaray, Monique Wittig, Adrienne Rich, Sheila 
Jeffreys. El lesbianismo como posición psico-política24 se eleva sobre 
el vituperio del cual había sido objeto durante años, y se iguala en 
derechos a las minorías homosexuales masculinas, que, si bien fue-
ron las más perseguidas en decenios precedentes, eran las únicas 
reconocidas y poseedoras de un poder social y económico que las 
mujeres han ignorado. Si bien las elites masculinas reforzaron la 
sexualidad y el uso erótico de la mujer para los varones, las mujeres 
supieron aprovechar la coyuntura para obtener más derechos ciuda-
danos en cuanto a disponer de su cuerpo. La prostitución femenina25 
se organiza y en la actualidad cuenta con muchos sindicatos en los 
países occidentales. Siendo esta la más vejatoria de las profesiones a 

 24 Tal como señala Sheila Jeffreys en La herejía lesbiana, Madrid, Cátedra, 
1996, la política lesbiana tiene más que ver con el feminismo que con la reivindica-
ción de las minorías sexuales masculinas. Creemos que, precisamente por ello, sería 
interesante investigar la subjetividad de las mujeres homosexuales y cuánto en ella 
es rebeldía contra la opresión más que una simple inversión sexual.
 25 Raquel Osborne, Las prostitutas, una voz propia (crónica de un encuentro), 
Madrid, Icaria, 1991.
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las que el sistema patriarcal ha sometido históricamente a las muje-
res que no tenían recursos, las mujeres contemporáneas han hecho 
de la prostitución un tema de debates, de reflexión y, por qué no, de 
fuente importante de ingresos. Más allá de que estemos en desacuer-
do con la existencia de la profesión más antigua del mundo, es nece-
sario reconocer que el negocio de la prostitución en el siglo xxi se ha 
reformulado desde un lugar de poder de las mujeres que era desco-
nocido hace cien años. Sin embargo, dicho esto, somos conscientes de 
que en la actualidad la prostitución femenina también está en manos 
de traficantes de personas, de proxenetas, de mafias internacionales 
y que, por lo tanto, una gran cantidad de mujeres que se prostituyen 
en el planeta siguen oprimidas y explotadas. La trata de blancas y 
de adolescentes, así como la pedofilia, siguen vigentes y la relativa 
autonomía de las mujeres que comercian con su cuerpo y que lo rei-
vindican en tanto «un trabajo como cualquier otro» no impide que la 
prostitución femenina continúe siendo uno de los ámbitos de mayor 
subordinación de las mujeres.

Paralelamente, beneficioso para las mujeres ha sido el reconoci-
miento por parte de las elites masculinas del xix de la importancia 
de la pareja humana y de las relaciones de los niños con sus padres 
como un eje fundamental de la subjetividad humana, lo que ha per-
mitido que las mujeres se acojan a las modernas teorías para recla-
mar por los hijos habidos fuera de la legalidad matrimonial y exijan 
el reconocimiento de la paternidad que se rehúye. La ambivalencia 
que generó la polarización de la representación femenina entre fem-
me fatale dedicada al erotismo y madre virtuosa «ángel del hogar» 
colocó sobre el tapete temas de reflexión y discusión tales como la 
maternidad y el amor libre. Asimismo, ha permitido que la cuestión 
del aborto pueda ser discutida abiertamente y ha logrado —en 
muchos países— legalizar aquellas prácticas que estuvieron perse-
guidas desde la Edad Media. El cuidado de la familia por parte de 
las mujeres como el mandato principal de género también contribu-
yó a la liberación femenina. La supuesta superioridad masculina 
que colocó a los varones a cargo del poder de la polis también hizo de 
ellos los guardianes de la defensa y de la seguridad de los territorios, 
mientras que las mujeres, segregadas en el hogar, tenían un papel 
muy secundario en la vida pública. De modo que, cuando dos guerras 
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mundiales del siglo xx reclaman a la mayor parte de la población mas-
culina para los enfrentamientos bélicos, el mandato de masculinidad 
para los varones debilita su presencia social, permitiendo a las muje-
res el acceso a las fábricas, a los trabajos que abandonaran los hom-
bres, incluso a la tecnología y, finalmente, a la política. La Revolución 
Industrial ya había abierto las puertas al trabajo de las mujeres, pero 
este fue secundario y sumamente explotado. El acceso masivo de las 
mujeres al mundo del trabajo —si bien fue coartado por el sistema 
nazi y el estalinismo ruso—26 tuvo como consecuencia el empodera-
miento de la identidad femenina, y, si bien después de la Segunda 
Guerra Mundial los Gobiernos occidentales se ocuparon de que la 
mayor parte de las mujeres volvieran a sus quehaceres domésticos, 
la tradición de los grupos de mujeres organizadas que había comenza-
do en el siglo xix27 se fue consolidando a partir de este período.

Los excesos de la masculinidad llevan indirectamente a una 
toma de conciencia creciente de las mujeres de su lugar en la socie-
dad. Podemos afirmar que la excesiva importancia que los varones 
del siglo xix dan a la sexualidad promueve la revolución sexual (en 
palabras de Millett)28 ya que hipertrofia la jerarquización de los 
sexos pretendiendo cosificar a la mujer en un lugar que ella no acep-
ta. Asimismo, la sostenida exclusión de las mujeres, como compa-
ñeras de derechos y quehaceres que sistematizaron los hermanos 
demócratas, no hizo más que extremar la contradicción que el pen-
samiento racional denunciaba frente a los nuevos valores ilustrados.

De manera que, teniendo los países occidentales —tanto euro-
peos como americanos— una estructura que se podía permitir 
ampliar los derechos a todas las personas, derecho al trabajo, a la 
educación, a la política, a la formación profesional, entre otros, estos 
derechos se seguían negando a las mujeres al cabo de cien años de 
ser instalada la democracia como el mejor sistema político posible. 

 26 K. Millett, Política sexual, p. 209.
 27 Organización paulatina de los movimientos de mujeres, en el estudio de Ana 
Elena Obando M. y María Suárez Toro, con la colaboración de Nancy Vargas S., en 
<http://www.fire.or.cr/archivo/movimiento.htm>, consultado en enero de 2009.
 28 K. Millett, Política sexual, p. 84.

<http://www.fire.or.cr/archivo/movimiento.htm>, consultado en enero de 2009.
28 K. Millett, Pol�tica sexual, p. 84.
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Solo el largo camino de las reivindicaciones feministas permitirá a 
mediados del siglo xx una reflexión sólida y prolífica sobre la cons-
trucción del ser y deber ser de las mujeres por parte del sistema 
sexo-género. Beauvoir inicia esta reflexión de modo riguroso en for-
ma de un amplio estudio de la sociedad patriarcal y no lo hará desde 
la reivindicación del sufragio, sino desde la reflexión filosófica.29 Por 
más que los intereses de Beauvoir fueran en principio puramente 
personales30 no cabe duda de que el proceso de sensibilización de las 
mujeres, a raíz de las limitaciones ciudadanas y de las dificultades 
para ocupar un lugar legítimo en la instrucción y en la cultura, cons-
tituye un emergente importante representado en el pensamiento de 
Beauvoir y que abre camino para los planteamientos feministas que 
vendrán a continuación.31

Una de las preocupaciones de Beauvoir cuando refiere su expe-
riencia personal es precisamente centrarse en el resquicio distónico 
que marca la diferencia entre la vivencia subjetiva y la heterodesig-
nación de la cual es objeto la mujer. Con respecto a la sexualidad 
femenina, la filósofa señala: «[…] cuando la mujer afronta al macho 
por primera vez, su actitud erótica es muy compleja. No es cierto, 
como se ha pretendido a veces, que la virgen no conoce el deseo y que 
el hombre es quien despierta su sensualidad; esa leyenda descubre 
una vez más el gusto de dominación del macho que quiere que en su 
compañera no haya nada autónomo, ni siquiera el deseo que siente 
por él».32 Tan solo este párrafo ya indica claramente que Beauvoir 
está al tanto de las teorías que los hombres han acuñado acerca de 
la sexualidad femenina tan difundidas por los sexólogos y los litera-
tos tanto del xix como del xx, y también indica que es consciente de 
la heterodesignación de la que ha sido objeto la mujer. Frente a la 
hipersexualización de la mujer destacada por Weininger y a la repre-
sentación de la voluptuosidad femenina tan difundida por los dibu-
jos de Rops, pinturas de Mossa y carteles publicitarios, Beauvoir 

 29 Aun cuando no se nos escapa que «lo personal es político», como indica Millett.
 30 M. Teresa López Pardina, «El feminismo de Simone de Beauvoir», en C. Amo-
rós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 110.
 31 Ib., p. 109.
 32 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, p. 129.
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sostiene lo contrario al relatar una serie de experiencias de dolor y 
frustración de mujeres jóvenes en la relación sexual con varones.33 
Esto no le impide, sin embargo, reconocer la importancia de la sexua-
lidad para las mujeres y reflexionar acerca del erotismo y del placer 
que ellas pueden experimentar, lo que había sido reiteradamente 
negado por el discurso victoriano y puritano del principio del siglo 
anterior. El discurso misógino acerca de la sexualidad femenina 
había sido extremista y pendular: de la negación del placer de las 
mujeres victorianas a principios del xix había evolucionado hacia la 
hipersexualización de la fémina y la había transformado en un 
monstruo devorador a finales de siglo. El siglo xx recibía entonces, 
como modelo para la subjetividad de las mujeres modernas, todo un 
caleidoscopio con el que poder identificarse, siendo todo ello lejano y 
coercitivo de su realidad.

La rigurosidad epistemológica de Beauvoir hace de su obra 
un estudio exhaustivo de todos aquellos ámbitos en que el discur-
so patriarcal ha asentado sus prejuicios. Mitos, discurso científico, 
psicoanálisis, literatura serán denunciados a partir de la clara per-
cepción beauvoiriana. Ello le permite adentrarse en el estudio de 
la subjetividad femenina y cuestionar la teoría psicoanalítica como 
acrítica y ahistórica. Acerca de la envidia de la niña por el pene del 
varón estudiada por Freud, Beauvoir expresa en el volumen i de su 
obra que dicha envidia, «cuando se presenta, resulta de una valora-
ción previa de la virilidad: Freud la da por hecha, cuando debería 
dar cuenta de ella».34 En el capítulo i de su segundo volumen, la 
filósofa desarrolla un estudio sobre la subjetividad de la niña para 
demostrar que, si bien las teorías freudianas dan cuenta de una 
cierta realidad psíquica de la construcción de la feminidad, esta no 
es producto de un «destino anatómico» ni «emana de un misterioso 
instinto femenino», sino que «es un destino que le imponen sus edu-
cadores y la sociedad».35 Consideramos que Beauvoir pone en juego 
en su estudio la perspectiva de género, antes que se le diera nombre 

 33 Ib., pp. 138-140.
 34 S. de Beauvoir,  El segundo sexo, vol. i, p. 105.
 35 S. de Beauvoir,  El segundo sexo, vol. ii, p. 25.
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de tal, como lo hicieran Money, Stoller36 y, finalmente, las feministas 
unos años más tarde. Beauvoir define con su análisis la construcción 
cultural de la feminidad y de la masculinidad a partir de los mitos, 
de los códigos sociales, morales y de lo instituido simbólicamente 
en la sociedad patriarcal. El elemento que se echa en falta en el 
análisis de Beauvoir es la referencia a lo inconsciente humano, que 
para entonces se había constituido en un importante hallazgo de la 
teoría psicoanalítica que permitía explicar la construcción de la sub-
jetividad. De hecho, esta falencia en la exposición de Beauvoir será 
la que permita al pensamiento psicoanalítico —como aquel de Juliet 
Mitchell que aspira a reunir psicoanálisis y feminismo— realizar 
una fuerte crítica acerca de los argumentos existencialistas que se 
basan en la libertad de la conciencia. Precisamente la ahistoricidad 
de la permanencia del patriarcado y la ego-sintonía37 con el sistema 
durante siglos, tanto de hombres como de mujeres, solo puede expli-
carse por una construcción inconsciente en las subjetividades que 
se perpetúa en las generaciones sucesivas como identificación con 
el modelo y con una transmisión igualmente inconsciente desde la 
estructura del sistema a la estructura psíquica de los sujetos.

A pesar de la omisión de la dimensión inconsciente, no se puede 
invalidar el estudio de Beauvoir, que complementa —finalmente— 
la reflexión psicoanalítica sobre la subjetividad femenina. De mane-
ra magistral Beauvoir analiza la primera infancia, la significación 
del pene en la vida de niños y niñas como signo de superioridad, la 
construcción de la feminidad como un mandato patriarcal en cuanto 
a la belleza, a la docilidad y a la pasividad. Un párrafo que es muy 
significativo ilustra su reflexión: «[…] las mujeres, cuando se les con-
fía una niña, se dedican a transformarla en una mujer parecida a 
ellas con un celo mezcla de arrogancia y rencor. Y hasta una madre 
generosa, que busca sinceramente el bien de su hija, pensará casi 
siempre que es más prudente hacer de ella una “verdadera mujer”, 

 36 K. Millett, Política sexual, p. 41.
 37 Nos referimos con ego-sintonía a aquellas vivencias que sintonizan con el yo 
del sujeto, y con ego-distonía, a aquellas que no logran sintonizar y que siempre son 
vividas como introyectos molestos.
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puesto que así la sociedad la recibirá con más facilidad […] le eligen 
libros y juegos que la inician en su destino, le vierten al oído los 
tesoros de la prudencia femenina, le proponen virtudes femeninas 
y le enseñan cocina, costura y el cuidado de la casa al mismo tiem-
po que la toilette, el encanto y el pudor […]. Para ser graciosa tendrá 
que reprimir sus movimientos espontáneos; le piden que no adopte 
modales de varón frustrado y le prohíben los ejercicios violentos y 
que se pelee. En resumidas cuentas, la comprometen a convertir-
se, del mismo modo que sus mayores, en una sirvienta y un ído-
lo». Años más tarde, una psicoanalista feminista norteamericana, 
Nancy Chodorow, haría una reflexión semejante: «La reproducción 
del maternaje [es] un elemento central y constitutivo en la orga-
nización social y en la reproducción del género […]. Las mujeres, 
como madres, producen hijas con capacidad de maternaje y con el 
deseo de maternidad. Por el contrario, las mujeres como madres (y 
los hombres como no-madres) producen hijos cuyas capacidades de 
cuidado y sus necesidades de ser nutricios han sido sistemáticamen-
te reprimidas».38

Ambas pensadoras reconocen el feminismo como un componen-
te indispensable para la modificación de los mandatos de género 
para las mujeres. Beauvoir señala que, gracias al feminismo, las 
familias impulsan a las niñas al estudio y al deporte, aun cuando 
no se les exige un triunfo profesional como a los hombres, puesto 
que debe seguir siendo mujer y no perder la feminidad.39 Chodorow, 
por su parte, destaca dos contribuciones de la teoría feminista que 
le han permitido enriquecer su investigación analítica y estas son: 
primeramente, la teoría del sistema sexo-género de Gayle Rubin, 
según la cual toda sociedad se organiza en una manera particular 
de producción y de reproducción de las formas de manejarse con el 
sexo, el género y los niños y niñas según la dominación masculi-
na; en segundo lugar, se trata de cómo el maternaje de las mujeres 

 38 Nancy Chodorow, The reproduction of mothering. Psychoanalysis and the 
sociology of gender, Berkeley y L. A. University of California Press, 1978, p. 7.
 39 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, p. 28.
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está implicado en la reproducción del patriarcado.40 Añadiríamos un 
tercer elemento de la teoría feminista que ha venido a aclarar los 
estudios sobre la subjetividad humana y es el aporte de Kate Millett 
y su política sexual. Esta autora expresa que «el sexo es una cate-
goría social impregnada de política» y recalca que, «por tratarse de 
una labor de explotación, es, por fuerza, tentativo e imperfecto»,41 lo 
cual permite una posibilidad de crítica y de oposición al mismo de la 
forma como está establecido.

Resulta interesante constatar que la revolución sexual, tal como 
la denomina Kate Millett —que habría comenzado en el siglo xix—, ha 
permitido a las mujeres expresar sus teorías acerca de la subjetividad 
y de la construcción sexo-genérica, a pesar de la política de domina-
ción sexual que persiste en la Modernidad. Poner la sexualidad en el 
centro del debate ontológico durante dos siglos y escapar al condicio-
namiento divino ha permitido a los y las pensadoras teorizar desde 
ellos/as mismos/as. Esta ha sido una ventaja especialmente para las 
mujeres que estuvieron desde la Antigüedad proscritas de los cánones 
de la filosofía. En la Modernidad, puesto que se discute cuerpo, sexo y 
construcción del sujeto, la subjetividad pasa a ocupar un lugar legíti-
mo en el discurso. Poco a poco las reflexiones de las mujeres feminis-
tas contribuirán a erosionar el discurso hegemónico de las elites mas-
culinas y constituirán un punto de apoyo para un proceso de cambio 
en la construcción de la subjetividad de las mujeres. El psicoanálisis, 
último discurso inapelable de la Modernidad, ha sido en la actualidad 
cuestionado por los estudios de género y ello ha permitido —finalmen-
te— una denuncia del condicionamiento de los comportamientos de 
hombres y mujeres según los mandatos patriarcales. De modo que los 
conceptos de «normalidad» y «salud mental», especialmente en el aná-
lisis de mujeres, aunque lentamente, se han ido modificando gracias a 
las aportaciones del pensamiento feminista.

Sin embargo, el pensamiento de las mujeres no se ha establecido 
fácilmente. Como señala Chaperon, el libro de Simone de Beauvoir 
El segundo sexo trajo consigo una gran polémica y sobre todo un 

 40 N. Chodorow, The reproduction of mothering…, pp. 8 y 9.
 41 K. Millett, Política sexual, p. 32.
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rechazo misógino de proporciones nacionales en Francia. Célebre es 
la frase de François Mauriac dirigiéndose a un colaborador de Les 
temps modernes,42 que manifiesta haberlo «aprendido todo acerca de 
la vagina de vuestra patrona».43 Incluso, agrega Chaperon, Beauvoir 
tuvo que sufrir ataques de hostilidad en sus apariciones públicas. 
Son los medios intelectuales y políticos, asegura Chaperon, quie-
nes se enfrentarán al libro de Beauvoir, tanto la derecha católica y 
gaulliste44 como la izquierda comunista. Las críticas adjudicarán al 
ensayo de Beauvoir el mismo pansexualismo que en su día atribuye-
ran a los escritos freudianos. Sin duda, el texto causó confusión entre 
sus colegas varones puesto que era la primera vez que en la litera-
tura filosófica una mujer aborda abiertamente temas tales como la 
sexualidad, la maternidad y la identidad sexual. Por el contrario, 
esto entusiasmará a los y las intelectuales progresistas, a las muje-
res jóvenes y a las juventudes cristianas. Como señala Chaperon: 
«la amplitud de la controversia no viene del hecho de que se hable o 
no de sexualidad, sino del hecho de que es una mujer quien lo hace, 
y además sin complejos y sin rodeos».45 Lo que resulta innegable, a 
pesar de todas las críticas que sufriera y las ironías que convocara, 
es que el texto de Beauvoir constituye un hito importante en la cons-
trucción de la subjetividad de las mujeres modernas. La reivindica-
ción del sujeto mujer que hace Beauvoir en su estudio pasó a consti-
tuir un modelo de liberación para las mujeres de las generaciones de 
los años sesenta y setenta. Temas como las limitaciones producidas 
por la maternidad, el derecho al aborto, la reflexión sobre la homo-
sexualidad y el erotismo y, sobre todo, la denuncia de la violencia 
del poder del hombre sobre la mujer en lo referente a sus relaciones 
socio-sexuales han marcado las generaciones venideras de mujeres 
y han hecho posible el desarrollo de otros parámetros en la subjeti-
vidad femenina.

 42 Los tiempos modernos, revista cofundada por Simone de Beauvoir en los años 
cuarenta.
 43 Citada por Sylvie Chaperon, en «Justicia para el segundo sexo», en C. Bard 
(ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 227.
 44 Cercana al general De Gaulle.
 45 Ib., p. 233.
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La pretensión de las mujeres de pensar en voz alta será vitu-
perada duramente por los críticos varones de ese tiempo y, cómo no, 
arrastrarán en el descrédito todos los esfuerzos feministas. La frase 
de Armand Hoog: «la señorita Simone de Beauvoir, bastante más cul-
ta sin duda que las otras mujeres feministas, hace simplemente una 
nueva formulación filosófica de la vieja ilusión sufragista», coincidirá 
con otros pensadores que se preguntan si «no estaremos yendo hacia 
un régimen de feminocracia por no decir una ginecocracia».46 Una vez 
más aparecen los propósitos misóginos como reflejo del temor de los 
varones a perder la hegemonía y el poder de la dominación. Mucho 
debió molestar la sistematización metodológica que utiliza Beauvoir 
en su obra, la cual es difícil de contradecir. Al usar el método regresi-
vo-progresivo47 y demostrar de qué modo se ha construido la heterode-
signación de la mujer, la filósofa aborda, en su primer volumen, todos 
los campos del saber: filosofía, mitología, psicoanálisis, ciencias natu-
rales y materialismo histórico. En el segundo volumen, los materiales 
que utiliza Beauvoir consisten en un análisis de las vivencias de las 
mujeres según historias de vida, diarios íntimos, historiales clínicos 
y novelas, entre otros. Esta sistematización metodológica constituye 
por sí misma una extraordinaria investigación en ciencias humanas y 
sociales difícil de ignorar o proscribir. Por eso, las elites intelectuales 
críticas a su obra se limitan a la ironía, al vituperio o a la mojigatería.

Por su parte, el psicoanálisis feminista —según las reflexiones 
de Juliet Mitchell— hace una crítica con respecto al voluntarismo de 
la filosofía existencialista. Mitchell sostiene que el recién nacido 
de Beauvoir discrepa de aquel observado por los psicoanalistas. Para 
la filósofa el infans no depende de características predeterminadas y 
puede «navegar asertivamente en su libertad».48 Para los y las psi-
coanalistas, el recién nacido es un sujeto «sujetado» al orden simbó-
lico existente, por lo tanto, a la estructura sexo-genérica de la cultu-
ra. Esto significa, desde el inicio, un sujeto no libre de un orden que 
lo constriñe y que va a marcar su construcción genérica y sexual. 

 46 Ib., p. 234.
 47 M. T. López Pardina, «El feminismo de Simone de Beauvoir», pp. 117-118.
 48 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 310.
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Según Mitchell, lo que Beauvoir reprocha a la teoría freudiana es 
que considere que el pasado tiene más peso que el futuro y que sus 
vínculos con el pasado sean los que definen y explican el sujeto. La 
psicoanalista le critica a la filósofa que no tenga en cuenta la identi-
ficación con la genealogía que precede al sujeto, a la que niños y 
niñas están vinculados, ni tampoco la construcción de lo inconscien-
te que tiene que ver con los mandatos del sistema sexo-género trans-
mitidos consciente e inconscientemente por la familia.

Beauvoir desearía que todo ser humano pudiera cumplir un pro-
yecto y manejar su existencia solo limitada por su situación: «la situa-
ción sería aquello con lo que tiene que cargar mi libertad para realizar-
me como proyecto»49 y, según esto, el peso del pasado no contaría para 
ella. Sin embargo, Beauvoir en su conclusión parecería desmentir esta 
conceptualización cuando expresa que «el abismo que separa a la ado-
lescente del adolescente ha sido ahondado en forma concertada desde 
los primeros tiempos de la infancia. Más tarde no se podrá impedir que 
la mujer no sea eso que ha sido hecha y estará siempre sujeta a este 
pasado».50 A pesar de que coincidimos con Mitchell en que el individuo 
está sujeto a su historia, a su genealogía y al orden simbólico del siste-
ma sexo-género, el análisis de Beauvoir de la subjetividad de las muje-
res —por más que omita la filiación inconsciente al pasado— completa 
las reflexiones psicoanalíticas y abre una vía para que se redefina la 
psicología de las mujeres modernas. De hecho, aunque Beauvoir no 
se permita una reflexión acerca de la transmisión inconsciente de los 
mandatos de género para ambos sexos, cuando se pregunta —en la 
conclusión de su segundo volumen— si acaso «es suficiente cambiar 
las leyes, las instituciones, las costumbres y toda la estructura social 
para que mujeres y hombres se conviertan en semejantes»,51 deja claro 
que no es solo la voluntad de los sujetos o la construcción de un pro-
yecto social lo que modificará la jerarquía entre los sexos y, por lo tan-
to, la subjetividad femenina y masculina. La filósofa alude a cambios 
morales, culturales y sociales: «es necesario que [a la mujer] le crezca 

 49 En M. T. López Pardina, «El feminismo de Simone de Beauvoir», p. 116.
 50 S. de Beauvoir, El segundo sexo, vol. ii, p. 538.
 51 Ib.
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una nueva piel y que ella misma realice su propia indumentaria y esto 
solo podrá lograrse mediante una evolución colectiva».52 Teniendo en 
cuenta que el análisis del patriarcado de Beauvoir parte del estudio 
de la mitología, estimamos que, de forma indirecta, la autora se refiere 
al sistema simbólico que organiza las subjetividades, por más que no 
haga mención del lugar que ocupan las fantasías inconscientes como 
organizadoras de la diferencia sexual y de la adquisición del género. 
Cierto es que Beauvoir asegura que, terminada la opresión de las 
mujeres, estas podrán libremente desarrollarse según el modelo de la 
«mujer nueva» y no toma en consideración la complicidad inconscien-
te que tienen con el opresor, tal como denunciará Pierre Bourdieu53 
desde la sociología y Mabel Burin54 desde la clínica psicoanalítica. Sin 
embargo, como señala López Pardina, el sujeto de Beauvoir no es abso-
lutamente libre, «pero no porque introduzca elementos sociológicos en 
su moral, sino porque entiende el sujeto como situado en su propia 
estructura ontológica».55 Por ello la internalización e identificación del 
grupo oprimido con los propósitos de los opresores, o, en otras palabras, 
la asunción por parte de las mujeres de las características heterode-
signadas, constituye una situación interna limitativa y opresiva. Que 
esta identificación es en su mayoría inconsciente es lo que aseguraría 
el psicoanálisis y algo difícil de remover usando solo del voluntarismo. 
Sin embargo, la emergencia de la reflexión feminista y su divulgación 
han erosionado —a nuestro juicio— la creencia en dichas heterodesig-

 52 Ib.
 53 P. Bourdieu, La dominación masculina. Con respecto a la contribución de 
Bourdieu al estudio de la subjetividad femenina, citamos la crítica que hace Alicia 
Puleo al sociólogo, que suscribimos ampliamente acerca de la apropiación que realiza 
del capital simbólico del pensamiento feminista. Puleo expresa que, «al no citar 
adecuadamente los análisis feministas precedentes de los que es deudor, este libro es 
un ejercicio de lo que voy a denominar denuncia paradójica, mecanismo por el que 
se realiza en el ámbito del concepto una explotación y dominación iguales o similares 
a las que supuestamente se denuncia», A. Puleo, «La violencia de género y el género 
de la violencia», en A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de género: nuevas perspecti-
vas en ética y filosofía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 362.
 54 Mabel Burin et al., Estudios sobre la subjetividad femenina. Mujeres y salud 
mental.
 55 M. T. López Pardina, «El existencialismo de Simone de Beauvoir como marco 
de reivindicaciones feministas», en A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de género: nue-
vas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 284. 
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naciones y, por un trabajo de reflexión e intercambio conscientes, la 
subjetividad femenina del siglo xxi56 acusa la influencia de esta evolu-
ción del pensamiento feminista, así como de la progresiva agrupabili-
dad de las mujeres que ha promovido el movimiento social feminista. 
Distinguiremos, por lo tanto, mujer contemporánea (aquella que se ha 
desarrollado en la coyuntura finisecular del siglo xx) de mujer moder-
na, que es la que carga con todo el peso de la heterodesignación de los 
discursos de la Modernidad y de la misoginia decimonónica. Sin embar-
go, entendemos que la mujer moderna  convive y lo hará aún durante 
un largo tiempo con la incipiente mujer contemporánea que se perfila 
como construcción postmoderna. Al mismo tiempo, somos conscientes 
de que no podemos referirnos a «mujer» sino por razones puramente de 
exposición teórica a modo de las teorías clásicas que revisamos, ya que 
la diversidad de las subjetividades femeninas por el cruce de género 
con las categorías de clase, razas, etnias, opción sexual y, en general, 
diferencias culturales no permite referirse a «mujer» sino a mujeres.

De manera que en todo el bagaje de la construcción de la subjeti-
vidad femenina de la mujer moderna —heterodesignación misógina; 
definiciones psicoanalíticas; lucha por la emancipación— contamos 
asimismo con el discurso feminista que en tanto «sujeto verosímil» 
construye y refuerza aquel resquicio no colonizado por el discurso 
patriarcal, o más bien aquel resto de identidad de las mujeres que 
no coincide y que no sintoniza con la heterodesignación dominante y 
que contribuirá a la adquisición de una «nueva piel» por parte de las 
mujeres, tal como anunciara Beauvoir.

5.2.  Pensamiento feminista y crítica al psicoanálisis 
de la subjetividad femenina

Si bien el psicoanálisis fue, de las ciencias emergentes, la dis-
ciplina que estuvo más cercana a denunciar el poder masculino en 

 56 El fenómeno de la emergencia de la mujer contemporánea, a partir de los 
análisis antropológicos de las tribus urbanas y de los nuevos códigos acerca de la 
sexualidad, no es algo que resulte pertinente desarrollar en el presente libro. Sin 
embargo, es necesario distinguir las características de las jóvenes del siglo xxi de la 
mujer moderna del xx.
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la sexualidad y en la constitución de las subjetividades —pues indi-
rectamente reconoció que la sociedad patriarcal hace de las mujeres 
objetos y de los hombres sujetos de deseo y también de acción—, 
tendría que emerger el pensamiento feminista que cuestionara el 
sistema sexo-género para que los y las teóricas sobre la subjetividad 
reconocieran el lugar de subordinación que ocupan las mujeres en 
nuestro sistema patriarcal. Hizo falta el potente ensayo de Simone 
de Beauvoir para revolucionar el pensamiento acerca de la construc-
ción de la subjetividad humana, y —después de un intervalo de más 
de diez años— las voces feministas se dejaron escuchar para hacer 
más complejo el análisis de la mujer moderna.

En los años sesenta surge el feminismo liberal de la mano de 
Betty Friedan, cuyo gran mérito estriba en haber descubierto un 
síntoma psicológico generalizado en las mujeres americanas que 
gozaban de buena posición y que habían vuelto al hogar después de 
la primera liberación tras la guerra, que denominará «el malestar 
que no tiene nombre». En su obra La mística de la feminidad, la 
psicóloga social Friedan se permite estudiar en un trabajo de campo 
la situación de sometimiento y dominio de las mujeres de la clase 
media americana sujetas al cuidado del hogar57 y llega a la conclu-
sión de que la subjetividad femenina está coartada por mandatos de 
género que las limitan y que las pueden llegar a enfermar. En efecto, 
ella detecta problemas de alcoholismo, depresión, ansiedad e incluso 
suicidios en el ama de casa.

Friedan es una admiradora de las teorías freudianas y, al contra-
rio de las críticas habituales a su discurso, reconoce en ellas un com-
ponente positivo para la emancipación femenina. Para justificar el 
sexismo freudiano, la psicóloga argumenta que el propio Freud era 
producto de su época, de modo que le resultaba difícil escapar a los 
prejuicios sobre las mujeres que caracterizaban en ese período a la 
clase burguesa de la Europa victoriana.58 Lo que le reprocha a Freud 
es que su concepto de la «envidia del pene» como eje de la subjetividad 
femenina haya servido para descalificar la lucha emancipatoria de 

 57 Ángeles Perona, «El feminismo americano…», p. 128.
 58 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 320.
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las mujeres y que, si bien en sus pacientes victorianas se conceptua-
lizaba de este modo, no sería aplicable para las mujeres modernas 
americanas. «Ningún cientista social puede liberarse completamen-
te de la prisión de su propia cultura», expresa Friedan,59 y añade: 
«solo puede interpretar lo que observa en un marco científico de su 
tiempo. Esto es verdad incluso para los grandes innovadores». Esta 
crítica no es considerada válida por la psicoanalista Juliet Mitchell 
ya que argumenta que el trabajo de Freud estaba más cercano a las 
ciencias naturales que a las ciencias sociales. La psicoanalista supo-
ne que Freud debió utilizar antiguos códigos para expresar sus nue-
vos descubrimientos y que de ello habría resultado el sesgo andro-
céntrico que caracteriza su discurso. Según Mitchell, Freud operó 
con lo que estaba disponible para cambiarlo y tomar distancia de 
ello. No vamos a dilatarnos en esta controversia ya que hemos 
expuesto en los capítulos anteriores nuestra visión acerca de la teo-
ría freudiana y su discurso. Lo que interesa de cara a la construcción 
de la subjetividad de las mujeres modernas son los pensamientos 
críticos al canon y a las heterodesignaciones acuñadas tanto por la 
filosofía masculina como por el psicoanálisis clásico.

El mérito de Friedan es haber utilizado conceptos psicoanalíti-
cos (tales como la represión) para definir la causa de los trastornos 
psicológicos de las mujeres que ella observó. Su aportación radica en 
haberse opuesto a los clásicos argumentos de que los trastornos de 
las mujeres son inherentes a su naturaleza y haber puesto el acen-
to en las condiciones culturales de las mujeres de todas las clases 
sociales, y destacar que no se trata solo de una represión sexual, 
como en la época victoriana, sino de una limitación de su deseo de 
devenir sujeto en todo el sentido de la palabra. En otros términos, 
desarrollar sus aspiraciones como ser humano.60 Es precisamente 
en objetar la sexualidad como primaria para la constitución de la 
subjetividad humana en lo que Friedan se separa del psicoanálisis.61 
Entendemos que Friedan no comparte la posición amplia del concep-

 59 Ib., p. 323.
 60 Á. Perona, «El feminismo americano…», p. 129.
 61 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 325.
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to de sexualidad freudiano y solo está pensando en una sexualidad 
genital y adulta prescrita a las prácticas sexuales. En este sentido, el 
pensamiento feminista radical de Kate Millett contribuirá a situar 
la sexualidad como un concepto más amplio, en términos de política 
sexual, como un elemento fundamental para la construcción de las 
relaciones entre los sexos. Se entiende por política sexual «el conjun-
to de estratagemas destinadas a mantener un sistema».62 Esta pers-
pectiva radical,63 aunque se opone a los planteamientos liberales de 
los cuales formaban parte las reflexiones de Friedan, viene a com-
pletar el estudio de esta, que no tuvo en cuenta que las mujeres que 
entrevistó para su investigación estaban, qué duda cabe, sometidas 
a un contrato social-sexual con sus maridos y por ello subordinadas 
al ámbito doméstico y frustradas en su desarrollo personal. De modo 
que, en último término, el elemento causal de dicha subordinación 
radica en la sexualidad o, al menos, en la organización política de 
la misma, en clave de dominación masculina y de renovado contra-
to social / sexual. La aportación de Millett consiste en considerar la 
sexualidad como vehículo para la subordinación de las mujeres, acti-
vidad que se relaciona con el discurso social del amor como relación 
entre los sexos y, finalmente, como presupuesto para la organización 
de la familia y jerarquización de la pareja matrimonial.

A pesar de que Friedan quiere prescindir de la sexualidad en 
tanto elemento primordial de la subjetividad humana y le atribuye 
al crecimiento (o desarrollo) el componente por excelencia de la cons-
trucción del sujeto, se refiere indirectamente a la situación sexual 
que las mujeres han debido sufrir en los parámetros del patriarca-
do, ya que pone el acento en la situación doméstica de las mujeres 
casadas. Es precisamente ella quien pone de manifiesto la impor-
tancia de la herencia del pensamiento feminista en la construcción 

 62 Kate Millett, citada por Alicia Puleo, en «El feminismo radical de los setenta: 
Kate Millett», en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 
1994, p. 144.
 63 «Radical significa tomar las cosas por la raíz y, por lo tanto, debemos ir a la 
raíz misma de la opresión», según indica Celia Amorós, en «La dialéctica del sexo 
en Shulamith Firestone: modulaciones en clave feminista del freudo-marxismo», en 
C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 155.
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del pensamiento moderno para compensar este estado de cosas en 
la familia de clase media. En su obra reivindica el legado de las 
feministas clásicas ilustradas, de las sufragistas, de Mott y Stanton, 
de Mary Wollstonecraft, como señala Perona en su estudio citado.64 
De modo que el hecho de que Friedan se desmarque de la reflexión 
acerca de la sexualidad no le impide hacer una importante aporta-
ción para el análisis de la subjetividad de las mujeres modernas: el 
malestar que no pueden nombrar las mujeres es consecuencia de su 
lugar de subordinación como personas y de las limitaciones del desa-
rrollo de sus capacidades. Con Millett podremos afirmar que dicha 
situación es producto de la política sexual aplicada en los paráme-
tros modernos de dominación.

Millett, por su parte, denuncia al psicoanálisis como aquella dis-
ciplina que «racionalizara la denigrante relación que existía entre 
los sexos» y asegura que Freud representa «la mayor fuerza contra-
rrevolucionaria de la ideología que sustenta la política sexual».65 
Para la antropóloga feminista algunos científicos de la época habrían 
rescatado valores conservadores desde su moderno lenguaje y, como 
resultado, habrían contribuido a entrabar la revolución sexual que 
cuestionaba la organización social. Reconoce, sin embargo, que el 
pensamiento freudiano contribuyó a erosionar el puritanismo victo-
riano aunque no ayudó a liberar «al sexo femenino de su larga subor-
dinación». En lugar de reconocer el psicoanálisis que el hecho de que 
las mujeres que se acercaban al diván se debía a un afán de libera-
ción, ellas eran vistas como inadaptadas y descontentas del papel 
que se les adjudicaba en el entramado social. Esta ciencia emergente 
ni siquiera por medio de sus representantes mujeres se preguntó por 
la causa de esta «inadaptación» y siguió insistiendo en los procesos 
internos que impedían a esas mujeres alcanzar la «normalidad». 
Si bien, como afirma Mitchell, Freud no hizo más que leer lo que 
sucedía en la subjetividad femenina (en otras palabras, la sintoma-
tología y los supuestos procesos inconscientes que acompañaban a 
su situación), la mayor parte de sus seguidores, y especialmente en 

 64 Ib.
 65 K. Millett, Política sexual, p. 237.
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América, hicieron de los conceptos clásicos acerca del ser mujer una 
normativa. El destino «femenino» se transformó en sinónimo de 
normalidad: subordinarse a un hombre, establecerse en una familia, 
ser madre y dominar su envidia por el lugar masculino, constituye-
ron, para los seguidores del Maestro, las características del deber ser 
de una mujer sana y normal. Las desventajas sociales no fueron 
nunca puestas en cuestión por los profesionales hasta el último 
cuarto del siglo xx. En efecto, la inmigración de los y las psicoanalis-
tas europeos/as de la primera mitad del xx produjo en Estados Uni-
dos al menos dos fenómenos: un sesgo normativo en pro de la adap-
tación a la vida burguesa y al «sueño americano», lo que revalidaba 
los conceptos más convencionales sobre la subjetividad femenina, y 
una fracción de disidentes que finalmente se alejaron de la nueva 
ciencia y lograron tener una cierta influencia para abrir el análisis 
a nuevas perspectivas.66 Sin embargo, siendo la sociedad americana 
tan pragmática, «el psicoanálisis tiende a ser en el continente ame-
ricano el instrumento de una formidable adaptación del hombre a la 
sociedad»67 y, agregaríamos, de la mujer, al renovado sistema patriar-
cal moderno.

No es de extrañar la acerba crítica de Millett a la teoría freudia-
na, ya que, como señalan Roudinesco y Plon, esta disciplina se impo-
ne en América como «un nuevo ideal de felicidad capaz de aportar 
una solución a la moral sexual de la sociedad democrática y liberal: el 
hombre no está condenado al infierno de sus neurosis y de sus pasio-
nes. Al contrario, se puede curar».68 La línea de la Psicología del Yo 
iniciada por un paciente de Breuer, Heinz Hartmann, y la hija de 
Freud, Anna, es la corriente que encarnó el ideal de adaptación del 
pragmatismo americano. Al contrario de lo que parecieron ser los orí-
genes supuestamente liberadores69 del pensamiento psicoanalítico, 

 66 Karen Horney, Wilhelm Reich, Otto Rank, Erich Fromm, en E. Roudinesco y 
M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 277. 
 67 Ib., p. 279.
 68 Ib.
 69 Véanse las innovaciones freudianas acerca de la sexualidad infantil y de la 
bisexualidad inherente a los humanos que iban en contra de las teorías conservado-
ras de la época y de la moral victoriana.
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cuando este emigró a Estados Unidos se transformó en una discipli-
na normativa que tendía a reprimir toda diversidad. Las mujeres, 
por haber nacido tales, debían, por lo tanto, adaptarse a lo que su 
género les mandaba. Al no haber nacido varones, no podían aspirar 
a la vida política, profesional y pública, sino que debían conformarse 
con el ámbito doméstico o, como mucho, con ser una asistente del 
hombre. De modo que la crítica de Millett se centra principalmente 
en ir en contra de lo que ella denomina la perspectiva negativa de 
la concepción freudiana de la subjetividad de las mujeres: las muje-
res se definirían por lo que no son (varones) y no por lo que son. 
Para Millett resulta reprochable que Freud no considerara los sín-
tomas de sus pacientes «como las consecuencias de un descontento 
justificado con respecto a los límites impuestos por la sociedad, sino 
como las manifestaciones de una tendencia femenina universal e 
independiente».70

La antropóloga feminista cuestiona el silencio de Freud acerca 
de la situación de inferioridad de la mujer en la sociedad patriarcal. 
Cuestiona la hipótesis freudiana acerca de que la mujer «reconoce su 
castración» y se pregunta por los factores que inducen a las mujeres 
a «conceptuarse a sí mismas como inferior».71 Cuestiona asimismo el 
concepto de «envidia del pene» y el hecho de asimilar a este un órga-
no totalmente distinto y propiamente femenino como es el clítoris. 
Millett conceptualiza de este modo la consabida envidia: «[…] la niña 
toma conciencia de la supremacía masculina mucho antes de ver el 
pene de su hermano. Semejante supremacía forma parte de su cultu-
ra en tan alto grado y se manifiesta con tanta constancia en los favo-
ritismos escolares y familiares, en la imagen que la religión y los 
medios de información le ofrecen de cada sexo, y en todos los modelos 
que percibe en el mundo de los adultos que le resultaría superfluo e 
inoportuno asociarla al órgano genital masculino, dado que, por otra 
parte, conoce ya innumerables rasgos que distinguen los sexos».72 
Esta reflexión de Millett nos anuncia ya el estudio sobre la adquisi-

 70 K. Millett, Política sexual, p. 239.
 71 Ib., p. 240.
 72 Ib., p. 249.
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ción del género que realizarán posteriormente las psicoanalistas 
que se preocupan de la subjetividad femenina. Añade que Freud 
confundió la biología y la cultura, la anatomía y el estatus: «ante 
tantas pruebas concretas del estatus superior del que goza el varón 
y de la depreciación a la que se ven relegadas, las niñas no envidian 
el pene, sino las prerrogativas sociales a que este tiene derecho» .73 A 
esta reflexión añadiríamos que, consciente o inconscientemente, la 
niña, la muchacha y luego la mujer percibirá la mayor valoración de 
la masculinidad instituida simbólicamente y que le rodea tanto en el 
ámbito familiar como en las demás instituciones: Estado, Iglesia, 
escuela, Academia, tribunales de justicia, medios de comunicación, 
entre otros. El lenguaje —sistema simbólico al cual todos los huma-
nos hemos de someternos para devenir tales— vehicula la asimetría 
entre «lo masculino» y «lo femenino»,74 y la adquisición del mismo va 
a conformar internamente un juicio jerarquizado de las categorías 
masculina y femenina que transmiten las instituciones menciona-
das y que será difícil de deconstruir a lo largo del proceso de subjeti-
vación, tanto para los hombres como para las mujeres.

Por otra parte, la antropóloga critica el análisis freudiano acerca 
del destino inexorable de una mujer femenina: el amor de un hombre 
y la reproducción. Para Millett la teoría de Freud y sus seguidores 
acerca de lo que es «ser mujer» intenta disuadir a las mujeres de 
participar en el «territorio» del varón, es decir, en la cultura y en el 
ámbito público. También se interroga acerca de la ética terapéutica 
del psicoanálisis a partir de lo que Freud explica en «Análisis termi-
nable e interminable»,75 último de sus artículos. El Maestro afirma 
que las mujeres que se acercan a las consultas psicoanalíticas ven-
drían impulsadas por su afán ilusorio de conseguir un pene, en otras 
palabras, de ilusionarse por tener las mismas prerrogativas que 
los hombres (por usar palabras de la antropóloga) y —como señala 
Millett— quizás «consultaban con la esperanza de convertirse en 
personas más productivas». Ella deduce de la teoría freudiana que 

 73 Será revisado en el capítulo 6 del presente estudio.
 74 M. Yaguello, Les mots et les femmes.
 75 S. Freud, Análisis terminable e interminable, 1937, 1981.
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el tratamiento psicoanalítico intentaría alejar a las mujeres de estas 
extravagancias. Se expresa de este modo: «él [Freud], en pago por 
los honorarios percibidos, ponía todo su ahínco en apartarlas de sus 
vocaciones, que, a su ver, eran aberraciones innaturales».76 Podemos 
argumentar a favor de la teoría psicoanalítica que Millett se apega 
mucho a la letra de lo afirmado por el Maestro cuando este expresa 
en la obra mencionada: «se tiene la impresión de estar hablando con 
un sordo cuando se intenta convencer a una paciente de que su deseo 
de pene es irrealizable».77 Es posible que no se pueda traducir el 
deseo de pene únicamente como interés en obtener las prerrogativas 
masculinas, lo que en parte puede ser así, sino como un anhelo más 
profundo de las mujeres de situarse simbólicamente poseyendo un 
significante que las represente. Será la reformulación lacaniana de 
la teoría clásica, en términos simbólicos y no anatómicos, lo que nos 
permitirá comprender la inexorable valoración patriarcal del signi-
ficante de la masculinidad.

Asimismo, Millett se rebela frente a la concepción freudiana 
acerca de los tres rasgos de la personalidad femenina: la pasividad, 
el masoquismo y el narcisismo. Para ella, esto no sería más que una 
lectura descriptiva de los papeles que la sociedad patriarcal induce 
a representar a las mujeres. Le reprocha a Freud que haya conside-
rado la feminidad como un fenómeno dependiente de la constitución 
orgánica de la hembra y que expresara que la emergencia de la femi-
nidad se debía principalmente a «la ayuda de los impulsos instinti-
vos pasivos».78 Para Millett, Freud estaría convencido de que los tres 
rasgos mencionados obedecen a un designio natural y biológico y que 
«Freud se impuso a sí mismo el deber de prescribirlos como pautas 
de conducta y alentó a sus seguidores a que los reforzasen, perpe-
tuando con ello una situación que, de hecho, había nacido de la opre-
sión social». Y añade: «Observar a un grupo reducido a la pasividad, 
a la aceptación del sufrimiento y a la vanidad más frívola con el fin 
de agradar a sus dueños y, tras analizar tales efectos de su subordi-

 76 K. Millett, Política sexual, p. 250.
 77 Citado ib.
 78 Freud en La feminidad, citado ib., p. 258.
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nación, concluir que son inevitables y preconizarlos como si encarna-
sen la salud, el realismo y la madurez, constituye ciertamente una 
indignante manifestación de darwinismo social».79 Junto a estas crí-
ticas, Millett pone de manifiesto una contradicción de la teoría y es 
que, a pesar de haber elaborado la hipótesis de la bisexualidad uni-
versal de todo ser humano, las características femeninas en el hom-
bre y las masculinas en la mujer resultan ser rasgos neuróticos. «Es 
extraordinario observar cómo tiende Freud a ignorar en sus pres-
cripciones su propio concepto de la bisexualidad, o a encontrar 
degradantes las consecuencias de esta».80 Sin embargo, la antropólo-
ga reconoce que en su primera época Freud estuvo más cerca de 
atribuir ciertos rasgos de la personalidad femenina a factores cultu-
rales, a pesar de que con el tiempo terminara inclinándose por el 
modelo biológico y las leyes de la anatomía, como señalamos con 
respecto a su último escrito, Análisis terminable e interminable.81

Por último, la antropóloga reprocha al padre del psicoanálisis 
haber validado los prejuicios acerca de la inferioridad intelectual y 
moral de las mujeres cuando formula su teoría de la menor subli-
mación de la que son capaces —en comparación con los hombres— 
así como su menor sentido de la justicia y una moral menos riguro-
sa. En efecto, y tal como vimos en el capítulo de este estudio que 
dedicamos a la teoría freudiana, parecería que la construcción nor-
mal de la subjetividad femenina es tan azarosa que desgasta las 
posibilidades de desarrollo personal de las mujeres. Millett señala 
que el pensamiento freudiano indica que «toda actividad que no sea 
estrictamente sexual (o, mejor dicho, reproductora y maternal) 
constituye un síntoma de la envidia del pene o de la protesta mas-
culina, y es, por ello, sospechosa de por sí. Puesto que la “naturaleza 
femenina” solo se realiza plenamente mediante la renuncia de los 
fines “masculinos” o intelectuales, la persecución de tales objetivos 
por parte de una mujer debe calificarse de inadecuada, e incluso de 

 79 Ib., p. 262.
 80 Ib., p. 261.
 81 En el capítulo acerca del pensamiento freudiano de este estudio intentamos 
rescatar aquellas reflexiones de Freud que lo acercarían a un psicoanálisis antropoló-
gico o culturalista.
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neurótica». Estos componentes constituirían, entonces, un círculo 
vicioso: por destinar a las mujeres a su cercanía con la naturaleza, 
a ellas les resulta más difícil adentrarse en la cultura con todo su 
potencial humano.

Lo que la psicoanalista Juliet Mitchell argumenta —en su afán 
por unir feminismo y psicoanálisis— es que el análisis de Millett 
parte de un empirismo que no acepta la existencia de lo inconsciente 
e ignoraría sus leyes, el deseo y las fantasías, que sería el material 
sobre lo que trabaja Freud y sus seguidores. Mitchell insiste en que 
la teoría psicoanalítica es descriptiva y no normativa, cosa que Kate 
Millett no parece aceptar.82 En efecto, cuando la teoría se refiere a la 
construcción de una feminidad normal en la mujer cuyo destino es el 
deseo de hijo, implícitamente está calificando cualquier otro destino 
como fuera de la norma, y esto puede interpretarse como destinos 
«anormales». Como, además, el psicoanálisis no parte de la filosofía 
ni se pretende tal, sino que se origina en el estudio de la enfermedad 
mental y de la instalación de un procedimiento terapéutico, no es 
menor la clasificación de los fenómenos psicológicos en normales o 
anormales, adecuados o inadecuados para la construcción de la sub-
jetividad de las mujeres.

Por más que Millett ignore la teoría del fantasma y del suje-
to del inconsciente, para quien recorre los textos freudianos bus-
cando el análisis de la psicología de la mujer no queda claro que 
los diversos destinos que puede asumir una mujer (renuncia a la 
sexualidad, complejo de masculinidad y feminidad normal hetero-
sexual y reproductiva) tengan igual valoración con respecto al pro-
ceso de construcción del sujeto. Más bien —si bien está sutilmente 
presentado— existe implícito un juicio de valor que define a la 
«verdadera mujer» como aquella que se subordina a los mandatos 
de género.

Juliet Mitchell defiende la posición freudiana argumentando 
que Kate Millett saca del contexto de los principales conceptos psicoa-
nalíticos el tema de la feminidad. Expresa que, de este modo, resulta 

 82 A. Puleo, «El feminismo radical de los setenta: Kate Millett», p. 144.
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fácil considerar las reflexiones freudianas como reaccionarias. 
Mitchell está en lo cierto cuando estima que ignorar los fenómenos de 
lo inconsciente empobrece el análisis sobre la construcción de la sub-
jetividad y construye una mayor perspectiva sociológica que psicoló-
gica. Sin embargo, en la obra freudiana la construcción de la femini-
dad aparece como un resultado del sistema sexo-género patriarcal y 
como un sistema secundario a la construcción de la subjetividad 
masculina. Aparece «por defecto» y se trata como un tema aparte, 
como eco del modelo central que es el desarrollo del varón. Hombres 
y mujeres, que son tratados/as por el Maestro, y que lo inspiran para 
su teoría de la construcción de lo inconsciente y los destinos de la 
libido, son definidos aparentemente como iguales y equivalentes, 
según esta construcción del aparato psíquico supuestamente univer-
sal. Sin embargo, en el momento de analizar más de cerca el lugar de 
las mujeres, estas aparecen como las diferentes, aquellas que tienen 
que desmarcarse de lo común a ambos sexos para devenir tales. Por 
esto no estamos de acuerdo con Mitchell en que el estudio de Kate 
Millett saque de contexto los propósitos clásicos acerca de la femini-
dad, ya que en los mismos estudios del Maestro esta se considera 
como un fenómeno complementario a la construcción humana. No 
olvidemos que para Freud los recién nacidos de ambos sexos partici-
pan de una dinámica masculina de la que la mujer, para ser femeni-
na, deberá diferenciarse: volverse pasiva y reprimir sus impulsos 
activos, hostiles y de búsqueda de poder. En el análisis freudiano no 
se oculta que es el sistema simbólico sexo-genérico que rige nuestro 
inconsciente, pero tampoco se reconoce explícitamente como conse-
cuencia directa de la dominación masculina, salvo tangencialmente 
en el mito desarrollado en el artículo «Tótem y tabú», señalado en 
capítulos precedentes.

Para Juliet Mitchell, el defecto que caracteriza a todas las crí-
ticas al psicoanálisis por parte del feminismo es la negación de 
la existencia de lo inconsciente y de la sexualidad infantil, por 
lo tanto, de las múltiples fantasías que pueblan la organización 
psíquica.83 Que Freud lo quisiera o no, la repercusión del sistema 

 83 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, pp. 351-352.
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sexo-género en el proceso de humanización está presente —con 
sus mitos y su evolución cultural— en las fantasías inconscientes 
que pueblan la existencia infantil. Mitchell considera que estimar 
que Freud aboga por la normalidad en la construcción de la mujer 
refleja una negación por parte de las críticas feministas de la vida 
mental inconsciente.84 Sin embargo, después de leer las aprensio-
nes de Kate Millett con respecto a una práctica normativizante del 
psicoanálisis, nos preguntamos si efectivamente, por más que sea 
un análisis de la realidad inconsciente del psiquismo, la interpreta-
ción o señalamiento realizados por un psicoanalista a una paciente 
no constituyen de por sí un refuerzo de los mandatos patriarcales. 
De hecho, la práctica contemporánea del psicoanálisis y género85 
se aleja bastante de las exposiciones clínicas ortodoxas que se han 
multiplicado a lo largo de los años.86

Mitchell tiene razón en lo que respecta a la fuerza y pervivencia 
de las fantasías infantiles, las que Millett llama «las deformaciones de 
la subjetividad infantil».87 Estas influyen poderosamente en la cons-
trucción de la subjetividad según el psicoanálisis y constituyen una 
realidad a nivel mental para los sujetos. Insiste Mitchell en que el 
interés de Freud fue mostrar cómo la realidad social se refleja en la 
vida mental y no cabía para ello un análisis sociológico sino la inves-
tigación a nivel de la formación de lo inconsciente.88 Sin embargo, 
gran parte de estas fantasías infantiles —por absurdas que parez-
can como es el caso de la castración de la niña o la interpretación 
de la violencia del padre en el coito con la madre— muchas veces 
son corroboradas por la vida cotidiana en el sistema sexo-género 

 84 Ib., p. 354.
 85 La línea de psicoanálisis y género iniciada por Mabel Burin, Emilce Dio 
Bleichmar, Irene Meler y tantas otras, como examinaremos en el capítulo 6 de este 
estudio, permite diferenciar las prácticas clínicas de las psicoanalistas que han tomado 
en consideración los efectos de la dominación masculina en la psiquis de las mujeres y 
que no se limitan a interpretar al pie de la letra los propósitos clásicos psicoanalíticos.
 86 Véanse los trabajos del Foro de Psicoanálisis y Género realizados en Argen-
tina y que revisaremos en el capítulo siguiente.
 87 K. Millett, Política sexual, p. 240.
 88 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 347.
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vigente.89 El sexismo que considera que a la mujer «le falta algo» 
(que es inferior solo por el hecho de ser mujer, es decir, de no ser 
hombre que posee un pene, órgano visible de la diferencia sexual) así 
como la violencia histórica —simbólica y física— de los hombres con-
tra las mujeres no hacen sino corroborar las fantasías infantiles 
inconscientes. Los mitos, elaborados por adultos, son la manifesta-
ción más cercana a la pervivencia de las fantasías infantiles en el 
imaginario social. Tal como examinamos en capítulos precedentes, 
tanto la fantasía del padre castrador como de la madre todopoderosa 
y vengativa, así como aquella del héroe y la mujer objeto, atraviesan 
no solo mitos sino que se encuentran enraizadas en las creencias de 
la vida adulta y están presentes en la vida cotidiana a través de la 
tecnología de género (publicidad, películas, producción pornográfica 
o producción literaria).

No solo Millett se ocupó de analizar la sexualidad y de denun-
ciar la política sexual de opresión de las mujeres, sino que también 
otra feminista radical, Shulamith Firestone, estudia el tema y cri-
tica la teoría psicoanalítica como habían hecho Beauvoir, Friedan y 
Millett, lo que constituye para Juliet Mitchell —una vez más— la 
consecuencia del denominador común en todas estas pensadoras, 
que es la ignorancia de lo inconsciente y de su complejidad. Para 
Firestone, «la psicología del poder tiene su raíz, su germen, en la 
familia biológica», según indica Amorós.90 Semejante afirmación de 
Firestone lleva consigo un replanteamiento en el sentido del mar-
xismo y del freudismo. La familia, como célula de dominación mas-
culina por excelencia, deberá ser eliminada y deberá adoptarse una 
«neutralización cultural de las diferencias genitales entre los huma-
nos, de la diferencia entre los sexos».91 Para la feminista radical el 
complejo de Edipo teorizado por Freud solo sería una metáfora de 
hechos reales de poder dentro de la familia.92 Según Mitchell, Fires-

 89 Clitoridectomía, violaciones, femicidios, violencia física contra las mujeres. A 
nivel simbólico, la descalificación de las mujeres, la proliferación de la pornografía, 
la publicidad sexista, entre otros.
 90 C. Amorós, «La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone…», p. 161.
 91 S. Firestone, citada ib., p. 160.
 92 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 347.
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tone reduce el pensamiento de Freud a una deducción de construc-
ciones psicológicas a partir de la realidad social. La feminista, de 
acuerdo con Mitchell, no considera más realidad que la social. En 
efecto, tal como indica Amorós, Firestone está en la línea de Wilhelm 
Reich y de los freudo-marxistas.93 El psicoanálisis de Reich terminó 
finalmente más cerca de la sexología y mantenía que la sexualidad 
era una energía genital biológica fundada sobre el desarrollo de una 
felicidad orgásmica. Reich acusaba al psicoanálisis freudiano de 
querer domesticar el sexo para el beneficio de la familia burguesa .94 
Por su parte, Firestone desde la práctica feminista abogaba por una 
pansexualidad basada en el concepto freudiano de «la perversidad 
polimórfica del niño».95 De este modo se ignora, o al menos se deses-
tima, la construcción simbólica de sexualidad.

Mitchell critica a Firestone de simplismo cuando la feminista se 
refiere a revolucionar el concepto de familia desde la supresión del 
tabú del incesto. Si no hay tabú, no habría complejo de Edipo, que 
sería debido a la familia nuclear, según los argumentos de Firestone. 
Mientras que Mitchell sostiene que el complejo de Edipo es «la reac-
ción mental del niño tratando de comprender su lugar en el mundo 
en nuestra sociedad en el contexto de dos padres y de la prohibición 
de desearlos sexualmente»,96 y considera que todas las feministas 
que han criticado el psicoanálisis asumen que la realidad social está 
ahí previamente a la formación del individuo. Para el psicoanáli-
sis, añade, lo social y lo individual están en interrelación. De modo 
que, asegura la psicoanalista, la teoría se refiere a los hombres y las 
mujeres en la cultura, cualquiera que sea la que ellos produzcan. 
Una vez más el fenómeno de la dominación masculina queda sesga-
do por más que Mitchell insista en que Freud estudió solo las con-
secuencias mentales en hombres y mujeres viviendo en la sociedad 
patriarcal.97 Precisamente por esta suerte de neutralidad del pen-

 93 C. Amorós, «La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone…», p. 156.
 94 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 906.
 95 C. Amorós, «La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone…», p. 160.
 96 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 350.
 97 Ib., pp. 349-350.
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samiento psicoanalítico sobre la arbitrariedad cultural de la jerar-
quía sexual, el pensamiento de Firestone es bienvenido en lo que 
concierne a su análisis de las relaciones de poder. Si bien Firestone 
reconoce que Freud «captó cuál era el problema de la vida moder-
na: la sexualidad»,98 Mitchell opina que de las feministas críticas es 
la más lejana a los planteamientos psicoanalíticos.99 Por otra par-
te, Firestone no tiene en cuenta las investigaciones antropológicas 
como la de Lévi-Strauss que dan cuenta de cómo el tabú del incesto 
es la causa de la creación de la familia y no al contrario, como ella 
pretende. Como recuerda Amorós, «para Lévi-Strauss, en los grupos 
humanos, en la medida en que hay una ley de exogamia, se prohíbe a 
los varones el acceso sexual a las mujeres que son parientas consan-
guíneas próximas. Lo cual tiene como reverso la prescripción de la 
exogamia, pues los varones deberán ofrecerlas a los varones de otro 
grupo y, de esta manera, proceder a un intercambio simbólico de las 
mujeres entre ambos grupos. Las mujeres son de ese modo el objeto 
transaccional o la materia simbólica de los pactos entre varones. La 
familia es el resultado de ese intercambio y, por lo tanto, se deriva 
del tabú del incesto».100 Por ello, la propuesta de Firestone de abolir 
la prohibición del incesto para terminar con el poder masculino no es 
relevante y remite a una reflexión poco profunda de la organización 
del sistema de parentesco.

Gracias al pensamiento de Lacan la teoría psicoanalítica tendrá 
en cuenta el sistema de parentesco descrito por Lévi-Strauss y será 
el momento en que el feminismo pueda ser crítico al respecto y resal-
tarlo como una de las herramientas que, por excelencia, conforman 
la subjetividad humana colocando a los hombres como sujetos de 
intercambio y a las mujeres como la mercancía intercambiada.

 98 C. Amorós, «La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone…», p. 163.
 99 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. 350.
 100 C. Amorós, «La dialéctica del sexo de Shulamith Firestone…», p. 165.
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5.3. Hitos especulares del pensamiento feminista

Utilizamos la denominación de hitos especulares para las con-
ceptualizaciones que a lo largo de la segunda mitad del siglo xx 
constituyen un espejo en el cual las mujeres modernas se pueden 
reflejar para descifrar la construcción de su feminidad desde otras 
perspectivas que aquellas misóginas que hemos estudiado en esta 
investigación: son las aportaciones de Beauvoir,101 Kate Millett, 
Gayle Rubin y, tangencialmente, de Luce Irigaray; en general, 
podríamos ampliar este capítulo a todo el pensamiento feminista 
que se desarrolló en el siglo xx, pero sobrepasaría los objetivos de 
este libro. Nos limitamos, pues, a aquellos que consideramos los más 
significativos puesto que tratan directamente la sexualidad y el 
lugar simbólico de la mujer en el sistema dominante.

El ensayo de Beauvoir, como vimos en el punto anterior de este 
capítulo, analiza exhaustivamente la heterodesignación de la mujer 
por parte de las elites masculinas; los trabajos de Millett y de Rubin 
ponen el acento en la política sexual que se ha organizado en la socie-
dad patriarcal y permite comprender la subjetividad de hombres y 
mujeres como un proceso histórico de construcción que cruza las 
distintas culturas y las clases sociales; por su parte, Luce Irigaray 
cuestiona la teoría psicoanalítica freudiana generando gran polé-
mica e instalando una nueva visión de la feminidad. Consideramos 
que, sin estos hitos que han marcado la historia del pensamiento 
feminista —aun cuando fuera paulatino su reconocimiento social y 
académico—, la reflexión psicoanalítica sobre la subjetividad feme-
nina desde una perspectiva de género del último cuarto del siglo xx 
no hubiera sido posible. A su vez, la trascendencia que ha tenido 
el pensamiento feminista fundacional de los años sesenta, setenta 
y ochenta —que ha sido multiplicado y se ha especializado a nivel 
de la Academia y de las investigaciones sociales en general— ha 
circulado en los diversos nichos occidentales del saber, lo que ha per-
mitido la filtración en la vida cotidiana de las múltiples denuncias 

 101 Desarrollamos el pensamiento de Beauvoir en el capítulo anterior.
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realizadas de la dominación masculina. A su vez, esta divulgación 
del pensamiento feminista —a veces deformada y malentendida— 
ha contribuido para que emergieran ciertos cambios psicológicos y 
de comportamiento en las generaciones contemporáneas, en las que 
ya no podemos reconocer la hegemonía de la heterodesignación de 
las mujeres del mismo modo que lo hacíamos hace treinta años.

Según Alicia Puleo, la obra de Kate Millett Política sexual «es 
uno de los más sólidos y sugerentes análisis producidos durante los 
años de surgimiento de la Segunda Ola del feminismo».102 Precisa-
mente, y como señala Puleo, el mérito de la obra de Millett lo cons-
tituye su interdisciplinariedad que permite estudiar el fenómeno 
desde varios puntos de vista y reúne lo sociológico, lo político y lo 
psicológico en un panorama que arroja nuevas luces sobre las rela-
ciones humanas. La definición del patriarcado que formula Millett y 
que se ha vuelto clásica será más adelante completada y ampliada 
por Gayle Rubin y su estudio «El tráfico de mujeres». En efecto, Kate 
Millett expresa que el gobierno patriarcal es una institución «en vir-
tud de la cual una mitad de la población (es decir, las mujeres) se 
encuentra bajo el control de la otra mitad (los hombres), descubri-
mos que el patriarcado se apoya sobre dos principios fundamentales: 
el macho ha de dominar a la hembra y el macho de más edad ha de 
dominar al más joven». Esta definición —clásica para introducir los 
estudios de género en la formación académica— no solo ha servido 
para explicarse la dinámica entre hombres y mujeres (la que había 
sido magistralmente descrita por Beauvoir veinte años antes), sino 
que ha servido de base a los estudios de la masculinidad y de sus 
estrictas jerarquías de poder.103

 102 Alicia Puleo, «El feminismo radical de los setenta: Kate Millett», p. 141.
 103 Me refiero al surgimiento de estudios sobre la masculinidad desarrollados 
por un sinnúmero de autores, empezando por Stoller. En particular, nos referimos a 
los trabajos de Norberto Inda, que recoge las reflexiones feministas de Celia Amo-
rós, Simone de Beauvoir, Gloria Bonder, Nancy Chodorow, Mabel Burin, Elizabeth 
Badinter y Emilce Dio Bleichmar. Otros estudios sobre la masculinidad son aquellos 
de M. Kimmel, I. Lucioni, H. Goldberg, L. Bonino, entre otros. En N. Inda, «Género 
masculino, número singular», en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, 
psicoanálisis y subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1996, pp. 212-238.
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Por su parte, Rubin enriquece las investigaciones feministas 
creando el concepto de sistema sexo-género, que tiene por objeto 
matizar el término de patriarcado según el siguiente razonamiento: 
«Es importante —expresa Rubin—, incluso frente a una historia 
deprimente, mantener la distinción entre la capacidad y la nece-
sidad humana de crear un mundo sexual, y los modos empírica-
mente opresivos en que se han organizado los mundos sexuales». 
Añade que el término patriarcado subsume ambos sentidos, lo que 
transformaría en indisociable la organización sexual de la domina-
ción masculina. Sin embargo, señala que «el sistema de sexo/género, 
por otra parte, es un término neutro que se refiere a ese campo e 
indica que la opresión no es inevitable, sino que es producto de las 
relaciones sociales específicas que lo organizan».104 Ambas perspecti-
vas —las de Millett y Rubin— se retroalimentan. La denuncia de la 
política sexual vigente de Millett puede ser revisada a partir de los 
supuestos de Rubin con reflexiones que permitan escapar al destino 
inexorable y secular que parece inamovible en la estructura patriar-
cal e investigar la diversidad de sistemas sexo-género que caben en 
la actualidad.

Rubin se basa en las investigaciones de Lévi-Strauss sobre la 
organización de parentesco y las reflexiones de Freud acerca de las 
consecuencias psíquicas de la significación de la diferencia sexual. 
Lacan, a su vez, retomará las reflexiones de Lévi-Strauss para expli-
car el lugar de objeto en que se sitúa a «la mujer» en su posición 
femenina. Ninguno de estos pensadores pretende hacer una crítica 
al sistema patriarcal y al hecho de que los varones detenten el lugar 
del sujeto y coloquen a la otra mitad de la humanidad en el lugar de 
objetos de intercambio o de uso, mercancías según el término que 
emplea Rubin. El estudio de Rubin basado en las investigaciones de 
estos dos pensadores y la nueva lectura que realiza desde una pers-
pectiva feminista nos muestra aquello que suponemos que ha suce-
dido a largo de la historia, en cuanto a que los pensamientos eman-
cipatorios de las mujeres pueden basarse en las reflexiones que han 
hecho los hombres y encontrar resquicios para su propio desarrollo. 

 104 G. Rubin, «El tráfico de mujeres…», p. 105.
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En términos de Celia Amorós, citada por Puleo, el discurso de los/las 
oprimidos/as solo puede construirse «mediante el expediente de la 
resignificación».105 Amorós se refiere a las reflexiones de Seyla 
Benhabib, que suponen la capacidad de resignificación como pro-
ducto de la existencia de una cierta autonomía identitaria de los 
sujetos por oprimidos que estén. Resulta clave —para la comprensión 
de la evolución de la subjetividad femenina y la influencia que ha 
tenido la resignificación feminista de los pensamientos hegemóni-
cos— la reflexión de Amorós. «¿Cómo concebirlas [las capacidades 
críticas y reflexivas] sin una estructura de la subjetividad que impli-
que lo que hemos llamado cierta capacidad hermenéutica constitu-
yente de trascender lo dado al descifrarlo como significación? ¿Cómo 
podríamos siquiera resignificar?».106 La filósofa se refiere a un 
supuesto diálogo entre Benhabib y Butler (citando a Frazer) que ilus-
traría la cuestión: Benhabib pregunta «si no somos más que la suma 
total de las representaciones de género, ¿cómo podremos re-escribir 
el guion?» Y según Frazer, Butler respondería: «Por resignificación». 
Para Amorós, estas resignificaciones deben ser claramente emanci-
patorias107 para conseguir un resultado de cambio, y es lo que pode-
mos atribuir a la lectura antropológica y psicológica de Rubin. De 
modo que lo que hace el estudio de Gayle Rubin es plantear que la 
constatación realizada por Lévi-Strauss acerca de la importancia de 
la organización del sistema de parentesco para la convivencia huma-
na, denuncia —sin quererlo— que la función de engendrar de las 
mujeres constituye un valor de cambio para utilizarlas como mer-
cancía de intercambio entre varones. Las mujeres y su descendencia 
irán tejiendo en la exogamia una red de parentesco de la cual se 
beneficia todo el grupo.

Como señala Rubin, a lo largo de la historia las mujeres consti-
tuyen objeto de transacción como esclavas, siervas y botín de guerra, 
igual que han podido serlo los varones. La diferencia consiste en 

 105 A. Puleo, «El feminismo radical de los setenta: Kate Millett», p. 146.
 106 Celia Amorós, «Feminismo, ilustración y post-modernidad: notas para un deba-
te», en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 348.
 107 Ib., pp. 348-349.
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que las mujeres han sido objeto de transacción e intercambio por el 
solo hecho de ser mujeres. Para Rubin, «los hombres han sido suje-
tos sexuales —intercambiadores— y las mujeres semiobjetos sexua-
les —regalos— durante la mayor parte de la historia humana», y 
añade que «hay muchas costumbres, lugares comunes y rasgos de 
personalidad [aún hoy en nuestra sociedad occidental] que parecen 
tener mucho sentido (entre otras, la curiosa costumbre de que el 
padre entregue a la novia)».108 Esta costumbre a la que hace mención 
Rubin, acerca del intercambio simbólico de la novia entre el padre de 
ella y el futuro marido, no es simplemente un resabio primitivo que 
ha sobrevivido sin sentido hasta la actualidad (y que es ampliamen-
te utilizado por la tecnología de género contemporánea).109 Es, por el 
contrario, una institución simbólica difícil de erradicar, y, por más 
que las uniones matrimoniales actuales no sean tan abiertamente 
uniones de conveniencia como en el pasado, indica la supremacía 
masculina cuando es un varón el que «entrega» una mujer (su hija) 
a otro varón. El amor romántico, como expresa Millett, no hace más 
que encubrir esta situación. Ella señala que «es un instrumento de 
manipulación emocional que el macho puede explotar libremente, ya 
que el amor es la única condición bajo la que se autoriza (ideológica-
mente) la actividad sexual de la hembra»,110 lo que volvería legítima 
a ojos de la costumbre la unión matrimonial en clave de dominio 
masculino en el período contemporáneo.

No solo el amor romántico encubre la dominación masculina, sino 
que la llamada revolución sexual de los años sesenta, pretendiendo 
romper el puritanismo burgués, sigue situando a los hombres en el 
lugar del sujeto de las decisiones y a las mujeres en el lugar de objeto 
de uso. De este modo, Millett critica la emergencia de la literatura 
supuestamente liberadora del siglo xx escrita por hombres (Henry 
Miller, Norman Mailer, D. H. Lawrence) y la denuncia como «una afir-
mación absoluta del dominio varonil sobre una hembra débil, compla-
ciente y poco inteligente. Representan [los propósitos literarios], pues, 

 108 G. Rubin, «El tráfico de mujeres…», p. 111.
 109 Véase la producción cinematográfica de la segunda mitad del siglo xx.
 110 K. Millett, Política sexual, p. 50.
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un ejemplo de política sexual perteneciente al plano elemental de la 
cópula».111 Muy bien lo expresa Puleo cuando indica que, «a través de 
los análisis de Millett, los supuestos liberadores del sexo (Mailer, 
Miller, Lawrence) aparecen como agentes de la política de dominación 
del patriarcado y la sexualidad como práctica política que asigna luga-
res y funciones naturales a las mujeres como minoría en el sentido 
sociológico del término (grupo de menor poder). El pene como arma, el 
coito como sometimiento, se revelan como aspectos ideológicos de un 
sistema mucho más vasto de dominación».112

Aunque la unión matrimonial por amor legitime la práctica 
sexual con papeles determinados y aparentemente equivalentes, 
como señala Millett, el trueque que hacen las mujeres en el matrimo-
nio es sexo a cambio de protección. Esto la aproxima al planteamien-
to ya revisado de Pateman acerca del nuevo contrato social-sexual 
por el cual las mujeres se subordinan con tal de ser protegidas por 
los varones. Indica Rubin que, por más que la unión legalizada ase-
gura derechos para ambos cónyuges, la división sexual del trabajo 
hace que mujeres y hombres no sean iguales y que sus tareas no se 
consideren con la misma valoración. Para Rubin el género es una 
división de los sexos socialmente impuesta, con el fin de entorpecer 
la igualdad sexual.113 Los argumentos de Rubin y Millett se comple-
mentan para concluir que la relación entre los sexos es política y es 
una relación de poder, usando los términos de Puleo.114 Para Millett 
en las sociedades patriarcales se relaciona sexualidad con crueldad 
y las fantasías sexuales dan cuenta de ello cuando se ponen en juego 
en la pornografía.115 Sin embargo, este componente ha cambiado de 
manos durante la evolución de la representación de la sexualidad a 
lo largo de estos dos siglos. Los años tempranos del siglo xix vieron al 
hombre fatal de Byron convivir con el vampirismo masculino. En 
la segunda mitad del siglo, el hombre se declaró presa de la cruel-
dad de las mujeres y la representación femenina pasó de víctima 

 111 K. Millett, Política sexual, p. 9.
 112 A. Puleo, «El feminismo radical de los setenta: Kate Millett», p. 145.
 113 G. Rubin, «El tráfico de mujeres…», p. 114.
 114 A. Puleo, «El feminismo radical de los setenta: Kate Millett», p. 145.
 115 K. Millett, Política sexual, p. 59.
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a victimaria.116 Ambos modelos se repetirán en el siglo xx y, como 
indica Millett, el sadismo se asocia con el «papel masculino» y el de 
víctima con el «papel femenino» ,117 sea uno u otro representado tanto 
por un hombre como por una mujer.

Como reconoce Beauvoir, la identidad se construye desde los 
otros, desde la designación de los demás. El sujeto situado de Beau-
voir, esto es, el sujeto en situación, situación producida por los otros 
sujetos y las circunstancias,118 irá marcando las identidades y los 
lugares sociales. Las características de la sexualidad en términos de 
femenino y masculino podemos decir que han constituido —hasta 
cierto punto— términos intercambiables entre hombres y mujeres. El 
hombre de finales del siglo xix se considera feminizado, así como la 
mujer de principios del xx (la garçonne) se considera masculina. Sin 
embargo, no se puede perder de vista que —ante todo— la violencia 
sexual del siglo xx es infligida por hombres a mujeres y la crueldad de 
la mujer decimonónica se queda solo en una fantasía erótica de los 
varones. No es el caso de entrar en la temática de las prácticas sado-
masoquistas contemporáneas, las que se realizan con todo tipo de 
variantes, relaciones hetero u homosexuales con papeles intercam-
biables, tanto en hombres como en mujeres. Consideramos que este 
tipo de prácticas, si bien dan cuenta de una heterogeneidad sexual 
creciente en el comportamiento humano, no representa un elemento 
liberador ni de las mujeres ni de los hombres sometidos al sistema 
sexo-género, sino una repetición de estereotipos que han marcado 
la política sexual durante siglos y que remite a una complejidad en la 
búsqueda de placer que a lo largo de la historia ha tenido variadas 
emergencias (Sade, Bataille y otros).

Para determinar un continuismo complejo en los parámetros 
de dominación y de juegos de poder en la comunidad humana, el 
concepto de sistema sexo-género de Rubin se vuelve útil y necesa-
rio. No se trata solo de hombres y mujeres como tales individuos 
sexuados, sino de concepciones estructurales de «lo masculino» y 

 116 M. Praz, La carne, la muerte y el diablo…, pp. 163 y 389.
 117 K. Millett, Política sexual, p. 59.
 118 M. T. López Pardina, «El existencialismo de Simone de Beauvoir….», p. 285.
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«lo femenino», aquello que marcará el lugar de la jerarquía. El 
género no es solo la identificación con un sexo y el mandato de 
heterosexualidad. Para Rubin, es asimismo un modo de construir 
la desigualdad entre los sexos para contribuir represivamente en la 
constitución de un sistema organizado. Diríamos también que es 
un modo de acallar la diversidad y cualquier diferencia entre suje-
tos que dé cuenta de las múltiples posibilidades identitarias. Rubin 
expresa que «la identidad de género exclusiva es la supresión de 
semejanzas naturales. Requiere represión: en los hombres, de cual-
quiera que sea la versión local de rasgos “femeninos”; en las muje-
res, de la versión local de rasgos masculinos». La antropóloga aña-
de que «el mismo sistema social que oprime a las mujeres en sus 
relaciones de intercambio, oprime a todos en su insistencia de una 
división rígida de su personalidad» .119 Sin embargo, queda claro, 
según todos los estudios feministas fundadores del pensamiento, 
que la dominación modélica se constituye a partir del poder que 
ejerce una mitad de la humanidad sobre la otra, es decir, el colecti-
vo de hombres sobre el colectivo de mujeres. Supuestamente, a par-
tir de esta dominación, se habrían jerarquizado las categorías 
«masculina» y «femenina» más allá de que después fueran even-
tualmente aplicadas a hombres o mujeres. Por su parte, Millett 
considera que, «en virtud de las condiciones sociales a que nos 
hallamos sometidos, lo masculino y lo femenino constituyen, a cien-
cia cierta, dos culturas y dos tipos de vivencias radicalmente 
distintos».120 Añadiríamos que son las condiciones simbólicas las 
que encierran a cada sexo en una división de género, por más que 
se puedan dar identificaciones cruzadas. Son las condiciones sim-
bólicas las responsables de que los humanos no puedan escapar a 
la nomenclatura binaria. La misma creación de categorías femeni-
no y masculino sobre una conceptualización más amplia de rasgos 
«humanos» diversos parece, efectivamente, destinada a profundi-
zar la diferencia dentro de un sistema de dominación que marca 
con desigualdad los lugares que ocupan hombres y mujeres.

 119 G. Rubin, «El tráfico de mujeres…», p. 115.
 120 K. Millett, Política sexual, p. 41.
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5.4.  La perspectiva de género como hito especular 
para la resignificación de las subjetividades

El psicoanálisis, de la mano de Robert Stoller, comenzó a estu-
diar el concepto de género y desarrolló un amplio trabajo en los años 
sesenta a los que se refiere Millett. Freud ya había avanzado un 
concepto que precede al de género y es aquel de las identificaciones 
primarias previas a la elección sexual de objeto, esto es, la adquisi-
ción de las características masculinas del niño identificándose con 
el padre y, por ende, las femeninas de la niña con la madre.121 John 
Money, el médico endocrinólogo, en 1955 había definido el término 
género como una identidad, como un papel. Según Dio Bleichmar, 
esta definición habría encontrado la crítica psicoanalítica por refe-
rirse a conceptos sociológicos y no psicológicos; sin embargo, el psi-
coanalista Stoller importará el concepto al psicoanálisis definiendo 
el núcleo de la identidad de género «como lo que da cuenta del sen-
timiento íntimo de saberse varón o mujer».122 No obstante que los 
estudiosos de la subjetividad desde el psicoanálisis consideraran el 
término género o, mejor dicho, las identificaciones tempranas de los 
humanos para saber los códigos de pertenencia a su sexo, esta con-
ceptualización fue hecha con la neutralidad acrítica que ha caracte-
rizado a la teoría clásica. Cuando la teoría feminista, en especial de 
la mano de las anglosajonas, considere el género como categoría de aná-
lisis crítico que permite identificar las relaciones de poder, el concep-
to género constituirá un elemento especular para que las mujeres 
puedan analizar su subjetividad como producto de una jerarquiza-
ción del sistema.

Como lo expusimos en otra ocasión,123 tal como lo expresa 
Martha Rosenberg,124 psicoanalista y militante feminista, la Academia 

 121 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 55. 
 122 Joan Scott, «Usos de la teoría», Debate Feminista, n.º 5, México, marzo, 1992.
 123 P. Errázuriz, conferencia leída en el encuentro «El psicoanálisis en la Uni-
versidad de Chile: pasado, presente y futuro», Escuela de Ciencias Sociales de la 
U. de Chile, 22  de octubre de 2005 y publicada en Internet.
 124 Martha Rosenberg, «Género y sujeto de la diferencia sexual. El fantasma del 
feminismo», en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoanálisis y subjetivi-
dad, Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 268.
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y las instituciones de la cultura prefieren desestimar el término femi-
nista por las connotaciones políticas que conlleva. No obstante, es pre-
ciso dejar en claro que «a partir del concepto de género, a pesar de que 
ha sido elaborado como herramienta política por la teoría feminista, 
no es necesario ni evidente que haya un sujeto político en juego».125 Sin 
embargo, también hay que señalar que, si bien pensamientos feminis-
tas y movimiento feminista como fenómeno social no son sinónimos 
—aun cuando estén estrechadamente ligados—, los estudios de géne-
ro en un porcentaje altísimo de su corpus han sido impulsados por 
pensadoras y pensadores feministas, y ambas disciplinas, pensamien-
to feminista y estudios de género, se han retroalimentado entre sí. Si 
bien el desarrollo del concepto por Money y Stoller se mantiene en 
un terreno neutro, al menos pone la primera piedra para la reflexión 
que animará a muchas feministas del siglo xx, como es el caso de 
Millett y Rubin, a pensar en el género como un significado cultural 
y psicológico.

Con el desarrollo de los estudios de género, este se volvió una 
«categoría útil para el análisis histórico», como señala Scott,126 des-
de el momento que el pensamiento feminista hace hincapié en las 
relaciones de poder que van indisociablemente unidas al concepto 
género. Si bien el posicionamiento teórico de los estudios de género 
morigerara las críticas feministas radicales que surgieron en los 
años sesenta-setenta, permitió —a modo de una estrategia basada 
en el pragmatismo de la lucha feminista— adentrarse en el discur-
so político de muchos países occidentales, así como en la Academia. 
Rubin toma el concepto de género para marcar una diferencia con 
el término de patriarcado, argumentando que este último da por 
hecho la dominación masculina como estructural y no como pro-
ducto de una organización social determinada. Como expresa Moli-
na Petit: «las partidarias del género ven una ventaja clara a la hora 
de decidirse por el género, en la medida en que lo teorizan desde un 

 125 Ib., p. 269.
 126 En Cristina Molina Petit, «Contra el género y con el género: crítica, decons-
trucción, proliferación y resistencias del sujeto excéntrico», en A. Puleo (ed.), El reto 
de la igualdad: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2008, p. 259.



350 Aportes feministas para la constitución de la subjetividad…

marco constructivista-antiesencialista; y es que así subrayan ese 
carácter construido del género desde condiciones históricas pre-
cisas, cosa que no está tan manifiesta en el concepto de patriar-
cado, que, a primera vista, parece que se tratara de un sistema 
universal, transcultural y ahistórico como si fuera una constante 
o una especie de trascendental de la propia cultura (y, en el peor 
de los casos, una condición de posibilidad del propio proceso de 
aculturación)».127

Desde nuestro punto de vista, si bien consideramos que el tér-
mino género o estudios de género constituye una suerte de indu-
mentaria de moderación que ha ceñido el feminismo para ingre-
sar en aquellos ámbitos en que era reprobado, reconocemos que 
ha permitido una divulgación mayor de los hallazgos feministas 
encontrando menor resistencia en las instituciones, lo cual ha mul-
tiplicado su difusión y se ha adentrado en el discurso cotidiano. No 
obstante, el resultado de ello ha sido debilitar los términos de aná-
lisis en el sentido del feminismo político, pero, por otra parte, los 
ha ampliado a categorías que no forzosamente hubieran entrado 
tan directamente en los análisis previos así como su aplicación al 
estudio de las etnias, razas, clases y de la organización social de las 
profesiones, del ámbito laboral y político. De acuerdo con el análisis 
de Puleo, el término género no es aceptado por todas las pensadoras 
feministas porque consideran que esto ha despolitizado el feminis-
mo.128 Sin embargo, el término de desigualdad de género permite un 
análisis social amplio en lo que respecta a las estructuras e institu-
ciones y a la dinámica de poder que entre ellas se establecen, inde-
pendientemente de que vengan desde un representante hombre o 
mujer. Los ámbitos institucionales que se consideran femeninos, 
en general, acogerán a más mujeres (ámbito laboral de la salud en 
sus estratos medios y de la educación, especialmente la parvula-
ria) y aquellos que se consideran masculinos (ámbito económico y 
productivo, ámbito de la política y de la jurisprudencia) acogerán a 
más hombres y, por lo tanto, se reproducirá la jerarquía. Las profe-

 127 Ib., p. 261.
 128 A. Puleo, «La violencia de género….», p. 363.
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siones «femeninas» por el hecho de agrupar más mujeres, se verán 
depreciadas frente a las «masculinas», en las que predominan los 
hombres. Esto se comprueba observando que una mujer que ejerce 
una profesión calificada de masculina tendrá más asertividad en 
un colectivo de mujeres que una que no lo hace, tendrá más poder 
en las relaciones sociales y será más valorada que una mujer que 
ejerce «actividades femeninas». Por otra parte, en aquellos ámbi-
tos considerados femeninos los varones que en ellos participan son 
bienvenidos y valorados, mientras que las mujeres que participan 
en aquellos llamados masculinos encuentran dificultades para su 
aceptación y son menos valoradas que sus pares hombres así como 
objetos de mayor exigencia.129 Asimismo, el término género ha per-
mitido denunciar la preponderancia del masculino en el lenguaje 
cuando se refiere a denominar ambos sexos y como es el caso en los 
nombres de las profesiones: ha costado muchísimo que en la Aca-
demia —e incluso en el lenguaje corriente— se distingan los sexos 
de los profesionales por el nombre generizado de las mismas. Es 
habitual que se denomine «ingeniero» a una mujer ingeniera, «abo-
gado» y «médico» («la abogado», «la médico»), a pesar de que la pro-
fesional sea de sexo femenino, mientras que un «enfermero» no es 
denominado «un enfermera» o un «matrón», «un matrona» siendo 
estas últimas profesiones históricamente femeninas y hasta hace 
poco tiempo únicamente de mujeres. El uso del masculino tiene 
valor de ocultación de la cabida de ambos sexos en las profesiones, 
como señala Houbedine-Gravaux130 y —gracias a los estudios de 
género— en muchos países europeos así como iberoamericanos se 
está logrando la aceptación de títulos y grados diferenciados para 
hombres y mujeres.131

 129 K. Oyarzun y P. Errázuriz, Investigaciones sobre trabajo y género, 2001-2011, 
Facultad de Filosofía, Universidad de Chile.
 130 Anne-Marie Houbedine-Gravaux, «La feminización de los nombres de las 
profesiones», en C. Bard (ed.), Un siglo de antifeminismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2000, p. 367.
 131 En la Universidad de Chile, gracias a la iniciativa de las estudiantes del Cen-
tro de Género de Cultura en América Latina (CEGECAL) de la Facultad de Filosofía 
y Humanidades y apoyadas por las académicas, se logró en 2008 la aceptación de la 
diferente denominación de los títulos profesionales para hombres y mujeres.
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La aceptación del término género o estudios de género ha permi-
tido introducir desde una supuesta neutralidad política inquietudes 
legales tales como las legislaciones sobre violación, acoso sexual y 
sobre violencia contra la mujer. Los organismos internacionales se 
han hecho eco de las reivindicaciones feministas bajo el paraguas 
de los estudios de género y han comenzado a considerar la violencia 
física contra las mujeres como «un crimen y un problema social de 
dimensiones insospechadas», como bien apunta Puleo.132 Esta apa-
rente neutralidad que revisten los estudios de género ha contribuido 
a que prolifere la agrupabilidad de las mujeres en foros, seminarios, 
cursos y organizaciones sociales, e incluso ha proporcionado una 
plataforma reivindicativa para exigir la paridad desde una lógica 
estadística, lo que está conduciendo paulatinamente a la formación 
de una masa crítica de mujeres.133

Consideramos, al igual que la emergencia del pensamiento 
feminista radical, que un elemento especular para el reconoci-
miento de las subjetividades ha sido la apertura del feminismo al 
término género. Como señala la psicoanalista feminista Silvia 
Tubert, resulta «más productivo situar a hombres y mujeres como 
personajes incluidos en un contexto constituido por las relaciones 
de género. Desde esta perspectiva, tanto hombres como mujeres 
son prisioneros del género, de manera diferenciada pero relaciona-
dos entre sí. […] esto no significa que hombres y mujeres ocupen 
un estatus equivalente, como sujetos escindidos. […] Tampoco se 
puede negar la importancia de las desigualdades entre los hom-
bres, que les afectan tanto a ellos mismos como a las mujeres y 
niños relacionados con ellos, pero esto no debe oscurecer el hecho 
de que los hombres —como colectivo— ocupan una posición supe-
rior y ejercen una dominación sobre la mayor parte de las mujeres 
en la mayoría de las sociedades, y que existen fuerzas sistemáticas 
que generan, mantienen y reproducen las relaciones genéricas de 

 132 A. Puleo, «La violencia de género…», p. 361.
 133 Raquel Osborne, «Desigualdad y relaciones de género en las organizaciones: 
diferencias numéricas, acción positiva y paridad», en A. Puleo (ed.), El reto de la 
igualdad de género: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2008, p. 113.
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dominación».134 Más discreto es el análisis de la psicoanalista Alizalde 
con respecto a los estudios de género; de acuerdo con ella, estos 
«enfatizan los condicionamientos culturales y las ideologías sociales 
que fijan patrones de conducta y estereotipos variables según las 
circunstancias del tiempo y de la historia. El cuerpo en su sexuación 
se convierte en una sede y en un nudo de cultura y las actividades 
sexuales se enmarcan en códigos de decisivo sentido cultural».135

Alizalde se pregunta por las relaciones entre psicoanálisis y estu-
dios de género y se muestra partidaria de conservar áreas de exclusión 
entre ambas disciplinas. No consideramos que psicoanálisis y estu-
dios de género sean disciplinas que, en ciertas áreas, puedan excluirse 
mutuamente. Más bien al contrario, la intersección debería ser aún 
más completa de la que es en las investigaciones actuales; en otras 
palabras, los estudios socio-culturales de género deberían tener pre-
sente la dimensión de lo inconsciente de los sujetos y las construccio-
nes fantasmáticas, para no arriesgar críticas como aquellas de Juliet 
Mitchell y, a su vez, el psicoanálisis debería considerar que, desde el 
momento de la concepción del ser humano, la fantasía de los padres 
acerca de ese futuro sujeto está atravesada por la estructura genérica 
y vehicula un discurso difícil de eludir. A este respecto señala la psicoa-
nalista Dio Bleichmar que el mecanismo de identificación proyectiva 
descrito por Melanie Klein es un mecanismo no solo intrapsíquico sino 
fundamentalmente intersubjetivo. Añade: «creo que la importancia 
del concepto de identificación proyectiva no ha sido suficientemente 
valorada en relación con la constitución de la feminidad/masculinidad. 
En la estructura asimétrica de la relación adulto-niño, la pareja de 
padres identifica proyectivamente de modo permanente los fantasmas 
de género, precipitado de lo histórico-vivencial de cada uno de ellos, 
que funcionará como el troquelado donde la cría humana estructurará 
su identificación y complementación de género».136

 134 Silvia Tubert, «Psicoanálisis, feminismo, postmodernismo», en M. Burin y 
E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoanálisis y subjetividad, Buenos Aires, 
Paidós, 1996, p. 293.
 135 M. Alizalde, «Relaciones lógicas y controversias…», p. 19.
 136 Emilce Dio Bleichmar, «Feminidad/masculinidad, resistencias en el psicoaná-
lisis al concepto de género», en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoa-
nálisis, subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 123.
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Toda construcción subjetiva está marcada por el sistema sexo-
género vigente y no existiría un espacio que escape al sistema, de 
modo que aquel primer momento humano (supuestamente previo a 
la adquisición del género por parte del individuo) está igualmente 
inscrito en esa dinámica simbólica desde la percepción e identifica-
ción proyectiva de los otros. La perspectiva feminista que lee la rea-
lidad desde las relaciones de poder y desde la constatación de un 
sistema simbólico jerarquizado debería integrarse en el pensamien-
to psicoanalítico del modo como señala el párrafo de Tubert que 
hemos citado anteriormente. La escucha psicoanalítica no debe ser 
solo una escucha de género para aquellos puntos patógenos, como 
señala Alizalde: «desigualdades socioculturales, estereotipos de 
género, mandatos superyoicos derivados de la presión de la opinión 
pública»,137 sino que debe situarse desde una perspectiva que entien-
de que el orden simbólico al que estamos todos y todas sometidos/as 
es un sistema patriarcal, de modo que devenir humano conlleva, 
inseparablemente, participar de un orden simbólico jerarquizado. 
En esto consistiría el matiz que separa una perspectiva de género 
parcial en el estudio de la subjetividad y no como una lectura más 
amplia de la estructura psíquica (tanto de hombres como de muje-
res) de una visión feminista de la conformación de lo instituido sim-
bólicamente y que ha construido lo psíquico. En este sentido, la 
impronta feminista en el psicoanálisis tiene como consecuencia cier-
tos matices diferenciales en cuanto al modo en que se asumen las 
conceptualizaciones de los estudios de género. Podríamos decir que 
hay un modo feminista de incorporar los conceptos de género y otro 
que no lo es. Desde este lugar, caben, entonces, las críticas a los con-
ceptos de género como aquellos desligados de una posición política y 
en cierto modo cómplices del sistema puesto que no lo denuncian en 
su totalidad estructural y estructurante. De modo que, considera-
mos que los componentes patógenos de los mandatos de sexo-género 
constituyen solo una parte, un aspecto del sistema y de la violencia 
simbólica inferida a los sujetos, y que dicho concepto no ayuda a 
entender lo fundamental y que es el sistema mismo el que está 

 137 M. Alizalde, «Relaciones lógicas y controversias…», p. 25.
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construido sobre/con/en esta violencia simbólica lo que conforma lo 
inconsciente de los sujetos.138

Estamos de acuerdo con Débora Tajer en que lo que importa es 
construir «herramientas teórico-prácticas psicoanalíticas de aborda-
je no-sexista y no-patriarcal del sufrimiento de los varones y 
mujeres»,139 y tomar en cuenta la advertencia que hace la psicoana-
lista para deconstruir la relación entre «sexuación y patriarcado, en 
su modalidad actual… fundamentalmente con relación a la modali-
dad de reciclaje con nuevas vestimentas que este conserva al inte-
rior de la teoría y de la práctica psicoanalítica en sus concepciones 
acerca de la feminidad y la masculinidad».140 De modo que no toda 
teoría psicoanalítica que considere el género como componente a tener 
en cuenta para analizar la subjetivación forzosamente va a situarse en 
una lectura crítica de la teoría, por más que el medio psicoanalítico 
esté más sensibilizado acerca de los «vínculos entre lo histórico-
social y los padecimientos subjetivos».141 Para Tajer el punto de 
encuentro entre feminismo y psicoanálisis se desarrolla con la 
deconstrucción del patriarcado como criterio de salud mental.142 No 
solo basta considerar los factores patógenos de la sociedad patriarcal 
en el desarrollo de las subjetividades, sino estar atentos/as a que la 
propia interpretación psicoanalítica no se transforme en una norma-
tiva sexista. Los interrogantes que han surgido con respecto a la 
teoría psicoanalítica si bien han tenido varios momentos, desde la 
acusación directa de sexismo hasta la emergencia de la rama acadé-
mica de los feminismos, es decir, los estudios de género, han sido 
hitos fundamentales para reconceptualizar la subjetividad.

Sin embargo, sabemos la resistencia —producto de la misogi-
nia inveterada— que suponen los términos de feminismo y la cate-
goría de feministas. De modo que la integración en la vida cotidia-
na, en las instituciones (y el psicoanálisis es una de ellas) y en la 

 138 Desarrollaremos más este punto en el capítulo 6.
 139 Débora Tajer, «Introducción», p. 18.
 140 Ib., pp. 49-50.
 141 Ib., p. 48.
 142 Ib., p. 58.
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investigación científica social y humana del término género (y, así, 
eludir el de feminismo) o, más bien dicho, del concepto género que 
vehicula implícitamente un análisis de las relaciones de poder, ha 
hecho posible que mujeres y hombres que no hayan podido concep-
tualizar la realidad en términos de dominación masculina, al menos 
se cuestionen acerca de los prejuicios y de los estereotipos a los que 
están sometidos/as. «Lo propio de los estudios de género, entonces, 
es analizar y deconstruir las relaciones simbólicas intergenéricas 
que mantienen y perpetúan la situación de subordinación de lo otro 
al uno universal, masculino, expresado en aparente neutralidad, sin 
embargo, excluyente de la presencia de las mujeres».143 La perspec-
tiva de género, por lo tanto, también denuncia las relaciones de 
poder en cuanto a lo otro subordinado al uno universal y, como con-
secuencia, silenciado e invisible, así como a toda relación que supon-
ga el par hegemónico / subalterno. Es por ello por lo que el término 
género no ha sido fácilmente aceptado por el canon y, tal como indica 
Puleo, bajo diversos pretextos lingüísticos el discurso hegemónico 
excluye el término como un «intento de deslegitimación de toda teoría 
que devele el entramado causal del fenómeno»144 de la violencia sim-
bólica y de la dominación masculina.145

Sin embargo, este rechazo no ha impedido que los estudios de 
género, tal como asegura Molina Petit,146 hayan permitido al pensa-
miento contemporáneo cuestionarse acerca de la adquisición de los 
mandatos y de la identidad de género, así como de la transmisión de 
los estereotipos. Permite, asimismo, preguntarse sobre la construcción 
de la sexualidad a partir de dichos estereotipos y mandatos. Según 
Rubin, la asimetría del género implica la coerción de la sexualidad 
femenina. En los sistemas socio-sexuales, según la antropóloga, los 

 143 P. Errázuriz, conferencia citada.
 144 A. Puleo, «La violencia de género…», p. 363.
 145 A partir de este concepto de dominante / dominado, podemos reconocer fenó-
menos de dominación entre grupos humanos: clases, etnias, razas, lo que permite un 
análisis de múltiples factores de dominación que se cruzan para un sujeto singular y 
que lo determinan. No nos extendemos más sobre este particular porque el objetivo 
de este estudio es centrarnos en la dominación masculina y subordinación femenina.
 146 Ib.
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individuos tienen que conformarse con un conjunto de posibilidades 
finitas a la hora de aprender su destino sexual, y añade que el psicoa-
nálisis, como disciplina que estudia la subjetividad, «describe el resi-
duo que deja en los individuos su enfrentamiento con las reglas y 
normas de la sexualidad».147 Con mucho acierto Rubin expresa que «la 
teoría de la adquisición del género pudo haber sido la base de una 
crítica de los papeles sexuales, pero en cambio las implicaciones radi-
cales de la teoría de Freud fueron radicalmente reprimidas».148 Gra-
cias al desarrollo de los estudios de género y a que estos minimizaban 
cualquier sesgo feminista de tipo político (lo cual no era —ni es— 
aceptado por la ortodoxia psicoanalítica), las profesionales de la clíni-
ca psicoanalítica se han permitido ir más allá de las fronteras clásicas 
y dar cabida a una reflexión sobre la subjetividad de las mujeres que 
contempla el fenómeno de la dominación masculina. Rubin reconoce 
que el psicoanálisis es la disciplina que mejor documenta los efectos 
del patriarcado (del sistema sexo-género, si se prefiere) sobre la cons-
trucción de la subjetividad de las mujeres. Como expresa la antropó-
loga: «según la ortodoxia freudiana, alcanzar una feminidad “normal” 
es algo que tiene severos costos para las mujeres».149 Sin embargo, se 
interpretó este proceso como aquello que tenía que suceder forzosa-
mente para alcanzar la normalidad, en lugar de cuestionar las raíces 
de estos avatares. Hasta la integración de los estudios de género en la 
reflexión psicoanalítica, como veremos en el capítulo siguiente, ningún 
estudio de psicoanálisis hasta los años sesenta / setenta tuvo la autono-
mía suficiente de la ortodoxia como para preguntarse sobre la base de 
qué estrategia arbitraria se construían los destinos masculinos y 
femeninos, y cómo era la retroalimentación entre interioridad psíqui-
ca y exterioridad cultural.

Lacan, probablemente, fue quien más abrió la posibilidad de 
internarse en esta temática cuando propuso la teoría de las posi-
ciones de género marcadas por orden simbólico. Por supuesto, no 
sería el brillante psicoanalista quien denunciara la formación de 

 147 G. Rubin, «El tráfico de mujeres…», p. 118.
 148 Ib. 
 149 Ib.
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las subjetividades en clave patriarcal, por más que basara parte de 
su estudio en las teorías de Lévi-Strauss. Más bien sería una discí-
pula suya, Luce Irigaray, que con gran escándalo y consecuencias 
punitivas para ella,150 precisamente partiendo de los supuestos ya 
conocidos, cuestionó la teoría desde un lugar que revolucionó cierta-
mente el pensamiento feminista. En sus obras Speculum (Espéculo) 
y Ce sexe qui n’en est pas un (Ese sexo que no es uno)151 puso en 
cuestión la teoría freudiana denunciando un sesgo androcéntrico 
en todas las interpretaciones acerca de la sexualidad femenina.152 
Estimamos que la aportación de Irigaray, más allá de las críticas de 
«retorno al esencialismo» que convoca su continua referencia al 
dualismo sexual y a la anatomía femenina, constituyó un hito 
importante en la aportación feminista para la construcción de la 
subjetividad de las mujeres modernas. En Italia, donde se constitu-
yó en la ideóloga del feminismo de la diferencia junto a Luisa Mura-
ro, sin duda, consiguió adeptas que pudieron reflexionar sobre su 
feminidad como no lo habían hecho antes. Sin entrar en la polémica 
que ha animado a los feminismos de la igualdad y de la diferencia 
durante décadas, la divulgación del pensamiento de Irigaray ha 
resultado muy útil para la liberación de la sexualidad femenina, al 
menos para plantearse temas que desde el psicoanálisis no eran 
considerados, tales como el cuestionamiento del monismo sexual y 
la miseria simbólica de las mujeres en el sentido de cargar con una 
herencia «sin significante propio» durante siglos. También ha per-
mitido reflexionar acerca de una sexualidad propiamente femenina 
no derivada de la identificación con el falicismo masculino.

Paloma Borrego, introduciendo la posición de Irigaray, se pregun-
ta qué hacer con la anulación de la diferencia sexual que preconiza la 

 150 Lacan se refirió al trabajo de Luce Irigaray —hasta ese momento su protegi-
da— como «basura», y como consecuencia de las críticas que fue desarrollando hacia 
el psicoanálisis fue expulsada de l’École Freudienne de París en 1973. En Silvia 
Fendrik, «Encore plus», en E. G. P.-html, consultado en febrero de 2009.
 151 Luce Irigaray, Speculum de l’autre femme y Ce sexe qui n’en est pas un, París, 
Minuit, 1974 y 1977, respectivamente.
 152 M.ª José Palma Borrego,  «El monismo freudiano», en C. Amorós (coord.), 
La historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 191.



359La perspectiva de género como hito especular…

lectura freudiana de la sexualidad. Se responde que, precisamente, 
«todo el drama de la existencia “femenina” se encuentra aquí, en estas 
afirmaciones. Toda la violencia que se ejerce sobre ella está en la defi-
nición de que la “mujer” es un objeto y además castrado […]. Incluso 
la maternidad no es un fenómeno original femenino sino que el feto es 
ya un sucedáneo del pene tan deseado». Desde un planteamiento cier-
tamente diferente, la psicoanalista Dio Bleichmar llega a una conclu-
sión parecida en su estudio sobre la sexualidad femenina: «[…] aque-
llo que perturba a la feminidad es la feminidad misma tal cual está 
establecida»,153 es decir, en términos de Beauvoir, en tanto un lugar de 
alteridad que debe ocupar la mujer.

Luce Irigaray recurre a la anatomía para ilustrar el dualismo 
sexual que se opone al monismo freudiano: en lo genital la mujer 
posee dos órganos de placer sexual más un aparato reproductor; por 
lo tanto, difícilmente se podría asimilar la niña al niño. En realidad, 
no se trataría tanto de genitalidad, aunque en su momento resultó 
interesante la postura de Irigaray, como del lugar de objeto deseado 
que representa la mujer frente al sujeto de deseo que es el hombre, 
y al hecho de que el sujeto deseante únicamente se asimile a una 
posición masculina según la teoría clásica. Irigaray aboga por dife-
renciar el deseo de las mujeres de la economía del falo. La crítica 
de la psicoanalista, por más que se fundamente en una deconstruc-
ción de la teoría psicoanalítica, es una crítica mucho más amplia al 
patriarcado, para el cual el Uno neutro es masculino siendo el otro la 
mujer (Beauvoir) y para el que son los varones los que se encuentran 
en el lugar de sujetos del intercambio de mujeres (Rubin) o de domi-
nadores de la política sexual (Millett). Irigaray, según señala Posada 
Kubissa, retoma la noción de diferencia de la filosofía postestructu-
ralista francesa para «reclamar desde ahí que lo femenino es lo dife-
rente, lo no-idéntico, lo otro, pero no lo inferior».154 En cualquier caso, 

 153 Emilce Dio Bleichmar, El feminismo espontáneo de la histeria, Madrid, Ado-
traf, 1985, p. 420.
 154 Luisa Posada Kubissa, «La epistemologización de la diferencia y la impug-
nación del paradigma de la igualdad entre los sexos», en A. Puleo (ed.), El reto de la 
igualdad de género: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2008, p. 340.
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los planteamientos de Irigaray han sido considerados por muchas 
críticas feministas y psicoanalíticas como subsidiarios de un callejón 
sin salida. Si la entrada en el orden simbólico de hombres y mujeres 
(niños y niñas) constituye lo inconsciente en clave patriarcal y el len-
guaje da cuenta de ello, ¿dónde se sitúa lo femenino? ¿Previamente 
a esta adquisición? ¿Cómo escapa la mujer a la heterodesignación 
del orden simbólico que la sitúa en calidad de objeto deseado y no de 
sujeto deseante? Sin embargo, los planteamientos de Irigaray, com-
partidos por Hélène Cixous y, de cierta manera, por Julia Kristeva, 
sugieren reflexiones frente a lo «sujetado» que está el sujeto de las 
mujeres, sujetado por partida triple: por ser un humano sometido al 
lenguaje, a la finitud y a la muerte; por la prohibición del incesto; y, 
finalmente, por la renuncia a un lugar de sujeto de deseo.

En efecto, constata Palma Borrego, «el conflicto nace porque toda 
teoría del sujeto está apropiada por el/lo “masculino”, que niega la 
especificidad de la “mujer” en su relación con lo imaginario».155 Iriga-
ray lo expresa de este modo: «La mujer, en este imaginario sexual, no 
es más que el soporte más o menos complaciente de la puesta en acto 
de los fantasmas del hombre». Esto resulta evidente al estudiar la 
misoginia romántica, tanto en la filosofía (Kierkegaard, Schopenhauer 
y otros) como en el arte (los ya mencionados prerrafaelistas y simbolis-
tas) y en la literatura (poetas y novelistas ingleses, franceses, alema-
nes y otros),156 en la cual la heterodesignación de lo femenino pasaba 
por las fantasías eróticas masculinas. Para Irigaray, la dominación 
masculina subordina a la mujer a la pasividad porque la hace entrar 
en una economía escópica erótica de la cual la mujer está ajena y solo 
se sitúa como un objeto bello para mirar.157 Desde luego, toda la miso-
ginia romántica en el arte da cuenta de esta afirmación de Irigaray 
que tiene mucho de crítica al sistema sexo-género, además de aquella 
al psicoanálisis. Asegura Irigaray que nuestra civilización privilegia el 
falomorfismo y desde ello pretende ver a la mujer como castrada, como 
sin sexo, cuando, por el contrario, la sexualidad de la mujer es doble e 

 155 M.ª J. Palma Borrego, «El monismo freudiano», p. 193.
 156 Remito a la investigación de Dottin-Orsini, ya mencionada.
 157 L. Irigaray, Ce sexe qui n’en est pas un, p. 25. Traducción propia.
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incluso plural.158 La sexualidad de las mujeres sería generalizada y por 
ello se la interpretaría como insaciable.159 Pero Irigaray aclara que se 
trata de la heterodesignación de la mujer, por lo cual ella se vive frag-
mentariamente «en los márgenes poco estructurados de una ideología 
dominante, como desecho, o exceso, de un espejo valorado por el “suje-
to” (masculino) para reflejarse en él, doblarse a sí mismo. El papel de 
la “feminidad”, por lo demás, está prescrito por esta especula(riza)ción 
masculina y que no corresponde al deseo de la mujer, la que se recupe-
raría en secreto, a escondidas, de manera inquieta y culpable».160

La crítica a Freud que hace Irigaray se acerca en parte a aquella 
realizada por boca de Jones sobre el monismo sexual que examinamos 
en el capítulo precedente y sobre la cual no volveremos en este capítu-
lo. Recordemos solamente aquella frase de Jones que señala que «Dios 
los creó hombre y mujer», en la cual no está puesto el acento en el 
dogma de fe cristiana, sino en la diferencia natural o esencial entre los 
sexos. Estimamos, sin embargo, que Irigaray se aleja radicalmente de 
la teoría de las Relaciones Objetales que animaba a Jones puesto que 
tiene en cuenta como eje central de la subjetividad humana el ingreso 
en el orden simbólico y el acceso al lenguaje, ambos falogocéntricos.161 
Si bien Irigaray fue acusada de esencialismo por aquello de privile-
giar el dualismo sexual como se le reprochó en su día a la Escuela 
Inglesa, su análisis que denuncia la heterodesignación de la subje-
tividad femenina en el psicoanálisis freudiano y lacaniano se acerca 
implícitamente al pensamiento de Foucault y plantea el interrogante 
acerca de quién es sujeto del discurso y quién es objeto del mismo.

Según la línea de pensamiento irigariano al que se unirá el gru-
po Psicoanálisis y Política a partir en los años setenta, la afirmación 
que hace la psicoanalista inglesa Juliet Mitchell acerca de que el psi-
coanálisis no sostiene la sociedad patriarcal, sino que la analiza, se 

 158 Ib., p. 27. Traducción propia.
 159 Lo que se arriesga a asemejarse a los propósitos misóginos de la sexología 
decimonónica en cuanto a la cercanía de la mujer a la naturaleza relacionada con una 
hipersexualidad compulsiva.
 160 Ib., p. 29. Traducción propia.
 161 Por usar la terminología de Jacques Derrida acerca de la definición del siste-
ma simbólico como apegado al logos y al falicismo.
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encuentra cuestionada por las francesas. Consideramos que este cues-
tionamiento se origina en la construcción de la vía de acceso que tuvo 
el feminismo para las psicoanalistas de esa década y siguientes, más 
allá de la escuela psicoanalítica en la que se desempeñaran. Indica 
Palma Borrego que los trabajos del grupo Psicoanálisis y Política se 
centraron en «un análisis y crítica del discurso freudiano y lacaniano 
para que a partir de estos pueda salir lo “reprimido femenino”».162 En 
lo que respecta al estudio de la subjetividad femenina, el aporte de 
Irigaray ha incidido en romper —dentro del medio psicoanalítico— el 
tabú que representaba la oposición frontal a los planteamientos freu-
dianos. Insistimos en que, más que a los planteamientos freudianos, 
que, tal como afirma Mitchell, tienen una base real en la lectura de 
parámetros subjetivos de las mujeres, la crítica de Irigaray es a todo 
el sistema falocéntrico y a su repercusión en la construcción de la 
feminidad. En este sentido, y aunque Irigaray se haya constituido en 
la inspiradora del feminismo de la diferencia, es heredera del pensa-
miento de Beauvoir, que muestra «la Unidad-continuidad del sujeto 
de la dominación así como del sujeto del conocimiento» en el Uno mas-
culino.163 A pesar de que, en cierto modo, el feminismo de la diferencia 
pone el acento en la excelencia de lo femenino y que Beauvoir puede 
ser considerada como el referente para el feminismo de la igualdad,164 
ambas perspectivas critican la repercusión que ha tenido el androcen-
trismo sobre la construcción de la subjetividad de las mujeres. Qué 
duda cabe que dicha repercusión ha estado avalada desde el siglo xix 
por la filosofía canónica y por el psicoanálisis ortodoxo, por la literatu-
ra y la pintura misóginas y —hasta la actualidad— por la tecnología 
de género. Sin embargo, la incursión que hace Irigaray en un abismo 
insondable que constituye el «no decir de las mujeres a lo largo de la 
historia de la humanidad» o de su mutismo resulta muy sugerente 
a la hora de cuestionarse los prejuicios y los estereotipos que se han 
acuñado sobre nosotras las mujeres.

 162 M.ª J. Palma Borrego, «El monismo freudiano», p. 195.
 163 Rosalía Romero, «Historia de las filósofas, historia de su exclusión (siglos xv-xx)», 
en A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de género: nuevas perspectivas en ética y filoso-
fía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 300.
 164 Ib., p. 302.
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En resumen, consideramos hitos especulares para la resignifica-
ción de la subjetividad femenina, ya sea en la asimilación interna de 
los individuos, ya sea en el desarrollo epistemológico del pensamien-
to feminista, las aportaciones de Beauvoir, Millett, Rubin e Irigaray. 
Por supuesto, no son las únicas aportaciones destacables. Más aún, el 
trabajo de especialización que se ha realizado desde los años ochenta 
en las academias europeas y americanas ha multiplicado —a modo 
de un salón de espejos— aquellos conceptos críticos con los que las 
mujeres modernas se pueden identificar y en los que se pueden reco-
nocer. El caleidoscopio de apreciaciones acerca del ser mujer, que el 
pensamiento feminista ha puesto en la balanza de la misoginia, ha 
contribuido a que en la vida social occidental lo que fuera perseguido 
en el pasado no lo sea de la misma manera en el presente, esto es, las 
reivindicaciones de las mujeres como sujetos de pleno derecho tanto 
en el ámbito político como social. Añadiríamos que el residuo distó-
nico que señalamos precedentemente que constituye ese sujeto vero-
símil (por extrapolar a la psicología el concepto de Amorós), es decir, 
aquella parte de nosotras mismas que no se ha identificado durante 
siglos con el discurso masculino heterodesignante, gracias al desarro-
llo del pensamiento feminista desde la segunda mitad del siglo xx se 
ha ampliado considerablemente para estimular la búsqueda personal 
de la subjetividad de las mujeres. Sin duda, también ha contribuido 
a modificar ciertos estereotipos tanto masculinos como femeninos, y 
al reconocimiento de la diversidad. Sin embargo, en la segunda mitad 
del siglo xx también se ha hecho presente en el pensamiento feminista 
la influencia de la postmodernidad, que pone en cuestión el concepto 
de sujeto con el que hasta ahora nos habíamos desenvuelto. ¿Cómo 
referirse a la subjetividad femenina en un momento en que el concep-
to de sujeto se ha visto cuestionado en su unicidad y universalidad?

5.5.  El concepto de sujeto que tenemos, 
el concepto de sujeto que queremos

Hasta ahora, nos hemos preguntado por la constitución de la psi-
quis femenina en un contexto simbólico masculino y falocéntrico. Sin 
embargo, si tenemos en cuenta la perspectiva de la filosofía actual se 
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cuestionaría la pertinencia de dicha inquietud. La postmodernidad, 
como señala Palma Borrego, se refiere a la «crisis de sentido en las 
prácticas simbólicas», lo que genera «crisis del sujeto logofalocéntrico 
occidental»,165 lo que pondría en dificultad la investigación acerca de 
una subjetividad femenina puesto que el sujeto, como lo concebía-
mos, habría dejado de existir. Sin embargo, si el sujeto falogocéntrico 
se estuviera efectivamente desvaneciendo, ¿cómo explicarnos que la 
apropiación de un pensamiento por otro más cercano a la condición 
de sujeto verosímil de las mujeres sea de tan lenta aparición? Palma 
Borrego indica que existen «fantasmas movibles de lo inconsciente 
que se manifiestan como “otras” posibilidades que no sabemos aún 
ver, ni leer, ni escribir puesto que una larga historia nos ha hecho 
aprender y no desear más que la claridad, lo bien visto y las ideas 
fijas», y añade que «La urgencia quizás esté en el descubrimiento de 
la paradoja: la de una apropiación que no es aparentemente tal, que 
se da también a nivel de la representación y que se impone a lo que en 
principio se articula como diferencia».166

Más allá de que podamos adjudicar un cierto mérito al monismo 
sexual consecuente con la existencia de una concepción falogocéntri-
ca del sujeto, por cuanto —como hemos señalado anteriormente— 
preconizaba lo universalmente humano en la sexualidad de hombres 
y mujeres, y que haya mostrado la dinámica patriarcal en la forma-
ción de las subjetividades, no es menos valioso que las pensadoras 
postmodernas pusieran el acento en la dificultad de circunscribir la 
psiquis femenina a conceptos acuñados desde el pensamiento falo-
céntrico. Esto no es solo una crítica al psicoanálisis freudiano y laca-
niano, sino a toda la filosofía, la literatura y el arte que ha pretendi-
do —desde premisas masculinas— definir el ser de las mujeres. Si 
existe «la mujer» es porque la fantasía masculina ha construido en la 
alteridad de las mujeres un prototipo de feminidad que le ha resulta-
do conveniente, ya sea para reflejar su erotismo, ya sea para reforzar 
su dominación, ya sea para impedir la repartición del poder político 

 165 Julia Kristeva y Jacques Derrida, en M.ª J. Palma Borrego, «El monismo 
freudiano», p. 194.
 166 Ib.
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y social con ellas, ya sea, en definitiva, para no incluir a la mitad de 
la humanidad en la categoría de sujeto. El mérito de Irigaray, que 
nos llevó a considerar su pensamiento como un hito especular para 
la subjetividad de las mujeres modernas, es la denuncia acerca de 
que todo lo definido por los hombres sobre las mujeres no les corres-
ponde. En otras palabras, retoma la denuncia de heterodesignación 
que hiciera Beauvoir y que demuestra la pervivencia de un suje-
to falocéntrico. ¿Qué sería, entonces, lo particular de la diferencia 
femenina? Aparentemente, una multiplicidad que aún no ha tenido 
voz para manifestarse a través de un lenguaje y de un sistema sim-
bólico falocéntrico. Más lejos han llegado las feministas italianas de 
la diferencia con los planteamientos de Irigaray, quienes, «con Mura-
ro a la cabeza —como afirma Posada Kubissa—, entienden que hoy 
la lucha de las mujeres no pasa por el camino de la igualdad. Por lo 
mismo, consideran la reivindicación feminista de la igualdad como 
un capítulo a cerrar, para concentrarse en la diferencia femenina».

Frente a este extremo que conduce el pensamiento de la diferen-
cia, se han levantado críticas frente al retorno a la esencialización 
de la mujer y se ha puesto en guardia con respecto a profundizar 
en la segregación de las mujeres en la sociedad actual. En efec-
to, los planteamientos separatistas del feminismo de la diferencia 
arriesgan aún más la segregación que los esfuerzos por la igualdad. 
Entendemos, sin embargo, que Luce Irigaray, sobre todo, deja claro 
que hombres y mujeres no son «lo mismo», que se ha creado una 
diferencia infranqueable como consecuencia de los siglos de discurso 
falocéntrico, que las sexualidades de ambos sexos son singulares de 
cada uno y que no es en el sistema patriarcal en el que las mujeres 
pueden encontrar su justa definición. Puede que esto sea efectivo y 
que las estructuras masculinistas y que las instituciones de lo sim-
bólico —tal como están en la actualidad— no dejen el acceso a nue-
vas conceptualizaciones sobre lo femenino y a un cambio radical en 
el imaginario social. El feminismo de la diferencia, según Posada 
Kubissa reclama la división genérica de la humanidad y «la entiende 
como algo no meramente cultural». Es decir, Irigaray y su obra con-
llevan poner un acento preponderante en las diferencias anatómicas 
como punto de partida para la diferencia sexual que remiten —a 
modo de metáfora— al significante dominante fálico y a la ausencia 
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de significante para las mujeres, lo que habría construido una fron-
tera infranqueable entre los géneros. Por el contrario, el feminismo 
de la igualdad, «de raíz ilustrada, aboga por la superación de los 
géneros en una comprensión unitaria de lo humano y, por lo mismo, 
en una sociedad no patriarcal de individuos».167 Sin embargo, por 
más que el feminismo de la igualdad sea la única salida posible para 
la superación de los géneros y de las desigualdades, no deja de ser 
enriquecedor para el pensamiento feminista, aunque se aleje de la 
filosofía política ilustrada, cuestionar los conceptos filosóficos para 
mostrar que estos son sexuados.168

Si tomamos en consideración el proceso que ha seguido el pen-
samiento acerca de la feminidad, referirse a la «subjetividad de la 
mujer moderna» en estos tiempos de la postmodernidad suena a dis-
curso retrógrado porque alude al sujeto universal, a la Modernidad y 
a «la mujer» como ente único y repetible. Según los filósofos postmo-
dernos y las feministas que los apoyan, lo universal ha muerto y solo 
nos queda lo singular, lo diverso, lo particular. Ha muerto el sujeto, 
ha muerto la razón, ha muerto la historia y la metafísica.169 Cierto es 
que el multiculturalismo, la diversidad étnica, la diversidad sexual 
son realidades que han sido percibidas gracias al fulgor de estas nue-
vas ideas desde otro lugar que lo fueron hasta mediados del siglo xx. 
Incluso la feminidad, como asegura Molina Petit,170 ha sido elevada a 
la categoría de «metáfora en la racionalidad postmoderna» (y agrega 
críticamente que ello tiene una «escasa utilidad para la teoría femi-
nista»). Para el estudio de la subjetividad el discurso lacaniano ha 
actuado como bisagra en aquello de pasar del discurso universal a la 
relativización: si bien la impronta inmediata que deja su relectura 
de Freud es la confirmación de la construcción de las subjetividades 
según la supremacía del significante fálico (o sea, del orden simbóli-
co patriarcal), también afirma que la posesión fálica es una ilusión, 
de modo que todo el sistema sexo-género estaría construido sobre la 

 167 Luisa Posada Kubissa, Sexo y esencia. De esencialismos encubiertos y esencialis-
mos heredados. Desde un feminismo nominalista, Madrid, Horas y Horas, 1998, p. 340.
 168 Ib., p. 341.
 169 C. Amorós, «Feminismo, ilustración y post-modernidad…», p. 341.
 170 Ib., p. 344.
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base de una creencia. En efecto, lo arbitrario de la dominación mas-
culina nunca ha dejado dudas al pensamiento feminista de que el 
poder fálico está basado en una creencia (la superioridad masculina) 
y no en una verdad (si es que este término puede ser aún utilizado 
sin ser tildado de obsoleto). De modo que, cuando el feminismo here-
dero de la Ilustración empieza a conceptualizar el sujeto mujer, la 
filosofía postmoderna —que ha incursionado en lo femenino y lo ha 
valorado como lo que ahora cuenta, es decir, lo que «no es todo» o lo 
«no-uno»— ha quitado el piso bajo los pies a las mujeres que preten-
den devenir sujetos en toda la extensión del término (de deseo, de la 
historia, de la acción, de la enunciación). El pensamiento feminista 
llega tarde: no hay sujeto que repartirse, todo era una ilusión.

La dualización sujeto/objeto, como asegura Françoise Collin, 
es considerada como posición masculina. «La verdad está del lado 
de lo no-uno» y «la decisión (política) de cambiar lo que es aparece 
entonces como una recaída en una posición fálica de dominio ahora 
estigmatizada: la gran ilusión».171 De modo que las feministas que 
pretenden seguir en su indagación por el sujeto de las mujeres pasa-
rían inmediatamente a ser fálicas en contraste con los filósofos post-
modernos, que ya no lo son. Para Collin, los juegos interpretativos 
de lo masculino y lo femenino, tal como la propuesta postmoderna, 
no hacen más que disimular las relaciones de poder entre hombres y 
mujeres, pues están lejos de la realidad de estos. Si bien resulta enri-
quecedor el pensamiento caleidoscópico postmoderno en el sentido 
de matizar los binarismos, no termina por erradicarlos en la rea-
lidad. En la vida cotidiana y en el manejo de la representación por 
parte de las instituciones de lo simbólico, lo masculino sigue siendo 
sinónimo de varón y lo femenino de mujer, con todas las connota-
ciones binarias y jerárquicas que hemos señalado precedentemente. 
Como asegura Collin: «magnificar la dimensión femenina consigna 
inmediatamente lo político a lo ontológico. En última instancia, y 
aunque ello no esté por cierto en la intención de los filósofos, esta 
confusión podría tener el efecto perverso de confirmar a las mujeres 

 171 Françoise Collin, Praxis de la diferencia. Liberación y libertad, Barcelona, 
Icaria, 2006, p. 23.
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en su posición, asimilándose esta posición, en apariencia, al ser en 
el mundo verdaderamente humano». En cierto modo este fenómeno 
postmoderno recuerda el enaltecimiento paradójico que el discurso 
misógino romántico establecía acerca de las mujeres. La belleza, su 
ligereza de espíritu, como pretendía Kierkegaard, situaba a la mujer 
«más allá» del varón, en una dimensión superior. Aun cuando en la 
vida real y cotidiana las mujeres estén discriminadas y oprimidas, 
su ser se eleva por encima de esta realidad. Un ama de casa es antes 
que nada un «ángel» (solo que un «ángel del hogar» significa, en el 
mejor de los casos, ser la trabajadora ad honorem para un marido, 
hijos y parientes a su cargo).

Cierto es, como reconoce Foucault, que el discurso construye 
al sujeto, y este cambio de paradigma puede auspiciar una modi-
ficación en el lugar que ocupan las mujeres, al menos las mujeres 
contemporáneas del siglo xxi, considerando que la diversidad y las 
rupturas de las culturas juveniles pueden —en cierto modo— erosio-
nar el binarismo patriarcal secular. Sin embargo, el efecto de cambio 
es lento y existen multitudes de mujeres que aún se viven feme-
ninas de acuerdo con la heterodesignación masculina. No hay más 
que observar la dificultad con que se encuentran los movimientos 
de mujeres para luchar contra la violencia simbólica y real infligida 
a las mujeres y la dificultad que encuentran las mismas mujeres 
violentadas para denunciar y escapar a la situación (femicidios que 
se multiplican en los países europeos y americanos). También da 
cuenta de la lentitud del cambio la persistencia del papel de objeto 
sexual de las mujeres, incluso por consentimiento propio, como es el 
caso del fenómeno farandulero de los teams (equipos) de animación 
de muchachas jóvenes en los balnearios y de la prostitución y porno-
grafía voluntariamente buscada.

Siendo lo inconsciente un lugar de ubicación del discurso del 
Otro, como asegura el lacanismo, y el discurso del Otro durante siglos 
—redoblado en el imaginario social más reciente, la reviviscencia 
patriarcal de la Modernidad— está lejos de reflejar la diversidad y la 
simetría entre las diferencias que desea la postmodernidad, conside-
ramos que la subjetividad moderna sigue construida sobre este anda-
miaje secular y requiere de cambios estructurales para producir un 
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nuevo orden simbólico. Que la filosofía postmoderna, el reconoci-
miento de la diversidad, de la multiplicidad, de la performance de 
género y la legitimación del transexualismo y de lo transgenérico 
irrumpa como un discurso deconstructivista no asegura per se un 
cambio en la continuidad de las subjetividades construidas durante 
generaciones a partir de un discurso falocéntrico. La construcción de 
los géneros, si bien ha variado a lo largo de la historia, no se ha des-
montado del binomio dominación masculina versus subordinación 
femenina. Tampoco se han desmontado los sinónimos de masculi-
no = hombre y femenino = mujer. Por lo tanto, no se ha podido desban-
car una desigualdad real entre hombres y mujeres que afecta a todos 
los ámbitos: político, económico, psicosocial y, ante todo, simbólico.

Para ciertos estudiosos de la subjetividad, el género como instru-
mento teórico para pensar la diferencia sexual no haría más que 
esencializar la masculinidad y la feminidad, así como deshistorizar-
las. Para algunos psicoanalistas cercanos de las nuevas tesis de géne-
ro y psicoanálisis,172 la categoría género, hasta la década de los noven-
ta, tendía a anular las otras diferencias tales como etnia, raza, clase, 
cultura, opción sexual, hasta que Frazer, Nicholson, Butler, Benhabib 
y Lauretis hicieron intervenir conceptualizaciones postmodernas. 
Sin duda, poner en relación la diversidad de otras categorías con los 
conceptos de género ha enriquecido el pensamiento feminista y no 
nos cabe duda de su pertinencia; sin embargo, no podemos dejar de 
considerar que en lugar del concepto de universal (si deseamos esca-
par de él) podemos apelar a aquel de «general»173 y establecer que 
existe un denominador común en todas las culturas del planeta por 
diversas que sean, que es la dominación masculina. Que esta adquie-
ra formas diferentes, tanto en las distintas generaciones como en las 
localizaciones geográficas, según las distintas clases, etnias y razas, 
no cabe ninguna duda. Pero, a prueba de lo contrario, podemos afir-
mar que el sistema sexo-género patriarcal se encuentra generalizado, 

 172 Juan Carlos Volnovich y Ricardo Rodulfo, «Variaciones para un prólogo posi-
ble», en Jessica Benjamin (ed.), Sujetos iguales, objetos de amor. Ensayos sobre el 
reconocimiento y la diferencia sexual, Buenos Aires, Paidós, 1997, p. 30.
 173 Linda Nicholson, «Gender», en A. M. Jaggar e I. M. Young (eds.), A compa-
nion to feminism philosophy, Oxford, Blackwell, 2000, p. 295.
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con sus matices y diversidades, pero con un eje común: la jerarquía 
entre los sexos. Volnovich y Rodulfo —los presentadores de los escritos 
de Jessica Benjamin, psicoanalista de género, y entusiastas de la post-
modernidad— destacan el término acuñado por la filósofa política ita-
liana Maria Luisa Boccia de igualdad compleja, que, según ellos, sería 
el instrumento teórico que nos permitiría trabajar una diferencia no 
estructurada en función de un orden jerárquico, ya que coloca como 
fundamento la reciprocidad. El riesgo que corremos en aceptar una 
perspectiva de este tipo es escamotear lo decisivo que tiene el análisis 
de género para el pensamiento feminista y esto es la consideración de 
las relaciones de poder, por ende jerárquicas, de dominación y opresión 
del colectivo de mujeres y el menosprecio de Lo femenino. A ello se 
suman las demás categorías mencionadas, de lo que resulta una rique-
za y multiplicación de las perspectivas, pero, asimismo, la neutraliza-
ción en términos de teorizar la diferencia, sin considerar la realidad 
moderna y contemporánea de la dominación masculina: es más bien la 
expresión de un deseo que una auténtica crítica.

Benhabib se refiere a la difícil alianza entre feminismo y postmo-
dernidad: «la versión fuerte de la tesis de la “Muerte del sujeto” no es 
compatible con los objetivos del feminismo».174 Negar el sujeto sería 
desconocer la posibilidad de resignificación y de autonomía del indivi-
duo. El feminismo considera que los individuos no son solo resultado 
de la heterodesignación, sino que, a pesar de ello, luchan en pos de la 
autonomía, sin lo cual sería difícil explicarse la emancipación femeni-
na. Benhabib señala que la filosofía occidental durante siglos ha tema-
tizado la historia del sujeto masculino de la razón, idéntico a sí mismo, 
excluyendo a las mujeres (lo otro, la diferencia) de dicha reflexión. De 
modo que Benhabib considera aceptable la desmitificación del sujeto 
masculino de la razón, pero no la negación de la subjetividad, que sería 
el ámbito donde formar y fortalecer la autonomía del individuo fren-
te al sistema simbólico que lo estructura. Benhabib cita a Braidotti, 
que afirma: «Me parece que las discusiones filosóficas contemporáneas 
sobre la muerte del sujeto cognoscente, la dispersión, la multiplici-
dad, etc., tienen el efecto inmediato de ocultar y socavar los intentos de 

 174 Seyla Benhabib, «Feminismo y posmodernidad: una difícil alianza», en C. Amo-
rós (coord.), Historia de la teoría feminista, Madrid, Thetys, 1994, p. 247.
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la mujer por encontrar una voz teorética propia. Rechazar la noción de 
sujeto en el mismo momento histórico en que la mujer está empezando 
a tener acceso a él, mientras se reclama, al mismo tiempo el “devenir 
femme” (como hace Guattari) del discurso filosófico mismo, puede des-
cribirse, al menos, como una paradoja»175 y añade que para «de-misti-
ficar un meta-discurso hay que tener primero acceso a un lugar en la 
enunciación» y que las mujeres, antes de poder subvertir los signos, 
deben aprender a usarlos. Más que una paradoja parece una exclusión 
de las mujeres del término de beauvoiriano devenir femme, ya que son 
los filósofos hombres quienes se han apropiado del concepto. Lo feme-
nino sin las mujeres, como denuncia Françoise Collin.176

El argumento de que «el sujeto es consustancialmente mascu-
lino, así como la razón o el logos del que se nos ha excluido», como 
asegura Amorós,177 no es suficiente para apartar a las feministas del 
proyecto ilustrado entendido como la emancipación del sujeto racio-
nal. En este sentido, como bien señala Molina Petit, esto tiene esca-
sa utilidad para el pensamiento feminista, ya que, en teoría, invali-
da cualquier reclamo de igualdad, puesto que esta es solo aparente 
según sus definiciones. Para los varones que acogen lo femenino como 
medida del ser verdaderamente humano, se trata de borrar la fronte-
ra entre masculino y femenino o, al menos, como señala Collin, hablar 
de «indecibilidad» y «tiende a hacer de los sexos una diferencia indi-
ferente», eludiendo la dominación, es decir, la figura política que la 
atraviesa, y también la dimensión trágica de la relación sexuada.178

A pesar de todo, examinar la influencia de la misoginia decimo-
nónica en la constitución de la subjetividad moderna resulta perti-
nente pues refleja no solo la construcción de ciertas características 
de las mujeres, sino también al sujeto falogocéntrico que ha extendi-
do su sombra durante tantos siglos de historia.

 175 Rosi Braidotti, «Patterns of Dissonance: Women and/in philosophy», citada ib., 
p. 248.
 176 F. Collin, Praxis de la diferencia…, p. 25.
 177 C. Amorós, «Feminismo, ilustración y post-modernidad», p. 342.
 178 F. Collin, Praxis de la diferencia…, p. 28.





CAPÍTULO 6

CONSECUENCIAS 
DE LA HETERODESIGNACIÓN 

MISÓGINA EN LA SUBJETIVIDAD 
DE LA MUJER MODERNA

[…] la operación de esta ley [la Ley del Padre] dentro 
de la vida de un niño o una niña es lo que el trabajo de 
Freud nos ayuda a entender.

Juliet Mitchell

Investigar la «subjetividad de la mujer moderna» lleva implíci-
to un posicionamiento conceptual que habla de lo universal del 
sujeto que ha sido establecido por el pensamiento de la Modernidad. 
El discurso decimonónico acerca de la diferencia sexual que podría-
mos resumir en un concepto pluralista de los hombres (varones 
iguales) y singular de las mujeres (las idénticas o «la mujer») ha 
culminado con el estudio psicoanalítico de la construcción de la sub-
jetividad de acuerdo con la supremacía de un significante,1 el falo. 
Los binarismos masculino/femenino, activo/pasivo, fálico/castrado 
parecen circular a lo largo de toda la obra freudiana y más tarde de 
la de sus seguidores, al menos de aquellos —como Lacan— que dan 
cuenta del orden simbólico patriarcal que nos rige. Al igual que Mit-
chell, consideramos «orden patriarcal» aquel que está construido 
bajo la Ley del Padre.2 Mitchell asegura en sus escritos, que preten-
den conciliar feminismo con psicoanálisis, como ya hemos mostrado, 
que Freud y su teoría no hicieron más que dar cuenta de un estado 

 1 J. C. Volnovich y R. Rodulfo, «Variaciones para un prólogo posible», p. 31.
 2 J. Mitchell, Psychoanalysis and Feminism…, p. xiv.
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de cosas en la construcción de las subjetividades, esto es, de un 
orden simbólico falocéntrico interiorizado que impone masculinida-
des y feminidades según los binarismos seculares. Añadiríamos que 
se incluyen igualmente binarismos que recorren la historia desde 
los relatos mitológicos: sol/luna; día/noche; claro/turbio; cielo/tierra; 
vida/muerte y tantos otros que culminan con naturaleza/cultura y 
finalmente con masculino/femenino, todos ellos homologables en 
esa misma comparación a la hora de definir el binomio hombre/
mujer y su jerarquización.

Juliet Mitchell lleva el pensamiento freudiano al terreno del 
feminismo y extrae una denuncia expresada entre líneas acerca de 
cómo el discurso patriarcal construye en lo inconsciente una conti-
nuidad del sistema de dominación, transmitiendo la jerarquía que 
hace de las mujeres seres subordinados. Estas interiorizan estos 
predicados con la consiguiente represión de sus aspiraciones de 
igualdad y terminan por aceptar la opresión y la no equivalencia 
entre los sexos. Nancy Chodorow, por su parte,3 añade que son las 
mismas mujeres las que se encargan de reproducir el orden 
patriarcal en la medida en que transmiten a sus hijos e hijas el 
modelo que han incorporado. Si aceptamos que la teoría psicoana-
lítica ha puesto sobre el tapete, involuntariamente, un estado de 
cosas que denuncia la estructura patriarcal de nuestro sistema 
sexo-género, muchas de las críticas feministas dirigidas contra la 
interpretación psicoanalítica estarían, finalmente, dirigidas hacia 
aquello que denuncia. Sin embargo, la crítica válida con respecto a 
la teoría psicoanalítica es que su denuncia (si es que se puede con-
siderar así) no es explicitada: es solo una lectura de lo que se da 
por hecho en la construcción de las subjetividades de hombres y 
mujeres. Esta suerte de neutralidad no hizo más, en su momento, 
que confirmar el discurso masculinista de la época y dar legitimi-
dad a la representación de la mujer que construye la misoginia 
decimonónica. Será el pensamiento feminista el que, al hurgar en 
los propósitos freudianos, terminará por resignificarla en clave de 
testimonio de una situación que merece una crítica: la construc-

 3 N. Chodorow, The reproduction of mothering… Véanse capítulos precedentes.
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ción de la subjetividad femenina desde la heterodesignación 
patriarcal. 

Sin embargo, influido por los conceptos postmodernos, el mismo 
psicoanálisis ha adoptado otra lectura de la realidad psíquica. Para 
Jessica Benjamin, representante por excelencia del psicoanálisis de 
género contemporáneo en la línea intersubjetiva (heredera de los/las 
disidentes de Freud, como hemos examinado en un capítulo prece-
dente), su reflexión se libera de la referencia fálica «para explicar el 
proceso de ruptura de la simbiosis materno filial».4 Para los autores 
que presentan el trabajo de Benjamin, el error de Juliet Mitchell 
es que no se atrevió a cuestionar el postulado básico de la estructu-
ración inconsciente —la Ley del Padre—, y terminó «convalidando el 
remanido argumento que considera la diferencia de los sexos como 
resultado del paso por un complejo de Edipo asimétrico para hom-
bres y mujeres; destino que se organiza en torno a la presencia, 
ausencia o exclusión del orden simbólico».5 Pero ¿resulta suficiente 
teorizar diferentemente la construcción de las subjetividades para 
que estas no respondan al orden simbólico patriarcal? ¿Consiste solo 
en cuestionar una teoría que da cuenta de un significante único, el 
falo, para que esto debilite el referente falocéntrico? ¿Se trata, enton-
ces, de negar que la conformación intrapsíquica de los humanos está 
marcada por el orden simbólico falocéntrico? Fue lo que pretendió 
hacer la Escuela Inglesa de Melanie Klein, poniendo a la madre 
como sustentadora de la figura de poder en lugar del padre, y consi-
derando el complejo de Edipo como una etapa más del desarrollo y 
no como la encrucijada fundamental para la diferencia sexual (here-
dero del sistema patriarcal de parentesco y de la circulación de las 
mujeres). En pro de la compatibilidad de las distintas líneas de aná-
lisis debemos decir que es tan vasta la psiquis humana que las teo-
rías divergentes constituyen perspectivas distintas de una realidad 
interna múltiple y compleja. Como ya hemos dicho, el mero hecho de 
que las mujeres guarden un intersticio mental, no colonizado por el 
discurso patriarcal, da prueba de dicha complejidad. Sin embargo, 

 4 Según J. C. Volnovich y R. Rodulfo, «Variaciones para un prólogo posible», p. 27.
 5 Ib.
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no considerar la pervivencia de una interiorización de este discurso, 
en la construcción de la subjetividad de las mujeres, nos parece del 
orden de una negación de un discurso moderno que aún constituye 
lo inconsciente humano. Sin embargo de todos los estudios contem-
poráneos, una perspectiva intersubjetiva parece complementar las 
aportaciones freudianas después de una larga controversia entre los 
herederos de las diferentes escuelas. Esta línea actual de trabajo, 
aun cuando en cierto modo provenga de los herederos de la línea 
disidente de la Escuela Inglesa, de algún modo integra los supuestos 
freudianos y abre una tercera vía para considerar la subjetividad de 
las mujeres dando cuenta de su dificultad en la sociedad patriarcal 
y de su subordinación. 

En efecto, la proliferación de los estudios psicoanalíticos que 
acogen la dimensión de género se ha dado más bien en la reflexión 
clínica a partir de estudiosas que acogen la línea intersubjetiva, ade-
más de aquella intrapsíquica clásica. Esta perspectiva, llamada 
intersubjetiva, parte de considerar la relación madre/infans como 
una relación entre dos sujetos a la vez que dos objetos de amor recí-
proco. Para esta perspectiva de trabajo, la consideración del psicoa-
nálisis clásico de la madre como «objeto» del infans tendría su origen 
en el discurso masculinista de la situación de lo femenino como obje-
to pasivo frente al sujeto activo masculino. Sin embargo, Freud 
advirtió que la maternidad era una posición activa y de algún modo 
nos previno contra esta simplificación. Jessica Benjamin explica que 
«la teoría intersubjetiva postula que el otro debe ser reconocido como 
otro sujeto para que el sí-mismo (self) experimente plenamente su 
subjetividad en presencia de ese otro».6 Para Benjamin existe en el 
desarrollo temprano del infans la capacidad de reconocer a la madre 
como sujeto y no solo como objeto, como sostiene la teoría clásica. La 
línea clásica, tanto la heredera de la Escuela Inglesa7 como aquella 
del freudismo, cuando analiza el proceso de individuación infantil, 
según Benjamin, es una perspectiva «infantocéntrica». Ella afirma 
que esta individuación a la manera clásica es un residuo estructural 

 6 J. Benjamin (ed.), Sujetos iguales, objetos de amor…, p. 62.
 7 D. Winnicott y seguidores.
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de la interacción del niño con la madre como objeto: es decir, el niño 
se autonomiza cuando logra interiorizar los objetos (personas) con los 
que se identifica. Benjamin señala que esta teoría «deja en el trasfon-
do no examinado los aspectos de participación, conexión y afirmación 
activa que se generan con la madre como otro […] [A la perspectiva 
clásica] no le interesa la fuente de las respuestas de la madre, que no 
solo reflejan su patología o salud (madre “narcisista” o “suficiente-
mente buena”)8 sino también su subjetividad necesariamente inde-
pendiente». Benjamin se propone indagar de qué modo una persona 
se convierte en capaz de gozar con el reconocimiento de otro y refiere 
que «el reconocimiento de la madre como sujeto no puede resultar 
simplemente de su internalización como objeto mental».9 Lo que cri-
tica Benjamin es que el objeto de amor no tiene sitio en la teoría como 
otro independiente y queda reducido a una función de estabilización 
del sí-mismo y no de una «ampliación de nuestra conciencia de lo 
externo ni del reconocimiento de los otros como seres animados por 
sentimientos independientes pero análogos a los nuestros».10 No 
entraremos aquí en mayor análisis sobre las distintas perspectivas 
actuales del psicoanálisis, pero nos interesa destacar que la perspec-
tiva de Benjamin sostiene que «la bifurcación cultural profundamen-
te arraigada de toda la experiencia en los polos del género organizado 
heterosexualmente debilita el reconocimiento de la subjetividad de la 
madre y perpetúa la fantasía de la omnipotencia materna», lo que 
contribuye al repudio que hace el infans en el momento del complejo 
de Edipo y su vuelta hacia el padre. 

Ahora bien, nos preguntamos qué se entiende por subjetividad 
de la madre en una sociedad patriarcal o en un sistema sexo-género 
que ha heterodesignado a la mujer y a la mujer madre en función de 
un orden masculinista y en términos de objeto o, en el mejor de los 
casos, de ejecutora de una función (materna/doméstica). Lo que inte-
resa en la lectura de cualquier análisis contemporáneo sobre la 
 subjetividad de las mujeres es no perder de vista el hecho —como 

 8 En la terminología de Winnicott, al que nos referimos en capítulos anteriores.
 9 J. Benjamin (ed.), Sujetos iguales, objetos de amor…, p. 63.
 10 Ib., p. 64.
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señalan las psicoanalistas cercanas a Lacan (Irigaray, Kristeva, 
Cixous)— de que la construcción de lo inconsciente en hombres y 
mujeres lleva la impronta del orden falocéntrico. ¿Cuál es el margen, 
entonces, de la posibilidad de las mujeres de concebirse como sujeto 
y afirmarse como tal en la percepción de otro? Es en estas variacio-
nes teóricas del psicoanálisis en las que se debate la explicación de 
un sujeto mujer, en otras palabras, del resquicio que se escapa a la 
heterodesignación en la construcción subjetiva.

6.1.  La subjetividad femenina, 
¿consecuencia del sujeto falocéntrico?

El acercamiento al estudio de la subjetividad femenina de las 
mujeres modernas pasa por adherir a la noción de un sujeto «sujeta-
do» a un orden simbólico, que al mismo tiempo se diversifica por la 
clase, la etnia, la cultura, pero que presenta un común denominador 
que es una heterodesignación por parte de un discurso sexo-genérico 
en el cual durante siglos las mujeres no han tenido voz, o, por usar 
palabras de Braidotti, no han tenido acceso a un lugar en la enuncia-
ción.11 La mayoría de los estudios contemporáneos realizados sobre 
la subjetividad de las mujeres con perspectiva de género han sido 
desarrollados por psicoanalistas de la línea intersubjetiva, como es 
el caso de Jessica Benjamin. Esta línea de pensamiento destaca la 
importancia de las relaciones entre sujetos; es decir, al contrario de 
la perspectiva clásica, la madre tendría algo que decir desde su ser 
sujeto de enunciación en la relación con el niño o niña, lo que podría 
interpretarse como ese punto de partida que informa a todo ser 
humano de que la mujer también integra lo humano.

Sin embargo, los estudios que sobre la subjetividad femenina se 
han iniciado desde mediados de los años setenta por parte de las 
psicoanalistas argentinas tales como Mabel Burin, Emilce Dio, 
 Martha Rosenberg, Irene Meler, Débora Tajer o Clara Coria, entre 
muchas otras, han mostrado cómo, en efecto, el orden simbólico 
patriarcal ha sido interiorizado por las mujeres, y contribuyen a una 

 11 En S. Benhabib, «Feminismo y posmodernidad…», p. 248.
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autocensura en términos de la sexualidad y del ejercicio del poder y 
de la competitividad,12 por lo tanto, las limitaciones internas para 
situarse en el mundo como sujeto enunciante y sustantivo. Muchas 
de las reflexiones realizadas a partir de experiencias clínicas condu-
cen directamente a la misoginia decimonónica, como es el caso de los 
dos sueños de pacientes que relataré a continuación.13

Un paciente de treinta años de edad que llevaba conmigo unos 
pocos años de análisis, la víspera del primer día de trabajo en su 
primer empleo como ingeniero, tiene un sueño. Viene a la sesión 
anterior muy contento por la obtención de su empleo y, al mismo 
tiempo, muy rabioso y preocupado porque su jefe era una mujer y de 
su misma edad. Era una idea que no podía tolerar. A la sesión 
siguiente (víspera de su primer día de trabajo) trae el siguiente sue-
ño: él entraba por un pasillo al cual daban muchas puertas que se 
abrían a dormitorios. En cada dormitorio había una cama y en cada 
cama una mujer desnuda, muy atractiva «y femenina», todas de 
razas diferentes. Una tras otra él las iba visitando y ellas se entre-
gaban de manera sumisa a una relación sexual que en todos los 
casos él llevaba a cabo con bastante violencia y mucha satisfacción. 
Mi paciente reconoció que el sueño lo reconfortaba para enfrentar al 
día siguiente la «humillación» que significaba para él tener una jefe 
mujer. La puesta en escena onírica de mi paciente no está tan lejos 
de las prácticas amatorias de James Bond (Teresa de Lauretis y su 
«Tecnología de género»),14 por decir lo mínimo, con mujeres esculpi-
das a imagen y semejanza de su deseo.

Me pregunto, esas mujeres, las del sueño de mi paciente, las de 
James Bond, ¿qué se supone que desean?, ¿es su deseo entregarse 
rendidas solo para calmar la angustia de muerte de Bond o la angus-
tia de castración de mi paciente?, ¿cómo se las arreglan ellas con esto 

 12 M. Burin et al., Estudios sobre la subjetividad femenina. Mujeres y salud mental.
 13 Recogidos en la práctica clínica de orientación psicoanalítica de quien sus-
cribe, práctica ejercida durante 23 años y publicados en «Una hormona llamada 
deseo», Revista Nomadías, n.º 5, Centro de Estudios de Género, Facultad de Filosofía 
y Humanidades de la U. de Chile, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 2001. 
 14 Teresa de Lauretis, «La tecnología del género», en C. Ramos (comp.), El género 
en perspectiva, México, UAM-Iztapalapa, 1991.
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de ser solo elementos de una serie, intercambiables, ocupando por 
turnos el círculo de luz que deja el reflector del deseo de él? A los 
pocos días, mi paciente tiene otro sueño, dijéramos que complemen-
tario del primero y que le ayuda a apuntalar mejor su narcisismo 
genérico amenazado por la presencia de «un superior» mujer: él 
entraba en una sala enorme al final de la cual estaba su jefa espe-
rándolo. En la puerta recibía de manos de unos amigos (varones, sus 
pares) una «máscara hecha de un material duro como mármol o gra-
nito y con pinchos». Nada más ponérsela él sentía que era un «maes-
tro de ceremonia» y podía abordar a la jefa, quien se le rendía sexual-
mente sin mayores prolegómenos. En sus asociaciones con respecto 
al sueño, mi paciente llegó a la conclusión de que el término «másca-
ra dura» se refería a «más cara dura» o sea, como una indicación de 
que él debía volverse «más “cara dura”», o sea, más osado. Podemos 
reconocer, en esta cesión (o imposición) de la máscara con pinchos 
por parte de sus pares, los atributos de la masculinidad de los que 
dispone el sistema sexo-género para la subjetivación de los varones. 
Esta máscara, que nos hace pensar en la tan conocida «coraza defen-
siva» de ciertas personalidades rígidas, sería el legado imaginario de 
la figura mítica del héroe.

Por esas fechas, una paciente, también de treinta años,15 con un 
grave conflicto con su deseo por los hombres en el sentido de no que-
rer hacer «concesiones de sometimiento de género», me relata el 
siguiente sueño: estaba compartiendo una actividad con el hombre 
que le atraía, se trataba de cocinar una cena que se suponía íntima. 
Entraba entonces una geisha y le decía a él que ese no era su sitio, 
que no debía estar cocinando, que no tenía por qué estar allí (impli-
cando que ese era un espacio depreciado para su condición de varón). 
Él se iba afuera a levantar pesas con un amigo. Ella, mi paciente, 
seguía cocinando y al momento la llamaban por teléfono, era una voz 
de mujer que le decía que él se había ido con otra que era «muy 
atractiva y escultural». Mi paciente se despierta llena de angustia.

 15 Escojo pacientes de treinta años para ilustrar este estudio, precisamente a 
raíz del artículo de S. Freud «La feminidad», 1932-1933, pp. 3177-3178, que compara 
flexibilidad psíquica entre hombres y mujeres de treinta años, en detrimento de estas 
últimas. Estos ejemplos datan de mi práctica clínica en Madrid, año 2000.
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La coincidencia en el tiempo de los sueños de mis dos pacientes 
acentuó mi reflexión acerca del contraste entre ambos casos y que 
podríamos interpretar como paradigmáticos: la contradicción inter-
na que muestra el sueño de mi paciente mujer y la coherencia del 
sueño de mi paciente varón con los estereotipos de género. Como si 
la dinámica del deseo funcionara de manera muy distinta para 
ambos, en lo que respecta a los contenidos que se derivan directa-
mente de las proposiciones del sistema sexo-género. En un caso 
benefician (al varón), en el otro constriñen y son fuentes de sufri-
miento (para la mujer). Lo que aparece como ineludible en nuestra 
práctica clínica y en nuestra investigación teórica es acceder a nue-
vas lecturas de la fantasmática de las mujeres. En su excelente y 
exhaustivo estudio sobre la sexualidad femenina, Emilce Dio Bleich-
mar expresa un posicionamiento claro frente a la sexualización 
femenina, propuesta de lectura que debería constituirse en premisa 
fundamental para nuestra práctica psicoanalítica: «Nuestra pro-
puesta es que lo que constituye la así denominada “mascarada”, “dis-
fraz”, “el imaginario del yo” femenino es, en realidad, su sexualiza-
ción, la forma de sexualización de su imagen que le viene impuesta 
por mandato de género y que contribuye a la escisión, clivaje, diso-
ciación en lo inconsciente de una tenaz resistencia a aceptar tal 
identidad. Tanto si es aceptada como rechazada será a costa de 
sufrimiento».16

Hemos relatado estos sueños con el fin de mostrar la perviven-
cia inconsciente de los estereotipos de género acuñados en los dos 
últimos siglos y que son interiorizados por los individuos en la 
construcción de su subjetividad. El presente capítulo no pretende 
ser un estudio acerca de la subjetividad en general, ni siquiera 
acerca de la subjetividad de las mujeres. Lo que pretende es mos-
trar, con la ayuda de experiencias clínicas de psicoanalistas con 
perspectiva de género, la pervivencia en la subjetividad femenina 
de las mujeres modernas de las directrices heterodesignantes que 
marcaran el ser y el deber ser de la Modernidad y las huellas del 
sujeto falocéntrico.

 16 En P. Errázuriz, «Una hormona llamada deseo».
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En cuanto al encuentro/desencuentro entre las dos perspectivas 
psicoanalíticas, aquella que solo considera lo intrapsíquico y la que 
pone el acento en lo intersubjetivo, debemos considerar una posible 
conciliación para complejizar la escucha clínica. Los avatares intrapsí-
quicos en un principio de la vida y la fantasmática en medio de la cual 
se debate el recién nacido de apropiación, destrucción, acogida o recha-
zo del objeto producto de la fragilidad e indefensión en que se encuen-
tra se pondrían en contraste con la respuesta real de la persona (obje-
to) que está en interacción relacional con el infans, o sea, la madre. 
Benjamin recurre a las teorías de Winnicott para mostrarnos de qué 
modo las respuestas de la madre, que no se corresponden con las fan-
tasías del recién nacido, demuestran la autonomía de aquella y, por lo 
tanto, relativizan la realidad intrapsíquica del infans. Por el contrario, 
como expresa Benjamin, «lo que no se puede elaborar y disolver con el 
otro externo se traspone a un drama de objetos internos; pasa del 
dominio de lo intersubjetivo al dominio de lo intrapsíquico».17 Por lo 
general, las vivencias del sujeto con el otro no están en los extremos ni 
se dan en forma absoluta, de modo que toda experiencia es elaborada 
intrapsíquicamente en un constante ir y venir intersubjetivo. Los pro-
cesos de internalización constituirían para Benjamin «un proceso 
constante de digestión simbólica que constituye una parte importante 
del ciclo de intercambio entre el individuo y el exterior». «El problema 
—añade— es la pérdida del equilibrio entre lo intrapsíquico y lo inter-
subjetivo, entre la fantasía y la realidad». 

Con respecto a la construcción de las subjetividades a partir del 
discurso del sistema sexo-género, podemos proyectar para su análi-
sis dos vectores: uno horizontal que representaría la internalización 
por parte del individuo de un sistema simbólico preexistente y, en 
especial, el acceso al lenguaje y, por lo tanto, la primera limitación 
humana —tener que formular una demanda que no da nunca cuenta 
exacta de la necesidad—; y un vector vertical que tendría que ver 
con el modo y los avatares en la relación con el otro que marcará la 
manera como se va asimilando la entrada en el sistema. Estos dos 
vectores no pretenden ser homologables al proceso intrapsíquico e 

 17 J. Benjamin (ed.), Sujetos iguales, objetos de amor…, p. 71.
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intersubjetivo, respectivamente, sino que contribuirían a diseñar un 
esquema en que el proceso dinámico de transmisión consciente/
inconsciente del orden simbólico por parte de los otros se va constru-
yendo como una malla que se teje tanto con lo intrapsíquico como 
con lo intersubjetivo, según el vector horizontal (común para todos 
los individuos) y el vector vertical (particular y singular a partir del 
vínculo con el otro o los otros). 

En otras palabras, la diversidad de estilos, de clase, de cultura, 
de etnia, de raza, de opción sexual de los adultos que reciben al nue-
vo individuo, sus avatares relacionales, los pliegues afectivos incons-
cientes, las expectativas, las identificaciones genealógicas y, en defi-
nitiva, todo el movimiento perpetuo de las categorías intrapsíquica e 
intersubjetiva en permanente proceso de ajuste será el bagaje que 
reciba al recién nacido, con un telón de fondo que es el sistema sexo-
género de la sociedad patriarcal. El individuo accede al proceso de 
construcción de su subjetividad desde el momento en que se inserta 
en el orden simbólico patriarcal, y la diversidad y singularidad 
dependen de las sutilezas que conlleva esta comunicación entre la 
fantasmática y la realidad, considerando que los otros de la realidad 
también se encuentran en un proceso de perpetuo ajuste de sus con-
tenidos intrapsíquicos con sus vivencias íntersubjetivas. Freud con-
sideró que lo intrapsíquico era heredero, de algún modo, de la filogé-
nesis («esquema filogenético», en palabras de Freud)18 y de todo el 
legado de la especie y de la cultura de la humanidad. Al menos, lo 
intrapsíquico en relación con el sistema simbólico puede considerar-
se como el ámbito regio para acoger los mitos, las fantasías conscien-
tes e inconscientes y las sensaciones desmesuradas y reales (cerca-
nas al cuerpo no simbolizado) del humano con las situaciones límites 
de indefensión y necesidad que están marcadas por un sistema 
jerárquico que no hace más que delatar su presencia durante el lar-
go período de dependencia infantil.

Recordaremos que para Freud y sus seguidores este primer 
momento de vida del infans, cualquiera que sea su sexo, está marcado 

 18 S. Freud, «Historia de una neurosis infantil (caso del “hombre de los lobos”)», 
1914 [1918], p. 2008.
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por la emergencia de una energía única, indeterminada, llamada 
masculina por los psicoanalistas como sinónimo de activa. Una ener-
gía que parte de las pulsiones y que tiende a investir un objeto exter-
no con amor u hostilidad. Más allá de la discusión del monismo o 
dualismo sexual, podemos considerar que el ingreso en el sistema 
sexo-género de hombres y mujeres, según Freud, parte en igualdad 
de condiciones. Solo que el discurso que rodea a ese niño o niña, sin 
que ellos/as sean aún conscientes de su diferencia, ya está marcado 
por la diferencia y por la pervivencia de lo instituido simbólicamente 
que marca la cultura. No solo la diferencia de los sexos y los atribu-
tos de género están en el discurso manifiesto de las instituciones 
(familia, escuela, nación), sino en los mensajes latentes e implícitos 
que se transmiten en las relaciones más íntimas entre padres y 
niños/as, y en especial en aquellas proyecciones inconscientes que 
vehiculan genealógicamente los adultos más cercanos (no solo de la 
madre). Las teorías psicoanalíticas que tienen en cuenta la adquisi-
ción del género por parte de los individuos sitúan este en el momen-
to en que adviene para el infans la representación de sí mismo, es 
decir, con la conformación del «yo» en tanto imagen de sí mismo/a, o 
sea, como representación o como imagen.19 Según John Money, la 
identidad de género ocurre alrededor de los dieciocho meses de 
vida.20 Para Dio Bleichmar el yo es, desde su origen, una representa-
ción del sí mismo/a genérico.

De modo que ese sentimiento de indiferenciación genérica de los 
individuos podría ser un momento previo a la aparición de la repre-
sentación de sí y, por lo tanto, asentado en aquellas vivencias tem-
pranas en las cuales resulta difícil estimar la impronta sino en for-
ma de referencias veladas a una aspiración de nirvana, de 
completitud, de fusión con otro y en un escenario fantasmático inva-
dido muchas veces por la pulsión de muerte. ¿Sería este «reducto 
irreductible» de los inicios de la vida lo que hace que hombres y 
mujeres se identifiquen como humanos y semejantes? ¿Hasta qué 
punto, una vez iniciada la andadura del «yo», hombres y mujeres se 

 19 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 65.
 20 A. Puleo, «Introducción. El concepto de género en la Filosofía», p. 15.
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identifican como semejantes? En mi experiencia clínica encontré 
muchas veces sentimientos de escisión de las mujeres: «yo como per-
sona» distinto de «yo como mujer». Esto nunca apareció en senti-
mientos de los varones. Sabemos por los estudios feministas que el 
«yo» hombre se asimila a ser humano en toda la dimensión de su 
construcción subjetiva y que la mujer, efectivamente, es considerada 
por el orden simbólico como la diferente, la otra. Es decir, existiría un 
terreno en común de hombre (en su totalidad) como persona con 
mujer (en su parcialidad) en aquel lugar en que no-es-mujer (es 
como persona) y que puede distinguirse del-ser-mujer. Esta escisión 
en la percepción de sí de un sinnúmero de mujeres ilustra la frase de 
Beauvoir: «no se nace mujer». En otras palabras, se nace persona y 
se deviene mujer. Sin embargo, habría que agregar un matiz, siguien-
do la hipótesis de Dio Bleichmar acerca de la instalación de género 
temprana: ese «persona» que las mujeres detectan diferente de 
«mujer» ¿es también mujer? Y este segundo «mujer» ¿no se referirá a 
la heterodesignación del ser mujer y no al sentimiento íntimo de 
sentirse «sí misma» generizada mujer? ¿Será este «persona» el espa-
cio de distonía frente a «mujer», semilla para la construcción de una 
subjetividad crítica?

Sería muy simplista reducir este proceso a una etapa pregenéri-
ca y a una postgenérica, como si la primera pudiera, a su vez, desli-
garse del discurso del sistema sexo-género. Que el psicoanálisis haya 
denominado masculina esta primera etapa de vida previa a la dife-
rencia sexual no entra en consideración para analizar el género. 
Según los planteamientos de Money y Bleichmar, la adquisición de 
género es previa a la etapa freudiana en la que niños y niñas se 
sitúan en un lugar de sujeto de la acción y de la enunciación en cuan-
to a su deseo. Para el psicoanálisis freudiano, la igualdad entre los 
sexos subsiste, en teoría, hasta que el sujeto masculino durante su 
tránsito edípico se apropia de dicho ámbito constituyendo el uno uni-
versal y, desde su lugar de sujeto, excluye a la mujer como una cate-
goría «otra». La niña, entonces, se ve obligada a abandonar el terri-
torio común para dedicarse a construir su feminidad, que consiste 
básicamente en abandonar dicho territorio. Sin embargo, no 
debemos perder de vista que, desde el momento de la concepción, 
las fantasías de los padres han proyectado una sombra genérica 
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diferente para niños y niñas, habiéndolos integrado desde ese mismo 
momento con las representaciones sexo-genéricas respectivas para 
unos y otras.

Para resolver el enigma de cómo sucede para las mujeres lo que 
afirma Benhabib —la existencia de un reducto identitario que nos 
permite poder reescribir el guion a partir de que somos algo más 
que la suma total de las representaciones de género—,21 o, como lo 
expresa Amorós: la capacidad hermenéutica constituyente de tras-
cender lo dado,22 sin lo cual no sería posible la creatividad más allá 
de los mandatos patriarcales, resultaría cómodo definir un tiempo 
pregénero para hombres y mujeres, especialmente para estas últi-
mas, al cual remontarse para poner en cuestión la determinación 
genérica ulterior. Si existiera este espacio pregénero en el infans 
antes de la identificación temprana con el género al que pertenece, 
no podría ser representado psíquicamente ya que el momento de la 
representación coincide con aquel de la inserción en el género. Tam-
poco puede ser imaginado, ni recordado, ni menos evocado. Enton-
ces ¿hay respuesta en el modelo psicoanalítico para este enigma? 
¿Cómo se construye para las mujeres ese espacio de «ser persona», 
aparentemente percibido independiente del género? El enigma se 
refiere a la fuerza que ha tenido la capacidad de resignificación de 
las mujeres a lo largo de la historia para cuestionar la cultura mas-
culina dominante. Pero ¿cómo construyen las mujeres esa capaci-
dad de resignificación? La paradoja consistiría en que esa identidad 
humana (como lo señaló Freud al recordar a sus colegas que la 
mujer «tambien integra lo generalmente humano») procedería de 
una internalización del uno universal como sí mismo (self), más allá 
(¿más acá?) de la temprana adquisición del género por identifica-
ción con «lo mismo» (un sujeto madre percibido como persona) y de 
la más tardía instalación de la diferencia sexual. Sin embargo, no 
está tan clara la existencia de un resquicio pregénero, ni tampoco 
una inscripción subjetiva potente de la primera etapa masculina o 
activa de la niña que plantea Freud, cuando el avance por la eman-

 21 C. Amorós, «Feminismo, ilustración y post-modernidad…», p. 348.
 22 Ib., pp. 348-349. 
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cipación y liberación de las mujeres ha sido tan lento no solo por la 
resistencia hegemónica, sino por la colonización internalizada del 
sistema patriarcal en las propias mujeres.

Es más, ¿podemos legítimamente referirnos a un momento pre-
vio a la adquisición de género sin estar negando las implicaciones 
del discurso del entorno frente al individuo desde su concepción? 
Emilce Dio nos ilustra sobre el particular acerca de que no hay un yo 
neutro y que el papel de los otros que rodean al futuro humano tiene 
una influencia desde la concepción. Expresa que «para la pareja 
parental (y con las nuevas tecnologías ecográficas a las pocas sema-
nas de gestación) el feto ya tiene sexo y es a partir de la forma de los 
órganos sexuales externos del feto o del bebé que se desencadena lo 
que John Money ha definido […] como el dimorfismo de respuestas 
ante los caracteres sexuales externos como uno de los aspectos más 
universales de vínculo social»,23 como él define el género y su cons-
trucción. Para Dio Bleichmar el género es una categoría psicológica 
que se construye a partir del deseo de los adultos que rodean al 
niño/a. Pero esto cambia solo en el modo de construcción, ya que toda 
proyección de los padres de niños nacidos con un sexo definido res-
ponderá, en principio, al par masculino=hombre=genitales masculi-
nos; femenino=mujer=genitales femeninos. Es posible que la medida 
de equivalencia de los géneros en lo inconsciente de los distintos 
padres varíe y en algunos predomine el deseo de igualdad de valora-
ción para niños y niñas y otros estén más cercanos a la versión secu-
lar de la inferioridad de las mujeres. También cabe que la diferencia 
sexual de los padres no esté tan prístinamente definida y que, a su 
vez, los géneros se conjuguen de forma flexible y heterogénea. Tam-
poco esto nos responde frente al resquicio que la formación genérica 
permite a hombres y mujeres escaparse al destino genérico. Por 
supuesto que el «escape» es parcial, aun cuando tengamos ejemplos 
ilustrativos de personas transgénero y de hombres y mujeres que 
pueden desembarazarse de los mandatos más extremos y cuestio-
narse el sistema sexo-género. 

 23 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 66.
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De modo que el razonamiento simplificador de que existe un 
momento del individuo común a todos los humanos previo a la adqui-
sición del género se vuelve relativo. Cabe distinguir este espacio 
imposible de la dinámica del deseo del sujeto, que puede muy bien 
corresponderse con una energía psíquica común a ambos sexos, a la 
cual la niña debe renunciar, como plantea Freud. Estaríamos, de este 
modo, relevando un matiz en la construcción de la subjetividad de las 
mujeres: si la coerción del género les es impuesta desde la concepción, 
y, más tarde, la diferencia sexual la separa de una dinámica deseante, 
supuestamente la misma que la de los varones, o sea, propia del ser 
humano, nos acercamos a un pliegue y un repliegue para el «devenir 
mujer». De manera que estaríamos suponiendo que la pervivencia de 
un resquicio de sujeto deseante en las mujeres, a pesar de los manda-
tos de género y del mandato de la diferencia sexual (adquirir la posi-
ción femenina: aceptar ser objeto de deseo según Lacan), podría ser el 
punto de partida egodistónico para una construcción de subjetividad 
crítica. En otras palabras, la erosión de la identificación con el propio 
género (que tanto a unos como a otras constriñe en un ser y un deber 
ser) podría posibilitarse desde una dinámica del deseo que no recono-
ce patrón genérico único y que tampoco reconoce la diferencia sexual.

La psicoanalista Mariam Alizalde acuña una seductora teoría 
que intenta responder a esta inquietud. Para ella, existiría una iden-
tidad primordial humana que se «enraíza en lo arcaico y acepta el 
imprinting de la especie». Alizalde incursiona un terreno poco usual 
en la reflexión psicoanalítica cuando expresa: «la a-sexualidad exis-
tencial implica al ser humano en tanto persona, más allá del sexo que 
lo engloba dentro de los conjuntos genéricos. Esta posición ex-sexua-
da arroja a todo humano a su condición perecedera. Es al nacer y en 
el psiquismo temprano donde el ser cobra prioridad. En el otro extre-
mo, ante la muerte, castración universal, ambos sexos deponen las 
diferencias y se presentan, una vez más, simplemente humanos, ante 
la experiencia final de la vida. El psicoanálisis, bordea, en este punto, 
una zona filosófica que se inserta inevitablemente en toda travesía 
analítica».24 Añade que existiría un espacio mental primario desliga-

 24 M. Alizalde, «Relaciones lógicas y controversias…», p. 26.



389La subjetividad femenina, ¿consecuencia del sujeto falocéntrico?

do del género, por cuanto en un principio de la vida la humanización 
del infans se construye con un conjunto padre y madre indiferencia-
dos, como un semejante humano. Esta salida que proporciona Alizal-
de para explicarse el enigma anteriormente descrito plantea un pro-
blema: si la relación del infans con los adultos más significativos 
transcurre por un proceso en el cual se entreteje lo intrapsíquico con 
lo intersubjetivo y considerando los vectores horizontal y vertical que 
señalamos acerca del orden simbólico y su transmisión —presente 
desde la concepción—, ¿qué sucede con el discurso del otro (y el dis-
curso del Otro…) durante esta supuesta etapa ex-sexuada?, ¿qué 
sucede con el mecanismo de identificación proyectiva de lo incons-
ciente de los adultos en la constitución humana del recién llegado? 
¿Qué sucede con la inscripción de las instituciones de lo simbólico?

Al fin y al cabo, el discurso del otro inmediato (que a la vez vehi-
cula el discurso del Otro, sistema simbólico) envuelve al recién naci-
do en una violencia de interpretación25 que no escapa a la diferencia 
sexual. Es decir, la madre actúa como una mujer-madre, hablante,26 
frente a un humano semejante o diferente (niña/varón) y el padre 
como un hombre-padre, hablante, frente a un humano semejante o 
diferente (varón/niña), con todas las connotaciones que el sistema 
sexo-género les ha adjudicado, especialmente en la época de la crian-
za. Sin contar con que el principio de equivalencia humana al que se 
refiere Lagarde27 no está forzosamente presente en la consideración 
de los adultos, hombres o mujeres, ni tampoco en las instituciones 
que reciben al recién nacido (hospital, familia, cultura). Parece, 
entonces, muy remota esta posibilidad de una vivencia humana ex-
sexuada cuando las respuestas del medio no solo son heterogéneas 
según las individualidades, sino también diferentes frente a un 
recién nacido niña o niño, tal como lo definió Money (distintas res-
puestas del entorno social frente a la diferencia sexual que marcan 
los caracteres anatómicos). Las fantasías de los padres de cómo será 

 25 En palabras de P. Aulagnier, La violencia de la interpretación.
 26 Es decir, inmerso/a en los significantes y significados sexuados y jerarqui-
zados.
 27 Marcela Lagarde, Aculturación feminista, Buenos Aires, Centro de Documen-
tación sobre la Mujer, 2000, p. 11.
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ese sujeto —desde la concepción misma— es un proyecto sexuado y 
no puede más que imprimir a ese individuo en un género y en los 
mandatos del mismo. Que esta inscripción sea más leve o más peren-
toria, tenga ella matices en cuanto a la incursión en ambos géneros, 
parta de una ideología de aceptación de la diversidad, no por ello va 
a ser asexuada, como lo propone Alizalde. Es más, cada ser humano 
es concebido en el seno de una política sexual muy determinada, 
como analiza Millett,28 la que también marcará, desde lo intersubje-
tivo, el lugar que ha de ocupar ese recién nacido/a.

Sin embargo, la tesis de Alizalde trae consigo un apartado verda-
deramente útil para desarrollar el pensamiento acerca del género, y 
es la existencia de una dimensión ambigua en lo inconsciente acerca 
de la diferencia sexual y, por ende, del género. Expresa lo siguiente: 
«el discurso engañoso de lo inconsciente alerta al psicoanalista acer-
ca de la verdad manifiesta. Cuando un paciente dice “ella es agresiva” 
o “él me humilla”, habrá que investigar quién es ella, si detrás de ella 
no se esconde un él, una escena, una fantasía combinada, un objeto 
multiforme, un ser inanimado, etc. La apariencia discursiva suele 
alejarse bastante del sostén consciente de los escenarios fantasmáti-
cos. En la clínica, una cierta coagulación de género entorpece la nece-
saria flexibilización de la escucha: para el psicoanálisis, una mujer no 
es siempre una mujer ni un varón un varón». En efecto, lo hemos 
comprobado muchas veces en el análisis de pacientes, y cito un sueño 
de una paciente que ejemplifica la afirmación de Alizalde: una pacien-
te de cuarenta años, que relata haber tenido una difícil relación con 
su madre, con su abuela y con todas las figuras femeninas de su 
entorno, tiene el siguiente sueño: «estoy discutiendo a gritos con X 
(su actual marido) y le estoy reprochando que no me considera como 
su igual y lo más curioso del sueño es que, de pronto, no es su cara, 
sino que es la de mi madre. Su cara se transforma en la cara de mi 
madre, pero sigue siendo él. En el sueño a mí me parece esto de lo 
más normal y le sigo gritando». No corresponde entrar más a fondo 
en el análisis del sueño, pero lo interesante es que el reproche funda-
mental que la paciente hace a los hombres, a quienes prefiere como 

 28 Véase capítulo precedente.
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interlocutores antes que a las mujeres (que nunca la consideren como 
su igual, sino siempre como un objeto a admirar y a seducir), se con-
funde con un reproche fundante a la madre. Este sueño tiene impor-
tancia frente a la definición de género, un igual, un diferente, la 
madre y el marido fusionados en su fantasía. Sin detenernos en 
ampliar el análisis de este sueño, queremos ilustrar que, al igual que 
Alizalde, detectamos en la fantasía inconsciente la existencia de un 
territorio en el cual géneros y sexos se confunden, o incluso un terri-
torio en el que existen criterios de diversidad más allá del binarismo 
absoluto. De hecho, no es necesario ir tan lejos para comprender que 
la impronta de género, por más fuerte que haya sido durante siglos, ha 
preservado un territorio en el cual no se observa una adscripción rígida 
al mismo. De otro modo, no podríamos verificar fenómenos de ambigua 
y/o versátil pertenencia a cada género, o de posibilidad de intercambio 
de papeles entre los géneros.

Como señala Puleo, no resulta fácil determinar o definir el esta-
tus ontológico del sujeto. La filósofa expresa que es un tema comple-
jo y que se «halla relacionado con el debate Modernidad-Posmoder-
nidad […]. En este debate se enfrentan las que sostienen que el 
sujeto es constituyente, es decir, que tenemos una parte de libertad 
para elegirnos y aquellas pensadoras que sostienen que estamos 
totalmente formados/as por los discursos dominantes y que no nos 
queda realmente ningún resquicio de libertad».29 La política emanci-
patoria de las mujeres, como hace notar Puleo, no habría sido posible 
sin este resquicio de autonomía. La pregunta clave sería, entonces, 
¿cómo se forma este ámbito subjetivo relativamente a salvo de la 
inscripción simbólica de la jerarquía sexual desde el punto de vista 
del análisis psíquico? 

Cabe preguntarse si, en la «otra escena» de la transmisión mani-
fiesta del ordenamiento de los sexos y de los mandatos de género, 
dentro del sistema sexo-género no existiría la certeza de su arbitra-
riedad. Es decir, que subyazca silenciada, oculta y negada tanto por 
parte de hombres y mujeres la certeza de la equivalencia e igualdad 

 29 A. Puleo, «Introducción. El concepto de género en la Filosofía», p. 33.
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de los sexos, certeza que ha sido conveniente ocultar para beneficiar 
la dominación de un colectivo sobre otro. Si esta certeza subyace y 
navega a lo largo de la historia delatada por los esfuerzos continuos 
que ha hecho el poder hegemónico masculino para probar su superio-
ridad (véase la obsesiva repetición misógina de las elites masculinas 
del siglo xix frente a la amenaza de la emancipación de las mujeres), 
debemos a ella, o al menos a lo que se transpira de ella, este resquicio 
ajeno a la jerarquización. Si esta fuera de hecho, no habrían sido 
necesarios tantos esfuerzos de opresión como han realizado los hom-
bres a lo largo de la historia para subordinar a las mujeres, ni habría 
sido necesaria la legislación que legitimaba a los varones para deten-
tar el poder subordinando a las mujeres a su dominación, legislación 
que ha sobrevivido durante siglos en las instituciones occidentales. 
La sospecha de que arbitrariamente se haya escogido la clasificación 
binaria según los caracteres anatómicos clasificados macho y hem-
bra, escamoteando cualquier otra posibilidad,30 ordenando la diversi-
dad de la especie en dos colectivos únicos y, luego, organizando el 
sistema simbólico de tal manera que un colectivo domina al otro y 
esto se constituya en jerarquía, abre la posibilidad de que estas pirue-
tas culturales seculares dejan forzosamente un resto fuera del siste-
ma. Esto es una manera de decir, porque pensaríamos entonces que 
ese resto «fuera del sistema» no estaría simbolizado y aparecería así 
en el territorio de la psicosis. Por lo tanto, no puede ser exactamente 
un resto, sino un revés. Aquello que ha sido escamoteado pero que 
pervive del revés de lo instituido. Esto sería tanto la diversidad 
humana más allá del binarismo como la equivalencia entre sexos y 
géneros. Pensamos que lo escamoteado está emergiendo en este 
siglo xxi en las manifestaciones de la diversidad sexual, de la ambi-
güedad genérica y de las manifestaciones de múltiples sexualida-
des. Sin embargo, y para nuestro pesar como mujeres, las nuevas 
sexualidades quieren dejar atrás la lucha de emancipación y libera-
ción de las mujeres como si estuviera superada.

 30 Precisamente, los estudios de género de John Money se refieren a la adqui-
sición de uno u otro en humanos nacidos anatómicamente hermafroditas o al menos 
ambiguos, e intervenidos en función de adaptarlos a un sexo u otro. Véase el texto de 
Foucault sobre Herculine Barbin.
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Sin pretender dilucidar cuál es la parte de la psiquis que se 
resiste a la impronta genérica determinante y totalizadora, y enten-
diendo con Amorós y Benhabib que es una parte importante de la 
construcción del sujeto mujer, examinaremos la heterodesignación 
del sistema sexo-género en la subjetividad femenina, tal como la 
escucha de género psicoanalítica la ha observado en la clínica con 
mujeres.

6.2. La moral de las mujeres y la construcción subordinante

Ha sido la división sexual del trabajo y de los ámbitos sociales, 
a los que han sido adscritos hombres y mujeres a lo largo de la his-
toria la que posiblemente haya construido la instancia moral de los 
sujetos. En este estudio entendemos por instancia moral la interna-
lización de los códigos culturales del bien y del mal, de las normas 
sociales de convivencia y de los mandatos específicos de género, 
según la Ley del Padre, en nuestro sistema sexo-género que recorre 
un espectro que se extiende desde la prohibición del incesto y el 
mandato de exogamia hasta la división sexual de los ámbitos socio-
políticos. Los estudios freudianos han considerado la construcción 
de la moral como un proceso que sucede en una instancia psíquica 
llamada superyó que sería la encargada de ejercer las funciones 
de juez y censor del «yo». Para el psicoanálisis el superyó es un 
«censor delegado por las instancias sociales en el yo»31 y resultaría 
de la internalización de las normas éticas de los padres. No será 
solo la internalización de los mandatos explícitos, sino de la instan-
cia moral inconsciente de ambos padres, a su vez construida a par-
tir de sus propios padres, es decir, que a través de este proceso se 
perpetúan las tradiciones de generación en generación. Los manda-
tos no serán los mismos para hombres y mujeres en función del 
lugar simbólico que el sistema sexo-genero les ha asignado, de la 
construcción diferente de sus subjetividades y de los papeles socio-
culturales específicos para los que han sido adscritos. Como señala el 
Dictionnaire de la psychanalyse de Roudinesco y Plon, el desarrollo 

 31 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 1057.
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del superyó es diferente para el niño y la niña. «Mientras que para 
el niño el superyó reviste un carácter riguroso, a veces feroz, que es 
resultado de la amenaza de castración vivida en el período edípico, 
para la segunda [la niña] el recorrido es diferente: el complejo de 
castración se ha instalado antes del de Edipo. El superyó femenino 
será menos opresor y menos intolerante». Las teorías postfreudia-
nas se diferencian de la fundante con respecto a la adquisición más 
temprana de la censura, como en el caso de Klein, o dice relación 
con la figura arcaica de la madre y el lugar del padre, como en el 
caso de Lacan. En cualquiera de las concepciones psicoanalíticas 
acerca de la instancia moral de los sujetos está presente la cons-
trucción de límites internos a partir de censuras que proceden de 
un orden simbólico que es en un principio exterior al individuo y al 
cual debe acceder para constituirse como tal. Este orden simbólico, 
como sabemos, es un sistema sexo-género construido sobre la base 
de una sociedad patriarcal; por lo tanto, en la instancia moral vere-
mos reflejadas las leyes que se han construido desde la jerarquiza-
ción de los sexos.

La distinta inscripción de las normas morales en hombres y 
mujeres es por primera vez destacada por Carol Gilligan en los años 
ochenta en su trabajo In a different voice (En una voz diferente),32 y, 
según un estudio psicosocial que realiza, asegura que la ética feme-
nina es distinta de la masculina. La primera sería una ética de cui-
dado, y la segunda una ética de justicia. La ética de justicia propia 
de los varones se caracterizaría por un cierto formalismo e imparcia-
lidad y pondría el énfasis en la defensa de sus derechos, enfocándose 
particularmente en la justicia. La ética de cuidado, propia de las 
mujeres, en cambio, se centraría en el cuidado de otros, en la respon-
sabilidad de las relaciones concretas y sería menos implacable pues-
to que para elaborar un juicio tendría en cuenta el contexto y se 
identificaría con mayor facilidad con el otro. Para construir una ética 
de justicia, es necesario partir de las personas como estando separa-
das, independientes y supone una concepción del individuo previo a 

 32 C. Gilligan, In a different voice: Psychological Theory and Woman’s development 
(En una voz diferente: Teoría psicológica en el desarrollo de la mujer).
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las relaciones sociales. Para construir una ética de cuidado, es nece-
saria una comprensión del mundo como una red de relaciones en las 
que se inserta el Yo. De ahí surge un reconocimiento de las respon-
sabilidades hacia los demás. Para los hombres, la ética se basaría en 
el respeto de los derechos formales de los otros. Sería el derecho de 
un ser humano a hacer lo que desee sin afectar los derechos de los 
demás, por lo que supone poner reglas que reduzcan la invasión de 
otros derechos y así limiten el daño al mínimo. La responsabilidad 
hacia los demás se entiende como una limitación de la acción, un 
freno a la agresión. Para las mujeres, en cambio, no se trata solo de 
contener la agresión, también supone una preocupación por la posi-
bilidad de omisión, de no ayudar cuando podríamos hacerlo.33 Pode-
mos reconocer en estas definiciones de Gilligan cómo la ética de las 
mujeres estaría marcada por el mandato de género de dedicarse a la 
reproducción, a ser-para-otros, al cuidado de los demás como queha-
cer primordial, mientras que la ética de los hombres estaría configu-
rada por la inquietud de establecer sus derechos, por una mayor 
lejanía con los vínculos afectivos, en otras palabras, con la posibili-
dad que le confiere el sistema de ser-para-sí.

De acuerdo con Puleo, Gilligan habría recogido el pensamiento 
de Kohlberg según el cual habría seis niveles de desarrollo moral, 
siendo el más elevado aquel que se guía por principios morales abs-
tractos, en el cual no se situarían las mujeres, quienes se encuentran 
solo en el tercer nivel que responde al afán de agradar y de cuidar a 
otros. Gilligan argumenta que, si bien hombres y mujeres poseen 
una ética diferente, la una no es superior a la otra, sino que son «dos 
voces distintas dentro de la moral».34 El estudio de Gilligan muestra, 
efectivamente, cómo hombres y mujeres han concebido morales dis-
tintas según los mandatos de género de nuestro sistema. La dificul-
tad que encontramos con el trabajo de Gilligan es que parecería dar 
por sentada la ética femenina sin denunciar que, en efecto, las 

 33 C. Gilligan, en el estudio de Gloria Marín, Ética de la justicia, ética del cui-
dado, 1993. <File://F:/Eticadelajusticiaeticadelcuidado.htm>, consultado en julio de 
2008.
 34 A. Puleo, «Introducción. El concepto de género en la Filosofía», p. 35.
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mujeres han sido preparadas para cuidar más que para defender su 
espacio y sus derechos. En otras palabras, lo que constata Gilligan 
parecería contribuir a legitimar una formación subjetiva que ha sido 
designada para cumplir con los mandatos que conviene al sistema 
sexo-género. Si bien su estudio parecería «naturalizar» las dos éti-
cas, no deja de ser interesante en el sentido de que su lectura da 
cuenta de las diferencias establecidas en la instancia moral de hom-
bres y mujeres que se corresponden con los lugares simbólicos a los 
que han sido asignados. Desde el momento en que reconocemos en 
las instancias morales la impronta del sistema sexo-género, también 
podemos aspirar a que estas puedan flexibilizarse, tal como se está 
pretendiendo en el siglo xxi: hombres cuidadores, mujeres defenso-
ras de sus derechos. 

Por su parte, la psicoanalista Nora Levinton estima que las 
mujeres han sido requeridas para cuidar y han aprendido a «hacer 
de la frustración una virtud» o, dicho de otro modo, a narcisizar la 
frustración,35 lo que contribuye a su valoración, lo cual se condice con 
ser-para-otros y se contrapone a cualquier esfuerzo de ser-para-sí. El 
mandato de género que ha acuñado la moral de las mujeres es aquel 
del cuidado de otros; las féminas han desarrollado a lo largo de gene-
raciones una valoración de ellas mismas en función de la renuncia y 
de la disponibilidad por miedo a la pérdida de los vínculos y del apre-
cio de los demás. La consecuencia de no seguir estos mandatos mora-
les es el desarrollo de culpa, y por eso las mujeres se encuentran con 
sentimientos ambivalentes en lo que respecta a su liberación. Esta 
construcción moral dificulta a las mujeres para luchar por sus dere-
chos y para escoger profesiones que estén relacionadas con la compe-
titividad y con ganar dinero.36 Por el contrario, los varones encuen-
tran legítima la competitividad —según su ética de justicia— y la 
defensa de sus derechos, así como el ejercicio de poder. Para las 
mujeres esto entra en contradicción frecuente con el cuidado de los 

 35 Nora Levinton, El superyó femenino, la moral en las mujeres, Madrid, Biblio-
teca Nueva, 2000, p. 193.
 36 Clara Coria, El sexo oculto del dinero, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoame-
ricano, 1986.
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vínculos interpersonales. Desde los mandatos de cuidar de los otros, 
las mujeres protegen los vínculos muchas veces a costa de renunciar 
a sus legítimas demandas, sean en el ámbito familiar o laboral. Este 
conflicto es a menudo inconsciente y denuncia la complicidad que 
han debido desarrollar las mujeres con el sistema sexo-género y su 
perpetuación. El papel del maternaje que señala Chodorow, como 
vimos en el capítulo precedente, es precisamente la respuesta modé-
lica a la función que la sociedad patriarcal ha requerido de las muje-
res durante siglos. La mística de la feminidad que denuncia Friedan 
y que causaría en las mujeres «el malestar que no tiene nombre» 
sería la inscripción moral que guiaría su comportamiento, en mayor 
o menor grado dependiendo de la diversidad cultural, de clase, de 
etnia o raza.

A este mandato de cuidado por parte del sistema hay que sumar 
aquel de «no sentirse con derecho a expresar agresividad», como 
señala Levinton.37 De manera que encontramos, en la construcción 
de la instancia moral de la mujer moderna, al menos dos componen-
tes en los que se puede reconocer la misoginia romántica: el ideal del 
«ángel del hogar» y el vituperio de la mujer malvada, agresiva, 
luchadora. Para Levinton estos contenidos son implantados a partir 
de la intersubjetividad y perpetúan el maternaje como estilo vincu-
lar, y la madre como ideal en la identidad de género. La estrategia 
—aunque parezca paradójico— ha consistido en igualar «el mal 
como genérico mujer, como origen, causa, transmisora, guardiana y 
heredera del mal»,38 lo cual legitima la censura que se opone a la 
agresividad de las mujeres, a la pulsión hostil y al deseo de poder. 
Los estudios psicoanalíticos muestran como el infans, sea niña o 
niño, desde su dependencia e indefensión, tiende a desarrollar una 
pulsión hostil, un deseo de poder, especialmente de apoderarse del 
objeto (madre), quien, en definitiva, es vista como fuente de supervi-
vencia. Llamamos a esto la pulsión de dominio. La unión con la 
madre, la fusión con ella y la identificación, conforman los deseos 
amorosos. Más adelante en su maduración, al darse cuenta de cuán 

 37 N. Levinton, El superyó femenino…, p. 180.
 38 Ib., p. 181.
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diferentes de sí son los demás, el niño y niña pequeño/a desarrollan 
el llamado deseo hostil, que se expresaría en intenciones de reducir 
al otro diferente y calmar así su desconcierto. Al experimentar el 
deseo hostil unido a la pulsión de dominio, el niño/a comienza a tener 
una representación de un deseo nuevo: el deseo de poder.39 Poner en 
práctica este deseo de poder posibilita al infans el aprendizaje del 
mundo, la exploración del espacio y de los objetos, el desarrollo de la 
curiosidad, de la inquietud, de la investigación, en otras palabras, es 
el momento en el que se asientan las bases para los procesos cogni-
tivos y su capacidad de aprendizaje. La tolerancia a la frustración y 
la adaptación a situaciones nuevas dependerán de su facilidad inter-
na y externa de poner en práctica el deseo de poder. De ello depende-
rá, a su vez, la calidad de su desarrollo psicológico y la indepen-
dencia que construya de los demás, por lo tanto, de su mejor 
supervivencia en la sociedad.

Pero esto no se da de la misma manera en niños y niñas. Las 
niñas encuentran más obstáculos para desarrollar su capacidad de 
poder, ya sea porque son consideradas frágiles, ya sea porque se les 
estimula la virtud de la docilidad. La idealización de la mística feme-
nina y de la ética de cuidado dificulta que el medio permita a las 
niñas la hostilidad, la necesidad de afirmación de sí, la competitivi-
dad por establecer su lugar en el desarrollo social. Las madres encar-
gadas de transmitir los mandatos de género, a su vez, han sido lleva-
das a construirse como ideales de entrega materna y, en general, 
tienen dificultad para reconocer su agresividad o sus sentimientos 
hostiles. Cuando surgen diferencias con sus hijos/as, estas son atri-
buidas a los niños/as y sus reclamos son censurados. Con mayor 
razón se censuran aquellos de las niñas y se transmite el «ideal 
femenino» como mandato de docilidad, obediencia y pasividad. Las 
niñas se ven llevadas —por el lugar simbólico en que el sistema 
las coloca— a reprimir la pulsión de dominio, el deseo hostil y el 
deseo de poder con el fin de conservar el amor de los adultos y la 

 39 Mabel Burin, «Sobre la pulsión de dominio y el deseo de poder en las mujeres», 
en M. Burin et al., Estudios sobre la subjetividad femenina. Mujeres y salud mental. 
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aprobación de su feminidad.40 Los niños, en cambio, se ven estimula-
dos a explorar el entorno, a manipular todo tipo de objetos, a con-
quistar el espacio a modo de héroes viriles. Ser activo, temerario y 
aguerrido es celebrado por los adultos y se consideran cualidades 
para la construcción de su masculinidad. Las niñas en el espacio 
lúdico se encuentran con estímulos que las condicionan a la labor 
doméstica, a la maternidad como destino y a la pasividad en sus 
juegos. «La docilidad como forma de no oponer resistencia a quien 
detenta alguna forma de poder va consolidando una actitud de 
repliegue frente a las exigencias de los otros y obstaculiza la alterna-
tiva de identificar más claramente los deseos y necesidades 
propias».41 Si en algún momento la niña pudo expresar su agresivi-
dad y deseo de poder fue con la madre hasta que los mandatos de 
género impusieron como virtud la docilidad y la represión de la agre-
sividad. Cuando aparece la interacción con el padre, el papel de 
género ya ha sido internalizado por la niña, que habrá aprendido su 
lugar subordinado. 

Este fenómeno y la leyenda misógina de que las mujeres rivali-
zan entre sí más que los varones entre ellos ayuda a que a las muje-
res les resulte más cómodo expresar su hostilidad con otras mujeres 
o en un vínculo de pareja o en cualquier relación que se asemeje al 
vínculo primario con la madre. Es decir, en situaciones del ámbito de 
lo privado. La socialización de las niñas, siendo el terreno fértil para 
que prospere el mandato de docilidad, constituirá un referente insos-
layable a la hora de luchar por su emancipación y por los derechos 
que les corresponden. No solo las mujeres arriesgan a incurrir en una 
falta frente a otros, sino también frente a lo que su instancia moral 
les dicta, que es la represión de su deseo de poder. Como señala 
Levinton, «la legitimación de la violencia en donde la agresividad de 
los varones se considerará un rasgo de carácter, en las niñas ocurrirá 
todo lo contrario».42 La leyenda de la maldad natural de la mujer, que 
necesita ser controlada por el sistema, legitima la represión de la 

 40 N. Levinton, El superyó femenino…
 41 Ib., p. 180.
 42 Ib., p. 182.
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agresividad, y, como vimos al estudiar la misoginia romántica, la 
mujer, que salió a luchar codo con codo con los hombres para el adve-
nimiento de la democracia, fue rápidamente descalificada y someti-
da nuevamente al espacio doméstico. Las virtudes que, a partir de 
entonces, se ponderaron fueron la renuncia, la dedicación a los 
demás y, en resumen, un deber ser para otros. De modo que podemos 
reconocer en el estudio de Levinton la impronta que ha dejado en la 
construcción moral de las mujeres la representación decimonónica 
que hicieran las elites de varones desde la ciencia, la filosofía, el arte 
y la literatura. Mujer malvada, que tiene que redimirse desarrollan-
do la virtud de la entrega, destinada al cuidado de otros, implicando 
esto la renuncia a luchar por los derechos de participar en la vida 
pública al mismo nivel que sus hermanos.

El ideal de la docilidad femenina que debilita la pulsión de domi-
nio de las mujeres ha tenido consecuencias en la posibilidad de luchar 
más eficaz y rápidamente por los derechos que le corresponden como 
humanas. La inserción en igualdad de condiciones en el ámbito 
público y en la vida laboral se ha visto entorpecida no tan solo por la 
resistencia masculina a compartir el espacio público, sino por la ins-
tancia moral construida en las mujeres que ha llegado —en mayor o 
menor medida— a identificarse con los mandatos que las subordi-
nan. El fenómeno techo de cristal detectado por la psicoanalista 
Mabel Burin es un introyecto43 más de los propósitos dominantes de 
la fratría que se hizo cargo de renovar el sistema sexo-género a par-
tir de la instalación del Nuevo Régimen. Por mandato de la reorga-
nización de la sociedad moderna, las mujeres no pudieron estable-
cerse en igualdad de condiciones con los hombres en el acceso a la 
educación, a la política, al poder, a la confección de las leyes sino muy 
paulatinamente y discriminadamente hasta el día de hoy. Recorde-
mos que Burin define techo de cristal como aquella superficie invisi-
ble que limita la ascensión de las mujeres en sus carreras laborales44 

 43 Llamamos «introyecto» a aquella interiorización de un concepto que no es 
sintónico con el Yo pero que ha sido internalizado forzadamente y actúa con eficacia 
desde el interior para ejercer una censura.
 44 M. Burin, «El Techo de Cristal en la construcción de la subjetividad femeni-
na», p. 5.
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y, agregaríamos, en su lucha por compartir el espacio público y el 
poder con los varones.

El ámbito público moderno ha sido creado a la manera de los 
hombres imponiendo ellos los valores que consideran masculinos y, 
por lo tanto, legítimos para su gobierno. Al mismo tiempo, han acu-
ñado los valores que consideraban femeninos para las mujeres, quie-
nes debían contribuir a la sociedad con una tarea de cuidado y de 
gobierno de un espacio doméstico y no productivo sino reproductivo. 
De este modo, el espacio de la producción de bienes y de confección 
de leyes estuvo organizado a la manera de los valores que se consi-
deraban masculinos, que, si bien podían ser compartidos por muje-
res, no resultaba de recibo que así fuera. En la nueva división del 
trabajo se distinguió muy bien, a partir del discurso decimonónico, lo 
femenino que correspondía a mujeres de lo masculino que corres-
pondía a hombres. Se tuvo mucho cuidado en vituperar a las mujeres 
que intentaban «invadir» el territorio de sus compañeros y esta aspi-
ración —a no ser que fuera por estricta necesidad de superviven-
cia— fue ampliamente descalificada hasta que llegó a constituirse 
en sinónimo de antinatura. En un siglo en el cual se instala la demo-
cracia en Occidente y que se termina con los privilegios por derecho 
divino, las mujeres son nuevamente convocadas a un papel de com-
plemento, un papel secundario y dependiente. Las mujeres interiori-
zan el mandato de techo de cristal y lo convierten en una realidad 
subjetiva, tanto más porque no tuvieron el tiempo suficiente para 
colectivizar la resignificación de los nuevos paradigmas cuando ya 
eran requeridas para tareas solitarias y aisladas. Como explicara a 
finales del siglo xix Flora Tristán, según nos ilustra Ana de Miguel: 
«la situación de las mujeres se deriva de la aceptación del falso prin-
cipio que afirma la inferioridad de la naturaleza femenina».45 En la 
actualidad lo traduciríamos por «techo de cristal interno», como ha 
denominado este fenómeno la psicoanalista Miriam Tasini, explican-
do por qué «la mujer se ve inhibida a la hora de competir con su 

 45 En Ana de Miguel, «Movimientos sociales y polémicas feministas en el siglo xix: 
fundamentos ideológicos y materiales», en A. Puleo (ed.), El reto de la igualdad de géne-
ro: nuevas perspectivas en ética y filosofía política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, p. 94.
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contraparte masculina». Agrega Tasini que, según estudios acerca de 
las expresiones de hostilidad entre niños y niñas, ellos no muestran 
diferencia antes de los cuatro años y, sin embargo, las niñas —des-
pués de esa edad— entran en un período de inhibición de los impul-
sos agresivos. Los impulsos agresivos tendrían dos vertientes: la pri-
mera conduciría al cumplimiento de objetivos de una acción en el 
entorno y la segunda vehicularía la agresividad destructiva.46 La 
dificultad para los adultos estaría en transmitir tanto a niños como 
a niñas la diferenciación y la utilidad de la primera vertiente sobre 
la segunda. Aparentemente, esto no se realiza del todo y, en general, 
el mandato de género para las niñas consiste en reprimir toda agre-
sividad, sea esta constructiva o no, mientras que para los niños se 
admite el uso de ambas vertientes. Estos mandatos serían incorpo-
rados por los sujetos y, de este modo, constataríamos que las mujeres 
parecen tener una mayor cantidad de prohibiciones del superyó con-
tra la expresión directa de la agresividad y sus derivados, según 
expresa Levinton. La agresividad abierta es equiparable a masculi-
nidad. Esto no está aprobado por el conjunto de estándares del 
superyó. La idealización decimonónica de la mujer ensalza la bon-
dad, el misticismo y la entrega, como se observa en la representación 
de las mujeres en la pintura (Rossetti, Klimt, Mucha y tantos otros) 
y en la literatura romántica de la época (Keats, Schiller, Schlegel, 
entre otros), como hemos visto en los capítulos del inicio de este libro.

Las mujeres agresivas son percibidas como «perras», menos que 
humanas, «difíciles de amar», según refiere Tasini.47 La afirmación de 
Tasini reenvía directamente a los juicios decimonónicos acerca de la 
mujer moderna, competitiva, sexual y agresiva; muchos propósitos 
literarios y artísticos representaban a la mujer moderna cercana al 
animal e incluso se les llamaba «perras»48 (Zola, Mendès, etc.), sin 
más, como sigue siendo la expresión anglosajona de bitch (‘perra’) des-
tinada a mujeres insumisas. Podemos comprobar por los estudios psi-
coanalíticos acerca del techo de cristal que las mujeres modernas han 
interiorizado la censura de la que han sido objeto durante la nueva 

 46 Miriam Tasini, «Techo de cristal interno», en T. Lartigue y M. Ureta (comps.), 
Sexualidad y género. Una visión psicoanalítica, Buenos Aires, Lumen, 2005, pp. 168-169. 
 47 Ib., p. 177.
 48 Como ejemplo, la «perra» de Catulle Mendès en su Mephistophéla (1890).
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educación patriarcal del siglo xix. Como afirma Burin, los estereotipos 
sociales configuran el techo de cristal, de ahí formulaciones tales como 
«las mujeres temen ocupar posiciones de poder», «a las mujeres no les 
interesa ocupar puestos de responsabilidad», «las mujeres no pueden 
afrontar situaciones difíciles que requieran actitudes de autoridad y 
poder». Burin en su trabajo de investigación comprueba que las muje-
res interiorizan este estereotipo, sin cuestionarlo, y «lo repiten como si 
fuera el resultado de elecciones propias», pero que, en un contexto más 
amplio de sus deseos, admiten una contradicción con la búsqueda de 
prestigio, reconocimiento social, etc.49 

Consideramos con Burin que el techo de cristal tiene una ver-
tiente en la construcción de la subjetividad de las mujeres que juega 
a favor de la subordinación femenina. La psicoanalista distingue: 
«rasgos objetivos, impuestos por la cultura patriarcal imperante en la 
mayoría de las organizaciones diseñadas sobre modelos de trabajo 
tipificados como masculinos; y rasgos subjetivos, construidos a lo lar-
go de la historia de cada sujeto, en su singularidad».50 De este modo 
se perpetúa en la actualidad el discurso de la excelencia, ya que los 
altos cargos y los puestos de mayor responsabilidad y poder escasa-
mente se encuentran en manos de mujeres y son celebrados como 
una excepción. Las mujeres se contentan en el mundo laboral con 
cargos medios, independientemente de que posean altas capacidades 
o calificaciones. Si recordamos lo que constata Gilligan, acerca de la 
ética de los hombres y las mujeres, podemos comprender que las 
mujeres que, en general, han construido su moral en función de los 
mandatos de ser-para-otros y de cuidado y responsabilidad por 
los afectos, encuentren dificultades a la hora de ejercer la competiti-
vidad y el deseo de poder que se requiere para prosperar en el ámbito 
público. La lentitud con que se ha venido consiguiendo la igualdad de 
oportunidades para hombres y mujeres no solo habla de la hegemo-
nía masculina, sino de la legitimación de la jerarquía hombre/mujer 

 49 Mabel Burin, «Género y psicoanálisis: subjetividades femeninas vulnerables», 
en M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoanálisis y subjetividad, Buenos 
Aires, Paidós, 1996, p. 82.
 50 M. Burin, «El Techo de Cristal en la construcción de la subjetividad femeni-
na», p. 5.
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que ha sido interiorizada por las mujeres. Este grado de subordina-
ción interna, que responde a una censura de la moral propia (repri-
mir aquello que no se corresponde con su sexo), varía según las 
clases, las etnias, las razas y la opción sexual de las mujeres. El nivel 
de empoderamiento de las mujeres para desafiar el juicio social y 
moral acerca de comportamientos genéricamente incorrectos depen-
derá de múltiples factores, desde los modelos familiares y genealógi-
cos hasta el lugar en la jerarquía humana que le hayan acordado en 
la infancia, así como del cruce con las variables de clase, etnia o raza. 
De modo que recuperar el deseo de poder que ha sido sistemáticamen-
te reprimido será una cuestión de práctica y aprendizaje, especialmente 
en una resignificación colectiva del ser y deber-ser de las mujeres.

La decisión del renovado patriarcado moderno de seguir excluyen-
do a las mujeres del ámbito público, la inquietud por la demografía y la 
voluntad de fortalecer la familia burguesa como núcleo de la nueva 
sociedad se acompañó, en el siglo xix encabalgándose en el xx, de un 
trabajo ímprobo por parte de las elites masculinas por construir una 
representación de «la mujer» que la instara a aceptar estas condiciones 
que les imponía el régimen emergente. Los estudios psicoanalíticos, 
desde los clásicos hasta los contemporáneos, han constatado que la 
subjetividad de las mujeres modernas se ha visto profundamente 
influida por esta heterodesignación. Como ya hemos manifestado, pen-
samos que la insistencia de subordinación ha dejado del revés (la otra 
cara de la moneda) la sensación de arbitrariedad de la misma. Si no 
fuera una construcción voluntarista del sistema sexo-género, no habría 
necesidad de imponer la subordinación desde las leyes y las costum-
bres. Si fuera, como se pretendía en el siglo xix, una consecuencia 
«natural» de la diferencia de los sexos, no sería necesario el someti-
miento de las mujeres: estas integrarían «naturalmente» el lugar de 
segundonas. Solo el reconocimiento de la arbitrariedad de la construc-
ción de la desigualdad ha permitido, a las mujeres y a algunos hombres 
de la Modernidad51 reclamar por la igualdad de hombres y mujeres. 

 51 Véase John Stuart Mill en Inglaterra, que presentó al Parlamento más de 
2000 demandas a favor de la igualdad ciudadana de las mujeres en su derecho al 
sufragio.
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El ámbito público, sus normas y códigos de funcionamiento han 
sido construidos según normas éticas masculinas, en las que reconoce-
mos lo que Gilligan describe como ética de justicia, es decir, la legitimi-
dad en la búsqueda de lugares justamente repartidos entre pares; por 
lo tanto, la reivindicación de derechos y la dinámica competitividad/
cooperación son los métodos empleados. Las indicaciones que las muje-
res han recibido desde lo explícito y lo implícito de la censura social, 
finalmente interiorizada, han sido las de desarrollar sus capacidades 
de cuidar a otros, de privilegiar los vínculos y de sentirse responsables 
por ellos, lo cual se ajusta a la tarea que la Modernidad les ha conferi-
do en el ámbito privado. Los varones, durante siglos, han instalado un 
universo propio fuera del ámbito familiar y, animados por los manda-
tos de la masculinidad, han instalado el deseo de poder, con legitimidad 
siempre que se acoja a la ética de justicia. El sistema patriarcal ha 
permitido a los hombres construir su subjetividad en función de desa-
rrollar la pulsión hostil y la agresividad. Las jerarquías masculinas 
etarias o de clases y castas han sido establecidas en esta dinámica de 
repartición «justa» del poder. Es decir, repartición del poder según 
cómo se han defendido los lugares en dicha jerarquía. Las mujeres, en 
esta organización masculina, encuentran dificultades. Sin duda que la 
pulsión de dominio —común a hombres y mujeres— según su grado de 
represión, que depende de cómo se han desarrollado los procesos inter-
subjetivos, será la que emerja para constituir el impulso de investiga-
ción necesario que vehicule el deseo de poder.52 Sin embargo, su impul-
so estará entorpecido por los mandatos de género para las mujeres que 
deben ajustarse a una feminidad dócil, pasiva y al servicio del cuidado 
de otros. Estas características, que la construcción de una ética de cui-
dado ha proporcionado a los códigos de acción, femeninas y necesarias 
para hacerse cargo de la reproducción, no son las apropiadas para 
abrirse paso en la conquista del ámbito público. 

Sin duda, la represión de la pulsión hostil y del deseo de poder a 
la que se refiere la psicoanalista Burin53 no ha sido suficiente para 

 52 Esto es aplicable no solo a las mujeres, sino a todo grupo subalterno frente a 
la dominación del grupo hegemónico.
 53 Ib., p. 5.
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que estos impulsos hayan desaparecido de la subjetividad femenina; 
de otro modo resultaría imposible la paulatina inserción laboral de 
las mujeres que se ha venido constatando en el período moderno y 
contemporáneo y su acceso a puestos de responsabilidad. Sin embar-
go, el esfuerzo es mayor para las mujeres que para los varones, 
incluidos aquellos que se encuentran en grupos oprimidos. Se trata 
de conciliar los mandatos de cuidado de los vínculos y la necesidad 
de aprecio de los otros con aquellas aspiraciones de igualdad de 
derechos y de un lugar equivalente entre los varones. Las cualidades 
que ha desarrollado en las mujeres la ética de cuidado no son valori-
zadas en el desempeño en el ámbito público y se usan en detrimento 
de las mismas mujeres, para su subordinación, compromiso y servi-
cio a los demás. Las actitudes asertivas de las mujeres, la ambición 
de poder y la agresividad son vistas como poco acordes con su géne-
ro, incluso por parte de las propias mujeres. La fuerza, la acción, la 
agresión, la resistencia, el vigor son consideradas cualidades mascu-
linas. Quedan para las mujeres la debilidad, la tolerancia, la transi-
gencia, la resignación. 

Las mujeres en el ámbito laboral tienen una alternativa con dos 
posibilidades igualmente dañinas para su autoestima: si son ague-
rridas para conseguir propósitos que ambicionan, son censuradas 
por ser «poco femeninas»; si no lo son, permanecen en el lugar desva-
lorizado de la subordinación. Por todo ello, las mujeres modernas 
han sido ambivalentes en su estrategia de lucha. Nos remitimos a 
los análisis de Betty Friedan cuando distingue dos estrategias de 
reivindicaciones: alpha y beta.54 Se le llama alpha a la forma racio-
nal, directa y asertiva de encarar las situaciones, y beta al modo 
flexible, mediatizado, compromisario de negociar. Las mujeres fluc-
túan entre las dos estrategias, siendo la estrategia alpha castigada 
por el juicio social y muchas veces reprimida con violencia física 
(como en el caso de las manifestaciones de las sufragistas en el siglo 
xix y principios del xx) y la beta, que incluye las estrategias solapa-
das que desarrolla todo grupo oprimido, también es descalificada 

 54 Conceptos de Betty Friedan, citados en Á. Perona, «El feminismo america-
no…», p. 136.
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como astucia deshonesta y, en el mejor de los casos, su efectividad no 
es evidente. No es de extrañar, entonces, que —como relata Kate 
Millett— el movimiento feminista de la Primera Ola, después de 
llegar a su primera meta, la obtención del sufragio, se eclipsara 
durante años producto del agotamiento que significó la lucha duran-
te setenta años. No solo por los conflictos externos con la sociedad 
patriarcal, sino por los conflictos internos con las propias contradic-
ciones que son consecuencia de la internalización de mandatos que 
no están en sintonía con el yo, pero que han llegado a constituir un 
eje de valoración y autoestima, como señala Levinton con aquel con-
cepto «narcisizar la frustración» o hacer de la frustración una virtud. 
De modo que podemos concluir, a partir de los estudios de Levinton, 
que la moral de las mujeres modernas da cuenta de la impronta que 
ha dejado la heterodesignación decimonónica sobre el deber-ser de 
las mujeres.

Con respecto a la construcción de la moral, los psicoanalistas no 
siempre están de acuerdo con el momento de la formación de la ins-
tancia del superyó. Para Freud y sus seguidores, este se construye a 
partir del complejo de Edipo, esto es, con la adquisición de la dife-
rencia sexual producto de la Ley del Padre, y, para los herederos de 
la Escuela Inglesa de las Relaciones Objetales de Klein, el superyó 
sería una formación más temprana en la vida humana. Levinton, 
desde la línea intersubjetiva, asegura que existe una configuración 
temprana del superyó que parte de la interrelación con la madre, lo 
cual configura una moral diferente en la niña por cuanto ella (la 
madre) vehicula un modelo de feminidad, lo que incluye «los fantas-
mas de género» que transmite a su hija en mensajes preverbales y, 
luego, explícitos.55 Este modelo, confirma Levinton, «es prescriptivo 
por excelencia, abarca inscripciones diversas y deja su impronta 
fundamental en lo que posteriormente constituirá la instancia 
superyoica de la niña».56

Lo que vendría, entonces, a consolidar la formación superyoica 
será el pasaje por el complejo de Edipo que da cuenta de los lugares 

 55 N. Levinton, El superyó femenino, p. 185.
 56 Ib., p. 186.
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que ocupan hombres y mujeres en el sistema sexo-género. Sin embar-
go, Levinton señala que los mandatos de género se organizan más 
temprano en la psiquis femenina, en el momento preedípico y en la 
estrecha relación con la madre, su igual. Es a partir de entonces 
cuando la ética de cuidado por vía de la identificación echa sus raíces 
en la moral femenina. «La madre será como persona y figura la 
representante del paradigma que valoriza como lo propio del género 
el cuidado de la vida y de las relaciones»57 y la niña adquiere un 
«sentido de sí misma sobredeterminado por la igualdad de género 
con la madre». Levinton señala que «desde los adultos se implantan 
contenidos a la niña que constituyen el soporte de lo que se proyecta 
como identidad propia del género femenino y por oposición comple-
mentaria al género masculino como lo diferente al igual».58 De modo 
que para esta línea de análisis los mandatos de género son anterio-
res a la represión de la sexualidad, lo que no se aleja de los estudios 
freudianos que sitúan una primera identificación del niño con su 
padre antes del complejo de Edipo. Para la niña, existiría entonces 
una entrada en el género a partir de la identificación con la madre, 
pero el género ya estaría presente para ella, como para el niño, desde 
el discurso de los adultos desde el momento de su concepción.

Lo que resulta interesante de estas afirmaciones de Levinton es 
que la sexualidad de las mujeres se establece en la infancia paralela-
mente a esta situación de «igual que la madre», lo que la lleva a nar-
cisizar la tarea de cuidado y el apego por encima de otros espacios de 
experiencias. El momento más valorado de la mujer según la hetero-
designación moderna es la maternidad y el maternaje, de modo que 
el narcisismo de la niña, siendo una igual, se apegará en mayor o 
menor medida a este modelo para construir su autoestima. Sin 
embargo, la inquietud es qué sucede con la sexualidad femenina y 
con hacerse cargo, como sujeto, de su deseo cuando el modelo primero 
consiste en ser-para-otros. No hay que perder de vista el telón de fon-
do del sistema sexo-género que precede cualquier vínculo particular 
y que ha construido una definición de feminidad. Como afirma Dio 

 57 Ib., p. 187.
 58 Ib., p. 186.
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Bleichmar, «[…] la feminidad preexiste a la niña, a la madre y al 
padre, y […] el estudio de su ontogenia no puede dejar de hacerse 
desde la prioridad de la concepción de la feminidad en las institucio-
nes de lo simbólico que la instituyen», y añade: «La feminidad no 
puede separarse de los valores de la feminidad, de los ideales de la 
feminidad, de los mitos de la feminidad. Estos son los elementos cons-
titutivos, pues la feminidad no es ajena a la sexualidad de la niña».59 
Tampoco es ajena la heterodesignación de la feminidad a la sexuali-
dad de la mujer adulta y no podemos evitar relacionar las fantasías 
masculinas eróticas acerca de la mujer como lánguido objeto sexual o 
como erótica personificación de Satán y su maldad. Por otra parte, en 
la representación de la mujer por parte de la Europa victoriana, 
importada exitosamente en América, la mujer había sido un modelo 
de virtud y de castidad hasta que a fines del siglo xix se impone la 
figura de la femme fatale. ¿De qué modo estas representaciones uni-
das a aquellas que la ciencia hizo de la histeria femenina durante el 
siglo xix están presentes en la sexualidad de la mujer moderna?

La psicopatología de la mujer, desarrollada en la época contem-
poránea, puede ilustrar la influencia de dichas representaciones en 
la construcción femenina de la mujer moderna. Solo que, al igual que 
Mabel Burin, usaremos el término psicopatología solo para «comuni-
carnos con otros expertos en salud mental»,60 nominación tradicional 
que merece muchas dudas con respecto a su utilización para definir 
diversas personalidades de las mujeres.

6.3.  Improntas misóginas en psicopatología: 
la histeria de las mujeres modernas

¿Será la Salomé moderna la heredera de la histeria femenina 
decimonónica? O, más bien, ¿será Salomé la precursora de la histe-
ria del siglo xx? En la obra de Wilde, Salomé seduce y no se entrega. 
Dice Wilde por su boca: «nunca se ha abandonado ella a un hombre»,61 

 59 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 417.
 60 Mabel Burin, citada por Irene Meler en «Psicoanálisis y género…», p. 241.
 61 O. Wilde, The complete stories…, p. 531.
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identificándose, la bella, con la luna. Por su parte, el Patriarca de la 
historia, compara la luna con una mujer loca que busca amantes por 
todos los sitios y con una mujer borracha que deambula desnuda. 
Wilde da un toque nuevo a la leyenda de Salomé: ella reclama la 
cabeza del Bautista porque el santo ha rechazado su deseo amatorio. 
Ella está despechada, su narcisismo está herido y decidirá besarlo 
aunque sea muerto. Se apoderará de su objeto cuando ya no cabe 
respuesta alguna por parte de aquel. De este modo, Salomé podrá 
conservar su deseo sin consumarlo —preservado de cualquier des-
ilusión— a la vez que vengará su narcisismo herido. Pero el narcisis-
mo de Salomé no solo está herido por el rechazo de Juan, sino por 
una previa humillación: el vituperio del que ha sido objeto su madre, 
Herodías, por el juicio del Bautista contra su unión con el nuevo 
marido, en otras palabras, por enjuiciar y condenar su deseo. El Bau-
tista, joven de la nueva generación, una y otra vez condena el deseo 
femenino, tanto en la madre como en la hija. Salomé, entonces, 
demostrará que, si bien no puede situarse en el lugar de sujeto 
deseante, gracias a su obligada posición como objeto deseado, podrá 
desplegar el poder, el dominio y la hostilidad.

La Salomé que describe Huysmans,62 la Salomé de Moreau, se 
yergue, fálica, como centro de atención de la escena montada para 
el beneficio del Tetrarca. Con un símbolo de poder en su mano, un 
lirio blanco a modo de cetro, Salomé avanza, grandiosa, al centro de 
la escena. ¿Estamos frente a lo que la psicopatología denomina per-
sonalidad fálico-narcisista de la mujer, que se encuentra descrita a 
medio camino entre la histeria y la personalidad obsesiva-
compulsiva?63 Exhibicionista, contradictoria, demandante y narci-
sista despechada, se nos revela Salomé como paradigma de la fem-
me fatale. Como la luna, la mujer seductora es virgen: tal como la 
descripción que hace Otto Kernberg64 de la seudohipersexualidad 
de la histérica, «la provocación sexual y la posterior frigidez o 

 62 Remitimos a capítulos anteriores.
 63 E. Dio Bleichmar, El feminismo espontáneo de la histeria…, p. 181.
 64 Psicoanalista contemporáneo americano mencionado en el trabajo de Dio 
Bleichmar citado.
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rechazo es típico de esta estructura».65 Para el psicoanalista, la 
ambivalencia de la histérica con la sexualidad sería consecuencia 
del vínculo edípico no resuelto y, en el mejor de los casos, la histé-
rica sucumbirá a «amores imposibles» o a tomar como pareja un 
sustituto de un vínculo al estilo de la infancia. Aparentemente, 
ninguna reivindicación narcisista por parte de la mujer entraría 
en línea de cuentas para quienes proponen el complejo infantil 
como causa de la histeria.

En efecto, muchos/as de los/as autores/as del siglo xx que han 
estudiado la histeria femenina coinciden en afirmar que la histérica 
se encuentra atrapada en medio del triangulo edípico que no puede 
resolver. Dora, la paciente de Freud —paradigma para el psicoanáli-
sis de la dinámica de la histeria—, se debate entre el conflicto con su 
padre, el amor a la amante de su padre y los avatares con el marido 
de ella. Dora aparece en medio de triángulos amatorios que confir-
man lo que los analistas clásicos aseguran. Sin embargo, reflexiones 
psicoanalíticas contemporáneas de género observan que el principal 
conflicto para Dora (y para la histérica) es la construcción de la femi-
nidad, construcción según parámetros simbólicos heterodesignantes 
que atentan contra el narcisismo (valoración) de la mujer.66 La ten-
dencia homosexual que encontramos en la mujer histérica estaría 
precisamente relacionada con su preocupación por descifrar la femi-
nidad. Salomé también aparece en medio de un triángulo poniendo 
en práctica su feminidad en clave de poder: para reivindicar la 
sexualidad de su madre y poder vengarla de Juan el Bautista (quien 
la condenaba) acepta bailar para seducir a su padre adoptivo. Salo-
mé es el centro de la escena admirada por la madre y por el marido 
de la madre. Salomé encarna el poder desde su sexualidad, en medio de 
un triángulo que le sirve de escenario, identificándose con la madre 
para reponer la valoración de su persona vituperada por Juan. Sin 
embargo, la perspectiva de género con respecto a la valoración y al 
conflicto no aparece relevada en los estudios clásicos de la histeria, 

 65 Ib., p. 178. La cursiva está en el texto.
 66 «El análisis que hace Emilce Dio Bleichmar del famoso caso Dora es brillante 
y convincente», señala la psicoanalista Marie Langer, ib., p. 180.
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que se limitan a confirmar los efectos (síntomas) tomando como pun-
to de partida patógeno el conflicto infantil. La descripción fenomeno-
lógica de Krohn67 citada por Dio Bleichmar68 se ajusta a la figura de 
Salomé cuando el clínico se refiere a «los deseos de exhibición y de ser 
admirada» de la mujer fálico-narcisista y del «temor a la […] humi-
llación». Efectivamente, la descripción de Krohn no está lejos de la 
Salomé de Wilde, quien es humillada por el Bautista que la rechaza 
una y otra vez, a ella —la tan deseada por otros hombres— y a la 
Salomé de la leyenda, que pide venganza por su madre vituperada. 
Despechada y herida, lo manda matar. 

Por su parte, la Salomé de Moreau ilustra lo que refiere Krohn 
expresando que ella «está centrada en afirmar el poderío de su sexua-
lidad, de su belleza, más que [en] preocupaciones por los sentimien-
tos hacia los objetos [personas]». Efectivamente, Salomé no siente 
ninguna compasión por aquel que la humilló ni por las consecuencias 
que les ocasione la traición que solicitara a los soldados cuando les 
manda decapitar al santo contra los deseos del rey. Desde la mayor 
indiferencia, ella desafía las órdenes de Herodes arriesgando la vida 
de sus súbditos para apoderarse de lo que desea: la cabeza de Juan. 
Se exhibe luego frente al Tetrarca y la corte bailando, según Moreau, 
con los pies desnudos en el charco de sangre del recién decapitado sin 
importarle ningún sentimiento y ciertamente sin arrepentimiento, lo 
cual es confirmado por la segunda tela de Moreau, La aparición, en 
la que claramente desafía sin temor la aparición de la cabeza decapi-
tada y luminosa del Santo. Sin embargo, ¿serán todas las manifesta-
ciones de Salomé únicamente consecuencia de la no resolución del 
complejo infantil, o entrará en juego una humillación más profunda 
de su narcisismo por ocupar el lugar de objeto de deseo y solo eso, 
como es el caso para Herodes, el Tetrarca, y el lugar despreciado por 
el Bautista? Frente a la humillación de ser deseada solo por sus dotes 
eróticas a la vez que rechazada por las mismas, Salomé se cobra un 
alto precio: la cabeza de quien humillara a su madre y ni siquiera se 

 67 Reflexiones sobre la histeria del psicoanalista A. Krohn (1978), «Hysteria. 
The elusive neurosis», Psychol. Issues, Monog. 45/46, Nueva York, IUP, ib., p. 182.
 68 Ib., pp. 182-183.
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rindiera a sus encantos como hicieron otros. La generación de la 
mujer joven que reivindica el lugar de la mujer de la generación ante-
rior y el suyo propio. Lo que también resalta en Salomé es la relación 
con su propio deseo. Salomé desea un imposible: el beso del santo. En 
esta manifestación, la Salomé de la leyenda sería la perfecta histéri-
ca descrita en los manuales. Sin embargo, en este deseo también apa-
rece el narcisismo herido y el deseo de reivindicar el deseo de la 
madre por su nuevo marido frente al juicio represivo de Juan.

Quienes hayan acuñado la leyenda69 y quienes la hayan revivido 
en el siglo xix no están desencaminados con respecto a la necesidad 
de reivindicación de las mujeres y de compensación narcisística. 
Posiblemente, muy a pesar de ellos, los hombres reconocen que la 
mujer tiene buenas razones para reclamar (la cabeza del Bautista 
que ha condenado la sexualidad de las mujeres) y que, a lo largo de 
la historia, se ha distinguido con síntomas que han sido calificados 
de histéricos (hystera=útero). En efecto, síntomas relacionados con 
la matriz no como causa sino como destino subordinado en la simbo-
logía patriarcal por su diferencia sexual, fuente de desvalorización. 
¿Constituye la reviviscencia obsesiva de la leyenda de Salomé para 
los artistas y literatos del xix una intuición acerca de cómo evolucio-
nará la histeria en la mujer moderna? O, por el contrario, ¿constru-
yen los artistas y literatos una representación de la mujer moderna 
en función de leyendas y mitos que pretenden demostrar su poder 
de seducción y su capacidad de indiferencia despiadada en función de 
su propio enaltecimiento? ¿Responde esta construcción a una reali-
dad constatada, o más bien constituye una incitación para construir 
y confirmar un carácter femenino que finalmente justifique su vitu-
perio? ¿Será que, frente a la amenaza que constituyen los deseos de 
emancipación de la mujer moderna, resulta necesario significarla en 
clave de crueldad?

 69 Un estudio riguroso de la filóloga argentina M. R. Lida sobre Herodes ase-
gura que la razón que tuvo el Tetrarca para matar al Bautista no fue la petición 
de Salomé o de Herodías, sino su «temible popularidad», y agrega el estudio que la 
leyenda cristiana de Salomé no parece refrendada por las fuentes históricas que ha 
consultado, en M. Rosa Lida de Malkiel, Herodes, su persona, reinado y dinastía, 
Madrid, Castalia, 1977, pp. 161-166.
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El estudio más completo sobre la histeria relacionada con el 
sistema sexo-género ha sido desarrollado por la psicoanalista 
Emilce Dio Bleichmar,70 quien señala que «el carácter estructural e 
intrínsecamente conflictual de la feminidad en nuestra cultura se 
demuestra y tiene su máxima expresión en la histeria, que se cons-
tituye en uno de los síntomas que lo pone en evidencia», y añade: 
«Las variantes de la histeria —la personalidad infantil-dependien-
te, la personalidad histérica y el carácter fálico-narcisista— consti-
tuyen una serie psicopatológica, cuyo eje lo constituye el grado de 
aceptación o rechazo de los estereotipos sobre los roles del género 
vigente en nuestra cultura: el profundo conflicto narcisista que la 
relación deseo-placer le provoca».71 En otras palabras, Dio Bleich-
mar pone de manifiesto cómo el narcisismo de la mujer histérica 
—especialmente en la variante fálico-narcisista— está pendiente 
de cualquier atentado que devalúe su feminidad, y «que los conflic-
tos inherentes a toda relación amorosa o sexual serán considerados 
afrentas narcisísticas a su posición de sujeto de deseo»,72 como lo 
ilustran Salomé y su madre. 

Hemos observado, al igual que Dio Bleichmar, la contradicción 
que caracteriza este tipo de deseo femenino:73 se genera una contra-
dicción para su sexualidad: el deseo del hombre coloca a la mujer en 
lugar de objeto deseado y este lugar la humilla y le quita todo erotis-
mo y todo placer; al mismo tiempo, no puede prescindir de aquel. 
Como ejemplo, cito la frase de una paciente en tratamiento analítico: 
«En cuanto sentía que el deseo de él me colocaba en el lugar de ser 
solo una mujer, se me quitaban las ganas»,74 y añade: «pero no puedo 

 70 Nos referiremos mayormente a los estudios de Dio Bleichmar, ya que conside-
ramos que coincide con las investigaciones desarrolladas por un grupo amplio de psi-
coanalistas de género, tales como Meler, Tajer, Burin, Rosenberg, entre otras, y porque 
su exhaustivo repaso a los estudios sobre la histeria y sus conclusiones nos resultan 
las más enriquecedoras para ampliar el estudio sobre la subjetividad femenina.
 71 E. Dio Bleichmar, El feminismo espontáneo de la histeria…, p. 157.
 72 Ib., p. 192.
 73 Dio Bleichmar ha desarrollado este punto en El feminismo espontáneo de la 
histeria.
 74 Señalo con cursiva esta reflexión «solo una mujer», que se refiere a no ser 
valorada como persona sino solo como objeto sexual.
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vivir si no me desean». En esta sucinta referencia podemos apreciar 
cómo el lugar de objeto en que la sitúa el deseo masculino ataca a su 
narcisismo ya que no es considerada como un sujeto en igualdad de 
condiciones con el hombre, e incluso le impide el placer. Sin embargo, 
parecería que su destino es situarse en dicho lugar de conflicto. En 
la práctica clínica nos hemos encontrado con conflictos de este orden, 
tal como describe el agudo análisis de Dio Bleichmar.

De modo que la histeria sería un representante por excelencia 
de la conflictiva asunción de la feminidad: esta se asume desde un 
discurso heterodesignante que coloca a la mujer en el lugar de obje-
to, es decir, que la subordina al deseo de un sujeto, y a la vez —por 
encarnar el objeto— dicho lugar resulta poderoso pero también 
devaluado (y dependiente del deseo del otro), lo que resulta una heri-
da narcisística para quien se encuentra en esta posición. Resulta 
notable comprobar los estudios sobre la histeria de la segunda mitad 
del siglo xx que, de acuerdo con la denominación desde los años 
sesenta de «la personalidad histérica», reenvían a la representación de 
la mujer decimonónica que ha generado el poderoso discurso hetero-
designante de la feminidad de la mujer moderna occidental. El movi-
miento surrealista en Francia «reivindica el término de belleza com-
pulsiva para hacer de la histeria el emblema de un arte nuevo [l’art 
nouveau y su estética relacionada con la femme fatale], mientras que 
Jules de Gaultier inventaba la noción de bovarysme75 para designar 
una neurosis narcisista con connotaciones melancólicas», según nos 
informa el Dictionnaire.76 En efecto, imágenes de mujeres a las que 
nos hemos referido de los pintores románticos, tales como aquellas 
de los carteles de Mucha y las mujeres de Klimt, Rossetti, Mossa, 
entre otros, podrían muy bien ilustrar descripciones fenomenológi-
cas sobre el carácter histérico del siglo xx: según Krohn, citado por 
Dio Bleichmar,77 el carácter histérico hace que la mujer se presente 
como «débil, imperfecta o tonta» y cercana a la infantilidad. Añade 
que la mujer histérica «se siente más cómoda presentándose débil y 

 75 Que significa «al modo de Madame Bovary».
 76 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 491.
 77 E. Dio Bleichmar, El feminismo espontáneo de la histeria, pp. 182-183.
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pasiva. Su pasividad e infantilidad es ego sintónica y una manera 
privilegiada de mantener el vínculo con el objeto». Sin embargo, el 
mismo Krohn asegura que la histérica no tiene nada de inocente y 
que, en el fondo, está animada por su hostilidad hacia el hombre78 
(figuras amenazantes de mujeres pintadas por Mossa, Regnault, 
Moreau, Munch). Asegura Terrier —mencionado por Dio Bleich-
mar—79 que en los años ochenta del siglo xx la histeria reviste cada 
vez más un lado ofensivo, es decir, reviste «la forma clínica descripta 
por Reich, el carácter fálico-narcisista que en los años treinta era 
poco frecuente en la mujer. De todas las histerias, es la única que no 
adoptaría la máscara o el simulacro de la feminidad, no se presenta 
ni dependiente, ni inferior. ¿Será por eso que se la considera narcisis-
ta?». Según esta reflexión de Bleichmar, tendríamos dos tipos de his-
teria a lo largo del siglo xx: en el primer tercio, nos encontraríamos 
con el carácter histérico de la mujer pasivo, infantilizado, débil y 
aceptando ser el objeto de deseo del hombre desde un lugar evanes-
cente y huidizo; y en el tercer tercio del siglo, nos sorprendería una 
tendencia fálico-narcisista que se caracteriza por afirmar su poder, 
reivindicar un lugar, usar su belleza y resistirse a la concepción de 
objeto. Ambos tipos se pueden reconocer en la mujer fatal finisecular 
creada por los románticos y los simbolistas.

Nos llama la atención la simetría de las formas que adquiere la 
histeria del siglo xx con la representación de la figura de la mujer de 
los artistas, literatos y filósofos decimonónicos. En la primera mitad 
del xix, pintores prerrafaelistas como los mencionados así como escri-
tores románticos como Schlegel80 aseguran que la esencia femenina 
hace de la mujer un ser débil, pasivo, entregado y complemento del 
varón, como asegura el historiador Michelet,81 entre otros, y como lo 
desearan los poetas románticos ingleses, Keats, Shelley, Lord Byron 
y Wordsworth. Los carteles de Mucha y las pinturas de Klimt y Ros-
setti, entre muchos otros, documentarán estos propósitos de mujer 

 78 Ib., p. 188.
 79 Ib., p. 191.
 80 F. Schlegel y su obra Lucinde, Valencia, Natán, 1987.
 81 Jules Michelet, La femme (1859), en -Tete.css, consultado en marzo de 2008.
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silenciosa, lejana y quieta, comportamiento de la mujer que se corres-
ponde al deseo de Kierkegaard en su Diario de un seductor,82 aquella 
virgen que no se entrega para alimentar el deseo del varón y conser-
var la ilusión de aquel. En la segunda mitad del xix con el simbolismo 
y decadentismo, la mujer adquiere para los artistas y literatos «un 
lado ofensivo»; el erotismo femenino se asocia al mal, se privilegia la 
belleza medusea83 y su hipersexualidad (basándose en el concepto de 
Schopenhauer de incitadora de la voluntad de vivir —perdición del 
espíritu del hombre—, atributo más tarde refrendado por las teorías 
de Weininger sobre la hipersexualidad de la mujer),84 y, en consecuen-
cia, proliferan las pinturas como aquellas de Rops que ilustran textos 
misóginos, así como los cuadros de Moreau que inspiran escritos 
acerca de la crueldad femenina. La imagen de la mujer abyecta abun-
da en la literatura francesa, como es el ejemplo de Baudelaire, los 
hermanos Goncourt, Zola y su Nana, así como en la pintura se desta-
can aspectos reprochables de la mujer ligados a su poder de destruc-
ción. Véanse las obras de Munch, Mossa, Rops y Moreau, entre otros.

Cien años más tarde, los estudios psicopatológicos sobre la histe-
ria femenina detectarían dos tipos de manifestaciones: las tempranas 
del siglo xx más cercanas al infantilismo y a la figura dependiente de 
la mujer-niña y mujer-objeto (las mujeres de Rossetti y Mucha) y las 
más tardías (desde los años setenta) que reproducirían a la mujer fatal 
encarnada en Salomé, en la Esfinge, en las sirenas, en la mujer vampi-
ro y en toda figura cruel y vituperable de la mujer que se desarrollara 
obsesivamente en el siglo precedente en la representación pictórica. 
Término a término parece coincidir la representación decimonónica 
con la emergencia de una histérica mujer moderna en el siglo xx: la 
idealización de la mujer por los primeros románticos decimonónicos, 
seguida por su vituperio en los tardíos simbolistas y decadentistas: en 
el siglo xx la histeria lánguida del primer tercio de siglo (tan difundida 
por el cine y la literatura) se transforma, en el último tercio, en el 

 82 S. Kierkegaard, Diario de una seductor.
 83 Según refiere M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura román-
tica, p. 65.
 84 Como ya lo hemos señalado en capítulos precedentes.



418 Consecuencias de la heterodesignación misógina…

carácter fálico-narcisista reivindicativo, orgulloso de su feminidad, 
competitivo y desafiante (también difundido por el cine, la literatura 
y la publicidad). A la vez, podemos articular en estos dos procesos 
históricos los momentos fructíferos del feminismo: en el xix la lucha 
por el sufragio, obtención de los derechos ciudadanos en el primer 
tercio del xx y, desde la segunda mitad, el desarrollo del pensamiento 
feminista. Esto pudo haber contribuido (por reacción) a una modifi-
cación en la representación de la feminidad tanto en el discurso 
heterodesignante de la misoginia decimonónica como en la aparición 
(¿detección?) de dos tipos de histeria en el siglo xx. Al mismo tiempo, 
cabe preguntarse si esta lectura que los sabios del siglo xx hacen de 
la histeria no está en sí misma determinada por el discurso deci-
monónico sobre la definición de la feminidad… En cualquier caso, 
la heteronomía de la feminidad y autonomía de los comportamien-
tos de las mujeres parecen alimentarse mutuamente. El feminismo 
—como movimiento socio-político y más tarde como pensamiento, 
reflexión y denuncia— no es ajeno a la reacción que se produce en el 
pensamiento hegemónico en cuanto a insistir en su versión de la 
feminidad, sea como ideal, como maldad o como patología.

En el siglo xix la aparición de la Primera Ola del feminismo de la 
mano de las sufragistas a mediados del siglo (contemporaneidad de 
la declaración de Seneca Falls en Estados Unidos con las revoluciones 
europeas de 1848), y más tarde la emergencia de las mujeres luchando 
codo con codo con los hombres en la Comuna de París en 1871, además 
de toda la lucha sufragista del último cuarto de siglo y de principios del 
siglo xx, constituyeron pretextos suficientes para abyectar a la mujer. 
La amenaza que supuso para el orden establecido la demanda de par-
ticipación de las mujeres en igualdad de condiciones con los hombres 
contribuyó en gran medida a la proliferación de los discursos misó-
ginos. Al principio del establecimiento de la democracia, cuando las 
mujeres eran llamadas a su papel reproductivo, la representación de 
la feminidad estuvo cercana a la virtud, al enaltecimiento de la mujer 
cuidadora y objeto de amor, conforme al deseo masculino y a una cons-
trucción ideal de la feminidad para su beneficio. Al avanzar el siglo y 
comprobarse que las mujeres no respondían totalmente a esta hetero-
designación y que existían focos de insubordinación femenina frente 
a los mandatos patriarcales, se reviven los mitos meduseos, la mujer 
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como fuente de destrucción pasa a primer plano y se acuña la imagen 
de la femme fatale, que se incorpora a la sexualidad masculina en clave de 
erotismo ligado a la tentación satánica y al mal. Como señala Praz, el 
varón de fines de siglo se representa como una víctima de la maldad de 
las mujeres, del nuevo vampirismo femenino, de la mujer fatal.85

El eco de la conceptualización de la histeria en el siglo xx sigue 
el mismo modelo de la heterodesignación misógina del xix: en la pri-
mera mitad del siglo, en que el feminismo terminó por callar des-
pués de haber conseguido poner la primera piedra con el derecho al 
sufragio de las mujeres, y la necesidad de que las mujeres volvieran 
al hogar después del papel público que las dos guerras mundiales 
solicitaron de ellas, la psicopatología que se destaca en los estu-
dios sobre las mujeres refiere a la infantilización, la dependencia, 
la melancolía, la pasividad, su cosificación, como también la define la 
investigación de Betty Friedan en los años sesenta. A mediados del 
siglo, Beauvoir revigoriza la perspectiva feminista con una obra que 
constituyó un salto epistemológico fundamental para la Moderni-
dad. Diez años más tarde, el pensamiento feminista y la denuncia 
de la política sexual, del sistema sexo-género y de su complejidad 
crecen aceleradamente e irrumpen con fuerza en el pensamiento 
occidental.86 La patología, en los años setenta, emigra al lugar de las 
Salomé del xix, es decir, a la llamada histeria fálico-narcisística. ¿Se 
trata de vasos comunicantes entre construcción de la representación 
de la mujer y la realidad, que termina esta por encarnarla en una 
coyuntura dada? ¿Acaso un grupo de mujeres —las que se consi-
deran histéricas— constituyen un emergente psicosocial de los sis-
mos que sufre el sistema sexo-género en la Modernidad? ¿Se tilda de 
fálico-narcisistas a aquellas mujeres que rehúsan su lugar de objeto 
al igual que en el siglo precedente se vituperara a las incendiarias 
de París y a las sufragistas inglesas y americanas? 

En todo caso, apreciamos una curiosa coincidencia: entre la 
creación de la mujer ideal de principio del xix y el resurgimiento en 

 85 M. Praz, «Belleza medusea», en La carne, la muerte y el diablo en la literatura 
romántica, p. 65.
 86 Ver capítulos anteriores.
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la fantasía masculina de la Medusa finisecular, medió la aparición 
de la amenaza del desarrollo del movimiento feminista. Entre la 
aparición (¿detección interpretativa?) de la histeria de entreguerras 
del xx en su papel de lánguido objeto de deseo y la caracterización de 
los rasgos insurrectos fálico-narcisistas, medió la emergencia del 
pensamiento feminista y su desarrollo ciertamente perturbador 
para la ideología hegemónica masculina. Quizás esto signifique que 
la insurrección de las mujeres fue considerada medusea en el xix y 
patológica en el xx. Quizás la persistencia en el grupo de las denomi-
nadas histéricas del siglo xx de estos dos modelos de feminidad acu-
ñada en el xix —mujer pasiva y mujer insumisa— tenga varias 
 lecturas: Una consistiría en estimar que la heterodesignación deci-
monónica enfermó a la mujer moderna. Otra, en considerar que el 
discurso decimonónico misógino se ha infiltrado en otra vuelta de 
espiral definitorio de aspectos femeninos y se adjudica a manifesta-
ciones de personalidad las características ya construidas sobre la 
feminidad. Una tercera, que la denuncia de la histérica del xix acer-
ca de su represión sexual ha persistido en un grupo de mujeres que 
denuncia en el xx el malestar por su heterodesignación. Una última 
es la que, de un modo u otro, se inscribe en un cuerpo de mujer con 
una protesta que debe ser acallada por el vituperio y/o la patologiza-
ción87 y que no es reconocida como una expresión de rebeldía, tanto 
en el siglo xix como en el xx.

Como quiera que sea, encontramos en las representaciones deci-
monónicas de la mujer una ilustración para las descripciones con-
temporáneas de la histeria femenina. Reconocemos el carácter histé-
rico cercano a la pasividad e infantilismo representado por Rossetti, 
Mucha y Klimt, con un siglo de antelación, es decir, la representación 
de mujeres idénticas (intercambiables) y entregadas a la mirada del 
hombre en posición corporal de languidez, lo que correspondería a los 
deseos del nuevo patriarcado de construir una mujer sumisa, virtuo-
sa, complemento del varón. Por otra parte —también ilustradas de 
antemano cien años antes por las múltiples Salomé de Moreau, 
Mossa, Regnault y Klimt, sin contar con las numerosas Medusa, 

 87 Véase el caso de Bertha Pappenheim referido a lo largo de este estudio.
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Esfinge, Hidra, Pandora, Judith, Dalila, Eva y otras finiseculares—, 
reconocemos las descripciones sobre la histeria fálico-narcisística, tan-
to por su exhibicionismo como por su poderío sexual y su resistencia a 
la sumisión. La mujer fálico-narcisista, según Krohn (1978), muestra 
conductas de «desafío al peligro y a la muerte […] en una tentativa de 
afirmar la omnipotencia y mantener a raya carencias y sentimientos 
de inferioridad». Reconocemos en esta descripción a la Salomé que 
desafía el poder del rey y la santidad del Bautista. Asimismo, cuando 
el clínico se refiere a la tendencia de estas mujeres a ser dominantes e 
impositivas podemos evocar las múltiples creaciones de personajes 
femeninos poderosos y crueles de la literatura decimonónica,88 así 
como las representaciones que fueron popularizadas en las ilustracio-
nes de Rops89 con su desafiante Pornokratés, representación de la 
mujer moderna, que, ciega y desnuda, tiene como lazarillo un cerdo con 
rabo de oro (¿la lujuria?) y recorre la vida indecentemente, mientras 
«antiguos amores huyen espantados», según nos describe el artista. La 
tentación de San Antonio y Encantamiento son otras pinturas de Rops 
muy ilustrativas acerca de la amenaza que pesa sobre los varones: en 
ellas, mujeres desnudas con atributos sexuales muy hipertrofiados y 
enviadas por el mismísimo Satanás tientan a un santo varón, como en 
el primer caso, y a un eximio doctor, en el segundo; Ella y Sirena sacia-
da de Mossa, figuras con rostro infantil y cuerpo hipersexuado, la pri-
mera yace en cuclillas sobre un montón de cadáveres de hombres 
minúsculos, desnudos, obviamente sus víctimas, y la misma represen-
tación, aparece por segunda vez, en la Sirena, ahora con atributos de 
una gran ave de rapiña, después de haberse saciado —como su nombre 
lo indica— con los marineros de los barcos y poblaciones que allí apa-
recen destrozadas. Las múltiples Salomé, ya mencionadas, y la mujer 
vampiro de Munch, entre otras, completan tan colorida galería.

 88 Como anécdota nos referimos a la novela inglesa de Henry Rider Haggard Ella 
(1887), que trata de una reina inmortal y maligna («aquella que debe ser obedecida») 
relacionada con el Continente Negro, concepto, curiosamente, que coincide con aquel 
de Freud para ilustrar el enigma de la feminidad. En esta novela se reflejan todos 
los prejuicios británicos sobre los pueblos salvajes y se da cuenta de una perspectiva 
altamente misógina acerca de la mujer (sin hombre) y el poder maléfico que puede 
desarrollar. En José A. del Valle, <http://Bibliópolis.htm>. Consultado en junio de 2008. 
 89 Véase la obra de Rops.
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En definitiva, parecería que la representación de mujer y mal 
acuñada en la segunda mitad del siglo xix y primer tercio del xx, 
aquellas que desafían los peligros, compiten con los hombres y sedu-
cen por el poder de la belleza, corresponderían a la descripción de las 
mujeres fálico-narcisistas de los últimos treinta años del siglo xx. La 
pregunta es qué adviene primero, si las características «histéricas» 
modernas o la representación de la feminidad por parte del arte, la 
literatura y la filosofía de la misoginia romántica. Resulta paradójico 
que Lacan se pregunte a fines de los años setenta: «¿A dónde se han 
ido las histéricas de antaño, esas mujeres maravillosas, las Anna O., 
las Dora?».90 Por supuesto que las histéricas retratadas por Charcot 
en La Salpêtrière de París, con esas crisis floridas de mujeres, eroti-
zadas, las unas, feroces, las otras, poseídas muchas de ellas por el 
demonio, o al menos eso es lo que los científicos deseaban mostrar en 
su afán documental, tanto en los títulos que ilustran las fotografías 
como en las posturas corporales de las pacientes, ya no existen en el 
siglo xx, para nostalgia de los «especialistas». Sin embargo, las men-
cionadas por Lacan, Dora y Anna O., son, precisamente, los casos de 
análisis fracasado, precisamente en dos mujeres de ¿carácter fálico 
narcisista? Anna O., como hemos expuesto en un capítulo precedente, 
se manifestó como una feminista de pro, cuya mejoría se debió a su 
participación social y política después de rechazar y criticar la inter-
vención terapéutica de Breuer. Dora, por su parte, se opuso tenaz-
mente al tratamiento de Freud y lo abandonó. Según Luce Irigaray, 
Freud no habría escuchado a Dora y hubiera intentado imponerle sus 
esquemas masculinos; por eso ella lo abandona, puesto que no puede 
decir nada, ya que la escucha masculina está obturada a los propósi-
tos de las mujeres: «Ella le cierra la boca de diversas maneras. El 
análisis de Dora es solo el caso Freud».91 A partir del comentario de 

 90 Jacques Lacan, en «Propos sur l’hystérie» (1977), citado en Micaela Hernán-
dez Abad, «Atrapadas entre el deseo y la prohibición: tres casos de histeria hoy», 
en T. Lartigue y M. Ureta (comps.), Sexualidad y género, una visión psicoanalítica, 
Buenos Aires / México, Lumen, 2005, p. 143.
 91 En Le Monde, 7 de junio de 1985, propósitos recogidos por Roger Pol Droit y 
publicados por Éditions de Minuit (Web) con objeto de la aparición de la obra de Luce 
Irigaray Parler n’est jamais neutre (Hablar nunca es neutro), París, Éditions de 
Minuit, 1985, obra en la cual plantea la tesis de que toda «habla» es sexuada, por más 
que ocupe un mismo lenguaje.
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Irigaray nos preguntamos si Breuer y Anna O. sufrieron el mismo 
desencuentro y cuántas otras pacientes mujeres en divanes psicoa-
nalíticos ortodoxos no han sufrido de la misma falta de escucha que 
las mueve al abandono del tratamiento, como denunció Millett en su 
Política sexual.92

Las resistencias de las pacientes freudianas contribuyeron, 
entonces, a ilustrar la leyenda de Salomé: desafiar al patriarca se 
volvía sinónimo de síntoma patológico. ¿No convendría cuestionarse 
la patología de las vírgenes de Rossetti y de la Salomé de Moreau y 
pensarlas más bien como efectos extremos productos de la heterode-
signación de «la mujer» por parte del sistema sexo-género? ¿No con-
vendría analizar las patologías llamadas «femeninas» a la luz del 
momento histórico y del lugar que ocupan las mujeres? El psicoana-
lista Green, mencionado por Dio Bleichmar, «pone de relieve la tras-
formación histórica de la histeria —considerada por Freud como una 
represión erigida contra la satisfacción sexual— y la histeria actual, 
en la cual la sexualidad conserva su vigencia a través del deseo del 
objeto. Pero la naturaleza del deseo —añade Dio Bleichmar— sería 
más narcisista que sexual, de ahí que la pérdida, actuando como una 
herida narcisista, pueda conducir a la depresión».93 La clínica psicoa-
nalítica, a lo largo de la segunda mitad del siglo xx, refiere más a una 
personalidad histérica; a la existencia de un carácter histérico más 
que a la ocurrencia de casos límites como aquellos de Charcot. ¿Refle-
jará esta evolución el proceso de cambio de las mujeres en su relación 
con el sistema sexo-género y con la construcción de su feminidad?

 92 K. Millett, Política sexual, p. 250, cuando expresa que Freud «ponía todo su 
ahínco en apartarlas de sus vocaciones, que, a su ver, eran aberraciones innaturales» 
y que podemos hoy, sobre la base de las nuevas perspectivas psicoanalíticas como 
aquella de Dio Bleichmar, preguntarnos si las protestas de las histéricas que desa-
fiaron a Freud no provenían de la negación a rendir su narcisismo en términos de 
constituirse en objeto y no en sujeto. Que, traducido a las palabras freudianas de sus 
últimas críticas en Análisis terminable… anteriormente citadas, constituiría la no 
aceptación de la realidad analítica de que esta no les concedería un pene, por más que 
ella así lo hubiera esperado. 
 93 E. Dio Bleichmar, «El feminismo espontáneo de la histeria…», p. 174.
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6.4. De la histeria a la feminidad de la mujer moderna

Asimismo, en el siglo xx existe una divergencia de pensamiento 
acerca de la histeria entre la escuela francesa de Lacan y la escuela 
anglo-americana y es sobre todo esta última la que delimita la sinto-
matología y la distingue de otros trastornos llamados narcisistas. 
Para la escuela lacaniana (francesa), la histérica vendría siendo el 
modelo ejemplar de la teoría, puesto que el deseo es siempre deseo 
«del deseo del otro», que sería lo que la mujer histérica vehicula con 
la puesta en valor de su cuerpo, de su belleza y de su falicismo. Según 
Dio Bleichmar, «en Lacan la histeria abandona el ámbito de la psico-
patología en la medida en que se presenta como el modo específico de 
estructuración del deseo humano» (el deseo es siempre el deseo del 
otro).94 Dio Bleichmar considera que esta es una hipótesis «de tal 
nivel de generalización y poder de inclusión —la estructura del 
deseo humano es histérica, todo sujeto es entonces histérico— [que] 
hasta se desdibuja la contribución que esta explicación aporta a la 
comprensión de la sugestionabilidad presente en su sintomatología».95 
Para Dio Bleichmar, según el planteamiento lacaniano, «la relación 
de objeto no se da en forma directa y simple entre un sujeto y un 
objeto, sino que siempre se halla mediada por un tercer término: el 
falo»,96 «basado en la teoría infantil»,97 que —tal como revisamos en 
el capítulo dedicado a Lacan— es en relación con él como se diferen-
cian las posiciones masculina y femenina que se caracterizan por 
tener el falo y ser el falo, respectivamente. En el caso de la femini-
dad, ser el falo consistiría en ser aquello que completa el deseo del 
otro (el otro que se sitúa en posición masculina y aspira a tener el 
falo o, dicho de otro modo, tener «aquello que le falta» y así obturar 
la falta), que representaría a la mujer-objeto; la histérica moderna y 
contestataria del siglo xx, de acuerdo con esta definición, estaría en 
una encrucijada entre encarnar el falo y tener el falo. Es decir, no 
poder determinar el objeto de su deseo y «para hacerlo se lanza al 

 94 Ib., pp. 195 y 189.
 95 Ib., p. 190.
 96 Ib., p. 189.
 97 Ib., p. 188.
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centro del triángulo edípico».98 De modo que en el entrelíneas laca-
niano podemos reconocer a la histérica como estando más cerca de 
la feminidad llamada normal que de la patología. En efecto, Krohn 
—desde otro ángulo— «sostiene que la personalidad histérica no 
implica psicopatología, solo cuando se desarrolla una neurosis, el 
síntoma es considerado por el Yo como egodistónico».99 ¿Significa 
esto que la personalidad histérica si sintoniza con el Yo de las muje-
res no es patológica? ¿Significa esto que la mujer que ha accedido a 
la feminidad que le ofrece el sistema sexo-género tiene una persona-
lidad histérica? ¿Significa que dos autores tan contrapuestos como 
Lacan y Krohn100 de algún modo ponen en relación la histeria con la 
construcción de la subjetividad femenina?

Más allá de dilucidar qué es la histeria para los diversos auto-
res, nos interesa constatar, en las principales observaciones que 
estos hacen y que Dio Bleichmar refiere rigurosamente, las trazas 
dejadas por la heterodesignación decimonónica de la cual ha sido 
objeto «la mujer» o el estereotipo de lo femenino. Dio Bleichmar des-
taca la sugestionabilidad a la que está sujeta la histérica, y, a su vez, 
Kernberg expresa que tiene tendencia a la «sobreidentificación con 
las implicaciones de la fantasía, el arte y la literatura».101 De modo 
que, si nos interrogamos acerca de la hipótesis de que la heterodesig-
nación decimonónica habría influenciado a un grupo de mujeres 
modernas, estaríamos frente a una posibilidad que apunta a que lo 
que acontece primero es la construcción de la representación y su 
heterodesignación y, luego, la consiguiente interiorización por parte 
de las mujeres que se transforman en las lánguidas entregadas del 
Art Nouveau y en las Salomé del siglo xx, y que esto acontece en 
quienes poseen un rasgo de personalidad (¿histérica?) susceptible de 
dejarse sugestionar, imitando al arte y a la literatura. Resultaría 
interesante incursionar a lo largo de la historia si la representación 
de la feminidad en otras coyunturas fue efectivamente interiorizada 

 98 Ib.
 99 Ib., p. 187.
 100 Krohn, seguidor de la Psicología del Yo de Anna Freud, y Lacan, férreo oposi-
tor de esta línea de pensamiento.
 101 Ib., p. 177.
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por un grupo de mujeres, denominadas histéricas —como se ha 
venido haciendo desde la medicina de la antigua época egipcia—, 
pudiendo aquella (la representación) ser integrada pasivamente o 
rechazada en rebeldía sintomática.102

Podemos plantearnos de qué depende la mayor o menor per-
meabilidad en la construcción de la subjetividad femenina, frente a 
la representación que se le ofrece, según la coyuntura patriarcal. Los 
matices que las subjetividades femeninas presentan y que han sido, 
de preferencia, clasificados por la psicopatología como enfermedades 
de las mujeres (neurastenia, histeria, trastorno narcisista, persona-
lidad infantil, melancolía, depresión y tantas otras que han poblado 
la historia de la psiquiatría y del psicoanálisis desde su inicio) cur-
san con una versatilidad que acusa la diversidad de la construcción 
de las subjetividades. La singularidad con que las mujeres acceden 
al lugar que el sistema sexo-género les depara, y que se refleja en los 
distintos modos de situarse en dicho sistema, testifica una estructu-
ra más compleja que aquella heredera de una heterodesignación. Si 
la supuesta normalidad femenina que nos enseñó Freud (buscar la 
maternidad como destino de la insatisfacción fálica y de la castra-
ción) no conviviera con otros modos (que el Maestro consideró «com-
plejo de masculinidad» por no poder llamarlos de otra forma y que 
sus seguidores han calificado como patologías), el progresivo avance 
de las mujeres hasta ser un sujeto en toda la extensión de la palabra 
no habría sucedido. La herida narcisista que acusa la histérica cuan-
do es colocada en el lugar del objeto da cuenta de una autopercepción 
inconsciente distinta de aquella conceptualizada por los propósitos 
hegemónicos.

A este respecto, Dio Bleichmar se pregunta: «¿No sería más con-
secuente considerar la sexualidad […] como un efecto de una estruc-
tura simbólica en la cual el narcisismo es lo determinante? ¿Estará 
insatisfecha la histérica porque encarna el deseo, o justamente por 
haber sido elegida para encarnarlo y no encontrar, en el sistema de 

 102 Punto de partida para nuevas investigaciones sobre la misoginia patriarcal 
secular y su efecto sobre la construcción de la subjetividad femenina a lo largo de la 
historia.
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representaciones que se le ofrecen para definirse, otras formas, otros 
significantes que la ayuden a representarse como sujeto?».103 Efecti-
vamente, las formas que le permiten a un cierto tipo de mujer la 
identificación con un modelo de feminidad que la sitúa como objeto 
difieren de aquellas que —transitando en silencio a través del sínto-
ma— crean la resistencia a serlo, precisamente porque actúan por 
omisión. Ambas maneras de acusar la heterodesignación nos remi-
ten directamente a la oferta que brinda la construcción de la repre-
sentación de la mujer moderna confeccionada por la misoginia 
romántica y refrendada posteriormente por la ciencia, el arte, la lite-
ratura e, incluso, el psicoanálisis. Dos caras de una misma moneda: 
la mujer subordinada y la mujer rebelde: la intención arbitraria 
masculina de subordinación de las mujeres (que da lugar a la cons-
trucción de la mujer-objeto) construye —al mismo tiempo y como 
consecuencia de su arbitrariedad— la duda de que, efectivamente, 
ellas consientan subordinarse (lo que da lugar a la fantasía de la 
mujer rebelde, insubordinada, maligna y vengativa). Es decir, la cara 
oculta de los esfuerzos de jerarquización, que sería la certeza negada 
(para el colectivo masculino) de la arbitrariedad de la misma,104 
construiría, en las mujeres, la hermenéutica de la sospecha, punto 
de fuga para el cuestionamiento de la heterodesignación.

Otra pregunta se impone al revisar lo que los autores modernos 
dicen de la histeria: ¿acaso los desarrollos posteriores a Freud no 
han sido en cierto modo perjudicados por los mismos propósitos 
hegemónicos de la medicina del siglo xix? El falicismo de la histeria, 
según asegura Dio Bleichmar, sigue estando en la base de la com-
prensión del cuadro, aunque tenga múltiples lecturas. Las dos ten-
dencias que se perfilan en el psicoanálisis actual acerca de la 
 comprensión del falicismo de la histeria —que, sin embargo, difie-
ren— giran igualmente en torno a la primacía del significante fálico. 
Para la línea norteamericana, más cercana a la psicología del Yo, 
heredera de Anna Freud, la histérica representaría el «mayor monto 

 103 Ib., p. 191.
 104 Punto de partida para nuevas investigaciones acerca de la diversidad de la 
subjetividad femenina y de su posibilidad de autonomía y resignificación, para usar los 
términos de Benhabib y Amorós, en C. Amorós (coord.), Historia de la teoría feminista.
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de bisexualidad presente en la mujer» y sería «sinónimo de homose-
xualidad y de disputa del papel del padre en la posesión de la madre». 
Para la escuela francesa, opuesta a la mencionada, la mujer —desde 
el lugar de posición femenina que consiste en hacerse cargo de 
re presentar la falta, lo ilusorio del falo— se apartaría de la masculi-
nización y «ejercería una estrategia de poder en la así llamada femi-
nidad como mascarada» encarnando, ella misma, el falo.105 Sin 
embargo, en otro de los matices lacanianos, la histérica se presenta 
como atrapada por el falo en la disyuntiva de la determinación del 
objeto de su deseo: ser o tener el falo. «Por un lado, la exaltación 
del cuidado y la belleza corporal de la mujer histérica identificaría 
su cuerpo con el falo; a su vez se identificaría al hombre, a su deseo 
—tratando de averiguar por procuración cómo y qué es una mujer— 
y a su ideal del Yo masculino para comprobar, compitiendo con él, la 
carencia fálica» explica Perrier, seguidor de Lacan.106

Ambas explicaciones son tributarias de la hipótesis freudiana 
fundacional que tanta crítica ha tenido en las líneas feministas, 
incluso psicoanalíticas, de la tan traída y llevada envidia del pene de 
la niña y futura mujer. Al igual que Freud asegura, al final de su 
vida, en el texto Análisis terminable…, el psicoanalista contemporá-
neo Krohn (representante de la línea norteamericana), citado por 
Dio Bleichmar, interpreta que Dora (paradigma de la histeria moder-
na) lo que desea realmente es poseer un pene propio, y deberíamos 
concluir que, frente a la imposibilidad que registra durante su trata-
miento con Freud, abandona despechada. Lacan, en su re-lectura 
freudiana, asegura que lo que la histérica persigue es el falo107 y no 
el pene. Falo entendido como lo ilusorio de la valoración de la com-
pletitud (de tenerlo «todo»). El deseo de maternidad cursará, según 
esta óptica, hacia un sustituto simbólico del falo: el hijo. En torno a 
la primacía del falo es que la mujer femenina se rendirá a su lugar 
de objeto y es en torno a la misma primacía que la histérica no podría 
hacerlo del todo y quedaría atrapada entre ser o poseer el falo.

 105 J. Lacan, mencionado por Dio Bleichmar, «El feminismo espontáneo de la his-
teria…», p. 190.
 106 Ib., p. 189.
 107 Ib., p. 188.
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Sin embargo, en la clínica que hemos repasado y en nuestra 
experiencia, en general, no parecen encontrarse estos ejemplos de 
histeria en su sentido más definido como infantilismo y carácter his-
térico, por una parte, y carácter fálico-narcisista, por otra. Pensamos 
que es más común observar una «histeria mixta», contradictoria, que 
aparece en los divanes, tanto asociada a una neurosis como a un 
malestar causado por «el problema que no tiene nombre» debido al 
lugar que ocupa la mujer en el sistema sexo-género.108 Se trata de 
mujeres que esgrimen su feminidad a modo de mascarada y de lan-
guidez, pero que están incómodas con su compromiso de situarse en 
el lugar de objeto de deseo aunque sea, aparentemente, lo que con la 
mascarada buscan. El concepto de mascarada como ocultamiento de 
la masculinidad que conceptualizara Joan Rivière en 1929, y que en 
su momento fue un aporte significativo,109 ha sido criticado por 
Rosenberg en el sentido de que naturaliza los papeles sociales de la 
feminidad y la masculinidad; podemos ampliar esta crítica a toda 
la interpretación sobre las mujeres que se rebelan en su lugar «tan 
solo femenino» aspirando a funciones consideradas «masculinas». La 
psicoanalista reprocha el punto de vista de Rivière puesto que «da 
por sentado […] que una mujer que se dedica a la actividad intelec-
tual o profesional, y la desarrolla con algún grado de eficacia social, 
queda inscripta, ilegítimamente, del lado de la masculinidad (atri-
buto que puede ser robado)». Sus estrategias de relación son pensa-
das como el disimulo necesario para encubrir el robo (simbólico) del 
pene (imaginario), no sufrir represalias y obtener el reconocimiento 
de su «masculinidad».110

Al igual que la histérica fálico-narcisista, como la denomina Dio 
Bleichmar, la mujer que describe Rivière reclamaría «el derecho de 
una vida similar a la del hombre, ya que su Ideal del Yo del género 
aspira para sí a desempeñar papeles tipificados socialmente como 
masculinos, y el desarrollo del Yo alcanzado le permite obtenerlos si 

 108 Por emplear el concepto de Friedan, en Á. Perona, «El feminismo ameri-
cano…», p. 129. 
 109 Véanse capítulos precedentes.
 110 M. Rosenberg, «Representación de la diferencia sexual», pp. 70 y 71.
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se los propone».111 Para Dio Bleichmar, dichas histéricas pueden 
decidir renunciar a la feminidad tradicional o integrarla en conflicto 
con su narcisismo. No es una aspiración ilegítima de la mujer consi-
derada fálico-narcisista como pretendía Rivière y por ello la crítica 
de Rosenberg es válida: aspirar a otras tareas que no sean las de 
cuidar de la reproducción como manda la construcción del género 
sería uno de los derechos básicos de las humanas.112 El hecho de que 
los hombres hayan ocupado todos los lugares donde el humano se 
desenvuelve como sujeto de enunciación, acción y poder no quiere 
decir que esos lugares sean «lugares masculinos». Son, simplemente, 
lugares humanos que han sido cooptados por un grupo, los varones, 
y en virtud de su apropiación excluyen de ellos a las mujeres perfec-
tamente capaces de ocuparlos. Precisamente, el conflicto narcisista 
de la histérica del que nos habla Dio Bleichmar tiene que ver con 
esto. Y «esto» no es ni más ni menos que la legítima aspiración a 
acceder a ser sujeto de la historia y no ocupar un lugar subordinado. 
¿Son entonces las histéricas las representantes sintomáticas del 
feminismo? El estudio de Bleichmar al que nos hemos referido 
ampliamente lleva un título muy sugestivo: El feminismo espontá-
neo de la histeria. ¿Refleja el feminismo espontáneo de la histeria del 
siglo xx un eco de la frustración que sufrieran las mujeres incendia-
rias y luchadoras que aspiraron a los lugares humanos que ofrecía la 
democracia naciente del siglo xix y de los cuales fueron excluidas?

Para Dio Bleichmar, «si la histérica es dependiente y pasiva, 
ejemplificando la condición esencial de la mujer en nuestra cultura, 
esta defensa es la expresión de una condición de estructura».113 La 
psicoanalista se pregunta por qué se ha reducido la problemática de 
la histérica a la sexualidad y si no será esta reducción de su condición 
humana a su sexualidad lo que causa el malestar histérico.114 Esta 

 111 E. Dio Bleichmar, «El feminismo espontáneo de la histeria…», p. 192.
 112 La denominación de «fálico narcisista» por la psicopatología contemporánea 
indica ya una definición implícita, relacionada con la supuesta masculinidad y su auto-
valoración en cierto tipo de mujeres. Se considera, por lo tanto, patológico buscar otras 
funciones que las recomendadas para la feminidad.
 113 Ib., p. 208.
 114 Ib., pp. 209-210.
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afirmación nos remite a la representación de la feminidad de la mujer 
moderna tanto en el siglo xix como en buena parte del xx, situada e 
imaginada únicamente desde su sexualidad, ya sea en el erotismo o en 
la maternidad. Para esta autora existiría una confusión en los estu-
dios acerca de la subjetividad femenina entre feminidad y sexuali-
dad, entre el ser social y el erotismo, ya que la femi nidad no tendría 
que ver con el juego de las pulsiones, sino «con el conjunto de las con-
venciones que cada sociedad sostiene como  tipificadores de lo femeni-
no y lo masculino».115 Abrazar lo femenino —como se propone en un 
principio la histérica— significa, en este orden simbólico que nos rige, 
acceder a un lugar devaluado. Las consecuencias de la queja histéri-
ca tienen más que ver, por lo tanto, con el narcisismo que con su 
sexualidad. El narcisismo tiene una faceta importante para la cons-
trucción del sujeto y es su función como valoración de los individuos. 
Lo masculino valorizado por el sistema sexo-género sobre lo femenino 
es suficiente para producir una herida narcisista en quien asume su 
feminidad. Las diversas formas de histeria que hemos referido a lo 
largo de este capítulo muestran la diversidad de conflictos con los 
avatares de la asunción del género femenino. «El espectro de perfiles 
psicológicos y psicopatológicos [descritos como histerias] […] tienen 
en común el trastorno narcisista del género que toda mujer padece en 
mayor o menor medida», señala Dio Bleichmar.116 La supuesta homo-
sexualidad de la histérica o su complejo de masculinidad consistirían 
en un deseo de apropiación no de un pene, sino «de los derechos y de 
los modos de acción tipificados como masculinos».117 Su sexualidad 
podría verse dificultada como consecuencia de su espontáneo rechazo 
a constituirse en clave de inferioridad al hombre y sería secundaria 
al atentado contra su narcisismo.

Esta conclusión a la que llegan las reflexiones de Dio Bleichmar 
y el contraste que advertimos en ellas con los propósitos de otros 
autores acerca de la histeria nos muestran que aún hoy la lectura 
psicoanalítica tradicional tiene dificultades para escuchar el mensaje 

 115 Ib., p. 211.
 116 Ib., p. 216.
 117 Ib., p. 218.
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de la histeria, paradigmático de la construcción de la subjetividad 
femenina de la Modernidad. Si bien el mensaje de la histeria fue 
relativamente decodificado por Freud al reconocer los efectos de la 
represión de la sexualidad en las mujeres de su época y luego fue 
descentrado de lo anatómico por Lacan al insistir que el conflicto 
pasa por la castración que tanto hombres como mujeres sufrimos (el 
aspecto ilusorio del falo y el sujeto atravesado por su economía), 
seguimos encontrando, en los propósitos actuales, hebras de misogi-
nia decimonónica que llaman la atención. La mayor parte de las teo-
rías frente a la histeria siguen girando en torno a la ausencia de pene 
y de su deseo en la mujer, con independencia del lugar que ocupa en 
el sistema sexo-género, lo que no es de extrañar puesto que, en gene-
ral, los estudios de género les son ajenos al psicoanálisis canónico.

Llama nuestra atención, sin embargo, que ciertos estudios que 
contemplan la variable género no abandonen los clásicos supuestos 
de los fundamentos anatómicos de la construcción de la subjetividad 
y no reconozcan en la histeria más que los conflictos con la sexuali-
dad. Ciertos ejemplos de viñetas clínicas nos hacen interrogarnos 
acerca de la pervivencia —tanto en los y las psicoanalistas como en 
la fantasía de las pacientes— de lo que el psicoanálisis clásico formu-
lara para definir el descontento femenino: su deseo de pene, como tal 
órgano y no solo por su significación, como había señalado Freud. 
Para Hernández Abad, psicóloga clínica y psicoterapeuta psicoanalí-
tica, la histérica estaría atrapada entre el deseo y la prohibición por-
que querría «reafirmarse como no-castrada», y añade: «se entienden, 
entonces, los movimientos que hace la histérica: que ande a la caza 
del pene que no tiene para completarse por lo menos en su fantasía, 
ya que no soporta la idea de no tenerlo, de estar incompleta, de ser 
mujer; y que, al mismo tiempo, huya del pene del hombre para que no 
le recuerde que ella no lo tiene o que se comporte como si toda ella 
fuese un pene, o que, huidiza, se las ingenie para deslizarse de entre 
los brazos del amante».118 Animada por esta hipótesis, la terapeuta 
refiere varias viñetas clínicas que tienden a probar su afirmación o 
más bien a demostrar la dificultad de las histéricas con la sexualidad. 

 118 M. Hernández Abad, «Atrapadas entre el deseo y la prohibición…», pp. 156-157.
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De una de ellas recojo la siguiente intervención: «En otra sesión, Lui-
sa [paciente referida en la viñeta clínica] dice: “Todo sería tan fácil 
con abrir las piernas y ya… pero ¿qué voy a encontrar al abrirlas? Un 
pene”; y yo [la psicoanalista] le digo: “Pero no uno tuyo”». Luisa conti-
núa: «Bueno, un hoyo, un hueco, un vacío». Cito esta intervención por 
varias razones: primero porque en toda la presentación que hace 
Hernández Abad del problema de la histeria, en una obra que se titu-
la Sexualidad y género de un grupo de psicoanalistas que se han 
ocupado de la cuestión, no hay, según nuestra apreciación, ninguna 
referencia al género como constructor de la dificultad con la femini-
dad que denuncia la histeria. En segundo lugar, nos llama la atención 
la intervención de la psicoanalista tan cercana a la letra de la teoría 
que refiere directamente al órgano y no a su significación. En tercer 
lugar, nos preguntamos en qué medida la paciente —por amor de 
transferencia y por deseo de situarse como buena paciente respon-
diendo al deseo de la terapeuta— le confirma verbalmente la alusión 
a la castración real (y no simbólica) cuando se refiere al «hoyo, hueco, 
vacío». Esta última posibilidad nos deja pensativas en lo que se refie-
re a una transmisión involuntaria en los divanes de las tesis mascu-
linistas de las teorías que examinamos en capítulos anteriores. Al 
menos, Lacan hace que el pensamiento psicoanalítico se mueva en 
otro registro sin permanecer en el anatómico, que nos sigue recordan-
do las teorías misóginas que datan desde Hipócrates y Galeno.

Podemos pensar, a partir de este mínimo ejemplo de interven-
ción psicoanalítica, que los y las psicoanalistas que perpetúan la teo-
ría clásica frente a las patologías femeninas se arriesgan a con-
vertirse en los/as transmisores/as de las creencias patriarcales 
del sistema sexo-género. No es el lugar del diván aquel del refuerzo del 
orden simbólico existente, sino más bien de apertura de un espacio 
crítico que permita la resignificación de los lugares genéricos. Como 
bien señal Castoriadis, y lo volvemos a mencionar, la noción de Ley, 
tanto como la noción de lo simbólico, tienden a borrar a la sociedad 
instituyente dejando solo a la vista la instituida.119 Así como el desa-
rrollo de Dio Bleichmar sobre las psicopatologías de las mujeres y 

 119 Cornelius Castoriadis, Psicoanálisis, desarrollo de Castoriadis, en <magma.
html>, consultado en noviembre de 2008.
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su relación con el sistema sexo-género nos permite cuestionar la 
sociedad instituyente, los propósitos de aquellos/as psicoanalistas 
que, aun declarando una perspectiva de género, usan a esta como 
complemento del discurso hegemónico no hacen más que legitimar-
la. A nuestro entender, la así llamada patología histérica denuncia el 
malestar de las sujetos al tener que admitir el lugar que les depara 
el sistema sexo-género. Pensamos que el malestar de tener que 
admitir una posición de segundona constituye un atentado al narci-
sismo de las mujeres en general, ajeno a las patologías propiamente 
tales, y este malestar se manifiesta en mayor o en menor medida y 
de diversas formas. Unas, en el diván del analista, buscando desha-
cerse del dolor psíquico, otras, reclamando directamente en movi-
mientos sociales, otras en la Academia desarrollando pensamiento 
feminista, y, finalmente, la gran mayoría de ellas, sufriendo el males-
tar que no tiene nombre que detectara Friedan, como si fuera su sino.

Nora Levinton nos entrega una clave para comprender la for-
mación de la feminidad en su encrucijada con la sexualidad, lo que 
permite incorporar la propuesta de Hernández acerca del binomio 
«deseo/prohibición» desde otro ángulo. Se trataría de la contradic-
ción que el propio sistema sexo-género ha construido con respecto a 
la representación del lugar de «la mujer» en el deseo y en la sexuali-
dad. Por una parte, se le ha pedido la virtud, la fidelidad y el control 
de las pasiones, se ha valorado la virginidad y el misticismo como en 
la primera representación de la mujer romántica y, a la vez, se ha 
solicitado de ella ser objeto erótico para estimular el deseo masculi-
no y desarrollar una belleza poderosa y fascinante como en la repre-
sentación de finales del xix de la mujer fatal. La mujer que se encuen-
tra atrapada entre el deseo y la prohibición sería aquella obediente 
a ambas ofertas de la heterodesignación: por una parte, encarnar la 
belleza que refiere a la sexualidad y, por otra, reprimirla para con-
servarse a salvo de ella y guardar la virtud. Un reclamo narcisista 
—no transformarse en objeto de uso sexual— (según el análisis de 
Dio Bleichmar), condimentado por un mandato super-yoico —preser-
var el buen nombre y el honor— (según el análisis de Levinton),120 

 120 N. Levinton, El superyó femenino…, p. 192.
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completaría una panorámica en la cual se desenvuelve la mujer 
moderna. La niña, según Levinton, soporta una mayor censura que 
el niño con respecto a la investigación de su sexualidad y cuando 
llega a la adolescencia la contradicción se acentúa. En la pubertad, 
asegura Mabel Burin, se resignifican el deseo hostil y el juicio críti-
co121 en cuanto que su destino de género se combina con su sexuali-
dad. Se hacen más evidentes las exigencias de asumirse como objeto 
de deseo sexual y de cultivar la ética de cuidado (según concepto de 
Gilligan) por su cercanía a la edad adulta y a la supuesta materni-
dad.122 Virtud materna y objeto erótico se contradicen: el mensaje 
que recibe la adolescente en cuanto a cultivar su cuerpo, su belleza y 
su atractivo se ve coartado por los mandatos de control de la sexua-
lidad por parte de los adultos y por el temor y repudio social del 
embarazo adolescente. Esta contradicción, a la vez, se inscribe en 
clave de vituperio de la mujer/maldad/erotismo, tal como lo estimula 
una de las representaciones patriarcales: a lo largo de todo el creci-
miento de la niña púber, los mensajes se refieren a la necesidad de 
reprimir la agresividad y los deseos de poder. Como señala Levinton, 
«la mayor inhibición de la expresión de agresividad impuesta por las 
restricciones que se van formalizando en el proceso que configura la 
subjetividad de las niñas, y el hecho de dejar aflorar la hostilidad 
promueve el sentimiento de “ser mala” codificado como un rasgo 
incompatible con “ser femenina”».123 De modo que la otra cara del 
mandato del erotismo de la mujer para el beneficio del varón se 
acompaña de un refuerzo de la pasividad y del abandono de los 
deseos de poder. Por una parte, se incita a la mujer a desplegar su 
belleza para el desarrollo de un supuesto poder, y, por la otra, se la 
censura y se la estimula a usar su belleza desde un lugar de objeto 

 121 Conceptos que abordamos en el punto de este capítulo destinado a la cons-
trucción de la moral de las mujeres en M. Burin, «Género y psicoanálisis: subjetivida-
des femeninas vulnerables», p. 80.
 122 Véase en la actualidad toda la tecnología de género dedicada a las muchachas 
para convertirlas en objetos de deseo masculino y véase también la ocurrencia de las 
patologías alimentarias en esta franja etérea, en M. I. Punta de Rodulfo, «Esqueletos 
a la moda. Institución actual del cuerpo de mujer», en I. Meler y D. Tajer (comps.), 
Psicoanálisis y género. Debates en el foro, Buenos Aires, Lugar, 2000, p. 259.
 123 N. Levinton, El superyó femenino, pp. 192-193.
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pasivo. Es decir, se suscita así una dinámica de deseo y prohibición 
que se encuentra, en general, en la sexualidad de las mujeres moder-
nas como consecuencia de la construcción de su feminidad. 

Las mujeres no solo son inducidas a reprimir el poder que les 
concedería su belleza, sino toda forma de poder, que los y las auto-
res/as asocian con la posesión del falo (que no del pene) y, según 
refiere Abelin Sas, esto tiene sus consecuencias en la construcción 
de la subjetividad femenina. «Es como si la mujer estableciera una 
ecuación inconsciente —expresa la psicoanalista— entre su fuerza 
fálica y el poder castrador de una bruja»; añade: «es como si se sin-
tiera intensamente culpable y esperara ser castigada (con abando-
no o pérdida de su feminidad) si se independiza o adquiere los atri-
butos que con frecuencia son considerados fálicos».124 Estos mensajes 
de los otros cercanos y de las instituciones de lo simbólico125 contri-
buyen a construir el techo de cristal en palabras de Burin,126 que 
interiorizará la mujer moderna y que cursa como una constante 
discriminación laboral, intelectual y profesional que, en cierto modo, 
las mujeres admiten. No solo, entonces, la herida al narcisismo de las 
mujeres se producirá al verse contempladas como objeto sexual, 
sino también al no ser reconocidas como semejantes en aquellas 
tareas de sublimación. La constante retroalimentación entre el 
techo de cristal interno y las condiciones externas de segregación 
laboral hace que las mujeres puedan abandonar la dependencia eco-
nómica con esfuerzo y dificultad. De modo que salir de la pasividad 
y del destino subjetivo al que ha sido empujada trae consigo conflic-
tos, ambivalencias y contradicciones. No debemos asombrarnos de 
encontrar opositoras al proceso de emancipación y liberación entre 

 124 Graciela Abelin Sas, «La leyenda de Schehrezade en la vida cotidiana», en 
M. Burin y E. Dio Bleichmar (comps.), Género, psicoanálisis y subjetividad, Buenos 
Aires, Paidós, 1996, p. 47. 
 125 Hasta hace algunos años la educación para muchachos y muchachas era 
diferente. Estudios actuales señalan que en la actualidad, consciente o inconscien-
temente, los docentes apoyan más a los hombres en las materias científicas y a las 
mujeres en las humanísticas, en K. Araujo y Claudia Moreno, Nudos críticos para la 
igualdad. Género y educación superior en Chile, doc. 3, Progénero, U. Academia de 
Humanismo Cristiano, Santiago de Chile, Progénero, 2005.
 126 M. Burin, «Género y psicoanálisis: subjetividades femeninas vulnerables».
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las filas de mujeres y que las reivindicaciones por la igualdad de 
derechos, que iniciáramos en el siglo xix, avance con tanta lentitud. 
A la resistencia masculina se suma la complicidad inconsciente de 
aquellas mujeres que han internalizado los rasgos femeninos que 
benefician al patriarcado. Una vez más, esto tendría que ver con el 
narcisismo: si la feminidad construida en clave de subordinación y 
de lugar secundario es lo que valora el sistema sexo-género, cual-
quier manifestación de rebeldía y subversión de las mujeres será 
fuente de descalificación y reproche y, como un boomerang, se vol-
verá contra ellas y su autoestima. Por otra parte, conformarse con 
el lugar que el sistema les propone también lleva consigo una heri-
da narcisista. Como hemos expuesto anteriormente, «aquello que 
perturba la feminidad es la feminidad misma tal cual está 
establecida».127

Finalmente, ¿dónde encuentran la valoración las mujeres que 
pretenden resolver tal conflicto? Aparentemente, en el ejercicio de 
la maternidad. El mito de Deméter y Perséfone, el reencuentro con la 
madre al interior de sí misma, es la salida que le propone al conflicto 
de la feminidad el discurso de la Modernidad. Recordemos que Freud 
legitima esta aspiración como aquello que compensa a la mujer por 
haber nacido mujer (castrada). En lugar de reclamar el «falicismo» 
en el mundo de los iguales, las mujeres pueden hacerlo en la pro-
creación: aceptar ser un objeto de deseo del hombre a cambio de un 
hijo/a. Para Freud y sus seguidores, este destino constituiría la femi-
nidad normal y la revalorización de la mujer que se percibe como 
castrada. Otro destino estaría dentro de lo desviado: renuncia o 
 masculinidad. El referente de la maternidad como posible puerta de 
entrada para la valoración de la fratría democrática moderna pola-
riza a la mitad de la humanidad, a todas las mujeres entre dos extre-
mos: ser madre valorizada o situarse en los márgenes del mandato 
con variados costos. Nos encontramos con una gama diversa de 
mujeres que reciben valoraciones y connotaciones según convengan 
o no al sistema sexo-género de los nuevos patriarcas. 

 127 E. Dio Bleichmar, La sexualidad femenina…, p. 420.
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La peculiaridad descrita por Freud en su artículo de 1910 
«Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre», en la 
que convive la atracción por la virtud materna, a la vez que por 
la «indecencia» de la sexualidad femenina —que se superponen en la 
fantasía masculina en un solo objeto de deseo—,128 proporciona una 
matriz para la construcción de la feminidad que se desenvuelve en 
una escala que va desde la prostituta a la madre interdicta por el 
mandato paterno. La pauta de valoración de las mujeres por parte 
del sistema recorre una amplia gama en función de esta dicotómica 
representación de «la mujer»: en un extremo, tendríamos a quienes 
usan «indecentemente» de su sexualidad, la prostituta y la homo-
sexual; en el otro, la heterosexual madre y dedicada solo a su mater-
nidad. En medio, desfilarían en una escala jerarquizada las mujeres 
solteras, las heterosexuales que no han optado por la maternidad, 
las madres fálico-narcisistas o profesionales que compatibilizan el 
acceso al mundo «masculino» con la maternidad, aquellas que siendo 
madres no acceden a un ejercicio profesional y deben contentarse 
con un trabajo poco remunerado y la exigencia de las dos jornadas 
laborales, aquellas jefas de hogar que han decidido vivir sin pareja o 
que han sido abandonadas, etc. No se nos escapa que esta valoración 
no se produce solo en función de la maternidad o de la situación en 
el género, sino que se complejiza por el cruce de clase, etnia y raza 
que suceda. Léase que la mayor valoración será dada a la mujer 
blanca, heterosexual, madre y burguesa (o clase dominante) y la 
menor, a la mujer homosexual sin hijos perteneciente a una minoría 
étnica y a la clase trabajadora. Dentro de esta panorámica, múlti-
ples cruces son posibles y componen los matices de la valoración de 
las mujeres. En cualquier caso, el sistema sexo-género que nos rige 
guarda un lugar que exime a las mujeres del vituperio, y es aquel de 
la «buena madre». Esta cualidad redime aún hoy a las mujeres de su 
calidad de mujer. No obstante esta jerarquía valorativa, podemos 
considerar que un concepto más amplio de valoración para las 
 mujeres pasaría por adecuarse a cualquiera de las representacio-
nes acuñadas por los hombres, y su desvalorización, por intentar 
zafarse de ellas.

 128 Concepto anteriormente desarrollado.
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Sin embargo, la hermenéutica de la sospecha nos hace pensar 
que este deslizamiento que se pide a las mujeres modernas —desde 
su sexualidad a la maternidad— no responde solo a lo que Freud 
describe como un peculiar objeto de deseo para el hombre. Es posible 
que en parte así suceda, pero la primera piedra que instaló el patriar-
cado moderno ilustrado fue el refuerzo inapelable de la división 
sexual del trabajo, esto es, el destino doméstico de la mujer, por lo 
tanto, el cuidado de la reproducción de la humanidad a partir de 
ensalzar la maternidad. La polarización entre «prostituta» y «madre», 
que parecería atraer a los hombres de la Modernidad, daría cuenta 
de una contradicción de lo que hemos llamado la negación incons-
ciente de la igualdad de los sexos, que los varones desarrollan con el 
fin de no perder su poder de dominación. La certeza de la valoración 
de la mujer la tiene el infans antes de percibir la castración femeni-
na. Esta creencia en la igualdad de hombres y mujeres, en una pirue-
ta interpretativa, es destruida en función de la demostración de la 
castración de la madre según una «prueba de realidad».

Pero, tal como señala Octave Mannoni citado por Fernández,129 
las creencias persisten más allá de la realidad. Esta afirmación se 
basa en el escrito de Freud que señala que «el niño, cuando toma por 
primera vez conocimiento de la anatomía femenina, descubre la 
ausencia de pene en la realidad, pero repudia el desmentido que 
la realidad le inflige, a fin de conservar su creencia en la existencia 
del falo materno»; en otras palabras, el niño, en un comienzo, no pue-
de creer en la inferioridad de la madre (mujer) hasta que no se da 
cuenta de que no tiene pene, momento en el cual ya ha comprendido 
la valoración que a este se le otorga. De modo que la ilusión de la 
madre fálica es destronada por una creencia, aquella de la valora-
ción del pene, de la existencia real de una representación del falo. Al 
niño le cuesta admitir que lo que intuía en un comienzo no es así, y 
no quiere reconocer la evidencia: la madre no tiene pene. Ahora bien, 
si convocamos a favor de nuestra reflexión las teorías de Lacan, 
quien muestra lo ilusorio de la posesión del falo tanto en hombres 
como en mujeres (por lo tanto, desmonta al pene de su calidad de 

 129 A. M. Fernández, «De eso no se escucha…», p. 149.
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prueba de realidad para situarlo como fetiche), podemos pensar que 
la creencia del varoncito en la madre fálica que le cuesta desmontar 
tiene que ver con su encuentro entre sujetos iguales.130 Al darse 
cuenta el niño de que el estatus de sujeto de la madre se tambalea a 
ojos del sistema por la carencia de pene, debe renunciar a su certeza 
de haberse relacionado con una igual: en función de no tener «lo mis-
mo», la diferencia es calificada de inferioridad. Es esta pirueta que 
niega la intuición de la equivalencia,131 por una interpretación jerar-
quizada de la diferencia, la que construye la base para todos los 
esfuerzos que hará el niño para abyectar a la madre. La niña, por su 
parte, en su identificación con la madre, admite la mismidad que la 
envía a ese lugar desvalorizado en el sistema sexo-género del colec-
tivo porque no nació varón. Internamente, la niña sabiéndose lo mis-
mo con la madre, es pensable que guarde la memoria de esa relación 
entre sujetos iguales, según la terminología de Jessica Benjamin, y 
la supuesta melancolía que asume al abyectar a la madre para sepa-
rarse de ella, según el análisis de Julia Kristeva, no se deba a la 
desilusión de un objeto de amor desvalorizado, sino a una gama de 
heridas narcisistas sufridas en el anticipo del tránsito entre sentirse 
sujeto y misma con el sujeto madre, y tener que acomodarse en otro 
lugar, según los mandatos de género, como lo ilustra Nora Levinton, 
o sea, el de un sujeto doblemente sujetado.

Es posible que los esfuerzos de los varones adolescentes y adul-
tos para repudiar los elementos femeninos en ellos mismos y la 
insistencia en colocar a la mujer en un estatus inferior sean una 
consecuencia de la negación de esta primera certeza infantil de equi-
valencia con el sujeto madre: si realmente «lo femenino» y «lo mujer» 

 130 En concepto de Jessica Benjamin.
 131 Esta hipótesis que nos sugiere las diversas reflexiones examinadas puede 
ser el punto de partida para nuevas investigaciones en el sentido de que esta viven-
cia fundante de la humanidad —la equivalencia con la madre (sujetos iguales)— 
constituiría el sustrato que permite: 1) a las mujeres tener la certeza de su igualdad 
y 2) a los hombres tener la certeza inconsciente de su arbitrariedad en la jerarqui-
zación hombre/mujer. Esta vivencia fundante estaría en la base de la posibilidad de 
emancipación femenina, así como ha estado en la base de los esfuerzos masculinos 
y construcciones normativas que han desarrollado interminablemente para subor-
dinar a las mujeres.
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fuera per se inferior, no habría necesidad de insistir tanto en su des-
calificación. Al niño varón, convencido por el sistema sexo-género de 
la valoración del pene, o, en otras palabras, creyendo en la superiori-
dad de los seres con pene, no le queda más remedio que abandonar a 
la madre y abandonar la valoración que ha hecho de ella. La niña, 
que es conducida al mismo sistema de creencias, después de caer en 
consecuencias melancólicas y/o rebeldes, deberá conformarse con su 
lugar de igual a la madre y desigual (jerárquicamente) a sus compa-
ñeritos varones. Los esfuerzos que hace el niño por separarse de su 
primer modelo, la madre, y colocarla en un lugar devaluado, son aná-
logos a los realizados por el patriarcado moderno para convencer y 
convencerse de que las mujeres son inferiores y han de ser subordi-
nadas. Las reivindicaciones de las mujeres conscientes del ius natu-
ralis se rebelan frente a este dogma de fe. Se puede recurrir al argu-
mento de Mannoni,132 pero en su cara oculta: la madre es un sujeto 
equivalente para el infans, pero aun así él cree que es inferior porque 
no tiene pene. Esta ventaja perceptiva (los genitales externos frente 
a los que no se ven) permite la violencia de la interpretación acerca 
de la inferioridad de las mujeres. Ventaja perceptiva que se reforzará 
con la experiencia de la desigualdad psico-social, en la cual está cons-
truido el sistema sexo-género. Si la creencia de la superioridad dada 
por la posesión del pene es implantada por una pirueta de interpre-
tación frente a una percepción que, a priori, no significara más que 
una diferencia y no una desigualdad, y pervive a lo largo de la vida de 
la mayor parte del colectivo masculino es porque el sistema así se lo 
refrenda a través de las instituciones de lo simbólico, una y otra vez.

El aspecto «semejante», es decir, el uso del deseo, de la sexuali-
dad y de la actividad de la mujer (del cual la existencia del infans 
niño o niña es la prueba por excelencia y esa es la certeza133 que 
lleva inscrita en su cuerpo)134 es lo que se disocia del canon aunque 

 132 Octave Mannoni, «Je sais bien, mais quand même», en Clefs pour l’imaginaire 
ou l’autre scène, París, Seuil, 1969.
 133 Recordemos que Freud atribuía una gran actividad al hecho de la maternidad 
y de la construcción de la feminidad.
 134 Recurrimos al excelente texto de Eva Giberti sobre la relación madre/infans. 
Nos convoca el uso de su expresión con los términos de «sujeto producido, quien 
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siga existiendo en el imaginario. A la mujer se la conceptualiza 
como madre, pasivo objeto de amor y su deseo es negado: a ojos del 
hijo su sexualidad pasa a ser algo vituperable, según refiere 
Freud.135 Podemos hacer la hipótesis, sin embargo, de que en lo 
insondable136 de lo inconsciente adulto permanece un resquicio de 
la infancia que remite a la primera creencia en la mujer fálica, 
poderosa y deseante. Pensamos que esta creencia (¿certeza de la 
equivalencia entre los sexos?) no llega a desmontarse del todo con 
la adquisición de la creencia de su inferioridad por falta de pene. 
Por eso la mujer sujeto de deseo resulta amenazante a la vez que 
atractiva para la fantasía del varón. El patriarcado construye, 
como consecuencia, la representación de la mujer asociada con el 
mal y también al erotismo. La figura de la prostituta, así como la 
de la mujer malvada decimonónica representante de Satán que 
erotiza al patriarcado (véase Salomé), es la mujer fatal que emerge 
en la Modernidad desde las  profundidades de la fantasía del varón, 
que reconoce en las reivindicaciones femeninas a la mujer sujeto de 
deseo. La reviviscencia de leyendas ancestrales de la maldad feme-
nina amenazante (Medusa, Judith, Dalila, etc.) sustituye al hom-
bre fatal de Byron a finales del siglo xix. Mujer vampiro que reem-
plaza al hombre vampiro, porque hace uso de su deseo y de su 
sexualidad. En otras palabras, la Hetaira moderna, que tanto atrae 
al varón, encarna su igual: poderosa, amenazante, donjuanesca, 
sádica, libre y creativa. En otras palabras, La garçonne de Victor 
Margueritte,137 la mujer masculina de Weininger, aquella aquejada 
por el complejo de masculinidad de Freud, la «perra» de C. Mendès 
(Mephistophéla, 1890),138 la Ella de Mossa, la Pornokratés de Rops, 
las Salomé de Moreau y, finalmente, la histérica-fálica de los estu-

portará esa memoria-mujer en su cuerpo». Añade la psicoanalista que esto «intro-
duce lo insondable en ese otro u otra que es su producto, al que podrá maternar 
o no», en Eva Giberti, «El ombligo del género», en M. Burin y E. Dio Bleichmar 
(comps.), Género, psicoanálisis y subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1996, p. 193. 
 135 En S. Freud, Sobre un tipo especial de la elección de objeto en el hombre.
 136 Nos referimos a la cita de Giberti que acabamos de transcribir.
 137 B. Anderson y J. Zinsser, Historia de las mujeres, una historia propia, vol. ii, 
p. 235
 138 Ib., p. 243.
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dios contemporáneos. La representación de estas características 
femeninas vendrá a complejizar la construcción de la mujer moder-
na que, en un principio, fuera idealizada e inducida a la virtud de 
la entrega maternal. No obstante, la figura de mujer poderosa que 
tienta el deseo del varón debe ser cuidadosamente diferenciada de 
aquella que ha de cumplir con la demografía necesaria a la nueva 
democracia. 

De este modo, el deseo masculino oscila entre los dos extremos 
—mujeres poderosas y activas, mujeres entregadas y pasivas— y se 
repliega al reconocimiento de la virtud de la mujer madre, de la 
mujer fiel, de la mujer objeto y enaltece a estas últimas, mientras 
vitupera a las primeras: ambas necesarias para sostener su fantasía 
de sujeto deseante. Disociando estos extremos, las elites del nuevo 
sistema sexo-género de la Modernidad reconstruyen un derrotero 
para la valoración de la subjetividad femenina: la maternidad. La 
creencia en la superioridad por la posesión del pene se transforma 
así —en la era de la sexualidad— en heredera de todas aquellas 
creencias de la Antigüedad que situaran a las mujeres por debajo de 
los varones. Solo que, para que esto fuera eficaz, al patriarcado no le 
ha bastado con diseminar la creencia: también ha concebido leyes y 
prohibiciones para no arriesgarse a lo que podría provenir de una 
certeza muy primaria —madre e hijo como sujetos iguales— y poner 
en cuestión la hegemonía del colectivo de varones. La igualdad se ha 
interpretado como «mismidad» y la diferencia entre los sexos no se 
ha positivado como tal, sino en clave de jerarquización, con el fin de 
establecer una creencia en un ordenamiento que pretende ser una 
prueba de realidad. Lo diferente no se ve, como expresa Ana Fernán-
dez. La homologación de lo genérico humano a lo masculino, afirma 
la psicoanalista, oculta la diferencia: esta es vista como complemen-
to de lo mismo o «equivalente menos», pero no en su especificidad.139 
Esto ha venido muy bien para la dominación masculina a lo largo de 
la historia y en nuestra Modernidad —contradiciendo el ius natu-
ralis— ha conseguido, con una nueva pirueta a partir del auge de la 

 139 Ana María Fernández, Política y subjetividad, Buenos Aires, Biblos, 2008, 
p. 156.
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sexualidad, subordinar a las mujeres, esta vez con un destino demo-
gráfico: la reproducción de ciudadanos, el cuidado del espacio priva-
do, la sumisión al pater familias gracias a la metaestabilidad del 
sistema patriarcal que recurre a reunir las democracias antiguas y 
modernas. El Oikos es, ahora, revitalizado en clave burguesa.

6.5.  De la sexualidad a la maternidad: 
entre la subordinación y la valoración 

«Yo no rechazo la maternidad —expresaba Beauvoir en 1984—. 
Lo único que pienso es que, hoy por hoy, es una curiosa trampa para 
las mujeres. Por eso no aconsejaría a una mujer ser madre. Pero no 
hago juicios de valor. Yo no condeno a las mujeres; lo que hay que 
condenar es la ideología que incita a todas las mujeres a ser madres 
y las condiciones en que tienen que serlo».140 Según Elizabeth Badin-
ter, el amor maternal no existe141 y, a juicio de Beauvoir, la vocación 
por la maternidad sería inculcada por la educación de las mujeres. 
Para la filósofa, la trampa de la maternidad está envuelta en la 
trampa más general del matrimonio y la familia,142 en otras pala-
bras, está prescrita por el mandato de género de la Modernidad en 
cuanto a la división sexual del trabajo. A los varones les corresponde 
el ámbito de lo público, a las mujeres el de lo privado. A ellas, la 
reproducción, a ellos la producción. En efecto, las mujeres han sido 
definidas cercanas a la naturaleza y a la reproducción. Rousseau 
asume la diferencia natural entre los sexos y, a partir de ella, la 
repartición de funciones; Michelet ensalza la virtud de la mujer 
como madre y como trabajadora doméstica, partiendo de una hipóte-
sis de debilidad; Schopenhauer supone que las mujeres son las que 
vehiculan la voluntad de vivir; Darwin hace de la mujer el humano 
más cercano al animal y atribuye a las mujeres el instinto maternal 
de aquellos; Freud estima que la evolución «normal» de la feminidad 

 140 A. Schwarzer, «Simone de Beauvoir aujourd’hui», Mercure de France (París), 
1984, citada por M. T. López Pardina, en «El feminismo de Simone de Beauvoir», p. 122.
 141 E. Badinter, ¿Existe el amor maternal?
 142 M. T. López Pardina, «El feminismo de Simone de Beauvoir», p. 123.
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culmina con la maternidad143 y, por último, la moral victoriana hace 
que la maternidad sea ensalzada, así como vituperada la sexualidad 
femenina practicada solo para el placer. Todos estos mensajes, difun-
didos por el arte y la literatura y avalados por la ciencia, la filosofía 
y el psicoanálisis, construyen una heterodesignación de la mujer 
moderna a partir del momento en que la nueva organización socio-
política de la emergente democracia occidental considera un despil-
farro la mortandad infantil en un momento en que resulta urgente 
proteger la demografía y reproducir nuevos ciudadanos.144

Sobre la base de una necesidad de reconstruir el nuevo orden 
establecido y en una época de disminución de la población, se esta-
blece una nueva economía: la economía de los cuerpos, que forma 
parte de una nueva estrategia biopolítica.145 Este biopoder se mani-
festará en el control del cuerpo reproductivo de las mujeres y, de este 
modo, se refuerza la moral de la familia monógama burguesa, se 
enaltece la fidelidad de las mujeres con el fin de fiscalizar su sexua-
lidad, se las destina, en fin, al ámbito doméstico y se las impide acce-
der al ámbito público y mucho menos al poder o confección de leyes. 
Estas resurgen para reforzar la dependencia de la mujer al varón y, 
desde todos los ángulos, la maternidad aparece como único destino 
posible para las mujeres, tanto desde el punto de vista social como 
del económico. Esta representación ampliamente difundida y reite-
rada en el mandato por excelencia para la mujer decimonónica se 
extenderá durante todo el siglo xx y configurará la subjetividad 
femenina de la mujer moderna. Si la mujer revolucionaria buscaba 
incidencia en el ámbito público y desarrollo de su deseo de poder, 
esto lo puede hacer, legítimamente, en el ámbito privado. Patriarca-
do y sistema capitalista coinciden con la decisión de destinar a la 
mujer a cuidar de la reproducción: los varones pueden guardar el 
ámbito de la producción en exclusividad y el capital se beneficia de 
la plusvalía que el trabajo gratuito de las mujeres procura a través 

 143 Nos referimos a capítulos anteriores.
 144 I. Knibiehler, «Histoire des mères…», p. 62.
 145 J. Donzelot, La policía de las familias, Valencia, Pretextos, 1979, citado en 
A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 82.



446 Consecuencias de la heterodesignación misógina…

de la reproducción cotidiana de la fuerza laboral masculina,146 sin 
contar con el destino de las mujeres de reproducir mano de obra, 
cuanto más barata, mejor.

En resumen, este mandato del nuevo patriarcado unido a la 
representación de la mujer-madre virtuosa que construye la misogi-
nia decimonónica, heredera de los planteamientos de Rousseau, 
refuerza la dependencia de la mujer al varón, inspira nuevas leyes 
para la sujeción femenina y excluye a las mujeres de ser sujetos de 
la historia, de la acción y de la enunciación: el mandato impone 
hacerse cargo de la vida de los otros. Sin embargo, las consecuencias 
no son uniformes para «las idénticas»: «el grado de constricción que 
sufren las mujeres en la intimidad de sus mentes —la sujeto mujer— 
es variable», señala Levinton,147 dependiendo de la flexibilidad de su 
instancia moral. De modo que se hace más necesario aún no descui-
dar los mensajes acerca de la buena madre, que se multiplicarán en 
el siglo xx en la psicología, psicoanálisis, medicina, literatura, medios 
de comunicación y discurso cotidiano. La instancia moral de las 
mujeres, aunque presente una diversidad en sus grados de exigen-
cia, ha interiorizado la valoración y el enaltecimiento de la materni-
dad y del maternaje; la representación de la mujer-madre forma par-
te de la subjetividad de la mujer moderna. Al mismo tiempo, se ha 
vituperado el descuido de los otros por parte de las mujeres recu-
rriendo al argumento que es «anti-natura» y se ha desvalorizado a 
las mujeres sin hijos. Si la mujer quebranta el mandato de género de 
ser una «buena madre»,148 recibe por parte de su instancia moral una 
autocrítica, lo que le genera culpa y miedo a perder el afecto y la 
valoración de los demás, asegura Levinton. Ello vendría a coincidir 
con lo que Gilligan denominó ética de cuidado, que constituiría, en 
último término, la interiorización de la heterodesignación de la femi-
nidad que beneficia al patriarcado.

 146 Plusvalía generada por los cuidados dispensados por mujeres, en concepto de 
A. Jónasdóttir, en El poder del amor…, p. 70.
 147 N. Levinton, El superyó femenino, p. 190.
 148 La madre suficientemente buena (The good enough mother) de W. H. Winni cott, 
cuya influencia como pediatra y psicoanalista está vigente hasta hoy en los medios 
psicoanalíticos.
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Al conflicto interno de la mujer moderna entre el mandato de ser 
para otros y la aspiración de ser para sí que le abre las perspectivas 
del nuevo ius naturalis se suma la incitación externa a adoptar la 
maternidad como la más elevada de las formas de valoración. Esto, 
unido a los contradictorios mensajes sobre los comportamientos 
sexuales femeninos, como revisamos en el punto anterior (seducción 
erótica versus virtud), y a la desvalorización que el sistema hace de «lo 
femenino» han llevado a generar subjetividades femeninas vulnera-
bles según afirma Burin.149 La psicoanalista Mabel Burin ha estudia-
do la construcción de la subjetividad de las mujeres en los últimos 
veinte años y afirma a fines de los noventa que «nuestra cultura ha 
identificado a las mujeres en tanto sujetos con la maternidad». De 
modo que la mujer-sujeto moderna gira en torno a un eje privilegiado: 
ser madre. La psicoanalista denuncia los dispositivos de poder que se 
han desarrollado a partir de la Revolución Industrial, agregaríamos 
que refrendados por los ideales de la Ilustración y los mandatos por 
interés demográfico de la democracia incipiente occidental, dispositi-
vos de poder materiales y simbólicos que han producido una represen-
tación diferenciada, lo que ha construido dos ámbitos de producción 
diferentes y jerarquizados: el doméstico y el extradoméstico. «Junto 
con ellos, señala Burin, dos áreas para varones y mujeres: para los 
varones, el poder racional y económico; para las mujeres, el poder de 
los afectos».150 El hogar, señala Fernández, constituido como «lugar 
de los afectos, tendrá a la mujer como protagonista»,151 en especial en 
su papel de madre, de cuidadora de otros, no solo de hijos y maridos, 
sino de parientes y allegados. Se instituye así, desde la idealización de 
la función de maternaje considerada «natural» en la mujer, el ser para 
otros y, como afirmó Chodorow, se transmite vía femenina de genera-
ción en generación perpetuando el mandato de la Modernidad.

La subjetividad de las mujeres habría quedado centrada en los 
papeles familiares y domésticos, que pasaron a ser paradigmáticos 
del género femenino, según indican los estudios de la subjetividad, y 

 149 M. Burin, «Género y psicoanálisis: subjetividades femeninas vulnerables», p. 70.
 150 Ib.
 151 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 202.
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su erotismo habría sido reconducido en función de la reproducción. 
Fernández asegura que, incluso en la actualidad, la subjetividad 
femenina se inscribe en un circuito histórico social que ha privilegia-
do el matrimonio monogámico, para lo cual se ha inducido a las 
mujeres a ser pasivas y, de este modo, se las aliena de sus deseos, de 
la búsqueda de placeres, incluso de la propiedad y exploración de sus 
cuerpos.152 Una de las estrategias que ha usado el patriarcado para 
promover el nuevo erotismo de la mujer moderna ha prosperado de 
la mano de Freud y de su conceptualización acerca de la genitalidad 
femenina: la mujer solo accedería a una feminidad adulta si abando-
na el placer clitoridiano y se concentra tan solo en el placer vaginal. 
La errónea afirmación acerca del clítoris como un pene pequeño y el 
silenciamiento de su particularidad únicamente femenina han per-
mitido al psicoanálisis reforzar una sexualidad dedicada, en primer 
lugar, a la reproducción y, secundariamente, al placer. Este último no 
es reconocido para las mujeres, sino desde su papel receptor y pasi-
vo. Como señala Giberti, el planteamiento freudiano que tilda el pla-
cer de infantil cuando se trata de un orgasmo clitoridiano ha hecho 
que las mujeres no intenten conocer su anatomía y su especificidad 
en la sexualidad. Interpretaciones psicoanalíticas, como refiere 
Giberti, se han podido tornar persecutorias para las pacientes y nor-
mativizantes en cuanto a cómo debe ser su placer sexual: la directriz 
de un placer adulto, lo que requiere un orgasmo vaginal a precio de 
ignorar el orgasmo clitoridiano y otras complejidades de sus genita-
les. Sospechamos que, si el pensamiento hegemónico ha insistido tan 
vigorosamente, es, precisamente, porque reconoce amenazante cual-
quier otro placer de las mujeres que no privilegien la penetración 
peniana. Mucha tinta se ha derramado en el siglo xx acerca de este 
tema especialmente desde la sexología y el psicoanálisis, y corres-
ponde a Luce Irigaray153 el mérito de haber rescatado la complejidad 
de los genitales femeninos y de su cuerpo, todo él erógeno. A pesar de 
todos los mensajes ofertados para la construcción de la subjetividad 
femenina con respecto a su sexualidad, desde la renuncia victoriana 

 152 A. M. Fernández, «De eso no se escucha…», p. 170.
 153 L. Irigaray, Speculum…
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al placer hasta la hipersexualización acuñada por Weininger, inclui-
da la reflexión psicoanalítica, no han logrado abarcar la sexualidad 
de las mujeres, porque en los divanes psicoanalíticos se sigue perpe-
tuando la propuesta freudiana de unificar su zona de placer.

A este respecto, la psicoanalista Mariam Alizalde ejemplifica 
—con la viñeta clínica de un analista varón que ella supervisa— la 
violencia de la interpretación y su inadecuación en una sesión con 
una paciente. La psicoanalista señala: «Esta corta secuencia de una 
sesión muestra cómo la incidencia de ideas psicoanalíticas a priori, 
basadas en una cierta ideología teórica, es fuente de error interpre-
tativo. El analista, carente de toda escucha de género, se sirvió de las 
ideas freudianas de genitalidad y de orgasmo vaginal para analizar 
el problema de su paciente. La teoría y la estructura singular del 
analista se unieron y dieron el siguiente resultado:

Paciente mujer: Tuve con mi novio una relación anal y quedé muy 
contenta.

Analista varón: Usted se está prohibiendo, debido al conflicto que 
trabajamos el otro día, su orgasmo vaginal.

Paciente (exclamando): ¡No es cierto! Tuve un orgasmo muy fuer-
te, muy fuerte. ¡Yo puedo tener orgasmos así también!

El analista, añade Alizalde, en el marco de una supervisión, con-
fiesa haber sentido una fuerte envidia ante esta pluralidad de goces 
femeninos. […] Su interpretación se centró en las directivas freudia-
nas con respecto al pasaje del clítoris a la vagina y del orgasmo vagi-
nal como representante de la genitalidad [adulta] de la mujer y su 
correcto acceso a la feminidad».154 Que baste este ejemplo para supo-
ner que en los divanes se sigue promoviendo el cambio de zona, como 
lo denomina Fernández,155 como necesario para el acceso a la femini-
dad y su recomendación transmite mensajes contradictorios para la 
sexualidad femenina que obligan a la mujer a censurar parte de lo 
que le transmite su cuerpo a través de una complicada red de regis-
tros sensoriales.156

 154 M. Alizalde, «Relaciones lógicas y controversias…», p. 32.
 155 A. M. Fernández, «De eso no se escucha…», p. 170.
 156 N. Levinton, El superyó femenino, p. 192.
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Resulta muy interesante comprobar la huella misógina que se 
extiende como una sombra desde el pasado. En 1925, relata el Dic-
tionnaire de Roudinesco y Plon, Marie Bonaparte, fiel discípula de 
Freud y su más ardiente admiradora, había publicado un artículo, 
bajo el seudónimo de Narjani, que elogiaba los méritos de una inter-
vención quirúrgica —de moda en la época— que consistía en acercar 
el clítoris a la vagina con el fin de transferir el orgasmo clitoridiano 
hacia la zona vaginal. Ella se habría sometido a esta operación, sin 
obtener el menor resultado.157 De modo que, para entonces, ya estaba 
instalado en la subjetividad de algunas mujeres el mandato de cam-
bio de zona de manera literal, y la indicación del mismo se podía 
encontrar tanto en analistas hombres como en mujeres. Tal como 
asegura Fernández, «el pasaje hacia el cambio de zona —uno de los 
principales soportes de la monogamia unilateral— tiene gran impor-
tancia estratégica en la reproducción de la familia patriarcal y es, 
sin duda, una de sus consecuencias la “pasividad femenina” y añade 
que sería más adecuado referirse a una pasivización “(producción de 
erotismo en clave pasiva)” de la sexualidad de la mujer como rasgo 
de normalidad. Esta pasivización es un efecto “de la violencia simbó-
lico-institucional sobre el erotismo de muchas mujeres en el patriar-
cado; desde allí —afirma la psicoanalista— sería posible analizar 
sus marcas en la producción de la subjetividad y en el erotismo de 
tantas mujeres gestadas en tal régimen social”».158

La pasivización del erotismo femenino, y en general de su subje-
tivación, tiene relación con este cambio de zona, ya que se recomien-
da a las mujeres una heterosexualidad desde un papel de receptora. 
Para Laqueur,159 el pensamiento freudiano habría privilegiado la 
sexualidad tendente a la reproducción, frente a aquella que busca el 
puro placer. Añade que la «respuesta freudiana es una teoría cultu-
ral con disfraz anatómico». Por nuestra parte, añadiríamos que bajo 
el disfraz anatómico se esconde, una vez más, la naturalización de la 

 157 E. Roudinesco y M. Plon, Dictionnaire de la psychanalyse, p. 138. La traduc-
ción es mía.
 158 A. M. Fernández, «De eso no se escucha…», p. 171.
 159 Citado en E. Giberti, «El ombligo del género», p. 198.
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representación de la mujer cercana a su biología: devenir adulta y 
femenina sería sinónimo de volverse pasiva y reproductiva. Consis-
tiría en distraer la atención de los órganos genitales diversificados 
de las mujeres para centrar la representación en la vagina y así 
limitar a la mujer a su matriz. Consideramos que la ecuación 
mujer=madre=útero=bondad que ha definido Giberti160 se impone en 
la representación de la mujer moderna y en la construcción de su 
subjetividad. Desde la represión de la sexualidad en la época victo-
riana, se construyó para la mujer un deslizamiento de la sexualidad 
a su valoración asociada a la maternidad y como consecuencia se 
configuraron para la mujer moderna los papeles de género específi-
camente femeninos, como lo señala Burin: el papel maternal, el papel 
de esposa, el papel de ama de casa.161 Añadiríamos a esto que cada 
papel del espacio doméstico conlleva un adjetivo producto de la hete-
rodesignación decimonónica: madre abnegada, esposa fiel, ama de 
casa laboriosa. El erotismo y el poder de las mujeres se vituperan y, 
en el mejor de los casos, se excluyen al ámbito extradoméstico consi-
derado propio de la masculinidad. En él, las mujeres se arriesgan al 
juicio social, ya sea por pretender ser un sujeto de pleno derecho, ya 
sea por el uso de su sexualidad y, en último término, son considera-
das usurpadoras del lugar que corresponde solo a los varones. 

Este deslizamiento de la sexualidad a la maternidad ha conlle-
vado para la mujer moderna un deslizamiento del erotismo, de su 
lugar de mujer a su lugar de madre, de modo que resulta erotizada 
la propia maternidad. De la inexistencia del amor maternal de los 
siglos xvii/xviii —según lo demuestra el citado estudio de Badinter— 
a la erotización de la función materna han transcurrido muchos ava-
tares: la represión victoriana, seguida de la representación de la 
mujer ideal, virtuosa y fiel, con su contrapartida a fines del xix de 
la erotizada mujer moderna, hipersexualización que culminará 
con la vampiresa de los años locos del siglo xx. Dos guerras mundia-
les mediante, la afirmación de la clase obrera, la lucha feminista por la 
emancipación han condimentado los mensajes contradictorios de los 

 160 Ib., p. 192.
 161 M. Burin, «Género y psicoanálisis: subjetividades femeninas vulnerables», p. 72.
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que ha sido objeto la definición de la sexualidad femenina. Sin 
embargo, un eje ha quedado intacto desde la Ilustración y es la valo-
ración de la maternidad como culminación de la sexualidad femeni-
na. Así, Helen Deutsch afirmaba que el coito se concluía en el parto, 
lo que llevaba a la mujer ante un placer masoquista.162

La erotización de la maternidad como relevo de la erotización 
sexual ha llevado a las mujeres a una inversión afectiva exagerada 
de sus productos; incluso hay autores que han estudiado una cierta 
perversión de las madres en el excesivo apego a sus hijos. Para Ana 
Fernández, refiriéndose a las reflexiones de Granoff y Perrier (1980), 
existe una relación intrínseca entre la «pasivización de la actividad 
erótica de las mujeres y ciertas formas de abnegación materna». 
Para los autores mencionados, la «maternidad sería la perversión 
femenina propiamente dicha». La psicoanalista añade que para «ins-
tituirse como sujeto de alguna perversión, hay que posicionarse, en 
primer lugar, como sujeto».163 De todas las representaciones hetero-
designantes de las mujeres la única en que se les oferta el lugar de 
sujeto es la maternidad. Para Fernández, si los autores mencionados 
estiman que la maternidad es una perversión típicamente femenina, 
es por la capacidad de la mujer madre de manipular el objeto hijo o 
hija en la realidad y por la posibilidad que le brinda el mandato 
que la legitima en esta función de constituirse en sujeto de deseo. 
Añade la psicoanalista que, «en rigor de verdad, el maternaje es la 
única práctica social-erótica amorosa donde la mujer madre puede 
instituir prácticas eróticas activo-manipuladoras sin condena moral». 

De modo que el enaltecimiento de la maternidad que ha consti-
tuido el lugar de inmigración del deseo femenino ha permitido su 
erotización, lo que constituiría un beneficio secundario para los 
papeles domésticos femeninos. Los maternajes excesivamente pose-
sivos, sobreprotectores y absorbentes, como actividad afectiva prio-
ritaria, generalmente coinciden con la disminución o la ausencia de 

 162 Piedad Ruiz, «Debate sobre el masoquismo femenino: Helen Deutsch y Karen 
Horney», en N. Corral et al., Feminidades. Mujer y psicoanálisis: una aproximación 
crítica desde la clínica, Madrid, Intervención Cultural, 2005, p. 132.
 163 A. M. Fernández, «De eso no se escucha…», p. 171.
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erotismo de la mujer con su pareja. La aceptación pasiva de la pene-
tración sin consecuencia orgásmica es corriente en una generación 
de mujeres modernas y el psicoanálisis lo interpreta como un infan-
tilismo o una fijación pregenital, como asegura Dio Bleichmar 
según refiere Fernández. Esta última asegura que es interesante 
observar cuánto se silencia el exilio erótico de muchas mujeres en 
esta particular nomenclatura que colabora —no puede dejar de 
señalarse— para mantener la casa en orden.164 Pero el juicio social 
no permitiría a las mujeres gozar por mucho tiempo de este benefi-
cio secundario. Muy pronto —con el desarrollo de la psicología del 
último tercio del siglo xx— se empezó a considerar el exceso de 
maternaje y el apego prioritario de las madres a sus hijos como 
patógeno para la familia. El papel de la Ley del Padre que separa 
hijo y madre, promovido por el psicoanálisis, entró en juego en la 
escena de la salud mental. Si bien podemos pensar que la conside-
ración de una maternidad exacerbada de la mujer en tanto causa de 
enfermedades familiares es consecuencia de una nueva vuelta de la 
espiral misógina (se consideró la ausencia del padre muchas veces 
como consecuencia de la exclusión que sufría por parte de la mujer 
del vínculo con sus hijos, sin atribuírselo directamente a un desen-
tendimiento masculino desde su papel extradoméstico), la otra cara 
de la moneda de la crítica contribuyó a precipitar una crisis en la 
mujer moderna con respecto a su papel doméstico, lo cual ha podi-
do constituirse, de cara al siglo xxi, en una coyuntura favorable a 
la liberación femenina por el cuestionamiento al férreo mandato de la 
maternidad. Según Fernández, las generaciones contemporáneas 
de mujeres jóvenes están efectuando un «tránsito de la maternidad 
como eje central de su proyecto de vida a una maternidad acotada, 
con la consiguiente redefinición de la paternidad y sus incidencias 
domésticas».165

Como asegura Burin, al mismo tiempo que se enjuiciaba el exce-
sivo maternaje, en el curso del siglo xx los papeles tradicionales fue-
ron perdiendo la garantía como subordinantes de las mujeres. El 

 164 Ib., p. 172.
 165 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 16.
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progresivo acceso al mundo laboral que se inició con las dos grandes 
guerras, el desarrollo de las políticas anticonceptivas, la progresiva 
independencia de los/as adolescentes y de los/as jóvenes de sus fami-
lias, las teorías psicológicas sobre las familias disfuncionales y las 
madres patógenas descolocaron la subjetividad femenina. Ello abrió 
la posibilidad —depresión mediante— de que las mujeres se interro-
garan acerca de sus deseos y de su lugar en el sistema sexo-género. 
Como señala Burin, hacia el último cuarto de siglo (tal como lo había 
comprobado Friedan a principios de los sesenta) la salud mental de 
las mujeres acusa cuadros clínicos relacionados con los papeles asig-
nados: «neurosis del ama de casa», «síndrome del nido vacío», «depre-
sión de mujeres de mediana edad», estados que las llevan a iniciati-
vas asertivas para modificar su vida. Los estados depresivos de las 
mujeres constituirían para Burin la sintomatología que denuncia el 
malestar que sufren las mujeres que han cumplido con el mandato 
de la domesticidad.166

Sin embargo, comprobamos que la construcción del deseo de la 
maternidad de estos últimos tres siglos ha dado muchos frutos. Uno 
de los cuales es el desarrollo de las nuevas tecnologías reproducti-
vas. Si bien estas, al cabo de un tiempo, pueden erosionar conceptos 
como los de familia, de pareja heterosexual y de dependencia del 
varón, por el momento, parecen estar desarrolladas para calmar las 
ansiedades de las mujeres estériles. No vamos a entrar en las diver-
sas interpretaciones que hace la reflexión psicoanalítica acerca de la 
esterilidad o infertilidad de las mujeres, pero no deja de constituir 
un dato acerca de la subjetividad femenina de la actualidad la pro-
gresiva demanda de asistencia de la reproducción por parte de las 
mujeres, lo que ha impulsado el avance de dicha industria. La medi-
cina es coherente: responde al pensamiento dominante que predica 
que lo más valorado en la mujer es el acceso a la maternidad y que 
cualquier intervención en el cuerpo de las mujeres se justifica por 
facilitarles el cumplimiento del deseo de hijo.167 La tan traída y 

 166 M. Burin, «Género y psicoanálisis: subjetividades femeninas vulnerables», p. 74.
 167 Sucede lo contrario con la oposición recalcitrante al derecho al aborto que sucede 
en tantos países del mundo. Si bien para la intervención de los cuerpos las mujeres pue-
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llevada fórmula psicoanalítica de que la función simbólica del hijo se 
inscribe en la fórmula hijo=pene ha evolucionado a un lugar no más 
beneficioso para las mujeres que consistiría en hijo = valoración. 

Desde la perspectiva psico-social, podríamos decir que materni-
dad es sinónimo de estatus y que, por más que las mujeres contem-
poráneas flexibilicen su estilo de maternaje, no pensamos que esta 
significación de la maternidad haya abandonado la subjetividad 
femenina. La psicoanalista Irene Meler confirma esta suposición al 
comentar que, «aun en el caso de madres que trabajan, el prestigio 
imaginario de la producción de bebés es enorme en las niñas que he 
atendido»,168 es decir, las futuras mujeres postmodernas. La reflexión 
de Meler nos deja pensativas, pues implica que para las niñas (de 
fines del siglo xx) la producción de bebés sería más valorada que la 
actividad laboral extradoméstica de la madre. Meler asegura que, «si 
bien el ideal social de maternidad ha perdido algo de su carácter 
hipertrófico en tiempos posmodernos, continúa siendo valorizado 
como emblema de la feminidad y como un aspecto central del proyec-
to de vida, por la gran mayoría de las personas».169 Seguimos com-
probando en el saber vulgar de la vida cotidiana, en los medios de 
comunicación y, en general, en la tecnología de género que la mujer-
madre, la pasividad sexual y el mito del amor romántico siguen sien-
do una producción imaginaria inherente a la feminidad.170 Es posible 
que, con todas las propuestas como aquellas que surgen desde la 
filosofía postmoderna (Butler, Derrida, Deleuze) se promueva un 
proceso en la subjetividad femenina (a pesar de que el sujeto como 
tal está cuestionado precisamente por esa línea de pensamiento) en 
cuanto al uso de la sexualidad, a la construcción y performance de 
género —por usar el concepto de Judith Butler—171 y a un cuestiona-

den disponer del suyo para una inseminación artificial, para el trasplante de óvulos y 
otras fórmulas para tener hijos, detener un embarazo no deseado ha sido y sigue siendo 
en muchos países, no una imposibilidad, sino un crimen.
 168 Irene Meler, «Nuevas tecnologías reproductivas: su impacto en las represen-
taciones y prácticas acerca de la parentalidad», en M. Burin e I. Meler, Género y 
familia…, Buenos Aires, Paidós, 1998, p. 262.
 169 Ib., p. 263.
 170 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 21.
 171 Judith Butler, El género en disputa, México, Paidós, 2001.
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miento de la heterosexualidad obligatoria como desearía Adrienne 
Rich. Sin embargo, no es seguro que la maternidad se ponga en cues-
tión como uno de los destinos privilegiados de ser mujer. Podríamos 
pensar que el mandato de maternidad en el cruce con la discrimina-
ción de género, de clase y de etnia, incluso de opción sexual, es la 
puerta ancha para que muchas mujeres accedan a un lugar legítimo 
en la sociedad. El sistema neoliberal globalizado puede haber contri-
buido, junto con el acceso masivo de las mujeres al trabajo, a erosio-
nar el papel doméstico de las mujeres y la ética de cuidado. Las 
mujeres contemporáneas no cuidan tanto los vínculos en el trabajo 
como lo hacían hace algunos años y aprenden a reivindicar sus dere-
chos. Precisamente los más reconocidos en las negociaciones labora-
les son aquellos derechos que se relacionan con la maternidad como 
derecho inalienable de las mujeres. Pero esta «liberación» hacia el 
espacio extradoméstico se produce con culpa, como lo muestran estu-
dios contemporáneos, en especial, en conflicto con el buen desempe-
ño de la función materna.172

Es posible, entonces, que la emancipación de las mujeres del 
siglo xxi pase por luchar por la paridad y la igualdad de oportunida-
des y estas reivindicaciones se integren en la subjetividad femeni-
na. Pero sospechamos que el eje biológico de la representación de la 
mujer como el cuerpo reproductor por excelencia y su consiguiente 
función materna valorada seguirá en pie: véase el desarrollo de la 
inseminación artificial, del implante de óvulos y de la maternidad 
subrogada. Quizás varíe para la subjetividad femenina el mandato 
de constituirse en pareja heterosexual, pero el uso del cuerpo de las 
mujeres como depositario de la reproducción de la especie y, desde 
ese lugar, enaltecido no parece disminuir en la producción del ima-
ginario social. La sustitución del coito vaginal por la intervención 
médica de la inseminación artificial no cambia, en lo más profundo, 
la representación de la mujer-madre que aquí nos ocupa. Paralela-
mente a la industria anticonceptiva (años cincuenta-sesenta del 

 172 K. Oyarzun, P. Errázuriz et al., El trabajo que tenemos, el trabajo que 
 queremos, estudio realizado por la Universidad de Chile sobre las funcionarias 
chilenas, entre 2002 y 2005, en prensa. 
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siglo xx) comenzó la investigación sobre la esterilidad, los bancos de 
semen y el desarrollo de las técnicas de inseminación artificial173 y 
de la tecnología reproductiva que no cesa de progresar.174 Podemos 
pensar que la amenaza que constituyeron las nuevas prácticas 
sexuales y la rebeldía de los jóvenes contra la familia de los años 
sesenta y setenta en Europa y América —el conocido eslogan del 
amor libre, la existencia de comunas de jóvenes, las uniones extra-
matrimoniales y, especialmente, la difusión de los métodos anticon-
ceptivos— deben haber puesto en guardia a las elites hegemónicas 
con respecto a un deslizamiento de las mujeres fuera del mandato 
impuesto por la Modernidad. De modo que el sistema se preparó 
para reforzar las posibilidades de reproducción en aquellas mujeres 
cuyo eje subjetivo se identifica con ser madres: no importa tanto, 
entonces, la pervivencia de la familia tradicional burguesa como la 
subordinación de los cuerpos femeninos. La cultura no deja por un 
momento de valorizar la maternidad e invierte gran cantidad de 
recursos materiales y simbólicos para que no disminuya el mito 
materno. La Iglesia católica, hasta el día de hoy, no ha dejado de 
condenar la sexualidad ajena a la función reproductiva, por lo tanto, 
de controlar los cuerpos de las mujeres. La oposición al aborto y en 
algunos países emergentes incluso a los métodos anticonceptivos175 
ha sido moneda corriente de los últimos decenios contra las reivin-
dicaciones feministas.

De toda la gama de representaciones que la heterodesignación 
de la feminidad ha construido en el nuevo régimen, aquella que per-
dura aún hoy en el siglo xxi es el mito de mujer = madre,176 como así 
dan cuenta los estudios psicoanalíticos sobre la subjetividad femeni-
na. Sin duda, en la actualidad los modelos de mujer objeto del deseo 
del hombre, de mujer malvada y peligrosa siguen apareciendo como 

 173 E. Roudinesco, La familia…, p. 174. 
 174 Entre 1972 y 1992 nacieron en Francia siete mil niños en condiciones de inse-
minación con donantes, en EE.UU. entre seis mil y diez mil, pp. 179-180.
 175 Como fue en Chile en 2008, después del debate acerca de la píldora del día 
después, en el cual, a modo de resarcimiento, los círculos católicos pretendían cuestio-
nar la píldora anticonceptiva que está en uso en el país desde los años sesenta. 
 176 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 168.
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marcas registradas por la misoginia romántica en las manifestacio-
nes modernas y postmodernas de la tecnología de género (véase el 
cine y los nuevos papeles de mujeres delincuentes, asesinas y lucha-
doras, reviviscencia de las amazonas). La diversidad que promueve 
el reconocimiento de las diferencias culturales, de clase, de etnias, de 
opciones sexuales permite un cierto caleidoscopio en la subjetividad 
femenina que, sin duda, contribuye a enriquecer el resquicio identi-
tario que nos permite resignificar las construcciones simbólicas e 
imaginarias. Sin embargo, constatamos por los estudios revisados 
acerca de la subjetividad femenina que el mandato de la maternidad 
y de la valoración de la misma sigue teniendo un lugar de privilegio 
en la construcción de la subjetivación, tanto de las mujeres moder-
nas como contemporáneas o, digamos, postmodernas. Para Fernán-
dez la eficacia de la pervivencia del mito mujer = madre tiene como 
causa varios recursos: la ilusión de naturalidad, la ilusión de atem-
poralidad y la relación a menos hijos, más mito. 

Por ilusión de naturalidad, la psicoanalista se refiere a que la 
adscripción de la maternidad como un fenómeno de la naturaleza 
obstaculiza cualquier investigación acerca de su construcción cul-
tural. El cuerpo de la mujer «hablaría por sí mismo», mas, como 
señala Fernández, no podemos olvidar que la maternidad solo 
constituye una potencialidad que, a nuestro entender, no hará más 
o menos mujer a quien rehúse asumirla. Sexo biológico se hace 
sinónimo de sexo psicológico. Sin embargo, la práctica clínica psi-
coanalítica da cuenta de una infertilidad psicógena que delata la 
dificultad de la construcción subjetiva de la maternidad.177 Pensa-
mos, por otra parte, que si el nuevo patriarcado de fines del 
siglo xviii y de todo el xix puso tanto empeño en recomendar, enalte-
cer y apremiar a las mujeres a ser madres, y a las burguesas a cui-
dar de sus hijos —al contrario de lo que sucedía en Francia durante 
los siglos xvii/xviii, como lo muestra el estudio de Badinter—178 es 

 177 Ib., p. 169.
 178 Sobre el fenómeno de las nodrizas que cuidaban los hijos de las burguesas en 
pésimas condiciones, con un resultado de alta mortalidad infantil, véase E. Badinter, 
¿Existe el amor maternal?
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precisamente porque el sexo biológico no tiene su correlato en el 
sexo psicológico o, en otras palabras, que las mujeres no son natu-
ralmente madres, sino que su potencialidad para serlo dependerá 
de su deseo o de la situación, como lo prueba la construcción de un 
mandato patriarcal al respecto. Sin duda, la aportación de Darwin 
—cuya importancia no ha disminuido hasta hoy— acerca del 
supuesto instinto maternal de las mujeres ha contribuido en gran 
parte a naturalizar la capacidad de procreación de la mujer. Al 
igual que Fernández pensamos que a la reorganización socio-polí-
tica moderna le ha resultado más tranquilizador creer en el ins-
tinto materno que atribuir la elección de la maternidad y del cui-
dado de los hijos a un deseo de las mujeres179 al que pueden, o no, 
optar, según aparezca. Sin embargo, la construcción de un manda-
to que crea una situación para el sujeto mujer da cuenta de una 
contradicción: si la creencia en el instinto maternal no hubiera 
sido el resultado de una extrapolación indebida de los animales a 
los humanos (que nos manejamos por deseos), ¿para qué habría 
sido necesaria tanta promoción para asentar esta función psico-
social de las mujeres? Como afirma Fernández, «deseo de hijo tie-
ne como par complementario no-deseo de hijo», y añade: «¿Y hacia 
qué otros “objetos” puede dirigirse una mujer —fuera de toda san-
ción social— que no sea el hijo?».180 La sanción social y la creencia 
en la naturalización se unen para configurar el ideal de la mater-
nidad y para promover el deseo de las mujeres de cumplir con esta 
función.

A esta naturalización contribuye, como señala Fernández, la ilu-
sión de atemporalidad: «dado que la función materna se inscribe en 
el orden de la naturaleza —y no en el de la cultura—, siempre fue así 
y siempre será así», es decir, no puede cambiar con los tiempos.181 Sin 
embargo, los estudios sobre la niñez de Philippe Ariès citado por Fer-
nández y sobre el amor maternal de Badinter indican que los concep-

 179 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 171, refiriéndose al trabajo de 
E. Giberti, presentado en 1980 en Buenos Aires: Jornadas sobre mujer, cultura y 
sociedad, Centro de Estudios de la Mujer.
 180 Ib., p. 170.
 181 Ib., p. 172.
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tos no son inmutables, que son construidos histórica y culturalmente. 
Véase, asimismo, la evolución del concepto de familia a lo largo de la 
historia, como señala el trabajo de Engels.182 Por último, Fernández 
sostiene que «a menos hijos, más mito».183 En efecto, en la actualidad, 
las familias regulan los nacimientos y, por la capacidad de supervi-
vencia de las crías, se necesita menos actividad reproductiva, las 
mujeres pueden dedicar más tiempo y más espacio al cuidado de ellas 
mismas. De la función reproductiva continua para paliar la mortali-
dad infantil, se avanzó a una supervivencia que no la hace necesaria 
y la estructura de la organización social moderna instituye la mater-
nidad como matriz de cuidado por los hijos durante toda la existencia 
de la mujer, lo que, por otra parte, asegura su supervivencia. «A menos 
hijos, más mito, o sea, más madre incondicional, más madre que cui-
de y vele toda la vida —su vida— por los hijos, que se realice (?) al 
sacrificarlo todo por ellos».184 El mito de la maternidad como esencia 
de la mujer surge para impulsar una organización social moderna 
que privilegia la división sexual del trabajo, pero, también, ha sido 
funcional al nuevo patriarcado para frenar la emancipación de las 
mujeres y su liberación atándolas, nuevamente, a la domesticidad. 

Según Levinton y Burin, las mujeres modernas han interioriza-
do mandatos morales que parten de la heterodesignación de la femi-
nidad y que las determinan, construyendo su subjetividad. La ética 
de cuidado, la responsabilidad por los demás, la represión del 
deseo de poder, el pudor son entre otros aspectos los más importan-
tes. La consecuencia de su trasgresión es el sentimiento de culpa y 
miedo a perder la valoración y los afectos. Por otra parte, la interio-
rización de su lugar en el sistema sexo-género —lugar devaluado y 
de segunda categoría—, así como su destino de objeto sexual, produ-
cen en las humanas una profunda herida narcisista. El sistema pro-
vee, entonces, una compensación: el mito de mujer = madre. La valo-
ración le viene a la mujer precisamente por practicar la ética de 

 182 Federico Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, en 
Marx, Engels, Obras escogidas, Madrid, Akal, 1975.
 183 A. M. Fernández, La mujer de la ilusión…, p. 177.
 184 Ib.
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cuidado, la responsabilidad, la renuncia al poder y a la hostilidad, el 
pudor y la abnegación en su función materna. Para Fernández, inte-
riorizar este mandato de una maternidad abnegada significa para la 
mujer asumir la otra cara del mito: aquello que se niega para que el 
mito pueda funcionar, esto es la agresividad, el erotismo,185 la autono-
mía. En otras palabras, el revés del mito contendría, también, el 
revés de los mandatos de renuncia, de abnegación, de ética, de cuida-
do. Es decir, opera, como expresa Fernández, por violencia simbólica. 
Lo que se enaltece y se estimula niega y oculta lo que se prohíbe. No 
por esto deja de existir, y esta dialéctica entre lo permitido y lo prohi-
bido flexibiliza la subjetividad femenina y permite la resignificación 
de los mensajes. Las instituciones de lo simbólico de la Modernidad 
se empeñan, hasta el día de hoy, en esta violencia simbólica que impo-
ne los mandatos de género, tanto a hombres como a mujeres. Solo que 
la proporción de represión pulsional que se requiere de las mujeres es 
mucho mayor que la que se exige a sus compañeros, y su sujeción y 
dependencia es fuente de subordinación a estos últimos.

De este modo, la subjetividad femenina de las mujeres moder-
nas se ha construido en función de representaciones acuñadas desde 
el siglo xix para conveniencia de las nuevas organizaciones sociales 
y políticas de la Modernidad. ¿Podrá el pensamiento postmoderno 
trizar estas representaciones para dejar fluir las dinámicas desean-
tes que se encuentran en ellas constreñidas? El psicoanálisis, hasta 
la fecha, en su ortodoxia ha colaborado con esta construcción a partir 
de una práctica que muchas veces es normativa. Como señala Michel 
Tort, citado por Martha Rosenberg, «las castraciones simbólicas» 
son, pues, un «objeto de análisis y no un objetivo del análisis […]»; sin 
embargo, dicho esto, sucede que «en muchos sentidos, el movimiento 
del análisis no tendría otra finalidad ni otro contenido que el de 
hacer retomar al sujeto su lugar en las variedades del orden simbó-
lico. Pero habría que esclarecer entonces por qué la supuesta eficacia 
simbolizante de este orden no fue suficiente para ello. Y más adelan-
te agrega: «¿Debe verse en el psicoanálisis la invención de un disposi-
tivo de recomposición de las simbolizaciones fallidas?». Se pregunta 

 185 Ib., pp. 180-181. 
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Rosenberg si esto quiere decir «una suplementación científica del 
orden patriarcal».186 Señala Rosenberg: «Aun cuando el psicoanálisis 
puede dar cuenta de la subjetivación individual de los sistemas sim-
bólicos vigentes, al actuar sobre “el malestar en la cultura”, se mue-
ve a posteriori de las modificaciones sociales. El supuesto de neutra-
lidad avalorativa eximiría a sus practicantes de implicarse en los 
cambios del sistema simbólico que, como movimiento político, el 
feminismo promueve. Sin embargo, en el gran paquete teórico del 
“malestar de la cultura” se incluyen malestares que no son inheren-
tes a la hominización de la especie, sino que resultan de las condicio-
nes en las que se plasmaron relaciones de dominación en el pasado, 
cuya restauración actual como invariante estructural es una opera-
ción política que no puede ser ignorada como tal. Se sustituye, así, el 
esclarecimiento de las condiciones históricas materiales en que tales 
relaciones ocurren y toman sentido, cuyo conocimiento podría des-
trabar las creencias en la eternidad y la fijeza del malentendido 
sexual y constituirlo para ambos sexos en lugar de despliegue crea-
tivo de relaciones de sexo-género no opresivas».

Por su parte, Castoriadis187 insiste en que el psicoanálisis debe 
mantener la mirada crítica sobre la cultura y la sociedad, y eso es 
lo que hacen los trabajos de Dio Bleichmar, Burin, Meler, Tajer, Fer-
nández, Rosenberg y otras que reflexionan sobre el género en el Foro 
que se inscribe en la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires. El 
cuestionamiento de las significaciones imaginarias sociales es nece-
sario para librarse de la alienación, nos recomienda Castoriadis. 
Insistir en colocar el pene (ni siquiera el falo…) en el centro de la 
escena de las patologías de las mujeres o de su deseo de hijo es tote-
mizarlo: la totemización es equivalente a la alienación, de modo que 
persistir en los propósitos anatómicos como causantes del malestar 
de las mujeres es persistir en alienar a estas en un lugar inmovili-
zante en cuanto al reclamo de sus derechos. La roca biológica con 
la que concluye Freud toda su obra se ha transformado, al menos 
con las exigencias del género, en un arma arrojadiza que legitima 

 186 M. Rosenberg, «Género y sujeto de la diferencia sexual», pp. 284-285.
 187 C. Castoriadis, Psicoanálisis, desarrollo de Castoriadis.
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la violencia simbólica del nuevo patriarcado en lo que respecta la 
construcción de la subjetividad femenina. La misoginia decimonó-
nica no solo ha influido en la construcción de la subjetividad de la 
mujer moderna, sino que persiste en el pensamiento ortodoxo de los 
estudios de dicha subjetividad que contribuyen a perpetuarla según 
los modelos masculinistas. Afortunadamente, se perfila otra línea de 
pensamiento que permite el espacio para el sujeto de Cartoriadis: 
reflexivo y autónomo y que podemos encontrar en aquellos trabajos 
que intentan conciliar feminismo y psicoanálisis. Ambas disciplinas 
son, a su modo, responsables de la construcción de un sujeto en pro-
ceso188 femenino. 

En definitiva, investigar sobre mujeres es también investigar 
sobre hombres: la perspectiva de género es una perspectiva de las 
relaciones entre los unos y las otras, y el objetivo del pensamiento 
feminista es profundizar cada vez más en las dinámicas del poder, en 
sus implicaciones explícitas y en aquellas silenciadas o negadas. La 
hermenéutica de la sospecha nos inspira para dudar de la honesti-
dad de la creencia en la superioridad masculina por parte de los 
dominantes. Todo dominio voluntarista es arbitrario y, por lo tanto, 
fruto de un artificio. Será este artificio el que habrá que deconstruir 
a partir de las reflexiones feministas.

 188 Utilizando la terminología de Julia Kristeva, en «Le sujet en procès», Polylo-
gue, París, Seuil, 1977.
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