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Para Gregor 





Iniciamos algo. Tejemos nuestra hebra en una red 
de relaciones. Nunca sabemos qué sale de allí. A 
todos nos han enseñado a decir: perd6nalos, Se

ñor, porque no saben lo que hacen. Esto es ver
dad para todas las acciones. Una verdad simple 
y concreta, porque no podemos saber. Es lo que se 
llama un albur. 

HANNAH ARENDT 





PREFACIO 

DuRANTE mucho tiempo pensé que este libro era un intento de en
contrar el camino de regreso a aquello que alguna vez me condujo 
al feminismo: la exigencia radical de libertad política para las muje
res, el derecho a participar de los asuntos públicos. Aunque el femi
nismo está integrado por una amplia variedad de prácticas -€stéti
cas, sociales, económicas y culturales-, aquello que capturó y 
mantuvo mi interés fue el desafío feminista al androcentrismo de la 
esfera pública y la constitución de espacios alternativos de libertad. 
No obstante, y cada vez con mayor intensidad, comencé a sentirme 
fascinada y al mismo tiempo ambivalente respecto de las evolucio
nes de la segunda y la tercera ola del feminismo, sobre todo por la 
importancia central que ambas otorgaban a las cuestiones de iden
tidad y subjetividad. Si bien estas cuestiones me parecían -y aún 
me parecen- muy importantes, lo que más me preocupaba era el 
encuadramiento en el que se las postulaba. No podía encontrar, en 
ese marco, aquella exigencia feminista de libertad política que 
tanto me había inspirado. Parecía que, en vez de continuar recla
mando con insistencia la libertad política para las mujeres, el femi
nismo estaba ahora consagrado a superar las restricciones cultura
les de la masculinidad y la feminidad normativas. Si bien esta 
lucha es muy importante, me resultaba difícil creer que pudiera lle
varse a cabo sin la exigencia de libertad tal como yo la entendía. 

Preocupada como estaba por esa reconfiguración de la idea 
de libertad como libertad de las restricciones de la subjetivación, 
no obstante me resistía al anhelo nostálgico de comienzos de la se
gunda ola del feminismo, que comenzó a preponderar en la dé
cada de 1990, a raíz de los debates sobre políticas identitarias. 
Coincidía profundamente con las críticas de la tercera ola que 
cuestionaban la coherencia de la categoría mujeres como sujeto 
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del feminismo, pero me incomodaban las consecuencias políticas 
de esos cuestionamientos. Y además me preocupaba la tendencia 
hacia un renovado dogmatismo en aquellas feministas cuya crí
tica de la categoría había devenido en una suerte de escepticismo 
políticamente destructivo. Hasta cierto punto, parecía que las fe
ministas hablaban sin escucharse unas a otras y peleaban por algo 
que, en cualquier caso, ya era un hecho y que difícilmente fuera el 
resultado de la elección deliberada de alguien. Culpar a las teorías 
feministas "postestructuralistas" y, en menor grado, a "las muje
res de color" del colapso de la categoría l¡ffiificada "mujeres" me 
parecía un intento de matar el mensaje matando al mensajero; y 
era, también, un conflictivo desplazamiento de las políticas femi
nistas propiamente dichas. 

Si ya no consideramos a las mujeres como un grupo con inte
reses comunes basado en una identidad común, no creo que ello 
deba atribuirse exclusiva y ni siquiera primordialmente a los con
siderables embates críticos de pensadoras de la tercera ola como 
Judith Butler, Chantal Mouffe o Joan Scott. Los acontecimientos 
económicos y sociales del último capitalismo (por ejemplo, la esci
sión del movimiento obrero y la globalización) dieron por resul
tado estratificaciones excesivamente complejas entre las mujeres a 
nivel nacional e internacional; estratificaciones que, por otra 
parte, no pueden entenderse únicamente en términos de relacio
nes de género. Yendo al grano, el derrumbe de la categoría muje
res como grupo coherente puede atribuírsele al feminismo propia
mente dicho, porque el feminismo es un movimiento político que 
ha aspirado a unir a las mujeres en la lucha por la libertad precisa
mente refutando esa feminidad naturalizada en la que se basa la 
ilusión de una identidad común a todas. En vez de destruir volun
tariamente la categoría mujeres como tal, pensadoras como Butler, 
Mouffe y Scott han tratado de esclarecer -en términos profunda
mente críticos y para nada nostálgicos-las consecuencias políticas 
de esa pérdida histórica para el futuro del feminismo. 

Mientras intentaba comprender el pathos de los debates sobre 
la categoría mujeres, comencé a pensar que quizás fuera sintomá-
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tico del encuadramiento epistemológico de la mayoría de los fe
minismos de la segunda e incluso la tercera ola. Por extraño que 
pareciera culpar a las postestructuralistas por la pérdida -si es po
sible hablar de pérdida- de algo que era más un producto de la 
historia y de la política que del academicismo nihilista, me parecía 
todavía más extraño pensar que el futuro del feminismo, en tanto 
movimiento político, pudiera sustentarse en el estatus de una ca
tegoría analítica de la teoría feminista. Aunque son pocas las acti
vistas feministas que entienden la teoría como una guía para la 
praxis -salvo en algún sentido muy laxo-, parecía importante 
analizar en detalle los debates acerca del "sujeto del feminismo" y 
cuestionar el supuesto subyacente: ¿qué podemos sacar en limpio 
de la idea de que "hablar en nombre de las mujeres" debe funcio
nar como una regla que subsume a los particulares por temor a 
que carezcan por completo de importancia política? ¿El femi
nismo estaría en condiciones de aceptar, en este momento, alguna 
propuesta orientadora de las no feministas que han analizado la 
relación de la política y la libertad con las reglas y su aplicación? 

Estos pensamientos e interrogantes me condujeron a Hannah 
Arendt, quien jamás habló de feminismo pero dijo muchísimo 
acerca de la pérdida de las categorías de pensamiento tradiciona
les en el intento de dar sentido a la realidad política: la misma 
clase de pérdida, me parecía, representada por la crisis de la cate
goría mujeres, una pérdida lamentada por las feministas de la se
gunda ola y a menudo descripta como un robo, del que se respon
sabilizó a las feministas de la tercera ola. En opinión de Arendt, 
esa ruptura de la tradición, ya iniciada con la revolución científica 
en el siglo XVll, culminó con las catástrofes políticas del siglo xx. 
Según ella, intentar recuperar categorías de pensamiento que ya 
no resuenan en el contexto político e histórico corriente no sólo ca
rece de sentido sino que es peligroso. Lamentablemente, como 
ella misma reconoció, el hecho de que una tradición haya llegado 
a su fin no implica necesariamente que los conceptos tradicionales 
hayan dejado de tener poder sobre nosotros. Por el contrario, pue
den volverse todavía más tiránicos por el solo hecho de que una 
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orientación moral y política confusa resulta más atractiva que la 
absoluta falta de orientación. 

Cuando reflexionaba sobre la pérdida de la categoría mujeres 
como categoría de la teoría política tradicional y el pensamiento 
político feminista, las observaciones de Arendt sobre la ruptura de 
la tradición adquirieron peso específico. Mientras escribo este pre
facio, en 2004, me sorprende el extraño compromiso al que hemos 
llegado las feministas sobre cuestiones que antes requerían una 
articulación claramente militante de apuestas políticas opositoras. 
Aquel phatos ya no existe, pero tampoco queda claro cómo debe
mos teorizar o actuar políticamente sin las categorías heredadas 
del pensamiento feminista. Aunque sabemos que es importante 
reconocer las diferencias entre las mujeres, obstinadamente retor
namos a la idea de que el feminismo exige un sujeto unificado. Y 
al mismo tiempo rechazamos vigorosamente ese sujeto, pero no 
sabemos cómo decir o reclamar algo más allá del caso particular. 

Este libro no puede resolver todos los interrogantes que plan
tea, pero quizás nos ayude a pensarlos dejando en claro cómo lle
gamos adonde estamos y de qué otras maneras podríamos pen
sar la libertad política, los postulados políticos y el papel político 
de la teoría feminista. "Ningún testamento nos legó nuestra he
rencia", dice Arendt, citando aRené Charo ¿Y si tomáramos ese 
aforismo opaco como un desafío para dar la bienvenida, en vez 
de lamentarla, a la irreversible ruptura de la tradición que carac
teriza a las políticas de la modernidad tardía, y al feminismo en
tre ellas? Imbuida de ese espíritu de posibilidad, presento al lec
tor mis reflexiones. 
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INTRODUCCIÓN 
QUÉ TIENEN EN COMÚN 
FEMINISMO Y LIBERTAD 

La mison d'etre de la política es la libertad, 
y la acción es su campo de experiencia. 

HANNAH ARENDT 

A JUZGAR por el tropel de publicaciones que proclaman "el fin del 
feminismo", parecería que el feminismo, en tanto movimiento po
lítico y social, ha llegado más o menos a su límite.1 Para algunos 
críticos, el fin responde al hecho presuntamente incontrovertible 
de que la discriminación que el feminismo pretendió contrarrestar 
es cosa del pasado. Desde esta perspectiva, la igualdad de género es 
un hecho legal a la espera de su plena realización social, la cual, de 
acuerdo con la lógica del progreso histórico, es inminente. Para 
otros críticos, ése no es el caso. Los cambios en la ley no resultan 
automáticamente en cambios sociales sino que requieren el segui
miento y la vigilancia de un movimiento político continuo. Enton
ces, cuando esos críticos anuncian el fin del feminismo, lo hacen 
más con una sensación de pérdida que de triunfo. Y acaso tengan 
razón: cada vez se hace más difícil identificar el "movimiento" en 
el movimiento feminista, porque el feminismo, cuando no se en
cuentra oculto y a salvo en las instituciones formales del Estado 
democrático liberal, puede parecer un conjunto disperso de luchas 

I Véase Christina Hoff Sommers, Who Sto/e Felllillism?: HolV Womcn Have 
Betrayed Womell, Nueva York, Simon & Schuster, 1995¡ Daphne Patai, Hetero
phobia: Sexltal HaraS5111ent alld the FI/tllre of Femi71isrn, Boston, Rowman & Little
field, 1998; Katie Roiphe, The Morning After: Fear, Sex, alld Femillis771 071 Campus, 
Boston, Little, Brown & Co, 1993; Camille Paglia, Sexual Personae: Art a7Jd Deca
dencefrom Nefertiti to Erni/y Dickillson, Nueva York, Vintage, 1991. 
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variopintas de origen popular que han perdido la orientación que 
otrora les brindara el sujeto colectivo "mujeres". 

Los críticos que añoran el claro sentido de dirección que iden
tifican como el sine qua non de las políticas feministas se compla
cen culpando al feminismo de la tercera ola, y en particular a su 
vertiente postestructuralista, por la destrucción del sujeto colec
tivo "mujeres". Pero esta acusación nada contra la corriente de la 
historia política. Todo el que esté mínimamente familiarizado con 
la historia de la primera y la segunda ola del feminismo estadouni
dense reconocerá de inmediato que la orientación provista por ese 
sujeto putativamente colectivo era, en el mejor de los casos, iluso
ria. El feminismo siempre se ha visto atravesado por hondos con
flictos internos acerca del sujeto en cuyo nombre debía alcanzar 
sus igualmente conflictivas aspiraciones sociales y políticas.2 La 
angustia que llevó a las integrantes de los grupos feministas de 
comienzos de la segunda ola a dividirse para fundar otros grupos, 
sólo para que las integrantes del nuevo grupo a su vez se escindie-

2 La primera ola del feminismo estadounidense, cuya diversidad y radica
lismo han sido domesticados bajo el término movimiento sufragista, es un caso 
clave. Observa Nancy Cott: "Todo intento de resumir los significados y los lo
gros del movimiento de la mujer en el siglo XIX inevitablemente revela las nume
rosas vertientes de intereses y enfoques y convicciones, y también de conflictos, 
que lo caracterizan. Incluso dentro de los grupos más claramente identificables 
y mejor documentados -vale decir, las asociaciones nacionales y estatales for
madas para perseguir la meta específica del sufragio femenino- se detectan con 
facilidad una composición cambiante, prioridades que oscilan y alianzas omino
sas. El tema de aliarse -y, en caso de hacerlo, con quién- es perpetuamente recu
rrente. La división de la posguerra civil entre Elizabeth Cady Stanton y Susan B. 
Anthony y sus colegas abolicionistas y pro derechos de la mujer, Lucy Stone y 
Henry BlackweIl, acerca de la prioridad relativa del sufragio del varón negro 
y el sufragio femenino es conocida por todos. El cambio, con el transcurso del 
tiempo, del feroz y contundente liderazgo de Stanton y Anthony en la década 
de 1860 al liderazgo de la National American Woman Suffrage Association 
(NAWSA) en 1900, debido a los defensores de la templanza y la pureza social, hoy 
suele ser destacado en las historias del movimiento sufragista femenino. Éstas 
representan sólo una fracción de las controversias y tensiones, los diferentes én
fasis en la ideología, los medios y las alianzas entre las integrantes del movi
miento de mujeres en su conjunto". Nancy Cott, Tire Grounding o/ Modero Femi
nism, New Haven, CT, Yale University Press, 1987, p. 18. 
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ran para fundar otros grupos nuevos, expresa una suerte de fanta
sía retroactiva sobre la integridad de los orígenes políticos, fantasía 
que bajo ningún concepto es exclusiva del feminismo. 3 Lejos de 
ser cohesivo en sus orígenes, el feminismo, como todos los movi
mientos políticos democráticos modernos (incluidas las revolucio
nes estadounidense y francesa), estuvo dividido desde un co
mienzo, escindido por las diferencias acerca de las causas o las 
formas de la opresión, las disputas sobre el significado de la libe
ración, y las posturas en permanente contienda sobre los ideales 
democráticos como la libertad y la igualdad y el ámbito público 
en el que éstos habrían de manifestarse.4 

Esas diferencias e incluso divisiones profundas, visibles en 
determinados momentos de la historia, nos parecerán autoderro-

] Para dar s6lo un ejemplo, el movimiento feminista en la ciudad de Nueva 
York se atribuye generalmente al surgimiento de dos grupos: el New York Ra
dical Women (NYRW) y la National Organization for Women (NOW). A comien
zos de 1969 algunas integrantes del NYRW (entre otras, Ellen Willis, Shulamith 
Firestone, Carol Hanish y Kathie Sarachild) se separaron para formar Redstoc
kings, mientras la presidenta del sector Nueva York de NOW, Ti-Grace Atkin
son, se separó para formar el October 17th Movement junto con ex miembros 
del NYRW, entre ellas Anne Koedt. Hacia fines de 1969, el October 17th Move
ment pas6 a llamarse The Feminists, y sus integrantes se manifestaron profun
damente en contra de los postulados fundamentales de las Redstockings (por 
no mencionar los de NOW), incluyendo el rechazo de la diferencia sexual. Al fi
nalizar ese mismo año, Firestone y Koedt (quienes habían sido miembros de los 
dos grupos opuestos) se separaron de sus respectivos grupos para fundar un 
tercero, llamado New York Radical Feminists, que a su vez rechazó los postula
dos principales de Redstockings y The Feminists. Para conocer mejor las pro
fundas escisiones en los comienzos de la segunda ola del feminismo estadouni
dense, véase Ellen WiIlis, "Radical Feminism and Feminist Radicalism", en 
Social Text, núm. 9/10, primavera-verano de 1984; Alice Echols, Daring to Be 
Bad: Radical Feminism in America, 1967-75, Minneapolis, University of Minne
sota Press, 1989. 

4 Para algunas feministas el ámbito público no incluía a los hombres ni a los 
niños varones ni tampoco a las mujeres casadas o heterosexuales; para otras in
cluía a todos estos grupos, pero con la condición de un estricto igualitarismo en 
la división de las tareas y el discurso público que Jo Fceeman, escribiendo bajo 
el seudónimo de Joceen, llamó "la tiranía de la falta de estructuras". Joceen, 
uThe Tiranny of Structurelessness", en Anne Koedt, EUen Levine y Anita Ra
pone (eds.), Radical Feminism, Nueva York, Quadrangle, 1973, pp. 285-299. 
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tistas sólo si damos por sentado que la raison d'€tre de un movi
miento político democrático como el feminismo es, por sobre to
das las cosas, el progreso social del grupo; que ese progreso sólo 
se puede alcanzar en nombre de alguien, y que ese nombre debe 
conocerse antes de iniciar la lucha política propiamente dicha. Los 
críticos más mordaces de las políticas de identidad, como Judith 
Butler, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, insisten en argumentar 
que la política (que no sólo incluiría la noción posmarxista de de
mocracia radical sino también las formas más tradicionales de la 
política social democrática) es posible sin necesidad alguna de un 
sujeto unificado y previamente especificado. Si bien estas críticas 
son acertadas, sobre t~do porque revelan las conflictivas exclusio
nes que conlleva especificar a priori un sujeto colectivo como 
"mujeres" o "trabajadores" antes de implementar la política, no 
responden abiertamente si la raison d'€tre de la política, ya sea fe
minista o cualquier otra forma de política democrática, es en ver
dad el progreso social del grupo en cuyo nombre proclaman ha
blar los miembros de un movimiento político. 

LA LIBERTAD COMO CUESTIÓN SOCIAL 

Es difícil imaginar que la raison d'€tre de la política pueda ser otra 
cosa que el progreso social de un grupo y sus miembros, quizás 
porque tendernos a pensar la política en términos de lo que Hannah 
Arendt llama "la cuestión social". La cuestión social se hace pre
sente cada vez que damos por sentado que problemas clásicos de 
bienestar social como el hambre, la desigualdad de la riqueza, la 
vivienda, el salario mínimo y otros similares se pueden resolver 
por medios políticos. 5 Para Arendt, la cuestión social -ya fatal
mente postulada (a su entender) en la Revolución Francesa- de-

5 Hannah Arendt, Tlle Humall Condition, Chicago, University of Chicago 
Prcss, 1989, p. 11 [trad. esp.: ÚI condición huma7la, Barcelona, Paidós, 1993]. En 
adelante citado en el texto y las notas como He. 
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fine lo que es la política con el advenimiento de "lo social" en el si
glo XIX. Aunque la definición de Arendt no es del todo clara, "lo 
social" es una suerte de "manejo de la casa" a gran escala, donde 
la distinción entre lo público y lo privado queda disuelta y los ciu
dadanos quedan situados en una relación relativamente pasiva 
con el aparato burocrático del Estado asistencia lista, que a su vez 
se transforma en único destinatario de los reclamos políticos y en 
único responsable de la distribución de los bienes y el manteni
miento de la vida. La asimilación de lo político a lo social restringe 
la acción política a una actividad instrumental de medios-fines 
que entraña un micro y macrogerenciamiento de las relaciones so
ciales. Dado que "la sociedad siempre exige de sus miembros que 
actúen como si fuesen miembros de una gran familia, con una 
misma opinión y un interés único", escribe Arendt, el adveni
miento de lo social es idéntico al predominio del conformismo y el 
"comportamiento", con la consiguiente reducción de la posibili
dad de acción espontánea (He, 39).6 

En la descripción que hace Arendt de la conformidad social y 
el advenimiento de lo social resuenan las críticas a la sociedad dis
ciplinaria moderna (como las de Michel Foucault) que han influido 
poderosamente sobre los lineamientos de la teoría feminista re
ciente? Pero la tendencia de Arendt a definir todos los temas rela
cionados con el cuerpo como peligrosas formas de necesidad que 
conviene mantener en privado, si no ocultas, y su antipatía hacia el 
"manejo administrativo de la casa" que caracteriza al Estado asis
tencialista moderno han hecho de ella una figura controvertida 
tanto para la izquierda progresista como para el feminismo con-

6 "Es decisivo que la sociedad [ ... ) excluya la posibilidad de acdón, la cual 
anteriormente fue excluida del ámbito doméstico. En cambio, la sociedad es
pera cierta clase de comportamiento de cada uno de sus miembros e impone 
reglas innumerables y diversas, todas ellas tendientes a 'nomlalizar' a sus in
tegrantes, a hacer que se comporten, a excluir la acción espontánea o los logros 
destacados" (He, 40). 

7 El lector encontrará una buena lectura comparativa de Arendt y Foucault en 
Amy Allen, "Power, Subjectivity, and Agency: Between Arendt and Foucault", 
en Internationa! ¡ouma! of PhiTosoplrim! Sludics, 10, núm. 2,2002, pp. 131-149. 
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temporáneo. A pesar del reciente cambio en las posturas feministas 
respecto de Arendt, que refleja la voluntad de considerar el valor 
potencial de su obra para las políticas postidentitarias, lo que obs
tinadamente predomina, en última instancia, es su aparente re
chazo a incluir los temas sociales entre los intereses propios de la 
política.s Una lectura poco generosa, aunque no del todo desacer
tada, de Arendt respecto de la cuestión social la acusa de haber eli
minado de la política todo aquello que podríamos reconocer como 
político.9 Si los temas concernientes a la vivienda, la pobreza, el sa
lario justo y el cuidado de los niños fueran, por definición, sociales 
y no políticos, ¿de qué hablaría la gente cuando se reúne política
mente? ¿Por qué habría de reunirse políticamente? 

Una lectura más generosa de Arendt respondería a estas legí
timas preguntas sugiriendo que la autora en realidad no excluye 

8 Mary Dietz, TICrning Operatio71S; Feminism, Arendt, and Politics, Nueva York, 
Routledge, 2000. En esta colección de ensayos Dietz emplea creativamente el 
concepto de acción de Arend t para confrontar la orientación centrada en el su
jeto (y esencialmente filosófica) de la teoría feminista contemporánea. También 
aporta una síntesis informativa de las distintas escritoras que han intentado in
corporar la obra de Arendt al feminismo (pp. 132-135). Véanse también los en
sayos de Dietz, Bonnie Honig y Susan Bickford en Bonnie Honig (oo.), Flm1iníst 
Interpretations 01 Hannah Arendt, University Park, The Pennsylvania State Press, 
1995; Kimberly Curtis, Our Sense al the Real: Aesthetic Experience and Arendtian 
Palitics, lthaca, NY, Comell University Press, 1999; Lisa Disch, Hallnah Arelldt 
a/ld the Limits 01 Philosophy, Ithaca, NY, Comell University Press, 1994; Jennifer 
NOOelsky, "EmbodiOO Diversity and the Challenges to Law", en Ronald Beiner 
y Jennifer NOOelsky (OOs.), ludgment, bnagination, and Politics: Themes from Kant 
to Arendt, Nueva York, Rowman & Littlefield, 2001, pp. 229-256. 

9 Hanna Fenichel Pitkin, "Justice: On Relating Private and Public", en Polí
tical Theory, 9, núm. 3, agosto de 1981, pp. 327-352. Pitkin arguye que el postu
lado crítico de Arendt sobre la cuestión social puede ser leído más generosa
mente como una crítica del espíritu o la actitud instrumentalista o utilitaria 
que solemos adoptar cuando consideramos problemas como la pobreza. Para 
una lectura de "lo social" en el pensamiento arendtiano, véase Hanna FenicheI 
Pitkin, The Attack of the Blob: Hannah Arendt's Concept 01 the Social, Chicago, 
University of Chicago Press, 1998; Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism 01 
Hannah Arendt, Thousand Oaks, CA, Sage, 1996, esp. pp. 22-34 [trad. esp.: El re
luctante modernismo de Hannah Arendt: el diálogo con Martin Heidegger, Valencia, 
Episteme, 1996). 
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de la política las preocupaciones sociales, sino que nos precave 
contra la actitud utilitaria que esas preocupaciones suelen conlle
var. Dado que la utilidad es para ella el criterio más elevado, la ac
titud utilitaria considera a la política democrática como un medio 
para alcanzar un fin, 16 que casi inevitablemente conduce a los 
ciudadanos a permitir que las acciones y las opiniones de los ex
pertos sustituyan las suyas propias. Pero si bien Arendt señala 
que tendemos a adoptar una actitud utilitarista respecto de los te
mas sociales, también deja en claro que podríamos no adoptarla. 
Por lo tanto, podríamos hablar políticamente del salario justo y al 
mismo tiempo salvaguardamos de lo que Bonnie Honig, profun
dizando en un concepto de Hanna Pitkin, llama "la sensibilidad 
laboriosa"; es decir, "una sensibilidad que se considera caracterís
tica de la laboriosidad en tanto actividad [por ejemplo, una acti
tud impulsada por el proceso y la necesidad], pero que puede o 
no ser característica del pensamiento del individuo que la 
ejerce".lO No existe un determinado grupo de personas ni tam
poco una determinada clase de objetos que sea, por definición, so
cial y no político. En cambio existe la tendencia a desarrollar una 
sensibilidad antipolítica, que surge cada vez que buscamos solu
ciones políticas a los problemas sociales y contra la cual debemos 
ponemos en guardia. 

Aunque esta lectura más generosa de Arendt es un valioso co
rrectivo a las críticas que descalifican su obra, no pretende rebatir 
de manera definitiva lo que para muchos lectores resulta ser el as
pecto más difícil de su pensamiento político. la desautorizada hi
pótesis de Arendt de que la cuestión social ha desplazado y lle
vado incluso a su virtual ruina a la política democrática continúa 
planteándonos -si se lo permitimos- el audaz reto de "pensar lo 
que estamos haciendo", como alguna vez calificara sin ceremonias 
a la tarea de teorizar la política (He, 5). Socia difícil pero valiosa 
para el diálogo feminista, la no feminista Arendt nos obliga a pre-

10 Bonnie Honig, "Toward an Agonistic Feminism", en Femillist Interpreta
tions ... , op. cit., pp. 135-166; la cita pertenece a la p~gina 143. 
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guntarnos: ¿el encuadramiento de la cuestión social nos impide 
ver aquello que está fuera de sus límites? ¿Cómo? ¿Cómo queda li
mitada, en particular, la perspectiva del feminismo por esta pre
sunta identificación con la cuestión social? ¿Existen otras visiones 
y prácticas pol.íticas con las que el feminismo podría asociarse? 

De los numerosos tópicos vinculados a estas preguntas, nin
guno es más urgente que la libertad. Postular que el feminismo ha 
sido la lucha por la libertad de las mujeres es un lugar común. Sin 
embargo, la mayoría de las feministas occidentales a ambos lados 
del Atlántico han tendido a justificar el reclamo de libertad en tér
minos de la cuestión social, la justicia social o la utilidad social. 
Por ejemplo, cuando Mary Wollstonecraft abogó por los derechos 
de las mujeres, exigió la libertad entendida como un derecho ina
lienable a participar en el gobierno basado en el criterio de toda la 
ciudadanía republicana, que a su entender (y al de otros republi
canos radicales como Thomas Paine) era la facultad de la razón. 
Pero también sintió la necesidad de calificar esa exigencia radical: 
"En la lucha por los derechos de las mujeres, mi argumento prin
cipal se fundamenta en un principio muy simple: si la educación 
no prepara a la mujer para convertirse en par del hombre, la mu
jer detendrá el progreso del conocimiento y la virtud".Jl Además, 
las mujeres eran el sexo virtuoso que tenía mucho que aportar al 
progreso moral de la sociedad. Más de medio siglo después, John 
Stuart MilI defendía sin ambages el derecho inalienable de las mu-

11 Mary Wollstonecraft, A Víndication oflhe Righls ofWoman, Nueva York, 
Norton, 1967, p. 24 [trad. esp.: Vindicaci6n de los derechos de la mujer, Madrid, 
Cátedra, 1994]. El lector encontrará una excelente explicación del desafío de 
Wollstonecraft al canon de la teorra política androcéntrica en Wendy Gunther
Canada, Rebel Wriler: Mary Wol/slonecrafl and Enlighlellmt!nl Polilics, DeKalb, 
Northem IlIinois University Press, 2001. La vida de Wollstonecraft, un perma
nente desafío a las nonnas, fue el modelo a imitar para los elementos más radi
cales del movimiento de mujeres en el siglo XIX, que rechazaba la idea -pro
puesta por la National American Woman Suffrage Association en la década de 
1900- de que la responsabilidad de la mujer en el perfeccionamiento moral 
de la raza humana era el fundamento para que se le otorgara el voto. Véase 
Nancy Cott, op. cil., p. 37. 
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jeres a la libertad política, y advertía que, si no se les otorgaban sus 
derechos a las mujeres, la civilización británica estaría condena
da. 12 Por si esto fuera poco, la sociedad estaba desaprovechando la 
mitad de su cacumen y su talento, y en particular la facilidad de las 
mujeres para todos los asuntos sociales que requerían virtud moral 
y una sensibilidad delicada. Del mismo modo, en los Estados Uni
dos de principios del siglo XIX, la sufragista Carrie Chapman Catt 
afirmó con la irrefutable lógica del silogismo que, si la democracia 
es el gobierno del pueblo y las mujeres son el pueblo, ergo las mu
jeres tienen derecho a participar en el gobierno. Y además las muje
res llevarían a la vida pública las virtudes específicas de la femini
dad, sobre todo "en áreas donde se necesitaban capacidades 
maternales, como la enseñanza, la atención de los criminales o las 
situaciones de desempleo".B 

Según Nancy Cott, la exigencia de libertad para las mujeres en 
los escritos de la mayoría de las feministas de fines del siglo XVIll y 
a lo largo del siglo XIX exhibe una incómoda pero, en última ins
tancia, exitosa combinación de argumentos sobre la igualdad de 
derechos y la utilidad política, sobre la mismidad y la diferencia. 
Si bien el primer conjunto de argumentos se apoya principal
mente en la idea de justicia social, el segundo se fundamenta en lo 
que Arendt denominó la cuestión social. Cott analiza esta combi
nación en la lucha por el voto. 

[E]ra una meta de igualdad de derechos que permitía a las muje
res realizar contribuciones especiales; pretendía dar a las mujeres 
la misma capacidad que tenían los hombres para poder expresar 
sus diferencias; era un fin justo en sí mismo, pero también era un 

12 John Stuart Mili, "The Subjection of Women", en Essays on Ser Equalily, 
Chicago, University of Chicago Press, 1970 [trad. esp.: Ensayos sobre la igllaldad 
serual, Madrid, Cátedra, 2001]. Véase mi análisis sobre la ambivalencia de Mili 
en cuanto a la libertad de las mujeres en Linda M. G. Zerílli, Signifying Woman: 
Culture and Chaos in ROlIsseau, Burke, and Mili, Ithaca, NY, Cornell University 
Press, 1994, cap. 3. 

13 Nancy Cott, op. cil., p. 30. 
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medio útil a otros fines. Los argumentos de la "mismidad" y la 
"diferencia", los argumentos de "la igualdad de derechos" y "las 
contribuciones especiales", los argumentos de la "justicia" y la 
"utilidad" marchaban codo a codo.14 

En este caso, el propósito intelectual a mayor escala de Cott -<a
mo el de Joan Scott en su obra sobre la lucha por los derechos en 
el feminismo francés- es acabar con el estancamiento del debate 
mismidad-diferencia que ha plagado la teoría y la historiografía 
feministas estadounidenses.15 Tanto Cott como Scott intentan reen
cuadrar el feminismo moderno en tanto constituido por una pa
radoja: la necesidad de aceptar y al mismo tiempo rechazar la di
ferencia sexual. No obstante, cabe preguntarse si el imposible 
encuadramiento de opción entre igualdad y diferencia que pro
ponen podría ser apropiadamente comprendido -por no decir 
superadcr- sin alusión alguna al encuadramiento a mayor escala 
en que se han planteado las luchas feministas por los derechos 
políticos: el encuadramiento de la cuestión social y su concepción 
de la política como un asunto de medios-fines. 

Con respecto a la cuestión social y a cómo ésta ha encuadrado 
lo que pod ría considerarse un reclamo político, las maneras en 
que las feministas han intentado justificar la exigencia de libertad 
para las mujeres me preocupan todavía más que a Cott. Los dos 
argumentos que describe, aunque lógicamente distintos, llegan, 
en su articulación en contextos políticos concretos, a estar profun
damente intrincados; al punto tal de que un reclamo de libertad 
no podía articularse ni hacerse oír a menos que fuera expresado 
como un reclamo de justicia social, que a su vez s610 podía ha
cerse oír en el idioma de la cuestión social. En otras palabras, la 
exigencia de libertad de las mujeres era un reclamo de justicia so
cial que posibilitaría una solución más justa de la cuestión social. 

14 Nancy Cott, op. cit., p. 30. 
15 Joan Scott, Only Paradores to Offer: French Ferninisls and lile RigJ¡ls 01 MI/n, 

Cambridge, Harvard University Press, 1996. 
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De este modo, los temas de justicia social y la cuestión social se 
volvieron casi sinónimos, y el reclamo feminista de libertad co
menzó a adquirir la forma de un conjunto bastante complejo de 
justificaciones. Estas justificaciones, que casi siempre aludían a 
una característica única de la feminidad (ya se tratase de una sen
sibilidad peculiar o simplemente de una capacidad práctica aso
ciada con el papel social de las mujeres), no resultaron, en última 
instancia, en libertad entendida como la práctica misma de la polí
tica democrática ni como la razón que comprometemos en esa po
lítica. En cambio, la libertad se transformó en un medio tendiente 
a alcanzar otro fin: atenuar los problemas asociados con la cues
tión social. El "además" que calificadas feministas anexan con fre
cuencia a la justicia social -casi siempre en forma de una larga 
lista de todas las contribuciones especiales que harían las mujeres 
si se les permitiera participar en el gobierno- terminó por parecer 
la razón misma de la libertad de las mujeres: el mejoramiento de la 
sociedad. Por lo tanto, cabría preguntarse si la cuestión social no 
estará desplazando al reclamo de libertad política en lugar de ha
cerlo posible. 

En su breve pero perspicaz rastreo de los cambios en el signifi
cado de la palabra "mujeres" desde el siglo XVIII al siglo xx, Denise 
Riley observa que lo social "fue construido como para dislocar lo 
político".16 Aunque esta dislocación, que Arendt deploraba, no 
quedó en absoluto limitada a las demandas políticas de las muje
res, la emergente esfera de lo social en el siglo XIX se vio profunda
mente feminizada.17 De comienzos a mediados del siglo xx, escribe 
Rile y, "la palabra 'mujeres' estaba imbuida de domesticidad en un 
sentido amplio en todos los lenguajes políticos, con una noción li-

. mitante de socialidad".18 Rastreando este proceso, arguye que la 

16 Denise Riley, "Am 1 TI/at Name?": Feminism and tire Calegory of'Women' in 
History, Minneapolis, University ofMinnesota Press, 1988, p. 66. 

17 Este es un punto clave que Arendt pasa por alto. De haberlo tenido en 
cuenta, quizás se habría ocupado de las cuestiones de género, cuya ausencia es 
tan flagrante en su teoría política. 

18 Denise RiIey, op. cit., p. 66. 
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idea heredada de una feminidad naturalizada desde comienzos 
hasta mediados del siglo XIX fue retomada, tanto por los defensores 
como por los detractores de los derechos de las mujeres, con rela
ción a la emergente idea de lo social. Esto dio por resultado "una 
laxa redistribución y dilución de lo sexual en lo familiar", observa 
Riley, como asimismo una dispersión de los "elementos irresisti
blemente sexualizados de las 'mujeres' hacia nuevas categorías de 
miseria y delincuencia, que luego se transformaron en problemas 
sociológicos [que las mujeres, en su capacidad sociológicamente 
definida de ciudadanas, fueron convocadas a resolver]".19 Doble
mente posicionadas como "agentes y objetos de reforma, en mane
ras sin precedentes, por el advenimiento de lo social", las mujeres 
pasaron a ser vistas como un grupo sociológico con un programa 
social particular antes que como una colectividad política emer
gente con exigencias democráticas inalienables. 20 Los reclamos 
concernientes al est;ltus político de las ciudadanas pasaron a ser re-

19 Denise Riley, op. cit., p. 48. "[En tanto categoría] las 'mujeres' son abru
madoramente sociológicas y, por lo tanto, dadas estas nuevas definiciones, no 
son entidades políticas", escribe Riley (ibid., p. 51). Como Arendt, ruley ve en 
el predominio de lo social una erosión de la distinción entre lo público y lo pri
vado. Arendt argumenta que las cuestiones antes privadas o protosociales \le
gan a definirse -falsamente, desde su punto de vista- como cuestiones políti
cas. Por el contrario, Riley sostiene que ciertas cuestiones políticas, como la 
pobreza, llegan a definirse como cuestiones sociales. Por lo tanto, para Riley la 
dislocación de lo político atai'le al encogimiento del ámbito político a medida 
que cada vez más cuestiones antes consideradas políticas llegan a redefinirse 
como cuestiones sociales. Riley da por sentado que las cuestiones que Arendt 
denomina sociales son en realidad políticas, entre ellas la pobreza, la vivienda 
y los salarios. Véase ¡bid., p. 50. 

20 [bid., p. 51. John Stuart Mili, en su ambivalente feminismo, desarrolla ví
vidamente la sexualización de los grupos delictivos y el posicionamiento de 
las mujeres como agentes y objetos de la reforma. AW1que fue un contundente 
defensor de los derechos de las mujeres y acerbo crítico del doble estándar se
xual, Mili no pudo desprenderse del ideal victoriano de la mujer como sexo 
virtuoso responsable del perfeccionamiento moral de la raz.a humana. Tam
bién expresó un profundo temor hacia la sexualidad femenina, a la que literal
mente asociaba con los miles de mujeres desempleadas y subempleadas que 
trabajaban como prostitutas y, figuradamente, con toda la clase pobre desem
pleada. La angustia de Mili respecto de la sexualidad lo llevó a tomar una po-
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clamos de un determinado estatus sociológico; el reclamo de liber
tad política era escuchado como un reclamo de participación en "el 
manejo de la casa" social que Arendt tanto desdeñaba. 

Por lo tanto, la interrelación de las mujeres con lo social ha in
fluido profundamente sobre lo que puede considerarse una exi
gencia política de libertad. Cualesquiera sean sus problemas, el 
término feminismo social -acuñado por el historiador William 
O'Neill para describir a las mujeres que eran reformadoras cívicas 
municipales, miembros de clubes y activistas obreras- captura el 
nuevo idioma en que se pelearía la batalla por los derechos políti
cos de las mujeres estadounidenses después de 1900.21 El femi
nismo social resultó ser mucho más que un postulado de la dife
rencia sexual, de la diferencia que harían las mujeres si se les 
otorgaran sus derechos políticos. Las feministas no sólo debieron 
afrontar las concepciones convencionales de la feminidad, que de
bían ser replanteadas estratégicamente con propósitos políticos, 
sino el significativo desplazamiento de lo político por lo social. 
Dentro del cada vez más dominante encuadramiento de la cues
tión social, los reclamos iniciales de participación política plena 
para las mujeres, realizados por feministas como 5usan B. An
thony y Elizabeth Cady 5tanton, eran considerados egoístas y es
trechos de miras. Por cierto, estas feministas, con su inalienable 
reclamo del derecho a participar en los asuntos públicos, fueron 
motejadas de "intransigentes". Para las feministas sociales y para 
todo aquel que defendiera los derechos de las mujeres sobre la 
base de la utilidad social, ya fuera en términos de diferencia o de 

sición ambivalente en la Reforma de la Ley de Pobreza y la Ley de Enfermeda
des Contagiosas. También influyó poderosamente sobre su visión de la divi
sión sexual del trabajo, a la que, a pesar de su crítica del despotismo masculino 
privado, jamás cuestionó. Véase Linda Zerilli, op. cit., cap. 3. 

21 William L. O'Neill, Everyone Was Brlwe: The Risc and FaIl of Feminism in 
America, Chicago, Quadrangle Books, 1971 [1969J. Para una buena crítica del 
concepto "feminismo social", véase Nancy Cott, "What's in a Name? The Li
mits of 'Social Feminism'¡ Or, Expanding the Vocabulary of Women's History", 
en The JOllrnal of American Hislory, 76, núm. 3, diciembre de 19B9, pp. 809-829. 
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igualdad, el voto no era un fín en sí mismo sino un medio para al
canzar otro fin: el mejoramiento de la sociedad.22 

En cierto sentido, el desplazamiento de lo político por 10 so
cial es intrínseco, en líneas generales, a la historia de la política de
mocrática. Lejos de ser exclusiva del feminismo, la articulación de 
las exigencias políticas en el lenguaje de lo social es una estrategia 
retórica que ha sido y continúa siendo adoptada por numerosos 
grupos particulares de derechos políticos (por ejemplo, la lucha 
por la extensión gradual del "sufragio varonil" en la Inglaterra del 
siglo XIX, por los derechos de los afronorteamericanos en los Esta
dos Unidos, por los derechos de los trabajadores en las economías 
capitalistas y por los derechos humanos de las mujeres en el con
texto global); cuyos defensores, ansiosos por convencer a quienes 
ejercen el poder sobre la justicia de su causa, acostumbran encua
drarla en el lenguaje de la utilidad social. Aunque la estrategia re
tórica -ya sea consciente o no para quienes hacen reclamos políti
cos- es un componente crucial ele cualquier lucha por la libertad 
política, los historiadores y los teóricos políticos, por no mencio
nar a los filósofos, suelen tratarla como si sólo fuese una forma de 
realizar una argumentación independiente. Si así fuera, cual
quiera podría envolver un argumento en favor de la libertad en la 
retórica de la utilidad o de la cuestión social y luego, una vez "ob
tenida" la libertad, desprenderse del envoltorio como la serpiente 
se desprende de su piel. Pero las cosas no son tan simples. 

II Aquí no se cuestiona si esto incluía mejoras en el esta tus social yeconó
mico de las mujeres. Los reclamos de estatus político ciudadano debían ha
cerse como reclamos de participaci6n en una suerte de "cuidado doméstico so
cial" aumentado. Este cuidado doméstico somete a la política a una economía 
de medios-fines y somete a las mujeres a las concepciones tradicionales de la 
feminidad. Dentro de esta economía, era natural que las mujeres debieran te.
ner derechos políticos, no 11 pesllr de su diferencia con los varones -<amo argu
mentaran Stanton y Anthony- sino debido a ella. De este modo, la diferencia de 
género se convirtió, hacia la década de 1910, en un argumento 11 favor de los 
derechos de las mujeres. El cambio -vívidamente descripto por Cott, Seott y 
Riley- resulta ininteligible sin una idea más amplia del encuadramiento de las 
políticas democráticas en términos de la cuestión social. 
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Más allá de la descripción del feminismo moderno que hace 
Riley, donde sugiere que la retórica no sólo reproduce sino que 
constituye las condiciones de la visibilidad política, cabe señalar 
que las estrategias retóricas tienen significados y efectos no inten
cionados. Los argumentos feministas a favor de la libertad no 
siempre eran de avanzada; por el contrario, muchas veces queda
ban baldados al enredarse con argumentos sobre la justicia social 
y el utilitarismo. La clave, en este caso, no es quejarse ni estable
cer directivas políticas (afirmando, por ejemplo, que las feminis
tas tendrían que haber argumentado, o tendrían que argumentar 
ahora, en favor de una libertad libre de todo reclamo de justicia 
social y de todo reclamo de utilidad social; o que sus argumentos 
de justicia social deberían propiciar la libertad, pero ser libres de 
toda huella de utilidad). El advenimiento de "lo social", como lo 
describe Arendt, y la inclusión de las mujeres en lo social, como 
la retrata Riley, es un hecho consumado; esa es la herencia políti
camente conflictiva del feminismo contemporáneo. Si nuestra ta
rea es llegar a comprender las consecuencias que ha tenido esa 
herencia para las políticas democráticas feministas actuales, ten
dremos que pensar atenta y críticamente cómo la cuestión social 
(y la economía utilitaria que le da lugar) ha encuadrado nuestra 
concepcióQ de lo que es la libertad (por ejemplo, un medio para 
alcanzar un fin: el mejoramiento de la sociedad), y cómo debe 
presentarse un argumento en favor de la libertad para ser escu
chado como tal (por ejemplo, apuntar a algo que esté más allá de 
la práctica de la libertad). Lo más importante de todo es tener 
conciencia crítica de los costos de la cuestión social para la liber
tad misma. 

La historia de la primera y la segunda ola del feminismo de
muestra que entrar en el juego de lenguaje de las justificaciones, ya 
sea en nombre de la justicia social o de la cuestión social, casi siem
pre equivale a encontrarse en la posición perdedora; y esto es vá
lido incluso cuando se obtienen objetivos específicos como el su
fragio femenino. Para decirlo con Arend t, sobre el movimiento 
Women's Liberation, "la verdadera pregunta a formular es: ¿qué 
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perdemos si ganamos?".2.3 Con cada intento de responder a sus crí
ticos en términos de justicia social -lo que en realidad era una ar
gumentación utilitaria-, las feministas se hundían cada vez más en 
la lógica de la utilidad o la función social que ha gobernado histó
ricamente todas y cada una de las instancias de la "cuestión de la 
mujer": ¿para qué existe la mujer?24 Las feministas han rebatido las 
concepciones truncas de "para qué existe la mujer", casi siempre 
cuestionando la feminidad naturalizada que supuestamente deter
mina su función social. Pero la lógica de la utilidad social propia
mente dicha ha sido más difícil de contrarrestar. Esta lógica somete 
la exigencia radical de libertad para las mujeres y su inalienable 
participación en 105 asuntos comunes a una economía utilitaria 
que restringe su surgimiento como colectividad política (a menos 
que definamos la política en t,érminos de esa misma economía, por 
supuesto). 

Los intentos feministas de sustituir la idea de las mujeres 
como grupo natural (sexo) por la de las mujeres como grupo so
cial (género) cuestionan las tareas sociales sustantivas asignadas 
sobre la base de las diferencias sexuales, pero de ninguna manera 
trastornan la lógica que vincula estrechamente la vida política a la 

23 Citado en Elisabeth Young-Bruehl, Hal1l1ah Arelldt: For Love 01 tlie World, 
New Haven, er, Yale University Press, 1982, p. 513, n. 54. 

2~ En su crítica feminista del canon de la teoría política, Susan Okin observó 
que los teóricos no preguntan qué pueden IUlcer los hombres sino para qué son las 
mujeres. "La tendencia a considerar a los hombres como personas completas 
con potenciales y derechos, ya definir a las mujeres por las funciones que cum
plen en relación con los hombres", argumenta Okin, es constante en la tradición 
del pensamiento político -incluida la teoría democrática- (Susan Okin, Women 
ill Wcstcrn Politieal TI/Ouglit, Princeton, N), Princeton University Press, 1979, 
p. 304). La reducción de las mujeres a su función social (por ejemplo, a la mater
nidad) es esencial a la crítica de los comienzos de la segunda ola feminista. En 
Amazoll Odyssl!1j, por ejemplo, Ti-Grace Atkinson argumenta que la cultura pa
triarcal no sabe distinguir entre "función" y "capacidad" reproductora de las 
mujeres. Esa visión estrictamente funcionalista de las mujeres ocluye el papel 
crucial del poder, que transforma una capacidad biológica en una función so
cial. Ti-Grace Atkinson, Amazoll OdysSflj, Nueva York, Links Books, 1974, p. xxii. 
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utilidad social. El problema de este vínculo o atadura no es sólo 
que interrelaciona la ciudadanía de las mujeres con las funciones 
sociales de la feminidad, sino también la tendencia del valor utili
tarista a adueñarse de los reclamos de libertad. Si valoramos la li
bertad de las mujeres por su utilidad para resolver determinados 
problemas sociales, es probable que dejemos de valorarla cuando 
interfiera con la utilidad social o cuando aparezcan maneras más 
expeditivas de alcanzar los mismos resultados sociales. La liber
tad perturba el uso de la política como medio para alcanzar un fin; 
siempre está "fuera de servicio". 

Existe una manera de contrarrestarla exigencia de que la liber
tad sea un medio para alcanzar un fin, pero requiere plantear de 
nuevo la cuestión de la libertad y encontrar ejemplos de exigencia 
de libertad política que no puedan ser fácilmente encuadrados en 
la cuestión social (ni tampoco en alguna economía utilitaria o cen
trada en el esquema medios-fines). No obstante, para poder ha
cerlo, tendremos que considerar antes otro conflictivo encuadra
miento de la libertad, es decir, en términos de la cuestión de sujeto. 

LA LIBERTAD COMO CUESTIÓN DEL SUJETO 

"Dado que el problema de la libertad asoma para nosotros en el 
horizonte de la tradición cristiana, por un lado, y de la tradición 
filosófica originalmente antipolítica, por el otro", escribe Arendt, 
"nos resulta difícil comprender que pueda existir una libertad que 
no sea un atributo de la voluntad sino un accesorio del hacer y el 
actuar".25 Pletórico de sentido común y al mismo tiempo profun
damente extraño, el postulado de Arendt de la libertad como ac
ción política es sumamente crítico de la noción de libertad como 

2S Hannah Arendt, "What ls Freedom?", en Bctwew Past alld Future: Eiglrt 
Exercises in Politica! TllOugllt, Nueva York, Penguin Books, 1993, pp. 143-171; la 
cita pertenece a la página 165 [trad. esp.: Entre el pasado y e! juturo: ocho ejercicios 
para la r~f1exióll política, Barcelona, Península, 2003). 



36 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTAD 

fenómeno de la voluntad que nosotros, pensadores feministas y 
democráticos por igual, hemos heredado de la tradición filosófica 
y política occidental.26 Basada en el Hombre en singular, la libertad 
de la voluntad -a todas luces crucial, pero difícilmente agotada por 
el concepto liberal de libertad que predomina en la mayoría de las 
democracias occidentales- se mezcla con una peligrosa fantasía 
de soberanía, escribe Arendt, según la cual "la libertad perfecta es 
incompatible con la existencia de la sociedad" .27 Más aún, la liber-

26 Libre albedrío versus determinismo es, probablemente, el debate más 
prolongado en la historia de la filosofía occidental. Este debate ha influido po
derosamente sobre las concepciones políticas de la libertad. Robert Kane ob
serva que la filosofía relaciona la cuestión del libre albedrío con una variedad de 
otras cuestiones, entre ellas (1) la capacidad de acción moral y la responsabili
dad moral; (2) la naturaleza y los límites de la libertad, la autonomía, la coer
ción y el control humanos en la teoría social y política; (3) la compulsión. la 
adicción, el autocontrol, el autoengaí'lo; (4) la responsabilidad criminal y el 
castigo en la teoría legal; (5) la relación de la mente con el cuerpo, la conciencia 
y la naturaleza de la acción; (6) las cuestiones de preconocimiento divino, pre
destinación y mal (Robert Kane, Tire Oxford Handbook 01 Free Will, Nueva York, 
Oxford University Press, 2002, p. 4.) Como sugiere la lista de temas propuesta 
por Kane, la cuestión social está implícita en las articulaciones del problema 
del libre albedrío dentro'de la teoría legal y la teoría social y política. Por el 
contrario, Arendt propone pensar la libertad separadamente de la cuestión so
cial y en tanto predicado de la acción, no de la voluntad. Aunque analizo el 
problema de la voluntad como facultad de la libertad en los capítulos siguien
tes (sobre todo en el capítulo Il), este libro no intenta siquiera comenzar a estu
diar la exhaustiva literatura con que contamos acerca del problema del libre 
albedrío. Más bien adhiero al postulado arendtiano de que la libertad no se 
agota en la idea de lihenll" arbitrium; vale decir, en la libertad de elección que ar
bitra y decide entre dos cosas dadas. Esta libertad no es inaugural sino que, por 
definición, está restringida a lo que existe. 

27 Hannah Arendt, "What Is Freedom?", op. cit., p. 155. "Políticamente, esta 
identificación de libertad con soberanía es quizás la consecuencia más perni
ciosa y peligrosa de la ecuación filosófica entre libertad y libre albedrío. Porque 
conduce a la negación de la libertad humana -vale decir, si se entiende que, 
más allá de lo que sean los hombres, jamás son soberanos-- o bien a la idea de 
que la libertad de un hombre, o de un grupo, o de un cuerpo político sólo se 
puede adquirir al precio de la libertad --ES decir, de la soberanía- de todos los 
demás" (ibid., p. 164). El lector encontrará una excelente síntesis de la libertad 
no soberana en la tradición liberal en Richard E. Flathman, Freedom ilnd lts 
Conditions: Discipline, Alltonomy, a1ld Resistallce, Nueva York, Routledge, 2003. 
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tad genuina no sólo se define como libertad de la interferencia 
ajena, o lo que llamamos "libertad negativa", sino también de la 
política misma.28 

Al igual que el desplazamiento de lo político por lo social, la 
identificación de la libertad con la voluntad libre del sujeto sobe
ranO es una conflictiva herencia de las políticas democrática y fe
minista. 29 Aunque la segunda (y, en menor medida, la. primera) 
ola del feminismo critica la fantasía masculinizante de soberanía 
que, como dijera Beauvoir mucho tiempo atrás, resulta en la sumi
sión de las mujeres, no obstante tiende a una concepción de la li
bertad que, o bien coloca a la mujer individual contra "todo su 
sexo" (es decir, la mujer excepcional que rehuye o niega la condi
ción social de su género), o bien requiere la identificación absoluta 
de la mujer con "su sexo" (es decir, una relación antipolítica de 
parentesco en forma de hermandad todopoderosa que oblitera la 

z,¡ Se han desarrollado dos corpus literarios distintos en torno a la cuestión 
de la libertad. El primero está centrado en el libre albedrío; el segundo, en la li
bertad política. Philip Pettit observa que autores clásicos como Hobbes, Kant y 
Mili no consideraron estos temas por separado.Philip Pettit, A Theory 01 Free
"do",: From the Psyclrology to the Politics 01 Agency, Nueva York, Oxford Univer
sity Press, 2001 [trad. esp.: Una teoría de la libertad: de la psicología a la acción polí
tica, Madrid, Losada, 2006]. 

29 Nancy Hirschmann demuestra que los presupuestos de soberanía indivi
dual conllevan ideas de la libertad que van en desmedro de las mujeres. El tó
pico de Hirschmann no es la libertad como acción sino como libertad y, por 
ende, "la capaddad del yo de tomar decisiones y actuar de acuerdo con ellas", 
En el debate acerca de este tópico está truncada "la cuestión de qué o quién es 
ese 'yo' que toma las decisiones", escribe Hirsclunann. El yo está obligado a 
ser racional e indiviso, cosa que, desde su punto de vista, es difícil de encua
drar con la realidad vivida del conflicto interno del sujeto en cuanto a qué de
cisiones tomar. Pero esta idea de "el sujeto de la libertad" no considera que las 
reglas y normas de la sociedad patriarcal son internalizadas como restriccio
nes sobre la capacidad misma de decidir de las mujeres. La teoría feminista de la 
libertad que propone Hirschmann muestra provechosamente los límites de las 
teorías basadas en conceptos de soberanía, autonomía e individualismo, pero 
no logra eludir el encuadramiento centrado en el sujeto que dio origen, en 
principio, a el sujeto de la libertad. Nancy Hirschmann, Tire 5ubject 01 Liberty: 
Tou-rml a Feminist Theory 01 Frcedom, Princeton, NJ, Princeton University Press, 
2003, pp. 4, 39 Y 29. 
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particularidad y, con ella, la pluralidad).30 En ambos casos, la li
bertad se articula como soberanía, ya sea la de un "yo" contra to
das las otras o la de un "yo" multiplicado y extendido a un omni
potente "nosotras". 

La conjugación de ferrúnismo e ideal de soberanía es sintomá
tica de la tendencia a pensar la libertad en términos de lo que he 
dado en llamar "cuestión del sujeto". Esta cuestión está centrada, 
primordialmente, en la formación misma del sujeto y en las fuer
zas externas e internas que obstaculizan su libertad. La cuestión 
del sujeto es el encuadramiento a gran escala dentro del que se 
presupone la fantasía de soberanía, fantasía que bajo ningún con
cepto agota el encu~!iramiento. Lo que define el encuadramiento 
no es una determinada teoría del sujeto (autónomo, dependiente o 
interdependiente) sino el hecho de que el sujeto (se trate de una 
categoría filosófica, lingüística o psicoanalítica) es el punto nodal 
en tomo al cual se plantean todas las cuestiones políticas concer
nientes a la libertad. La cuestión del sujeto no pretende ser "el 
otro" de la cuestión social en la manera en que, digamos, la "exi
gencia de reconocimiento [de la identidad)" pretende oponerse a 
la "exigencia de redistribución [de los bienes sociales]" en el céle
bre ensayo de Nancy Fraser.31 En contraste con "el dilema redistri-

30 La tendencia a modelar las relaciones políticas sobre las relaciones de pa
rentesco, sostiene Arendt, es "la ruina de la política". La política implica la 
reunión de personas diferentes entre sí y que por lo tanto tienen diferentes 
puntos de vista acerca del mundo (Hannah Arendt, Was isl Politik?, Múnich, 
Piper Verlag, 1993, p. 10 [trad. esp.:¿Qué es la polftica?, Barcelona, Paidós, 
1997J). La idea de una hermandad entre mujeres simplemente prolonga el so
berano "Yo y yo misma" a un igualmente soberano "nosotras". 

31 Nancy Fraser, "From Redistribution to Recognition?: Dilemmas of Jus
tice in a 'Postsocialist' Age", en lustice Inlerruplus: Critical Rejlecliolls on the 
"Pos/-socialist" Condition, Nueva York, Routledge, 1997, pp. 11-40. Según Fra
ser (p. 21): "Dado que las mujeres padecen por lo menos dos clases analítica
mente distintas de injusticia, necesariamente requieren por 10 menos dos cia
ses analíticamente distintas de remedio: redistribución y reconocimiento. Sin 
embargo, estos dos remedios apuntan en direcciones opuestas y no son fáci
les de perseguir simultáneamente. Mientras la lógica de la redistribución con
lleva separar el género de los negocios como tales, la lógica del reconoci-
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buci6n-reconocimiento", la cuestión del sujeto y la cuestión social 
forman parte del mismo encuadramiento; vale decir, una concep
ción utilitaria y judicativa de la política que minimiza la posibili
dad de entender la libertad corno acción. 

La segunda ola del feminismo planteó la libertad corno cues
tión del sujeto a través del célebre El segundo sexo.32 Criada para 
permanecer dentro de los confines de una feminidad decorosa, ar
guye Beauvoir, la mujer padece fuertes restricciones externas a su 
libertad pero también se obstaculiza a sí misma: en vez de correr 
el riesgo de la libertad, la mujer es cómplice de su propia sujeción. 
Por un lado, la descripción de Beauvoir de una feminidad social
mente constituida -"una no nace mujer, sino que llega a ser mu
jer"- es un audaz intento de repensar "la cuestión de la mujer" en 
términos de las restricciones internas y externas que pesan sobre 
el sujeto tal como han sido descriptas por la tradición filosófica oc
cidental y, más específicamente, por la ética existencialista de Sar
tre. Por otro lado, Beauvoir se aparta de la filosofía y hace un 
gesto hacia la especificidad de la política cuando, como si recha
zara sustituir a la "Mujer en singular" por el "Hombre" de la tra
dición, sugiere q';1e la libertad jamás podrá ser una cuestión del 
sujeto en sentido estricto porque sólo es posible dentro de una co
munidad política. Contra Sartre, para quien la libertad es un es-

miento postula valorizar la especificidad de género. Aquí tenemos, entonces, 
la versión feminista del dilema redistribución-reconocimiento: ¿cómo pueden 
las feministas luchar simultáneamente para abolir la diferenciación de género 
y valorizar la especificidad de género?". Cuando Fraser intenta responder a 
esta pregunta, jamás pone en duda que la política es'tanto una cuestión social 
Como una cuestión de sujeto. Según ella, la esencia de la política es procurar 
un bien, ya se trate del reconocimiento de una identidad o de la redistribu
dón de la riqueza. 

32 Simone de Beauvoir, T/¡e Second Sex, Nueva York, Vintage, 1989 [trad. 
esp.: El segundo sexo, Madrid, Cátedril, 2005]. Beauvoir acepta los encuadra
mientos filosófico (hegeliano) y antropológico (Ievi-straussiano) donde el Su
jeto se constituye en relación a un Otro. Lo que confronta es el esta tus penna
nente de la mujer como Otro, su incapacidad de transformar el en-so; en 
pour-soi. Véase ¡bid., pp. xxvii-xxx. 
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tado subjetivo interno que persiste incluso bajo las condiciones so
ciales más opresivas (la tortura, por ejemplo), Beauvoir sostiene 
que ser libre es poder hacer. Una mujer del harén no es libre, sos
tiene Beauvoir en oposición a Sartre, porque la libertad no sólo re
quiere un Yo-quiero sino un Yo-puedo -para tomar prestada la 
concisa formulación de Arendt-.33 El Yo-puedo apunta a las con
diciones mundanas que nos permiten hacer lo que queremos. Por 
lo tanto, el prdblema de la libertad de las mujeres, inicialmente 
formulado como una cuestión del sujeto y en términos de la libre 
voluntad de la Mujer en singular, resulta ser el problema de trans
formar las condiciones del mundo común, y por lo tanto un pro
blema de acción política: las mujeres deben aprender a actuar en 
común, a decir "nosotras", concluye Beauvoir.34 

El problema de la libertad que inspirara el análisis de la femi
nidad de Beauvoir fue reiterado y a la vez ocluido en posteriores 
interpretaciones de sú obra, en su mayoría centradas en la temá-

33 De Beauvoir escribe en su autobiografía: "Yo sostenía que, desde el 
punto de vista de la libertad, como Sartre la definía -no como resignación es
toica sino como trascendencia activa de lo dado-, no toda situación es igual: 
¿qué trilscendencia es posible para una mujer encerrada en un harén? Incluso 
una existencia enclaustrada como ésa se puede vivir de varias maneras, dijo 
Sartre. Yo me aferré a mi posición durante mucho tiempo y luego acepté su 
perspectiva, pero sólo nominalmente. Básicamente [comenta la autora en 
1960] yo tenía razón. Pero para poder defender mi posición habría tenido que 
abandonar el terreno de la moral individualista, y por consiguiente idealista, 
donde estábamos [Sartre y De Beauvoir] bien parados". (Citada por Sonia 
Kruks, "Simone de Beauvoir and the Limits of Freedom", en Social Text: The
ory, Culture, Ideology, 17, otoño de 1987, pp. 111-122; la cita pertenece a la pá
gina 111.) El problema de la mujer del harén es más que un problema de deseo 
subjetivo. La mujer del harén que no elige marcharse no es libre, porque elegir 
quedarse en el harén es contingente con las circunstancias sociales objetivas 
del poder masculino. La idea de libertad de Beauvoir parece similar, en este 
caso, a la de aquellos pensadores que hacen hincapié en las condiciones objeti
vas; es decir, en la realidad concreta de las opciones reales. Pero Beauvoir tam
bién destaca la importancia de crear opciones que no existen, y no simple
mente elegir entre aquellas que ya están dadas. Para un buen análisis de la 
libertad en tanto problema de condiciones objetivas, véase Nancy Hirschmann, 
The Subject of Liberty ... , op. cit., p. 6. 

)4 Simone de Beauvoir, op. cit, pp. xxxi-xxxii. 
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tica de la identidad (el género se hace, no viene dado) y tendientes 
a perder de vista la libertad en tanto problema político del Yo
puedo. Más específicamente, la libertad es formulada -en la deno
minada categoría de debates sobre la mujer de finales de los años 
ochenta y la década del noventa- estrictamente como una cues
tión del sujeto, mientras que la formación del sujeto comienza a 
ser interpretada, cada vez más, en términos de esa sujeción radical 
a los agentes externos al yo que Beauvoir no alcanzó a ver. En esta 
misma perspectiva, Judith Butler se adueña del célebre postulado 
de Beauvoir -"mujer 'se llega a ser', pero siempre bajo una com
pulsión cultural de llegar a serlo"- para argumentar que el sujeto 
está profundamente constreñido a reiterar las mismas normas so
ciales que lo constituyen como tal, en los dos sentidos de la pala
bra.35 A falta de esa reiteración, aduce Butler, el sujeto padecería el 
destino del escéptico más radical: no tendría sentido de su propia 
realidad, no tendría en absoluto sentido de su existencia social. Si
guiendo la noción de assujetissement (subjetivación) de Michel Fou
cault, Butler discute la idea misma de "un agente, un cogito" -que 
Beauvoir da por sentada en su análisis de la construcción del gé
nero- que subyace a la "polaridad filosófica convencional entre 
volun~ad libre y determinismo".36 De acuerdo con la perspectiva 
de tercera ola de Butler, la cuestión del feminismo ha pasado a ser: 
"¿Hay alguna manera de afirmar la complicidad como funda
mento de la capacidad de acción política, insistiendo no obstante 
en que la capacidad de acción política puede hacer algo más que 
reiterar las condiciones de subordinación?".37 

35 Judith Butler, Gender Trouble: Femínisnr and the Subversion of Iden/i/y, 
Nueva York, Routledge, 1990, p. 8 [trad. esp.: El género en disputa: el feminismo y 
la su/roersión de la identidad, Barcelona, Paidós, 2007). 

36 Ibid. 
37 Judith Butler, The Psychic Lije of Power: Theories il1 Subjee/ion, Stanford, CA, 

Stanford University Press, 1997, pp. 29 Y 30 [trad. esp.: Mecanismos psíquicos del 
poder: teorías sobre la sujeción, Madrid, Cátedra, 2001]. "El doble aspecto de la 
sujeción parece conducir a un círculo vicioso: la capacidad de acción del sujeto 
parece ser un efecto de su subordinación. Todo esfuerzo que se oponga a esa 
subordinación necesariamente la presupondrá y la reinvocará", escribe Butler. 
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En el capítulo 1 analizaré a fondo la respuesta de Butler a esta 
pregunta. Por el momento, no sólo es importante advertir la cen
tralidad y persistencia del problema de la capacidad de acción en 
la crítica feminista (es decir, postestructuralista) que típicamente 
se asocia con la muerte del "sujeto". ¿Podría ser, acaso, que esta 
crítica señale un movimiento no sólo fuera del encuadramiento 
centrado en el sujeto (que gobernara las políticas identitarias) sino 
hacia el interior de su espacio negativo? Cuando Butler y otros su
gieren que el sujeto puede expresar su libertad reiterando las mis
mas normas y categorías que lo constituyen como tal en las dos 
acepciones de la palabra, ¿no están abandonando el espacio del su
jeto e ingresando en uno de sus dramas más profundos? El espa
cio negativo donde se desarrolla este drama se hace visible en el 
conflictivo reconocimiento de Butler de que el sujeto es algo de lo 
que las feministas no pueden, pero deben, prescindir: aquello que 
es condición y al mismo tiempo límite de las políticas feministas.38 

Pero parecería que la paradoja de la formación del sujeto se ha 
instalado, como un árculo vicioso de acción, en el corazón mismo 
de la política. En ese caso, sería difícil pensar la política como una 
práctica auténticamente transformadora capaz de crear algo 
nuevo: una forma de vida que haga posible la libertad.39 

"Afortunadamente, el relato sobrevive a este impasse". La supervivencia se 
basa en la posibilidad de "resistencia en términos de reiteración" (ibid., p. 12). 

38 Butler confronta con toda razón la idea de que "asumir y establecer la 
'posición del sujeto' es el momento culminante de la política" y el "rechaw del 
sujeto como tropo filosófico", pero jamás pone en duda la idea de que la preo
cupación central de la política es la cuestión del sujeto (ibid., p. 29). Por el con
trario, resalta la importancia de esta cuestión para el feminismo crílico. "La 
cuestión del 'sujeto' es crucial para la política, y para la política feminista en 
particular, porque los sujetos jurídicos son invariablemente el producto de 
ciertas prácticas excluyentes que no 'se ven' una vez establecida la estructura 
jurídica de la política" Gudith Butler, Gender Trouble ... , op. cit., p. 2). 

39 Profundamente conscientes de este problema, las teóricas de la forma
ción del sujeto como Butler han intentado equilibrar las políticas centradas en 
el sujeto de las democracias liberales con un llamado a la desidentificación; 
vale decir, a "arriesgar la incolrerencia de la identidad" (Judith Butler, Tite 
Psychic Lije of Power ... , op. cit., p. 149; el énfasis pertenece al original). Dejando 
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Como la cuestión social, las cuestiones de identidad y, más re
cientemente, el encuadramiento subjetivante de nuestro pensa
miento político limitan nuestra visión y constriñen nuestras aspi
raciones al problema del Yo-quiero antes que al del Yo-puedo. Es 
cierto que una pensadora como Butler aspira a una política de li
bertad más vasta que la del enfoque subjetivista y sus desconten
tos. No obstante, ambivalentemente atenta a la cuestión de sujeto, 
continúa vinculada a una concepción de la política en que la capa
cidad de acción es condición necesaria de toda existencia política. 
De acuerdo con esto, la formación política del "nosotras" en la 
práctica feminista de la libertad parece ser totalmente depen
diente de la capacidad de acción del sujeto, y de ese modo lo de
vuelve ad infinitum al círculo vicioso donde actúa el drama de su 
sujeción.4o Sin embargo, propongo que, en vez de apresurarnos a 
resolver el problema de la capacidad de acción, hagamos una 
pausa y nos preguntemos por qué pensamos que la capacidad de 
acción es, después de las políticas de identidad, el problema prin
cipal del feminismo. Quizás lo que necesitamos es una idea más 
clara de cómo la capacidad de acción es un requerimiento de ese 
marco centrado en el sujeto, aun cuando el marco mismo consti
tuya un espacio negativo. 

a un lado qué significaría rechazar una identificación que, de acuerdo con la 
propia Butler, es la condición misma de la existencia social del sujeto, cabe se
ñalar que la autora jamás explica cómo se encuadraría esta desidentificación 
con el postulado crítico de que la política necesita un sujeto (es decir, que es 
una práctica que se realiza en nombre de alguien). 

40 Mary Dietz aporta una útil síntesis de las políticas identitarias. Divide es
quemáticamente los debates acerca de la identidad en tres momentos: (1) el de 
las ideas concernientes a la diferencia que distingue a las mujeres como grupo; 
(2) el de la hibridación del grupo "en términos de una compleja identidad de 
raza, clase, etnia, cultura, identidad sexual y I o sexualidad"; (3) el de la "de
signa[ción} de las 'mujeres' como 'indesignable campo de diferencias, campo 
que no puede ser totalizado ni resumido en una categoría identitaria descriptiva 
[Butler]'''. Mary Dietz, up. cit., pp. 132-133. Más allá de estas diferencias crucia
les, el movimiento se caracteriza -desde el primer hasta el tercer momento- por 
su enfoque en las cuestiones de subjetividad. El movimiento no está fuera de la 
problemática de la identidad sino más bien dentro de su espacio negativo. 
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¿Y si, junto con Arendt, trasladáramos el problema de la li
bertad fuera del encuadramiento centrado en el sujeto? Este cam
bio podría ser una valiosa alternativa a nuestro corriente embro
llo en las paradojas de la formación del sujeto y el círculo vicioso 
de la capacidad de acción.41 Cuando hayamos comprendido qué 
es lo que está en juego al pensar la política como un modo de ac
ción humana a la manera arendtiana, veremos por qué la capaci
dad de aCcÍón, tal como ha sido pensada dentro del encuadra
miento centrado en el sujeto no sólo no es el problema principal 
de la política democrática y feminista sino que es también un pro
blema profundamente confuso que nos lleva a malentender lo 
que hacemos cuando actuamos políticamente. El requerimiento de 
acción está implícito en la identificación de la libertad con la sobe
ranía y en la concepción utilitarista de la política que niega la con
dición propia de la política democrática y feminista, vale decir, la 
pluralidad. 

Como condición de la política, pluralidad -el hecho de que 
"los hombres, y no el Hombre, viven en la Tierra y habitan el 
mundo" - significa que cada uno de nosotros actúa dentro de una 
"red ya existente de relaciones humanas, con sus innumerables y 
conflictivas voluntades e intenciones, [y, en consecuencia, que] la 
acción casi nunca logra su propósito [es decir, realiza una meta, 
un fin]", escribe Arendt (He, 7, 184). Pluralidad significa que la ac-

~J Si definimos la política en términos de la cuestión del sujeto, tenderemos 
a preocuparnos por las dificultades asociadas con la política del reconoci
miento. En breve síntesis, dice Patchen Markell, estas dificultades incluyen un 
"(ir)reconocimiento ontológico fundamental, la incapacidad de reconocer la na
turaleza y las circunstancias de nuestra propia actividad [política]". La bús
queda de reconocimiento, arguye, nos enreda en la "imposibilidad de recono
cer la propia finitud, arraigada en la condición de la pluralidad humana"; en 
otras palabras, nos enreda en una fantasía de soberanía. Fantasía que no nece
sariamente debe tomar la forma que critica Arendt. Por cierto, como bien nos 
muestra Markell, puede tomar la forma de exigir el reconocimiento político de 
la propia identidad en tanto persona o grupo oprimido. Sin embargo, persiste 
el enfoque miope en la existencia o la obtención de una cierta forma de subjeti
vidad. Patchen Markell, Bound by Recognition, Princeton, NJ, Princeton Univer
sity Press, 2003, p. 59. 
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tora no controla los efectos de su acción ni tampoco su significado, 
es decir, lo que la acción revela acerca de "quién" es ella. Quién es 
alguien, en contraste con qué es (por ejemplo, una mujer blanca es
tadounidense de clase media, rasgos que necesariamente com
parte con otras como ella), en opinión de Arendt, es lo único que 
revela la acción humana (He, 184). Ese "quién" no es una sustancia 
que se pueda reconocer o conocer; sólo puede mostrarse mediante 
"signos manifiestos" (He, 182). Aunque todo intento de capturar 
ese "quién" en el lenguaje correrá el inevitable riesgo de reducirlo 
a un "qué", el "quién" pervive gracias a los relatos, las narracio
nes y los otros artefactos humanos que hablan de él y sin los cua
les desaparecería sin dejar ra,stro (He, 184).42 Más importante aún, 
dice Arendt, es que la imposibilidad de decir definitivamente 
"quién" es alguien "excluye en principio toda posibilidad por 
nuestra parte de manejar estos asuntos [humanos] como maneja
mos aquellas cosas cuya naturaleza está a nuestra disposición 
porque podemos nombrarlas"; en otras palabras, excluye la clase 
de control sobre la acción que presupone el pensamiento de me
dios-fines que define la mayoría de las teorías de la política, in
cluidas las feministas (He, 181 y 182). 

Dado que la definición del "quién" de Arendt atañe a la condi
ción humana en un sentido amplio, no queda restringida al ámbito 
de la política. Pero hablar del ámbito de la política siempre es, a su 
entender, hablar de la acción y por consiguiente del"quién".43 

~2 Escribe Arendt: "La manifestación de quién es, inintercambiablemente, el 
hablante y hacedor -aun cuando sea claramente visible- retiene una curiosa in
tangibilidad que confunde todos los esfuerzos tendientes a la expresión verbal 
inequívoca. En el momento en que queremos decir qllié1l es alguien, nuestro vo
cabulario mismo nos conduce erradamente a decir qué es; y así quedamos enre
dados en una descripción de cualidades que ese alguien necesariamente com
parte con otros (oO.) con el resultado de que su carácter único, específico se nos 
escapa" (Hannah Arendt, He, 181). 

43 "(E]I ámbito político surge directamente de actuar juntos, de 'compartir 
palabras y hechos', Esta acción no sólo tiene una relación por demás íntima 
con la parte pública del mundo común a todos nosotros, sino que es la única 
actividad que lo constituye" (ibid., p. 198). 
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Aunque pudiera parecer que hablar del "quién" no es más que 
otra manera de plantear el problema de la capacidad de acción, la 
idea arendtiana del "quién" es fundamentalmente distinta del su
jeto que obsesionaba los debates de mujeres. Mientras las feminis
tas se han centrado en la cuestión de si es posible la capacidad de 
acción política en ausencia del "qué" (por ejemplo, de una identi
dad como "las mujeres"), Arendt insiste en que la política no de
pende del "qué" ni de la capacidad de acción sino, siempre y en to
dos los casos, del "quién" y de la no soberanía. Contrariamente a la 
idea feminista de crisis que surge en relación con la crítica del su
jeto, Arendt sostiene que la políti'ca, el reino de la acción, solamente 

es posible con la condición de que no haya un agente que pueda 
iniciar un proceso y controlar relativamente su resultado; vale de
cir, que pueda usar un medio para alcanzar un fin. Para refutar los 
postulados de dominio, Arendt no argumenta (como lo hiciera Bu
tler siguiendo a Nietzsche) que "no hay hacedor detrás del hecho" 
sino que el hecho, una vez realizado, tiene efectos que van más allá 
del control del hacedor.44 "Todo el que comienza a actuar debe sa
ber que ha iniciado algo cuyo final jamás podrá predecir, aunque 
más no sea porque el hecho mismo ya lo ha cambiado todo, vol
viéndolo todavía más impredecible",45 afirma Arendt. 

44 "El desafío de repensar las categorías de género fuera de la metafísica de 
la sustancia tendrá que considerar la importancia del postulado de Nietszche 
en Sobre la genealogía de la moral, donde establece que 'no hay «ser" detrás del 
hacer, del efectuar, del realizar; «el hacedor .. no es más que una ficción su
mada al hecho; el hecho lo es todo'" Oudith Butler, Gerlder Trouble ... , op. cit., 
p. 25). En tanto crítica de la identidad de género como sustancia, la invocación 
de Nietzsche por parte de Butler es algo que la propia Arendt podría aceptar. 
A ella también le interesaba profundamente debatir toda idea de la naturaleza 
humana. Pero mientras la crítica de Buller se concentra en el sujeto, la de 
Arendt está centrada en el mundo donde el sujeto actúa. El lector encontrará 
una buena síntesis del desafío de Arendt a las concepciones tradicionales de la 
identidad en Bormie Honig, "Toward an Agonistic Feminism", op. cit. 

45 Hannah Arendt, "The Concept of History", en Between Past and Future, 
op. cit., pp. 41-90; la cita pertenece a la página 84. "La razón por la que no po
dernos predecir con certeza el resultado y el fin de cualquier acción es, simple
mente, que la acción no tiene fin. El proceso de un solo hecho puede perdurar 
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En esencia, la hipótesis de Arendt acerca de la acción no se 
ocupa tanto del sujeto (de su estabilidad/inestabilidad o de su ca
pacidad/incapacidad de acción) como del mundo (de su contin
gencia) al que el sujeto es arbitrariamente arrojado y en el que ac
túa.46 Como espero demostrar en los siguientes capítulos, no se 
trata aquí de una diferencia menor sino de una cuya importancia 
es crucial: distrae nuestra atención de la cuestión de el sujeto -que, 
más allá de las instancias críticas de su constitución social y su for
mación intrínsecamente paradójica, casi inevitablemente refor
mula el solipsismo si no el carácter voluntarista del encuadra
miento centrado en el sujeto- hacia la cuestión del mundo. Lo que 
Arendt llama "el mundo" no es la naturaleza o la Tierra como tal 
sino que "está relacionado, más bien, con el artefacto humano, con 
el producto de las manos humanas, como asimismo con los asun
tos que acontecen entre aquellos que conviven en el mundo hecho 
por el hombre" (He, 52). El mundo es el "espacio [concreto, obje
tivo y subjetivo] en el que las cosas se vuelven públicas"; el espacio 
en el que, cuando actuamos políticamente, encontramos a otros 
que también actúan y asimilan los efectos de nuestra acción en 
maneras que jamás podemos predecir ni controlar con certeza".47 

Si nos resulta difícil cambiar el foco de la cuestión del sujeto a 
la cuestión del mundo --el espacio donde las cosas se vuelven pú
ISlicas- es porque las políticas feministas se han centrado en el 

literalmente en el tiempo hasta que la humanidad misma haya llegado a su 
fin" (Hannah Arendt, He, 233). 

46 La mayoría de los críticos del "sujeto" dan por sentada la contingencia del 
mundo que está en cuestiÓn aquí. Sin embargo, sostengo que tienden a perder 
de vista el mundo y que la contingencia empieza a parecer algo absolutamente 
interno al sujeto, ya sea en forma de un inconsdente que socava la ilusión de un 
cogito imponderable o en la de la multiplicidad de posiciones del sujeto que es
tán en juego en el proceso de identificación que constituye al sujeto. 

47 Hannah Arendt, "'What Remains? The Language Remains'; An Inter
view with Gunther Gauss", en Hannah Arendt, Essays in Understanding, 1930-
1954, Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1994, pp. 1-23 [trad. esp.; Ensayos de 
comprensión, 1930-1954, Madrid, Caparrós, 2003]. La cita pertenece a la página 
20; el énfasis me pertenece. 
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. "qué" (por ejemplo, las "mujeres" como identidad coherente) y en 
su transformación. Este "qué" ha cautivado de tal modo nuestra 
atención que parece difícil imaginar por qué la política -así como 
obviamente se ocupa de la capacidad de acción dentro del encua
dramiento centrado en el sujeto- no habría obviamente de ocu
parse de la transformación de aquellas formas de subjetividad so
cialmente ir;npuestas como la diferencia de género. La obviedad de 
esta tarea política era tan clara para las feministas de la segunda ola 
como Ti-Grace Atkinson (quien proclamó que "aquellos individuos 
que hoy son definidos como mujeres deben erradicar su propia de
finición" y, en efecto, "suicidarse" para poder darse a luz como "in
dividuos") como lo es para las feministas de la tercera ola como 
Wendy Brown (quien, aunque con más cautela y con una noción de 
la subjetividad por completo diferente, pide que las "mujeres" se 
transformen, de "sujetos heridos", en sujetos de libertad).48 

A la luz de semejantes demandas de transformación del sujeto 
como tarea específica de la libertad política, el planteo de Arendt 
de que l/el centro de la política no reside en la preocupación por / el 

48 Ti-Grace Atkinson, op. cit., p. 49; Wendy Brown, States olInjllry: Power 
and Freedom in late Modernity, Princeton, N), Princeton University Press, 1995. 
Atkinson definió el problema de la subjetividad femenina primordialmente en 
ténninos del poder externo de las instituciones patriarcales, como la familia. 
Brown ve, en esta definición, una evasión precisamente de aquello que hace 
que ese poder sea tan destructivo y tenaz, es decir, la profunda inversión del 
sujeto en su propia herida o sujeción. La "tendencia a externalizar el desen
canto político echándole la culpa de los fracasos al carácter del poder 'que está 
afuera"', escribe Brown, desplaza "la práctica, más acertada, de buscar la 
'causa' del desencanto político en nuestras propias jerarquías psíquicas y so
ciales" (ibid., p. xii). Como analizaremos en el capítulo 111, Brown (al igual que 
otras teóricas de la subjetivación de la tercera ola) no discute la idea de que las 
instituciones tienen una importancia crucial para comprender los efectos del 
poder, sino que pretende cambiar el enfoque del debate sobre la libertad hacia 
el análisis de la "instala[ción] de la herida como identidad". Porque esa identi
dad, desde su punto de vista, mantiene a los sujetos atrapados en "una lógica 
melancólica" de repetición del pasado, especialmente cuando pasan al estado de 
exigencia de reparación (ibid., pp. xi, 8). La auto-obstaculización del sujeto-o 
sus "vínculos con la a-libertad"- establece los términos para repensar la posi
bilidad de libertad en la última modernidad, según Brown (ibid., p. xii). 
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cuidado de la gente, sino en la preocupación por/el cuidado del 
mundo" parece de sentido común (está claro que el mundo im
porta) y extraño a la vez (los vínculos psíquicos con la falta de li
bertad también importan).49 En opinión de Arendt, la preocupa
ción exclusiva por el yo es una manifestación de la "alienación 
del mundo" característica de la modernidad.50 La política que 
cuestiona esa alienación, arguye Arendt, no está -al menos no en 
primer lugar- centrada en el sujeto ni en la transformación de la 
subjetividad; está centrada en el mundo y comprometida con lo 
mundano; es decir, con la creación del espacio en el que las cosas se 
vuelven públicas. Su rechazo de la cuestión social y su renuencia a 
incluir la cuestión del sujeto e~tre las preocupaciones políticas pa
recen desconcertantes. Dejando a un lado la ingeniería social que 
Arendt tanto critica y con lo que prácticamente ninguna feminista 
estaría en desacuerdo, ¿cómo podría una política preocupada por 
la libertad no presuponer la transformación de la subjetividad? 

Demos vuelta la pregunta: ¿qué presupone una política de li
bertad centrada en el yo y en sus transformaciones? Considere
mos desde esta perspectiva la conocida hipótesis de Foucault de 
que la práctica de la libertad es "un ejercicio del yo sobre el yo por 
el que uno intenta desarrollarse y transformarse, y alcanzar cierta 
instancia de ser".51 Pero esta idea de la libertad como práctica cen-

49 Hannah Arendt, Was ¡st Politik? ... , op. cit., p. 24. 
50 Arendt sostiene que, en tanto dos caras de una misma moneda, el enfo

que en el yo yen la alienación-del-mundo son expresiones de la duda radi
cal que se asocia con el escepticismo. Pero el subjetivismo que caracteriza a la 
modernidad no puede rastrearse de ninguna manera causal hasta las prácticas 
dubitativas de la filosofía moderna. Esta perspectiva trata las ideas como si 
fuesen autónomas. "[N1o son las ideas sino los acontecimientos los que cam
bian el mundo", afirma Arendt. El sistema heliocéntrico, por ejemplo, "es tan 
antiguo como la especu lación pitagórica", pero sólo mediante la invención del 
telescopio esta idea ha tenido la fuerza de un acontecimiento. Por cierto, "el 
autor del acontecimiento decisivo de la edad moderna es Galileo antes que 
Descartes" (He, 273). 

SI Michel Foucault, "The Ethics of the Concem of the Self as a Practice of Fre
edom", en Essenlial Works 01 FOl/cautl, vol. 1, Nueva York, The New Press, 1997, 
pp. 281-301; la cita pertenece a la página 282. El último Foucault recurre a la an-
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trada en la relación del yo consigo mismo (lo que Foucault llama 
rapport ii soi), a menos que se manifieste como un Yo-quiero en au
sencia de un Yo-puedo, seguramente tiene sus condiciones mun
danas.52 Si es difícil ver cómo esas condiciones podrían prevalecer 

tigua concepción de "epimeleiil heautou, que significa cuidar de sí" para elaborar 
la libertad en relación con el carácter paradójico de la formación del sujeto des
cripta, en sus primeros escritos, en términos de las instituciones disciplinarias 
de la sociedad moderna (Michel Foucault, "On the Genealogy of Ethics", en Es
sential Works of Foucault, 1:253-280; la cita pertenece a la página 269). Distin
guiendo ese cuidado del hecho de "estar simplemente interesado en uno 
mismo" (es decir, la absorción de sí o el apego de sí), FoucauIt asocia la práctica 
de la libertad con la práctica ética que define como "la relación del yo consigo 
mismo" (rapporl ii soi) o la formación del yo "como WliI obra de arte" ("The Ethics 
of the Concem of the Self ... ", op. cit., p_ 284; "On the Genealogy of Ethics", 0r. 
cit., pp. 263, 262). A diferencia de la moral, la ética en tanto "práctica de liber
tad" no está bajo la égida de cuestiones sociales de utilidad ("The Ethics of the 
Concern of the Self ... ", op. cil., p. 284). "Hemos estado convencidos durante si
glos de que había relaciones analíticas entre nuestra ética, nuestra ética personal, 
nuestra vida cotidiana y las grandes estructuras políticas, sociales yeconómi
cas, y de que no podíamos cambiar nada -por ejemplo, en nuestra vida sexual o 
nuestra vida familiar- sin arruinar nuestra economía, nuestra democracia, etcé
tera. Creo que debemos deshacernos de esta idea de un vínculo analítico o nece
sario entre la ética y otras estructuras sociales, económicas o políticas", observa 
Foucault ("On the Genealogy of Ethics", op. cit., p. 261). La ética basada en el 
utilitarismo conduce al fracaso ético, es decir, en palabras de WiIliam Connolly, 
al fracaso de "la conformidad crítica a los elementos que han sido innecesaria
mente degradados por las codificaciones de normalidad y juslicia aclualmente en 
boga [ ... ]. El pW1tO ético es luchar contra la tentación de permitir que un código 
existente de autoridad o justicia domine por completo el campo de la ética" 
(William Connolly, T}¡e Ethos of Pluraliza/ion, Minneapolis, University of Minne
sota Press, 1995, p. 127; el énfasis pertenece al original). El punto, entonces, no 
es no tener ética -como les complace señalar a los críticos de Foucault- sino te
ner una relaciÓn crítica y vigilante con los códigos éticos existentes. Además, la 
libertad no sólo requiere que nos liberemos de la tiranía de los códigos existen
tes sino también que desarrollemos prácticas alternativas de conducta ética, sin 
permitir que se cristalicen en nuevos códigos incuestionables. 

52 FoucauIt concuerda con el comentario del entrevistador de que en su 
idea de la ética resuena "la observación que hace Nietszche en La gaya ciencia 
acerca de que uno debería crear la propia vida y darle estilo mediante la larga 
práctica y el trabajo cotidiano" (Michel Foucault, "On the Genealogy oi 
Ethics", op. cit., p. 262). "Lo que lo hace [al cuidado de sí] ético para los grie
gos", observa, "no es que sea el cuidado de otros. El cuidado de sí es ético en sí 
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en la consideración de Foucault sobre la libertad, es porque Fou
cault -como cualquier teórico que trabaje dentro del encuadra
miento de la cuestión de sujeto, aunque sea en su espacio nega
tivo- da por sentada la idea de que la libertad comenzaría con 
cambios en la subjetividad que luego producirían cambios en el 
mundo, eludiendo la cuestión de cómo se cambia la subjetividad 
-salvo mediante una concepción sumamente individualizada del 
trabajo sobre el yo_.53 

La clave no radica en desestimar la importancia potencial del 
trabajo creativo sobre el yo para la libertad política -como podría 

mismo, pero implica relaciones complejas con los otros en tanto este ethos de 
libertad es también una manera de cuidar a los otros". No obstante, "El cui
dado de los otros no debe ponerse por encima del cuidado de sí. El cuidado de 
sí es éticamente prioritario puesto que la relación con uno mismo es ontológi
camente prioritaria" (Michel Foucault, "The Ethics of the Concern of the 
Self ... ", op. cit., p. 287). Si bien el retorno de Foucault a los griegos no implica 
la adopción a mansalva de su concepción del cuidado de sí, es obvio que con
sidera que ofrecen la base más productiva para elaborar una nueva ética. 

53 A pesar de las significativas afinidades con Arendt (por ejemplo, su vi
sión crítica del pensamiento utilitario y nuestra tendencia a seguir toda clase 
de reglas), la dimensión política del cuidado de sí o de cómo este cuidado se . 
relaciona con el cuidado del mundo no es inmediatamente obvia; a menos que 
asumamos que hablar de subjetividad y ética equivale a hablar, ipso facto, de 
política. Cuando le preguntan si el cuidado de sí puede abrir perspectivas ha
cia la política, Foucault responde: "Admito que no he avanzado mucho en esa 
dirección, y que me gustaría volver a cuestiones más contemporáneas para 
tratar de ver qué podemos sacar en limpio de todo esto en el contexto de la 
problemática política actual. Pero tengo la impresión de que el pensamiento 
político decimonónico -y quizás deberíamos ir todavía más atrás, hasta Raus
sea u y Hobbes- concebía al sujeto político esencialmente como un sujeto de 
ley, ya fuese ésta natural o positiva. Por otra parte, me parece que el pensa
miento político contemporáneo otorga poco lugar o ninguno a la cuestión del 
sujeto ético". (Michel Foucault, "On the Genealogy of Ethics", or. cit., p. 294.) 
La conexión con la política se construiría en torno al complejo que Foucault 
denominara "mentalidad-de-gobierno" (ibid., p. 300), antes que al ciudadano 
en tanto sujeto de la ley. Entre los diseminadores críticos de la obra tardía de 
Foucault que pretenden extender sus comentarios sobre la ética como práctica 
de libertad al dominio político cabe mencionar a William Connolly (op. cit.), 
Thomas Dumm (Mic/¡el FOllcault and the Politics of Freedom Thousand Oaks, CA, 

Sage, 1996), Wendy Brown (op. cit.) y James Tully ( "The Agonic Freedom of 
Citizens", en Economy alld Society, 28, núm. 2, mayo de 1999. pp. 161-182). 
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hacerlo Arendt- ni tampoco en decidir qué viene primero: si los 
cambios en la estructura de la subjetividad o los cambios en las es
tructuras sociales que constituyen la subjetividad. La clave radica 
en pensar cómo la cuestión del sujeto y la idea (ética) de la liber
tad como relación del yo consigo mismo (incl uso en la formula
ción profundamente crítica de FoucauIt) podrían prolongar, en 
vez de impugnar, la concepción filosófica de la libertad propia de 
la tradición occidental, y por consiguiente el desplazamiento de la 
libertad política entendida como relación con el mundo y con los 
otros.54 Aunque Foucault -como Arendt- refuta la idea de la vo
luntad libre y considera que la libertad es una práctica y no una 
propiedad del sujeto, no establece una distinción adecuada entre 
la cla'se de libertad filosófica que podría ser relev'ante para los in
dividuos solitarios y la clase de libertad política ciertamente rele
vante para aquellos que viven en comunidades. En consecuencia, 
esta aseveración por lo demás valiosa de que la libertad es una 
práctica, algo "que se debe ejercer", corre el riesgo de estancarse 
en el nivel individual y no llegar a fundar jamás las nuevas insti
tuciones y formas de vida que tan clara y hondamente preocupa
ban al filósofo francés. 55 En este sentido de construcción-de-

54 Cada vez que debatimos el problema de la auto-obstaculización -o lo 
que Brown, siguiendo a Foucault, llama "vínculos con la no libertad"- vale la 
pena recordar con Arendt que la preocupación casi exclusiva por la relación 
del yo consigo mismo caracterizó al debate, que duró siglos, acerca de las fuer
zas internas de causalidad que obstaculizan al sujeto en el ejercicio de su liber~ 
tad. "Una de las tendencias más persistentes en la filosofía moderna desde 
Descartes ( ... 1 ha sido la preocupación exclusiva por el yo -entendido como 
algo distinto del alma, la persona o el hombre en general-, el intento de redu
cir todas las experiencias, con el mundo y también con otros seres humanos, a 
experiencias entre el individuo y él mismo" (He, 254). Foucault critica la filoso
fía de la conciencia asociada con Descartes, pero no critica adecuadamente el 
enfoque en el yo como elemento primario de toda transformación política y 
social. El punto de referencia de Foucault en estos temas no es Descartes, por 
supuesto, sino Nietzsche. 

55 Escribe Foucault: "La libertad es una práctica ( ... ] (y] la libertad de los 
hombres jamás es asegurada por las instituciones y leyes que supuestamente 
deben garantizarla. Es por esto que casi todas esas leyes e instituciones pue
den darse vuelta como un guante. No porque sean ambiguas, sino simple-
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mundo, la libertad política no puede ser simplemente un rapport a 
soi (o su prolongación) sino que debe implicar desde un comienzo 
relaciones con una pluralidad de otras personas en un espacio pú
blico creado por la acción, vale decir, por la práctica y la experien
cia de la libertad misma. 

LA UBERTAD COMO CUESTlÓN DEL MUNDO 

"Los hombres son libres -que no es lo mismo que poseer el don de 
la libertad- mientras actúan, ni antes ni después; porque ser libre 
y actuar son lo mismo", afirma Arendt.s6 Como Foucault, Arendt 
entiende que la libertad es una actividad o práctica, pero que 
acontece en la esfera de la pluralidad humana y por lo tanto pre
senta una genealogía política distintiva, aunque mayormente ol
vidada'. "Tomamos por primera vez conciencia de la libertad o de 
su opuesto en nuestro intercambio con los otros, no en el inter
cambio con nosotros mismos", escribe. En un intento genealógico 
de recuperar la concepción política de la libertad propia de la tra
dición occidental, Arendt -como Foucault- retorna a los antiguos. 
Sin embargo, para Arendt este retorno no recupera la idea griega 
de cuidado de sí (epimeleia Iteautou) ni la noción de la libertad en
tendida como autogobierno, cosa que sí ocurre en Foucault; más 
bien demuestra que una idea de la libertad que comience con el 
yo (rapport ¿¡ soi) ocluye sus orígenes en la libertad entendida 
"como una realidad tangible del mundo".57 Esta libertad mun-

mente porque 'la libertad' es algo que se debe ejercer [ ... ]. Creo que jamás po
drá ser inherente a la estructura de cosas que garantizan el ejercicio de la liber
tad. La única garantía de libertad es la libertad misma". Michel Foucault, 
"Space, Knowledge, and Power", en The Foucault Reader, Nueva York, Pan
theon Books, 1984, pp. 239-256; la cita pertenece a la página 245. 

56 Hannah Arendt, "What Is FreedOl:n?", op. cit., p. 153. 
57 [bid., p. 148. Tanto Arendt como Foucault retoman a los antiguos para re

cuperar la idea de libertad como práctica, como algo que debemos ejercer en 
maneras profundamente cotidianas, pero ambos llegan a conclusiones muy 
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dana es política: no sólo requiere un Yo-quiero sino también un 
Yo-puedo; requiere comunidad. Asevera Arendt: "Sólo allí donde 
el Yo-quiero y el Yo-puedo coinciden acontece la libertad".5s Y más 
adelante: "Si los hombres desean ser libres, es precisamente a la 
soberanía a lo que deben renunciar".59 

Una vez que hayamos tomado conciencia de la pluralidad, 
será necesario repensar la libertad en términos de no soberanía. 
Equiparando libertad con soberanía, la tradición occidental desde 
Platón, argumenta Arendt, ha postulado que la pluralidad es una 
"debilidad"; en el mejor de los casos una señal de nuestra lamen
table dependencia de los otros, que deberíamos esforzarnos por 
superar. En consecuencia: "Si observamos la libertad con los ojos 
de la tradición, identificando libertad con soberanía, la presencia 
simultánea de libertad y no soberanía, de poder iniciar algo nuevo 
y no poder controlar y ni siquiera anticipar sus consecuencias, 
casi parece forzarnos a la conclusión de que la existencia humana 
es absurda" (HC, 235). Deplorando la idea de que "ningún hombre 
puede ser soberano" (He, 234), la tradición, subyugada por una 
imposible fantasía de soberanía, ha tendido a "alejarse con deses
peración del reino de los asuntos humanos y a desdeñar la capaci
dad de libertad humana", observa Arendt (HC, 233). De hecho, 
cuando la libertad se equipara con la soberanía, parece que la 
única manera de preservar a ambas es no actuar y ni siquiera en-

diferentes. Para Arendt los antiguos entendían la libertad, desde lo político, 
como un Yo-puedo. Para Foucault, en cambio, la entendían como la relación 
ética del yo consigo mismo. 

s.~ Ibid., p. 160. Mientras que la filosofía, focalizada en la relación del yo con
sigo mismo, no requiere más que un Yo-quiero, "independiente de las circuns
tancias y del logro de las metas que la voluntad ha establecido", escribe 
Arendt (citando a Montesquieu), "la libertad política [ ... ] consiste en poder ha
cer lo que uno debería". Para los antiguos, como asimismo para otros pensa
dores políticos posteriores como Montesquieu, "era obvio que un agente o ac
tor ya no podía ser llamado libre cuando carecía de la capacidad de hacer; por 
lo que es irrelevante si esa incapacidad es causada por circunstancias externas 
o intemas" (¡bid., p. 161). 

59 Ibid., p. 165. 
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trar en el ámbito público, 'porque entrar es quedar sujeto a fuerzas 
que están más allá del propio control. 

"Si fuese cierto que soberanía y libertad son lo mismo, en
tonces ningún hombre podría ser libre; porque la soberanía, el 
ideal de autosuficiencia y dominio de sí, contradice la condición 
misma de pluralidad", señala Arendt (He, 234). Decidir si libertad 
y no soberanía son mutuamente excluyentes, como ha venido sos
teniendo la tradición, es importante para las feministas interesa
das en la pluralidad. Aunque las teóricas feministas de la tercera 
ola han sido profundamente críticas de la fantasía de soberanía 
(ya fuera bajo la forma de la Mujer en singular o de las mujeres 
como grupo unificado), no pudieron pensar la pluralidad sin pro
vocar una crisis de capacidad de acción. Antes dije que la capaci
dad de acción es un problema falso que nos conduce a malenten
der lo que hacemos cuando actuamos políticamente. Pero es un 
problema falso porque está planteado dentro de un encuadra
miento centrado en el sujeto. Ese encuadramiento ocluye una res
puesta a esa crisis de la capacidad de acción que no requeriría ne
gar la pluralidad. Aquí es donde el feminismo de la tercera ola 
entra en un impasse: cómo dar cuenta de la pluralidad (las diferen
cias entre las mujeres) sin renunciar por ello a la capacidad de ac
tuar políticamente. Porque la acción concertada, podría objetar 
una feminista, implica algún sentido de capacidad de acción. Si no 
tuviésemos sentido de ella cuando actuamos políticamente, ¿por 
qué habríamos de actuar de ese modo? 

Reconociendo el dilema que plantea la tradición, Arendt no 
responde resucitando la idea de capacidad de acción como sobe
ranía ni tampoco desestimando lo que ella llama "las incapacida
des de la no soberanía" (es decir, la imposibilidad de anticipar o 
controlar con certeza las consecuencias de la acción). Su respuesta 
es preguntarse si la acción no albergará en sí misma ciertas cuali
dades que podrían atenuar estas incapacidades. Observa Arendt: 

La posible redención del predicamento de irreversibilidad -de ser 
incapaz de deshacer lo hecho aunque no se supiera, ni pudiera sa-
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berse, lo que se estaba haciendo- es la facultad de perdonar. El re
medio de la imposibilidad de predecir, de la caótica inseguridad 
del futuro, se halla en la facultad de hacer y mantener las prome
sas [ ... ]. Sin ser perdonados, liberados de las consecuencias de lo 
que hemos hecho, nuestra capacidad para actuar quedaría, por 
decirlo así, confinada a un solo acto del que nunca podríamos re
cuperamos [ ... ]. Sin estar obligados a cumplir las promesas, jamás 
podríamos mantener nuestras identidades [quiénes somos] [ ... ]. 
[Cumplirlas sólo es posible] a la luz de la esfera pública mediante 
la presencia de los demás, quienes confirman la identidad entre el 
que promete y el que cumple [ ... ]. Por lo tanto, ambas facultades 
dependen de la pluralidad, de la presencia y actuación de los 
otros, ya que nadie puede perdonarse ni sentirse ligado por una 
promesa hecha únicamente a sí mismo (HC, 237). 

Aunque la importancia del perdón en los asuntos humanos fue 
producto de un contexto religioso, dice Arendt, no es en absoluto 
irrelevante para las comunidades seculares (He, 238 y 239). La idea 
del perdón entendida como concepto político suena extraña, en 
parte porque pensamos la acción en términos de individuos sobe
ranos que utilizan un medio para alcanzar un fin, que saben lo 
que hacen y que deben hacerse responsables de sus actos. Arendt 
no cuestiona la responsabilidad (aunque su manera de entenderla 
es compleja) pero refuta la presunción de soberanía. La preocupa 
que los seres humanos, imbuidos del espíritu de la tradición, se 
aparten del ámbito público por temor a "no saber lo que hacen", a 
no tener posibilidad de controlar los efectos de sus acciones en ese 
ámbito (HC, 239). Asimismo, la idea de la promesa suena extraña 
como concepto político (aunque indudablemente es la base de 
toda noción de contrato social) porque pensamos que los acuer
dos que constituyen la comunidad política están garantizados por 
ley. Arendt no cuestiona el papel desempeñado por la ley en el 
sustento de la comunidad, pero refuta la idea de que la comuni
dad se origine en la ley o pueda ser garantizada por ésta. Lo que 
mantiene unida a la comunidad es, entre otras cosas y a su enten-
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der, la capacidad de hacer y cumplir promesas, que es un ejerci
cio de libertad. Esta capacidad erige, en palabras de Arendt, "ais
ladas islas de certeza en un océano de incertidumbre"; vale decir, 
la impredecibilidad propia de la acción humana (He, 244). Aque
llos que están mutuamente obligados por promesas obtienen lo 
que Arendt denomina una "soberanía limitada"; no la soberanía 
espuria postulada por el individuo que se aparta de todos los de
más sino un cierto alivio del futuro incalculable que acompaña a 
la acción humana. 

Al encontrar en la acción misma recursos que contrarrestan 
los rasgos definitorios de la acción, Arendt no proclama haber 
descubierto los escudos perfectos que nos protegerán de la impre
decibilidad y la inmensidad de la acción. Por ser, en sí mismos, 
formas de la acción, el prometer y el perdonar difícilmente podrían 
desempeñar ese papel. En cambio, Arendt sostiene que podría
mos vivir la pluralidad humana de maneras que atenúen los con
flictos asociados con la pluralidad en tanto condición de la acción 
(por ejemplo, prometiendo y perdonando). Según Arendt, el he
cho de que actuemos en el contexto de múltiples voluntades e in
tenciones, y el hecho de que los otros asimilen nuestras acciones 
de maneras que no podemos predecir ni controlar, es condición 
irreductible de la acción humana tout court. En vez de buscar solaz 
en una imposible fantasía de soberanía, declarar que la capacidad 
de acción está en crisis o apartamos del ámbito público para pre
servar la soberanía o evitar la crisis, podríamos decirle adiós a la 
tradición y afirmar la libertad como no soberanía. 

La no soberanía es la condición de la política democrática, la 
condición de la transformación del Yo-quiero en Yo-puedo, y por 
ende de la libertad. Si bien este punto es simple, siempre corremos 
peligro de olvidarlo (y es por eso que Arendt nunca se cansa de 
repetirlo). La libertad política requiere de los otros y está espacial
mente limitada por su presencia. Dado que no es una relación 
subjetiva del yo consigo mismo, la libertad requiere cierta clase de 
relación con los otros en ese espacio definido por la pluralidad 
que Arendt ha dado en llamar "el mundo común". 
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El mundo común es otra manera de aludir a la naturaleza del 
espacio político democrático -y feminista, agregaría yo-. "Es el es
pacio existente entre ellos el que los une, antes que alguna caracte
rística interna de cada uno ellos", por citar la sucinta paráfrasis he
cha por Margaret Canovan de la diferencia arendtiana entre una 
comunidad basada en "qué" es cada quien (es decir, en la identi
dad) y una comunidad basada en "quién" es cada quien (es decir, 
en la construcción-de-mundo).6o Si las identidades han llegado 
a tener significación política para nosotros, es porque el"qué" ha 
sido reformulado como el "quién" en el espacio intermedio [in

between] del mundo común. En este espacio, la pluralidad no es 
meramente un asunto numérico concerniente a las identidades de 
las personas que habitan la tierra o un territorio geográfico particu
lar, ni tampoco una cuestión empírica relacionada con la amplia 
variedad de grupos a los que pertenecen (es decir, qué personas 
son). En su carácter de relación política antes que ontológica ba
sada en la constitución continua del mundo como espacio pú
blico, la pluralidad define la manera en que los sujetos -en tanto 
miembros de comunidades políticas, en tanto ciudad anos- se sos
tienen los unos a los otroS.61 Lo que para las políticas feministas y 
democráticas es de importancia crucial, aunque esté casi siempre 
ocluido por la cuestión del sujeto, es que los ciudadanos manten
gan una relación de distancia y proximidad, de vínculo y separa
ción. "Vivir juntos en el mundo significa, esencialmente, que hay 
un mundo de cosas entre aquellos que tienen en común el mundo, 
como una mesa colocada entre quienes se sientan en torno a ella; 
el mundo, como todo lo que está entre una cosa y otra, vincula y 
al mismo tiempo separa a los hombres", escribe Arendt (He, 52). 
Vincula y separa: el mundo común "nos reúne y no obstante im-

,;o Margaret Canovan, "Politics as Culture: Hannah Arendt and the Public 
Realm", en Hislory of Polilieal Thoughl, 6, núm. 6, 1985, pp. 617-642; la cita per
tenece a la página 634. 

61 "[E)I ténnino 'público' significa el mundo mismo, en tanto es común a 
todos nosotros y se diferencia del lugar que privadamente poseemos en él" 
(He:, 52). 
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pide que caigamos unos sobre los otros, por así decirlo" (He, 52). 
La política requiere este espacio intermedio, y en él tiene lugar. 

En las sociedades de masas como la nuestra, comenta Arendt, 
el mundo ha perdido ese poder de vincularnos y separarnos. Es 
como si la mesa hubiera desaparecido repentinamente de en me
dio, escribe, de modo que "dos personas sentadas frente a frente 
ya no sólo están separadas sino también por completo desvincula
das entre sí por la ausencia de algo tangible" (He, 53). ¿No podría
mos aplicar sus dichos al estado del feminismo contemporáneo, 
en el que el precio que pagamos por considerar las diferencias, lo 
que nos separa, parece ser la ausencia de algo que nos vincule? La 
cuestión no es afirmar en ese tono nostálgico atribuido a Arendt 
-equivocadamente, en mi opinión- la pérdida de algo que noso
tras (Ias.feministas) alguna vez tuvimos. Es, más bien, ver qué sig
nificaría afirmar, en un sentido político democrático, la libertad 
como práctica de construcción-de-mundo basada en la pluralidad 
y la no soberanía. Es equívoco suponer, como lo hicieron numero
sas feministas de la primera y la segunda ola, que aquello que vin
cula políticamente a las mujeres es la identidad de género com
partida; y no sólo porque, como postularon las feministas de la 
tercera ola, las diferencias entre mujeres importan y porque la ca
tegoría misma de identidad es sospechosa. Es equívoco porque no 
nos dice qué importancia posible puede tener la identidad para 
las políticas feministas en ausencia de un espacio en el cual articu
larla como relación política. Pero las críticas de la tercera ola tam
poco dicen mucho acerca de cómo constituir ese espacio político 
donde debería producirse la transformación de las relaciones so
ciales, incluidas las formas generizadas de la subjetividad. 

El mundo común, entendido como el espacio de la libertad, 
no se agota en las instituciones existentes ni tampoco en el ciuda
dano como sujeto de la ley, sino que "llega a ser cada vez que los 
hombres están juntos en el discurso y la acción", es decir, cada 
vez que están políticamente juntos. Este "espacio de aparición", 
dice Arendt, "antedata y precede a toda constitución formal del 
ámbito público y las diversas formas de gobierno" (He, 199). Al 
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no estar restringido a un conjunto de instituciones o una situa
ción específica, este espacio es sumamente frágil y debe ser conti
nuamente renovado por medio de la acción. Según Arendt, el es
pacio de aparición "puede encontrar su ubicación apropiada casi 
en todo momento y en cualquier parte" (HC, 198). Si pensamos en 
las cafeterías, salas de estar, cocinas y esquinas de calles que ofi
ciaron como lugares de encuentro en la segunda ola del femi
nismo, por ejemplo, comenzaremos a valorar esta concepción de 
la política centrada en la acción. Veremos que cualquier espacio 
físico puede transformarse en espacio político y veremos cómo es 
que las cosas se vuelven públicas. La peculiaridad de este "espa
cio de aparición" es que sólo existe mientras las personas partici
pan del discurso y la acción. En sí mismo, el ámbito público for
mal (el que está protegido por la ley) es un "espacio de aparición 
potencial", pero sólo potencial. En su carácter institucionalizado 
no hay nada que lo garantice como sitio de acción política o de 
práctica de la libertad. 

Lo que mantiene vivo el ámbito público, el espacio de apari
ción potencial, es el poder. El poder no en tanto relación de domi
nio que opera desde arriba y exige la sumisión de sujetos por lo 
demás autónomos (como han tendido a verlo la tradición política 
occidental, la mayoría de las feministas de la primera y la segunda 
ola, y algunas de la tercera); el poder no como relación de dominio 
entendida como una fuerza productiva que circula a lo largo y a lo 
ancho de todo el cuerpo social, constituyendo a los sujetos como 
sujetos/sujetados y generando relaciones de resistencia (como lo 
han entendido Foucault y muchas feministas de la tercera ola), 
sino el poder como aquello que "aparece entre los hombres 
cuando actúan juntos y desaparece cuando se dispersan", en pala
bras de Arendt (HC, 200). Aunque las relaciones de dominación 
que llamamos poder existen claramente en la perspectiva de 
Arendt, su uso idiosincrásico del término nos invita a pensar que 
la política implica algo más que relaciones de dominio. "El lugar 
común [ ... ] de que toda comunidad política está compuesta por 
los que dominan y los que son dominados" (incluyendo la idea de 
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la democracia como gobierno de la mayoría), argumenta Arendt, 
es una vez más "un escape de la fragilidad de los asuntos huma
nos hacia la solidez de la quietud y el orden" (He, 222).62 Es una 
huida de la impredecibilidad y lo ilimitado de la acción y de las 
perturbaciones de la pluralidad y la no soberanía. 

Entendida como una relación de no-dominio que depende de 
la presencia de otros, la política implica poder, pero sólo aquel po
der que "se genera cuando las personas se reúnen y 'actúan concer
tadamente', [y] que desaparece en el momento en que se separan" 
(He, 244). El espacio político creado por la acción, dice Arendt, es un 
"espacio intermedio" objetivo y subjetivo que reúne a los indivi
duos y al mismo tiempo los separa. Lejos de negar que los intereses 
mundanos objetivos (por ejemplo, los intereses en juego en todas 
las instancias de la cuestión social) son los que reúnen política
mente a las personas en primer lugar -acusación que le hacen sus 
críticos y que podríamos suponer implícita en su propia crítica de la 
cuestión social-, Arendt redefine el significado mismo de los intere
ses modificando su encuadramiento. Escribe: 

[Imposibles de reducir tanto a la cuestión social como a la cues
tión del sujeto, tales} intereses constituyen, en el sentido más lite-

~2 Esta relación de reglas, argumenta Arendt, fue planteada por primera 
vez por Platón como una huida de la acción. "El problema, como lo veía Pla
tón, era asegurarse de que quien comenzaba algo continuara siendo amo abso
luto de aquello que había comenzado, sin necesitar la ayuda de otros para lle
varlo a cabo [y sin que los otros significaran un obstáculo. Platón distingue 
entre comenzar y actuar] [ ... ]. [Y] el iniciador se ha convertido en el soberano 
que impone las reglas [ ... ) quien 'no tiene necesidad de actuar (prauein), pero 
rige (archein) sobre aquellos que tienen capacidad de ejecutarlas'. Bajo estas 
circunstancias, la esencia de la política es 'saber cómo comenzar y como regir' 
[ ... ]; la acción como tal queda eliminada por completo y se transforma en mera 
'ejecución de órdenes' [que prefigura la eventual y completa instrumentalíza
ción de la política]. Platón fue el primero en introducir la división entre aque
llos que saben o conocen y no actúan y aquellos que actúan y no saben o cono
cen, en lugar de la antigua [presocrática) articulación de la acción en comienzo 
y consecudón, de modo que saber qué hacer y hacerlo pasaran a ser dos fun
ciones por completo diferentes" (HC, 222 y 223). 
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ral de la palabra, algo del ¡raer-esl, que se encuentra entre las per
sonas y por lo tanto puede relacionarlas y unirlas. La mayor 
parte de la acción y el discurso atañe a este espacio intermedio, 
que varía según cada grupo de personas, de modo tal que la ma
yoría de las palabras y los actos se refieren a alguna realidad obje
tiva mundana, además de ser una revelación del agente que ac
túa y habla ["quién" es ella]. Dado que esta revelación del sujeto 
es parte integral del todo, hasta el intercambio más "objetivo"-el 
espacio intermedio físico, mundano, junto con sus intereses- es 
superpuesto y, por así decirlo, superado por un espacio interme
dio completamente diferente que consiste en actos y en palabras 
y debe su origen exclusivamente al hecho de que los hombres ac
túen y hablen directamente unos a otros. Este segundo espacio 
intermedio subjetivo no es tangible, dado que no hay objetos tan
gibles en los que pueda materializarse; el proceso de actuar y ha
blar no puede dejar atrás tales resultados y prodl!ctos finales. 
Pero a pesar de toda su intangibilidad, este espacio intermedio 
no es menos real que el mundo de las cosas que visiblemente te
nemos en común. Llamamos a esta realidad la "red" de las rela
ciones humanas (He, 182 y 183). 

La hipótesis de Arendt no plantea la política como cuestión del 
sujeto ni como cuestión social sino, más bien, como una cuestión 
del mundo o, más precisamente, como una actividad de construc
ción-de-mundo, actividad que la persecución de intereses puede 
habilitar o corromper pero que, en cualquiera de esas dos instan
cias, es ciertamente secundaria a la práctica de la libertad. En con
traste con la idea central para el liberalismo y la mayoría de las 
formas del feminismo de que la función de la política es perseguir 
intereses individuales o grupales (es decir: que las personas llegan 
a la mesa con ciertos intereses en mano que después es necesario 
reformular como postulados y juzgar de acuerdo con su validez), 
tenemos la idea de que los intereses son una ocasión, un cataliza
dor de varias vías, de compromiso político. El enfoque utilitarista 
o judicativo de la política no sólo ve la persecución de intereses 
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como motor sino también como misan d'étre de la política misma, 
de la que el discurso y la acción son apenas medios (preferente
mente minimizables, si no por completo eliminables en favor de la 
utilidad). Arendt, por el contrario, sostiene que el discurso y la ac
ción pueden ser políticos en sí mismos, independientemente de 
los intereses que podamos perseguir o los fines que podamos al
canzar cuando nos reunimos políticamente. En un sentido muy 
específico, entonces, la política implica una articulación de intere
ses pero no está guiada por cuestiones utilitarias; no es un medio 
hacia un fin. Los intereses como tales no son políticos, pero sí lo es 
la práctica de construcción-de-mundo que consiste en articular 
públicamente aquellos asuntos que son de interés común. 

Las feministas familiarizadas con las "reuniones intermina
bles" comprenderán de inmediato por qué esta concepción alter
nativa de la política es de importancia crucial y, al mismo tiempo, 
sumamente difícil de sustentar. Si pensamos la política en términos 
de intereses y como medio tendiente a alcanzar un fin, enseguida 
veremos la conveniencia de dejar ciertos asuntos en manos de "las 
que saben" y, por una vez, volver a casa temprano. Sin embargo, si 
dejáramos la tarea de actuar y hablar en manos de las que saben, 
ya no estaríamos comprometidas en la construcción-de-mundo, lo 
que es crucial para las políticas feministas y democráticas, ni expe
rimentaríamos la libertad como nuestro derecho a participar en los 
asuntos comunes; en cambio, nos limitaríamos a reclamar una de
terminada distribución de los bienes y servicios. Es indudable que 
cabe imaginar organizaciones y sociedades mucho menos demo
cráticas, e incluso antidemocráticas, mucho más eficientes. 

La idea de Arendt de la política como práctica de construc
ción-de-mundo en tanto construcción de la libertad es ininteligi
ble si pensamos la política como algo que está en todas partes o 
que siempre ha existido y siempre existirá. El postulado feminis
ta que sostiene que "lo personal es político" corre el riesgo, al 
identificar poder con política, de ignorar el carácter peculiar de la 
política democrática y subestima la posibilidad de que la política 
sea eliminada del mundo. Lo que está en cuestión aquí no es sólo 
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el problema lógico de que si todo es político, nada lo es, sino tam
bién la dificultad de ver que nada es, en sí mism.o, político. Porque 
las relaciones políticas, como argumentaré en los siguientes capí
tulos, son externas a sus términos: no se dan en los objetos propia
mente dichos, sino que son una creación. La política, en palabras 
de Jacques Ranciere, "consiste en crear una relación entre cosas 
que no la tienen".63 No hay nada intrínsecamente político en el 
trabajo doméstico, por ejemplo, como asimismo no hay nada in
trínsecamente político en la fábrica o, para el caso, en el gobierno. 
La palabra político alude a una relación entre cosas, no a una sus
tancia propia de una cosa.6t El trabajo doméstico se torna político 
cuando dos cosas que no están lógic~mente relacionadas ~por 
ejemplo, el principio de igualdad y la división sexual del trabajo
participan de una relación como objeto de disputa, es decir, como 
ocasión propicia para el discurso y la acción con los que creamos 
el mundo común, el espacio donde las cosas se vuelven públicas y 
lo crean de nuevo. 

Lo mismo podría decirse de las prácticas asociadas con la 
constitución del sujeto, debatidas en las obras de Butler y FoucauJt. 
Una vez más, la clave no es excluir, por considerarlos política
mente irrelevantes, aquellos temas encuadrados en la cuestión del 
sujeto sino entender lo que significaría encuadrarlos de nuevo. La 
propia Arendt no consideró a fondo la posibilidad de reencuadrar
los. Incluso puede pensarse que no sólo rechaza los encuadramien
tos de las cuestiones social y del sujeto, sino también las preocupa
ciones asociadas con éstas. No sólo parece rechazar la posibilidad 
de que estas cuestiones sean relevantes para la política; también 
parece considerarlas destructivas para la política democrática, in
dependientemente de cómo se las articule. En vez de descalificar 
estas afirmaciones, las feministas deberíamos reformularlas de ma-

63 Jacques Ranciere, Dis-agreemellt: Po/itics and Plrilosoplry, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1999, p. 40 [trad. esp.: El desacuerdo: política y fi
losofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996). 

6-Ilbid., p. 41. 
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ne:--"s menes tendientes al desplazamiento de la libertad política 
F":- :os encuadramientos del sujeto y de lo social (dentro de los que 
e~ ::bertad ha sido pensada). 

:;¡ adoptamos un encuadramiento centrado en el mundo yen 
la ~.:dón, abriremos un espacio para pensar el feminismo como 
pr,kica de libertad creativa o inaugural. Aunque la capacidad de 
¡niClf algo nuevo ha sido central para el feminismo como movi
mie::to político, la teoría feminista, atrapada en los encuadra
mie:-.:os de la cuestión social y la cuestión del sujeto, ha tendido a 
per'::rla de ústa. Hemos perdido de vista la posibilidad de que 
las c.:'ntraprácticas de asociación política no necesiten reproducir 
ider.:idades subjetiva das par~ tener algo que decir a nivel político, 
sino que puedan crear espacios públicos en los que se dice algo 
que :nodifica aquello que se puede escuchar como un reclamo po
líticc y modifica también el contexto en el que las identidades 
misw.ls se constituyen como subjetivadas. Esta posibilidad se re
lacicna con el poder inaugural del discurso y la acción. Nuestra 
capacidad de proyectar una palabra como mujeres en contextos 
nueyos e imprevistos está vinculada con el poder de la asociación 
políti.:a para crear nuevas conexiones (más afirmativas de la liber
tad) con el mundo y con los otros. ¿Cómo podríamos comprender 
o interesarnos por el feminismo si no es fijando la vista en el pre
mio a obtener: el poder transformador del mundo de la asociación 
y el discurso políticos? 

En los capítulos subsiguientes intentaré pensar la libertad y la 
asociación políticas en términos de poder inaugural: "la libertad 
de hacer que algo sea¡ algo que no existía antes, que no estaba 
dado ni siquiera como objeto imaginario o de cognición y que, por 
consiguiente, estrictamente hablando, no podía ser conocido", 
como Arendt sostiene.65 Esto incluye la formación del "nosotras" 
en el feminismo. Pensar a las mujeres como colectividad polí
tica, en vez de pensarlas como grupo sociológico o sujeto social, 
significa pensar de nuevo el "nosotras" del feminismo; vale decir, 

65 Hannah Arendt, "What 15 Freedom?", op. cit., p. 151. 
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pensarlo como un frágil logro de las prácticas de libertad. El logro 
es frágil porque "la tremenda capacidad [de la acción] para esta
blecer relaciones" -nos recuerda Arendt- es inseparable de su 
"impredecibilidad inherente" y su "carácter ilimitado" (He, 191). 

El "nosotras" se puede perseguir como un objetivo de la volun
tad, pero rara vez se logra como tal, si es que se logra. Su forma
ción continúa siendo irreductiblemente contingente. Sin embargo, 
cuando reflexionamos acerca de la historia del feminismo tende
mos a perder de vista esta contingencia. Al contar una historia 
donde la libertad es idéntica a la lucha por liberarnos de la opre
sión, las feministas tendemos a narrar la formación del "nosotras" 
como si en cierto modo fuese el resultado necesario de un proceso 
histórico: una respuesta necesaria de las mujeres a su someti
miento de siglos. Una respuesta no sólo necesaria sino también 
justificada, puesto que, una vez más, parece que la libertad debe 
apuntar más allá de la exigencia o la práctica de la libertad misma: 
ya sea hacia la justicia social o hacia la utilidad social. Nos encon
tramos embrolladas en una red de justificaciones que --como las 
cuestiones social y del sujeto- pasan por alto lo más importante: la 
creación de algo nuevo, algo que no podría haber sido previsto, 
algo que no sea el resultado de un desarrollo lógico o histórico 
sino más bien "una improbabilidad infinita", para utilizar la poé
tica expresión de Arendt.66 

¿Qué significaría pensar el feminismo como "una improbabi
lidad infinita"? ¿Qué resultaría de repensar el "nosotras" del fe
minismo como algo fundamentalmente contingente; es decir, algo 
que bien podría haber quedado sin hacerse, algo sumamente frá
gil que podría ser eliminado del mundo? Contingencia es una pa
labra familiar para la teoría feminista contemporánea, pero ha 
sido difícil verla como la condición del poder creador-de-mundo y 
constructor-de-mundo del feminismo en tanto práctica de la liber
tad. En cambio, solemos ver en la contingencia una amenaza que 
priva al feminismo de la importantísima capacidad política de te-

M Hannah Ar~ndt, op. cit., p. 169. 
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ner autoridad para hablar en nombre de alguien. No obstante, 
Arendt nos dice que "la aterradora arbitrariedad" de la acción (es 
decir, nuestra consumada capacidad de iniciar algo que no es efec
to de una causa pasada ni tampoco una causa predecible de un fu
turo efecto) es "el precio de la Iibertad".67 Es un precio que las fe
ministas -como "los hombres de acción" que protagonizan el 
relato arendtiano de los movimientos revolucionarios- somos re
nuentes a pagar. Entendida como poder inaugural, la libertad pre
senta un carácter abisal o aporético que tendemos a negar o a encu
brir. ¿Qué autoriza el comienzo? ¿Qué legitima, por así decirlo, esta 
forma de asociación política, esta constitución de la comunidad, 
esta práctica de la libertad, este "nosotras"? 

En los capítulos subsiguientes analizaré las diversas maneras 
en que las feministas hemos respondido a estas preguntas. Por el 
momento, me parece provechoso señalar que los intentos de auto
rizar las políticas feministas buscando fundamentos para las for
mas inaugurales de acción política han enredado a las feministas 
en la epistemología, en los postulados de verdad o de corrección 
normativa. Para comprender el giro epistemológico del femi
nismo (por ejemplo, la teoría del punto de vista) que animó el se
paratista e implacable "debate fundacional" de los años noventa, 
tendríamos que considerarlo como una respuesta conflictiva a lo 
que Arendt llama "el abismo de la libertad".68 Una vez más, es 
como si el reclamo de libertad de las mujeres necesitara una justi
ficación; en este caso, por medio del presuntamente más verda
dero reclamo de que el mundo les pertenece en tanto grupo opri
mido. Aunque el intento de autorizar de este modo los reclamos 
del feminismo es una respuesta entendible, y para nada excepcio
nal, al carácter ilimitado e impredecible de la acción, Arendt nos 

67 Hannah Arendt, "The Concept of History", op. cit., p. 88; "Truth and Po
Iitics", en Betweell Past aJld FU/l/re ... ,01'. cit., pp. 227-264; la cita pertenece a la 
página 243. 

ni< Hannah Arendt, Tlle Lije of lile Mind, edición en un volumen, t. 2: WilIillg, 
Nueva York, Harcourt J3race & Ca., 1978, p. 207 [trad. esp.: La vida del espíritu, 
Barcelona, Paidós, 2002). 
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invita a preguntarnos: ¿cuáles son los costos políticos de esta ma
nera nuestra de retroceder ante el abismo? 

EL "TESORO PERDIDO" DEL FEMINISMO 

Uno de los riesgos de la tendencia a retroceder ante el abismo de 
la libertad es visible en las historias que nos contamos --o nos deja
mos de contar- sobre los orígenes revolucionarios del feminismo. 
Aunque el feminismo moderno no se originó en un aconteci
miento histórico mundial como la revolución estadounidense, 
supo compartir el espíritu revolucionario de esos eventos; vale 
decir, lo que Arendt denomina "la exultante conciencia de la capa
cidad humana de comenzar".69 Afín a la renuencia del pensa
miento posrevolucionario a recordar el simple hecho de que --es
cribe Arendt- "una revolución dio a luz a los Estados Unidos y de 
que la república no fue producto de ninguna necesidad histórica y 
tampoco de ninguna evolución orgánica", el feminismo contem
poráneo también parece haber perdido de vista sus propios oríge
nes en el espíritu revolucionario y la contingencia de la acción. 
Las dos primeras olas del feminismo negaron el carácter abisal de 
la libertad política encuadrando la libertad como una cuestión so
cialo una cuestión del sujeto, o bien definiendo el reclamo de li
bertad como un desarrollo histórico necesario que surge directa
mente de la liberación de las mujeres de su opresión de siglos. 
Por su parte, el feminismo de la tercera ola, atrapado en los pro
blemas asociados con estos dos encuadramientos, parece haber 
perdido de vista lo que Arendt denominara con mordacidad "el 
tesoro perdido" de la revolución estadounidense: la libertad polí
tica propiamente dicha. 

Los intentos recientes de postular el feminismo como práctica 
de libertad incluyen aquellas narrativas de la segunda ola del fe-

69 Hannah Arendt, 0/1 Revolution, Nueva York, Viking, 1975, p. 225 [trad. 
esp.: Sobre /11 revolución, Madrid, Alianza, 1988). 
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minismo que recrean eS) exultante sensación de comenzar desde 
cero que animaba a los individuos y grupos involucrados en el 
movimiento. Pero estos relatos, casi siempre escritos por las pro
pias actoras políticas feministas, a menudo se caracterizan por un 
tono incrédulo y defensivo, como si las feministas de la tercera ge
neración fueran, si no abiertamente ingratas, peligrosamente ig
norantes de su pasado político. Orientados por el conocido lema 
de la historiografía política didáctica -"quienes olvidan el pasado 
están condenados a repetirlo"-, muchos de estos relatos tratan al 
pasado como si éste dictara -o'debiese dictar- el futuro.7° El femi
nismo centrado en la libertad ya no necesita arengar a sus tropas 
dispersas para sostener la caUS¡l de las generaciones pasadas -aun
que también puede valerse de'esta estrategia-; más bien requiere 
ejemplos perturbadores de prácticas feministas de libertad política: 
perturbadores -si h"cemos un alto y deja~os que nos perturben
porque se resisten a ser incorporados a los encuadr"mientos social 
y del sujeto que caracterizan a la mayoría de las historias del femi
nismo, encuadramientos donde la libertad, entendida como ac
ción, prácticamente ha desaparecido. 

En los próximos capítulos intentaré ofrecer ejemplos perturba
dores mediante lecturas que recuperen textos feministas que nos 
son familiares o extraños, que han sido celebrados o denostados, y 
que proponen la libertad como práctica y al mismo tiempo imagi
nan las diversas prácticas que la libertad puede conllevar: la liber
tad como práctica teórica no gobernada por reglas (capítulo 1); la li
bertad como práctica inaugural de acción (capítulo ll); la libertad 
como práctica constructora-de-mundo en tanto promesa (capítu
lo m); y la libertad como práctica crítica de opinión (capítulo N). Si 
bien considero los postulados clásicos de libertad política (por 
ejemplo, "Seneca Falls"), tiendo a enfocar en ejemplos más impro
bables: un texto teórico fundacional de la tercera ola del feminismo 

70 Alice Echols, op. cit.; Susan Brownmiller, In Our Tinte: Memoir of a Revo/u
tion, Nueva York, The Dial Press, 1999; Susan Faludi, Backlash: Tire Undec/ared 
War Agaillst Americall Woman, Nueva York, Crown, 1991. 
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vinculado al ideal de reflexión crítica, al que' también debate vigo
rosamente (El género en disputa, de Judith Butler); una obra literaria 
que relata el acontecimiento histórico mundial de una revolución 
feminista global organizada en torno al principio político de liber
tad (Las guerrilleras, de Monique Wittig); un relato de autoría colec
tiva sobre la fundación de la libertad en una comunidad feminista 
italiana (Sexual Differmce, del Colectivo de la Librería de Mujeres 
de Milán), y un proyecto inconcluso de desarrollo de la facultad de 
juicio, de la que depende toda capacidad de afirmar la libertad hu
mana (las Conferencias sobre la filosofía política de Kant, de Arend t), 

Es probable que mi elección de Wittig y el Colectivo de Milán 
como ejemplos perturbadores de práctica feminista les resulte cu
riosa a algunos lectores. ¿Acaso sus falencias no han sido ya sufi
cientemente señaladas (Wittig, por ejemplo, es una "humanista" y 
las mujeres de Milán son "esencialistas")? ¿Qué importancia pue
den tener en el esquema mayor del pensamiento político femi
nista actual? No obstante, también pretendo demostrar que los 
encuadramientos de la cuestión social y del sujeto que hemos he
redado han distorsionado nuestras lecturas feministas de estas 
autoras, llevándonos a ignorar su preocupación por la libertad y 
su creación de formas alternativas de asociación política. Releo a 
Wittig y al Colectivo de Milán no ~ólo para descubrir un rico ima
ginario de diversas formas de libertad política sino también para 
mostrar que somos incapaces de aprehender la libertad incluso 
cuando la vemos representada ante nuestros ojos. En el caso más 
familiar de Butler, analizo la recepción crítica de sus primeros es
critos sobre género, en particular la acusación de voluntarismo. 
Aunque veo a (la primera) Butler comprometida en un emprendi
miento crítico (escéptico) que respalda esta acusación, también leo 
algo más en su proyecto: un aporte a una concepción imaginativa 
y no gobernada por reglas de la teoría feminista y la práctica no 
soberana de la libertad, 

Mi intento de leer contra la corriente de la interpretación femi
nista debería entenderse como un ejercicio de juicio (reflexivo) que, 
como argumento en los capítulos III y IV, considero crucial para el 
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reconocimiento y la afirmación de la libertad y por lo tanto para el 
feminismo. Mi elección de autores y textos está orientada por mi 
interés en la multifacética idea de la libertad política, puesto que 
cada pensador propone verla desde un ángulo diferente. Aunque 
es importante resaltar el carácter inaugural de esa libertad -el po
der de comenzar de cero-, no podemos quedarnos varados allí, 
porque la libertad, cuando es concebida de una manera tan sim
ple, se vuelve contra sí misma, o al menos corre el riesgo de ha
cerlo. Todo postulado de libertad política implica algo más que es
pontaneidad: debe tener presente la libertad entendida como 
prácticas de construcción-de-mundo (entre otras, fundar, prome
ter y juzgar). El poder de iniciar una nueva serie no tendría sen
tido para nosotros si careciéramos de la capacidad de crear y sus
tentar un espacio en el mundo en el que podamos actuar y juzgar 
los objetos y los acontecimientos en su libertad. Por esta razón me 
opongo a los pensadores que definen la libertad estrictamente en 
términos de poder constituyente, enfrentándola con (la alterna
tiva no centrada en la libertad de) el poder constituido de la ley, 
las instituciones y el Estado. Como expongo en el capítulo III res
pecto de la cuestión de los derechos de las mujeres constitucional
mente garantizados, ésa es una opción falsa: la clave no es recha
zar sino reclamar artefactos legales como los derechos como parte 
de la práctica de la libertad en sus múltiples dimensiones. 

La tendencia a construir falsas opciones en el feminismo (por 
ejemplo, poder constituyente versus poder constituido; igualdad 
versus diferencia; reconocimiento versus redistribución) es esen
cialmente, a mi entender, un efecto de los encuadramientos de las 
cuestiones social y de sujeto que han orientado el desarrollo de la 
teoría feminista. En el capítulo 1 mostraré cómo los debates episte
mológicos de la década de 1990, centrados en el problema de la 
justificación, infligieron a estas opciones una sensación de crisis; 
vale decir, el colapso de "las mujeres" como sujeto del feminismo. 
Sostengo que la crisis fue precipitada por una concepción de me
dios-fines de la política, según la cual la capacidad de hacer un re
clamo político se fundamenta en la aplicación de categorías como 
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reglas a los particulares, y por entender la teoría feminista como la 
actividad de constituir reglas universales. Así, la pérdida de las 
mujeres como categoría coherente en la teoría significó la pérdida 
de una regla aplicable. Puesto que desde esta perspectiva la teoría 
cede la regla a la praxis, a falta de tal categoría sólo tenemos "dife
rencias", no un movimiento político que hable en nombre de "las 
mujeres". O al menos eso se dice. 

La teoría performativa del género de Judith Butler desem
peñó un papel central en estos debates. En el capítulo 1 me ocu
paré de averiguar por qué El género en disputa fue interpretado en 
los términos epistémicos de una (políticamente) devastadora 
forma de duda escéptica (por ejemplo, "La mujer no existe"), 
cuando el interés crucial de Butler era, precisamente, cuestionar 
esos mismos términos. Leyendo la hipótesis anti-realista de gé
nero de Butler a partir de la noción wittgensteiniana de "seguir 
una regla", interrogo su paradójico compromiso con la problemá
tica escéptica, que rechaza en favor del enfoque genealógico. La 
alternativa de Butler al interés epistémico por la aplicación de 
conceptos surge, a mi entender, de su esencialmente mordaz aná
lisis del drago En contra de las interpretaciones más difundidas, 
veo en el debate del drag de Butler "una figura de lo pensable de 
modo nuevo", para tomar prestada la expresión de Cornelius Cas
toriadis. Estas figuras, producto de una imaginación radical, son 
la condición misma del pensamiento crítico. Todas las dudas que 
podamos albergar sobre una "verdad establecida" como el género 
comienzan con un momento productivo de figuración y no (como 
querría el escepticismo) revelando la naturaleza infundada de la 
creencia. Si llegamos a la conclusión de que una creencia en par
ticular es infundada (como le ocurre a "(3utler con la idea realista 
de género), ello se debe a que hemos creado una nueva manera de 
ver que nos permite reconocer la contingencia de un acuerdo so
cial particular. La crítica feminista, concluyo entonces, ha de tener 
siempre ese momento productivo de figuración como su condi
ción misma. No se apoya -ni necesita apoyarse- en una forma de 
duda que es imposible por ser radical y totalizadora. 
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Una vez señalado el papel potencial desempeñado por la 
imaginación en la negociación de los impasses asociados con el 
vuelco del feminismo hacia lo epistemológico, en el capítulo II 
continúo desarrollando una concepción no epistémica de la polí
tica, centrada en la acción y la idea de libertad como poder inau
gural. Como vívidamente lo expresa la revolucionaria poética de 
Monique Wittig, el feminismo es una práctica inaugural: la capa
cidad de dar existencia a aquello que no podría haber sido pre
visto ni causado, en parte porque excede la categoría de sexo. Al 
igual que el proyecto de Butler, la obra de Wittig suele ser consi
derada escéptica, como si la categoría sexo fuese algo de lo que 
pudiéramos dudar absolutamente. En contraste con esa perspec
tiva, sostengo que Wittig reconoce plenamente los límites de la 
duda cuando combate el sexo entendido como algo central para 
nuestra forma de vida. Su enfoque crítico no es escéptico sino 
productivo y creativo. Wittig también propone una figura de lo 
pensable de modo nuevo: les guérrilleres, las iniciadoras que quie
bran la serie de la heterosexualidad normativa y luchan por el 
principio de libertad. 

Pero Wittig es menos eficaz en lo que respecta a mostrar la ne
cesidad -y la creación- de un espacio intermedio en el mundo; es 
decir, las relaciones que unen y al mismo .!iempo separan a las 
personas involucradas en la práctica política de la libertad. Por 
eso recurro al Colectivo de Milán, que concibe la libertad como ac
ción pero también se preocupa por la construcción-de-mundo. En 
contraste con Wittig, las italianas insisten en que la construcción
de-mundo feminista requiere la inscripción social de la diferencia 
sexual, no como una forma de la subjetividad sino como una prác
tica resueltamente política de "relaciones libres entre mujeres". Es
tas relaciones implican la formulación de un nuevo contrato social, 
organizado no en torno a la identidad femenina (natural o social) 
sino a la voluntad de formular juicios y promesas coz:' otras muje
res en un espacio público. Por completo basada en estas prácticas, 
la libertad femenina no requiere otra justificación (por ejemplo, el 
mejoramiento de la sociedad). Su única raison d'e/re es ella misma. 
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Al demostrar la importancia del espacio intermedio mun
dano, el Colectivo de Milán destaca la relevancia del juicio para el 
feminismo, pero no ofrece ningún fundamento teórico de esa 
práctica. Y de este modo -considerando la percepción colectiva de 
que la comunidad feminista no debería fundarse en la identidad 
sino en la práctica crítica de hacer juicios compartidos- retomo, en 
el capítulo IV, la lectura idiosincrásica que hace Arendt de la ter
cera Crítica de Kant. En su modo reflexivo, el juicio es la facultad 
que nos permite aprehender y afirmar los objetos y los aconteci
mientos en su libertad, complacernos en la pOí lo demás aterradora 
arbitrariedad de la acción, y crear el feminismo como comunidad 
crítica. Al poner énfasis en la imaginación antes que en el entendi
miento y la razón, y al considerarla crucial para el juicio y la facul
tad política por excelencia, Arendt nos ayuda a comprender por 
qué el colapso de la categoría mujeres no significa necesariamente, 
bajo ningún concepto, el fin del feminismo; porque, en primer lu
gar, el feminismo centrado en la libertad jamás confió en la aplica
ción del concepto. Los reclamos políticos se sustentan en la capaci
dad de ejercer la imaginación, de pensar desde el punto de vista de 
otros y de ese modo postular la universalidad y por ende la comu
nidad. La universalidad de estos reclamos no depende de que sean 
justificados a nivel epistemológico, como han tendido a suponer la 
mayoría de las feministas, sino de que otros los hagan suyos, de 
maneras que no podemos predecir ni controlar, en un espacio pú
blico. Este espacio al que llamamos "mundo" es un espacio siem
pre cambiante en el cual las feministas, proponiendo un acuerdo 
que puede o no materializarse, descubren diariamente la natura
leza y los límites de la comunidad. 

En la conclusión sostengo que el proyecto de un feminismo 
centrado en la libertad no se puede desarrollar si no se compren
den algunas de las conocidas paradojas y tensiones que los teóri
cos democráticos se dedican a estudiar. Orientando al feminismo 
hacia un diálogo crítico con la teoría democrática, intento desarro
llar una manera decididamente política de resolver los problemas 
asociados con la cuestión del sujeto y la cuestión social. Este diá-
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logo, iniciado en los capítulos anteriores a través de Arendt, pre
tende abrir un espacio para pensar de nuevo algunos de los proble
mas más tenaces de la teoría feminista. Las dificultades asociadas 
con la constitución de una comunidad política que se mantenga 
abierta al cuestiona miento crítico no son exclusivas del feminismo. 
Lo mismo podría decirse del problema de fundar un pueblo libre 
en el que las instituciones y el espíritu de libertad son mínimos o 
todavía no existen. Estos dilemas son parte de la teoría y la praxis 
de la democracia. Las feministas han criticado la teoría política ca
nónica, y con toda razón, por haber inscripto la jerarquía de género 
en la gramática misma de la política. Pero es probable que ya este
mos en condiciones de retornar a algunos pensadores clásicos y 
ver qué tienen para ofrecernos mientras negociamos nuestro ca
mino a través de los impasses de los últimos años, que han provo
cado una sensación de agotamiento o crisis. 

Por haber trabajado dentro de la tradición de la teoría demo
crática, Arendt nos ayudará a reiniciar el diálogo crítico entre ésta 
y el feminismo. Aunque nunca tuvo nada (bueno) que decir acerca 
del feminismo, su vehemente compromiso con una comprensión 
totalmente convencional, artificial o no natural del ámbito político 
en tanto espacio de la libertad no soberana ofrece a las feministas, 
tal como espero mostrar en este libro, una valiosa alternativa a los 
impasses asociados con la cuestión del sujeto y la cuestión social. Es 
cierto que en cuanto volvamos a prestar atención a pensadores de
mocráticos como Arendt surgirán otros dilemas, paradojas y ten
siones, pero también es probable que podamos verlos y aceptarlos 
como parte de la tarea difícil y turbulenta de la política feminista y 
democrática en vez de desesperarnos ante la imposibilidad de re
solverlo todo de una vez y para siempre. Como bien señalaran 
loan Scott y otras pensadoras, el feminismo está plagado de para
dojas. Por eso no debería sorprendernos que, junto con las autoras 
feministas analizadas en los capítulos anteriores, la no feminista 
Arendt nos ayude a rechazar el "fín del feminismo" y adherir al 
proyecto de construir el feminismo de nuevo. 





1. LAS FEMINISTAS NO SABEN 
LO QUE HACEN: EL GÉNERO EN DISPUTA 

DE JUDITH BUTLER y LOS LÍMITES 
DE LA EPISTEMOLOGÍA 

La teoría es, en sí misma, un hacer; el intent\) 
siempre incierto de llevar a cabo el proyecto dl' 
esclarecer el mundo. 

CORNEUUS CASTORIAl)I~· 

UNA CELIlBRlDAD -en traje de teórica feminista de la especie pos
moderna- concurre a una conferencia sobre la identidad en la ciu
dad de Nueva York. Después de haber presentado su ponencia, en 
la que planteó la desaparición de "las mujeres" como categorí.l 
unificada, una integrante del público la acusa con hostilidad dl' 
haber traicionado al feminismo. El feminismo, en tanto práctica, 
necesita un sujeto llamado mujeres, declara la espectadora ira
cunda; un sujeto que el feminismo, en tanto teoría, ha disuelto en 
su escéptica huida de lo ordinario. Con un tono de voz muy supc
rior al habitual, la espectadora afirma enfáticamente su confianza 
en la existencia de las "mujeres reales" (como ella misma) y ter
mina por preguntarle a la expositora: "¿Cómo sabe usted si hay 
mujeres en este salón?". La feminista posmoderna, cansada d~ 
tanta cháchara, responde al agitado interrogante retórico con el 
tono de quien tiene los pies sobre la tierra: "Probablemente del 
mismo modo que usted"} 

1 Los lectores reconocerán en esta anécdota el patlros de los debates feminis
tas de la tercera ola acerca de la categoría mujeres. Como argumento más ade
lante, en estos debates se daba por sentado que es posible dudar de la existen
cia de las mujeres así como el escéptico duda de la existencia de objetos 
empíricos como una mesa o una silla. 
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Dado que los debates acerca de la así llamada categoría muje
res han quedado misericordiosamente atrás, una escena como ésta 
parece tener poca importancia, excepto porque ilustra el patllOs pe
culiar de ese episodio particular en el desarrollo de la teoría femi
nista estadounidense.2 Sin embargo, afirmar que estos debates 
han desaparecido no significa, de ningún modo, que hayan sido 
resueltos. A decir verdad, la espectacuJar subida de las apuestas 
teóricas en los años noventa ha devenido en un tibio consenso 
acerca de "las diferencias entre las mujeres". ¿Pero qué significa 
en realidad ese consenso? ¿Qué clases de supuestos compartidos 
y profundas divisiones oculta? 

Aunque el llamado de atención a la diferencia contribuyó a 
desenmascarar la falsa homogeneidad en las categorías fundamen
tales del feminismo, también ha enmascarado los descontentos de 
la teorización feminista propiamente dicha. Es como si el concepto 
de diferencia fuese una sustancia mágica no sólo capaz de evisce
rar el legado de exclusión del feminismo sino también de plantear 
interrogantes fundamentales acerca de qué es la teoría y cómo se 
relaciona con la praxis. Las feministas de la segunda y tercera ola 
han manifestado un profundo interés por la relación entre lo teó
rico y lo práctico -concordando implícita o explícitamente con el 
precepto marxista de que hay que cambiar el mundo, no mera
mente interpretarlo- pero no han esclarecido la relación entre in
terpretación y cambio. Al proclamar que la teoría debe estar rela-

2 Una vez anunciada como sucesora de la Mujer (el monolito masculinista) 
y como hito de un electorado político vinculado por una identidad compartida y 
una experiencia común, la categoría mujeres ha perdido atractivo como cate
goría de la teoría feminista y como sujeto de la praxis feminista. Los debates 
de la tercera ola sobre la categoría mujeres casi siempre enfocaron el problema 
de la exclusión: todo postulado político y teórico de la categoría conlleva una 
concepción normativa de las mujeres que excluye a aquellas que no la confor
man. Muchas feministas rechazaron la idea de que la identidad de género sea 
la base del movimiento político de mujeres, independientemente de otras dife
rencias sociales como la raza, la clase social o la sexualidad. También se re
chazó la idea de que el género es una interpretación cultural de un hecho bio
lógico dado (el sexo). 
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cionada con la praxis, las feministas han dejado en sombras la natu
raleza exacta de esa relación o, peor todavía, han tendido a definirla 
(aunque a menudo sin saberlo) como una relación unidireccional 
en la que la teoría contiene los conceptos universales que se aplican 
como reglas a los particulares de la política. Si esa relación unilate
ral es insostenible, como afirman muchas feministas de la tercera 
ola, parecería que nuestro único recurso es abandonar la teoría y 
remitirnos a la mera descripción. Pero en ese caso, el precio de re
chazar el impulso universalizador de la teoría sería la incapacidad 
de decir algo más allá del caso particular. 

Si la crítica feminista entraña "la transfiguración del lugar co
mún" -para tomar prestada la expresión de Arthur Danto-, la mera 
descripción -dejando a un lado el omnipresente interrogante de si 
toda descripción no está, inevitablemente, cargada de teorÍa- no 
conduce a los particulares a una relación mutua inesperada y crí
tica, de manera que podamos ver cualquier objeto particular, por no 
mencionar nuestra propia actividad, de modo nuevo.3 Asimismo, si 
la crítica feminista entraña tomar en cuenta el carácter inaugural de 
lo que Arendt llama acción, entonces la aventura teórica centrada 
en formular hipótesis, conceptos o modelos que puedan explicar y 
predecir las regularidades de las relaciones sexo/ género no com
prende su propio tema y nos lleva a malentender aquello que está 
en juego en nuestra propia praxis política. Necesitamos un modo 
de crítica feminista centrado en la libertad que resista la tentación de 
salirse de lo común para transfigurar el lugar común; es decir, un 
lugar externo a nuestras prácticas desde donde formar conceptos 
universales bajo los cuales podamos subsumir los particulares en 
procura de anticipar y alcanzar el cambio social. Si esa fuera la tarea 
de este capítulo, tendríamos que entenderla en términos terapéuti
cos antes que prescriptivos. En vez de proponer otra teoría femi
nista de sexo/género que funcione como regla a aplicar a las con-

J Arthur Danto, T/le TrallsjigllratiOll 01 C0l111J101lplllcr: A P/li/OSOJ'/¡y 01 Art, 
Cambridge, Harvard Uni\'ersity Press, 1981 [trad. e~p.: Lo trallsfiSllracióH dellll
sar común; l/Ha filosofía del artc, Buenos Aires, I'aidós, 2004). 
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tingencias de la política, pretendemos comprender la naturaleza 
de la necesidad, y del rechazo, de una teoría semejante. 

TEOR1A: ¿ANHELO DE GENERALIDAD? 

Comencemos por analizar las dos visiones teóricas distintas pero 
emparentadas mencionadas anteriormente: 1) la teoría es la prác
tica crítica de formar conceptos universales que se puedan aplicar 
como reglas a los particulares en la experiencia vivida; 2) la teoría 
universal, entendida como tal, está en franca bancarrota y debe 
ser reemplazada por el arte de la descripción, que se rehúsa a ha
blar más allá del caso particular que tiene entre manos. Las dos 
tendencias están relacionadas porque, como veremos más ade
lante, ambas presuponen que el emprendimiento crítico teórico es 
una función universalizadora que ilumina los particulares subsu
miéndolos bajo conceptos con el objetivo de producir una crítica 
total. Una de las razones del uso y abuso de los escritos feministas 
poscoloniales podría ser, por ejemplo, que las feministas recurren 
a ellos para atenuar las que parecen ser las consecuencias necesa
rias de esta clase de emprendimiento, lo que Wittgenstein llama 
"el anhelo de generalidad" y, con él, "la actitud despectiva hacia 
el caso particular".4 Este anhelo es producto de siglos de pensa
miento filosófico y político; es la disposición a generalizar a la que 
las feministas, trabajando con y contra esa herencia, no son de 
ninguna manera invulnerables. Lo que condujo a algunas feminis
tas a producir categorías unificadas que no se ocupan del caso par
ticular fue, en parte, este anhelo de generalidad, anhelo que animó 

~ Ludwig Wittgenstein, The Bluf and Brown Books, Oxford, Basil Blackwell, 
1964, pp. 17,18 [trad. esp.: Los CIIadernos azul y marrón, Madrid, Tecnos, 1989]. 
Estos usos y abusos incluyen la producción de figuras como "La Mujer del 
Tercer Mundo". Véase Chandra Talpade Mohanty, "Under Westem Eyes: Fe
minist Scholarship and Colonial Discourses", en Chandra T. Mohanty, Ann 
Russo y Lourdes Torres (eds.), T/¡ird World Womell alld tire Polilics of Feminism, 
Bloomington, Indiana University Press, 1991, pp. 51-80. 
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la corriente hegemónica de la aventura teórica feminista en las dé
cadas de 1980 y 1990 Y que todavía hoy continúa vigente -aunque 
sólo sea como su Némesis, el rechazo de la teoría- en el escepti
cismo o en el particularismo radical. 

Apenas oculto en los debates acerca de la categoría mujeres se 
halla el deseo impronunciado de que la teoría feminista pueda y 
deba desarrollar un análisis exhaustivo de las relaciones de gé
nero y ofrecer una suerte de "guía super-idealizada" para modifi
carlas.5 Podríamos pensar este deseo como un deseo de solaz, un 
deseo que podría ser satisfecho por la teoría perfecta, y que por lo 
tanto la busca incesantemente. La influencia fenomenal de El gé
nero en disputa, de Judith Butler, en los círculos feministas estadou
nidenses de la tercera ola no sólo da testimonio de la polémica in
teligencia de su autora sino también de nuestro deseo de esa clase 
de teoría (aun cuando, como en el caso de Butler, la propia teórica 
ponga en cuestión nuestro deseo de solaz).6 ¿Es un deseo irrazo
nable? ¿Acaso la segunda ola de la teoría feminista estadouni
dense no lo ha incitado generando una larga cadena de explicacio
nes causales para la opresión de las mujeres, la cual, si fuera 
correctamente entendida, podría ser justamente remediada? Po
cas teóricas feministas estadounidenses actuales hablarían del ori
gen o la causa del sufrimiento de (todas) las mujeres. ¿Pero acaso 
el deseo de solaz, vale decir, de una teoría total y de una máxima 
que nos diga cómo actuar políticamente, ha desaparecido? A la 
luz de lo que hemos aprendido de los debates sobre la categorÍil 
mujeres, ciertamente no es cuestión de crear de una vez y para 
siempre una teoría tan abarcadora de la diversidad de la experien
cia vivida, tan precisa en sus postulados de causa y efecto, tan de
finitiva en su formulación de postulados normativos que pueda, 
de hecho, decirnos cómo actuar. 

5 La frase fue tomada de David Pears, Tlle False Priso,,; A Stlldy 01 lile Dl!vel
opmellt oIWiltgellstei/l's Plrilosop/ry, Oxford, Clarendon Press, 1988,2: 488. 

~ Judith Butler, Gellder Trollble: Feminis/I/ and the Subversiol/ of ¡del/tity, 
Nueva York, Routledge, 1990 [trad. esp.: El género tn di~puta: e/feminismo y/a 
subversión de la ide/ltidad, Barcelona, Paidós, 2007]. 
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La tenaz pero imposible idea de una teoría como ésa se sus
tenta en una concepción de la política como actividad instrumen
tal, de medios-fines, centrada en la persecución de intereses gru
pales. Esa persecución requiere un grupo coherente (por ejemplo, 
las mujeres) con preocupaciones compartidas. También requiere 
la producción de conocimiento en forma de conceptos que funcio
nen como reglas bajo las cuales las singularidades de las vidas de 
las mujeres adquieran sentido y orden; conocimiento que puede 
usarse para articular reclamos políticos y autorizarlos acuñando 
una racionalidad científica moderna con sus correspondientes 
prácticas de justificación. A la luz de la aceptación más o menos 
acrítica de esta concepción de la política por parte de muchas fe
ministas, no es sorprendente que la crítica de una teoría total, ex
presada en el pedido de tomar en cuenta las diferencias, haya 
precipitado una sensación de crisis política total. En otras pala
bras, el origen de esa crisis no subyace en la pérdida de las muje
res como sujeto del feminismo sino en la idea de la política como 
medios-fines, que requiere un sujeto coherente y previamente de
finido como ése. La posibilidad de una teoría total implícita en 
esta comprensión de la política ve a las personas como medios 
respecto a un fin, como "objetos pasi"Uos de su verdad teórica", es
cribe Cornelius Castoriadis, y al mundo mismo como un objeto 
estático; por lo tanto, de lo último que puede dar cuenta es de su 
actividad política, de aquello que no puede ser asimilado a un sis
tema cerrado; vale decir, de lo nuevo? 

7 Comelius Castoriadis, Tile ¡/l/agilla,.y ¡IIs/i/u/ioll ofSocie/y, Cambridge, MIT 

Press, 19117, p. 69 [trad. esp.: Úl illstitució" illlagilla,.ia de la sociedad, Buenos Ai
res, Tusquets, 1993). En adelante citado en el texto y las notas como liS. Casto
riadis sostiene que el marxismo buscaba refonnular la relación entre teoría )' 
praxis. La tarea de la teoría no era establecer verdades eternas sino pensar el 
producto de la actividad humana de modo tal que modificara nuestros acuer
dos sociales. La pretensión de Marx de refonnular la relación entre teoría y 
praxis jamás dio fruto, dice Castoriadis, porque lo que comenzó como un in
tento de crítica al capitalismo "se transformó rápidamente en un intento de eX
plicar esta economía en términos de la operación de leyes independientes de la 
acción de los hombres, los grupos o las clases sociales". Si la praxis ha que-
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Siguiendo el postulado crítico de Castoriadis acerca de la cri
sis del marxismo ortodoxo, podríamos decir que el planteo de esta 
teoría total como sueño o ilusión feminista produjo, en el trans
curso de los debates de la categoría mujeres, dos respuestas dife
rentes pero relacionadas entre sí, a las que hoy podríamos consi
derar versiones contemporáneas (y por lo tanto atenuadas) de la 
vieja batalla filosófica entre el dogmatismo y el escepticismo: 1) la 
crítica de las presuntas certezas de la teoría feminista de la se
gunda ola bien podría ser acertada, pero tenemos que cerrar los 
ojos y afirmarlas a ciegas en interés de las políticas radicales (por 
ejemplo, el "esencialismo estratégico") porque estas políticas no 
pueden sustentarse sin postulados de conocimiento fundacional 
ni sin una teoría que las articule; 2) dado que es imposible que 
exista una teoría (feminista) total, tendemos a abandonar el em
prendimiento teórico, cuando no el proyecto feminista mismo, 
porque -para decirlo con Castoriadis- éste se postula ahora como 
"la ciega voluntad de transformar, a cualquier precio, algo que no 
conocemos en algo que conocemos todavía menos" (/1S, 71 y 72). 
Estas dos respuestas están relacionadas porque, si bien la segunda 
encarna la posición que la primera rechaza, ambas comparten la 
idea de que sin una teoría total no puede haber acción consciente 
de ninguna clase, no se puede tener la sensación de un proyecto 
común cuyos ideales debatimos y luchamos por alcanzar en nom-

dado reducida a la mera concreción de leyes teóricas prcdictivas, "Ya no es 
cuestión de transformar el mundo en lugar de interpretarlo. Es cuestión de po
ner en primerísimo plano la sola y ünica interpretación del mundo, la que ase
gura que el mundo debe y ha de ser transformado en el sentido que se deduce 
de la teoría" (liS, 66). La teoría quedó restringida al saber o el conocimiento, y la 
praxis pasó a ser asociada con el hacer entendido como la aplicación de reglas. 
Esta visión de la teoría prepondera especialmente en textos feministas socia
listas de la segunda ola como FC11/illist Politics alld Huma1J Na/l/re, de Alison 
Jaggar, Totowa, Rowman & Allanheld, 1983. Si el lector desea conocer una crí
tica exhaustiva de Jaggar y la idea de una teoría total, véase Kirstie McClure, 
"The Issue of Foundations: Scientized Politics, Politicized ~ience, and Feminist 
Critical Practice", en ludith Butler y loan Seott (eds.), FCII/i/lists Thcori::.e tile Pnli
lical, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 341-368. 
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bre ae alguien. Sin ese conocimiento racional que permite pensar 
las organizaciones sociales presentes y futuras como totalidades 
y, al mismo tiempo, brinda el criterio que permite juzgarlas, no 
existe más política feminista que la decisionista (es decir, una 
política vacía de ideales específicos o postulados normativos). Si 
ese fuera el caso, podríamos anunciar "el fin del feminismo" 
porque no habría nada que diferenciara al proyecto feminista de 
otros proyectos políticos, incluidos los no feministas y hasta los 
antifeministas. 

Exigir que un proyecto revolucionario (como el feminismo) 
"esté fundado en una teoría total", escribe Castoriadis, "es [ ... ] asi
milar la política a una técnica y postular su esfera de acción -la his
toria- como objeto posible de un conocimiento acabado y exhaus
tivo. Invertir este razonamiento y llegar a la conclusión, basada en 
la imposibilidad de esta clase de conocimiento, de que una política 
revolucionaria lúcida [es decir, teórica y críticamente informada] 
es imposible implica, en última instancia, un rechazo a gran escala 
de la historia y de toda la actividad humana por considerarlas in
satisfactorias de acuerdo con un parámetro ficticio" (lIS, 75). Obli
gadas a una concepción instrumental de la política, las feministas, 
aunque en su mayoría saben que esa clase de conocimiento no es 
posible ni deseable, tienen grandes dificultades para imaginar 
cómo podría continuar el feminismo sin ese conocimiento o, más 
precisamente, sin algo que se le aproxime, en el sentido de aportar 
un criterio objetivo que permita definir, articular y justificar sus re
clamos políticos. Por lo tanto, las feministas se ven tentadas por el 
dogmatismo y el escepticismo, ya sea afirmando aquello que saben 
que no es así (por ejemplo, "las mujeres" como grupo coherente) o 
negando la posibilidad de afirmar políticamente algo que se desco
noce (por. ejemplo, hablar en nombre de las mujeres). Y esta misma 
lógica, llevada a su conclusión absurda, articula el futuro del femi
nismo sobre la base de nuestra capacidad de formular un juicio 
cognitivo a partir de la frase "Hay mujeres en la sala". 

La crítica de Castoriadis a la tendencia a asimilar la política a 
una técnica recuerda el postulado de Hannah Arendt sobre la ten-
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dencia a pensar la política como una forma de fabricación o del 
hacer. Según Arendt, pensar de esta manera la política es imaginar 
"la construcción del espacio público a imagen y semejanza de un 
objeto fabricado"; es decir, como un objeto que primero existe 
como modelo en el pensamiento, como un conjunto de reglas que 
orienta la construcción de ese modelo en la práctica.8 En contra de 
esta concepción instrumental de la política centrada en la acción, 
Arendt postula que los actores políticos "no saben lo que hacen".9 
No acepta la división (platónica) entre hacer y saber ni tampoco la 
distinción jerárquica entre los que saben (los filósofos o los gober
nantes) y los que hacen (el demos o los gobernados).IO Más bien 
cuestiona la idea misma de que la política, en tanto acción, es una 
actividad gobernada por ''reglas, prefigurada por la teoría en 
forma de modelo y cuyos resultados se pueden conocer antes de 
llevar a cabo la actividad propiamente dicha. Los actores políticos 
no saben lo que hacen, entonces, no porque haya otros (los teóri
cos o los filósofos) que sí lo saben sino porque, cuando actuamos, 
no podemos saber (predecir o anticipar) cuáles serán las conse
cuencias de nuestros actos. 

Esta incapacidad de predecir el resultado de la acción política 
(Arendt) o de la praxis (Castoriadis) sólo es un problema según 

8 Hannah Arendt, The Humal1 Conditioll, Chicago, University of Chicago 
Press, 1989, p. 227 [trad. esp.: La condiciólI humana, Barcelona, Paidós, 1993]. En 
adelante citado en el texto y las notas como He. 

9 Hannah Arendt, '''What Remains? The Language Remains': A Conversa
tion with Gunther Gauss", en Essays on Understanding, 1930-1954, Nueva York, 
Harcourt Brace & Co., 1994, pp. 1-23; la cita pertenece a la página 23 [trad. 
esp.: Ensayos de comprensión, 1930-1954, Madrid, Caparrós, 2003]. 

10 "Platón fue el primero en introducir la división entre aquellos que saben 
o conocen y no actúan y aquellos que actúan y no saben o conocen, en lugar de 
la antigua articulación de la acción en comienzo y consecución, de modo que 
saber qué hacer y hacerlo pasaran a ser dos funciones por completo diferen
tes" (He, 223). Idealmente, el filósofo es aquel que conoce y rige sobre la base 
de ese conocimiento. Arendt ve esta distinción entre conocer y hacer, regido
res y regidos, como un intento de "[e]scapar de la fragilidad de los asuntos hu
manos hacia la solidez de la tranquilidad y el orden", intento que ha definido 
la tradición de la filosofía política occidental (ibid., p. 222). 
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los requisitos de una concepción de medios-fines de la política y su 
estándar de conocimiento ficticio. Castoriadis y Arendt cuestionan 
la idea de que la política, en tanto registro del hacer humano, re
quiera que sus participantes aporten o estén en condiciones de 
aportar una teoría total de su actividad. Ninguno de estos dos pen
sadores asocia esa falta de conocimiento total con la incapacidad de 
pensar críticamente, ni tampoco con las actividades no reflexivas o 
con la compulsión impensada del hábito. Como Wittgenstein, afir
man que nuestras prácticas gobernadas por reglas son subdetermi
nadas; vale decir que no están plenamente justificadas ni tampoco 
necesitan estarlo para ser parte de una relación crítica y creativa 
con el mundo. Más específicamente,. tanto Arend t como Castoria
dis rechazan la idea de que la política es una actividad de medios
fines basada en prácticas de conocimiento, es decir, de aducir evi
dencia, establecer su verdad o falsedad y ofrecer una justificación o 
una no justificación. Si la política fuera "una actividad 'puramente 
racional"', escribe Castoriadis, "basada en el conocimiento exhaus
tivo, o prácticamente exhaustivo, de su dominio", entonces "cual
quier cuestión relevante para la práctica surgida de ese dominio 
sería pasible de decisión" -es decir, pasible de decisión en la teoría 
y por completo ajena a la praxis real- y "estaría confinada a propo
ner en la realidad los medios para alcanzar los fines a los que as
pira ya establecer las causas que conducirían a los resultados bus
cados" (llS, 72). 

UNA LECTURA WITTGENSTEINlANA 

DEL DEBATE FEMINlSTA FUNDACIONAL 

El hecho de que casi ninguna feminista postularía que la política 
es una actividad puramente racional no modifica de ningún 
modo la tendencia a definir la política como algo que debería 
aproximarse a una técnica provista de las herramientas epistémi
cas adecuadas para determinar la verdad o la falsedad de los pos
tulados feministas. Algunas feministas son productoras de cono-
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cimiento y trabajan para transformar, en el más amplio sentido, 
aquello que conocemos y cómo hemos llegado el conocerlo, así 
como la relación entre quien conoce y aquello que es conocido. 
Esa tarea es valiosa, pero la tarea del feminismo como movi
miento político no es ante todo y primordialmente epistémica. l1 

La idea de que los postulados políticos deben ser redimidos como 
postulados de conocimiento y verdad aleja a las feministas de la 
política como práctica de la libertad (es decir, como actividad con
tingente de construcción-de-mundo, arraigada en la acción y ubi
cada en el ámbito de lo probable) orientándolas hacia versiones 

11 La lista de obras feministas que priorizan la centralidad de las cuestiones 
epistémicas para la política feminista sería demasiado larga de citar en este 
contexto. El así llamado debate fundacional de los años noventa fue sólo un 
ejemplo de lo central que ha sido la idea de la justificación para el feminismo. 
Como argumento en el capítulo IV, el postulado de Susan Hekman de que "las 
políticas feministas son necesariamente epistemológicas" no sólo constituye 
un intento contemporáneo de resucitar la teoría del punto de vista sino que 
es un postulado más general sobre la necesidad de una epistemología en el fe
minismo, a falta de la cual se supone que las feministas no pueden hacer pos
tulados políticos persuasivos)' que tampoco tendrían autoridad discursiva. 
(Susan Hekman, "Truth and Method: Feminist Standpoint Revisited", en 
Sigl15: lOl/mal of Women in Culture Ilnd Society, 22, núm. 2, 1997, pp. 341-365; la 
cita pertenece a la página 342.) Seyla Benhabib también considera que el pro
blema de las políticas feministas es primordialmente epistemológico, es decir 
que implica cuestiones más amplias de conocimiento y justificación. El pro
yecto de reconstruir un universalismo postmetafísico debe comenzar por sus 
"déficit epistemológicos". (Seyla Benhabib, Silwltillg the Self: Gew1cr, CO/llI/lU
nity ami Postlllodemism ill COlltrmporary Etilic5, Nueva York, Routledge, 1992, p. 
13.) Entre las obras más conocidas de los años ochenta acerca de las premisas 
epistemológicas del feminismo cabe mencionar: Nanc)' C. M. Hartsock (Mo
lIey, Sex, and I'ower: Toward a Felllirlist His/orienl MaterialislIl, Nueva York, Long
man, 1983), Sandra Harding y Merrill B. Hintikka (Discot>erillg Reali/y: Fel/lillisl 
Perspectives 011 Epistc1l1oloSl), Metapllysics, Me/llodoloSl), alld Pililosophy of Sciellce, 
Dordrecht, D. Reidel, 1983) y Catherine A. MacKinnon (Felllillis11I Ul11110dificd: 
DiscoJlrses 011 Lije arrd Law, Cambridge, Harvard University Press, 1987). Las 
obras de los años noventa, como las analizadas aquí y en los capítulos poste
riores, cuestionan la idea de que los fundamentos son centrales para las políti
cas feministas. Pero estas obras, muchas de las cuales ponen en duda la necesi
dad de tales fundamentos, rara vez interrogan la concepción de la política que 
subyace a la búsqueda de una teoría feminista fundamentada; vale decir, una 
teoría que aporte fundamentos para la acción. 
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fuertes o débiles del dogmatismo y el escepticismo. Como vere
mos con mayor claridad en el capítulo IV, la noción de que los re
clamos políticos son fundamentados (y por lo tanto incontesta
bles) o infundamentados (y por consiguiente no persuasivos) 
obstaculiza una tercera posibilidad: en vez de ser postulados de 
conocimiento cuya verdad o falsedad deba establecerse por me
dio de un juicio lógico o cognitivo (determinante), los reclamos 
políticos están basados en opiniones públicas, formadas contin
gentemente, que requieren nuestro juicio (reflexivo) sin la media
ción de concepto alguno. 

En los debates feministas de la década de 1990, las vertientes 
epistémicas se enfocaron obsesivamente en los fundamentos al 
punto de excluir todo lo demás: defendiéndolos o criticándolos 
sobre la base de lo que autorizan y lo que impiden.12 Cualquiera 
haya sido la posición tomada en este áspero debate, ambos ban
dos compartían (aunque dijeran lo contrario) la presunción de que 
los postulados políticos son, en el fondo, postulados de conoci
miento; de allí que lo que debe ser protegido (desde la perspectiva 
de algunas feministas) o cuestionado (según otras) es el funda
mento: un conocimiento (no inferencial). Por un lado, este debate 
sobre los fundamentos del feminismo fue inmensamente produc
tivo porque sacó a la luz una serie de exclusiones (el racismo, el 
heterosexismo y el eurocentrismo, entre otras) asociadas con un fe
minismo cuyo principio organizador era "las mujeres y sus intere
ses". Por otro lado, este mismo debate fue influido por presupues
tos problemáticos relacionados con la naturaleza de la reflexión 
crítica. Como lo demostrara James Tully en un artículo sobre Witt
genstein y la filosofía política, estos presupuestos incluyen la no
ción de que existe una clara distinción entre nuestras prácticas co
tidianas y la práctica del pensamiento crítico, como asimismo la 
idea. de que nuestras palabras y actos son racionales sólo en la me-

12 Para conocer lo que estaba en juego en este debate, véase Seyla Benhabib, 
Judith Butler, Drucilla CornelI y Nancy Fraser, Femillist Contell/ious: A Phi/oso
plzica/ Exclzonge, Nueva York, Routledge, 1995. 
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dida en que podemos fundamentarlos.1 3 Siguiendo a Wittgens
tein, sostiene que el pensamiento crítico siempre dará por senta
das cosas que nosotros no podemos ni debemos justificar para ac
tuar racionalmente. 14 Ninguna crítica podría desarrollarse si no 
fuera razonable dar por sentadas ciertas cosas. 

Desde la recepción de El segundo sexo hasta la de El género en 
disputa, esta concepción de la reflexión crítica (es decir, no dar 

\3 James Tully, "Wittgenstein and Political Philosophy: Understanding 
Practices of Critical Reflection", en Cressida Heyes (ed.), T}¡e Grlllll/llar 01 Poli
lics: Wittgellsteill and Politictll Pllilosop1!y, Ithaca, NY, Cornell Uni\'ersíty Press, 
2003, pp. 17-42. 

14llrid., véanse especialmente pp. 18-35. Wittgenstein dirige nuestra aten
ción hacia la serie de presupuestos que no entran en nuestro marco de referen
cia como objetos a contemplar, defender o debatir (como un fundamento, por 
ejemplo); objetos que son, en cambio, el invisible "andamiaje de nuestros peno 
samientos", el fundamento infundado que no se cuestiona -y que no es nece
sario cuestionar para actuar razonablemente- y que mantiene en marcha 
constante nuestros variados juegos de lenguaje. Ludwig Wittgenstein, 011 
Certaillty, edición de G. E. M. Anscombe y G. H. von Wright; traducción de 
Deriis Paul y G. E. M. Anscombe, Nueva York, Harper & Row, 1969, § 211 
[trad. esp.: Sobre la certeza, Barcelona, Gedisa, 1998J. En adelante citado en el 
texto y las notas como oc. Nuestros conceptos no sólo se mantienen en su lu
gar por medio de una serie de proposiciones que en cualquier mOlnento pue
den ser puestas en duda, refutadas, verificadas o confirmadas -en una pala
bra, conocidas-, sino también por una serie completa de "proposiciones 
bisagra" (por ejemplo, "Tengo dos manos"; "El mundo existe desde hace mu
cho tiempo"; "Todo ser humano tiene padres") que no son indudables en ese 
fuerte sentido epistémico que el fundacionalista exige y el escéptico discute, 
sino más bien candidatas improbables a la duda bajo condiciones ordinarias. 
Estas proposiciones conforman el marco infundado (constituido mediante ac
ciones) -antes que el fundamento (constituido por razones)- dentro del cual 
jugamos nuestros juegos de lenguaje: dudar y distinguir entre lo verdadero y 
lo falso. Lo que se establece primero no es un fundamento -una pieza de cono
cimiento no inferencia!, como querria la problemática escéptica- sino una serie 
de actos o entrenamientos (Abrichtwrgen) en la que los significados de las pala
bras están íntimamente vinculados con prácticas humanas. Como dijera Witt
genstein: "Los niños no aprenden que los libros existen, que los sillones exis
ten, etc., etc., etc.; a prenden a tomar los libros, a sentarse en los sillones, etc., etc., 
etc." (oc, § 476). Véase mi análisis de esta cuestión en Linda M. G. Zerilli, "Doing 
without Knowing: Feminism's Politics of the Ordinary", en Political Tlreonj, 26, 
núm. 4, agosto de 1998, pp. 435-458. 
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nada por sentado) ha influido poderosamente sobre nuestra com
prensión de las tareas de la teoría feminista. La segunda ola del fe
minismo postulaba que la teoría debía arraigar en la praxis y en la 
vida diaria de las mujeres. Pero también asumía que la teoría es 
la actividad de formar aquellos conceptos críticos que nos libera
rán de nuestra adhesión, de otro modo ciega, a las convenciones 
sociales. Aunque la tercera ola de la teoría feminista ha cuestio
nado mayoritariamente la idea de una teoría total que pueda libe
rarnos, también ha tendido a concebir el emprendimiento crítico 
como algo que atraviesa el carácter omnipresente de nuestro sis
tema de dos sexos y revela lo infundado de nuestro acuerdo en los 
juicios. El problema implícito en esta idea de la teoría como crítica 
de nuestras acostumbradas maneras de actuar y de pensar surge 
cuando la práctica de la reflexión se considera como algo que per
tenece a un orden por completo diferente al de otras prácticas (no 
reflexivas). Como argumentara contundentemente David Hume, 
esta noción de la crítica ve a su agente en forma de razón autó
noma, lo que la emancipa conscientemente de la costumbre yel 
prejuicio. Si bien son pocas las teóricas feministas que imaginan 
poder ocupar -y muchas feministas critican el solo intento de ha
cerio- el arquimédico punto de vista que era el blanco de la crítica 
de la reflexión filosófica de Hume, persiste la tendencia a ver la re
flexión crítica feminista como un intento interpretativo disconti
nuo respecto de las costumbres y los hábitos. A su vez, esto ha con
tribuido a la proyección de dos supuestos erróneos: (1) que el 
sistema de dos sexos es fundamentalmente un problema de postu
lados epistémicos que puede ser alterado por los cuestionamientos 
clásicamente escépticos sobre la posibilidad del conocimiento o la 
verdad; (2) que dicho cuestiona miento escéptico define la tarea de 
la teoría feminista, que modifica nuestros hábitos y costumbres 
prerreflexivos y fija el derrotero de la práctica política feminista. 

Un detalle curioso en este debate sobre los fundamentos es 
que las críticas feministas al fundacionalismo a menudo se opo
nían a elevar la teoría a la categoría de una práctica crítica autó
noma; más aún, no eran del todo ciegas a las dimensiones no cog-
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nitivas del sistema sexual binario. La teoría performativa del gé
nero desarrollada por Butler, por ejemplo, incluye rasgos genealó
gicos irreductibles a postulados cognitivos. Hasta la obra con base 
empírica de la bióloga feminista Anne Fausto-Sterling reconoce 
que el amplio marco simbólico que limita la encamación a dos se
xos también limita el efecto político del postulado científico que 
sostiene que hay por lo menos cinco sexos.15 Butler y Fausto-Ster
ling admiten que podemos saber algo (por ejemplo, que hay cuer
pos que no se adaptan a nuestros conceptos de dimorfismo se
xual) y continuar actuando como si no lo supiéramos (por ejemplo, 
tratando a los cuerpos intersexuados como anomalías o excepcio
nes que de ningún modo afectan esos conceptos). Pero a veces pa
recen presumir que sería posible cuestionar nuestro sistema de re
ferencias mediante preguntas clásicamente escépticas sobre la 
certeza de nuestro conocimiento de la diferencia sexuaJ.l6 

Las feministas como Butler y Fausto-Sterling plantean justos 
interrogantes acerca de nuestro sistema de dos sexos exponiendo 
la contingencia de nuestros criterios. Se supone que el criterio es 
un medio que permite establecer objetivamente la existencia de 

15 Anne Fausto-Sterling, "The Fi\'e Sexes: Why Male and Female Are Not 
Enough", en The Sciences, marzo/abril de 1993, pp. 20-25. Por lo menos e14% de 
la población nace intersexuado; es decir, con alguna mezcla de características 
masculinas y femeninas. Dependiendo de cómo se los clasifique, habría por lo 
menos cinco sexos, quizás más. La imposición quinirgica de la heteronormati
vidad que realiza nuestra cultura sobre el infante intersexuado es sintomática 
de su profunda creencia en la idea del dimorfismo sexual. Quienes defienden 
esa idea sostienen que refleja un hecho biológico, pero Fausto-Sterling sostiene 
que se trata de una norma social que pasa por un hecho de la naturaleza. 

16 El lector encontrará una línea argumental similar en Martine Aliana 
Rothblatt, TIre Apartlreid olSex: A Manilesto 011 tire Freedolll 01 Gender, Nueva 
York, Crown Publishers, 1995. Como Anne Fausto-Sterling, Rothblatt (vice
presidenta del Subcomité de Bioética del International Bar Association, y tran
sexual) argumenta que nuestro sistema de dos sexos no puede contemplar la 
pluralidad de sexos y géneros. Discute el criterio estándar de la diferencia se
xual-basado en la diferenciación cromosómica yen los genitalcs-, por consi
derarlo tan irrelevante para el lugar que cada uno ocupa en la sociedad como 
el color de la piel. Su libro propone cambios fundamentales en el lenguaje y 
concluye con una Declaración Internacional de Derechos de Género. 
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algo; es el medio que nos permite juzgar. Decimos que las proposi
ciones empíricas pueden ser probadas y que nuestro criterio es la 
medida objetiva que nos permite probarlas. Si usted dijera "Ésta es 
una mujer y éste es un varón" y yo formulara la pregunta escéptica 
"¿Cómo lo sabe?", usted podría invocar ciertos criterios-tipo de la 
diferencia sexual como los cromosomas, las hormonas y los genita
les. ¿Pero qué pasaría si esos principios de juicio fueran, en sí mis
mos, juicios? ¿Qué habría que probar mediante qué si la regla de 
medida fuera, en sí misma, un juicio? ¿Hasta qué punto poseemos 
un medio objetivo de probar una proposición empírica?17 

Como lo demostrara Wittgenstein, en cierto punto nuestro 
criterio nos decepciona; de allí el impulso hacia la duda radical, 
hacia el escepticismo. Consideremos el cambio del Comité Olím
pico Internacional en 1968 de la prueba de feminidad por genita
les a la prueba por cromosomas, sólo para retornar, en 1992, a la 
prueba por genitales. (Las atletas femeninas pasaron de desfilar 
desnudas delante de los jueces a remitir su ADN, para luego volver 
a desfilar desnudas.) En cada instancia hubo individuos que no 
conformaron los criterios, pero que tampoco pudieron ser catalo
gados de no femeninos. Estaban las que " tenían aspecto" de muje
res y se veían a sí mismas como mujeres pero tenían cromosomas 
del sexo masculino; estaban las que tenían cromosomas femeni
nos pero, debido a defectos en la producción hormonal, tenían 
músculos y genitales masculinos; estaban las que tenían dos cro
mosomas X pero también un Y extra. Y así ad infinítum. 

La búsqueda de una prueba de feminidad concluyente por 
parte del Comité Olímpico exhibe la falta de aquello que numero
sas feministas aducen que no existe: un criterio definitivo para es
tablecer la diferencia sexual. Pero eso no significa que no exista 
ningún criterio ni que en nuestros encuentros cotidianos con otras 
personas no hagamos un juicio de esa diferencia, casi siempre sin 
pensar, ciertamente sin pensar en los cromosomas y, para el caso, 
ni siquiera en los genitales. Formulamos estos juicios, casi siempre 

17 Ludwig Wittgenstein, oc, § 110, § 124-131. 
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a gran velocidad y sin pensar, basándonos en respuestas irreflexi
vas que constituyen lo que Wittgenstein llama un "acuerdo de jui
cios" previo. "No es un acuerdo de opiniones sino de forma de 
vida", escribe. l8 Es un acuerdo de lenguaje que, en primer lugar, 
posibilita establecer criterios.19 Es innecesario decir que no se trata 

18 Ludwig Wittgenstein, Philosophical 1lIvestigatiOIlS, 3' ed., traducción de G. 
E. M. Anscombe, Nueva York, Mac:Millan, 1968, §§ 242, 241 [trad. esp.: Im/estí
gaciones filosófiCJ.1S, Barcelona, Crítica, 1988]. En adelante citado en el texto y las 
notas como 1'/ con referencias de secciones. "Si el lenguaje ha de ser un medio 
de comunicación, debe haber un acuerdo no sólo en cuanto a las deiiniciones 
sino también (por raro que esto pueda parecer) en cuanto a los juicios. Esto pa
rece abolir la lógica, pero no lo h~ce. Una cosa es describir los métodos para 
medir, y otra cosa es obtener y establecer los resultados de la medición. Pero lo 
que llamamos 'medir' es en parte determinado por cierta constancia en los re
sultados de la medición" (1'/, § 242). Wittgenstein intenta demostrar aquí que 
las definiciones son inútiles a menos que sepamos cómo aplicar las palabras en 
determinados contextos. Los hechos obtenidos mediante la práctica de la me· 
dición no dan cuenta de la práctica misma (aunque si no llegáramos a un 
acuerdo sobre esos hechos, no tendríamos eso que llamamos medición). ,,, ¿ En
tonces estás diciendo que el acuerdo humano decide qué es verdadero y qué 
es falso?' -Es lo que los seres humanos dicen que es verdadero y falsll; y ellos 
concuerdan en cuanto al lenguaje que usan. No es un acuerdo de opiniones 
sino de forma de vida" (PI, § 241). 

19 La teoría feminista de la segunda ola se concentró en la universalidad del 
significado de conceptos tales como "femenino" y "mujer". Pero tU\·o que pa
gar un alto precio: la incapacidad de hablar de particulares o diferencias. Esta 
teoría ejemplifica la tendencia a pensar las palabras como definiciones que tie
nen sentido independientemente de la práctica o el contexto en que se apliquen. 
Es quizás en este sentido que Wittgenstein escribe: "imaginar un lenguaje es 
imaginar una forma de vida" (1'/, § 19). Esto no quiere decir que lenguaje y 
forma de vida sean idénticos, sino que, a menos que comprendamos cómo se 
aplican las palabras en la práctica diaria (de nuestra propia cultura o de otras), 
no podremos saber qué significan. Si Wittgenstein está en lo cierto, un concepto 
como "femenino" significará algo para nosotros solamente en, y a través de, 
una práctica particular en la que el concepto sea aplicado en un contexto especí
fico. Lo que llamamos el sentido general de la palabra es una indicación de la si
militud que tiene para nosotros en, y a través de, las prácticas de uso. Esta simi
litud discernida -lo que Wittgenstein denomina" aire de familia" - no está dada 
en la regla de uso de la palabra ni tampoco en algo "objetivo", es decir, externo 
a nuestras prácticas de uso. Las reglas no constriñen su propia implementación, 
que siempre dependerá de su aplicación propiamente dicha. Aunque las mane
ras compartidas de aplicar conceptos están relacionadas con cierta coherencia 
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de un acuerdo que hayamos firmado: en ese sentido no es conven
cional ni está basado en el consentimiento racional. Pero tampoco 
es natural, si por natural entendemos de algún modo lo determi
nado y determinante de nuestros criterios. Es más bien una mutua 
afinación del lenguaje: normalmente sabemos lo que otra persona 
quiere decir cuando utiliza una palabra.20 

Para las feministas es importante señalar las excepciones al sis
tema de dos sexos, pero si estas excepciones no alteran las proposi
ciones articuladoras hondamente imbricadas "hay varones y hay 
mujeres; hay machos y hay hembras", quizás se deba a que jamás 
las hemos entendido de manera empírica. Cuando algo se esta
blece rápidamente, no se debe a que sea obvio o convincente sino a 
que "se [ ... ] afirma rápidamente en aquello que está a su alrede
dor", escribe Wittgenstein (oc, § 144). Del mismo modo, toda forma 
de representación ofrece un modo de acomodar aquello que está 
"desviado" (por ejemplo, las "hembras" con cromosomas sexuales 
"masculinos") sin necesidad de modificar la forma de representa
ción. Parafraseando la entrada 79 de las Investigaciones filosóficas, 
expresaría estos puntos de la siguiente manera: si alguna de mis 
definiciones fuera cuestionada -por ejemplo, que el ser humano 
hembra tiene dos cromosomas X- y yo no tuviese, por así decirlo, 

en los resullados, la forma de vida indica algo más que un acuerdo en 105 he
chos concretos; es irreductible a -y tampoco está garantizada por-la acumula
ción de acuerdos en casos particulares. Sin embargo, concordar en cuanto a la 
forma de vida no garantiza que concordemos en los hechos concretos; sólo in
dica que reconocercmos los casos de desacuerdo como lo que son: casos en los 
que no estamos de acuerdo. Si estos casos de desacuerdo (o incertidumbre) su
peran en número a los casos de acuerdo, habrá llegado el momento de revisar 
(como lo hiciera el Comité Olímpico) los criterios de juicio. 

20 Como bien observa Cavell: "La idea de acuerdo no es, en este caso, llegar 
a un acuerdo en una ocasión dada, sino estar de acuerdo todo el tiempo, estar 
en armonía como las tonalidades de la voz o los instrumentos, o los relojes, o 
las balanzas, o las columnas de números. Que un grupo de seres humanos 
stimll/ell en su lenguaje übercin dice, por así decirlo, que mutuamente se dan 
voz con respecto a él, que mutuamente se afinalJ desde arriba hacía abajo". 
Stanley Cavell, TIII.' Claim oJ Reuson, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 32 
[trad. esp,: Rei¡;indicacioncs de la razón, Madrid, Síntesis, 2003]. 
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una serie completil de demostraciones a milno, ¿estaría dispuesta a 
apoyarme en una si la otra me fuese arrebatada y viceversa? ¿Cuánto 
de lo que creo que es un ser humano de sexo femenino debe ser pro
bado ante mí como falso para que llegue a considerar que mis defi
niciones son, en sí mismils, falsas? La clave rildica en que no hily un 
punto establecido para que yo abandone mis definiciones, aunque 
es probable que las abandone habiendo llegado a algún punto. Uti
lizo el concepto "femenino" (como cualquier otro concepto) sin sig
nificado fijo. Quizás a ello se deba que los casos que no cumplen los 
criterios de nuestro sistema de dos sexos tienden a considerarse ex
cepciones a la regla, meras anomalías que acaso nos hagan sopesar 
la exactitud de nuestros criterios pero que de ningún modo destru
yen el concepto mismo del que esos criterios dan prueba. Una 
mesa de tres patas puede tambalear un poco, pero eso no significa 
que dejemos de llamarla mesa. El Comité Olímpico cambió la prue
ba (dos veces, de hecho) pero jamás dudó de la existencia de aque
llo que estaba probando (la diferencia entre los sexos). 

Las deliberaciones del Comité Olímpico indican que podemos 
incluir en una clase miembros que no satisfagan las descripciones 
prototípkas que asociamos con ella. Como argumenta Hilary Put
nam, a partir de Wittgenstein, las así llamadas clases naturales ("li
món", "agua", "tigre", "oro") no son definibles; es decir que es im
posible aportar un conjunto de descripciones que constituyan las 
condiciones necesariils y suficientes para identificar a los miem
bros de la clase que designan. Todas las clases naturales tienen 
"miembros anormales", y no obstante pocas personas cuestiona
rían su pertenencia a esos grupos. "Un limón verde sigue siendo 
un limón; aun cuando, debido a alguna anormalidad, jamás se 
ponga amarillo. Un tigre de tres patas sigue siendo un tigre. El oro 
en estado gaseoso sigue siendo oro."21 y así ad infinítum. En suma, 

21 Hilary Putnam, "Is Semantics Possible?", en Plrilosopilical Papas, vol. 2, 
Milld, Lallgllage and Rea/ily, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, 
pp. 139-152; la cita pertenece a las pp. 140 Y 141. Putnam intenta demostrar 
que los términos se emplean refcrencialmente antes que atributi\'ilmente: po
demos referir a las cosas del mundo sin atribuirles determinadas característi-
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el concepto no fija la extensión del término. A los propósitos que 
nos ocupan, esto significa que cualquier conjunto particular de cri
terios para la diferencia sexual puede ser elástico -incluso al punto 
de la inestabilidad, como lo demuestra el Comité Olímpico- y es
tar sujeto a duda sin socavar fatalmente nuestra idea básica de que 
hay algo llamado diferencia sexuaP2 y no obstante esta idea se 
basa, no en ciertas propiedades objetivas de los cuerpos humanos, 
sino en un acuerdo de juicios; es decir, en los usos que damos a los 
términos. No hay apelación más allá de lo que decimos. 

La duda escéptica pretende forzar los límites de la justificación 
de lo que decimos y hacerlos visibles. (¿Por qué la nueva prueba es 
mejor que la vieja? ¿Acaso no son, ambas, manotazos de ahogado?) 
Pero el impulso escéptico, en su forma clásica, nunca cuestiona el 
ideal de conocimiento absoluto que gobierna las aserciones dog
máticas que un escéptico debatiría; más bien dramatiza nuestra de
cepción ante la imposibilidad o el fracaso de ese conocimiento. 
Wittgenstein se acerca al escepticismo tratándolo, no como una 

cas que deben compartir para poder ser miembros de una clase. No me inte
resa tanto su teoría de la referencia directa como las implicaciones de su pos
tulado para nuestra idea de los conceptos fijos. 

22 Escibe Cavell (op. cit., pp. 30 )' 31): "En los casos de criterio ordinario u 
oficial, si bien los jueces no deben alterar el criterio al que apelan, existe una au
toridad que tiene potestad para cambiar los criterios [por ejemplo, el Comité 
Olímpico] y establecer otros nuevos si los viejos son inconvenientes o poco 
confiables para determinados propósitos [ ... j; es decir, si los viejos criterios im
piden realizar los juicios en función de los cuales fueron establecidos. Pero en 
los casos de Wittgenstein no queda claro qué significaría modificar los crite
rios. [En sus I/lvestigaciOlles filosóficas ] llama al 'acuerdo' en base al cual actua
mos 'acuerdo en los juicios' (PI, § 242), Y habla de nuestra capacidad de usar el 
lenguaje según los a<.:uerdos en cuanto a 'formas de vida' (ibid., § 241). Pero las 
formas de vida, dice Wittgenstein, son precisamente aquello que debe ser 
'aceptado'; son 'dadas'. Y así la cuestión se da vuelta. Los criterios serían las 
bases (rasgos, marcas, especificaciones) sobre las que podrían hacerse ciertos 
juicios (no arbitrariamente); el acuerdo en cuanto a los criterios tendería a ha
cer posible el acuerdo en los juicios. Pero en Wittgenstein parece que nuestra 
capacidad de establecer criterios depende de un acuerdo previo en los juicios. 
[De hecho], decir que en los casos ordinarios la autoridad puede modificar los 
criterios equivale a decir que la autoridad tiene un juicio previo compartido 
acerca de cuáles deberían ser los resultados generales". 
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amenaza que debe o puede ser definitivamente contrarrest.1.tl 
(como lo haría un filósofo del sentido común como G. E. Moor¿), 
sino como una tentación irremediablemente humana. En un sen
tido importante el escéptico tiene razón: el conocimiento absoluto 
es imposible y nuestros criterios inevitablemente nos engañan. El 
escepticismo no es meramente una tesis negativa que sostiene que 
jamás podremos saber nada con certeza absoluta, sino más bien i.1 
idea, distinta aunque vinculada, de que nuestra relación con ks 
otros y con el mundo es una relación de conocimiento, como lo 
deja claro Stanley Cavel1.23 Esta caracterización epistémica de las 
relaciones humanas nos tienta a leer el fracaso específico de nues
tros criterios en cualquier ins~ancia empírica como un fracaso tot.ll 
de las bases de la comunidad humana, de nuestra afinación mutua 
del lenguaje; como un abismo de falta de sentido. A su vez, esto in
cita a la tentación dogmática de buscar el significado fuera de i.1s 
prácticas humanas, de convertirlo en algo que posee condicioneS 
de verdad más allá de lo que podamos decir, de buscar una 111.1-

neni objetivamente correcta de aplicar una regla. 
Sin embargo, podría considerarse que el postulado de Witt

genstein acerca del seguimiento de reglas y del uso del lenguaje, 
lejos de contrarrestar definitivamente estas tentaciones, aumenta 
el vértigo inducido por el desafío escéptico al realismo metafísico. 
Como dice Cavell acerca de las enseñanzas de Wittgenstein: 

Aprendemos y enseñamos palabras en ciertos contextos, y luego 
se espera de nosotros, y de otros, que podamos proyectarlas en 
contextos más amplios. Nada asegura que esta proyección ocu
rrirá (en particular la aprehensión de universales ni la aprehen
sión de libros de reglas), como asimismo nada asegura que hare
mos, y comprenderemos, las mismas proyecciones. En Iíne.ls 
generales, lo que hacemos es cuestión de compartir rutas de inte
reses y sentimientos, modos de respuesta, sentidos del humor y de 
la importancia y de la plenitud, de lo que es ultrajante, de lo que es 

2J Stanley Cavell, op. cit., p. 46. 
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similar a otra cosa, de qué es una reprimenda, qué es el perdón, de 
cuándo una enunciación es una afirmación, cuándo una incita
ción, cuándo una explicación: todo ese remolino de organismos 
que Wittgenstein llama "formas de vida". El discurso, la activi
dad, el sano juicio y la comunidad humanos no se apoyan en nada 
más, pero tampoco en nada menos, que esto. Es una idea tan sim
ple como difícil, y tan difícil como (porque lo es) aterradora.24 

La idea de que no existe una manera objetivamente correcta de apli
car una regla, de que sólo contamos con una mescolanza de res
puestas subjetivas, parece quitamos el piso debajo de los pies. Si ése 
fuera el caso, ¿cómo podríamos hablar de un lenguaje compartido o 
de un parámetro de corrección en nuestras prácticas de segui
miento de reglas? La contingencia ciertamente parecería ser lo que 
siempre ha sido para los filósofos: lo último en falta de sentido. 

El realista detendría este vértigo aduciendo que nuestra com
prensión del significado de, por ejemplo, la regla "sumar dos" 
nos obliga por anticipado a una respuesta determinada a cual
quier cálculo nuevo, funcionando como.un conjunto de directi
vas que nos indica cómo sumar cualquier nueva combinación nu
mérica. Una explicación de este tipo podría ver a las reglas como 
si constituyeran "una serie", escribe Wittgenstein (PI, § 218), 
"como rieles invisibles tendidos hacia el infinito [ ... ]. Yesos rieles 
infinitamente largos corresponden a la aplicación ilimitada de 
una regla". Presos de la sensación de vértigo antes descripta, ten
demos a pensar que debe haber algo exterior a nuestras prácticas 
de seguimiento de reglas que garantice su éxito. Como lo postula 
Wittgenstein: 

2~ Stanley Cavell, Mus! We Mean Wlral We Say?, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1976, p. 52. "Comenzamos a sentir. o deberíamos sentir, te
rror de que acaso el lenguaje (y la comprensión y el conocimiento) descanse 
sobre cimientos muy frágiles: una red de trama delgadísima sobre un abismo" 
(Stanley Cavell, Tlze C/ai," of ReasOll ...• op. dI., p. 178). Esta sensación de vértigo 
nos lleva a buscar algo que garantice el sentido, por ejemplo, la concepción rea
lista de las reglas. 
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"Todos los pasos ya han sido dados" quiere decir: Ya no tengo 
opción. La regla, una vez que se imprime en ella un significado 
particular, traza las líneas a lo largo de las cuales habrá que se
guirla a través del espacio. -¿Pero si este fuera realmente el caso, 
cómo ayudaría? (PI, § 219). 

Wittgenstein cuestiona la idea de que haya en nuestras mentes 
algo que pueda determinar la correcta aplicación de una regla a 
todas las contingencias futuras y, en la entrada § 201 de las Investi
gaciones filosóficas, formula su célebre objeción escéptica: "Ésta era 
nuestra paradoja: una regla no podía determinar ningún curso de 
acción, porque todo curso de acción puede ser forzado a cumplir 
la regla". Según Saul Kripke, Wittgenstein nos muestra que pode
mos rechazar de plano la idea de que el mundo contiene condicio
nes de verdad que existen de un modo independiente para nues
tras prácticas de seguimiento de reglas y la conclusión escéptica 
de que no puede haber un significado compartido.25 Aunque no 
existe un hecho objetivo de todo lo que significamos con la regla 
"sumar dos" que explique nuestro acuerdo en los casos particula
res, arguye Kripke, podemos hablar de significado compartido 
gracias al "hecho, liso y llano, de que generalmente estamos de 
acuerdo" acerca de esos casos.26 Wittgenstein traslada la cuestión 
del significado del requisito realista de satisfacer condiciones de 
verdad objetivas, sostiene Kripke, al requisito antirrealista de sa
tisfacer las condiciones de justificación dadas por una comunidad 
particular. Sigo la regla correctamente si la aplico de manera tal 
que otros usuarios de la regla, con un entrenamiento similar al 
mío, no objeten mi manera de aplicarla. Lo único que apacigua la 
sensación de vértigo descripta por Cavell es el acuerdo de la co
munidad sobre cuestiones de hecho. 

2S Saul Kripke, Wittgenstein 011 Rules alld Prit'ate umguage, Cambridge, Har
vard Universíty Press, 1982 [trad. esp.: Wittge/lstein: a propósito de reglas y lel/
gl/aje privado, fina exposición elemental, Madrid, Tecnos, 2006). 

lñ [bid., p. 97. 
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A primera -vista, el atractivo de esa clase de acuerdo como so
lución a la paradoja escéptica del seguimiento de reglas es verda
deramente atractivo. Después de todo, el postulado wittgenstei
niano del seguimiento de una regla intenta mostrar que es un 
conjunto de prácticas sociales, no de actos aislados realizados por 
individuos solitarios que hablan lenguajes privados: "Un juego, un 
lenguaje, una regla es una institución", escribe.27 El acuerdo es ne
cesario para que haya reglas; pero ese acuerdo dependerá de nues
tras prácticas específicas, no de la conformidad de las prácticas a la 
naturaleza objetiva de los conceptos. "Porque si el acuerdo sobre 
los resultados o los 'casos particulares' fuese todo lo que constriñe 
el significado", observa Donald Barry, "la contingencia del signi
ficado sería demasiado elevada para sostener cualquier continui
dad creíble en el uso, y la comunicación colapsaría".2B Barry consi
dera que esto equivale a reintroducir el problema del idealismo, 
problema que Kripke cree haber resuelto apelando al "hecho liso y 
llano del acuerdo". En opinión de Barry, el acuerdo en cuanto a la 
forma de vida, no en cuestiones de hecho, es el que constituye la res
puesta definitiva de Wittgenstein a este dilema.29 Pero ni Kripke ni 
Barry se preguntan por qué creemos necesitar una teoría del 
acuerdo (aunque sea antirrealista). ¿El intento de especificar condi
ciones de justificación no estaría acaso indicando nuestra tenden
cia a dejarnos cautivar por -y luego tratar de mitigar-la sensación 
de vértigo descripta por Cavell? 

Mientras Kripke asume que acordamos en cuestiones de opi
nión o de hecho y, por consiguiente, en forma de vida, Barry lee a 
Wittgenstein como si éste dijera que acordamos en cuanto a la 

27 Ludwig Wittgenstein, Bemerkllngen über die Grundlagen der Mathematik, 
obra reunida en 8 volúmenes, Fráncfort, 1984,6: § 32, p. 334 [trad. esp.: Obser
tJaciones sobre los fundamentos de la matemática, Madrid, Alianza, 1987]. 

lB Donald K Barry, Forros of Life and Following Rules: A Wittgensteinean De
fense of Relativism, Leiden, E. J. Brill, 1996, p. 19. Barry hace énfasis en este 
punto porque la solución a la paradoja escéptica de Kripke pretendía respon
der a la acusación de idealismo. 

2'J Wittgenstein sólo hace cinco referencias a la "fonna de vida" en sus In
'C.'estigaciones filosóficas. Véase Donald Barry, op. cit., p. 87. 
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forma de vida y, por consiguiente, en cuestiones de hecho. Si bien 
es importante considerar la diferencia entre estas dos nociones de 
acuerdo -y por qué Wittgenstein sugiere que hay una-, corremos 
el riesgo de perder de vista la posibilidad de que lo que Wittgens
tein ofrece sea menos una teoría alternativa de justificación del rea
lismo metafísico que una manifestación del vértigo que sentimos 
a falta de dicha teoría y de un tribunal de apelaciones que res
palde lo que decimos.3o Trasladar este tribunal de apelaciones de 
(la noción realista de) las condiciones de verdad cuya existencia es 
independiente, bien sea a (la noción antirrealista de) el hecho liso 
y llano del acuerdo en cuestiones de opinión (como hace Kripke) o 
al más difuso (antirrealista) ~uerdo en la forma de vida (como lo 
haría Barry) supone atribuirle a Wittgenstein una teoría del signi
ficado, precisamente cuando es probable que él haya cuestionado 
radicalmente nuestra necesidad de esa clase de teoría. Visto de 
este modo, lo que Wittgenstein propone no es una teoría alterna
tiva del significado (por ejemplo, el significado como uso) basada 
en una concepción antirrealista de la justificación (por ejemplo, el 
acuerdo en cuestiones de opinión o en forma de vida), sino dispo
sitivos heurísticos tendientes a estimular la reflexión crítica acerca 
de nuestras propias tentaciones, en particular el escepticismo y el 
dogmatismo en todas sus variedades. 

Por lo tanto, la auténtica propuesta de Wittgenstein no es sim
plemente cambiar los términos de la justificación de un criterio rea
lista a un criterio antirrealista, sino poner en cuestión toda la pro-

30 Recordemos los trabajos del Comité Olímpico, que sugieren en qué po
dría consistir la diferencia entre fonna de vida y cuestiones de opinión. El de
bate sobre los criterios de feminidad fue producto del desacuerdo sobre casos 
particulares. Llegado a cierto punto se vio que los criterios no estaban cum
pliendo su función, que era proveer el parámetro para poder llegar a un 
acuerdo en los casos particulares. El acuerdo y el desacuerdo en cuanto a esos 
casos sólo puede ocurrir dentro del lenguaje, es decir, en base al acuerdo sobre 
la aplicación de los conceptos o los usos de los términos, lo que Wittgenstein 
llama "acuerdo en los juicios" o "fonna de vida". De no haber sido ese el caso, 
el Comité Olímpico habría desistido de decidir qué se consideraba femenino 
en vez de optar por una nueva prueba (aunque se tratara de la vieja prueba). 
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blemática de la justificación dentro de la que han sido pensados 
los postulados filosóficos relacionados con el seguimiento de re
glas. El dogmático y el escéptico comparten la idea de que nues
tras prácticas deben estar justificadas para ser significativas; sim
plemente no concuerdan en cuanto a la posibilidad de dicha 
justificación. En sus Investigaciones filosóficas, Wittgenstein formula 
el problema de la justificación de la siguiente manera: 

"¿Cómo puedo obedecer una regla?" -si no es una pregunta so
bre las causas, es una pregunta sobre la justificación de mi ma
nera de seguir una regla. 

Si he agotado las justificaciones he llegado al lecho de roca, y 
mi pala se tuerce. Entonces me siento inclinado a decir: "Esto es 
simplemente lo que yo hago" (PI, § 217). 

Para el escéptico, esta admisión equivale a proclamar la falta de 
sentido de las prácticas de seguimiento de reglas: en realidad son 
sólo manotazos de ahogado. Para aquellos críticos renuentes a ex
traer la misma conclusión escéptica, las observaciones de Witt
genstein no refutan la posibilidad de sentido sino la de justificar 
nuestras prácticas en términos universales y racionales. En la lec
tura de Richard Rorty, el lugar donde "mi pala se tuerce" indica 
un límite absoluto a todo intento de justificar nuestras prácticas 
ante aquellas personas que ya no las comparten.3i ¿Pero acaso 
Wittgenstein dice lo que Rorty quisiera que dijese? 

JI Según Rorty, cuando Wittgenstein escribe: "Aquello que debe ser acep
tado, lo dado, es -podríamos decir-las formas de vida" (PI, Il, 11,226), nos está 
ensel'lando que el "etnocentrismo", entendido como posición epistemológica, 
es "una condición ineludible; casi un sinónimo de 'finitud humana'''. Los pro
yectos liberales que buscan justificar nuestros estándares morales ante aque
llos que no comparten nuestra {onna de vida, dice Rorty, están condenados a 
fracasar desde un comienzo. Las justificaciones liberales inevitablemente se 
acabarán y habrá que concluir con Wittgenstein: "Esto es simplemente lo que 
yo hago" (ibid., § 217). (Richard Rorty, Plrilosoplrical Papers, vol. 1: Objectivity, 
Relativisnr, and Trutlr, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 15.) 
Rorly distingue entre dos usos del término etnocelltrisPIlo. Respondiendo a la 
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Al señalar el lugar donde la justificación se agota, Wittgens
tein reconoce la exigencia, formulada por su interlocutor imagina
rio, de que ellas sean justificadas. Nos obliga a preguntarnos: ¿por 
qué pensamos que nuestras prácticas requieren una justificación 
del orden de una teoría total del sentido? Lo que está en cuestión 
aquí no es si podemos o no podemos dar razones de nuestros ac
tos en los muy específicos contextos en que pueda plantearse la 
exigencia de tales fundamentos. Plantear la exigencia de justifica
ción en términos de lo que podemos o no podemos hacer ya es 
malentenderla. Lo que está en juego aquí es por qué creemos ne
cesitar una teoría de la justificación, por qué no podemos declarar 
dogmáticamente que nuestras prácticas son en el fondo injustifi
cadas, como Rorty querría que hiciéramos. 

"Dar fundamentos [ ... ] alguna vez llega a su fin. Pero el fin no 
es un presupuesto infundado [como acusa el escéptico]; es una 
manera infundada de actuar" (oc, § 110).32 Si Wittgenstein nos re
cuerda aquí que nuestras razones se acaban, no lo hace para esta
blecer el límite absoluto de la justificación -como hubiera querido 
Rorty- sino para revelar la tentación de construir nuestros actos 
en términos epistémicos.33 Nos permite ver que estamos haciendo 

hostilidad que su uso del término despertó en los izquierdistas, busca dejar en 
claro que el etnocentrismo es una posición epistemológica, no sólo una decla
ración política de lealtad a la democracia burguesa. 

32 Respondiendo al interlocutor imaginario que pregunta cómo podríamos 
enseñarle a alguien a seguir una regla, Wittgenstein escribe: "Si eso significa 
'¿Tengo razones?', la respuesta es: mis razones pronto se acabarán. Y entonces 
actuaré, sin razones" (PI, § 211). 

3.' La idea de que nuestras acciones son racionales sólo si podemos dar ra
zones para ellas, o de que son racionales a falta de tales razones, nos insta a 
buscar una teoría que pueda contemplar todas las futuras contingencias. Esa 
teoría funcionaría a la manera de una regla, como los rieles hacia el infinito, 
y nos diría qué esperar de cualquier práctica. Si sé que mis prácticas deben y 
pueden ser justificadas, entonces sabré previamente a la aplicación concreta de 
una regla que mis palabras y acciones pueden no tener sentido a menos que dé 
razones para ellas. Ésta es la posición que sostienen algunos pensadores como 
]ürgen Habermas. Alternativamente, si sé que mis prácticas no pueden ser jus
tificadas, entonces sabré, también por anticipado, que no puedo hablarle con 
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cierta clase de demanda que podría conducirnos a malentender" 
nuestras propias prácticas, incluida la de la justificación. Toda 
práctica de justificación se apoya en presunciones no examinadas 
pero no por ello irrazonables, en cosas de las que sencillamente no 
dudamos, no necesitamos dudar y -en casos específicos- no po
dríamos dudar para poder actuar racionalmente. 

Teniendo a Wittgenstein en mente, podemos ver que la "justi
ficación" que dio el Comité Olímpico para la nueva prueba (que en 
realidad era la vieja prueba) en 1992 equivale a decir "esto es lo 
que nosotros hacemos". Pero eso no tiene por qué llevarnos a las 
drásticas consecuencias que postularía el escéptico (por ejemplo, 
que ya no podamos mencionar la existencia de las diferencias se
xuales porque todo postulado cognitivo debe estar fundamentado, 
justificado). Las feministas podrían interrogar "lo que hacemos" 
intentado exponer, en palabras de Butler, "la premisa fundacional 
[del criterio cÍe diferencia sexual] como una presunción contin
gente y discutible".34 ¿Pero ello no daría por sentada la idea de que 
"lo que hacemos" debe estar fundamentado y comprometernos en 
la misma problemática epistemológica de justificación que Witt
genstein cuestiona? ¿Y si resulta que esta práctica no está basada 
en un fundamento pasible de ser expuesto? 

HACER GÉNERO, SEGUIR UNA REGLA 

El proyecto crítico de Butler de desenmascarar las premisas fu n
dacionalistas en el feminismo suele ser considerado como un in
tento de erradicar los fundamentos o de proponer el antifundacio
nalismo como una posición epistemológica y política coherente. 

sentido a alguien que no las comparte. Ésta es la posición que sostiene Rorty. 
Por diferentes que sean, las dos posiciones permanecen cautivas en la proble
mática de la justificación que cuestiona Wittgenstein. 

~ Judith Butler, "Contingent Foundations", en Judith Butler y Joan Scott 
(eds.), Feminists Theorí:ze tile Política/, op. cit., pp. 3-21; la cita pertenece a la pá
gina 7. 
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"Esas dos posiciones", observa correctamente la autora, "se com
plementan en tanto versiones diferentes del fundacionalísmo y la 
problemática escéptica que éste engendra".35 Distanciándose (con 
Foucault y Derrida) de la tradición epistemológica de la filosofía 
occidental, Butler no centra su preocupación en el problema de los 
reclamos de conocimiento fundado sino en las relaciones de poder 
y su naturalización en formas de identidad. Critica a la tradición 
por no haber tomado en cuenta "las reglas y prácticas" que consti
tuyen al sujeto, y lo constituyen de manera tal que la identidad 
(género) parece ser una sustancia permanente y original.36 En con
traste con esta mirada realista, escribe Butler, "los géneros no pue
den ser verdaderos ni falsos,;sino que sólo son producidos como 
los efectos verdaderos de un discurso de identidad primaria y es
table",37 Si la idea de género como propiedad del sujeto no es una 
proposición empírica (verdadera o falsa) sino un efecto del dis
curso de la verdad y el poder, la crítica debe proceder de un modo 
diferente del que lo haría respecto de la problemática de la justifi
cación antes descripta. La cuestión no es probar que el género no 
está justificado -en el sentido de fundamentado-, sino mostrar 
cómo se produce la ilusión de que existe un fundamento para de
cidir la verdad o la falsedad del género y cuáles son sus conse
cuencias para las políticas feministas.38 

3S ¡bid., p. 7. 
36 A Butler le interesa la noción filOsófica de un "Yo" que se planta sobre y 

contra un mundo de objetos y es dueño de su propio discurso. Véase Judith 
Butler, Gender Trouble ... , op. cit., p. 144. 

37 ¡bid., p. 136. El género es una convención constituida por medio de la re
petición estilizada de actos y asegurada por el acuerdo de la comunidad: "El 
género es, por lo tanto, una construcción que regulannente oculta su génesis; 
el acuerdo tácito colectivo de actuar, producir y sostener géneros polarizados 
como ficciones culturales se ve oscurecido por la credibilidad de esas produc
ciones, y los castigos correspondientes a quien no está de acuerdo en creer en 
elIas; la construcción nos 'obliga' a creer en su necesidad y su naturalidad" 
(ibid., p. 140). El drag revela la performance compulsiva del género que nunca 
vemos como tal. 

38 Como "el Yo sustancial" en el que está basada, la identidad de género 
"sólo aparece como tal mediante una práctica significativa que busca ocultar 
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¿Cómo es posible, entonces, que muchas feministas hayan 
considerado que El género en disputa de Judith Butler proclamaba 
el carácter "falso" o "ilusorio" del género, como si el núcleo de su 
texto hubiera sido declarar, a la manera escéptica, que las feminis
tas no tienen fundamentos para hacer reclamos políticos en nom
bre de las mujeres dado que no podemos decir con certeza episté
mica que ¡¡ay mujeres? El hecho de que la obra de Butler haya sido 
acusada de negar la existencia de "las mujeres reales" -como sos
tuviera aquella iracunda espectadora en Nueva York- refleja las 
angustias sobre la posibilidad del feminismo frente a las cambian
tes realidades sociales, económicas y políticas de fines del siglo xx, 
que profundizaron las escisiones ya existentes entre las mujeres o 
bien crearon otras nuevas. He sugerido que estos cambios pertur
baron la teorización gobernada por reglas de la segunda ola del 
feminismo. Las 'pensadoras de la tercera ola como Butler no cau
saron sino que diagnosticaron -en términos profundamente críti
cos y para nada nostálgicos-la pérdida de las mujeres como cate
goría coherente y fundacional de la praxis feminista. Lo que 
intento considerar ahora es la posibilidad de que las respuestas fe
ministas dogmáticas a El género en disputa -aunque sintomáticas 
de la errada comprensión de la relación entre teoría y praxis femi
nista que hemos analizado antes- indiquen el paradójico compro
miso de Butler con esa misma problemática escéptica que pre
tende desafiar. 

Al rechazar el ideal de conocimiento absoluto y la noción de 
razón y significación centradas en el sujeto que propone el escep
ticismo clásico, la intervención crítica de Butler expone los efec
tos constitutivos del género como una práctica significante, y la 
lógica de exclusión que ésta respalda.39 En un pasaje que cues
tiona la idea de una identidad de género original y permanente, 

sus propias obras y naturalizar sus efectos" Oudith Butler, Gcnder Trouble ... , op. 
cit., p. 144). El tema central para Butler no es la refutación del pensamiento 
fundacionalista sino la exposición de los efectos constitutivos de esa práctica 
significante y la lógica de exclusión que respalda. 

39 Ibid., p. 149. 
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Butler sitúa la crítica en relación con el encuentro con lo extra-or
dinario, lo extraño: 

La clave no es recurrir a las excepciones, a lo extraño, meramente 
para relativizar los redamos en favor de una vida sexual normal. 
Sin embargo, como sugiere Freud en sus Tres ensayos de Teoría Se
xual, es la excepción, lo extraño, lo que nos ofrece pistas acerca de 
la constitución del universo mundano y lo-dado-por-sentado 
de los significados sexuales. Sólo desde una posición autoconscíente
mente desnaturalizada podremos ver cómo está constituida la apa
riencia de naturalidad. Los presupuestos que tenemos sobre los 
cuerpos sexuados, sobre su ser una cosa o la otra, sobre los signi
ficados que, según se dice, les son inherentes o provienen de ser 
sexuados de determinada manera, son repentina y significntiva
mente perturbados por aquellos ejemplos que no satisfacen las ca
tegorías que naturalizan y estabilizan ese campo de cuerpos den
tro de los términos de las convenciones culturales. De allí que lo 
extraño, lo incoherente, lo que queda "afuera" nos brinde la posi
bilidad de comprender el mundo dado-par-sentado de la catego
rización sexual como un mundo construido y, por cierto, como 
un mundo que podría ser construido de manera diferente.4o 

Sería difícil exagerar este giro hacia lo "extraño", lo extraordina
rio, en la obra de Butler y en los textos principales de la teoría fe
minista de la década de 1990. En tanto intentos de modificar las 
concepciones normativas del género, quizás de imaginar otras 
formas de vida, las invocaciones feministas de lo extraño, como la 
de Butler, Son apremiantes. ¿Pero es posible que este giro hacia lo 
extraño finalmente vuelva a enredarnos en la trama de los presu
puestos conflictivos acerca de la naturaleza de la reflexión crítica 

que hemos analizado antes? En el pasaje citado, esa reflexión es 
entendida como "una posición autoconscientemente desnaturali
zada". ¿Y cómo sería, en realidad, esa clase de posición? 

40 ¡bid., p. 110; el énfasis me pertenece. 
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Si la duda presupone certeza, como arguye Wittgenstein, 
¿cómo podríamos sustraernos a nuestra forma de vida y juzgarla 
arbitraria (o, para el caso, no arbitraria)? La clave aquí no es discu
tir la posibilidad de una crítica feminista sino preguntar si ésta de
bería tomar la forma que Butler parece sugerir. Si bien en ciertas 
circunstancias lo extraño puede ayudamos a ver "el mundo-dado 
por-sentado de la categorización sexual" como algo mutable -si 
no exactamente "construido"-, es mucho más habitual que lo ex
traño ocupe el lugar de la anomalía en nuestras prácticas cotidia
nas. Si lo extraño es transfigurar el lugar común, necesitamos un 
postulado que, sin buscar un Jugar fuera de lo común (vale decir, 
un punto de vista externo), considere el contexto en el que podría 
ocurrir esa transfiguración. Por cierto, lo que posibilita esta rela
ción crítica con lo dado no es algo de lo extraño en tanto objeto, 
sino más bien el lugar que ocupa en una red de relaciones con 
otros objetos que consideramos parte de la práctica, y esa práctica 
implicará seguir reglas. En vez de asumir que nuestro sistema de 
dos sexos es "repentina y significativamente perturbado" cada vez 
que nos enfrentamos con lo extraño, podríamos preguntarnos: 
¿cuáles son las condiciones bajo las cuales (1) algo o alguien nos 
parece extraño, y (2) lo extraño ocasiona un pensamiento crítico? 

En El género en disputa lo drag funciona como instancia para
digmática de lo "extraño" y requiere el acto de interpretación que 
cuestiona la naturalidad de nuestro sistema de dos sexos: "Al imi
tar el género, el drag revela implícitamente la estructura imitativa del 
género mismo, como asimismo su contingencía".41 El drag no sólo re
vela al espectador la ilusión del género en tanto identidad origi
nal y permanente; también sirve -de manera crucial, de hecho-

41 Judith Butler, Gellder Trouble ... , op. cit., p. 137; el énfasis pertenece al origi
nal. Refutando las críticas feministas que sostienen que el drag degrada a las 
mujeres, Butler escribe: "En tanto el drag crea una pintura unificada de 'la mu
jer' (a la que sus críticos a menudo se oponen), también revela el carácter dis
tintivo de aquellos aspectos de la experiencia de género que son falsamente 
naturalizados como una unidad mediante la ficción reguladora de la coheren
cia heterosexual" (ibid.). 
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como paradigma para entender el género como performance antes 
que como esencia: una "repetición estilizada de actos".42 En Cuer
pos que importan, Butler -respondiendo a la acusación de volunta
rismo- complica el postulado de performatividad estableciendo 
una distinción entre el género como "performativo" ("la cita efi
caz de una norma") y el drag como "performance" ("la cita paródica 
de una norma").43 Sin embargo, persiste la idea de que el drag pro
voca un acto interpretativo que nos permite ver lo que normal
mente consideramos un objeto ~on propiedades inherentes y 
permanentes- como una práctica contingente y mutable. El gé
nero es compulsivo de una manera en que el drag no lo es, pero 
ambos son performances imitativas carentes de original. De este 
modo el drag, en tanto perforinance artística, no es la fiel reproduc
ción de un contenido inherente al objeto original que presunta
mente imita, sino la exposición de esta misma idea de contenido 
como ilusoria. Otra manera de decir lo mismo sería: cuando hace
mos género, seguimos una regla, pero este seguimiento de la regla 
es invisible para nosotros; cuando vemos drag, nos volvemos 

~2 Ibid., p. 140; el énfasis pertenece al original. 
43 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Díscursíve Limits of Se:r, Nueva 

York, Routledge, 1993, p. 232 [trad. esp.: Cuerpos que importan, Buenos Aires, 
Paidós, 2002]. Los críticos de Butler vislumbran tres problemas en su idea del 
drag: primero, la idea de género como performance t~~ne cierto tufillo a volunta
rismo; segundo, la idea de género"qua drag priva al género de todo sentido de 
realidad; y tercero, el drag no es en absoluto una respuesta política a la tenaz y 
ubicua heteronormatividad que describe Butler. Respondiendo a estas criticas 
en Cuerpos que importan, Butler reconoce que el género no puede ser como el 
drago El género es una serie de actos repetidos y mayormente irreflexivos, cosa 
que el drag no es. Más aún, equiparar el género con el drag sería borrar la dis
tinción entre la cita paródica de una norma y la cita forzada de una norma, lo 
que atraería una vez más la acusación de voluntarismo. Mientras que El género 
en disputa parecía sugerir que performatividad es lo mismo que performance, 
Cuerpos que importan insiste en su diferencia: "la performance como 'acto' cir
cunscripto se distingue de la performatividad en que esta última consiste en la 
reiteración de normas que preceden, constriñen y exceden al perforoler y en ese 
sentido no pueden considerarse obra de su 'voluntad' u 'opción'; más aún, lo 
'performado' se ocupa de ocultar -sino directamente de descalificar- aquello 
que permanece opaco, inconsciente, irrepresentable. Sería un error reducir la 
performatividad a perfomlance" (ibid., p. 234). 
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conscientes de la regla que seguirnos cuando hacernos género, y 
por ende concientes del hecho de que el género es una perfor
mance, no una sustancia. Según Butler, así queda revelada "una 
contingencia radical en la relación entre sexo y género frente a la 
configuración cultural de unidades causales de las que con regu
laridad se presume que son naturales y necesarias".44 

En cierto sentido, entonces, el drag produce pensamiento crítico 
según Butler porque requiere una interpretación que exponga la 
práctica de seguimiento de reglas que constituye el género: "Ios di
versos actos de género crean la idea de género, y sin esos actos no 
habría género en absoluto".45 Y por supuesto que, en un sentido 
muy importante, esta manera de pensar el género es correcta. El gé
nero es una práctica, nos muestra Butler, y es una práctica gober
nada por reglas. La pregunta es: ¿qué significa participar de esa 
práctica, seguir una regla? ¿Y qué significaría hacer visibles esas re
glas de manera tal que pudiéramos obtener una perspectiva crítica 
del género en tanto práctica de seguimiento de reglas? Es necesario 
responder estas preguntas antes de decidir si el drag, como instan
cia de lo extraño, posee la fuerza crítica que Butler le adscribe. 

Es fácil apreciar la convergencia entre el postulado de género 
performativo de Butler y la noción de seguir una regla de Witt
genstein. Ambos pensadores refutan la noción realista que sos
tiene que las reglas o normas tienen sentido más allá de su aplica
ción. Para Butler como para Wittgenstein, el sentido o significado 
debe entenderse como una práctica social, no como algo determi
nado por una elección individual. En Cuerpos que importan, Butler 
(respondiendo a la acusación de voluntarismo) recoge el desafío 
de intentar "comprender el esta tus apremiante y constitutivo de 
las normas de género sin caer en la trampa del determinismo cul
tural".46 ¿Pero por qué habría de surgir la amenaza del determi
nismo cada vez que pensamos el género no como "un artificio a 

4-1 Judith Butler, Gender Trouble ... , op. cit., p. 138. 
'5 [bid., p. 140 . 
.¡¡; Judith Butler, Bodíes Tlrat Matter ... , op. cit., p. x. 
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ser adoptado o expulsado a voluntad [corno es el drag] y, por lo 
tanto, no un efecto de la elección" --corno podría sugerir cierta lec
tura de El género en disputa-, sino más bien corno una práctica rei
terativa y citacional o, en los términos de Wittgenstein, corno el se
guimiento de una regla?47 

No queda inmediatamente claro cómo podríamos entender la 
noción de regla corno algo constitutivo y apremiante (por ejem
plo, "la feminidad corno cita eficaz de la norma") pero no deter
minante. Butler sugiere dónde podría estar la diferencia cuando 
postula que el seguimiento de la regla puede fallar o quedar, en 
cierta manera, incompleto. Corno explica en relación con la cons
trucción del "sexo": 

[L}a construcción no es un acto único ni tampoco un proceso ca
sual iniciado por un sujeto y que culmina en un conjunto de efec
tos fijos. La construcción no sólo ocurre en el tiempo sino que es, 
en sí misma, un proceso temporal que opera mediante la reitera
ción de normas; el sexo es producido y simultáneamente desesta
bilizado en el transcurso de esta reiteración. En tanto efecto sedi
mentado de una práctica reiterativa o ritual, el sexo adquiere su 
efecto naturalizado; y no obstante, también en virtud de esta rei
teración se abren brechas y fisuras como inestabilidades constitu
tivas en esas construcciones, como aquello que escapa o excede a 
la norma, como aquello que no puede ser completamente defi
nido o fijado por la labor repetitiva de esa norma. Esa inestabili
dad es la posibilidad deconstitutiva del proceso mismo de repeti
ción, el poder que deshace los mismos efectos que estabilizan al 
"sexo", la posibilidad de poner en crisis potencialmente produc
tiva la consolidación de las normas del "sexo".4S 

El atractivo innegable de esta noción de fracaso corno posibilidad 
inherente a toda práctica reiterativa o citacional está profundamente 

47 Ibid. 
4~ Ibid., p. 10. 
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vinculado al postulado de las normas o reglas como cosas que, si 
fuesen aplicadas exitosamente, tendrían las consecuencias deter
ministas que hemos descripto con anterioridad. Lo que nos salva 
de esas consecuencias es la posibilidad de fracaso inherente a la 
práctica misma del seguimiento de reglas: el hecho, como Butler 
ha explicad!=> arriba y volverá a explicar más adelante, de que toda 
cita de una norma abre la posibilidad de aquello que "escapa o ex
cede a la norma". 

Al pensar la norma (o la regla) y lo que significa citarla (o se
guirla) de esta manera, Butler se ve orientada a postular lo que 
Derrida, en su respuesta a la teoría de lo performativo de John 
Austin, llama "la posibilidad esencial de aquellos casos interpre
tados como marginales, desviados, parásitos, etc.".49 La idea de 
Derrida de que el riesgo de fracaso es inherente al acto discursivo 
transforma la noción de Austin de la posibilidad de accidentes en 
una condición del lenguaje mismo. Las anomalías no son para 
nada anómalas, más bien son la condición interna de todos los así 
llamados casos ideales que no implican accidentes. Butler sinte
tiza así el postulado de Derrida: 

Derrida postu1a que el fracaso de lo perfonnativo es su condición 
de posibilidad, "la misma ley y fuerza de su surgimiento". El he
cho de que las expresiones performativas puedan funcionar mal, 
ser mal aplicadas o mal invocadas, es esencial a su funcionamiento 
"apropiado"; estas instancias ejemplifican que, en líneas generales, 

49 Jacques Derrida, Limited INe, traducción de Samuel Weber, Evanston, IL, 

Northwestern University Press, 1988, p. 126. "Austin no pondera las conse
cuencias surgidas del hecho de que una posibilidad -un posible riesgo- siem
pre es posible, y es, en cierto sentido, una posibilidad necesaria. Ni tampoco si 
-una vez reconocida la posibilidad necesaria de infelicidad-la infelicidad to
davía constituye un accidente. ¿Qué es un éxito cuando la posibilidad de infe
licidad [échec] continúa constituyendo su estructura?" (ibid., p. 15). El lector en
contrará una buena lectura comparativa de las similitudes y diferencias entre 
Derrida y Wittgenstein en el trabajo de Martín Stone, "Wittgenstein on De
construction", en Alice Crary y Rupert Read (eds.), The Netv Wittgenstein, Lon
dres, Routledge, 2000, pp. 83-117. 
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la cita siempre puede fallar y que es explotada por la "impostura" 
que llevan a cabo las artes miméticas. Por cierto, toda performativi
dad descansa en la producción creíble de "autoridad" y, de este 
modo, no es solamente una repetición de su propia instancia ante
rior y, por lo tanto, una pérdida de la instancia original sino que su 
capacidad de cita asume una mímesis sin fin. La impostura de lo 
performativo es central para su funcionamiento "legítimo"; toda 
producción creíble debe ser producida de acuerdo con las normas 
de legitimidad y, por consiguiente, no ser idéntica a esas normas y 
mantenerse distante de la norma misma. La perfornrnnce de legitimi
dad es la producción creíble de lo legítimo, aquella que aparente
mente cubre la brecha que ~a hace posible.50 

¿Qué puede significar pensar una norma (o una regla) como algo 
que existe más allá de cualquier cita de sí? Podríamos decir que 
esa brecha no existe en los así llamados casos ideales, aquellos en 
que los performativos no fracasan. Pero si el fracaso es inherente a 
la práctica de la cita como su condición misma de posibilidad-y 
de tal manera que ya no podemos distinguir las anomalías de los 
casos ideales (como lo hacía Austin)-, parecería que la norma (o la 
regla) está siendo construida como algo que de hecho puede existir 
más allá de cualquier cita de sí. Como bien dijera Butler con ante
rioridad: "toda producción creíble debe ser 'producida de acuerdo 
con las normas de legitimidad y, por consiguiente, no ser idéntica a 
esas normas y mantenerse distante de la norma misma". Es lo 
mismo que dijo antes acerca de la práctica reiterativa que cons
truye el "sexo". En términos wittgensteinianos, pareciera que la 
regla es en cierto modo independiente de su aplicación. Pero en
tonces volveríamos a la idea de las reglas y de su seguimiento que 
habíamos cuestionado en primer lugar.51 

50 Judith Butler, Excitable Speecl!: A Politics of tite Perfonnative, Nueva York, 
Routledge, 1997, p. 151. 

51 Esta tentación es vicaria de la tentación de pensar una regla como algo 
que, para tener significado, nos obliga. Como sugiere la figuración de las re-
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La idea de la. regla entendida como algo determinante es ob
viamente contraria al intento de Butler de pensar "la performati
vidad en relación con la transformación".52 Como Derrida, Butler 
quiere pensar simultáneamente la regla y el acontecimiento, no la 
consolidación de la noción de que la propia regla garantiza ciertos 
significados o sentidos. La posibilidad esencial de fracaso y el ca
rácter interminablemente mimético de la cita son cruciales para 
Butler porque revelan la "impostura" de lo performativo como su 
condición de "funcionamiento 'legítimo'" (de allí el potencial 
transformador del drag).53 ¿Y qué es esta impostura sino el colapso 
del espacio de autenticidad que nos permite ver que lo que consi
deramos un caso d~ sentido o significado liso y llano es en reali
dad la hegemonía de una interpretación particular? La norma no 
es una regla en el sentido que sostiene el realista (es decir, algo 
que determina desde arriba cada instancia de su aplicación), sino 
una interpretación o aplicación sedimentada que es hegemónica y 
que tendemos a repetir sin reconocer que somos nosotros quienes 
interpretamos la regla de esa manera, pero podríamos interpre
tarla de otra.54 Gracias a "la posibilidad esencial de los casos des-

glas como rieles, "todos los pasos ya han sido dados" - "No tengo opción". 
Pero "mi descripción", agrega Wittgenstein, "sólo tendría sentido si fuera en
tendida simbólicamente. 

Yo tendría que haber dicho: Así es C0l110 me impacta. 
Cuando obedezco una regla, no elijo. 
Obedezco la regla ciegamente" (PI, § 219). 

La clave aquí no es afirmar la falta de opción cuando seguimos una regla, 
como si esa falta indicara la naturaleza compulsiva del seguimiento de reglas. 
Más bien, es resaltar la tentación de pensar el seguimiento de reglas como algo 
que se caracteriza por la necesidad, donde la regla determina cómo habremos 
de seguirla independientemente de nuestra práctica real de seguirla en contex
tos específicos. La idea de opción es solamente la otra cara de esa necesidad. 

52 Judith Butler, Excitable Speecll, .. , op, cit., p. 151. 
5.1 ¡bid. 

5-1 La idea de interpretación avanza codo a codo con la idea de fracaso, tan 
necesaria para la deconstrucción de la normativa en el postulado de Derrida (y 
el de Butler). Como observa Martin Stone: "Decir que se requiere una interpre
tación para poder determinar el alcance normativo, y por lo tanto el signifi-
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viadas", todo performativo alberga otras interpretaciones posi
bles; puede "romper con sus contextos previos", es decir, romper 
"con cualquier y todo uso anterior".55 Sumándose al interés de 
Derrida por liberar a lo performativo de la convención social en la 
que Austin aspira a contenerlo, Butler escribe que "estas rupturas 
con el contexto previo o, por cierto, con el uso ordinario son cru
ciales para la operación política de lo performativo. El lenguaje 
adquiere un significado no ordinario precisamente para poder 
contrarrestar aquello que se ha vuelto sedimentado en -y como
lo ordinario".56 

En cierto sentido, este postulado de lo performativo es cohe-
. rente con lo que Cavell describe como la capacidad de proyectar 

una palabra. No olvidemos que esa proyección no ofrecía una ga
rantía objetiva de éxito basada en el uso previo ni tampoco en la 
convención social. Pero Cavell no construye esta falta de garantía 
como una posibilidad esencial de desvío intrínseca al funciona
miento del lenguaje mismo. Si es intrínseco a algo, el fracaso del 
sentido es visto como una posibilidad dada por el simple hecho 
de que los signos sólo tienen sentido dentro de un contexto, y los 
contextos cambian. Nada puede garantizar que un signo que tuvo 
sentido en un contexto tendrá sentido en otro, ni mucho menos 
que tendrá el mismo sentido. Sin embargo, eso no es tanto un 
enunciado sobre lo que es no ordinario en nuestras vidas con res
pecto al lenguaje sino de lo que es profundamente ordinario. Como 
ya vimos en la hipótesis de Hilary Putnam sobre las clases natura-

cado, de un signo equivale a decir que podría haber habido alguna otra inter· 
pretación y que quizás la habrá en el futuro. Las interpretaciones funcionan 
como el espacio de otras interpretaciones posibles. De modo que, si aceptamos 
la tesis de que comprender es interpretar, en una idea de la comprensión como 
ésta estaríamos planteando la posibilidad del 'malentendido' como algo esen
cial" (Marnn 5tone, op. cit., pp. 87-88). Una vez puesta en juego la interpreta
ción entramos en territorio escéptico, porque la paradoja del seguimiento de 
~eglas antes descripta se basa en la idea de que toda regla requiere otra que la 
Interprete, y así sucesivamente en una regresión infinita. 

55 )udith Butler, Excitable Speech ... , op. cit., p. 148. 
56 lbid., p. 145. 
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les, los casos anormales siempre son posibles pero no indican la 
posibilidad esencial de fracaso del sentido como la condición 
misma del sentido. Siguiendo a Wittgenstein, no necesitamos pos
tular el fracaso como una condición interna del lenguaje para aca
bar con el determinismo del significado, porque la aplicación exi
tosa de los conceptos no conlleva la amenaza de clausura o cierre 
del significado que Butler, siguiendo a Derrida, parece suponer. El 
lenguaje no es una jaula de la que sólo puede salvarnos la posibili
dad esencial de fracaso del lenguaje. 

La tentación de pensar que la transformación social requiere 
una ruptura con lo ordinario -siendo lo ordinario el uso previo o la 
convención social- está vinculada a la tendencia a imaginar que 
la única alternativa a la aplicación hegemónica de una regla es verla 
como algo abierto a las transformaciones siempre y cuando pueda 
ser interminablemente interpretada. Wittgenstein expresa esta ten
dencia cuando escribe: 

Una regla está ahí como un indicador de caminos. -¿No deja éste 
ninguna duda abierta sobre el camino que debo tomar? ¿Muestra 
en qué dirección debo ir cuando paso junto a él: si a lo largo de la 
carretera, de la senda o a campo traviesa? ¿Pero dónde dice en 
qué sentido tengo que seguirlo: si en la dirección de este dedo o 
(por ejemplo) en la dirección opuesta? -y si en vez de un solo in
dicador de caminos hubiese una cadena de indicadores de cami
nos adyacentes o de marcas de tiza en el suelo, ¿habría una sola 
manera de interpretarlos? De modo que puedo decir que el indi
cador de caminos, después de todo, no deja lugar a la duda. O 
más bien: a veces deja lugar a la duda y a veces no (PI, § 85). 

Parece que nuestras únicas opciones son afirmar que cada duda 
debe ser eliminada o que todo lo demás está en duda: cada interpre
tación de la regla estimará cómo entenderla. Pensar las reglas de esta 
manera equivale a decir que o bien compelen en el sentido de deci
dir cómo habremos de actuar anticipando las contingencias de cual
quier práctica real, o bien dejan abierto todo curso de acción. 
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¿La interpretación es acaso la mejor manera de pensar el se
guimiento de las reglas? ¿Y es la única manera de imaginar la 
transformación y la crítica social, la aplicación no hegemónica de 
la regla? Quisiera que nos aproximáramos a estas cuestiones consi
derando la diferencia que traza Wittgenstein entre interpretar un 
signo y comprenderlo. La interpretación (Deutllng) es "la sustitu
ción de una expresión de la regla por otra" (PI, § 201). La paradoja 
del seguimiento de la regla que hemos descripto antes (en relación 
con Kripke) proviene del fracaso en hacer esta distinción. Si com
prender una regla fuese ló IlÚsmo que interpretarla, necesitaríamos 
todavía otra interpretación de la regla para comprender la regla, y 
así ad infinítumY·Esto lleva a Wittgenstein a decir que "hay una 
manera de seguir una regla que no es la interpretación". Esta ma
nera es la captación o comprensión inmediata, que se muestra en 
cómo actuamos. No es que jamás interpretemos una regla sino que 
la interpretación sólo es necesaria cuando nuestros procedimientos 
normales colapsan, cuando impera una sensación de duda y no sa
bemos cómo continuar. Cuando aplicamos la interpretación a los 
casos ordinarios de seguimiento de reglas (como lo hacen Butler y 
Derrida) malentendemos lo que significa seguir una regla. Saber 
cómo hacer algo (leer un indicador de caminos, jugar al ajedrez, 
calcular, cantar una melodía) implica la comprensión o la capta
ción inmediatas propias de la acción, no una interpretación.58 ¿Po
dría decirse lo mismo de "hacer" o "actuar" el género? 

57 "En lugar de esclarecer el concepto de comprensión, la explicación inter
pretativa desplaza el problema de la comprensión un paso atrás, hacia la in
terpretación propuesta. ¿Cómo debe ser comprendida, y de allí en más?" Uames 
Tully, op. cit., p. 37). Toda manera en que una persona siga una regla podría 
ser adaptada para concordar con la regla si nos basamos en esta idea de la 
comprensión como interpretación. La respuesta de Wittgenstein a la paradoja 
es decir que existe una manera de seguir una regla que no es una interpreta
ción (PI, § 198). 

58 "Una interpretación es una reflexión sobre un signo; una opinión o creen
cia acerca de cómo debería ser tomado. Interpretar un signo es tomarlo como 
una expresión determinada antes que como cualquier otra. Por el contrario, 
comprender un signo no es tener una opinión sedimentada acerca de él ni to-
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En la parte Il de sus Investigaciolles Wittgenstein esclarece es
tos puntos en el contexto de la discusión sobre "los dos usos de la 
palabra 'ver"', lo cual puede ofrecernos un panorama más am
plio de los problemas junto con los postulados de Butler acerca 
del carácter revelador de la performance drago La noción de ver 
que Wittgenstein tiene en mente no se limita a la percepción en el 
sentido habitual, sino que también se aplica a nuestra capacidad 
de percibir sentido en el lenguaje. Invocando la famosa imagen 
gestáltica del pato-conejo, que puede verse tanto como una ca
beza de pato o como una de conejo, Wittgenstein establece una 
distinción entre lo que llama "el 'ver continuo' del aspecto y el 
'fulgurar' del aspecto".59 Ver continuamente un objeto bajo un as
pecto -cosa que caracteriza los actos de percepción ordinarios- es 
reconocerlo de inmediato como cierta clase de objeto; por ejem
plo, la imagen de un conejo. Experimentar el fulgurar de un as
pecto -cosa que ciertamente ocurre pero no es característica de 
los actos de percepción ordinarios- es ver el mismo objeto, súbi
tamente, como otra clase de objeto; por ejemplo, la imagen de un 
pato. El objeto no ha cambiado, pero nuestra manera de verlo sí 
ha cambiado. ¿Cómo es posible? 

Wittgenstein rechaza las hipótesis sobre la naturaleza de la 
percepción que localizan el origen o la ca usa de una percepción 
determinada en el objeto mismo. A medida que avanza en su ar
gumentación se hace cada vez más claro que sus críticas van diri
gidas a la comprensión empírica de los actos de percepción ordi
narios (expresados mediante enunciados como "Veo la imagen de 
un conejo") que requieren interpretación (expresada mediante 
enunciados como "Estoy viendo la imagen de un conejo como la 
imagen de un conejo"). Por cierto, lo que parecía una interroga
ción a la extraña experiencia del "fulgurar del aspecto" resulta ser 

marlo COI/IO algo, sino poder capturarlo; es decir, actuar con él, usándolo en 
acuerdo y desacuerdo con las maneras acostumbradas" Oames Tully, op. cit., 
p.40). 

59 Ludwig Wittgenstein, PI, 11, 11, pp. 193e y 194e. 



LAS FEMINISTAS NO SABEN LO QUE HACEN 119 

una investigación crítica de la visión ordinaria. Wittgenstein su
giere que percibimos directamente o tenemos una captación no 
mediada de los objetos; nuestras acciones y discursos simplemen
te dan por sentado el esta tus de objeto de una clase particular. No 
consideramos las cosas como objetos materiales de tipo genérico, 
cosas que inicialmente son dadas a los sentidos y que luego deben 
ser interpretadas u organizadas en concordancia con nuestros 
conceptos. No encontramos objetos sobre los que podamos "crear 
hipótesis que luego podrían resultar falsas", como hacemos 
cuando interpretamos.60 La percepción continua del aspecto es 
una forma de certeza. Cuando veo un tenedor y un cuchillo sobre 
la mesa, dice Wittgenstein, no tiene sentido decir: "Ahora los veo 
como un tenedor y un cuchillo". Simplificando: "Uno no 'toma' por 
cubiertos aquello que reconoce como cubiertos en una cena; como 
asimismo ordinariamente intenta mover la boca mientras come, o 
aspira a moverla".61 

¿Pero no es ese, precisamente, el problema?, podría preguntar 
una feminista como Butler. ¿No es un problema que no tomemos a 

M Tracy Strong explica: "No sentimos que estamos probando la forma del 
conejo; no hay posibilidad real de poner en cuestión el conejo, por lo que no 
hay nada que falsificar o probar" (The Idea of Political Tlreonj, Notre Dame, IN, 

University ofNotre Dame Press, 1990, p, 96). El punto clave aqui es no excluir 
la posibilidad de poner en cuestión el conejo o de que no puede haber ningún 
contexto donde sentiríamos la necesidad de hilcerlo (por ejemplo, la habita
ción está débilmente iluminada y apenas veo la figura: "¿Eso es un conejo?"). 
Suponiendo que podamos ver con claridad, que la figura esté claramente tra
zada y que tengamos el concepto de conejo, no sentiremos la necesidad de 
probar 10 que estamos viendo. 

61 Ludwig Wittgenstein, 1'1, u, 11, p. 195; el énfasis pertenece al original (la 
traducción ha sido modificada). La traducción al español del pasaje "Man 
'}¡iilt' auch nicht, was man bei Tisch als Essbesteck erkennt'¡iir eín Essbesteck" 
es "Uno no toma lo que uno conoce como toma los cubiertos", El verbo alemán, 
traducido al espai'lol como "conoce", es erkellnell. Sin embargo, la primera 
acepción de erkennell no es "conocer" sino "reconocer". Toda la discusión es 
acerca de ver e inmediatamente captar algo como parte de una práctica irrefle
xiva. Por cierto, la importancia del pasaje radica en comprender la diferencia 
entre ver como forma de conocer y ver como forma de actuar. Uno ve los cu
biertos durante la comida mientras se los lleva a la boca cUilndo come. 
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la mujer que vemos por una mujer, así como no tomamos al tene
dor por un tenedor? ¿Acaso la preocupación central de la crítica 
feminista no es transfigurar el lugar común cuestionando la expe
riencia misma de la visión ordinaria? ¿Pero qué significaría pensar 
que nuestra relación potencialmente crítica con los signos particu
lares requiere una relación fundamentalmente interpretativa con 
todos los signos? Mientras Butler parece afirmar que la interpreta
ción es la base de nuestra relación con los signos -sólo algunas in
terpretaciones "sedimentan" y deben ser reemplazadas por otras 
interpretaciones no ordinarias-, Wittgenstein sugiere que normal
mente entendemos sin interpretar, y que eso no es un defecto ni 
un fracaso de nuestra parte sino el fundamento no reflexivo de 
cualquier cosa que podamos llamar crítica. Como explica TulIy: 

[E}s importante no inferir de esto que debe haber una provisión 
completa de usos convencionales, permanentemente más allá de 
toda disputa interpretativa. Primero, las circunstancias de cual
quier actividad particular destinada a interpretar un signo pro
blemático implican la captación no mediada de otros signos, cosa 
que, eo ipso, los coloca provisionalmente fuera del radio de la in
terpretación. Segundo, siempre es posible "dar un paso atrás": 
poner en cuestión el uso regular de estos otros signos y adoptarlo 
corno objeto de interpretación.62 

En cierto sentido, la experiencia del fulgurar del aspecto (por 
ejemplo, ver el pato como conejo), aunque razonablemente rara, 
es importante en el sentido que sugiere Tully. A través del fulgu
rar del aspecto tomamos conciencia de que ya estamos viendo 
algo como algo, de que estamos involucrados en el ver continuo 
de un aspecto, o de que tenemos una manera de ver. Prosigue 
Wi ttgenstein: 

62 James Tully, op. cit., p. 39. Véase también de Ludwig Wittgenstein, oc, § 204 
Y Zettel, edición de G. E. M. Anscombe y G. H. Wright, traducción de G. E. M. 
Anscombe, Oxford, Basil Blackwell, 1967, §§ 234 Y 235. 
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Entonces es como esto: "Siempre he leído el signo '1;' como una 
sigma; ahora alguien me dice que también podría ser una M dada 
vuelta, y ahora lo veo también así: ¿wtonces siempre lo he visto como 
una sigma antes?". ¡Eso significaría que no meramente he visto y 
leído la figura 1; como esto, sino que también la he visto como estO!63 

El cambio de aspecto nos muestra que anteriormente hemos visto 
el signo como una sigma y nos hace conscientes de que lo estába
mos viendo como algo. Sin embargo, es importante no confundir 
esta capacidad de ver que vemos algo como algo con la experien
cia de la visión ordinaria, como si el momento interpretativo del 
fulgurar del aspecto (por ~jemplo, el hecho de que yo vea una 
sigma como una M dada vuelta) fuera característico de nuestra 
vida ordinaria con los signos (por ejemplo, ¿es una sigma o una 
M?) o corroyese nuestro sentido de la certeza cuando los usamos 
(por ejemplo, parece una sigma, pero podría ser una M). Lo im
portante es no olvidar que todo fulgurar del aspecto siempre es 
un parásito de las maneras ordinarias de ver antes que la supera
ción de una suerte de ilusión (por ejemplo, ver que la mujer que 
vemos realmente está haciendo lo que creemos ver). 

El fulgurar del aspecto nos permite ver que lo que vemos es 
imposible de adscribir al objeto y que más bien está basado en el 
uso de otro concepto. Escribe Wittgenstein: "[L]o que percibo en 
el fulgurar del aspecto no es una propiedad del objeto sino una re
lación interna entre ese y otros objetos".64 Cuando veo un signo 
bajo un aspecto -se trate de la visión continua o del fulgurar del 
aspecto-, lo veo internamente relacionado con otras cosas. Estas 
relaciones se basan en conceptos. La visión es inmediata (cap
tada), no mediada (interpretada). La perspectiva de la cual soy in
consciente hasta que algo interrumpe cómo veo no es en sí misma 

ó3 Ludwig Wittgenstein, Remarks on tire Philosophy of Psycllology, vol. ., edi
ción de G. E. M. Anscombe y G. H. Wright, traducción de G. E. M. Anscombre, 
Oxford, Basil Blackwell, 1980, § 427 [trad. esp.: Lecciones sobre filosofía de la psi
cología (1946-1947), Madrid, Alianza, 2004]. 

1>1 Ludwig Wittgenstein, PI, 11, 9, p. 212. 
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una interpretación ni tampoco, para el caso, es lo que veo ahora. 
Del mismo modo, lo que veo bajo un cambio de aspecto no surge 
porque yo haya puesto en duda lo que veía antes. Si veo la sigma o 
el pato, veo la sigma o el pato. Cuando veo la M o el conejo, veo la 
M o el conejo. Éstas no son interpretaciones ni elecciones acerca de 
cómo ver algo ni tampoco están sujetas a duda (como si necesitara 
fundamentos para lo que veo). Uno podría decir, cuando ve el co
nejo después de haber estado viendo el pato: "Estoy viendo este 
conejo como un conejo" o "Ahora que veo un conejo me pregunto 
si era realmente un pato". Pero eso tiene que ver con el juego de 
lenguaje en el que está implicado ver algo como algo; es decir, con 
el contexto en el que uno ve el objeto, no algo en el objeto mismo.65 

Si ver drag produce pensamiento crítico sobre el género, ello 
no se debe a que, por ser la instancia "hiperbólica" de las normas 
del género -citando a Butler-, el drag "ponga de relieve aquello 
que, después de todo, sólo es determinado con relación a lo hiper
bólico: la cualidad sobrentendida, dada por sentada, de la perfor
matividad heterosexual".66 En primer lugar, mi capacidad de po
ner en cuestión cualquier norma de género en particular es 
parásita de otras que están provisoriamente fuera de cuestión. En 
segundo lugar, en la performance drag no hay nada que garantice 
que yo veré el drag y el género como la misma clase de objeto; vale 
decir, ver la performance drag como el despliegue de lo que real
mente es el género (es decir, performativo). Es probable que yo 
vea el drag cuando vea el drag y vea el género cuando vea el gé
nero, como asimismo podría ver la imagen del conejo y luego la 
imagen del pato sin encontrar nunca una conexión necesaria entre 

65 Si veo el conejo (después de haber visto el pato) es porque tengo el con
cepto "conejo". Si veo el drllg, es porque tengo el concepto "drag". Si veo una 
mujer, es porque tengo el concepto "mujer". En condiciones normales, tiene 
tan poco sentido decir "estoy viendo a esta mujer como una mujer" como decir 
"estoy viendo este tenedor como un tenedor". Puede tener sentido decirlo, 
pero el sentido proviene de cierto juego de lenguaje en el que está implicado 
ver algo como algo. 

f,ó Judith Butler, Bodies Tl/lIt Matter ... , op. cit., p. 237. 
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esos dos objetos. Después de todo, ver el drag es saber que el gé
nero está siendo actuado (en el sentido de performance); de lo con
trario, simplemente veríamos el género. Aunque concordáramos 
en que el drag incita el acto de interpretación (¿bajo qué condicio
nes?), que a su vez estimula (¿en quién?) la reflexión crítica acerca 
de las normas del género, eso no querría decir que el género es 
como el drag o que el drag expone el hecho de que "el cuerpo con gé
nero [ ... ] no posee esta tus ontológico más allá de los diversos actos 
que constituyen su realidad".67 

Las condiciones de la duda no se pueden formular como una 
proposición universalizable.68 Por ejemplo, es posible concebir 
una situación en la que una perfomance drag haga que una persona 
se formule preguntas existenciales sobre la identidad de género, 
confirme lo que otra persona ya pensaba, y sea consumida como 
espectáculo procaz por una tercera persona. Si nos encontramos 
planteando dudas es debido a vastísimas cuestiones de contexto 
que el simple enfoque en un objeto genérico (como el drag, el gé
nero o la mujer) visto por un sujeto individual tiende a ocultar. Por 
ejemplo, habrá contextos en los que la palabra mujer no me provo
cará preguntas (cuando le describo a mi amiga, que es mujer, a la 

67 Judíth Butler, Gcndcr Trollble ... , op. cit., p. 136. 
611 Las condiciones de duda no son universalizables debido, en gran parte, a 

que tampoco lo son las de certeza. Según Wittgenstein, la certeza no es algo 
monolítico sino una práctica sumamente diferenciada, y la duda no es infinita 
sino que tiene sus condiciones. Existe una clase de certeza analítica que expre
samos mediante proposiciones del tipo 2 + 2 == 4. Existe la clase de certeza que 
tenemos respecto de proposiciones que no hemos articulado como tales, por 
ejemplo, "La puerta de entrada de mi casa no da a un abismo". Incluso existe 
una certeza más profunda, como explica Jules David Law, que "concierne a 
cuestiones de las que no sabríamos cómo dudar; certezas para las que ni si
quiera podríamos imaginar o construir una contracreencia reconocible". Witt
genstein da un ejemplo de esta clase de certeza cuando "afirma la imposibili
dad de dudar clara y genuinamente de tener una mano". Gules David Law, 
"Uncertain Grounds: Wittgenstein's Oll Certail1ty and the New Literary Prag
matism", en New Literary Histonj, 19, núm. 2, invierno de 1988, pp. 319-336; 
la cita pertenece a la página 321.) Para consultar los pasajes sobre dudar de la 
propia mano, véase Ludwig Wittgenstein, oc, §§ 24, 54, 125, 247. 
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mujer que ocupa la butaca contigua a la mía en el avión) y habrá 
otros contextos en los que esa misma palabra sí las provocará 
(cuando escucho a mi colega varón describir a esa misma mujer). 

Las dudas que planteamos tienen resonancia crítica más allá 
del meramente subjetivo "me parece que ... "; más aún, implican 
cuestiones más amplias que el enfoque en un objeto genérico único 
(por ejemplo, el drag como performance artística con efectos subver
sivos inherentes) tiende a obstaculizar. Como veremos en el capítu
lo N, son los espectadores y sus juicios quienes crean el ámbito pú
blico en el que (lo que Butler llama) los performativos tienen efectos 
políticos críticos o no los tienen. Sin embargo, para poder apreciar 
esto será necesario repensar la crítica feminista fuera del encuadra
miento de la cuestión del sujeto (en el que la idea de lo público rara 
vez aparece, salvo como aquello que hace cumplir la norma) y de la 
problemática escéptica (en la que la idea de crítica es sinónimo del 
uso del entendimiento y la aplicación de conceptos en una práctica 
de interpretación penetrante, "la posibilidad esencial de los casos 
desviados" y la capacidad de plantear dudas radicales) .. 

Siguiendo a Wittgenstein, no es que no podamos dudar de algo, 
como si algo o alguien nos impidiese hacerlo, sino que en cirCW1Stan
cias ordinarias no dudamos. La certeza es un hacer, no un saber: 
"¿Por qué no me siento satisfecho de tener dos pies cuando quiero le
vantarme de la silla? No hay por qué. Simplemente no me siento sa
tisfecho. Así es como actúo", escribe Wittgenstein (oc, § 148). Quizás 
llegará un día en que formularé el hecho de tener dos pies como 
una proposición empírica que necesita ser verificada, pero dentro de 
mi actual marco de referencia simplemente me levanto y camino.69 

fi9 La certeza expresada en postulados como "Tengo dos manos" es funda
mental para la idea wittgensteiniana de seguir una regla. Hay una manera de 
aplicar conceptos básicos que no está sujeta a la duda ni a la justificación, 
como ocurriría en un postulado condicionado por la verdad. Cuando digo 
"Tengo dos manos", ese juicio no puede ser justificado ni cuestionado porque 
no hay nada más cierto que el hecho de que tengo dos manos y puedo juzgarlo 
a partir de tenerlas. Podríamos imaginar un juego de lenguaje en el que el he
cho de dudar de las propias manos cumpliese un papel, pero siempre sería en 
relación con una práctica y por lo tanto con un concepto. 
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Wittgenstein no descarta la posibilidad de dudar de la existencia de 
los propios pies o las propias manos, más bien se pregunta qué con
diciones tendrían que darse para que nuestras creencias más pro
fundas quedaran invalidadas.7o Sin embargo, en el proceso cues
tiona radicalmente nuestra noción (escépticamente modulada) de 
lo que es una duda y bajo qué condiciones puede aparecer (por 
ejemplo, dudar de la existencia del mundo externo o, para el caso, 
dudar de la existencia de las mujeres mientras una está sentada, 
sola en su estudio, escribiendo teoría feminista). Después de todo, 
lo que ha estado en juego todo el tiempo no es si las convenciones 
del género son certeras en el sentido de estar permanentemente 
más allá de toda discusión sin? qué clase de discusión entrañarían. 

Las observaciones de Wihgenstein -aproximadamente a los 
dos tercios del recorrido de Sobre la certeza- apuntan a la práctica 
de la duda que tengo en mente. "Tras haber descartado las dudas 
específicas por considerarlas incoherentes o inimaginables", ob
serva Jules Law, "[Wittgenstein] da un vuelco casi inevitable y se 
pregunta si, después de todo, no serán imaginables de alguna ma-

70 Sobre este punto, véase Jules David Law, op. cit., p. 322. Como bien in
dica el siguiente pasaje, el trasfondo de nuestros juegos de lenguaje -al que da
mos por sentado- no está congelado ni fijo en el postulado wittgensteiniano: 
"Podría imaginarse que ciertas proposiciones, con forma de proposiciones em
píricas, se solidificaron y funcionaron como canales'para aquellas proposicio
nes empíricas que no eran sólidas sino fluidas; y que esta relación se modificó 
con el tiempo, de modo tal que las proposiciones fluidas se solidificaron y las 
sólidas se volvieron fluidas. La mitología podría pasar a un estado de flujo, el 
lecho fluvial de los pensamientos podría cambiar. Pero yo establezco una dis
tinción entre el movimiento de las aguas en el lecho del río y el cambio del le
cho propiamente dicho; aunque no existe una división tajante entre el uno y el 
otro [ ... J. y la orilla de ese río está formada, en parte, por roca dura -roca que 
no está sujeta a alteraciones o sólo padece modificaciones imperceptibles- y, 
en parte, por arena -que está ahora en un lugar y en otro es barrida por las 
aguas o depositada-" (oc, §§ 96, 97, 99). 

Siempre es posible encontrar nuevos candidatos para la duda, del mismo 
modo que los actuales candidatos pueden dejar de serlo en cualquier mo
mento. El error es confundir nuestra capacidad de dar razones con nuestra ca
pacidad de jugar un juego de lenguaje, de seguir una regla en maneras que 
otros reconocerían como precisamente eso: el seguimiento de una regla. 
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nera extraña',?1 Estas dudas lo abarcan todo, desde cuestionarse si 
realmente vive en Inglaterra hasta su nombre y su sexo. No son 
formuladas en la forma problemática de reflexión crítica que he
mos venido discutiendo, sino como ejercicios imaginativos que im
plican tratar de ver las cosas desde la perspectiva de otra persona: 
ya se trate de un rey que se cree capaz de hacer llover, un hombre 
que cree que la puerta de su casa da a un abismo o alguien que 
dice no tener cuerpo. n Algo similar puede decirse del postulado 
crítico de Butler sobre el drago Podemos ver el carácter performa
tivo del género cuando vemos drag, tal como asevera Butler. Sin 
embargo, ello no requiere -al menos no en primer lugar- el uso crÍ
tico de la facultad conceptual que nos permite dudar de la existen
cia del género como algo "real"; requiere otra cosa: la facultad pro
ductiva de figuración o presentación, vale decir, imaginación. 

LA IMAGINAOÓN RADICAL 

y LAS FIGURAS DE LO PENSABLE DE MODO NUEVO 

En capítulos posteriores analizaré la importancia que tienen la fa
cultad de imaginación y la capacidad de ver desde otras perspec-

71 Jules David Law, op. cit., p. 322. 
71 Sobre estas dudas, véase Linda Zerilli, "Doing without Knowing", op. 

cit., pp. 444-446. En cada caso, Wittgenstein explora las diversas maneras en 
que podría responder a su duda:" ¿Qué ocurriría si pareciera resultar que aque
llo que hasta ahora había parecido inmune a la duda era una suposición falsa? 
¿Reaccionaría como lo hago cuando una creencia resulta ser falsa? ¿O acaso 
sentiría que me han quitado el suelo bajo los pies, el suelo donde me paro a 
formular juicios? [ ... ] ¿Acaso diría '¡Jamás lo habría pensado!' o me negaría 
(tendría que negarme) a revisar mi juicio porque esa 'revisión' conllevaría la 
aniquilación de todos los patrones de medida?" (oc, § 92). Una manera de res
ponder a esta amenaza a su visión del mundo, dice Wittgenstein, sería dudar 
de su propia duda: "Si ocurriera algo (como que alguien me dijera algo) calcu
lado para hacerme dudar de mi propio nombre, ciertamente también habría 
algo que haría parecer dudosos los fundamentos mismos de esa duda, y por lo 
tanto yo podría conservar mi vieja creencia". Otra manera sería experimentar 
una conversión (oc, §§ 516, 578). Y así sucesivamente. La certeza no es de una 
sola clase, ni tampoco la duda. 
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tivas para el feminismo centrado en la libertad. No obstante, por 
ahora me conformaré con presentar la imaginación como una fa
cultad que permite una práctica crítica feminista que no busca 
ocupar el punto de vista externo ni tampoco involucrarnos en for
mas de reflexión para las que lo extraño es, inevitablemente, la ex
cepción que pone en duda radical a la regla. Si se da el caso, como 
aduce Wittgenstein, de que algo queda rápidamente establecido 
para nosotros no a causa de que sea convincente sino porque se 
afirma rápidamente en lo que está a su alrededor; si la certeza no 
es una cuestión de fundamentos sino que consiste en una infun
dada manera de actuar, entonces toda adquisición crítica que sea 
producto de nuestros acuerdos sociales actuales involucrará algo 
más que un juicio teórico sobre (el "es" o "no es" de) el objeto, he
cho desde una "posición autoconscientemente desnaturalizada" 
(Butler). Todo lo que podemos decir sobre lo verdadero y lo falso, 
advierte Wittgenstein, siempre da por sentado ese infundado fun
damento de nuestras prácticas "que no es verdadero ni falso",73 La 
imaginación nos permite pensar la posibilidad de algo más allá de 
la exigencia epistémica de decidir lo verdadero y lo falso, cosa 
que, a mi entender, propone el proyecto crítico feminista de Butler 
en primer lugar. 

La posibilidad de interrumpir y alterar el sistema de represen
tación en el que decidimos la cuestión de lo verdadero o lo falso 
implica la facultad de presentación o figuración, es decir, la capaci
dad de crear formas o figuras que no están dadas en la experiencia 
sensible o en el orden de los conceptos. Estableciendo una distin
ción entre "la segunda imaginación [o imaginación reproduc
tiva]", a la que la mayoría de los filósofos han dedicado su aten
ción, y "la primera imaginación [o imaginación radical)", que 
fuera descubierta (sólo para ser encubierta) por Aristóteles, Kant y 
Freud, Cornelius Castoriadis esclarece la diferencia entre la activi
dad de recombinar y la original y creativa "facultad de postular un 

Z) Como 10 expresa Wittgenstein: "Si 10 verdadero es 10 que está fundamen
tado, entonces el fundamento no es l>erdadero, pero tampoco falso" (oc, § 205). 
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objeto, de presentarlo por medio del sujeto, originariamente, de 
hacerlo ser un objeto, partiendo de X, partiendo de un impacto 
proveniente de X, o partiendo de nada".74 La imaginación radical 
no sustituye un concepto por otro, aduce Castoriadis. Antes bien, 
es la capacidad mucho más fundamental, no conceptuaL de pre
sentar y ordenar (es decir, aportar una lógica elemental para) 
nuestra experiencia, la base misma para la aplicación del concepto. 

La figura suministrada por la imaginación, observa Castoria
dis, "escapa por completo a la determinación de lo verdadero o 
falso".75 Ello se debe a que "se piensa que lo 'verdadero' surge de, 
y por medio de, la presentación de su contrario: lo indeterminado 
de lo determinado, lo discontinuo con lo continuo, lo que está 
fuera del tiempo con el tiempo. ¿Qué sentido tendría decir que la 
figura temporal suministrada por la imaginación, sobre cuya base 
se piensa lo que está fuera del tiempo, es 'falsa' (o, más aún, 'ver
dadera') cuando, sin esta figura, no habría manera de pensar 
aquello que está fuera del tiempo?".76 Por no estar sometida a las 
determinaciones de lo verdadero o falso, la primera imaginación 
ha sido encubierta por los filósofos y teóricos políticos occidenta
les, quienes, poniendo en primer plano la capacidad de pensar ló
gicamente, han visto en la imaginación una amenaza potencial a 
la clase de pensamiento crítico que se basa en la capacidad de for
mar conceptos y subsumir en ellos los particulares. 

La capacidad de crear figuras que no caen bajo la égida de la 
verdad -observa Castoriadis- anima los movimientos sociales y 
políticos radicales. Como Butler, Castoríadis muestra un profundo 
interés en el problema de "lo que se da por sentado" o lo que él 
llama "la sociedad instituida" o "la institución, [entendida como 

74 Cornelius Castoriadis, "Logic, Imagination, Reflection", en Wor/d in Frag
rIIents: Writings on Po/itics, Society, Psychoana/ysis, a/ld lmaginaticm, edición y tra
ducción de David Ames Curtis, Stanford, CA, Stanford University Press, 1997, 
pp. 246-272; la cita pertenece a la página 258 [trad. esp.: E/mllndo fragmentado, 
Buenos Aires, Altamira. NordanComunidad, 1993). 

75 Cornelius Castoriadis, "The Discovery of the Imagination", en World in 
Fraglllents ... , op. cit., pp. 213-245; la cita pertenece a la página 242. 

761bid. 
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las] normas, los valores, el lenguaje, las herramientas, los procedi
mientos y los métodos de tratar con las cosas y hacer cosas y, por 
supuesto, el individuo mismo, en general y según el tipo y fonna 
particulares (y sus diferenciaciones: por ejemplo, hombre/mujer) 
que le otorga la sociedad considerada".77 Castoriadis piensa que 
los individuos no eligen sino que "están obligados a reproducir la 
institución".78 El carácter apremiante de las normas y reglas socia
les puede conducirnos a tratar nuestros acuerdos sociales como si 
fuesen necesarios, mientra's que la naturaleza oculta de esa com
pulsión puede hacer que los tratemos como si fuesen voluntarios. 
La tarea de los movimientos radicales es transformar la sociedad 
instituida poniendo en cuest!ón las representaciones instituidas (es 
decir, los presupuestos o Íos fundamentos de nuestro pensa
miento). La reflexión implícita en esta tarea no opera por medio de 
la duda radical sino de la imaginación radical: "la creación de figu
ras (o de modelos) de lo pensable".79 Este cuestionamiento de las 
verdades establecidas no puede producirse de golpe, observa Cas
toriadis siguiendo a.Wittgenstein, ni tampoco "ocurrir [ ... ] dentro 
de un vacío; más bien, siempre avanza a la par de los postulados de 
nuevas formas/figuras de lo pensable creados por la imaginación 
radical". Más precisamente, como tal postulado no es obra de un 
sujeto solitario sino de sujetos comprometidos en una práctica co
lectiva, estas formas/ figuras de lo pensable son producto de "la 
imaginación social [radical] o de la sociedad instituyente (entendida 
como opuesta a la sociedad instituida)".80 Todas las dudas que poda
mos albergar sobre una "verdad establecida" como el género siempre co-

77 Cornelius Castoriadis, "The Imaginary: Creation in the Social-Historical 
Domain", en WOTld in FTagments ... , "P. cit., pp. 3-18; la cita pertenece a la página 6. 

78 Ibid. 
'19 Comelius Castoriadis, "Logic, Imagination, Reflection ... ", op. cit., p. 269. 

"La reflexión aparece cuando el pensamiento se vuelve sobre sí y se interroga, 
no solamente acerca de sus contenidos particulares sino también acerca de sus 
presupuestos y sus fundamentos [ ... ]. La reflexión genuina es por lo tanto, ipso 
facto, un desafío a la institución de la sociedad dada, la puesta en cuestión de 
las representaciones socialmente instituidas" (ibid., p. 267). 

110 Ibid., p. 271; Comelius Castoriadis, "The Imaginary ... ", op. cit., p. 8. 
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mienzan con UII momento de figuración productivo, no (como querría el 
escepticismo) revelando la naturaleza infundada de la creencia. Aunque 
podríamos llegar a la conclusión de que una creencia particular es 
infundada, nuestra capacidad de duda tiene corno condición pro
pia este momento productivo de la figuración. Si aquello que 
quedó rápidamente establecido para nosotros se desestabiliza es 
porque hemos creado una nueva manera de ver, una manera dife
rente de juzgar y organizar nuestra experiencia. 

A decir verdad, Wittgenstein no explicó cómo podía ocurrir 
ese cambio porque su preocupación principal era mostrarnos que 
siempre vemos un objeto corno algo (vale decir, que hay una 
"como-estructura" en toda visión pre-predicativa).Bl En el fulgu
rar del aspecto vemos un objeto diferente porque tenernos otro 
concepto (por ejemplo, el conejo en lugar del pato). Si bien hacen 
lugar a aquellos casos en que el concepto todavía no ha sido fi
jado, las observaciones de Wittgenstein acerca de "ver como" es
tán vinculadas con la fijación de los conceptos y con el hecho de 
que, en última instancia, "{un] concepto se nos impone".82 No obs
tante, antes de extraer conclusiones deterministas a partir de este 
postulado, haríamos bien en considerar, en tándem con el postu
lado de la imaginación radical de Castoriadis, la posibilidad de 
que puedan presentarse algunos casos en que "lo que está en 
juego es la fijación de los conceptos" antes que la sustitución de 
un concepto existente por otro. 

He sugerido que es necesario tener imaginación para ver el 
drag como instancia hiperbólica de las normas de género antes 
que como un hombre vestido de mujer. Si ponemos excesivo énfa
sis en el objeto mismo, perdemos de vista la imaginación en tanto 
facultad que nos permite situar a los particulares en una inespe
rada y potencialmente crítica relación mutua -crítica porque po-

81 ~stos son conceptos diferentes, y ver la relación del uno con el otro equi
vale, como sugiere Wittgenstein, a ver "una figura triangular lisa y llana como 
la imagen de un objeto que ha caído". Y "Ver este aspecto del triángulo re
quiere imagi1lllción" (PI, 11, 11, p. 207). 

"2 ¡bid., p. 204. 
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demos ver algo nuevo, algo que no está dado en el objeto mismo
como asimismo el contexto que demanda otros puntos de vista 
para formar un juicio. El valor potencial de la performance drag no 
es aportar una instancia de lo extraño en forma de proposición 
empírica que descubre el aspecto de mentira de una verdad esta
blecida como, en este caso, la diferencia sexual naturalizada. Lo 
valioso es que la performance podría ser la dramatización de una fi
gura de lo pensable de modo nuevo que nos permite ver los cuer
pos desde cero. Esta figura de lo pensable de modo nuevo no es 
inherente al objeto mismo. Más bien, el objeto -por ejemplo, la 
perfonnance drag- puede ser usado o trabajado por la imaginación 
radical, el poder de presentación u organización, para figurar el 
pensamiento nuevamente. Para tomar un ejemplo muy conocido, 
Freud re trabajó la performance del síntoma de la histeria en una fi
gura que le permitió pensar la histeria radicalmente de nuevo. ¿Y 
acaso Butler no retrabajó la perfonnance drag de la feminidad para 
poder pensar el género de nuevo? A mi entender, éste es el verda
dero logro, casi siempre pasado por alto, de El género en disputa. 
En tanto generadora de la figura de lo pensable de modo nuevo, 
que rompe con toda la problemática de lo verdadero y lo falso, el 
aspecto más pernicioso de esa obra temprana (postular el drag 
como algo subversivo) podría resultar el más creativo y radical. 
En los próximos capítulos expondremos otros ejemplos de lo pen
sable de modo nuevo y de su lugar en el feminismo crítico. 

Si la imaginación creativa no sólo está más allá de lo verda
dero y lo falso sino que ha dejado de estar esclavizada por la fun
cionalidad, como plantea Castoriadis, surgen nuevas maneras de 
ver los cuerpos más allá de la economía del uso (por ejemplo, para 
la reproducción social y biológica) que define la cópula naturali
zada del varón y la hembra en lo que Butler denomina "la matriz 
heterosexual".B3 Como veremos en los capítulos ID y IV, esta capaci
dad de posicionar un objeto fuera de la economía del uso es crucial 

83 Véase Cornelius Castorilldis, "Logic, Imllgination, Reflection ... ", op. cit., 
pp. 262-264; Judith Butler, Gender Trollble ... , 01'. cit., p. 5. 
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para el feminismo centrado en la libertad y también para cualquier 
política no utilitarista, porque nos permite liberar nuestro juicio de 
los objetos y los acontecimientos del nexo casual en el que su apa
rición es prefigurada como una potencialidad cuya realidad se ex
presa en el hecho de que sean medios con respecto a un fin. 

Ver el drag como una figura de lo pensable de modo nuevo no 
definida por su uso es y, a la vez no es, verlo como una instancia 
de lo extraño. Al igual que lo extraño, el drag como figura de lo 
pensable de modo nuevo puede ejercer un efecto de extraña
miento radical sobre nuestras prácticas. Puede contribuir a que 
veamos esas prácticas como algo contingente y mutable, sujeto al 
cambio. Sin embargo, a diferencia de lo extraño, esta figura no co
mienza con una duda radical; más bien plantea una nueva ma
nera de ver que nos permite obtener otra perspectiva de un objeto 
empírico que no ha (necesariamente) cambiado. Por ejemplo, 
cuando vemos un cuerpo intersexuado confrontamos lo que Bu
tler llama "10 extraño", pero tendemos, como muestra Fausto
Sterling, a incluir ese acto de ver en lo que hemos venido viendo 
todo el tiempo: cuerpos sexuados. Entonces, si la excepción rara 
vez perturba nuestra tendencia a subsumir todos los cuerpos bajo 
la regla de la diferencia sexual, esto quizás no se deba a que carez
camos de una posición apropiadamente desnaturalizada desde la 
cual dudar de lo que creemos ver, sino a la falta de una figura al
ternativa de lo pensable que nos permita organizar de nuevo la 
misma experiencia del ver, es decir, del sentido. Las figuras de lo 
pensable de modo nuevo son esenciales para una forma de crítica 
feminista que resista la trampa de la epistemología y las tentacio
nes gemelas del dogmatismo y el escepticismo. Estas figuras son 
inherentes a un modo de juicio reflexivo y creativo. 

HACIA UNA TEORÍA FEMINlSTA CENTRADA EN LA LIBERTAD 

Comencé este capítulo afirmando que el feminismo tiene una rela
ción ambivalente con la idea de la teoría, entendida como un con-
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junto de hipótesis o modelos que procuran capturar las regulari
dades sistemáticas que gobiernan las prácticas humanas y prede
cir sus efectos. Esta idea de la teoría pretende ocupar el punto de 
vista (arquimédico) externo. Hemos visto que esta ambivalencia 
no ha disuadido a muchas feministas del intento de producir algo 
del orden de una teoría total de las relaciones de sexo/género ni 
de tratar de penetrar nuestras prácticas con el propósito de criti
carlas. Hasta una pensadora como Butler, que refuta las presun
ciones epistemológicas de la idea de teoría total, se deja tentar por 
la concepción de la reflexión crítica que alberga dicha teoría. Si re
chazamos esta concepción, ¿nos quedaremos entonces con un 
modo de crítica feminista que ~ poco más que'la práctica descrip
tiva que he mencionado al comienzo de este capítulo? 

¿Y si tuviéramos que reconceptualizar la teoría en tanto crea
ción de nuevas figuras de lo pensable?84 Estas figuras, como nos 
mostró Castoriadis, pondrían a los particulares en relación mutua 
pero se diferenciarían de las hipótesis o los modelos de la teoría 
especulativa, que buscan formar y producir conocimiento de un 
objeto completo. Si Castoriadis está en lo cierto, estas figuras ocu
pan el centro mismo de la reflexión, que es "el 'esfuerzo de romper 
la clausura", vale decir, el dominio de la sociedad instituida donde 
existimos como sujetos constituidos por normas, reglas y leyes.as 

Con el tiempo, estas figuras de lo pensable d'e modo nuevo tam
bién producirán la clausura o cierre que antes cuestionaron, lo que 
equivale a decir que también tendrán que ser cuestionadas por 
otras figuras nacidas de la imaginación radical. La distinción 
sexo / género que caracterizó a la segunda ola de la teoría femi-

84 Castoriadis define así la teoría: "En líneas más generales, podemos decir 
que una teoría nueva importante -la de Newton, Einstein, Darwin o el propio 
Freud [ ... ]- nunca es una simple 'inducción', como tampoco es el mero pro
ducto, 'por sustracción', de la 'falsificación' de teorías previamente existentes. 
Es, bajo la restricción de los datos (de esto se trata el conocimiento empírico y tam
bién la 'falsificación'), el postulado de una nueva figura/modelo imaginario de 
inteligibilidad" (Cornelius Castoriadis, "Logic, Imagination, Reflection ... ", op. 
cit., pp. 270 Y 271). 

!tS 1bid., p. 271. 
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nista, por ejemplo, alguna vez fue una figura de lo pensable de 
modo nuevo, aunque interpretada (equivocadamente, a mi enten
der) como categoría epistemológica por producir conocimiento de 
lo que en todo caso ya estaba dado. Como figura de esa índole, la 
distinción sexo/género hizo mucho más que producir conoci
miento; aportó una forma, generada por la imaginación radical, 
de dar nuevo significado a la experiencia de las mujeres y abrió 
un espacio para pensar cómo esa misma experiencia podría ser 
creada de manera distinta. Y, al igual que otras figuras de la se
gunda ola, la distinción sexo/género también se volvió más firme 
y adquirió la forma de una teoría especulativa destinada a discer
nir regularidades sist~máticas y leyes objetivas, cosa que las femi
nistas de la tercera ola como Bu tIer rechazan con toda razón. 

Al conceptual izar la teoría como producción continua de fi
guras de lo pensable de modo nuevo, las feministas podrían refor
mular la relación entre teoría y práctica. La praxis, escribe Casto
riadis, "sólo puede existir si su objeto, por su naturaleza misma, 
sobrepasa toda completud; la praxis es la relación perpetuamente 
transformada con el objeto" (IlS, 89). Mientras la teoría especula
tiva busca completar su objeto, observa, "el objeto mismo de la 
praxis es lo nuevo, y no puede ser reducido al simple calco mate
rializado de un orden racional prestablecido", afín a esas reglas 
como rieles de las que hablaba Wittgenstein (115,77). Al proveer las 
reglas que guían nuestras acciones y predicen sus resultados, la 
teoría especulativa mantiene la praxis como un objeto completo 
"encerrado en las cajas fuertes de sus 'demostraciones"', señala 
Castoriadis (115, 89). Por el contrario, la teoría de la política es, en sí 
misma, un hacer, no un saber que guía el hacer desde un lugar ex
terior a éste. Esta teoría se apoya en la capacidad de formar juicios 
críticos desde dentro de lo ordinario; vale decir, en la capacidad 
reflexiva de relacionar los particulares unos con otros de maneras 
inesperadas (no necesarias o lógicas), creando nuevas formas de 
organización de la experiencia. Sobre todo, esa teoría no podría 
ser anterior a la experiencia, incluyendo por supuesto nuestra 
praxis política, porque surge de la actividad misma. 
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Si el hacer crítico o la figuración de lo pensable de modo nuevo 
que Castoriadis llama teoría tiene valor político para el feminismo, 
no es como guía o máxima; no puede funcionar como un conjunto 
de reglas que nos dicen qué hacer cuando actuamos en concierto. 
Más arraigada en la facultad de imaginación que en el entendi
miento, esta teoría no aspira a producir conceptos bajo los cuales 
subsumir los universales ni tampoco pretende alcanzar un punto 
de vista externo desde donde cuestionar esos conceptos. Al crear 
nuevas figuras para organizar la experiencia más bien pretende al
terar nuestro sentido de lo real: no de 10 que conocemos sino de lo 
que reconoceremos. Como observa Cavell siguiendo a Wittgens
tein: "El reconocimiento va más allá del conocimiento. (Va más allá, 
por así decir, no en el orden del conocimiento, sino en su requeri
miento de que yo lUlga algo o revele algo sobre la base de ese cono
cimiento.)". Por ejemplo, "que sepa que llego tarde no significa 
que reconozca que llego tarde", escribe.86 Esta diferencia entre co
nocimiento y reconocimiento es lo que no ve el escéptico, porque 
supone que 10 único que importa en las relaciones humanas es lo 
que podemos afirmar conocer con certeza. ¿Y acaso no es eso 
mismo lo que lleva a las feministas a dar por sentado que el cam
bio social depende de las dudas que tenemos acerca de lo que otros 
proclaman saber? Pero saber que hay excepciones empíricas al sis
tema de dos sexos no equivale a reconocer que puede haber alter
nativas a ese sistema. Esto no se debe -o no se debe simplemente
a una falla personal de nuestra parte, sino que es sintomático de 
una tendencia más general a construir nuestra relación con el 
mundo y con los otros en términos de conocimiento, como si una 
mayor cantidad de conocimiento, y una mayor cantidad de duda, 
fuesen a producir la transformación no epistémica de lo que consi
deramos real, ordinario y parte del mundo común. 

El postulado de la imaginación radical de Castoriadis y la crí
tica del seguimiento de la regla de Wittgenstein constituyen recur-

86 Stanley Cavell, "Knowing and Acknowledging", en Must We Mean What 
We Say?, Dp. cit., pp. 238-266; la cita pertenece a la página 257. 
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sos por demás valiosos para desarrollar un feminismo centrado en 
la libertad capaz de desprenderse de la falsa seguridad de la epis
temología y aventurarse en el mundo de la acción, donde simple
mente no podemos saber lo que hacemos, o al menos no podemos 
saberlo como lo requiere la concepción de una política de medios
fines. Ese feminismo estaría basado en la facultad de presentación 
(imaginación) y la creación de figuras de lo pensable de modo 
nuevo antes que en la facultad de los conceptos (entendimiento) y 
la capacidad de subsumir los particulares bajo reglas. Más impor
tante aún: ese feminismo surgiría como un ejercicio de libertad co
lectivo e históricamente situado, un ejercicio mediante el cual 
cambiaríamos las condiciones en que nos son dadas las cosas; vale 
decir que modificaría la relación entre lo contingente y lo necesa
rio. Como veremos en el capítulo siguiente, esta modificación no 
implica ni requiere alcanzar un punto de vista externo desde 
donde podríamos verlo todo como no necesario, contingente. Más 
bien se basa en el carácter fáctico de la libertad humana, en la ca
pacidad de extraer algo nuevo de un estado de cosas objetivo sin 
tener que recurrir a una norma o una regla. En otras palabras, los 
cambios en el significado del género no surgen de la idea escép
tica de que el género como tal es contingente y por lo tanto sus
c~tible de ser cambiado (por ejemplo: tenemos la teoría, ahora 
podemos actuar), sino de la proyección de una palabra como mu
jeres en un nuevo contexto, donde otros la reciben en maneras que 
no podemos predecir ni controlar. Este acto, y no una estabilidad 
(realismo) o inestabilidad (deconstrucción) intrínseca al lenguaje 
mismo, es el que tiene el poder potencial de cambiar cada conste
lación política, mundana. 

Por muy importante que sea desmantelar las pretensiones po
líticas de la epistemología que vuelven a deslizarse en nuestro 
pensamiento incluso después del giro lingüístico, el feminismo 
centrado en la libertad necesita más que eso. Necesita también 
afirmar el carácter transformador de la práctica humana a falta de 
garantías externas. Rendir la armadura de la epistemología a las 
incertid umbres de la acción, como diría Arendt, es encontrarse 
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cara a cara con el abismo de la libertad. No existe una manera ob
jetivamente correcta de actuar políticamente -de hablar en nom
bre de las mujeres-, como tampoco existe una manera objetiva
mente correcta de seguir una regla. No hay "reglas tendidas hacia 
el infinito" ni "líneas en el espacio" ni teoría que pueda trazarlas; 
reglas y líneas que, si nos limitáramos a seguirlas, nos conducirían 
desde la opresión pasada hacia la liberación presente y la libertad 
futura. Los términos del discurso político -mujeres, por ejemplo
no son establecidos por algo que trasciende su uso en los contex
tos reales, como querría un realista del género, pero tampoco son 
intrínsecamente inciertos en virtud de la omnipresente posibili
dad de fracaso presuntamente inherente al lenguaje en tanto con
dición del lenguaje mismo, como sugiere Butler. Más bien, son 
creados como significativos -o no- en y por medio de la acción po
lítica; vale decir, lo que decimos, lo sostenemos. En los capítulos si
guientes intentaremos desarrollar esta idea, que propone una 
aproximación menos especulativa y escéptica a la política femi
nista y otra manera de pensar el postulado de que las mujeres son 
un elemento irreductible de dicha política. Después de todo, el fe
minismo centrado en la libertad no se interesa en saber (que exis
ten las mujeres) sino en hacer: en transformar, en construir el 
mundo, en comenzar de nuevo. 





Il. LAS FEMINISTAS SON PRINCIPIANTES: 
LAS GUERRILLERAS DE MONIQUE WITTIG 

y EL "PROBLEMA DE LO NUEVO" 

Elles dise71t qu'e/les partent de zéra. 
Elles disent que ces't un nwnde nauveau qui cornrnence. 

MONIQUE WITTIG, Las guerrilleras" 

¿CÓMO SE EMPIEZA de cero? ¿Cómo comienza un mundo nuevo? Las 
preguntas surgen cuando releemos ese texto escrito por Monique 
Wittig en 1969 en el espacio-tiempo de la tercera ola del femi
nismo; un feminismo que, más allá de su diversidad constitutiva, 
parece incapaz de concebir la novedad radical, el comienzo es
pontáneo. Comienzo no significa utopía -€I feminismo se caracte
riza claramente por su dimensión utópica- sino un aconteci
miento que no sería lo que Kant denominó "Ia continuación de 
una serie precedente".l Por cierto, la idea de que exista algo sin 
precedente puede parecerles ingenua o ajena a las feministas, para 
quienes la capacidad de acción y el cambio social han entrañado 
la "resignificación" de las normas del género antes que el surgi
miento de lo nuevo. Y esa es la temeraria apuesta del revoluciona
rio texto de Wittig, Las guerrilleras: romper la serie, crear lo que no 
tiene precedentes: una nueva gramática de la diferencia . 

• Ellas dicen que parten de cero. lEilas dicen que es un mundo nuevo que 
comienza. 

1 Immanuel Kant, Critique 01 Pure Reason, traducción de Paul Guyer y Alan 
Wood, Cambridge, Cambridge University Press, 1977,8478 [trad. esp.: Crítica 
de la razón pUTa, Buenos Aires, Colihue, 2(07). Citado en Hannah Arendt, The 
Lije 01 tlle Milld, edición en un volumen, t. 2: Willing. Nueva York, Harcourt 
Brace & Co., 1978, p. 205 [trad. esp.: La vida del espíritu, Barcelona, Paidós, 
2002). En adelante citado en el texto y las notas como LMW. 
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La recepción feminista de Las guerrilleras en términos de cate
gorías preexistentes -"ciencia ficción", "literatura lesbiana" o "li
teratura comprometida"- testimonia lo que he dado en describir 
como la ambivalencia general del feminismo hacia la idea del co
mienzo espontáneo.2 Pero esta ambivalencia no es exclusiva del 
fenúnismo. Como argumenta Hannah Arendt, el "problema de lo 
nuevo" afecta todo el espectro de la filosofía occidental así como 
la teoría y la praxis políticas. En ~l fondo, dice, lo nuevo nos con
fronta con el problema de la libertad, con la contingencia radical: 
el "abismo de la nada que se abre ante cualquier hecho que no se 
puede atribuir a una cadena confiable de causa y efecto y es inex
plicable en las categorías aristotélicas de potencialidad y reali
dad" (LMW, 207). Aunque pensadores como Kant sabían que "de 
un acto sólo se puede decir que es libre si no es afectado o causado 
por algo que lo precede", escribe Arendt, no podían explicarlo 
sino dentro de lo que consideraban la inquebrantable secuencia 
del tiempo continuo, dentro de la que cada acto aparece como la 

1 Véase, por ejemplo, Hélen Vivienne Wenzel, "The Text as Body IPolitics: 
An Appreciation ofMonique Wittig's Writings in Context", en Femil/ist Studies, 
7, núm. 2, verano de 1981, pp. 264-287; Nina Auerbach, Cornmunities of Women: 
An Idea in Fíetion, Cambridge, Harvard University Press, 1978; Namascar Shak
tini, "Displacing the Phallic Subject: Wittig's Lesbian Writing", en }effner Allen 
e Iris Marion Young (eds.), The Thinking Muse, Bloomington, Indiana Univer
sity Press, 1989, pp. 195-210. Wenzel observa que las novelas de Wittig "Ilevan 
al lector de viaje a través del tiempo y el espacio, del yo y el otro, del lenguaje y 
la cultura, para finalmente llegar a la génesis de un nuevo lenguaje y su redefi
nición de la mujer" (Hélen Vivienne Wenzel, op. cit., p. 275). Perceptiva lectora 
de Wittig, Wenzel no se equivoca al ver en esta redefinici6n la creación de 
"mundos [exclusivamente) femeninos", pero su análisis tiende a reproducir esa 
categoría de ficción lesbiana que la propia Wittig rechaza. Como analizo más 
adelante, Nina Auerbach expresa su desazón ante la pérdida del "sujeto feme
nino" en esos mundos exclusivamente femeninos. Namascar Shaktini, por el 
contrario, reconoce que el proyecto de Wittig va más allá de las políticas de in
versión y la típica idea de "ficción lesbiana". He analizado algunos de los pro
blemas que plantea la recepción de Wittig en "The Trojan Horse of Universa
lism: Language as a 'War Machine' in the Writings of Monique Wittig", en 
Social Tezt: TheoryICulturelldeolog¡j, 25-26, 1990, pp. 146-170; "Rememoration or 
War? French Feminist Narratives and the Politics of Self-Representation", Diffe
rences: a Journal of Feminist Cultural Studies, 3, núm. 1, 1991, pp. 1-19. 
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continuación de una serie (LMW, 210).3 Los filósofos han sido tan 
incapaces de "concebir la novedad radical y la impredecibilidad", 
dice Arendt (citando a Henri Bergson), que "incluso los muy po
cos que creían en elliberum arbitrium lo han reducido a una simple 
'elección' entre dos o varias opciones, como si esas opciones fue
sen 'posibilidades' [ ... ] y la Voluntad quedó restringida a 'realizar' 
una de ellas. De allí que siguieran admitiendo [ ... ] que todo está 
dado" (l.MW, 32).4 

3 Según Kant, los fenómenos deben ser reproductibles en momentos sucesi
vos, porque lleva tiempo completar la representación en la conciencia. Pero "si 
yo pudiera eliminar del pensamiento las representaciones anteriores (la pri
mera parte de un verso, las partes anteriores de un período de tiempo, o las 
unidades en el orden representado) y no las reprodujera mientras avanzo ha
cia las siguientes, jamás obtendría una representación completa" (Immanuel 
Kant, op. cit., A102). Más aún, la representación reproducida debe pertenecer 
al mismo conjunto que las representaciones a las que es sumada. "Si no fuése
mos conscientes de que lo que pensamos es lo mismo que hemos pensado un 
momento antes, toda reproducción en la serie de representaciones sería inútil. 
Porque en su estado presente sería una nueva representación que de ninguna 
manera pertenecería al acto por el cual iba a ser gradualmente generada. Por lo 
tanto, la multiplicidad de la representación jamás formaría un todo puesto que 
carecería de esa unidad que sólo la conciencia puede impartirle" (Bl34; el én
fasis me pertenece). En el capítulo IV analizo el problema de la secuencia tem
poral en relación con la libertad. 

4 Discutiendo críticamente la relación de lo posible con lo real, dice Berg
son: "La falla de aquellas doctrinas -por cierto raras en la historia de la filo
sofía- que han logrado hacer lugar a la indeterminación y la libertad en el 
mundo es no haber sabido ver lo que implicaba su afirmación. Cuando ha
blaban de indeterminación y de libertad estaban diciendo que la indetermi
nación era una competencia entre posibles y la libertad una elección entre 
posibles ... ¡como si la posibilidad no fuera creada por la libertad misma! 
¡Como si cualquier otra hipótesis, afirmando la preexistencia ideal de lo po
sible con respecto a lo real, no redujera lo nuevo a la mera recomposición de 
elementos ya existentes! ¡Como si no estuviera destinada, tarde o temprano, 
a considerar esa recomposición como algo calculable y previsible! Al aceptar 
la premisa de la teoría contraria estaba dejando entrar al enemigo. Debemos 
resignarnos a lo inevitable: lo real se hace posible a sí mismo, pero lo posible 
no se transforma en lo real" (Henri Bergson, The Creative Mind: Al! Introduc
tion to Metaphysics, traducción de Mabelle L. Andison, Nueva York, Citadel 
Press, 1992, p. 104 [trad. esp.: Introduccióll a la metafísica, Buenos Aires, Levia
tán,1956]). 
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Según Arendt, el problema de lo nuevo no sólo ha confun
dido a los "pensadores profesionales" sino también a los "hom
bres de acción, quienes deberían estar comprometidos con la li
bertad debido a la naturaleza misma de su actividad, que consiste 
en 'cambiar el mundo' y no en interpretarlo o conocerlo". Ellos 
también habían cubierto "el abismo de la espontaneidad pura" 
con "el artificio, típico de la tradición Qccidental [ ... ], de compren
der lo nuevo como una reformulación mejorada de lo viejo" (LMW, 

198,216). Este artificio funciona en el acto de libertad paradigmá
tico: la fundación de un nuevo cuerpo político. Así fue que los ro
manos recurrieron a Virgilio para explicar la fundación de su re
pública como un renacimiento de Troya. Así fue que los padres 
fundadores de los Estados Unidos recurrieron a los romanos 
cuando ellos también tuvieron que enfrentar "el abismo de la li
bertad" (LMW, 207). Desesperados por anclar su acto libre en la tra
dición y por ende legitimarlo, intentaron resolver "el enigma de la 
fundación: cómo reiniciar el tiempo dentro de un inexorable cOllti
lluum de tiempo" (LMW, 214), negando que la secuencia de tempo
ralidad se hubiera quebrado. 

A la luz de estas observaciones sobre la ambivalencia de los 
filósofos y los actores políticos hacia la novedad radical, podría
mos ~¿¡er en la tentación de hacer una excepción con el postulado 
de lo nuevo de Monique Wittig y calificarlo de fantasía o de litera
tura. ¿Quién le negaría a la ficción su derecho a la creación, cuyo 
instrumento es la imaginación radical? Pero esa concesión es una 
restricción que repite la negación de lo nuevo y, por consiguiente, 
de la libertad. ¿No es por eso que los filósofos y los "hombres de 
acción" se han mostrado más que dispuestos a reconocer la imagi
nación creativa del genio artístico?5 

Por cierto, "el derecho de la ficción a la creación" resulta sos
pechoso cuando reconocemos que la restricción de la imaginación 
radical al dominio del arte está profundamente conectada con el 

5 Como explica Arendt, los filósofos como Kant, entre otros pensadores, 
veían "pruebas" de espontaneidad en la creación artística (LMW, p. 183). 
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estatus trivial que la filosofía, la teoría política y otros discursos 
sociales acuerdan a lo ficticio. Según Ernesto Grassi, en el mejor 
de los casos lo ficticio se asocia con figuras retóricas (por ejemplo, 
la mentira piadosa) cuya función es colaborar con la razón, dado 
que los seres humanos son lo que son: criaturas apasionadas nece
sitadas de imágenes. Cornelius Castoriadis concuerda: "Lo ficticio 
no tiene estatus en la ontología ni en la preontología implícita en 
la propia lengua materna; es sólo una variante inconsistente y de
bilitada de lo que no es"; es decir, la expresión positiva de lo que 
toda persona racional sabe que es irreal. "El reconocimiento pleno 
de la imaginación radical sólo es posible si va acompañado del 
descubrimiento de la otra dimensión del imaginario radical: el 
imaginario histórico-social", observa.6 Hasta que no reconozca
mos la capacidad de imaginación radical como una capacidad hu
mana fundamental que no está arraigada en el sujeto sino en la 
praxis y que anima los ámbitos socia\' histórico y político, la ima
ginación creativa continuará siendo un concepto vacío limitado al 
carácter único del genio individual y a los ámbitos (presunta
mente) políticamente irrelevantes como el arte. 

La imaginación radical crea "fenómenos, sostiene Wittig, que 
todavía no tienen nombre, ni en la ciencia ni en la filosofía"? Si
guiendo la tradición humanista italiana, Grassi llama ingenium ("la 
visión de relaciones inesperadas entre apariencias sensoriales") a 
esta postulación inmotivada de formas nuevas. Al igual que Ca s
toriadis, Grassi no ve esta actividad ingeniosa como un privilegio 
del artista sino como una práctica humana ordinaria que nos per-

6 Cornelius Castoriadis, "The Discovery oE lmagination", en World in Frag
ments: Writings 011 Politics, Society, PS1jchoal1olysis, and Imagil1ation, edición y tra
ducción de David Ames Curtís, Stanford, CA, Stanford University Press, 1997, 
pp. 213-245; las citas pertenecen a las páginas 223, 245 (trad. esp.: El mll1ldo 
fragmentado, Buenos Aires, Altamira, 1997]. Castoriadis desarrolla su idea de la 
primera imaginación siguiendo la línea de pensamiento del Libro 3 del De 
Anima de Aristóteles. 

7 Monique Wittig. "The Síte of Action", en The Straígllt Mind and Other Es
says, Boston, Beacon Press, 1992, pp. 90-107; la cita pertenece a la página 91 
(trad. esp.: Ell'ellsallliento heterosexual y otros ensayos. Madrid, EGALES, 2005). 
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mite "superar lo que está delante de nosotros mediante nuestra 
conciencia sensorial".8 A diferencia de la imaginación reproduc
tiva, el acto de superar lo que está dado en la sensibilidad no re
presenta aquello que está ausente en la intuición o recombina ele
mentos ya existentes. "Encuentra la distinción entre lo semejante y 
lo no semejante dentro y desde sí." En otras palabras, dice Grassi, 
"sólo mediante esta comparación [es decir, la actividad analógica, 
metafórica] adquieren sentido los fenómenos sensoriales".9 El in
genium no es "el otro" de la razón, el lenguaje y la cognición. Al 
proveer el orden mínimo o la lógica necesarios para el concepto, la 
actividad del ingenio, escribe Grassi, "delinea la base o el marco 
de la argumentación racional; viene 'antes' y aporta aquello que la 
deducción jamás podrá descubrir". La imaginación es la condición 
del pensamiento, el conocimiento y el juicio.lo 

Cuando Wittig escribe acerca de la creación radical de fenó
menos que no tienen nombre en los discursos sociales existentes, 
tendríamos que pensar que ese proceso, al transferir [metapherein] 
significados a las apariencias sensoriales (es decir, metafórica
mente), construye la estructura mínima de un "mundo". Si el len
guaje racional y las actividades que asociamos con él-juzgar, pen
sar y conocer- fueran parásitos de este lenguaje arcaico, como 
argumentan Grassi y Castoriadis, el lenguaje arcaico de imágenes 
y metáforas generado por la imaginación radical es de crucial im
portancia para comprender qué aparece y puede aparecer como 
parte de nuestro mundo. El hecho de que este lenguaje sólo pueda 

8 Ernesto Grassi, "The Roots oE the Italian Humanistic Tradition" y "Retho
ric as the Ground oE Society", en Retl/OTíc as Philosophy: TIre Humaníst Traditíon, 
traducción de John Michael I<rois y Azizeh Azodi, Carbondale, Southern llli
nois University Press, 2001, pp. 1-17,68-10; las citas pertenecen a las páginas 
8y97. 

9 Ernesto Grassi, "Rethoric as the Ground of Society", op. cit., p. 98. 
10 [bid., p. 97. Castoriadis recurre a Aristóteles para un postulado similar: 

"La imaginación en general, y la primera imaginación en particular, pueden 
ser definidas como una de las potencialidades (o poderes) del alma que per
miten a esta última conocer, juzgar y pensar" (Cornelius Castoriadis, op. cit., 
p.243). 
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manifestar (mostrar poniendo delante de los ojos) y no demostrar 
(mostrar fundamentando en la razón) de ninguna manera modi
fica su importancia para feministas como Wittig, ni tampoco para 
quienes se interesan en producir encuadramientos que permitan 
crear fenómenos que no tienen nombre en nuestro sistema co
rriente de referencias y, al mismo tiempo, afirmar la libertad, la 
contingencia o lo nuevo. Si "la fantasía se define como el acto de 
dejar aparecer [phainesthaIT', específicamente, dejar que algo irreal 
(no fenoménico) aparezca por medio del descubrimiento de símili
tudines entre cosas no relacionadas entre sí, como argumenta 
Grassi, entonces Las guerrilleras es obra de la fantasía. "Pone de
lante de los ojos [plzainesthai)" aquello que no es cognoscible (es 
decir, que no se muestra a sí mismo en el concepto).l1 

Aquello que no se muestra a sí mismo en el concepto, aquelIo 
que el texto fantástico de Wittig deja aparecer, es un espacio y una 
forma de asociación política humana que no tiene realidad en "Ia 
categoría sexo" ni tampoco voz en el "contrato social" basado en 
la heterosexualidad, lo que "se da por sobrentendido". Tras haber 
descubierto que no puede definir qué "es el contrato social" ni 
mucho menos decir "qué es la heterosexualidad", Wittig observa: 
"[en ambos casos] confronto un objeto inexistente, un fetiche, una 
forma ideológica que no se puede captar en la realidad, excepto a 
través de sus efectos, cuya existencia yace éh la mente de las per
sonas, pero de una manera que afecta sus vidas por completo, sus 

11 Ernesto Grassi, "Language as the Presupposition of Religion: A Problem 
of Rethoric as Philosophy?" y "Rethoric as Philosophy", en RetIJoric as Philo
sophy ... , op. dt., pp. 102-114, 18-34; las citas pertenecen a las páginas 105 y 20. 
La reducción de fantasía e ingenium a ideas convencionales de prácticas artísti
cas como la literatura confirma el privilegio que la tradición occidental otorga 
al lenguaje racional. Dentro de esta tradición, arguye Grassi, la fantasía, la me
táfora y todas las formas de lenguaje figurativo se adscriben a las áreas de la 
retórica y la literatura. Ernesto Grassi, Die MaclJt der Phantasie: Zur Geschichte 
abendliinlischen Denkens, Konigstein, Athenaum Verla~ 1979, p. xvii; sobre la 
fantasía como actividad de "hacer aparecer", véase pp. 184-187 [trad. esp.: El 
poder de la fantasía: observaciones sobre la historia del pensamiento occidental, Barce
lona, Anthropos, 2003). 
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maneras de actuar, de moverse, de pensar". En el marco de este 
"contrato social heterosexual", escribe Wittig, "la homosexuali
dad a veces aparece como un fantasma en la penumbra y otras ve
ces ni siquiera aparece".u En vez de denunciar el fraude del con
trato social, la sorprendente respuesta de Wittig a la irrealidad de 
las prácticas no heterosexuales en el contrato social es reclamar 
que sean creadas de nuevo en tanto prácticas genuinas de libertad 
y asociación voluntaria. El más asombroso logro de Las guerrilleras 
no es demostrar (mediante conceptos o argumentos) sino poner 
delante de los ojos (mediante imágenes y metáforas) la reformula
ción radical del contrato social heterosexual. 

Lo que me interesa de Las guerrilleras en tanto obra de la fan
tasía no es la aparición de lo nuevo como un acto radical del genio 
artístico sino la elaboración textual de la libertad (entendida como 
el poder humano de dar comienzo) y el nuevo contrato social.J3 La 
cuestión de lo que Kant llamaba "la facultad de comenzar espon
táneamente una serie en el tiempo" (lMW, 158) no concierne al po
der imaginativo de la artista (Monique Wittig) de comenzar de 
nuevo sino al espacio potencial de libertad que sus textos inaugu
ran y celebran: un espacio en el que, en palabras de Wittig, se "re
formula el contrato social como un contrato nuevo", un espacio 
donde lo que ha sido un mero "fantasma" puede aparecer y for
mar parte de nuestro sentido de lo real.l4 

12 Monique Wittig, "On the Social Contract", en The S/raiglrt Mind ... , op. cit., 
pp. 34-45; las citas pertenecen a las páginas 41, 40, 41. 

13 Al igual que Arendt, no quiero limitar la noción de espontaneidad a la 
creatividad artística. Pretendo localizarla ontológicamente en la facultad de in
genium, la capacidad de ver asociaciones entre fenómenos por lo demás sepa
rados (Grassi y Castoriadis). Políticamente aspiro a localizarla en la práctica 
de la libertad, asociándola con otros en público (Arendt). Estas dos concepcio" 
nes son contrarias a la tradición filosófica de Kant y la mayoría de sus críticos. 
Heidegger, por ejemplo -quien criticaba el "alejamiento" de Kant de la imagi
nación trascendental en la edición B de la primera Crítica-, también era hostil a 
la tradición humanista italiana, de la cual proviene nuestra idea de ingenium. 
Ernesto Grassi, Einfiihnmg in die IlImranistisrlre Plrilosophie: Vorrang des Wortes, 
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1986, p. 17. 

lt Monique Wittig, "On the Social Contract", op. cit., p. 45. 
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Leer a Wittig en los términos de la cuestión de la libertad polí
tica me induce a interrumpir la tendencia de la segunda y tercera 
ola del feminismo a concebir la libertad como una propiedad de la 
voluntad individual que entraña la cuestión del sujeto, como asi
mismo a reubicar la libertad en el espacio público en tanto prác
tica de asociación humana.15 Para Wittig, la libertad es un fenó
meno político -una propiedad de lo que Arendt denominaba 
Yo-puedo (no Yo-quiero)- inconcebible fuera del ámbito de la ac
ción y el discurso. En ciertas ocasiones, los ensayos políticos de 
Wittig expresan el deseo de retirarse a la posición estoica del su
jeto solitario y su libertad interior putativa: "Si en última instancia 
nos fuera negado un nuevo orden socia\' que por lo tanto sólo po
dría existir en palabras, lo encontraré en mí misma".16 No obs
tante, ese deseo no es otra cosa que una expresión de frustración 
ante la derrota anticipada en la lucha por una clase de libertad 
muy diferenteY 

15 Según Arendt, "Todo intento de derivar el concepto de libertad de exp~ 
riencias en el ámbito político suena raro y sorprendente porque todas nuestras 
teorías en estos asuntos están dominadas por la idea de que la libertad es un 
atributo de la voluntad y el pensamiento antes que de la acción. Y esta priori
dad se [ ... ) deriva de la idea de que [oO.) 'la libertad perfecta es incompatible con 
la existencia de la sociedad', que sólo puede ser tolerada en toda su perfección 
fuera del ámbito de los asuntos humanos". Desatada de sus orígenes en la es
fera política del hacer y el actuar, la libertad moderna "dejó de ser una virtud 
[ ... ) y se transformó en soberanía, en el ideal de libre albedrío, independiente 
de los otros y eventualmente superior a ellos". Contradiciendo esta idea anti
política de la libertad, Arendt agrega: "Si los hombres quieren ser libres, es 
precisamente a la soberanía a lo que deben renunciar". Hannah Arendt, 
"What 15 Freedom?", en Between Past aud Future: Eig/¡t Exercises in Politieal 
TllOUglrt, Nueva York, Penguin Books, 1993, pp. 143-172; las citas pertenecen a 
las páginas 155, 163, 165 [trad. esp.: Entre el pasado y e/futuro: oc]¡o ejercicios para 
la reflexión política, Barcelona, Península·, 2003]. 

16 Monique Wittig, "On the Social Contrae!", op. cit., p. 45. El intento de en
contrar el nuevo orden en uno mismo es parte de la práctica de la literatura y 
da origen a un texto como Las guerri/leras. Sin embargo, ese texto hace visible 
un espacio que es de carácter público, no privado, y está basado en )a asocia
ción voluntaria con otros. 

17 En ocasiones Wittig alude al sujeto universal de sus escritos como "sujeto 
soberano". No obstante, )0 que entiende como soberanía no tiene nada en co-
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La libertad que preocupa a Wittig posee una estructura abisal. 
No nos está dada previamente en forma de potencialidad, no se 
hace necesaria p'or las relaciones de opresión, y no hay nada que 
la legitime fuera de ella misma. Es un comienzo completamente 
arbitrario, contingente y, por lo tanto, en palabras de Arendt, 
"simplemente también podría haber quedado sin hacerse" (LMW, 

207). Para poder apreciar la dramatización que hace Wittig de este 
abismo ~s decir, "la contingencia, el precio que alegremente pa
gamos por la libertad" (LMW, 133)- tendremos que dejar de lado 
las recepciones pasadas de su obra, que en su mayoría no toman 
en serio -o no ven-la cuestión de la libertad política. Esta falencia 
no sólo testimonia la ambivalencia general del feminismo hacia la 
libertad, sino también la manera en que la cuestión del sujeto ha 
definido nuestra lectura de algunos de los textos más importantes 
del feminismo de la segunda y tercera olas. 

Por ejemplo, la muy difundida crítica de Judith Butler al "hu
manismo" de Wittig estaba centrada, pura y exclusivamente, en 
la cuestión de la subjetividad e ignoraba el problema de la liber
tad en sus textos (o, en el mejor de los casos, lo redefinía según 
los términos de la subjetividad).18 La lectura de Butler fue, para 

mún con el sujeto que critica Arendt. Por el contrario, su sujeto soberano s6lo es 
posible en la esfera de la pluralidad humana. Wittig articula una distinci6n en
tre la libertad del Yo-quiero y la del Yo-puedo cuando proclama, primero, que 
las feministas "pueden formar 'asociaciones voluntarias' aquí y ahora, y aquí y 
ahora re formular el contrato social como uno nuevo", sólo para concluir que 
"si en última instancia se nos niega un nuevo orden social, que por lo tanto sólo 
puede existir en palabras, lo encontraré en mí misma". Aunque Wittig parece 
postular aquí la libertad no mundana de un Epicteto, en el conjunto de sus.en
sayos políticos -<omo asimismo en su obra de ficción- se opone a la libertad so
berana del Yo-quiero e insiste, como Arendt, en la libertad mundana, política 
del Yo-puedo. Monique Wittig, "On the Social Contract", op. cit., p. 45. 

18 Según Butler, la obra de Wittig se sitúa "dentro del discurso tradicional 
de la búsqueda filosófica de presencia, Ser, plenitud radical e ininterrumpida. 
A diferencia de la posición derrideana -que entendería que toda significaci6n 
se apoya en una différallce operativa-, Wittig argumenta que hablar requiere e 
invoca la identidad sin suturas de todas las cosas. Esta ficción fundacionalista 
le brinda un punto de partida desde donde criticar las instituciones sociales 
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muchas feministas estadounidenses, el veredicto definitivo sobre 
la obra de Wittig, asombrosamente ausente en los debates femi
nistas de la década de 1990.19 La descalificación de Wittig no es 
reductible a la crítica de Butler, menos aún causada por ella; más 
bien es sintomática de la problemática dominante del feminismo 
en aquella época, es decir, la cuestión de sujeto. No es para sor
prenderse, entonces, que la obra de Wittig haya sido asimilada a 
la práctica feminista de la duda radical que caracterizó la co
rriente dominante de los debates sobre la categoría mujeres. Esta 
asimilación distorsiona la verdadera promesa de la obra de Wit
tig, que no es poner en duda el sexo sino dramatizar el espacio y 
la práctica de la libertad, el poder del comienzo y los nuevos mo
dos de asociación humana. 

Los LÍMITES DE LA DUDA 

Propongo que nos acerquemos de nuevo a los textos de Wittig, en
tendiéndolos como textos que aluden a las prácticas políticas de la 
libertad y la asociación humanas, a los intentos colectivos de ini-

existentes. Sin embargo, el interrogante critico persiste: ¿a qué relaciones so
ciales contingentes sirve ese presupuesto de ser, autoridad y sujeto universal? 
¿Por qué valorar la usurpación de la idea autoritaria de sujeto? ¿Por qué no as
pirar al descentramiento del sujeto y sus estrategias epistémicas universali
zantes?" Uudith Butler, Gender Trollble: Femillism and fhe Subuersion of ldentity, 
Nueva York, Routledge, 1989, p. 118 [trad. esp.: El género en disputa: e/femi
nismo y /a subversión de /a identidad, Barcelona, Paidós, 2007]). La acusación de 
humanismo pasa por alto el proyecto político de la obra de Wittig, que no es 
descentrar el sujeto -aunque, contra Butler, eso también aparece en sus textos
sino crear condiciones políticas para la libertad. 

19 Debo este punto a mis conversaciones con Teresa de Lauretis y Namas
car Shaktini. La lectura a vuelo de pájaro de la recientemente publicada biblio
grafía de las críticas de Monique Wittig, por ejemplo, deja en claro que sólo al
gunas de sus 301 entradas fueron escritas después de 1990. Diane Crowder y 
Namascar Shaktini, "Selected Bibliography oI Monique Wittig Criticism", en 
Namascar Shaktini (ed.), On Monique Wittig: Thcoretiea/, Politiea/ and Literary 
Essays, Urbana, University oE Illinois Press, 2005. 
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ciar espontáneamente nuevas series en el tiempo. La serie que 
Wittig pretendía interrumpir lleva el nombre de heterosexualidad 

normativa. Romper esta serie implica para ella reiniciar el tiempo, 
porque "[la] heterosexualidad siempre está allí, en todas las cate
gorías mentales". Siempre está allí, en nuestros mitos fundaciona
les "como algo que nO ha cambiado, que no cambiará". Está allí, en 
nuestro lenguaje: "padres, madres, hermanos, hermanas, etc., cuyas 
relaciones pueden estudiarse como si tuvieran que continuar para 
siempre tal y corno son ahora". Como sistema de referencia "fuera 
del cual no nos podemos pensar" y como relación política que ori
ginalmente no tenía nada de ontológico, la heterosexualidad es un 
"contrato social" que nadie ha consentido formalmente pero al 
que le decirnos que sí cada vez que "hablamos un lenguaje co
mún, como hacernos ahora".2o 

No tendríamos que dejarnos engañar cuando Wittig postula a 
rajatabla que el sexo es una categoría construida políticamente.21 

Lo que ella llama el '''siempre-fue-así' de los sexos" es un pro
blema excesivamente complejo que ha sido inadecuadamente des
pachado por el lugar común feminista que sostiene que "el sexo/ 
género se construye".22 Otrora una respuesta radical a la idea del 
sexo/género corno algo natural, este lugar común ha llevado con 
el correr del tiempo a la idea errónea de que el sexo/ género, en 
tanto construido, puede ser visto s610 corno tal y revelado como 
contingente, casi siempre, como expuse en el capítulo anterior, 
por medio de un increíble acto de intelección y duda escéptica. 
Este acto genera la idea errónea de que podríamos alcanzar un 
punto de vista externo desde el que veríamos que los artefactos 

20 Monique Wittig, "On the Social Contract", op. cit., pp. 43, 42, 40. 
21 No concuerdo con Judith Butler cuando sostiene que los ensayos de Wit

tig son menos sofisticados que, y no contiguos con, sus textos literarios. En sus 
ensayos políticos, precisamente, Wittig plantea la naturaleza del problema que 
luego desarrolla en sus textos literarios: la tenacidad del sistema de dos sexos, 
sistema que no puede ser deshecho mediante la práctica feminista de la duda. 

22 Monique Wittig, "The Category of Sex", en TJ¡e S/raiglr/ Mind ... , op. cit., 
pp. 1-8; la cita pertenece a la página 5. 
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culturales y las prácticas como el sexo y el género son construccio
nes. Más allá de las sumamente conflictivas presunciones acerca 
de la práctica de la duda (por ejemplo, que de golpe podríamos 
dudar de todo género), la falacia básica de este enfoque es confun
dir la verdad con el significado. Para el feminismo, la diferencia 
sexual atañe al significado, no sólo a la verdad o la cognición. 
Aquello que es cognocible bajo reglas en un juicio (determinante) 
se denomina" diferencia sexual" y es el objeto propio (y, en princi
pio, cognocible) de las ciencias sociales y biológicas. Los criterios 
que respaldan los juicios de la diferencia sexual binaria no se ba
san en principios putativamente apodícticos sino arraigados en 
modos relativamente estables de la praxis humana. Son lo que 
Wittgenstein llama un acuerdo previo en los juicios sobre nuestra 
forma de vida. Estos criterios no son incuestionables y, de hecho, 
las feministas los han cuestionado. Lo que persiste cuando la dife
rencia sexual binaria es desestabilizada como objeto de conoci
miento (por ejemplo, cuando "sabemos" que hay por lo menos 
cinco sexos y no dos, como nos recuerda Anne Fausto-Sterling) es 
la diferencia sexual en tanto cuestión de significado.23 Es una 
cuestión en la que no dejamos de pensar y una condición que no 
eliminamos cuando nos enteramos de que la diferencia sexual bi
naria es una construcción social e histórica contingente.24 

13 Anne Fausto-Sterling, "The Five Sexes: Why Male and Female Are Not 
Enough", en TIre Sciences, marzo-abril, pp. 20-24; Alme Fausto-Sterling, Sexing 
tire Body: Gender Politics and tIle Ccnsttuctioll ofScxllality, Nueva York, Basic, 2000. 

14 Estoy en deuda con el postulado idiosincrásico que hace Arendt de la 
distinción kantiana entre razón (VernllJift) e intelecto (Verstand). Mientras la fa
cultad de la raz6n se ocupa de las cuestiones de significado -que animan un 
interminable proceso de pensamiento-, la del intelecto se ocupa de las cuestio
nes de verdad -que exigen criterios comprobables-o Para Arendt, esta distin
ción (entre razón e intelecto, pensar y conocer, significado y verdad) es la mé
dula misma de su crítica de la tradición filosófica. "La falacia básica, superior a 
todas las falacias metafísicas específicas, es interpreta"r el significado sobre el 
modelo de la verdad" (Hannah Arendt, The Life of tire Mind, op. cit., t. 1: T/rillk
¡lIg, p. 15. En adelante citado en el texto y las notas como LMT). La incapacidad 
de registrar esta distinción entre cuestiones de significado y cuestiones de ver
dad es uno de los tantos motivos que permiten que Luce Irigaray sea leída 
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Ocuparse de la diferencia sexual como una cuestión de signifi
cado, comprensión y acción, más que de verdad o conocimiento, 
no es ocuparse de nuestras capacidades cognitivas sino de nuestra 
capacidad de imaginación. Si Ernesto Grassi está en lo cierto 
cuando plantea que la base de todo discurso racional es un len
guaje imaginativo y arcaico de metáforas e imágenes -que él llama 
retórica-, entonces la cognición que produce (y desafía) el conoci
miento de la diferencia sexual binaria radica en las facultades de 
pitan tasia e ingenium.25 Este lenguaje arcaico es la condición necesa
ria para poner a prueba las diferencias sexuales, la cuestión de lo 
verdadero y lo falso. Más aún: es un lenguaje que "escapa por com
pleto a la determinación de lo verdadero o falso". Ello se debe, 
como nos recuerda Castoriadis, a que: 

Se piensa que lo "verdadero" surge de, y por medio de, la pre
sentación de su contrario: lo indeterminado de lo determinado, 
lo discontinuo con lo continuo, lo que está fuera del tiempo con el 
tiempo. ¿Qué sentido tendría decir que la figura temporal sumi
nistrada por la imaginación, sobre cuya base se piensa lo que está 
fuera del tiempo, es "falsa" (o, más aún, "verdadera") cuando, sin 

corno "una esencia lista" (su defensa de la diferencia sexual, por ejemplo, no 
cuestiona la cognición de la "diferencia de sexo") y Monique Wittig como una 
"constructivista social" (su oposición a la diferencia sexual cuestiona la condi
ción antes mencionada), y hacen que sea prácticamente imposible establecer 
un diálogo entre ambas. La tendencia a tratar la diferencia sexual corno si s6lo 
fuera una cuestión de verdad y prácticas de conocimiento no sólo es caracte
rística de la ciencia sino también del feminismo en la era de la ciencia. 

2S Corno explica Comelius Castoriadis, el fantasma es la base de la capaci
dad de la imaginación de generar imágenes en vez de simplemente reprodu
cir objetos ajenos a la intuición. El descubrimiento del fantasma y, por consi
guiente, de la imaginación sucede en el Libro 3 del De Anima de Aristóteles, 
donde se nos dice que "para el alma pensante, los fantasmas son corno sen
saciones [ ... ). Es por eso que el alma nunca piensa sin fantasma" (3.7-8). Ci
tado por Cornelius Castoriadis, op. cit., p. 217. Ernesto Grassi ofrece una ar
gumentación similar sobre el fantasma en Die Macht der Phantasie ... , op. cit., 
pp. 184-186. 
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esta figura, no habrfa manera de pensar aquello que está fuera 
del tiempo?26 

Como expresara Wittgenstein acerca de este mismo punto: "Si lo 
verdadero es aquello que tiene fundamento, entonces el funda
mento no es verdadero, pero tampoco falso". Al no estar sometido 
a las determinaciones de lo verdadero o falso, el sistema de refe
rencias formado por esa figura/fantasma, dentro del cual cobran 
vida nuestras argumentaciones (o pruebas) acerca de la diferencia 
sexual binaria, es "el trasfondo heredado contra el cual distingo 
entre lo verdadero y lo falso"P Aquí estamos tratando con cues
tiones de significado, no de verdad. 

Frente a esto, los ensayos políticos de Wittig parecen ir en 
contra de esta cuestión de significado, aun cuando no estén plena
mente definidos por la práctica de la duda. El punto principal es 
en apariencia que "la categoría sexo" es una construcción política 
y social que se postula como verdad universal y necesaria; verdad 
que Wittig pretende bajar del pedestal mediante la formulación de 
contra-verdades (por ejemplo, "el sexo es empírico, contingente"). 
Contra esta recepción dominante de su obra intentaré demostrar 
que la escritura de Wittig, tanto la ficción como la no ficción, es un 
bello ejemplo de la tenacidad de la categoría sexo y los límites de 
la duda. Wittig reconoce que la categoría sexo plantea cuestiones 
de significado imposibles de responder mediante las prácticas 
cognitivas de saber y dudar. Por un lado, el problema del sexo es 

26 Cornelius Castoriadis, op. cit., p. 242. "Si el alma jamás piensa sin fan
tasma [como afirma Aristóteles), la idea de que la mayoría de los productos de 
la imaginación son falsos se vuelve insustancial. Lo verdadero-o-falso carece 
de interés cuando se trata de aquellas funciones de la primera imaginación 
que son la presentación del objeto, la separación y la composición, y, por úl
timo y por encima de todo, el Esquematismo" (ibid., pp. 241 Y 242). 

27 Ludwig Wittgenstein, 011 Certainty, traducción de Denis Paul y G. E. M. 
Anscombe, Nueva York, Harper, 1972, §§ 205,94 [trad. esp.: Sobre la certeza, 
Barcelona, Gedisa, 1998). "La proposición es verdadera o falsa sólo significa 
que debe ser posible decidir a favor o en contra de ella. Pero esto no nos dice 
cuál es el fundamento de una decisión semejante" (ibid., § 200). 
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precisamente su esta tus de verdad, porque "la verdad", como es
cribe Arendt, "apremia con la fuerza de la necesidad" (LMT, 60). 

En palabras de Wittíg: "[La] categoría sexo es totalitaria [ ... ]. Cap
tura nuestras mentes de tal manera que no podemos pensar fuera 
de ella. Por eso debemos destruirla y comenzar a pensar más allá de 
ella, si es que queremos empezar a pensar".28 De este modo, el 
sexo como verdad y necesidad o destino iría en contra de la liber
tad. Por otro lado, el hecho de contrarrestar la categoría totalitaria 
del sexo con una contra-verdad como "No hay sexo" no afecta el 
encuadramiento en el que radica la verdad del sexo: la figura/fan
tasma que da vida a todas las pruebas dentro de ese encuadra
miento. El reconocimiento de los límites de la duda configura los 
parámetros de la poétic"á revolucionaria de Wittig: el acto libre que 
evade la verdad en busca del significado y de una nueva gramá
tica de la diferencia. 

Podemos profundizar nuestra comprensión de los límites de 
la duda en lo atinente al"síempre-fue-así" de los sexos sí retorna-

~~ Monique Wittig, "The Category of Sex", op. cit., p. 8. A la luz de la hete
rosexualidad omnisciente que plantea Wittig, es fácil ver por qué se la suele 
leer como alguien que intenta saltar sobre su propia sombra y construir una 
subjetividad lesbiana completamente ajena a la norma heterosexual. Butler in
terpreta de este modo el proyecto de Wittig: ':EI lesbianismo que se autodefine 
mediante la exclusión radical de la heterosexualidad se priva de la capacidad 
de resignificar esas mismas construcciones heterosexuales que parcial e inevi
tablemente lo constituyen". Según Butler, este problema se atenúa en los tex
tos literarios de Wittig, que emplean la estrategia del "re-despliegue y la trans
valoración" Qudith Butler, op. cit., pp. 128, 124). Wittig no intenta quedar 
afuera de la heterosexualidad -no hay un afuera, como ella misma reconoce
sino irrumpir en ella desde adentro (lo que yo llamo su "estrategia de Caballo de 
Troya"). Esta irrupción no se puede entender apropiadamente en términos 
de la estrategia de resignificaci6n, tal como la plantea Butler. El proyecto de 
Wittig es crear nuevos significados imaginarios que, operando a nivel arcaico 
o metafórico, creen las condiciones mínimas de visibilidad para aquello que 
es, en el mejor de los casos, un "fantasma" en los marcos de referencia hetero
sexuales. Este enfoque también entraña la destrucción continua de conceptos 
(rellt>ersement), incluyendo aquellos creados por el sujeto revolucionario del 
texto, porque incluso estos conceptos modificados tienden a repetir las figu· 
ras/fantasmas del contrato social heterosexual. 
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mos a la explicación de Arendt acerca de la huida de la contingen

cia radical. La tendencia a explicar lo nuevo en términos de lo 
viejo, sostiene Arendt, va acompañada de diversas formas de ne

cesidad, fatalismo y determinismo. Siguiendo a Bergson, observa: 

[La dificultad de reconocer la líbertad humana se relaciona con] 

la experiencia igualmente válida de la mente y del sentido co
mún, que nos dicen que en realidad vivimos en un mundo fáctico 
de necesidad. Algo puede ocurrir simplemente por azar, pero una 

vez que adquiere existencia y asume su realidad pierde su as
pecto de contingencia y se presenta bajo el disfraz de la necesi
dad. Y aunque el acontecinúento sea obra nuestra o al menos sea

mos una de las tantas causas que convergieron para producirlo 
-cómo contraer matrimonio o cometer un crimen-, es probable 
que el simple hecho existencial de que ahora sea aquello en que 
se ha convertido (no importa por qué razones) rehuya todas las 
reflexiones sobre su carácter azaroso original. Una vez ocurrido 
lo contingente, ya no podremos desenredar los hilos que lo apre
saban hasta que se transformó en acontecimiento -como si todavía 
pudiese ser o no ser- (LMW, 138).29 

La dificultad que experimentamos al reflexionar sobre este carác
ter azaroso original no indica una falla de nuestra parte, que po

dríamos corregir mejorando nuestro conocimiento de la contin
gencia. Explica Arendt: "El impacto de la realidad es abrumador 
al punto de que somos incapaces de 'dejar de pensarla'; el acto se 

29 Escribe Bergson: "Porque lo posible es s6lo lo real con el agregado de un 
acto de la mente que devuelve su imagen al pasado, una vez que ha sido reali
zado. Pero eso es, precisamente, lo que nuestros hábitos intelectuales nos impi
den ver" (op. cil., p. 100). Aunque Arendt parece estar diciendo que el pasado se 
nos presenta de una determinada. manera (como necesidad, por ejemplo), su 
perspectiva se diferencia de los postulados empiristas que sitúiln el significado 
en el objeto. Ver un objeto bajo múltiples aspectos no depende de algo inhe
rente al objeto sino del espacio en el que el objeto es visto. Las sociedades totilli
tarias y las sociedades de masas, por ejemplo, son aquellas donde los objetos se 
presentan bajo un único aspecto. 
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nos presenta ahora disfrazado de necesidad, una necesidad que 
no es, de ninguna manera, un mero engaño de la conciencia ni 
tampoco se debe a nuestra limitada capacidad de imaginar alter
nativas posibles" (LMW, 3D). En opinión de Arendt, esta dificultad 
subyace a muchas paradojas de la libertad. Por una parte, dar por 
sentado que "todo lo real debe ser precedido por una potenciali
dad entendida como una de sus causas es negar implícitamente el 
futuro como tiempo verbal auténtico" (LMT, 15). Por otra parte, esa 
presunción y esa negación parecen formar parte de la trama de la 
realidad humana propiamente dicha. 

La dificultad de reconocer la contingencia de algo que existe y 
que se ha "convertido en condición necesaria de mi propia existen
cia", dice Arendt, apunta al error fatal en la noción de causalidad. 

En otras palabras, podríamos verificar la idea aristotélica de la rea
lidad como algo que necesariamente surge de una potencialidad 
precedente si fuera posible retrotraer el proceso de la realidad a 
la potencialidad, al menos mentalmente; pero eso no se puede 
hacer. Lo único que podemos decir de lo real es que obviamente 
no era imposible, pero jamás podremos probar que era necesario 
sólo porque ahora nos resulta imposible imaginar un estado de 
cosas en el que no hubiese ocurrido (LMW, 139). 

Aunque sepamos que las exigencias de verdad están fuera de lugar 
cuando se trata de causalidad -punto que Arendt no se cansa de 
repetir-, eso no significa que dejemos de tenerlas ni de pensar los 
asuntos humanos en términos de causalidad. 

La tensión entre conocer y actuar refleja, según Arendt, la 
profunda tensión existente entre las facultades de voluntad y pen
samiento. 

Esto es lo que le hizo decir a John Stuart Mili que "nuestra con
ciencia interna nos dice que tenemos un poder [es decir, la liber
tad] que toda la experiencia exterior de la raza humana nos dice 
que jamás usamos"; porque ¿en qué consiste esta "experiencia 
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exterior de la raza humana" sino en el registro de los historiado
res, cuya mirada dirigida hacia atrás contempla lo que ha sido -foc
tum est- y, por lo tanto, se ha vuelto necesario? (LMW, 139). 

Todo relato -no sólo de ficción, sino todo relato de lo que es- eli
mina, para poder ser contado, los "elementos accidentales". No 
por el hecho de que para cualquier narrador sería materialmente 
imposible enumerar todos los elementos que configuraron un 
acontecimiento, sino porque "[s]in la presunción a priori de una se
cuencia lineal de acontecimientos causados necesaria y no contin
gentemente, no sería posible ninguna explicación coherente" (LMW, 

140). La pregunta sería: ¿p04ríamos contar una historia que reco
nozca la contingencia, que no sólo muestre lo que ha sido -factulII 
est- sino también que "pudo haber sido de otra manera"? Si Arendt 
está en lo cierto, es imposible eliminar la causalidad al narrar una 
historia pero quizás sea posible relatar lo ocurrido de manera que 
se muestre que -aunque el relato esté afectado, encuadrado yani
mado por la causalidad-la causalidad misma es contingente.30 

Al sostener la tensión entre causalidad y contingencia, Arendt 
sugiere que el problema de las feministas como Wittig -quien 
cuestiona algo (el sexo) que tiene "la cualidad de siempre-fue
así", elfactum est, y afirma la libertad- es mucho más complejo de 
lo que insinúan las recientes aserciones ferriinistas sobre la contin
genda del sexo. Como Wittgenstein, Arendt nos ayuda a com
prender por qué nos equivocamos al pensar que podríamos alcan
zar un punto de vista externo, desde donde veríamos el sexo 
como algo "socialmente construido", contingente. 

JO Esta posibilidad, dice Arendt, fue sugerida por el filósofo medieval Duns 
Scotus, quien, yendo contra la corriente de toda la tradición filosófica prece
dente, afirma "el carácter contingente de los procesos": "la teoría de que todo 
cambio ocurre por la coincidencia de una pluralidad de causas, coincidencia 
que engendra la textura de la realidad". Esta coincidencia de causas, explica 
Arendt, dispensa y preserva la libertad y la necesidad. Decir que algo ha sido 
"causado contingentemente", como hace Scotus, es afirmar que "es precisa
mente el elemento causal en los asuntos humanos el que los condena a la con
tingencia y la impredecibilidad" (LMW, 138, 137,138). 
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Si encuadramos el problema de lo nuevo de modo de dar 
cuenta de nuestra dificultad genuina para reconocer la contingen
cia y simultáneamente persistimos en la posibilidad de afirmar la 
causalidad contingente, podemos comenzar a ver que necesita
mos una alternativa a la idea de que el sexo es susceptible de 
duda radical escéptica. Como algo que siempre-fue-asÍ, como 
parte de lo que es dado, como pasado, el sexo se ha convertido en 
la condición necesaria de mi propia existencia. Pensar en mí 
misma y pensar en mis actos como algo ajeno al sexo equivaldría 
a saltar sobre mi propia sombra.31 

EL LENGUAJE COMO UNA "MÁQUINA DE GUERRA" . 

Lo que Wittig llama el "siempre-fue-así" de los sexos es un ejem
plo (aunque irreverente) de la explicación de Arendt acerca de 
cómo la contingencia se transforma en necesidad. El sexo parece 
existir como una forma universal en la naturaleza, "a priori, antes 
de toda sociedad".32 "Dentro de la cultura [ ... ] persiste un núcleo de 
naturaleza que resiste el análisis." A este núcleo, que se presenta, 
entre otras cosas, en los "conceptos primitivos" y las pretensiones 
universalistas de la antropología, la sociología y la lingüística, 
dice Wittig, "lo llamaré la mentalidad heterosexual".33 Organi
zada en torno a la antigua concepción de la forma como raíz o 
causa última del ser de los entes, la mentalidad heterosexual, 

31 La cuestión aquí no es que el así llamado sexo biológico corresponde al 
género -cosa que es fácticamente falsa-, sino que cualquier combinación de 
ambos, como asimismo todo intento de identificar cuerpos diferentemente se
xuados, permanece dentro del sistema de referencia de los dos sexos. Este sis
tema no puede ser puesto en duda (en el sentido radical de los escépticos), ne
gado ni pasado por alto. Sólo podemos volver a imaginario. Y este lenguaje 
imaginativo no es producto de un sujeto solitario sino de la praxis, de seres 
humanos que hablan unos con otros. 

32 Monique Wittig, "The Category of Sex", op. cit., p. 5. 
33 Monique Wittig, "The Straight Mind", en Tire Straig'1/ Milld ... , op. cit., 

pp. 21-32; la cita pertenece a la página 27. 
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como Wittig la desarrolla, postula el sexo como predeterminación 
o límite necesario de una forma de cognición posible: "serás-hete
rosexual-o-no-serás".34 En términos fenoménicos esto significa 
que lo que puede aparecer es aquello que es sexuado, y que aque
llo que es sexuado es lo que es. 

Wittig reconoce, más explícitamente que Arendt, que aquello 
que es, y por ende ha llegado a ser, la condición necesaria de mi 
existencia, es menos un hecho fenoménico que político, que pro
viene -apropiándonos de la descripción de la necesidad que hace 
Miguel Vatter- "de un cierto empleo de la violencia política y sim
bólica por parte de órdenes que de esa manera evitan que el carác
ter contingente y revocable de sus orígenes salga a la luz del 
día".35 Según Wittig, los órdenes político y social ocultan, me
diante la necesidad de la naturaleza, la contingencia de la catego
ría sexo y con ella sus propios origenes, negando de este modo la 
libertad y la historicidad. Por un lado, 10 que desdibuja la cuestión 
de los orígenes, argumenta Wittig, son las narrativas culturales 
creadas por lingüistas, historiadores, psicoanalistas, antropólogos 
y afines, quienes "presuponen la cualidad de lo que 'siempre-fue
así' -como producto de algo exterior al orden social- en dos gru
pos: hombres y mujeres [ ... ]. Esta perspectiva les ofrece la ventaja 
en términos del contrato social de deshacerse del problema de los 
orígenes. Creen estar tratando con una diacronía, no con una sin
cronÍa".36 Por otro lado, estos postulados no tendrían credibilidad 

31 [bid., p. 28. "La consecuencia de esta tendencia hacia la universalidad es 
que la mente heterosexual no puede concebir una cultura, una sociedad donde 
la heterosexualidad no solamente no ordene todas las relaciones humanas sino 
tampoco la producción de conceptos propiamente dicha, además de todos los 
procesos que escapan a la conciencia" (ibid.). Sobre las referencias de Wittig a 
la antigua concepción del Ser, véase Monique Wittig, "Horno Sum", en TJ¡e 
Straigllt Mind ... , op. cit., pp. 46-58. He analizado con mayor detalle la relación 
de fonna y universalidad en Linda M. G. Zerilli, "This Universalism Which 1s 
Not One", en Diacritics, 28, núm. 2, verano de 1998, pp. 3-20. 

35 Miguel Vatter, Bctween Fonll and EVI?/lt: Mac11iat'elli's T/¡I?onj of political Free
dOlll, Dordrecht, Kluver Academic Publishers, 2000, p. 9. 

36 Monique Wittig, "On the Social Contrae!", op. cit., p. 41. 
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si no pareciesen describir la estructura y la práctica de la vida dia
ria, la realidad vivida del contrato social heterosexual, cuyas re
glas, convenciones y carácter sincrónico afirmamos cada vez que 
nos movemos, actuamos o hablamos. 

El origen de la sociedad y la naturaleza de nuestro "consenti
miento", según Wittig, no es el pacto o convenio del que hablaban 
Hobbes y Locke. Se parece más al contrato social tal como fue ela
borado por Rousseau, de acuerdo con quien, escribe Wittig, "el 
contrato social es la suma de las convenciones fundamentales que 
'aunque pudieran no haber sido enunciadas jamás, no obstante 
están implícitas en el hecho de vivir en sociedad"'Y Para Wittig, 
la objeción de alguien como Hume a la idea del contrato social 
como documento o pacto histórico está fuera de cuestión. El 
asunto no es buscar ese documento en vano ni mucho menos afir
mar nuestras obligaciones mutuas en su ausencia, como hubiera 
querido Hume.38 Más bien, como enseña Rousseau: "Para que el 
contrato tenga existencia, cada contratante debe reafirmarlo en 
nuevos términos". ¿Pero acaso no hacemos eso cuando nos move
mos, actuamos o hablamos? El contrato no es nada fuera de las re
laciones humanas ordinarias. Pero la sola idea de un contrato so
cial también nos lleva a preguntarnos: ¿ese consentimiento me 
beneficia? "Sólo entonces se transforma en una noción utilitaria 
en el sentido en que el término mismo les recuerda a los contra
tantes que deben revisar sus condiciones. La sociedad no se creó 
de una vez y para siempre. El contrato social será sometido a 
nuestra acción, a nuestras palabras", dice Wittig.39 

Si reconocemos con Stanley Cavell (y contra Hume) que "[e]l 
efecto de la enseñanza de la teoría del contrato social es mostrar 
cuan profundamente unido estoy a la sociedad y al mismo tiempo 
distanciarla de mí, de modo que parezca un artefacto", veremos 
por qué la modificación del contrato social estaría situada en lo or-

37 Monique Wittig, "On the Social Contraet", op. cit., p. 38. 
311 David Hume, "OE the Original Contraet", en Po/itical Writillgs, edición de 

Stuart D. Warner y Donald Lívingston, Indianapolis, Haekett, 1994, pp. 164-181. 
3~ Monique Wittig, "On the Social Contraet", op. cit., p. 38. 
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dinario, como querría Wittig.4o Al igual que Hume, quien com
prendió que el escepticismo conducía a los seres humanos a la de
sesperélción, Wittig ve de manerél implícita los límites de la duda 
radical. En contraste con el retorno de Hume a la vida común en 
tanto antídoto a la soledad del pensamiento especulativo, Wittig 
no encuentra solaz en las prácticas cotidianas "que-se-dan-por
sentadas". Este contrato social de facto está en todas partes y en 
ninguna, puesto que define nuestra existencia como seres hablan
tes. "[E]I contrato social primero, permanente y definitivo es el 
lenguaje", asevera Wittig. El lenguaje no es algo con lo que cada 
uno de nosotros hél acordado, sino un acuerdo previo de juicios 
dentro del cual hemos nacido. Podríamos intentar hablar fuera de 
nuestros juegos de lenguaje, pe~o en ese caso no tendríamos nada 
que decir que otros pudieran entender y con lo que pudiesen estar 
o no de acuerdo. "Proscrito y loco son los nombres que se dan a 
quienes se rehúsan a respetar las reglas y las convenciones, y tam
bién se aplican a quienes se niegan a hablar el lenguaje común o 
no pueden hacerlo".~l 

Por consiguiente, el modo crítico de Wittig no puede entrañar 
el postulado de una homosexualidad que sería radicalmente ajena 
a la heterosexualidad, como algunos lectores han interpretado su 
proyecto, precisamente porque ve que no existe "un afuera" del 
lenguaje y del contrato social heterosexual. Pero quizás exista una 
manera de hélbitar y perturbar el adentro (lo ordinario) sin sucum
bir a la ilusión de alcanzar el afuera (el punto de vista externo). La 
imagen que propone Wittig de la escritura radical como "máquina 
de guerra" -un "caballo de Troya"- sugiere esta posibilidad. 

Al principio el caballo de madera les parece extraño a los troyanos, 
descolorido,'sobredimensionado, bárbaro. Como una montaña, 
llega al cielo. Luego, poco a poco, descubren que esas formas fami-

40 Stanley Cavell, Tire Claim of ReasoH: Wittgenstein, Skepticism, Morality, and 
Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 25 [trad. esp.: Reivindicacio
/les de la razón, Madrid, Síntesis, 2003]. 

41 Monique Wittig, "On the Social Contract", op. cit., pp. 34, 40. 
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liares coinciden con las de un caballo. Para ellos, los troyanos, ya 
ha habido muchas formas, diversas, a veces contradictorias, que 
fueron reunidas y elaboradas para crear un caballo, porque tienen 
una cultura antigua. El caballo construido por los griegos es, sin 
duda, también un caballo para los troyanos, aunque todavía lo ob
servan con incomodidad [ ... ]. Pero después se acostumbran a la 
aparente simplicidad, en la cual ven sofisticación [ ... ]. Quieren ha
cerlo suyo,.adoptarlo corno monumento y refugio dentro de sus 
murallas, un objeto gratuito cuyo único propósito es ser encon
trado en sí mismo. Pero, ¿y si fuese una máquina de guerra?42 

"Cualquier obra literaria importante es como el caballo de Troya en 
el momento en que es creada. Cualquier obra con una forma nueva 
opera como una máquina de guerra, porque su diseño y su obje
tivo es pulverizar las formas viejas y las convenciones formales", 
escribe Wittig. Una máquina de guerra literaria no es "literatura 
comprometida"Y vale decir, literatura "con tema social [ ... ] [que] 
llama la atención sobre un tema social" y se transforma en "un sím
bolo, un manifiesto".44 La literatura comprometida está condenada 
a reproducir la misma realidad que cuestiona, sostiene la autora; ja
más ha podido proponer algo nuevo. Ello se debe a que opera en el 
nivel del significado conceptual antes que en el nivel de la letra o la 
forma.45 "Lo que estoy diciendo es que el impacto de las palabras 

42 Monique Wittig, "The Trojan Horse", en The Slraig/¡l Milld ... , op. cit., pp. 68-
75; la cita pertenece a la página 68. 

4) ¡bid., p. 69. 
44 Monique Wittig, "The Point of View: Universal or Particular?", en The 

Straiglrt Mind ... , op. cit., pp. 59-67; las citas pertenecen a las páginas 62 y 63. 
45 El lenguaje no es solamente sentido, arguye Wittig, sino también "letra". 

La autora parece tener en mente el poder figurativo del lenguaje, o lo que Er
nesto Grassi llama su "aspecto retórico". La presencia original de la letra se 
pierde en el sentido, del mismo modo que el discurso retórico se pierde en el 
discurso racional: "[E)l sentido oculta al lenguaje [es decir, a la letra] de la 
vista". Wittig sustituye "letra y sentido" (que "describen el signo exclusiva
mente en relación con el lenguaje") por la distinción semiótica tradicional en
tre significante y significado para "evitar la interferencia prematura del refe
rente en el vocabulario del signo" (Monique Wittig, "The Point of View ... ", op. 
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en la literatura no provien~ de las ideas que supuestamente pro
mueven", explica. "Y volviendo a nuestro caballo: si queremos 
construir una máquina de guerra perfecta, debemos ahorrarnos el 
engaño de que los hechos, las acciones, las ideas pueden dictar de 
manera directa su forma a las palabras. Hay un desvío, y el im
pacto de las palabras se produce por su asociación, su disposición, 
su combinación, y también por el uso que se le da a cada una por 
separado".46 Si evitamos este desvío, según Wittig, crearemos una 
obra poblada de figuras reconocibles como "el hom.osexual", figura 
que "sólo les interesa a los homosexuales" y que por lo tanto fra
casa en transformar el sistema de referencias donde esa misma 
identidad aparece "como fantasma o directamente no aparece".47 

Las dos perspectivas que conforman el enfoque de Wittig en 
lo atinente a cambiar el contrato heterosexual son: primero, que la 
obra radical debe ser reconocible en ese mismo lenguaje ordinario 
en el que pretende irrumpir; segundo, que la obra debe hacer algo 
más que representar mediante conceptos o argumentos reconoci
bles y demás el punto de vista de la minoría. Si el caballo de Troya 
no es reconocible como caballo, no será llevado dentro de la ciu
dad. Si es demasiado reconocible --es decir, no demasiado ex
traño- no funcionará como máquina de guerra. Sin negar bajo 
ningún aspecto la importancia de lo extraño como perturbación 
de lo ordinario, Wittig nos muestra que lo ordinario nos permite 
reconocer lo extraño de una manera potencialmente subversiva 
para aquellos aspectos de lo ordinario que pertenecen a nuestro 

cil., p. 65). "EI sentido no es visible, y como tal parece estar fuera del lenguaje" 
[es decir, dado en la naturaleza de las cosas)" (ibid., p. 67). Cuando el lenguaje 
toma forma, escribe, "se pierde en el sentido literal. Sólo puede reaparecer abs
tractamente como lenguaje redoblándose a sí mismo, formando un sentido fi
gurativo, una figura discursiva. Ésta es, entonces, la tarea de los escritores: 
ocuparse de la letra, de lo concreto, de la visibilidad del lenguaje; es decir, de 
su forma material" (ibid.). En su práctica literaria, Wittig recurre constante
mente al empleo de tropos y figuras para combatir ciertas concepciones políti
cas sepultadas en el concepto (por ejemplo, "el sexo"). 

-16 [bid., p. 72. 
~7 Ibid., p. 63. 
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sistema de referencias heteronormativo. "Al principio el caballo 
de madera les parece extraño a los troyanos, descolorido, sobre
dimensionado, bárbaro [ ... ]. Luego, poco a poco, descubren que 
esas formas familiares coinciden con las de un caballo." El reco
nocimiento de lo ordinario (las formas familiares del caballo) 
permite que lo extraño haga su tarea subversiva. De lo contrario 
seguirá siendo extraño (una descolorida, sobredimensionada, 
bárbara masa de madera por la que nadie se interesará), ni más 
ni menos. 

En cuando al segundo rasgo del enfoque de Wittig cabe seña
lar que, dado que la heterosexualidad como sistema de referencia 
está más allá de la cuestión de lo verdadero y lo falso, el potencial 
subversivo de la literatura comprometida, que hace argumenta
ciones y reclamos, es limitado. Esto no quiere decir que las ideas 
sociales de la literatura comprometida no tengan importancia sino 
que su importancia dependerá de ese sistema de referencias sobre 
cuya base decidimos qué es verdadero, qué es falso y qué fun
ciona como un buen argumento en primer lugar. "El texto de un 
escritor minoritario es eficaz", escribe Wittig, "s610 si logra volver 
universal el punto de vista de la minoría"; lo que equivale a decir: 
sólo si altera nuestro sistema de referencias. Si el escritor no modi
fica nuestro punto de vista, los caracteres de minorías como los 
homosexuales serán absorbidos como excepciones que demues
tran la regla: "lo sobrentendido de la mentalidad heterosexual".48 

La "máquina de guerra" literaria de Wittig está fuera del al
cance de la problemática escéptica que caracteriza a una impor
tante corriente de la teoría feminista. Lo esencial aquí no es simple
mente cuestionar las apropiaciones de su obra como ejemplo de 
duda radical sino reconsiderar lo que significa decir, como lo hace 
Wittig, que el sexo es una categoría política. Al destacar enfática
mente el carácter político de la categoría sexo, Wittig nos hace re
cordar que un contrato social requiere consentimiento y que el 
contrato social heterosexual es contingente. Sin embargo, lo que 

48 Monique Wittig, "The Point oi View ... ", op. cit., pp. 64 Y 65. 
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vuelve político al sexo no es el mero hecho de su contingencia. 
Todo lo empírico es contingente, pero no todo lo empírico es polí
tico. Al abstenerse de los argumentos puestos en boca de los perso
najes de minorías, la máquina de guerra de Las guerrilleras modifi
cará nuestro punto de vista mediante el impacto de las palabras, a 
la vez reconocibles y extrañas. Nos mostrará que la cuestión de 
qué es contingente y qué es necesario no se puede decidir fuera del 
espacio de la acción propiamente dicha. Si el contrato social ha de 
ceder a nuestros actos, a nuestras palabras, como sostiene Wittig, 
es porque, en su apreciación, la acción (palabras y hechos), no la 
duda radical, modifica la configuración de lo necesario y lo contin
gente. No se ha llegado al pu~to en que podamos decir: todo es 
contingente, nada es necesario; o al revés, todo es necesario, nada 
es contingente. Lo que Vatter escribe sobre la teoría política de Ma
quiavelo podría aplicarse a la obra de Wittig: "Todo lo que es 'ne
cesario' está dotado de un carácter 'de acontecimiento': las cosas se 
vuelven necesarias en, y a través de, la conjunción de las prácticas 
y los tiempos, no por fuera de ellos, y por lo tanto pueden dejar de 
ser necesarias en el tiempo".49 Con esto en mente, volvamos a la fa
mosa máquina de guerra de Monique Wittig: Las guerrilleras. 

RENVERSEMENT 

"ToUT GESTE EST RENVERSEMENT" (Todo gesto/acto/realización es 
derrocamiento/inversión). Ésta es la frase inicial de Las guerrille
ras, de Wittig. Se repite, ligeramente modificada, al final del libro: 

49 Cuando describe el retorno a los comienzos en Maquiavelo, Vatter ob
serva: "En estos acontecimientos [revolucionarios] [ ... ] la necesidad de orden 
legal y politico dado es revocada ('reducida a sus comienzos', en palabras de 
Maquiavelo) a la contingencia de su surgimiento, y ese orden, por consi
guiente, permite que lo derroquen; mientras que, a la inversa, se da apariencia 
de necesidad a la contingencia de los órdenes nuevos. Sin esta posibilidad de 
"repetir" lo necesario como lo contingente, y lo contingente como lo necesario, 
no habría ningún cambio político radical" (Miguel Valler, Betrveell Form and 
Event ... , op. cit., p. 10). 
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SANS RELÁCHE/GESTE RENVERSEMENT (Sin respiro/acción derroca
miento). 

Los críticos han hecho hincapié, con toda razón, en la impor
tancia de esta frase como manifestación del carácter revolucionario 
de la poética de Wittig.50 Sin embargo, el logro sorprendente de lo 
que Wittig llama renversemel1t se pierde si nos acercamos al texto, 
como lo han hecho algunos lectores, en los términos de la descrip
ción que se encuentra en la contratapa de la edición inglesa citada 
en este capítulo: "Al retratar la inversión del viejo orden a manos 
de una tribu de mujeres guerreras, esta celebración épica proclama 
la destrucción de las instituciones y el lenguaje del patriarcado y el 
nacimiento de un nuevo orden feminista". Esta descripción im
plica que el renversement es una etapa en el movimiento lineal de la 
esclavitud femenina a la liberación femenina, acorde a las catego
rías temporales -pasado, presente y futuro- de la forma narrativa. 
Reduce el renversement a la destrucción del antiguo orden y la fun
dación del nuevo, con lo cual distorsiona el logro fundamental del 
texto de Wittig, que no radica en la sustitución de un orden (pa
triarcal) por otro (feminista) sino en la creación de lo que Laurence 
Porter denomina "la estructura abierta" de la Iibertad.51 En otras 
palabras, lo radical del texto de Wittig no es el derrocamiento del 
patriarcado, como la mayoría de los analistas parece aceptar, sino 
el rechazo a instaurar otra forma política (si bien feminista) en su 
lugar: una forma que "fundaría" la libertad. Al igual que la acción, 

so Erika Ostrovsky, A COllstallt JOllrllCY: TTlC Fictioll of MOlliqllc Wittig, Car
bondale, Southem IIIinois University Press, 1991, pp. 3-9, 35; Laurence M. Por
ter, "Ferninist Fantasy and Open Structure in Monique Wittig's Les glléril/i-res", 

• en Donald E. Morse, Mars~all B. Tymm y Csilla Bertha (eds.), The Celebratioll of 
Ihe Fanlaslic: Selecled Papers from Ihe Tellth Alllliversary Inlernalional Confere1lce 
on Ihe Fllnlaslic in Ihe Arls, Westport, CT, Greenwood Press, 1992, pp. 261-269. 

SI Laurence M. Porter, op. cit., p. 261. Porter observa correctamente: 
"[IJnc1uso las críticas feministas más sutiles, como Toril Moi y Nina Auerbach, 
han leído Las gllerriller-os comó una estructura cerrada en la que las mujeres ga
nan la guerra e instituyen un nuevo equilibrio donde las mujeres mandan so
bre los hombres" (ibid.). Véase también Linda M. G. Zerilli, "The Trojan Horse 
of Universalism ... ", op. cil. 
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la libertad es una práctica, no puede ser fundada en el sentido de 
estar garantizada por un determinado conjunto de instituciones.52 

En un ensayo breve pero importante, Porter ha argumentado 
que Wittig rompe con la estructura cerrada de la literatura utópica 
tradicional y su tendencia a promover una nueva ortodoxia, un 
nuevo arsenal de valores fijos. "En su mundo de ficción [el de Wit
tig], las tradiciones oral y literaria de las mujeres no configuran 
cánones fijos. Las mujeres toman conciencia de interminables se
miosis: ningún símbolo es un absoluto [ ... ]. Y se niegan a venerar 
sus orígenes. En suma, las mujeres [en palabras de Wittig] 'culti
van el desorden en todas sus formas"'.53 No hay fundadoras ni 
tampoco textos fundantes. Hay "feminarias", textos cuya(s) au
tora(s) es (son) desconocida(s) y cuyo esta tus es incierto: "[0 bien] 
son. múltiples copias del mismo original o hay varias cIases". 
Otrora necesarias para una anterior generación de guérilleres, las 
feminarias son leídas en voz alta y sólo con afán de divertirse por 
una generación posterior. Integradas por lúdicas revisiones de los 
mitos dominantes del orden heterosexual y escritas desde la pers
pectiva de la minoría, las feminarias han quedado atrapadas en el 
mismo sistema de referencias que pretenden desafiar: al revalori
zar lo que ha sido desvalorizado (lo femenino), no logran univer
salizar el punto de vista. Las rapsodias acerca de los genitales fe
meninos, por ejemplo, provocan risas estentóreas en las nuevas 
generaciones porque representan una práctica simbólica revertida 
y pasada de moda. "Lo único que se puede hacer para no quedar 
enterradas bajo tanto conocimiento inútil es amontonarlas [a las 

52 Recordemos la afirmación de Arendt: "Los hombres son libres [ ... ] mien
tras actúan, ni antes ni después. Porque ser libre y actuar son una misma cosa" 
("Whal Is Freedom?", op. cit., p. 153). 

5) Laurence M. Porler, op. cit., p. 267. He analizado lemas similares en 
Linda M. G. Zerilli, "Rememoration of War? .. ", op. dI. El ensayo de Porler es 
prácticamente el único que ha intentado temalizar la libertad como una estruc
tura abierta en la obra de Wittig, antes que como algo que sigue al derroca
miento del patriarcado y que está fundado en la creación de una nueva forma 
política. 
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feminarias] en las plazas y prenderles fuego. Ése sí que sería un 
buen motivo para celebrar".54 

Si bien el relato de Wittig "comienzil con una hipótesis clara: 
¿Qué pasaría si las mujeres se gobernaran a sí mismas?" -como 
escribe Porter-, no concluye con nada parecido a una forma polí
tica estable como un gobierno (de mujeres o de cualquier otro su
jeto político reconocible).55 Eso nos lleva a preguntarnos si Las gue
rrilleras puede considerarse un texto sobre la fundacián de un nuevo 
contrato social o si no sería más adecuado leerlo como un relato 
poético de la liberación del viejo contrato heterosexual. Todo de
pende de cómo definamos la práctica y el objeto fundacional. Es 
cierto que las guérilleres de Wittig no fundan un nuevo'orden en 
forma de gobierno provisto de una constitución, leyes y cuerpos 
políticos. Lo que fundan es un modo de interactuar con otras en 
una amplia variedad de ámbitos cuyo único principio es la liber-

~ Monique Wittig, Les guérilleres, París, Les Éditions de Minuit, 1969, pp. 49, 
68. Véanse pp. 14 Y 17 de la traducción al inglés de David Le Vay, Boston, Bea
con Press, 1985 (trad. esp.: Las guerrilleras, Barcelona, Seix Barral, 1971). En 
adelante citado en el texto como G, con referencias dobles de página; el primer 
número remite a la traducción al inglés, el segundo, al original francés. Debido 
a problemas de la traducción al inglés he corregido algunos pasajes. El pro
blema más serio, que analizaré en detalle más abajo, es la traducción de "elles" 
como "las mujeres". Una locución típica en el texto de Wittig es "elles'disent", 
que Le Vay traduce como "las mujeres dicen" y yo traduzco como "dicen". 
Para capturar el carácter repetitivo de esta locución -cuya brillantez gramati
cal es destruida por su traducción como "las mujeres" y apenas captada por el 
neutro "dicen"- he insertado el original francés entre paréntesis en todos los 
pasajes relevantes. 

Erika Ostrovsky sostiene que las feminarias "representan nociones tradi
cionales de una clase particular que deben ser aniquiladas y refonnuladas" y 
que "sus autores, a juzgar por los contenidos, son obviamente varones" (op. 
cit., p. 56). Concuerdo en que las feminarias son textos a discutir yeventual
mente a aniquilar, pero no me queda claro que hayan sido escritos por hom
bres. Contienen relatos que son reescrituras de mitos centrales de la cultura 
occidental y una riqueza de simbolismos sexuales que bien podrían asociarse 
con una cultura centrada en 10 femenino, y que por lo tanto debería ser recha
zada. Las feminarias se parecen, en cierto sentido, a los libros que se encuen
tran en el sector New Age de las librerías feministas. 

5; Laurence M. Porter, op. cit., p. 261. 
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tad.56 Esa libertad es el deseo de no ser dominadas: "Gritan que 
sería más justo perecer que vivir en estado de servidumbre" (e, 

92/132). Pero esto no se reduce a libertad negativa. Es el deseo no 
sólo del fin de la esclavitud, sino de un espacio donde poder mo
verse -en palabras y en actos- entre iguales. 

Si la libertad no puede ser fundada y sólo se hace presente 
como acción, el problema del relato de Wittig sería cómo sostener 
la acción, cómo encuadrar la consolidación del acontecimiento po
lítico (revolución) en forma política (imperio de la ley / gobierno). 
He argumentado que el persistente e irreverente cuestionamiento 
de los orígenes es una de las maneras en que las guerrilleras de 
Wittig se consagran a desestabilizar las verdades establecidas o, 
mejor todavía, a evitar que sus propias opiniones se conviertan en 
verdades. Pero el problema de lo nuevo, con el que inicié este ca
pítulo, cala más hondo. ¿Cómo es posible que Wittig proponga 
que el acontecimiento (la revolución) no es más que el efecto de 
una causa precedente y, por ende, la continuación de una serie 
precedente? ¿Cómo puede sostener la contingencia y, al mismo 
tiempo, salvar la libertad? 

Consideremos la estructura·narrativa del texto en ese con
texto. Como he dicho antes, la contra tapa de la edición inglesa de 
Las guerrilleras induce a los lectores a esperar una historia contada 
de acuerdo con una idea lineal del tiempo:"pasado (hubo opre
sión), presente (hay lucha por la liberación) y futuro (la liberación 
conducirá a un nuevo orden feminista). Esto nos lleva a sentir que 

56 Este modo de interacción es afín a lo que James Tully describe como go
bernabilidad. En su sentido menos restrictivo, la gobernabilidad implica "rela
ciones de reconocimiento intersubjetivo, poder, modos de conducta yestrate
gias de libertad". Este significado anterior se ha perdido en la ecuación de 
gobierno con instituciones formales de poder político. La recuperación y la re
imaginación de esa noción ¡Interior de gobernabilidad, aduce Tully, anima la 
obra de Foucault y Arendt. La distinción es crucial para aquellas feministas 
que se rehúsan a reducir la esfera de lo político a la esfera pública oficial, o las 
prácticas democráticas a las instituciones de la democracia representativa. Ja
mes Tully, "The Agonic Freedom of Citizens", en Ecanamy and Saciety, 28, 
núm. 2, mayo de 1999, pp. 161-182; la cita pertenece a la página 177. 
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el final ya está, de algún modo, contenido en el comienzo -la ac
tualidad (realidad) de 10 nuevo ya está presente como potenciali
dad (posibilidad) en el estado de esclavitud femenina- y que el 
único propósito de la acción política es producir algo que pueda 
ser previsto o planeado estratégicamente por anticipado. En ese 
caso, citando a Bergson, "lo posible habría estado allí desde siem
pre, como un fantasma que espera su hora".57 Si el relato de Wittig 
habla de un comienzo espontáneo, ¿cómo podríamos encuadrarlo 
dentro de la "inquebrantable secuencia del continuum temporal", 
especialmente de la manera en que queda mapeada en la forma 
narrativa clásica? Si es cierto que, sin esa presunción de necesidad, 
el relato carece por completo de coherencia, como argumentara 
Arendí, ¿cómo podríamos entonces contar historias de libertad? 

Podríamos acercarnos a estas cuestiones observando, en pri
mer lugar, que el relato de Wittig de un nuevo contrato social no 
se parece a los relatos tradicionales de esa clase. A diferencia del 
sujeto solitario de la teoría del contrato social, cuyo movimiento 
dentro de la sociedad política se caracteriza por grados variables 
de necesidad (miedo a la muerte, protección de la propiedad pri
vada), Las guerrilleras comienza con escenas de asociación colec
tiva. El primer fragmento dice así: "Cuando llueve, ellas [elles] se 
quedan en la casa de verano" (e, 9/9). No hay un pacto firmado 
que autorizaría a una persona u organismo a actuar en beneficio 
de sus firmantes (o de la posteridad de éstos), sólo prácticas de 
interacción social estructuradas horizontalmente. 

Por eso, como observa Erika Ostrovsky: "[I]os verbos en Las 
guerrilleras [a excepción de la última secuencia] están todos en pre
sente, en voz activa y en su mayoría son transitivos".58 También 
por eso las guerrilleras de Wittig, que siempre están al aire libre, 
todo el tiempo cuentan historias, tanto grandiosas como cotidia
nas, de su viaje hacia la libertad: "En el relato de Hélene Fourcade, 
Trieu ha desplegado sus tropas al amanecer"; "Ellas persuaden a 

57 Henri Berg50n, op. cit., p. 1Ol. 
5~ Erika Ostrovsky, op. cit., p. 61. 
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Shu Ji de que les cuente la historia de Nü Wa"; "Una de las muje
res relata la muerte de Adele Donge y de cómo se llevó a cabo el 
embalsamamiento de su cuerpo"; y "La historia de Sophie Me
nade habla de un huerto plantado con árboles de todos los colo
res" (e, 92/130, 80/112,69/98,52/72). Y así sucesivamente. Por 
cierto, Las guerrilleras es una abigarrada colección de relatos, con
tados por diversas oradoras, acerca de la lucha por la libertad y so
bre todos los acontecimientos u objetos imaginables. Contar histo
rias es una forma de excelencia o virtuosismo. También es -de 
manera crucial- un modo primario de interactuar con otros que 
posibilita una relación con el pasado no definida por la necesidad. 

La cabal multiplicidad de las historias contadas cuestiona la 
necesidad de cada versión única de una historia. Lo mismo puede 
decirse de la historia de las historias, el relato colectivo de la liber
tad, que registra las hazañas y las palabras de quienes combatieron. 

El gran registro está abierto sobre la mesa. De vez en cuando una 
de ellas [['l/ne d'elltre elles] se acerca y escribe algo. Es difícil leerlo 
porque rara vez está disponible. Incluso entonces es inútil abrirlo 
en la primera página y buscar una secuencia. Conviene abrirlo al 
azar y encontrar algo que a una le interese. Quizás sea muy poco. 
Diversas como son, todas las escrituras tienen un rasgo en común. 
No pasa un instante sin que una de ellas [['zme d'elles} se acerque a 
escribir algo. A veces leen en voz alta algún pasaje. También puede 
suceder que la lectura ocurra sin público, salvo por una mosca que 
molesta a la lectora posándosele en la sien (e, 53-54/74-75). 

El "rasgo en común" de estas escrituras "diversas" es la libertad. 
Aunque accesible, el texto colectivo "rara vez está disponible". Al 
leerlo no se puede discernir ninguna secuencia y, en cualquier caso, 
toda secuencia posible se verá interrumpida por las intervenciones 
azarosas de las lectoras. En consecuencia, hay pocas posibilidades 
de que el gran registro se transforme en esa clase de texto fundacio
nal que constriñe la acción futura basándose en lo que una genera
ción anterior encontró digno de ser recordado en el pasado. 
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El carácter no secuencial del gran registro instaura el tema 
mayor de la estructura narrativa al referirse a la cuestión de la li
bertad. Mientras que, como forma narrativa clásica, contribuye en 
gran medida a la ilusión de necesidad, parece significativo que, 
como explica Wittig, "el comienzo cronólogico de la narración -es 
decir, la guerra total- se encontrara en la tercera parte del libro, y 
el comienzo textual fuese, de hecho, el final de la narración. De allí 
proviene la forma circular del libro, su gesta, que la forma' geomé
trica del círculo indica como modus operandi".59 Por cierto, la frase 
TOUT GESTE EST RENVERSEMENT, que cierra la primera página de Las 
guerrilleras, va seguida del símbolo O. Este símbolo "recuerda el 
cero o el círculo, el anillo vulvar" (G, 14/16) Y por lo tanto el conti
nuo retorno a los comienzos que caracteriza la estrategia de ren
versement. Ocupa una página completa y aparece tres veces en el 
texto. También se lo puede leer como generador de "una estruc
tura tripartita" y como voluntad de negociar las dificultades vin
culadas al tiempo rectilíneo.60 Si consideramos que gesta significa 
"hechos" en latín, podremos apreciar mejor que la forma circular 
de la narrativa responde a los problemas planteados por el con ti
nuum del tiempo (vale decir, todo acto es la mera continuación de 
una serie; lo real responde a lo posible) y permite a Wittig poner 
en primer plano la novedad de la acción y, por ende, la libertad. 

El relato de Wittig no ubica una libertad originaria en el pa
sado (por ejemplo, un antiguo matriarcado) ni tampoco invoca 
la idea de proceso histórico (por ejemplo, la victoria de elles) 
para dar sentido al acontecimiento particular. La tendencia a jus
tificar lo particular, el acontecimiento, en términos del lugar que 
ocupa en un proceso que lo incluye todo es característicamente 
moderna. "El proceso [ ... ] basta para dar sentido a lo que sea que 
se lleve a cabo", escribe Arendt, "confiriendo a la mera secuencia 
temporal una importancia y una dignidad que jamás había te-

S9 Monique Wittig, "The Mark of Gender", en The Straigllt Milld ... , op. cit., 
pp. 76-89; las citas pertenecen a las páginas 85 y 86. 

60 Erika Ostrovsky, op. cit., p. 43. 
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nido".61 Para nosotros, modernos, sólo es digno de remembranza 
aquello que nos ha sido revelado por el juicio "objetivo" de la his
toria de acuerdo con el criterio de victoria o derrota. Las guerrille
ras no celebra los hechos de los vencidos (los hombres) sino que 
interrumpe el concepto lineal del tiempo, confiriendo al aconteci
miento particular un valor que de otro modo no habría tenido. 

Ellas dicen [Elles disent], ¿cómo decidir que un acontecimiento es 
digno de ser recordado? ¿Debe Amaterasu avanzar hacia el altar 
del templo, el rostro resplandeciente, cegando los ojos de aque
llas que, postradas, apoyan sus frentes en el suelo y no se atreven 
a alzar las cabezas? ¿Deb~ Amaterasu levantar su espejo circular 
ardiendo en llamas con todos sus fuegos? ¿Deben los rayos de su 
espejo oblicuo hacer arder la tierra bajo los pies de aquellas que 
han venido [de celles qlli sont venues] a rendir homenaje a las dio
sas del sol? ¿Debe su enojo ser ejemplar? (G, 28/37). 

No es la historia la que decide esta cuestión, sino la exigencia de 
libertad misma. 

La estructura circular de la narración, simbolizada. por la 0, 
no obedece a la noción de proceso histórico. ¿Pero acaso no podría
mos leerla como una teoría cíclica (antigua) de la historia? ¿Esta 
estructura circular no implicaría que el comienzo es en realidad 
un retorno a los comienzos, una repetición en el sentido tradicio
nal de repetir un original? ¿No sería ésta apenas otra versión de 
pensar lo nuevo en términos de lo viejo (fundar Roma de nuevo, 
no una nueva Roma)? 

El movimiento circular de Las guerrilleras no es un retorno al 
origen puro o al principio del comienzo. La idea de que las gene
raciones posteriores en cierta manera están sujetas a preservar el 
origen de la nueva sociedad sería incoherente con la práctica del 
renversement de Wittig. 

~1 Hannah Arendt, "The Concept of History", en Be/ween Pas/ and FII/ure, 
op. ci/., pp. 41-90; las citas pertenecen a las páginas 64 y 65. 
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Ellas dicen [Elles dísellt] que las referencias a [las diosas] Amate
rasu o Cihuacoatl ya no tienen vigencia. Ellas dicen [Elles disellt] 

que no tienen necesidad de mitos ni de símbolos. Ellas dicen 
[Elles disellt] ~ue el tiempo en que comenzaron de cero está en 
vías de ser borrado de sus memorias. Ellas dicen [Elles disent] que 
apenas pueden relacionarse con aquel tiempo. Cuando repiten: 
este orden debe ser destruido, ellas dicen [elles disent] que no sa
ben a qué orden se refieren (e, 30/38). 

Lo que debe ser destruido y lo que es digno de ser recordado no 
es lo mismo para cada generación de guérílIeres, del mismo modo 
en que lo necesario cambia con el tiempo. Como principio del co
mienzo, el renversernent va en contra de cualquier orden simbólico 
que sostenga la sacralidad de los orígenes pero también exige un 
continuo retorno a los orígenes. Este retorno es crítico, porque el 
acto libre que funda el nuevo orden siempre corre peligro de to
mar el aspecto de necesidad. La tarea del renversement es red ucir 
todo orden a su comienzo y por lo tanto reanimar la contingencia 
de su surgimiento, su aleatoriedad origina1.62 

YA-NO y TODAVíA-NO 

La noción radical del retorno a los comienzos que acabamos de 
describir impide a las guerreras de Wittig fundar lo nuevo sobre el 

62 En su lectura del retorno a los comienzos en Maquiavelo, Miguel Vatter 
(apoyándose en los trabajos de Derrida, Lacoue-Labarthe y Deleuze) pre
gunta: "¿Pero cómo puede algo como la repetición o el retorno coincidir con 
algo como la innovación o el comienzo?". El problema es que "si la historia 
atañe estrictamente a la repetición de los mismos acontecimientos, entonces la 
innovación no existe, y en consecuencia es posible permanecer, para siempre, 
en el comienzo (de la historia)". Aduciendo que el postulado de retorno a los 
comienzos de Maquiavelo "rechaza la creencia en que la repetición es, en sí 
misma, 'secundaria' y depende de la 'prioridad' de la forma (arquetipo)", Vat
ter demuestra que "no hay comienzo al que retornar porque lo que comienza 
es el retorno mismo" (op. cit., pp. 238 Y 239). 
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modelo de lo viejo, en forma de regreso a una edad dorada ante
rior al patriarcado. "Eisa Brauer dice: Hubo un tiempo en que no 
eras esclava, recuérdalo. Caminabas sola, llena de risa, te bañabas 
con el vientre desnudo. Dices que has perdido todo recuerdo de 
aquello, recuerda [ ... ]. Dices que no hay palabras para describir 
ese tiempo, dices que no existe. Pero recuerda. Haz el esfuerzo de 
recordar. 0, si eso falla, inventa" (e, 89/126-127). En otras pala
bras, el retorno al comienzo es en sí mismo una invención, una 
creación. En última instancia, no existe un origen puro de la liber
tad femenina primaria al que podamos regresar (en la memoria), 
quizás debido a que, visto en retrospectiva, el acto libre tiende a 
tomar forma de necesidad. Si no podemos recordar el tiempo en 
que éramos libres es porque, como dice Wittig, el hombre y la mu
jer son formas políticas que tienden a presentársenos como una 
necesidad y como la condición necesaria de lo que puede aparecer 
y lo que es. De este modo, la libertad no surge mediante la reme
moración del pasado sino mediante la invención: el acto de co
menzar a nuevo. 

La idea de una edad dorada de libertad femenina a la que po
dríamos regresar presupone que elles (ellas) forman una comuni
dad primordial de género, un "nosotras" que ya está dado en el 
tiempo. El surgimiento y el carácter de ese "nosotras" ["we"] es un 
problema primordial para las políticas feministas y para todas las 
comunidades humanas. Como advierte Arendt: "Más allá de cómo 
se experimente y articule por primera vez este 'nosotros', siempre 
necesita un principio; y nada parece tan amortajado en oscuridad y 
misterio como aquel 'En el principio'" (LMW, 202). La cuestión del 
"nosotros" es, en el fondo, una cuestión de significado. No se pue
de responder a ella adecuadamente con evidencia científica (bioló
gica, arqueológica y antropológica) porque el "nosotros" -escribe 
Arendt-, como "[t]odo lo que es real en el universo y la natura
leza", otrora fue "una improbabilidad 'infinita'" (U1W, 202). 

La dificultad de contar la historia del "nosotros" en términos 
no necesarios es el tema central de la consideración que hace 
Arendt de las dos leyendas fundacionales de la tradición occi-
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dental: la romana y la hebrea.63 Lo asombroso de estas leyendas, 
escribe Arendt, es que en ambas "el principio que inspira la acción 
es el amor por la libertad" (LMW, 203). Más aún: cada leyenda re
lata una brecha o "un hiato [entre] la libertad que proviene de ser 
liberado y la libertad que surge de la espontaneidad de comenzar 
algo nuevo" (LMW, 204, 203). Esta brecha entre "el ya-no y el toda
vía-no" abre un abismo entre lo posible y lo real: "el abismo de la 
libertad" (LMW, 204, 207). Como explica Arendt: "la liberación, aun 
cuando sea la conditio sine qua non de la libertad, nunca es la condi
tio per quam que causa la libertad" (LMW, 207, 208). Del mismo 
modo, "el fin de lo viejo no es necesariamente el comienzo de lo 
nuevo [ ... ] la noción de un continuum temporal todopoderoso es 
una ilusión" (LMW, 204). 

Para Wittig el problema que Arendt plantea es cómo articular 
el surgimiento del "nosotras" como constituido por un acto libre, 
es decir, sin naturalizar o predeterminar su aparición, en lo posi
ble, en el pasado. La idea de que lo nuevo es el restablecimiento 
de lo viejo -aquella edad dorada en que no éramos esclavas- equi
vale a la negación de este acto libre. El "nosotras" (el elles de Las 
guerrilleras) no sólo no es el resurgimiento de un sujeto colectivo 
otrora no marcado por la opresión, sino que tampoco es reductible 
a -o meramente continuo respecto de- el sujeto que logra libe
rarse de la opresión, porque esa liberación jamás se alcanza de 
una vez y para siempre. Por eso el principio de renversement abre y 
cierra el texto de Las guerrilleras. Al expresar la libertad y la libera
ción sin ser reductible a ninguna de las dos, el renversement es un 
principio activo sin final. 

63 Escribe Arendt: "Tenemos el relato bíblico del éxodo de las tribus israeli
tas de Egipto, que precedió a la legislación mosaica que constituyó al pueblo 
hebreo, y el relato de Virgilio de la errancia de Eneas, que condujo a la funda
ción de Roma". Estas dos leyendas fundacionales, dice Arendt, fueron invoca
das por "hombres de acción de generaciones posteriores" -los fundadores de 
Roma y Estados Unidos- "desesperados por encontrar paradigmas que expli
caran y legitimaran sus acciones" (tMW, p. 204). Arendt no menciona otra le
yenda fundacional romana: la historia de Rómulo, que era muy importante 
para Maquiavelo. 
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El título mismo de la obra de Wittig -Las guerri1leras- indica 
que el pasaje de la liberación a la libertad está marcado por un 
abismo: un acto libre que hace surgir un mundo nuevo. Observa 
Ostrovsky: 

[G]uérilleres es una palabra poética porque no designa ninguna 
cosa existente [ ... ]. Si bien es posible interpretar superficialmente 
la palabra guérilleres como un término que meramente indica o 
acentúa el papel belicoso de las mujeres -vale decir, como un 
cruce entre gllen-ieres o guerreras y el femenino plural de guerilla-, 
reduciendo de ese modo el título del libro a una guerra entre los 
sexos, en otros niveles de interpretación presenta niveles mucho 
más complejos. La palabra misma puede compararse a una "má
quina de guerra" que destruye un orden existente o una perspec
tiva tradicional.64 

La palabra guérilleres, entonces, es irreductible a significaciones 
dadas. 

Sin embargo, el efecto revolucionario de esta palabra poética 
no se materializa sobre una tabula rasa. La manera en que Wittig 
presenta el acto libre no equivale a la creación ex nillilo. Al ser una 
obra de lenguaje que reconoce que el contrato social heterosexual 
subyace a las prácticas lingüísticas de los seres hablantes, Las gue
rrilleras no puede rehuir la realidad que la precede. El lenguaje 
común de este contrato es la condición misma de tener algo (re
volucionario) que decir. Wittig reconoce que, parafraseando a 
Castoriadis, "lo viejo entra en lo nuevo con la significación que le da lo 
nuevo, y no podría entrar de otra manera".6S Todo cambio sociaL in
cluido el "comienzo absoluto" postulado por los actores revolucio
narios, presupone siempre la realidad que lo precedió. Pero esa 
realidad (lo viejo) nos es, en sí misma, accesible sólo si está articu-

&l Erika Ostrovsky, op. cil., pp. 34 Y 33. 
65 Cornelius Castoriadis, "The Imaginary: Creation in the Social-Historical 

Dornain", en World ill Fragmenls ... , op. cil., p. 14¡ el énfasis pertenece al origina\. 
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lada por lo nuevo. Jamás podremos desarroIlar el proceso del cam
bio desde una realidad (lo nuevo) hacia una potencialidad (lo 
viejo); tenemos lo viejo únicamente tal y como nos es dado por 
lo nuevo. Entonces, lo viejo no determina lo nuevo; más bien, lo 
nuevo moldea cualquier significado que lo viejo pueda tener para 
nosotros. Del mismo modo, la palabra poética guérilleres es una 
significación imaginaria radical creada mediante esa relación di
námica y no causal entre lo viejo y lo nuevo. No apunta a la crea
ción de un nuevo concepto (por ejemplo, un "sujeto" lesbiano he
gemónico, por no hablar de "la tribu de mujeres guerreras" que 
figura en la contra tapa de la edición inglesa) sino a la capacidad 
de generar un nuevo espacio de aparición y punto de vista. 

EllES: UN UNIVERSAL FANTÁSTICO 

Si bien la obra maestra de Wittig propone "nuevas figuras de lo 
pensable" (Castoriadis), no se limita a la figura de las guérilleres. 
Por cierto, no es del todo correcto decir, como dice Ostrovsky, que 
esta palabra o figura funciona como una máquina de guerra. Lo 
que "destruye el orden existente o la perspectiva tradicional" no 
es la palabra poética guérilleres -que de hecho no aparece en el 
texto de Wittig, salvo en el título- sino el pronombre común elles 
[ellas]. Mal traducido como "las mujeres" en la edición inglesa de 
la novela, el pronombre elles constituye el núcleo del proyecto ra
dical de Wittig de transformación del contrato socia!' Corremos el 
riesgo de malentender significa tivamente la naturaleza de ese 
proyecto si no apreciamos en toda su profundidad este error de 
traducción. Para comprender lo que está en juego, recordemos lo 
que dice Wittig sobre su empleo de elles en "La marca del género". 

En cuanto a Las guerrilleras, hay un pronombre personal muy 
poco usado en francés que no existe en inglés: el plural colectivo 
elles (el neutro t}¡ey en inglés); en tanto ils a menudo alude a lo ge
neral: ellos dicclI, vale decir: In gente dice. Este ils general no in-
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duye el elles; no más de lo que, presumo, el t11f!y incluye al she. [ ... ] 
Las raras veces en que se lo emplea, elles jamás alude a lo general 
y nunca es portador del punto de vista universal. Por lo tanto, un 
elles que sostuviera un punto de vista universal sería toda una 
novedad en la literatura y en cualquier otra parte. En Las guerri
lleras intento universalizar el punto de vista de elles. El objetivo 

de este enfoque no es feminizar el mundo sino volver obsoletas 
las categorías del sexo en el lenguaje. Por consiguiente, en el 
texto establezco el elles como sujeto absoluto del mundo. Para 
triunfar textualmente tuve que adoptar algunas medidas muy 
draconianas, como eliminar -al menos en las dos primeras par
tes-los él [iI] o los ellos [ils]. Pretendí impactar al lector con un 
texto en que el pronombre elles, gracias a su presencia única, 
constituyese un asalto; sÍ, incluso para las lectoras [ .. .]. Letra por 
letra, elles se establece como sujeto soberano.66 

Si tomamos en cuenta que el uso del pronombre elles -como afirma 
la propia Wittig- "dictó la forma del libro", veremos cuánto se ha 
perdido en la traducción inglesa. Si bien es cierto que el traductor 
no tenía un equivalente lexical de ese elles, su elección de "las mu
jeres" --en vez de "ellas"- tuvo consecuencias desastrosas: "el pro
ceso de universalización es destruido. Repentinamente, elles deja
ron de ser la humanidad. Cuando decimos 'las mujeres' estamos 
connotando una cantidad de individuos mujeres, y de este modo 
transformamos por completo el punto de vista al particularizar lo 
que se pretendía un universal". Lo que tenemos es una palabra, 
11Iujeres, que aparece "obsesivamente a lo largo del texto". Además, 
donde hay "mujeres" hay "hombres" y, con estos dos grupos, la ca
tegoría sexo o lo "dado-por-sobrentendido" del contrato social he
terosexual que en principio debíamos poner en cuestión.67 

Wittig propone el pronombre tlzl!Y para una nueva traducción 
al inglés de elles. "Sólo mediante el uso del tlzey el texto recuperará 

loó Monique Wittig, "The Mark of Gendcr", op. cit., pp. 84 Y 85. 
"7 ¡bid., p. 86. 
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su fuerza y su extrañeza".68 Esa fuerza y esa extrañeza provienen 
de lo que yo llamo su "Caballo de. Troya del universalismo", cuyo 
vehículo primordial en Las guerrilleras es el pronombre elles.69 El 
pronombre no indica un sujeto cuya libertad y relación con la so
ciedad asumirían los problemas y aporías asociados con esa cate
goría, sino un punto de vista desde el que resulta posible actuar y 
ver algo nuevo. Más imagen que concepto, elles habita y acecha el 
texto de Wittig. Si nos preguntáramos ¿quiénes son elles?, lo más 
cercano a una respuesta serían las páginas insertadas al azar con 
listas de nombres como 

DlONti lNE; HtiSIONE EUZA 

VlCTOIRE OTHYS DAMHURACl 

ASHMOUNlGAL NEPHTYS CIRcti 

DORA DENISE CAMILLE BELLA 

CHIUSTINA GERMANICA LAN-ZI 

SlMONE HEGEl' ZONA DRAGA (e, 67/95) 

Nina Auerbach se queja de las listas de nombres de Wittig: "Si 
bien estos nombres adquieren vida propia, mágica, la resonancia 
vacía de su sonido es también la muerte de esas personas reales 
respecto de las cuales, con el propósito de conocerlas, solíamos 

68 Monique Wittig, "The Mark of Gender", op. cit., p. 87. La traducción fun
ciona, sin embargo, sólo si cambiamos la última sección del libro, en la que los 
hombres comparten el pronombre they (ellos). "En una nueva versión [traduc
ción al inglés] el género masculino deberá ser particularizado más sistemática
mente de lo que lo ha sido en la forma actual del texto. Lo masculino no deberá 
aparecer como t/rey sino sólo como man, he, his, análogamente a lo que se ha he
cho durante tanto tiempo con el género femenino (woman, sile, her)" (ibid.). 

6~ Estrategias literarias similares caracterizan otras dos novelas de Wittig: 
T/¡e Opoponax y T)¡e Lesbiall Body. En The Opopollax trabaja con el pronombre on 
(uno, una), que es neutro y puede representar a cierta cantidad de gente y con
tinuar siendo singular. Con este pronombre construye una perspectiva univer
sal en torno al personaje central del texto, una niñita. En Tile Lesbiall Body Wit
tig trabaja creativamente con el pronombre jle, que describe en "The Mark of 
Gender" (p. 87) como "un signo de exceso". Véase Linda M. G. Zerilli, "The 
Trojan Horse of Universalism ... ", op. cit. 
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leer novelas".7o Al comentar esta observación, Toril Moi observa 
correctamente que no está claro, de ninguna manera, que "los 
nombres sean pronunciados por alguien" y que la lectura de 
Auerbach expresa el deseo de atribuir un sujeto o "una voz hu
mana unitaria" al texto polisémico de Wittig.71 

Los nombres, de carácter internacional, deben leerse en rela
ción con el extraño uso que hace Wittig del pronombre elles. Por 
un lado, si los nombres estuvieran centrados en el sujeto, la traduc
ción de elles como "las mujeres" tendría sentido. Incluso tendría 
sentido describir Las guerrilleras como "un modelo para las muje
res del futuro".n Por otro lado, si elles fuese un sujeto hegemónico 
y unitario en sí mismo, no tendría sentido interrumpir constante
mente el texto con listas de nombres. Mientras "las mujeres" con
nota particulares sin aludir a la universalidad, el unitario "elles" 
connotaría un universal sin relación con lo particular. Queda claro 
que tanto la primera alternativa como la segunda son contrarias a 
la práctica de la libertad en Las guerrilleras, cuyo principio central 
no es la universalidad atemporal sino la práctica activa del deve
nir, el renversement. 

Lo que hace de Las guerrilleras un texto verdaderamente radi
cal no es el audaz relato de "la destrucción de las instituciones y el 
lenguaje patriarcal", ni tampoco la acuñación del neologismo gué
ri/leres, sino el extraño uso de un pronombre completamente ordi
nario: ellas. Este pronombre no opera en el nivel de la referenc"ia y 
elconcepto sino en el del arcaico lenguaje de la metáfora, que pone 
las cosas delante de nuestros ojos y nos permite ver algo que no es 

70 Nina Auerbach, op. cit., p. 191. 
71 Toril Moi, Sexua/ffextua/ Politics, Nueva York, Metheun Press, 1985, p. 80. 

Moi sostiene que Auerbach anhela el fin de la guerra y suena con un tiempo en 
que, en palabras de la propia Auerbach, "sería posible retornar a la individua
lidad de Meg, Jo y Amy" -protagonistas de otro texto, Mujercitas, que Auer
bach analiza- (ibid.). 

72 Esta descripción, que aparece en la contratapa de la traducción al inglés, 
fue tomada del New York Times. Va seguida de un inteligente comentario de 
Edna O'Brien: "Wittig es una escritora deslumbrante. Sus palabras son lúcidas 
y resplandecientes como la luz de la luna". 
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obvio o no está dado como objeto de cognición (que es lo que su
giere "las mujeres", aunque también esté basado en ese lenguaje 
arcaico). Fundamentándose en la facultad humana de il1geniunz, 
Grassi, siguiendo a Aristóteles, escribe que la metáfora "se carac
teriza por una extrañeza única [to xenikon] porque revela algo inu
sual e inesperado".73 

Mientras el carácter de "siempre-fue-así" de la categoría sexo 
ofrece los fundamentos para una (falsa) comunalidad entre las 
mujeres, las similitudes entre elles no se expresan mediante aspec
tos sensoriales sino que implican un acto creativo de transferencia 
(metapherein) y fantasía o dejar aparecer (phainesthai). Lo que nos 
muestra Wittig al combinar dos conceptos existentes que normal
mente no están relacionados (por ejemplo, el género femenino y la 
voz universal) no es un sujeto nuevo, mucho menos hegemónico, 
sino una nueva posición enunciativa, un lugar desde el cual ha
blar y actuar concertadamente (por ejemplo, elles disent, elles regar
dent y elles portent). Su texto articula una relación entre cosas que 
-hablando lógica e históricamente- no tienen relación alguna. 
Permite que algo corrientemente irreal (las relaciones sociales y 
políticas libres no definidas por la categoría sexo) aparezca por 
obra del ingeníum; posibilita el descubrimiento, no de la identidad 
sino de las similitudes. 

Mediante el lenguaje arcaico de las imágenes Las guerrilleras 
consigue alterar nuestro sentido de la realidad. El texto de Wittig 
produce una disrupción en el contrato social heterosexual, cuyo 
retrato sincrónico o del siempre-fue-asÍ de dos grupos, hombres y 
mujeres, nos mantiene cautivos, parafraseando a Wittgenstein. Y 
no lo hace mediante la argumentación o la duda escéptica sino a 
través del uso no habitual de un pronombre ordinario: elles. Al 
ocupar la posición enunciativa de la voz universal (ils disellt [ellos 
dicen]), ese pronombre no sólo expone la exclusión de las mujeres 
sino que vuelve visible el hecho de que toda locución del orden de 
lo que "todo el mundo dice", aquello que no es cuestionado y que 

;¡. Ernesto Grassi, "Rethoric as the Ground of Society", op. cit., p. 95. 
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se da por sentado, es en sí misma prod ucto de personas que ha
blan, que actúan: elles disent [ellas dicen]. Sin la melancolía ni el 
patlros de la duda escéptica radical, elles modifica un marco de re
ferencia en el que ciertas dudas jamás aparecen. 

La imagen elles es, entonces, una creación radical en lo ordina
rio. Se ocupa -en tanto imagen- de la cuestión del significado, no 
de la verdad racional. Una vez más, la clave no radica en estable
cer una oposición falsa entre significado y verdad, entre retórica y 
razón, ni tampoco en negar la existencia de la lógica y los concep
tos en los textos retóricos, sino en reconceptualizar su relación y 
sus fuentes. Escribe Grassi: 

La lógica que sostiene que los 'significados comunicantes' y la 
metáfora son origen y base de la interpretación de los fenómenos 
sensoriales es, a diferencia de la lógica racional, una lógica de 
imágenes y metáforas. Aducirá ser una lógica de invención y no 
de deducci6n f ... ). Semejante lógica es 'fantástica' en tanto mues
tra un mundo nuevo, el de la humanidad, y lo hace visible a tra
vés de la metáfora,74 

Como la lógica racional, esta lógica retórica de imágenes y metá
foras también crea un universal, sólo que se trata de un "universal 
fantástico" y no de un universal deducido lógicamente, es decir, 
racional. 

Elles es un "universal fantástico" que debemos descubrir en la 
práctica de la vida diaria, no un universal racional abstracto dedu
cible a partir de primeras premisas apodícticas y putativamente 
atemporales. Como explica Grassi: "los universales fantásticos" no 
se originan en la deducción lógica sino en el ingenium, "porque la 
realidad concreta se revela a través de ellos",7' Del mismo modo, 
elles no significa nada fuera de los diversos modos de praxis hu
mana en que se emplea (por ejemplo, Elles pleurel1t, couchées ou assi-

74 [bid., p. 99. 
75 [bid., p. 100. 
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ses i;¡ l'écart; Elles disent que la deesse Eristikos a une tete d'épingle et des 
yeux jaunes; Elles sont montées tout droit dans leurs cluzmbres. Y así su
cesivamente). La actividad central en el texto es hablar ~lIes disent 
es la locución más común- porque el nuevo contrato social o 
mundo que construye Wittig mediante el uso innovador de un pro
nombre ordinario está basado en una práctica retórica. Ya he suge
rido que esta práctica no es "literaria" en el sentido acotado que tra
dicionalmente se da a ese término ya la retórica. Es social y política. 

Wittig nos ayuda a pensar el feminismo como retórica antes 
que como práctica escéptica, yeso significa repensar la relación 
entre pensamiento y acción. Mientras la práctica escéptica sugiere 
revelar primero que el sexo es contingente y después actuar para 
modificarlo, la práctica retórica sugiere que no es el pensamiento 
sino la acción la que recupera la contingencia del sexo (o, para el 
caso, de la azarosidad original de todo orden social y político). Por 
medio de la práctica ingeniosa de la acción alteramos -y tomamos 
conciencia de la posibilidad de alterar- la relación de lo necesario 
con lo contingente. 

Wittig nos ha mostrado el abismo de la libertad, que aparece 
ante nuestros ojos cada vez que iniciamos algo nuevo. Pero tiende 
a considerar las prácticas humanas dadas como irredimibles para 
el feminismo en la medida que están permeadas por la categoría 
sexo. Esta preocupación ha llevado a críticas como Rosi Braidotti a 
interpretar su obra como "un intento voluntarista de apartar a las 
mujeres de la paradoja crucial de nuestra identidad [es decir, de la 
necesidad de reclamarla y deconstruirla)". Aunque Wittig reco
noce que le resulta tan imposible excluirse de esas prácticas como 
al escéptico ponerlas por completo en duda, no obstante podría 
pensarse que sus escritos defienden la idea de que "podemos des
cartar a 'la mujer', deshacernos de ella como de una vieja piel para 
ascender a una tercera posición subjetiva [posgénero]"?6 La crítica 

7~ Rosi Braidotti con Judith Butler, "Feminism by Any Other Name", en 
Differellces: A !ollrnal of FemiJ¡isl Cultural Sludies, 6, núm. 2 y 3, verano-otoño de 
1994, pp. 27-61; la cita pertenece a la página 51. 
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de Braidotti a Wittig da lugar a la cuestión de si las feministas cen
tradas en la libertad pueden hacer una reivindicación política de la 
diferencia sexual, es decir, un planteo que exceda el encuadra
miento de la cuestión del sujeto que domina el pensamiento femi
nista de la tercera ola. En el próximo capítulo veremos que es posi
ble hacer esta reivindicación sin reinscribir "el mito de la mujer" ni 
abandonar la exigencia radical de libertad. 





IlI. LAS FEMINISTAS HACEN 
PROMESAS: SEXUAL DIFFERENCE 

DEL COLECTIVO DE MILÁN Y EL PROYECTO 
DE CONSTRUCCIÓN-DE-MUNDO 

Es más importante tener interlocutoras autoriza
das que tener derechos reconocidos. Es necesario 
tener una interlocutora autorizada si queremos 
articular nuestra vida en concordancia con el 
proyecto de libertad [ ... ]. La política de procla
mar los propios derechos, por muy justa u hon
damente sentida que sea, es una clase subordi
nada de política. 

COLECTIVO DE LA LIBRERlA 

DE MUJERES DE MfLÁN, 

Sexllal Difference 

ESTA PROCLA1'vlA notable aparece en Non credere di lIuere dei diritti: La 
generaziolle della liberta femlllillile l1el/'idell e Ilelle vicel1de di Ull gruppo 
di donne (No creas que tienes derechos: la generación de la libertad 
femenina en el pensamiento y las vicisitudes de un grupo de mu
jeres), un texto escrito colectivamente en 1987 por la Librería deIle 
Donne di Milano (el Colectivo de la Librería de Mujeres de Milán) 
y publicado en inglés con el título Sexual Difference en 1990. Hoy 
agotada, Sexual Difference es una obra desafiante que jamás encon
tró lectoras entre las feministas estadounidenses: es la gran au
sente en los así llamados debates de la categoría mujeres en los 
años noventa. l Su ausencia es por demás significativa. Como co-

1 Según Teresa de Lauretis, colraduclora de Sexllil/ DifferenCt', "el femi
nismo italiano prácticamente no se conoce en Norteamérica. Con muy pocas 

187 
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traductora y editora del texto, Teresa de Lauretis escribe sucinta
mente: "Una libertad que, paradójicamente, no exige la reivindi
cación de los derechos de la mujer ni la igualdad de derechos bajo 
la ley, sino solamente la responsabilidad plena, política y personal 
de las mujeres es un idea tan asombrosamente radical como cual
quiera que haya surgido en el pensamiento occidental".2 

y muy recientes excepciones, sus textos críticos no han sido ni son traducidos, 
discutidos ni citados por las feministas estadounidenses y otras feministas 
anglófonas". "The Practice of Sexual Difference and Feminist Thought in 
Italy: An Introductory Essay", en Colectivo de la Librería de Mujeres de Mi
lán (ed.), Sexual Difference, traducción de Patricia Cigogna y Teresa de Laure
tis, Bloomington, Indiana University Press, 1990 [Non credere di avere dei diritti: 
la generaziolle dclla libertii femmini/e nelI'idea e nel/e vicende di un gnrppo di donne, 
Turín, Rosenberg & Sellier, 1987], pp. 1-21; la cita pertenece a la página 1. En 
adelante citado en el texto y las notas como 50. Este desconocimiento no fue 
modificado por la traducción al inglés de Sexual Difference. En las décadas de 
1980 y 1990 la situación presentaba un cariz diferente en Europa, donde el fe
minismo italiano no era -como lo es en Estados Unidos- equiparado con -o, 
como lamenta Rosi Braidotti, reducido a-lo que ocurría en "la librería de mu
jeres en Milán y el colectivo Diotima en Verona" sino calurosamente deba
tido. Rosi Braidotti, Nomadic Subjects: Embodiment alld Sexual Difference ill Con
temporan} Femi/list T/Jeory, Nueva York, Columbia University Press, 1994, p. 
209 [trad. esp.: Rosi Braidotti, Sujetos nómades; corporizaciólI y diferencia sexual 
en la teoría feminista cOlltemporánea, Buenos Aires, Paidós, 2000]. En Alemania, 
por ejemplo, apareció un variopinto conjunto de respuestas al concepto ita
liano de diferencia sexual. El lector encontrará una excelente revisión de esos 
debates en Heike Kahlert, Weibliche Subjektivitiit: Gesc/l/echterdifferenz lmd De
nlokratie in der Diskussion, Fráncfort del Meno, campus Verlag, 1996; Britta 
Kroker, SexlleIle Differenz: Eillfiihnmg ill ein femillistisclres TI/eoren!, Pfaffenwei
ler, Centaurus-Verlagsgesell~chaft, 1994. 

2 Teresa de Lauretis, "Sexual Difference and Feminist Thought in Italy", 
p. 12. Como explica De Lauretis, "este postulado está condenado a parecer re
duccionista, idealista, esencialista y hasta reaccionario a menos que tengamos 
en mente, primero, la paradoja sobre la cual se funda y cuyo desentraña
miento ha sido la primera tarea del pensamiento feminista: la paradoja de la 
mujer, un ser a la vez cautivo y ausente en el discurso, del que se habla cons
tantemente pero es inaudible o inexpresable en sí mismo, exhibido como es
pectáculo y no obstante no representado; un ser cuya existencia yespecifici
dad son simultáneamente afirmadas y rechazadas, negadas y controladas. Y 
he aquí la tarea de la filosofía feminista: 'pensar la diferencia sexual mediante 
las categorías de un pensamiento respaldado por el no-pensamiento de la dife-
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¿Qué significa para la libertad no reclamar la igualdad de los 
derechos sino el desarrollo de la responsabilidad política y perso
nal de las mujeres? Y si esta práctica es ciertamente tan radical 
como cualquier otra que podamos encontrar en la historia del 
pensamiento occidental, ¿por qué las teóricas feministas nortea
mericanas ignoraron Sexual Difference? Si reflexionaran sobre es
tas cuestiones, las feministas quizás podrían considerar su propio 
modo de compromiso con la concepción de la libertad, heredada 
de la tradición occidental, como un fenómeno de la voluntad, 
una propiedad del sujeto, y un medio para alcanzar un fin lla
mado soberanía. Desde esta perspectiva, dominante en las demo
cracias liberales como la de Estados Unidos, la libertad se define 
en términos sumamente individualistas, se aloja en los derechos 
constitucionalmente garantizados y se experimenta como algo 
que comienza allí donde termina la política.3 Sin embargo, para el 
Colectivo de Milán la libertad es algo completamente distinto: es 
una práctica creativa y colectiva de construcción-de-mundo, de 
carácter fundamentalmente inaugural, que establece relaciones 
irreductiblemente contingentes y políticamente significativas en
tre las mujeres en tanto seres sexuados que de otro modo no ten
drían relación alguna, más allá del lugar que ocupan en la econo
mía masculina del intercambio. 

Al rechazar el marco en que la mayoría de las feministas de la 
primera y segunda ola han postulado la libertad, el colectivo mila-

rencia misma"'. Esta paradoja, prosigue De Lauretis, posee una dimensión ex
plícitamente política: "no es únicamente discursiva, sino que está basada en 
una contradicción real para las mujeres en un mundo diseñado y gobernado 
por los hombres", y sólo el feminismo ha intentado ocuparse de esta contra
dicción (ibid., p. 12). El Colectivo de Milán pretende reunir los aspectos simbó· 
lico y político de la paradoja en lo atinente a la cuestión de la libertad, lo cual 
hace que la ausencia de su texto en los debates feministas norteamericanos re
sulte a la vez curiosa y pertubadora. 

J Para una poderosa crítica de la idea occidental de libertad, véase Hannah 
Arendt, "What ls Freedom?", en Betlveen Pa,;t and Future: Eig/rt ETercises in Politi
cal Thought, Nueva York, Penguin Books, 1993, pp. 143-172 [trad. esp.: Entre el pa
sado y el ¡llturo: ocho ejercicios para la reflexión política, Barcelona, Península, 2003). 
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nés se niega a justificar la libertad de las mujeres en términos de 
su parecido con los hombres (mismidad) o de sus contribuciones 
especiales qua mujeres (diferencia) al bienestar general de la socie
dad. Por cierto, el Colectivo de Milán no sólo rechaza la fantasía 
de soberanía que caracteriza a las ideas de libertad heredadas sino 
también la lógica de la utilidad o ventaja que pone el reclamo de li
bertad de las mujeres al servicio de su función social. Se trata de 
una lógica que, desde su perspectiva, ha gobernado ominosa
mente las instancias históricas de la cuestión de la mujer y los ar
gumentos a favor de los derechos de las mujeres, es decir, ¿para 
qué existe la mujer? Al desechar la lógica de la cuestión social en el 
feminismo, la "inusual manera de hacer política" del Colectivo 
(so, 51) reformula el proyecto del feminismo occidental en térmi
nos de "la práctica de [engendrar] relaciones libres entre las muje
res" (SD, 79) o lo que las milanesas llaman "las políticas de la dife
rencia sexual" (SD, 145).4 

He sugerido que es probable que el texto del Colectivo de Mi
lán haya sido ignorado por las feministas estadounidenses debido 
a nuestro compromiso con la problemática idea de la libertad 
como soberanía, pero quizás eso sea ir demasiado lejos. A pesar 
de su subtítulo en italiano ("La generación de la libertad femenina 
en el pensamiento y las vicisitudes de un grupo de mujeres"), las 
feministas estadounidenses jamás consideraron que Sexual Diffe
rel1ce fuese un manifiesto político sobre la libertad de las mujeres. 
En cambio, fue recibido (en el contexto del debate de la categoría 

4 En la introducción a este libro sostengo que el feminismo ha quedado atra· 
pado en dos encuadramientos diferentes pero relacionados entre sí para pensar 
acerca de la libertad: la "cuestión social" y la "cuestión del sujeto". Dentro del 
encuadramiento de la cuestión social, los postulados feministas de libertad se 
articulan en términos de utilitarismo y utilidad social (por ejemplo: como ciu
dadanas libres, las mujeres mejorarán la sociedad). Dentro del encuadra
miento de la cuestión de sujeto, los postulados se articulan de acuerdo con los 
problemas asociados con la formación del sujeto (por ejemplo: el proyecto de 
la libertad es transformar la feminidad en tanto identidad social compulsiva). 
Ambos encuadramientos, en mi opinión, dan por sentada una concepción de 
la política como implementación de medios-fines que excluye la posibilidad 
de libertad como acción. 
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mujeres) como una hipótesis de la irreductible diferencia entre los 
sexos, de la asimetría simbólica entre lo masculino y lo femenino 
que condiciona las relaciones de clase, raza, sexualidad y perte
nencia nacionaP Más allá de las voces en disenso que advirtieron 
contra la apresurada descalificación de los textos feministas (en su 
mayoría europeos) considerados "esencia listas", las feministas es
tadounidenses siguen pensando que las reivindicaciones de la di
ferencia sexual, cuando no nos "llevan de vuelta al mito de la mu-

5 El Colectivo de Milán está en deuda con el intento de Luce Irigaray de 
inscribir la diferencia sexual en la cultura, la sociedad y la ley. La obra más re
ciente de Irigaray sobre los cambios en el código civil italiano no ha modifi
cado el hecho de que la autora continúe planteando la diferencia entre los se
xos como algo de un orden distinto al de otras formas de diferencia. En 
DemocrQcy Begins between Two, escribe Irigaray: "La diferencia sexual es, qui
zás, el camino más arduo, pero también es la clave para lograr la coexistencia 
civil entre otras formas de diferencia. Aprender a respetar al otro en el nivel 
más instintivo y emocional conduce a una coexistencia pacífica con todas las 
formas de otredad". Estas afirmaciones arraigan en la convicción de Irigaray 
de que la fantasía de soberanía -que en su opinión continúa siendo la más 
grande amenaza para la humanidad y la naturaleza- se sustenta primordial
mente en la negación de la diferencia sexual, en la exclusión de lo femenino 
como condición del sujeto masculino. Es por eso que la diferencia sexual es "el 
límite más radical que podemos oponer a la voluntad totalizadora del sujeto" 
(Luce lrigaray, DemOCrQC1) Begins betweell Two, traducción de Kirsteen Ander
son, Nueva York, Routledge, 2001, pp. 12,6). Una preocupación similar apa
rece en sus escritos más recientes acerca de la relación entre culturas, en El1tre 
Driellt et Decidellt: De la singularilé a lQ eornunaulé (París, Bernard Grasset, 1999). 
El lector encontrará una crítica de la idea cuasi trascendental de diferencia se
xual en la teoría de influencia lacaniana en las obras de Judith Butler tituladas 
Antigolle's Claim: Kinship betloeen Lije IllJd DCQI/¡ (Nueva York, Columbia Uni
versity Press, 2000 [trad. esp.: El grito de Antígollll, Esplunges de Llobregat, El 
Roure, 2001]) y "Competing Universalities" (en Judith Butler, Ernesto LacIau y 
Slavoj lizek, COlltingellcy, HegemoJly, UniverSQ/ily: ContemporQn) Dialoglles on 
the Le/t, Nueva York, Verso, 2000, pp. 136-181, especialmente pp. 143-148 [trad. 
esp.: Contingellcia, hegemonía, 11 Ilil.>ersalidad. Diálogos cO/ltemporáneos en la iz
quierda, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2003]). Butler sostiene 
que "como postulado trascendental, la diferencia sexual debería provocar la 
rigurosa oposición de todo aquel que quiera protegerse de una teoría que 
prescribe por anticipado qué clases de acuerdos sexuales estarán o no estarán 
permitidos en una cultura inteligible" (ibid., p. 148). Estoy de acuerdo. La pre
gunta es: ¿podemos imaginar un postulado de la diferencia sexual que no sea 
trascendental sino más bien político y por lo tanto contingente y debatible? 
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jer", como comenta cáusticamente Monique Wittig, obstruyen 
toda discusión seria de otras categorías de la diferencia social, sus 
orígenes políticos y sus efectos.6 

En este capítulo no me propongo enumerar los ahora familia
res argumentos a favor o en contra de las reivindicaciones femi
nistas de la diferencia sexual.7 Si nosotras (las feministas) hemos 
llegado al punto del agotamiento en este debate -como ha ocu
rrido con el debate fundacional-, ello no se debe pura yexclusiva
mente a que tengamos verdaderas dificultades para pensar la di
ferencia sexual como algo distinto de una cuestión del sujeto. En 
el rnarco de la cuestión del sujeto, es difícil ver la diferencia sexual 
como algo distinto de la imposible elección entre lo masculino y lo 
femenino que define la condición misma de la formación del su
jeto en la matriz social de la heterosexualidad compulsiva. En 
concordancia con esto, hemos pensado la diferencia sexual como 
constitutiva de lo social (es decir, cuasi trascendental) o como cons
tituida por lo social (es decir, históricamente contingente).8 Al reto
mar el proyecto del feminismo dentro del marco centrado en la li
bertad y enfocado en el problema de la construcción-de-mundo, el 
Colectivo de Milán nos invita a pensar la diferencia sexual como 
una diferencia política: es decir, como una exigencia de ser sexuado 
que debe ser articulada, vale decir, puesta en relación pública con 
otras demandas semejantes en un espacio público. 

Para no ignorar (una vez más) el desafío que plantea esa prác
tica de la libertad denominada diferencia sexual, debemos perma
necer en sintonía con la tarea de construcción-de-mundo que es 

6 Véase el tema en "The Essential Difference: Another Look at Essentia
lism", en Differences: A Journal of Feminist Cultural Stlldies, 1, verano de 1989. 
Monique Wittig, "One ls Not Bom a Woman", en The Straiglrt Mind alld Other 
Essays, Boston, Beacon, 1992, pp. 9-20; la cita pertenece a la página 13 .. 

7 El lector encontrará un amplio panorama de lo que está en juego en este 
debate en Rosi Braidotti con Judith Butler, entrevista, "Feminism by Any 
Other Name", Differences, 6, núm. 2 y 3, verano-otoño de 1994, pp. 27-61. 

8 Para un buen ejemplo de estas dos maneras de encuadrar la diferencia se
xual, véanse los ensayos de Slavoj Zizek y Judith Butler en Judith Butler, Er
nesto Laclau y 51avoj Zizek, op. cit. 
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central a las políticas de las mujeres de Milán.9 Esta tarea es una 
respuesta a lo que el Colectivo llama el debilitante estado de indi
ferenciación (simbólica) en que se hallan las mujeres en las cultu
ras masculinistas: todas las mujeres son una y la misma. Esa mis
midad no está limitada a la imagen de la Mujer que fuera central a 
la poderosa crítica de la diferencia de sexo/género de Simone de 
Beauvoir, sino que se traslada a las políticas feministas organiza
das en torno al principio de igualdad de sexo/género asociado 
con su legado. Dentro del feminismo, dice el Colectivo, la igual
dad fortalece "la exigencia femenina de comunalidad basada en el 
género" -"no olvides que eres una mujer como todas las otras"
pero ignora la "necesidad de qistinción personal [de cada mujer]" 
(so, 137, 135), su deseo de ser considerada como algo más que un 
miembro equivalente de un conjunto, es decir, de ser considerada 
en su particularidad. "Una justicia neutral ordenó a las mujeres no 
compararse unas con otras y prometió otorgarles la igualdad con 
los hombres, y dio por resultado que la experiencia femenina que
dara encerrada en sí misma, sin traducción social" (so, 113). Lo 
que faltó fueron los medios para reconocer, valorar y mediar las 
distintas experiencias. Sin "un espacio-tiempo en el que locali
zarse [a sí misma)" (50,26), cada mujer queda atrapada en su pro
pia experiencia radicalmente subjetiva: "después de todo, ¿con 
quién puede intercambiar [signos]?" (50,26):' 

ROMPlENDO EL CONTRATO SOCIAL 

Nombrar la ausencia de interlocutoras y de una estructura simbó
lica de mediación (un intermedio mundano) entraña "llegar a los 

~ Se:rual Difference no pretende ofrecer una teoría magistral de la conslrucaón 
feminista del mundo pasible de ser aplicada, a la manera de una regla, a otros 
contextos o culturas. "(PJoniendo en palabras una práctica política", relatando el 
surgimiento de una "genealogía de mujeres [ ... J que fueron legitimadas en refe
rencia a su origen femenino", el texto presenta una experiencia que "es apenas 
una de las muchas vicisitudes históricas del frágil concepto de mujer" (SD, 25). 
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fundamentos de género del contrato social" y descubrir, en pri
mer lugar, que "no hay contrato social entre los hombres y las mu
jeres" y, en segundo lugar, que "las mujeres eran un rebaño a nivel 
simbólico", pero que "en la vida social [ ... ] estaban casi siempre 
aisladas unas de otras" (SD, 134, 129, 134). La otra cara del con
trato social masculinista no es simplemente que las mujeres sean 
propiedad de los hombres -como ha argumentado persuasiva
mente Carole Pateman y con lo que coincidiría el Colectivo de 
Milán- sino también "el estado salvaje de la humanidad hembra" 
(SD, 137), en el que las mujeres carecen de las capacidades y las 
"reglas del intercambio saciar' (so, 134).10 Las relaciones entre 
mujeres, con excepci~n de aquellas que interfieren con la regula
ción de las relaciones entre hombres, constituyen lo que el Colec
tivo denomina "el punto ciego del pensamiento político mascu
lino" (so, 136). No tiene sentido buscar "entre los antiguos 
pronunciamientos masculinos sobre la relación entre individuo y 
colectividad una respuesta al problema que enfrenta cada mujer 
cuando intenta reconciliar su deseo de diferenciación personal 
con el pedido de no abandonar la comunalidad de las mujeres que 
le plantean sus hermanas" (so, 136). 

El contrato social masculino no sirve como modelo para las 
relaciones libres entre mujeres, sostiene el Colectivo de Milán, 
porque su principio central de igualdad entrampa al feminismo 
en la lógica perdedora que Luce Irigaray revela con una simple 
pregunta: "¿Igual a qué?".l1 Es bien sabido que una unidad de me
dida masculina es el patrón apenas oculto detrás de la lucha histó-

10 Carole Pateman, T)¡e Sexual Contraet, Stanford, CA, Stanford University 
Press, 1988 [trad. esp.: El contrato sexllal, Barcelona, Anthropos, 1995]. Según 
Pateman, la clásica historia del contrato social no satisface las demandas de las 
feministas, porque no hay manera de sumar a las mujeres a un pacto que fue 
hecho (aunque metafóricamente) en su ausencia y está (históricamente) ba
sado en su exclusión: "para comenzar a crear una sociedad libre donde las 
mujeres sean ciudadanas autónomas, hay que hacer a un lado esa historia" 
(ibid., p. 220). 

lJ Luce Irigaray, "Equal or Different", en Margaret Whitford (ed.), T/Je lriga
ray Rellder, Oxford, Blackwell, 1991, pp. 30-33; la cita pertenece a la página 32. 
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rica de las mujeres por la igualdad de derechos. 12 El hecho de que 
este parámetro fuerce a las mujeres a una opción imposible -igual 
o diferente- es un problema que ha preocupado al feminismo 
desde un comienzo.!3 Es un problema que ha dividido al femi
nismo en campos opositores (feministas de la igualdad versus fe
ministas de la diferencia) y que parece irresoluble.!4 Y acaso lo sea. 
Dentro del marco de un feminismo organizado en torno a los apa
rentemente contradictorios principios de igualdad y diferencia, 
nuestras únicas opciones parecen ser (1) adherir a uno de los dos 
bandos y efectuar la elección imposible, o (2) aceptar la elección 
imposible -en palabras de Joan Scott- como "condición constitu
tiva del feminismo" propiamente dicho.15 

12 Para más detalles sobre la oclusión de la diferencia sexual en el pensa
miento político, véase Iris Marion Young, ¡ustice and the Politics 01 Diflerenc/!, 
Princeton, NJ, Princeton University Press, 1990 [trad. esp.: La justicia y la polí
tica de la diferencia, Madrid, Cátedra, 2000]; Seyla Benhabib, Si/uating tire Self: 
Gellder, Cornrnullity alld PostmodeTllisrn in COlltemporary Ethics, Nueva York, 
Routledge, 1992. Para más datos sobre su oclusión en la ley, véase DruciJla 
Cornell, Tite lmaginary DDl/lain: Abortion, POrllograplry, and SexlIill Ha"assment, 
Nueva York, Routledge, 1995. 

13 Como ya he argumentado: "El debate diferencia versus mismidad 
tiende a suponer que los reclamos de igualdad confrontan y están en contra 
de los reclamos de diferencia. Así nos enfrentamos a una proposición %: 

postular la igualdad es eliminar la diferencia, y viceversa [ ... ]. rUtel Gerhard 
sostiene que los postulados de igualdad no (solamente) eliminan la diferencia 
sino que (también) la articulan; es decir que configuran aquello que será una 
diferencia social y políticamente significativa. En otras palabras, los postulados 
de igualdad no confrontan ni se oponen a un campo estático de diferencias ya 
existentes; transforman las diferencias socialmente reconocidas de género y 
sexo en diferencias políticamente significativas sujetas a debate y, por lo tanto, 
sujetas al cambio, y además producen nuevas diferencias sociales que, a su vez, 
podrán transformarse en diferencias políticas". Linda M. G. ZeriJli, prefacio a 
Ute Gerhard, Deba/illg WOlllell's Eq lIa lit y: TOll'ard a Felllillist TlIeory DI Law lrolll a 
Fellliníst Perspective, New Brunswick, N), Rutgers University Press, 2001, pp. ix
xiv; el fragmento pertenece a la página xi. 

1~ Ellocus c1assiclIS del argumento feminista a favor de la igualdad y en con
tra de la diferencia es: Catherine MacKinnon, Fl'millisllJ U/lll/odified: Discollrses 
011 Life aud LiIll! (Cambridge, Harvard University Press, 1987). 

15 Rechazando esta opción, Joan Scott sostiene que el feminismo se caracte
riza por una paradoja -la necesidad de aceptar y al mismo tiempo rechazar la 
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Pero quizás haya otra opción: ¿y si en vez de pensar y practi
car el feminismo bajo el estandarte de la igualdad o la diferencia 
(o ambas), lo pensáramos y practicáramos bajo el estandarte de la 
libertad? 

Convencidas de que el feminismo no sólo no avanzará sino 
que será aplastado por el peso de la opción imposible, las inte
grantes del Colectivo de Milán anteponen la libertad a la igual
dad, e incluso hacen una práctica feminista de la disparidad po
niéndose en riesgo y en contra de nuestra difundida idea del 
feminismo occidental. El Colectivo sólo llega a esta conclusión des
pués del largo y fallido intento de concretar las aspiraciones histó
ricas de igualdad del feminismo. Suprimir el principio de igualdad 
en nombre de la libertad, como les sugiere audazmente a las femi
nistas, significa "romper el contrato social" (so, 143) rechazando su 
forma política. ¿Pero por qué querrían las feministas, suponiendo 
que tuviesen buenas razones para cuestionar el principio de igual
dad, romper un contrato que, después de todo, también ha sido un 
llamado a la libertad? 

Las italianas no hacen oídos sordos a la retórica de libertad 
que ha sido central a la idea del contrato social, pero no lo conside
ran un modelo de libertad que valga la pena emular. Más allá de su 
formulación histórica como libertad de los (en realidad de algu
nos) hombres, no es más que una libertad construida como fanta
sía de soberanía. Esta fantasía, acríticamente adoptada por nume
rosas feministas de la primera y la segunda ola, ha mantenido al 
feminismo atado a cierta forma del contrato social (liberalismo) 
que tiende a reducir la libertad política a libertad negativa y a los 
derechos del individuo garantizados por la constitución (so, 136-

"diferencia sexual"- imposible de resolver, pero sólo aceptada como "la con
dición constitutiva del feminismo como movimiento político en el transcurso 
de su larga historia". Joan Scott, OnJy Paradoxes to Offer: French Feminis/s and 
lIle RiglllS of Mari, Cambridge, Harvard University Press, 1996, pp. 3 Y 4. En la 
misma línea argumentativa, Nancy Cott sostiene que "el feminismo pide una 
igualdad sexual que incluya la diferencia sexual". Nancy Cott, Tlle Grolllldi/lg 
of Modem FemillisnI, New Haven, cr, Yale University Press, 1987, p. 5. 
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137). A falta de la práctica y los símbolos de relaciones sociales
simbólicas horizontales libres entre mujeres, ellíberalísmo pro
pone una "terrible invitación" a buscar la libertad y la igualdad 
con los hombres mediante el repudio del propio cuerpo sexuado y 
las filiaciones con las otras mujeres. Este repudio del ser sexuado, 
lejos de posibilitar la libertad femenina, la destruye. "[L]a mujer 
que quiere abandonar [la] comunalidad y que no sabe, o no quiere 
saber, que necesita a sus congéneres mujeres" (so, 135), proclama 
el Colectivo, termina como la mítica Proserpina: "prisionera en el 
reino de los símbolos petrificados del poder masculino, necesitada 
de otras mujeres pero incapaz de negociar con ellas lo que nece
sita" (so, 137). Al reconocer que la libertad como soberanía es una 
ca tegoría vacía, un Yo-quiero sin un Yo-puedo, el Colectivo sostiene 
que, si las mujeres quieren ser libres, tendrán que, parafraseando 
a Hannah Arendt, renunciar precisamente a la soberanía.16 

"Romper el contrato social" no sólo significa rechazar la liber
tad como soberanía sino también rechazar todo intento de justifi
car la libertad de las mujeres en términos de su contribución a la 
comunidad o al bien común (vale decir, en términos de la cuestión 
social). "Se ha diseñado una política femenina sobre la base de esa 
actitud mental, una política que planea cambiar el orden social in
vocando los valores encarnados por ciertas conductas femeninas, 
antes que masculinas, como el trabajo voluntario, el cuidado de 
los débiles, el destierro del uso de la violencia, etc." (so, 125). Re
chazando la idea de que la libertad de las mujeres deba depender 
de "los contenidos de una naturaleza ética, o, para el caso, de 
cualquier otro contenido", el Colectivo declara: "Nuestra política 
no aspira a mejorar la sociedad sino a liberar a las mujeres y sus 
opciones; es decir, liberarlas de la obligación de justificar su dife
rencia y de todas las formas de servidumbre social que entraña 
esa obligación" (so, 126). La libertad femenina es radicalmente in
fundada: ni fundacional ni consecuencia lista, su única raisan d'etre 
es ella misma. 

16 Hannah Arendt, op. cit., p. 165. 
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El audaz postulado de libertad femenina que propone el Co
lectivo aparece en una serie de viñetas que testimonian el des
arrollo de las asociaciones voluntarias "entre 1966 y 1986, princi
palmente en Milán", en las que sucedió algo nuevo: la práctica 
infundada de relaciones libres entre individuos que tenían poco o 
ningún intercambio social entre ellos, más allá de su función tra
dicional en la economía masculina de intercambio.17 Estas asocia
ciones, cruciales para la historia del feminisno occidental, son vi
tales para la constitución de un ámbito y una práctica de la 
libertad pública de las mujeres que no se agote en el ámbito de los 
derechos. Al contar la historia mixta de estas asociaciones, sus éxi
tos y sus fracasos, el~olectivo nos muestra que es posible tener 
igualdad formal y derechos constitucionalmente garantizados sin 
la experiencia de la libertad política sustantiva. Es profundamente 
problemático, tanto para la democracia como para el feminismo, 
confundir la constitución y la práctica de la libertad política con la 
igualdad formal y la institucionalización de los derechos. Las 
prácticas de libertad política tienen un carácter fundamentalmente 
inaugural; crean, mediante el discurso y la acción, un espacio sub
jetivo intermedio que revela las diferencias y en ocasiones excede 
el espacio institucional de la igualdad de derechos. Sin embargo, 
esto no equivale a decir que la práctica de reclamar los propios de
rechos no es una práctica de libertad. En vez de instaurar otra 
falsa opción (del tipo: igualo diferente) entre derechos y libertad, 
tendríamos que preguntarnos: ¿de qué manera los rasgos creati
vos y disruptivos de la libertad política y la práctica cotidiana de 
construcción-de-mundo, la creación de un nuevo contrato social, 
se relacionan con la lucha por, o el ejercicio de, la igualdad de de-

Ji Aunque tiene sus raíces en el separatismo, este contrato social exige un 
espacio político que pone en cuestión "el espacio de una supuesta autentici
dad femenina, que no tiene consecuencias sociales" (SD, 79). El separatismo es 
"una forma política inventada por el feminismo, [ ... ] [que] funciona como es
cudo y refugio de otra por lo demás insignificante diferencia, y en el grupo se 
piensa en términos de un adentro y un afuera" (SD, 116). El separatismo repro
duce la mismidad entre las mujeres que el feminismo pretende combatir. 
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rechos? En seguida volveré a esta pregunta y su inusual respuesta 
en las políticas de diferencia sexual. 

EL DESEO DE REPARACIÓN 

El Colectivo de Mujeres de la Librería de Milán no restringe la 
cuestión de la libertad a la liberación de la opresión. En cambio, su 
preocupación central es la libertad entendida como capacidad de 
fundar nuevas formas de asociación política. Sin embargo, desde 
la perspectiva de las italianas estas formas no pueden pensarse in
dependientemente de la diferencia entre los sexos, porque "nacer 
mujer es un accidente que condiciona la vida entera" (so, 128). En 
tanto hecho contingente que posee la fuerza de la necesidad, la di
ferencia entre los sexos no debe ser destruida ni trascendida sino 
más bien resimbolizada, transformada "de causa social de no li
bertad en principio de nuestra libertad [de las mujeres]" (so, 122). 

Esta transformación siempre está "constreñida, hasta cierto punto, 
por la condición humana del sexo femenino" (SD, 119 Y 120). La 
diferencia sexual, como condición humana que es necesario cam
biar pero que no puede ser excluida a voluntad de la existencia ni 
violentamente destruida, según el Colectivo de Milán, plantea el 
problema de lo nuevo, sólo que lo "nuevo [ ... ] no puede ser for
zado a ser". 

Las revoluciones sociales destruyen para forzarnos a pensar lo 
nuevo. Pero destruir no es provechoso para la revolución del 
pensamiento femenino porque lo nuevo a ser pensado es, preci
samente, la diferencia [ ... ]. La subversión tiene que ver con la ma
nera en que se ordenan las cosas; es decir, con su significado. 
Existen nuevos ordenamientos que hacen que una realidad dada 
carezca de sentido, y por lo tanto la modifican haciendo que se 
deteriore [ ... ]. La destrucción física no sería tan eficaz porque exis
ten ordenamientos que, aun destruidos, retienen su significado. 
y podemos estar seguras de que volverán a aparecer (so, 120). 
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La idea de que "aquellos individuos que hoy se definen como mu
jeres deben erradicar su propia definición [ ... J, en cierto sentido, 
suicidarse", como proclamó alguna vez Ti-Grace Atkinson, es ab
solutamente ajena al proyecto de libertad de las italianas. lB Si lo 
pasado es la condición de lo que es, y por lo tanto de la propia 
existencia, el deseo de destruir puede llevar a lo que Nietzsche 
diagnosticó como la aversión de sí y los rasgos enervantes del de
seo (imposible) de la voluntad de volver atrás. Según Nietzsche, 
el "fue" es aplastante, porque el pasado no se mueve. La relación 
de la voluntad con lo que es pasado es "quiero y no puedo". Dado 
que no puede ser olvidado ni modificado, el pasado debe ser redi
mido. Para redimir el pasado debemos modificar nuestra relación 
con él: "Redimir lo que es pasado y transformar cada 'fue' en un 
'¡así querría que fuese!'; eso es lo que entiendo por redención".19 

Al igual que Nietzsche, las italianas sostienen que redimir el 
pasado es autovalorarse, crear nuevos valores, ¿Pero cómo se ve
ría la redención en el,contexto de la práctica feminista de la liber
tad, de la política de la diferencia sexual? ¿Cómo podrían las femi
nistas afirmar la diferencia sexual sin reinstaurar lo que Monique 
Wittig denomina "la categoría sexo"? ¿La afirmación de la dife
rencia sexual no nos entramparía en "el estancamiento familiar 
que dice que 'la mujer es maravillosa'" o no entrañaría lo que 
Wendy Brown denomina "vínculos heridos", vale decir, "vínculos 
con la no libertad", con las heridas históricas que constituyeron, 
en un principio, la identidad femenina?20 

Leído en el marco de la cuestión del sujeto, Sexual Difference 
ejemplifica lo que Brown llama el enredo "paradójico" de las lu-

I~ Ti-Grace Atkinson, Amazon Odys5f!1). Nueva York, Links Books, 1974, p. 49. 
19 Friedrich Nietzsche, Also spracll Zara/Ilus/ra, bk. 2, "Von der Erlósung", 

en Sam/liclle Werke, Kritische Studienausgabe, edición de Giorgio Colli y Maz
zino Montinari, 15 vols., Berlín, de Gruyter, 1999, pp. 4:179 [trad. esp.: AsE 1111-
biaba Zaratllstra, Buenos Aires, Ediciones Siglo Veinte, 1987). 

10 Monique Wittig. "One ls Not 30rn a Woman", op. cit., p. 13; Wendy 
Brown, States of lnjury: Power alld F reedom in Últe Modl'rnity, Princeton, N), Prin
ceton University Press, 1995, p. xii. 



LAS FEMINISTAS HACEN PROMESAS 201 

chas modernas por la libertad, como el feminismo, en "la estruc
tura misma de opresión, para enfrentar a la cual surge la liber
tad".21 La paradoja de la libertad, como la define Brown, refleja los 

postulados críticos del carácter paradójico de la formación del su
jeto, que sostienen que el sujeto es, si no obligado, profundamente 
instado a reiterar las mismas normas sociales que lo constituyen 
como sujeto/sujetado. Sin esa reiteración el sujeto no tendría sen
sación de su propia realidad; carecería por completo de existencia 
sociaL Basándose en la idea de Nietzsche acerca de la estructura 
reactiva y reflexiva de la identidad, Brown escribe: 

[a]1 surgir como una protesta contra la marginación y la subordi
nación, la identidad politiútda se vincula a su propia exclusión 
tanto porque su existencia misma como identidad se basa en esta 
exclusión como porque la formación de la identidad en el lugar 
de la exclusión, como exclusión, aumenta o "altera la dirección 
del sufrimiento" que entraña la subordinación o la marginación 
al encontrar para él un lugar de culpa. Pero al hacerlo instala su 
dolor en la historia irredenta que subyace al fundamento mismo 
de su reclamo político en su exigencia de reconocimiento como 
identidad.22 

Atrapada en un círculo vicioso, la exigencia política de reconoci
miento y reparación por parte del sujeto repite, en la forma de una 
compulsión, la experiencia de herida que subyace a ese mismo su
jeto (aunque también lo constituye). 

Las feministas de Milán también ven los peligros implícitos 
en el deseo de reparación cuando escriben: "si la mujer pide repa
ración, independientemente de que la obtenga o no, no conocerá 
la libertad" (SD, 128). Como Brown, el Colectivo de Milán advierte 

21 Wendy Brown, op. cit., p. 7. "Los ideales de libertad comúnmente surgen 
para vencer a sus enemigos imaginarios inmediatos, pero en este proceso fre
cuentemente reciclan y reinstauran --en vez de transformarlos-los términos de 
dominación que les dieron origen" (íbid., p. 16). 

22 lbid., pp. 73 Y 74. 
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que los reclamos de reparación no redimen el pasado y entram
pan a las mujeres en la búsqueda infinita del reconocimiento so
cial de su dolor; cosa que, a su vez, se limita a constituir a las "mu
jeres" como identidad herida. Escribe el Colectivo: 

[La] sociedad no tiene problema alguno en admitir que las muje
res son víctimas de un error, aunque se reserva el derecho de de
cidir según su propio criterio cómo serán compensadas; por eso, 
el juego podría continuar indefinidamente. Pero sabemos bien 
que la demanda es tan indeterminada y la sensación de daño tan 
profunda que no puede haber satisfacción, a menos que ésta con
sista en el derecho de recriminar para siempre (SD, 128 y 129). 

Esto convirtió al feminismo de la segunda ola en una "política de 
la victimización" que "necesita[ba] amas de casa, mujeres con 
problemas de aborto, mujeres violadas; no mujeres de carne y 

hueso que desean y juzgan sino figuras del sexo femenino opri
mido y, como tales, avatares de todo lo femenino" (so, 103). 
¿Acaso no se trata de eso un "vínculo herido"? 

Mientras el Colectivo admite que la demanda de reparación 
reinstaura la herida como identidad, las italianas advierten algo 
curioso en la política de victimización del feminismo: parece im
posible que una mujer de carne y hueso ocupe la posición de la 
víctima. Del mismo modo, la que encarna "la miseria del género 
femenino" es siempre "la otra mujer", incluyendo a las mujeres 
anteriores y no en último lugar a nuestra propia madre. 23 "Pro
yectada sobre otra mujer, la figura que ninguna mujer podría ha
cer coincidir con la suya" se transformó en símbolo medular de la 
segunda ola del feminismo, que necesitaba esas ¡cónicas "amas 

23 Pensemos la figura -propuesta por el feminismo- de la "Mujer del Tercer 
Mundo" como encarnación de la desdicha femenina. Para una vívida crítica de 
esta figura en los textos feministas occidentales, véase Chandra Mohanty, 
"Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses", en 
Chandra Mohanty, Ann Russo y Lourdes Torres (oos.), T/¡ird World WOl1le/l alld 
tIre Politics ofFem-illism, B1oomington, Indiana University Press, 1991, pp. 51-80. 
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de casa, mujeres con problemas de aborto, mujeres violadas". En
tonces, "el vínculo herido" del que habla Brown en su considera
ción del colectivo parece más bien una herida de la identidad 
deshabitada y "una identificación masiva con el sufrimiento de 
algunas" (SD, 102). 

Según las mujeres de Milán, la tendencia a negar y afirmar la 
libertad es un problema político de la práctica simbólica: "las rela
ciones libres entre mujeres no tenían figuración simbólica" (SD, 70). 

Del mismo modo, escribe el Colectivo, "el movimiento de mujeres 
carecía de una representación del pensamiento femenino libre 
como aquello que aparece antes que la conciencia [del someti
miento de las mujeres] y la hace posible. [En cambio] se creía que 
la libertad provenía de la conciencia (SD, 103; el énfasis me perte
nece). En otras palabras, lo que permite que una mujer tome con
ciencia de la opresión no es el hecho, liso y llano, de la verdad de la 
opresión sino la representación simbólica de la libertad femenina. 

Pero no todas las figuras de libertad son igualmente posibili
tadoras para el feminismo. Consideremos la idea, importante para 
el primer feminismo de la segunda ola, de un antiguo matriarcado 
como objeto perdido de la libertad de las mujeres. Semejante ob
jeto incita el deseo de libertad sólo para volverlo contra sí mismo 
en el afán imposible y voluntario de retroceder. 24 Nada se com
para con la libertad absoluta del pasado, y nada, excepto el retorno 
al pasado, puede hacernos recuperar esa libertad absoluta. El pre
sente debe ser trascendido o destruido. Esa idea de un pasado an
tiguo, comenta el Colectivo, condujo a ciertas feministas italianas 
a "falsificar los relatos hasta de los acontecimientos más recientes 

24 Cynthia Eller sostiene con toda razón que el feminismo ha utilizado el 
mito del pasado matriarcal para dar a las mujeres la sensación del propio valor 
en una sociedad que desprecia la feminidad. Pero el mito del antiguo matriar
cado "allana las diferencias entre las mujeres; exagera las diferencias entre muje
res y hombres; y proporciona a las mujeres una identidad simbólica, atemporal 
y arquetípica en vez de darles la libertad de crear nuevas identidades adecuadas 
a sus temperamentos, capacidades, preferencias y compromisos morales y polí
ticos individuales". Cynthia Eller, The Myth 01 n Matriarchal Pre/riston;: W/¡yal! 1,,
t'cII/ed Past WOll't Give WOlllen a FU/l/re, Boston, Beacon, 2000, p. 8. 
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y conocidos, como el papel determinante que tuvieron algunas 
mujeres en la formación de grupos o proyectos comunes. Ese pa
pel fue omitido en silencio. Por lo demás, fue mal tomado como 
un impedimento a la plena expansión de la libertad de cada mu
jer" (SD, 104). En otras palabras, las acciones libres de las mujeres 
modernas eran negadas, porque palidecían en comparación con la 
libertad absoluta de las mujeres antiguas o bien porque eran vis
tas en términos de soberanía: la libertad de una o de unas pocas 
contra la de muchas. 

Lo que se echaba de menos, entonces, en el feminismo ita
liano no era la experiencia de la libertad (es decir, la práctica de 
formar nuevas asociaciones políticas con otras mediante la acción' 
y el discurso) sino sLf figuración simbólica. A falta de esta figura
ción, la experiencia de la libertad estará siempre fuera de nuestro 
alcance y no servirá como recurso para futuras innovaciones. Esta 
figuración simbólica de la libertad femenina es crucial: definir a 
"las mujeres" como identidad herida tout court es, en palabras del 
Colectivo de Milán, 

acabar delineando los problemas de una categoría de mujeres, 
obviamente las más desafortunadas, y decir que son típicos de la 
condición femenina en general. Esto sitúa la condición de las mu
jeres al nivel de su denominador menos común, impide percibir 
las diferentes opciones de las mujeres como asimismo sus opor
tunidades reales de mejorar su situación, y así se niega la existen
cia del género femenino; sólo existe la "condición femenina", con 
la que probablemente nadie se identifica (SD, 68). 

Peor aún, esta condición es una posición subjetiva inhabitable 
cuya figuración simbólica es hegemónica: desaparecer es la única 
alternativa a la imagen icónica de la mujer-víctima. 

Lo que atrapa al feminismo en la lógica de la reparación no es 
una herida identitaria compartida por todos sus miembros, sino 
más bien la falta de la figura de la libertad femenina. En conse
cuencia, la mujer como víctima proporciona la única figura que 
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nos permitiría movilizarnos políticamente. La misma sociedad 
que está dispuesta a reconocer a las mujeres como víctimas de un 
error, para que el juego pueda seguir indefinidamente, no está 
nada dispuesta a reconocerlas como portadoras de un deseo que 
busca inscripción social, pero no reparación social. Y el femi
nismo, que ha aceptado que las mujeres sean representadas como 
víctimas de 11'h error, le sigue el juego a la sociedad, siempre y 
cuando el juego no ofrezca símbolos alternativos del deseo feme
nino. En otras palabras, lo que falta no es el deseo no recriminador 
en sí mismo -aunque algulJas mujeres, en algún momento, puedan 
no sentirlo, no todas las mujeres carecen siempre de él- sino la "au
torización simbólica" de un deseo femenino que no "se signifique 
sólo en esta forma negativa".25 

Si el problema de la herida identitaria, lejos de definir el deseo 
real de todo un grupo social, es un problema de representación po
lítíca unidimensional, no requerirá -o no sólo requerirá- trabajo so
bre el sujeto sino lo que las italianas llaman "trabajo político sobre 
lo simbólíco" (so, 106).26 En vez de proponer el retorno a un mo
mento de la subjetividad anterior a la herida, como hace Brown, las 

25 "[L]as mujeres tienen miedo de exponer su deseo", escribe el Colectivo, 
"yeso las induce a pensar que otros les impiden desear; de ese modo cultivan 
y manifiestan el deseo como algo que les ha sido prohibido por una autoridad 
externa. El deseo femenino sólo se siente autorizado a significarse a sí mismo 
en su forma negativa. Basta con pensar en las políticas de igualdad de dere
chos, sustentadas por mujeres que jamás ponen de manifiesto una voluntad 
propia y en cambio, siempre y exclusivamente, reclaman aquello que tienen 
los hombres y les es negado a las mujeres" (SD, 54). 

26 En algunos aspectos, el trabajo directo sobre el yo -lo que el Colectivo 
llama la práctica de lo inconsciente-- ha cumplido su cometido. "Sin embargo, 
dado que estaba confinado al sexo femenino y apuntaba a la transformación 
de cada mujer individual, aportó un conocimiento político útil para el desarro
llo de relaciones entre las mujeres, pero no entre las mujeres en tanto miem
bros del cuerpo social". Aunque se suponía "que las relaciones avanzarían 
luego en esa dirección", resultó que los cambios en la experiencia femenina 
-producto de las prácticas feministas- aún "no tenían inscripción social". El 
deseo femenino modificado todavía no tenía lugar en el mundo socia\, y tuvo 
que adaptarse a los roles femeninos tradicionales o volverse neutro y evadirlos 
(so, 106 y 107). 
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italianas proponen la creación de una nueva práctica simbólica, 
una práctica "que subraye como falencias o carencias, no los erro
res de otros [que exigen reparación] sino ese algo más que la mu
jer quiere y puede ser" (SD, 101). Ese "algo más" no es el mero de
seo de igualdad con los hombres y, por lo tanto, tampoco el deseo 
de ser compensadas por un daño. Las italianas postulan que las 
políticas feministas puedcm forjarse bajo la figura "'de la libertad, 
no de la herida, y del deseo de "algo más", no del de igualdad. La 
protesta reactiva que pretende eliminar las formas de discrimina
ción (dirigida a los hombres) podría transformarse en práctica 
proactiva de creación de un nuevo contrato social (dirigida a las 
mujeres). Veamos de qué se trata esta "práctica de. relaciones li
bres entre mujeres".27 

EL PROBLEMA DE LA IGUALDAD 

Como sugiere el nombre del Colectivo, las historias contadas en 
Sexual Dífference se desarrollan primordialmente en relación con 
el espacio de la Librería de Mujeres que abrió sus puertas en oc
tubre de 1975 en Milán. Se describe la librería como iniciadora 
de "la práctica del hacer", cuya base fueron los "grupos de dis
cusión" que se formaron a comienzos de los años setenta en 
torno a la práctica de la autoco5cienza. Afín a la concientización 
que caracterizara al primer feminismo estadounidense de la se
gunda ola, "[l]a práctica de la autocoscienza", escribe el Colectivo, 
"presuponía y promovía la perfecta identificación recíproca. Yo 

27 Definida en términos de la cuestión del sujeto, es difícil no imaginar la li
bertad como algo paradójico a menos que se altere la naturaleza de la subjeti
vidad moderna. La solución propuesta por Brown, "el reemplazo -incluso la 
mixtura- del lenguaje de 'ser' con 'querer'" toma la fonna de trabajo sobre el 
yo: "una recuperación de los momentos más expansivos en la genealogía de la 
formación identitaria, una recuperación del momento anterior a su propia 
clausura contra su necesidad, anterior al punto en el que su subjetividad sobe
rana es establecida mediante esa clausura y a través de la repetición eterna de 
su dolor" (Wendy Drown, op. cit., p. 76). 
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soy tú; tú eres yo; las palabras que usa cada una de nosotras son 
palabras de mujeres, de ella y mías" (50, 42). La autoco5cienza 
daba poder, sin duda; pero ese poder era, también, su límite: "no 
podía mostrar las diferencias entre las mujeres porque 'yo soy tú 
Y tú eres yo'" (50, 45). Aunque muchas de las mujeres que inicia
ron la práctica habían renunciado a la posibilidad de igualdad 
con los hombres, como reacción a la continua y penetrante dis
criminación sexual (50, 40), la autoco5cienza propugnaba la lógica 
de la igualdad, incluso entre las mujeres: "Si surgían diferencias, 
sólo eran tomadas en cuenta si podían provocar un cambio recí
proco, de modo que la identificación recíproca volviera a esta
blecerse" (so, 44). 

El problema de la indiferenciación -todas las mujeres son se
mejantes- y su reproducción en el primer feminismo es el punto de 
partida de la práctica del hacer, que elabora "el Jada material de la 
vida del discurso" y contrarresta la tendencia a practicar el femi
nismo como hermandad, un modo de parentesco en el que las co
munalidades están dadas antes que las políticas. "Porque [la prác
tica del hacer] reunía a mujeres que no estaban necesariamente 
vinculadas entre sí por el afecto o la familiaridad o que no habían 
sido reclutadas por eslóganes sucintos; más bien las unificaba un 
proyecto común, al que cada una adhería por sus propias razones, 
deseos y capacidades, a los que ponía a prueba en la implementa
ción colectiva" (50,86). Aunque desde un principio las italianas 
otorgaron un lugar central a la idea del "hacer" en sus políticas, 
no negaron la importancia del intercambio de experiencias perso
nales, que caracterizó a los primeros grupos de discusión, ni el va
lor político inicial de la au toco5cienza, es decir, la afirmación de la 
"identidad común de las mujeres" (50,42). Tampoco rechazaron el 
análisis de la fantasía y otros temas relacionados con la vida psí
quica, "la práctica de lo inconsciente", que configuraron un mo
mento en su historia.28 Sin embargo, poco a poco fue surgiendo la 

2~ Aunque tuvo un número de participantes más limitado que la aulocos
dellza, esta práctica estuvo enfocada en el deseo femenino yen la renuencia de 
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conciencia de los límites de las políticas de igualdad y del trabajo 
sobre el sujeto. Vieron que el problema de la herida identitaria exi
gía la transformación de las condiciones mundanas que impiden a 
las mujeres simbolizar sus diferencias. En la práctica del hacer "se 
introduce un nuevo tema: el tema de las políticas femeninas ya no 
se centra en el acceso a la conciencia y al discurso [es decir, al len
guaje] [ ... ]. Los nuevos términos son crear y transformar: crear espa
cios sociales femeninos para transformar la realidad dada" (SD, 

84). Esta creación y transformación comienza con el desarrollo de 
las capacidades políticas necesarias para entender las diferencias 
entre las mujeres, que hasta entonces habían sido rechazadas por 
considerárselas una amenaza para cierta forma de feminismo or
ganizada en torno al principio de la igualdad y la identidad co
mún de las mujeres. 

Si bien postular que el mayor problema del feminismo es su 
"no querer, no saber cómo llegar a un acuerdo con las diferencias 
que dividen a las mujeres" (SD, 86) no tiene nada de novedoso, el 
gran descubrimiento de las italianas ha sido que las diferencias 
entre las mujeres son insignificantes a menos que exista alguna 
manera de relacionarlas, de evaluarlas o juzgarlas. Para las italia
nas, no querer reconOcer las diferencias es no saber cómo recono
cerlas. Aprender a desarrollar la capacidad política de relacionar 
y juzgar las diferencias entre las mujeres requiere, a su vez, otra 
capacidad política: la simbolización feminista de la diferencia se
xual. Como las italianas, las feministas norteamericanas han visto 
en la simbolización de las diferencias entre mujeres el correctivo 
necesario a las políticas identitarias asociadas con la concientiza
ción y el feminismo temprano. Mientras las feministas norteame
ricanas han tendido mayoritariamente a asociar la simbolización 

las mujeres a expresarlo, excepto en su fonna negativa; es decir, como repara
ción. Además de "impedir que el feminismo se transformara en una ideología 
que funcionara como punta de lanza para una política de la igualdad", la prác
tica de 10 inconsciente era profundamente limitada: "tendía a concluir en in
terpretación y comentario antes que en cambio social directo" (SD, 58). 
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de la diferencia sexual con el borra miento de las diferencias entre 
las mujeres, el Colectivo de Milán sostiene que esas diferencias 
serán borradas a falta de una simbolización política de la diferen
cia sexual. 

Las mujeres de Milán desarrollan una política de la diferencia 
sexual como práctica cotidiana del hacer en el espacio de la libre
ría. Proyecto central a la práctica del hacer, la librería ha sido con
cebida como uno de varios "luoglzi delle Jemmil1iste": espacios femi
nistas, a la vez "físicos y simbólicos" donde las relaciones libres 
entre mujeres pueden tomar forma (so, 96,93)29 En el afiche que 
anunciaba su inauguración, escribía el Colectivo: 

La librería es un local comercial que da a la calle [ ... ]. Cualquiera 
puede entrar. Fue hecha por mujeres para otras mujeres. A las 
mujeres que entran no se les pregunta quiénes son ni tampoco en 
qué creen. Aquí pueden establecer relaciones con otras "si así lo 
desean". La librería es un espacio político porque las mujeres se 
encuentran pública y libremente en ella. "Estar entre mujeres [ ... ] 
es el punto de partida de nuestra política" (so, 92). 

Fue allí donde "se creó una nueva práctica, que fue llamada prác
tica de relaciones entre mujeres" (so, 50). Esta práctica 

era una manera inusual de hacer política que reveló a numerosas 
mujeres que el sistema de relaciones sociales podía ser cambiado: 
no en abstracto, como nos han enseñado a todos que es posible, 
sino en concreto, inventando nuevas maneras de emplear la pro
pia energía (SD, 51). 

29 Éstas no sólo incluían las librerías de mujeres en varías ciudades italianas 
(Turín, Bolonia, Florencia, Pisa y Cagliari) sino también la fundación de edito
riales -en Roma (Edizioni delle donne) y Milán (La Tartaruga)- exclusiva
mente dedicadas a la literatura de mujeres; colectivos de artistas mujeres 
(como el Via Beato Angelico); la Biblioteca de Mujeres en Parma; y el estableci
miento en Roma del "Virginia Woolf Cultural Center, ofreciendo cursos regu
lares y sus propias publicaciones" (sD,93). 
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Como espacio de reunión de mujeres que comparten intereses si
milares (por ejemplo, textos, autores, crítica, etc.), la librería fun
ciona inicialmente como condición mínima de la política. Es un 
interés mundano compartido que, segúnArendt, "[se] consti
tuye, en el significado más literal de la palabra, en algo que inter
est: que está entre las personas y por consiguiente puede relacio
narlas y vincularlas" .30 En la idea de la política centrada en la 
acción de Arendt, este estar-entre cumple la doble función de 
vincular ya la vez separar a los hombres. Este "espacio interme
dio físico, mundano, junto con sus intereses, está cubierto y, por 
así decirlo, encubierto por otro por completo diferente, consis
tente en hechos y palabras, y que debe su origen exclusivamente 
a que los hombres actúan y se hablan directamente unos a otros. 
Este segundo espacio intermedio subjetivo no es tangible", es
cribe Arend t, 

[dado que] el proceso de actuar y hablar puede no dejar atrás re
sultados ni productos definitivos. Pero, más allá de su intangibi
lidad, este espacio no es menos real que el mundo de las cosas 
que visiblemente tenemos en común. Llamamos "red" [web] de 
relaciones humanas a esta realidad.31 

Las mujeres de Milán la llaman "práctica de relaciones entre mu
jeres". 

El espacio intermedio subjetivo, en sí mismo relaciones polí
ticas, "debe su origen exclusivamente a que los hombres actúan y 
se hablan directamente unos a otros", observa Arendt. 32 Es un 
punto simple pero importante, uno de esos puntos clave que 
siempre corremos el riesgo de perder de vista. Hablarle a otra 
persona requiere, por supuesto, la presencia de alguien más -otro 

~ Hannah Arendt, TIJe Human COlJditiolJ, Chicago, University of Chicago 
Pre5s, ]989, p. 182 [trad. esp.: ú¡ condición humana, Barcelona, Paidós, 1993]. 

3\ ¡bid., pp. 182 Y 183. 
32 ¡bid., p. 183. 
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punto simple-, es decir que requiere interlocutores. Pero mi in
terlocutor es alguien que ve las cosas desde un punto de vista 
que no es el mío. El interlocutor sólo es posible bajo la condición 
de la pluralidad humana. En el contexto del feminismo estadou
nidense se asume que esta pluralidad es "las diferencias entre las 
mujeres". De acuerdo con esta idea de pluralidad, entonces, des
cubriríamos a nuestras interlocutoras reconociendo las diferen
cias sociales (por ejemplo de clase, raza, sexualidad y otros) que 
se presentan como hechos demográficos significativos anteriores 
a su articulación política. 

Las italianas también pensaron que el reconocimiento de las 
diferencias sociales era la respuesta adecuada a las políticas iden
titarias del feminismo. De eso se trataba, precisamente, la "prác
tica del hacer". Pero la práctica del hacer, de aprender a tratar las 
diferencias entre las mujeres, había fracasado. ¿Por qué? Para res
ponder esta pregunta el Colectivo de Milán recurre a otra práctica 
del hacer, la Biblioteca de Mujeres de Parma, y analiza su docu
mento fundacional. 

Para explicar con mayor claridad su proyecto, las fundadoras de 
la librería decidieron "transcribir la opinión de todas y cada una 
de las mujeres", vale decir, divulgar algunas partes del debate 
que"'condujo al "documento" de presentación del emprendi
miento. El motivo de esta decisión es la necesidad de [en pala
bras de las mujeres de Parma] "componer un documento polí
tico capaz de reflejar todos nuestros puntos de vista", porque, 
como dijo una mujer en el transcurso del debate, "la diversidad 
de las mujeres del grupo y su no homogeneidad es la garantía 
política de que ninguna será borrada y de que todas 'existirán'" 
(50,94). 

Pero el encuadramiento igualitario del proyecto tuvo problemas: la 
garantía falló. Explica el Colectivo: "AquÍ es donde aparece un pro
blema complejo. La teoría dice que las diferencias son necesarias 
para la existencia del sexo femenino, pero no está permitido hacer 
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juicios" (so, 94).33 El tabú impronunciado contra el juicio permitía 
que se hablaran ciertas diferencias, pero no obstante las condena
ba a la insignificancia. De hecho, dice el Colectivo, el documento 
de Parma (como otros de su clase) "reduce a nada un sinnúmero de 
discursos sobre el valor de las diferencias entre las mujeres" (so, 

99). A falta de un juicio, a falta de una manera de evaluar y articular 
las diferencias, éstas quedan reducidas prácticamente a nada. Debi
damente notadas, incluso celebradas, pero no juzgadas, las diferen
cias son tan poco significativas para el feminismo en tanto "práctica 
del hacer" como lo fueron para la práctica de la autocoscienza, que 
directamente las ignoraba o bien las negaba. 

Reconociendo que "las diferencias entre las mujeres" se ha
bían convertido, como ocurrió en el feminismo estadounidense, 
en un eslogan vacío que, paradójicamente, ocultaba "las diferen
cias realmente significativas", a punto tal de que "se transforma
ron en motivos de culpa" (50,99), las italianas debieron afrontar 
los límites de la práctica del hacer: "sin relación con la otra, el de
seo femenino carece de interlocutora" (so, 99). Las diferencias so
ciales entre las mujeres, que están allí desde un comienzo, no 
constituyen la pluralidad necesaria para la existencia de una inter
locutora. La pluralidad no es un hecho demográfico o existencial 
sino una relación política con las diferencias sociales; requiere que 
yo haga algo en relación con esas diferencias, que las tome en 
cuenta de alguna manera políticamente significativa. La presencia 
de interlocutoras es irreductible al registro indiscriminado de la 
opinión de todas y cada una de las mujeres. Ese registro parece to
mar en cuenta las diferencias, pero en realidad las abigarra en una 
aplastante igualdad. La idea de que "transcribir [y negarse a juz-

JJ "En la alltocoscienza, la solución consistía en la posibilidad de modifica
ción recíproca: yuxtaponer las diferencias entre mujeres es significativo en sí, 
incluso sin establecer juicios, puesto que induce al cambio a cada mujer con
frontada. La práctica del hacer [ ... ] equilibraba, por un lado, la tolerancia natu
ral de las cosas -yo hago esto, tú haces aquello- con, por el otro, las palabras 
que dicen el significado de las cosas y que, para poder decirlo, no pueden evi
tar juzgar" (so, 94). 
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gar] la opinión de cada mujer", lejos de proporcionar "la garantía 
política de que ninguna será borrada y todas 'existirán"', como 
presumían las feministas de Parma, destruye el espacio en donde 
esa existencia podría hacerse realidad: el espacio intermedio mun
dano de las políticas feministas. 

"Una mujer puede y debe juzgar a otras mujeres. Una mujer 
puede y debe afrontar el juicio de otras mujeres" (so, 42), declara el 
Colectivo. La suspensión del juicio en el feminismo temprano (por 
ejemplo, en la autocoscienza o la práctica del hacer) no fue libera
dora: por el contrario, si prevalece la necesidad de aprobación, si las 
mujeres no se atreven a someter sus deseos al juicio de otras muje
res, el deseo femenino se evapora. Incapaces de juzgar las distintas 
opiniones, las feministas de Parma no pudieron fundamentar por 
qué una librería de mujeres era un proyecto de hacer mejor que 
cualquier otro. Comenta el Colectivo de Milán: "Lo que queda, 
como fundamento, es que nos gusta hacer esto" (so, 95). En lo que 
atañe al Colectivo, el hecho de que el fundamento sea apenas un 
deseo (no un argumento bien fundado) no es un problema político. 
"Pero el deseo que se exhibe junto con el temor del juicio y de ser 
juzgadas produce una sensación de superfluidad que perjudica al 
fundamento [que es el deseo]". Lo que queda es poco más que un 
deseo femenino que oscila de un lugar a otro, "sin apegarse jamás a 
nada" (50,95). Incapaz de "obligar al deseo femenino a abandonar 
su reticencia e inducirlo a ponerse en juego" (50,95), mucho menos 
a ser juzgado, la política del hacer creó espacios donde los diferen
tes deseos podían en principio ser expresados, para ser acallados de 
inmediato por el tabú con respecto al juicio. Este fracaso llevó a las 
italianas a jugarse el todo por el todo: rompieron con la lógica de la 
igualdad y descubrieron el valor político de la disparidad. 

DESCUBRIR LA DISPARIDAD 

En el capítulo 4 de Sexual Difference se describe el punto de infle
xión en la historia del Colectivo. Comienza con una sección htu-
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lada "De la literatura de mujeres, las primeras figuras de libertad" 
y relata "la historia del Catálogo Amarillo [Catalogo giallo]: debido 
al color de su tapa, ése fue el nombre dado a un panfleto titulado 
Le l11adri di tutti noi [La madre de todas nosotras] publicado en 1982 
por la Librería de Milán y la Biblioteca de Parma". El panfleto ha
bla "acerca de la disparidad, del simple hecho de que las mujeres 
no son iguales ni siquiera entre ellas mismas, y de la posible inter
pretación social de este hecho por parte de las mujeres" (so, 108). 
En términos de este proyecto, "el Catálogo Amarillo se diferen
ciaba de otros similares porque privilegiaba la escritura literaria, 
en particular las novelas, y porque estaba del lado de las lectoras" 
(SD, 109). En otras palabras, no se concentraba en el genio artístico 
que produce la obra creativa sino en la lectora que la juzga. 

Aunque se esperaba que este compromiso con la literatura de 
mujeres revelara una forma literaria distintiva, resultó que lo que 
podría haber sido considerado "un ejemplo de la contribución de 
las mujeres a la cultura humana" no despertaba ningún interés. 
En realidad se buscaba algo que no se podía definir, que no tenía 
nombre: "lo que la cultura humana no sabe sobre la diferencia de 
ser mujer" (so, 109). Con "la necesidad de encontrarles sentido a 
las cosas que nos preocupaban de manera más directa" (50, 110) Y 
con la vaga sensación de "que las escritoras podrían ayudarnos de 
una u otra manera", escribe el Colectivo, 

empezamos a elegir escritoras y novelas para leer. Enseguida de
cidimos leer a nuestras favoritas. Era la única decisión posible, 
dado que no existía un criterio más objetivo [es decir, reglas de 
juicio estético]. Pero no fue una decisión inocente como nos pare
cía en aquel momento [ ... ]. No estábamos preparadas para acep
tar el hecho de la preferencia de una mujer por otra fuera de una 
relación de amor o de amistad (so, 109). 

Por el contrario, las preferencias fueron tácitamente prohibidas 
puesto que revelaban diferencias peligrosas para la identidad del 
grupo. "El acto de preferir, con su 'nocividad' latente, estaba des-
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tinado a desequilibrar el esquema de políticas femeninas que 
mantenían todo deseo femenino en una suerte de equilibrio ator
mentador, como si estuviera crucificado". No todas las lectoras te
nían las mismas preferencias, algunas no tenían preferencias y 
otras las tenían muy marcadas. "Fue precisamente esta circuns
tancia, que en principio nadie tendería a tomar en cuenta, la que 
desencadenó la crisis" (SD, 110). La crisis estalló en medio de una 
discusión sobre la figura de Jane Austen. 

Ocurrió cuando la opositora número uno de Austen, en mitad de 
una discusión en la que nuevamente era minoría [ ... ] dejó de ar
gumentar y dijo, como si estuviese haciendo una observación: 
"Las madres [que coartan la libertad de sus hijas] no son las escri
toras; en realidad están aquÍ, entre nosotras, porque no todas so
mos iguales aquí". Cuando esta simple verdad fue pronunciada 
por primera vez, las palabras sonaron horribles [ ... J. Pero su sig
nificado era más claro que el agua. Nadie dudaba de que eran 
ciertas [ ... ]. No tardamos mucho en aceptar lo que durante años 
ni siquiera habíamos registrado, aunque lo teníamos delante de 
los ojos. No éramos iguales, nunca habíamos sido iguales, yense
guida descubrimos que no teníamos razones para pensar que lo 
éramos. El horror del primer momento se transformó en la sensa
ción general de ser un poco más libres (SD, 110 Y 111). 

¿Por qué el descubrimiento de la desigualdad entre las mujeres 
daría por resultado una sensación de libertad? Y además, ¿qué 
tiene que ver esto con la práctica de formular juicios estéticos? 

La sensación de ser un poco más libres inicialmente se asocia 
con la liberación, observa el Colectivo, de "un ideal de igualdad 

que no había surgido de nuestra historia y que tampoco reflejaba 
nuestros intereses" (SD, 111). Ese ideal aplastaba todo deseo feme
nino no recriminador (es decir, todo deseo que no expresara una 
herida identitaria) y toda articulación de la diferencia en nombre 

de una comunalidad basada en la pertenencia a un grupo opri
mido. A causa de ese ideal neutro y sin género 
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[N]os habíamos obligado a imaginar lo que no existía y nos había
mos prohibido sacar provecho de lo que sí existía. Como si nuestro 
problema hubiera sido encontrar remedio a la posible rivalidad 
entre fuertes deseos competitivos. Por el contrario, nuestro pro
blema era la incertidumbre y la reticencia de nuestros deseos, que 
reconocíamos bajo los así llamados conflictos de poder entre muje
res como aquello que los volvía dolorosos e interminables (50,111). 

Lo que existía eran diferencias de talentos, capacidades y posición 
social entre las mujeres que, si las feministas hubiesen tenido la 
destreza política que requería el caso, habrían enriquecido sus 
prácticas aun cuando a veces las pusieran en crisis. Lo que existía 
eran diferencias de gusto, imposibles de reducir a diferencias so
ciales. Todas las mujeres no son iguales, no sólo porque son miem
bros de distintos grupos sociales que las separan unas de otras -así 
es como el feminismo estadounidense más reciente entiende la 
idea de las diferencias- sino porque tienen distintos gustos y re
chazos que, aunque en cierto modo están relacionados con su 
grupo social de pertenencia, no obstante no se limitan a éste. 

El debate sobre Austen hizo visible un modo de la diferencia 
que es irreductible a las diferencias sociales (por ejemplo, de gé
nero, raza, clase, sexualidad) y que fue ocluido en la práctica del ha
cer. La "práctica del hacer" no había generado ninguna alternativa 
a la representación de la desdicha universal femenina; no porque 
las feministas hicieran ojos ciegos a esas diferencias sino porque no 
sabían cómo tratarlas, cómo evaluarlas y juzgarlas. A falta de esta 
capacidad política, tendieron a suprimir las diferencias y los con
flictos de opinión profundos. Es probable que jamás hayan desarro
llado esa capacidad, especula el Colectivo de Milán, 

porque pensaban que para poder significar la diferencia femenina, 
para no ser asimilada por los hombres, cada mujer debía ser igual 
a cada una de las otras; más precisamente, a cada una de las otras 
mujeres del movimiento. Entre las mujeres podía haber diversi
dad, peleas-y distintos niveles de conciencia, pero no contradiccio-
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nes ni objeciones radicales como [ ... J "No me importan de ninguna 
manera las mujeres que tienen problemas de aborto" (so, 69). 

Al no haber espacio para los conflictos o desacuerdos fuertes, tam
poco lo hubo para los deseos fuertes ni para la posibilidad de ela
borar políticas genuinas. Llegado a este punto de su historia -<ada 
mujer "sin relación con otra que ella misma, el deseo femenino sin 
interlocutora" (SD, 99)- el Colectivo de Milán excluyó la necesidad 
de juicio con "un punto de vista feminista": una "ideología" o "un 
discurso pre-constituido, pre-concebido" que "ya no tiene vÍncu
los con la realidad" (so, 85). La ideología aportó las reglas de jui
cio. Pero seguir las reglas ejemplificadas en el razonamiento silo
gístico es inú til en los juicios estéticos o políticos, donde nos 
enfrentamos con lo particular qua particular. En palabras de 
Arendt: "Si usted dice: '¡Qué bella rosa!' no llega a ese juicio di
ciendo primero: 'Todas las rosas son bellas, esta flor es una rosa, 
por lo tanto esta rosa es bella"'.34 Pero tampoco vamos en la direc
ción contraria; vale decir: del juicio "Esta rosa es bella" a un postu
lado general sobre otras rosas o sobre todas las rosas. Lo mismo 
vale para el ámbito político, arguye Arendt, donde confrontamos 
la singularidad de los objetos y los acontecimientos. 

Podría ser fortuito que el descubrimiento de la disparidad en
tre las mujeres haya surgido cuando el Colectivo de Milán se inte
resó por las obras literarias. O podría ser significativo: al expresar 
preferencias e intercambiar opiniones sobre autoras como Austen 
aparece el "me-gusta-o-no-me-gusta", que no tiene anclaje en la 
verdad (o en el discurso de la verdad: la ideología) y por lo tanto no 
puede buscar consenso. A diferencia del razonamiento ideológico 
(silogístico) (por ejemplo, todas las escritoras son maravillosas, esta 
escritora es mujer, por lo tanto esta escritora es maravillosa), que 
garantiza la monológica de un punto de vista feminista "apro-

l4 Hannah Arendt, Lectures 011 Kant's PoLiticll1 P/lil050plly, edición de Ronald 
Beiner, Chicago, University of Chicago Pres5, 1982, p. 13 {trad. esp.: Co,ljerell
cías sobre la fiLosofíll poLítica de Kant, Barcelona, Paidós 2003]. 
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piado" y, con él, la unidad del grupo, los juicios del gusto revelan 
diferencias de opinión imposibles de subsumir bajo una regla. En la 

práctica del juicio (estético o reflexivo) tomo conciencia de que exis
ten diferencias significativas entre las mujeres. Esta conciencia per
mite que otras mujeres se conviertan en mis interlocutoras genui
nas: aquellas que tienen preferencias iguales y/o distintas de las 
mías, que ven las cosas desde un punto de vista no idéntico al mío, 
y cuyas opiniones debo juzgar del mismo modo que ellas juzgarán 
las mías, desestabilizándolas quizás hasta el extremo de la crisis. 

Al descubrir que las diferencias de opinión no se pueden atri
buir a una regla, las mujeres de Milán descubrieron la disparidad. 
Descubrieron que no eran iguales entre ellas. Pero descubrir la dis
paridad es una cosa y practicarla es otra. Después de todo existen 
numerosas formas de disparidad social, muchas de ellas injustas. 
"La práctica de la disparidad es una prueba necesaria", proclaman. 
"Hará posible distinguir las formas injustas de disparidad de aque
llas que son, en cualquier caso, inevitables" (SD, 132).35 La práctica 
de la disparidad es el primer paso necesario para "hacer hablar a la 
diferencia en formas sociales libres" (SD, 132). Aunque todavía no 
sabemos cómo sería esta práctica, no obstante podemos preguntar
nos si sería coherente con los ideales democráticos del feminismo. 

Pero volvamos al problema de la igualdad. Las feministas de 
Milán han adoptado la idea profundamente escéptica de la igual
dad sostenida por muchas feministas occidentales de la tercera 
ola, entre ellas las estadounidenses que han aceptado a rajatabla 

35 "La disparidad en las relaciones sociales se presenta en formas intrincada
mente confusas. Nuestra necesidad de otros es confundida con explotación por 
aquellos que tienen más poder; fonnas injustas de disparidad son valoradas, o 
al menos se resisten a ser eliminadas apoyándose en esas diferencias que perci
bimos inevitables y hasta benéficas en ciertos casos [ ... ]. Entre las fonnas de dis
paridad productivas, la que existe entre el niño y el adulto es la única que 
puede darse como ejemplo en nuestra cultura, pero existen otras o podrían 
existir. Hay formas de disparidad, en belleza o salud, que a menudo no pueden 
ser eliminadas; no tiene sentido motejarlas de injustas aun cuando lamentable
mente den ocasión a algunas de las peores injusticias: baste pensar en la condi
ción de los enfennos o los ancianos que carecen del poder del dinero" (so, 132). 



LAS FEMINISTAS HACEN PROMESAS 219 

la estrategia de un cambio social basado en los derechos legales. 
Más allá de la obvia brecha existente entre el ideal de igualdad y 
la realidad de la discriminación omnipresente, el principio de 
igualdad parece establecer la mismidad, tanto con relación a los 
hombres como a las otras mujeres, como condición de los dere
chos políticos y sociales de las mujeres. Pero la mismidad no es 
aquello que el principio político de igualdad presuntamente debe 
lograr, porque la mismidad, observa Arendt, es "antipolítica". Es
cribe Arendt: "La igualdad en el ámbito público es necesaria
mente una igualdad de desiguales que tienen necesidad de ser 
'igualados' en ciertos aspectos y con propósitos específicos. El 
factor igualador como tal no surge de la 'naturaleza' humana [ni 
de la del hombre] sino de afuera".36 

Sin embargo, en la práctica histórica el principio político de 
igualdad ha tendido a nivelar todas las diferencias sociales y se
xuales, y a forzar la asimilación de las mujeres a un parámetro 
masculino disfrazado de neutro y universaL Pero esta manera de 
pensar la igualdad, nos recuerda Ute Gerhard, se basa en el prin
cipio aristotélico de "tratar a los iguales como iguales". Como 
Arendt, Gerhard nos insta a pensar la igualdad en tanto principio 
político que debe relacionar a seres diferentes entre sÍ, no volverlos 
uno y el mismo. En vez de pensar la igualdad como mismidad o 
id.entidad (a := a), arguye Gerhard, podemos pensarla como con
cepto relacional (a = b). Entendida como relacional antes que 
como fija o estática, la igualdad es un principio político que, lejos 
de negar las diferencias (sólo los iguales deben ser tratados como 
iguales), considera que deben ser puestas en relación unas con 
otras (los desiguales deben ser tratados como iguales) con propó
sitos específicos. La pregunta clave sería: 11 ¿quién o qué decide 
cuáles características o particularidades sugieren comparación o 
tratamiento igualitario?".37 Ésta es una pregunta política cuya res-

)¡¡ Hannah Arendt, The Human COlldition, op. cit., p. 215. 
~7 Ute Gerhard, Debating Womell's Equality, op. cit., p. 8. Desarrollo estos 

puntos en el prefacio, pp. ix-xiv. 
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puesta, según Gerhard, "no se puede determinar en el nivel de las 
fórmulas doctrinales o la 'lógica argumentativa'; sólo se puede de
terminar tomando en cuenta las condiciones en que se ha plantea
do la pregunta acerca de la igualdad".38 

Este movimiento simple pero decisivo entraña un cambio de 
perspectiva, porque ahora se nos pide que nos concentremos no en 
los objetos (sociales) comparados (por ejemplo a y b; hombre y mu
jer) como si estos por sí solos determinaran el parámetro de com
paración en una operación lógica, sino en los sujetos que hacen la 
comparación, en su capacidad de reflexión (es decir, de pensar lo 
particular en ausencia de lo universal) yen el contexto histórico 
social de sus juicios. En otras palabras, destacar la importancia del 
punto de vista y el contexto para los reclamos de igualdad del fe
minismo equivale a considerar las circunstancias específicas en 
que se hace un reclamo, como asimismo la ubicación social de 
quienes lo hacen y de quienes deciden cuál será el parámetro de 
comparación. Si ese parámetro no es inherente al objeto mismo, 
todo postulado de igualdad requerirá un juicio político, vale decir, 
un juicio que relacione los particulares (las cosas que no se pare
cen entre sí). La práctica feminista de la igualdad, entonces, re
quiere introducir un tercer término o parte -un tertium comparatio
nis- que, en palabras de Gerhard, "nunca puede ser simplemente 
'el hombre' o el estatus de los hombres; debe ser un parámetro 
que sea justo para los dos géneros".39 

En los próximos dos capítulos veremos lo que significa pen
sar la igualdad como un problema de juicio político antes que de 
"lógica argumentativa". Sin embargo, por ahora nos limitaremos 
a considerar cómo el mero hecho de pensar que la práctica de la 
igualdad requiere un tercer término nos permite dar sentido a lo 
que es, aparentemente, una práctica profundamente anti-igualita
ria de la disparidad. Aunque las italianas no creen que sea posible 
reconfigurar la igualdad sin reducirla a la mismidad, eso es, preci-

311 Ute Gerhard, Debalíng Women's Eqllalíly, op. cit., p. 165. 
39 Ibid. 
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samente, lo que ha logrado su práctica: permitir el desarrollo del 
tercer término que acabamos de mencionar. 

En la propuesta de las italianas, el tercer término comienza a 
surgir con relación a las escritoras que, como Austen, "eran llama
das 'prototipos"'. El propósito de estos prototipos era "caracteri
zar la posición de lo que aparece primero y nos brinda los medios 
necesarios para conocernos y diferenciarnos" (so, 112). No sería 
dífícil ver al prototipo como una figura femenina icónica cuya es
tatura ninguna mujer de carne y hueso podría soñar con alcanzar. 
Conscientes de este problema, las italianas observan que la figura 
de la mujer superior es la otra cara de la figura icónica de la mujer 
víctima, con la que ninguna :nujer de carne y hueso podría identi
ficarse, y que ambas son sintomáticas de "una economía social fe
menina" ya desaparecida. Estas dos maneras (horizontal y verti
cal) de simbolizar las relaciones entre mujeres indican que no se 
trata en absoluto de relaciones reales, sino solamente de un vínculo 
no' mediado con aquello que es lo mismo (y desdichado) o con 
aquello que es diferente (y superior). Ninguna de estas posiciones 
iconográficas (la de la mujer víctima o la de la mujer superior) 
puede ser habitada por las mujeres de carne y hueso. 

Por lo tanto, la tendencia a idealizar es una práctica de dispa
ridad no habilitadora para el feminismo. La posibilidad de auto
valorizarse requiere un poder, un "plus femenino" (so, 127), que 
valorice tanto el género femenino como a la mujer individual en su 
diferencia respecto de las otras mujeres. Es conveniente entender 
lo que las italianas buscaban, e inicialmente encontraron en los 
prototipos, como un ejemplo de relación entre particulares antes 
que como una regla (o tipo ideal) bajo la cual subsumirlos. A dife
rencia de las mujeres superiores que las políticas de igualdad tam
bién han -paradójicamente- generado, los prototipos autorizan a 
las mujeres que los autorizan: 11 Atribuir autoridad y valor a otra 
mujer con respecto al mundo era una manera de otorgarse valor y 
autoridad a una misma [ ... l.: 'Al defender a [Gertrudel Stein, me 
defiendo a mí misma'" (so, 112). Si la práctica feminista de la li
bertad no autoriza sino a las mujeres mismas, como declara el Co-
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lectivo de Milán, entonces esa figura debe continuar siendo parte 
de la práctica; vale decir que estará sujeta a juicio, argumentación 
y debate. De lo contrario, amenazaría con transformarse en una 
fuente de autoridad negadora de la libertad. Este riesgo fue mini
mizado en lo que atañe a los prototipos, que eran numerosos: 
Austen, Stein, Morante, Woolf, Bachman, Plath, etc.). ¿Pero qué 
ocurre cuando la "figura de origen generizada" y de libertad recibe 
el nombre de "madre simbólica"? (so, 113). 

La "madre simbólica", en tanto figura de la autoridad feme
nina perdida, puede parecer un" duplicado femenino de la autori
dad de origen masculino" (so, 111). ¿Cómo podría la figura de la 
madre organizar una práctica feminista de libertad? ¿Acaso esta fi
gura no simboliza las' relaciones de parentesco que han baldado al 
feminismo desde un principio? Retomando la afirmación de Luce 
Irigaray acerca de que, en las culturas masculinistas, la relación 
entre madres e hijas ha desaparecido ("la madre siempre lleva un 
hijo varón en brazos"), el Colectivo afirma que "no existen formas 
de vínculo simbólico entre una mujer y la mujer más grande que 
ella, que es su madre. Solamente existe una relación natural entre 
las dos, con grados de afecto diversos [ ... ] pero sin traducción sim
bólica" (so, 127). Por consiguiente, la idea misma de la madre sim
bólica podría ser radical -sea lo que sea la madre en las culturas 
masculinistas, nunca es simbólica-·y al mismo tiempo ordinaria. 

La madre simbólica es una figura de origen gene rizada en 
torno a la cual se podría organizar la práctica feminista de la liber
tad, el nuevo contrato social. Recordemos que el problema central 
identificado por las feministas italianas es "la dificultad real que en
cuentra la mujer para reconocer la inmensidad de un deseo que no 
tiene manera de expresar, abiertamente, a plena vista de la socie
dad, sin antes ponerle el disfraz de alguna virtud femenina" (so, 

115). En política, este disfraz toma la forma de los redamos tendien
tes a mejorar la sociedad. Estos reclamos resuenan en el encuadra
miento más amplio de la cuestión sociaL que requiere que las muje
res expresen sus exigencias políticas en el lenguaje de la utilidad 
social o ventaja. Algunas feministas italianas, por ejemplo, no po-
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dían distinguir "una nueva y más libre interpretación social de la 
diferencia femenina" de aquello que "es consonante con el bien so
cial". Confundiendo "ser diferente con ser mejor", "objetaban que 
ese plus no fuera calificado; que no expresara valores positivos y 
por lo tanto no pudiera calificar, otorgar valor, ni a la diferencia fe
menina ni a una política femenina" (so, 124). Cautivas de la econo
mía del uso, todavía intentan aportar una raison d'etre al sexo feme
nino y la libertad femenina: el mejoramiento de la sociedad. No 
pueden imaginar una práctica social que busque la libertad de las 
mujeres sin investirla antes de "alguna cualidad social positiva" 
(50,125). El Colectivo de Milán responde: "[E]l plus femenino no ex
presa sino el concepto de la diferencia irreductible, debido a la cual 
ser mujer no es subordinable ni asimilable a ser hombre" (so, 124). 

Ello equivale a decir que no expresa valor social ni tampoco utili
dad social, sino solamente un deseo de libertad que no busca repa
ración y no puede ser subsumido bajo la bandera de la igualdad. 

El nuevo contrato social llamado feminismo "debe dar funda
mento a la libertad de las mujeres" (50,32), proclama el Colectivo. 
Este fundamento no se compone de premisas racionales con las 
que deban concordar todas las integrantes potenciales de la comu
nidad feminista. Organizado alrededor de un tropo, la madre sim
bólica, el contrato feminista autoriza el deseo de libertad de las 
mujeres, no apelando a la racionalidad o a principios atemporales 
sino presentándolo "en el contexto de la práctica política a través 
de los gestos y palabras de la vida cotidiana, en la relación de cada 
una con talo cual mujer, en la vivificación de los deseos, en la pro
ximidad con las cosas de cada día" (SD, 111). Al no ser un tótem 
como el padre primordial-a quien se debe matar en la "otra" his
toria del contrato social, cuyo asesinato es condición de las rela
ciones de igualdad política entre los hombres y cuyo inmanente 
retorno los obsesiona-, la madre simbólica, escribe el Colectivo, 
viene "a indicar la fuente de legitimidad social de la diferencia fe
menina, concretamente encarnada por una mujer para aquellas 
mujeres que convalidan su deseo y lo sostienen frente al mundo" 
(SD, 107). Esto no es sino otra manera de decir que esta figura me-
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diadora generizada no puede ser un absoluto: no tendrá existen
cia alguna fuera de la práctica material y simbólica de las relacio
nes libres entre mujeres. 

LA PRÁCTICA POLÍTICA DE LA DIFERENCIA SEXUAL 

El nombre de la práctica que pone ese plus de origen femenino -la 
madre simbólica- en circulación, de modo que pueda devenir en 
riqueza colectiva, es affidamento o confianza. Basándose en los ejem
plos (no reglas) de confianza encontrados en la historia bíblica de 
Ruth y Noemí, en la relación entre la poeta H. D. (Hilda Doolittle, 
1886-1961) y Bryher (un seudónimo) en Grecia (descripta por H. D. 
en su Tributo a Freud), en la amistad entre Virginia Woolf y Vita 
Sackville-West, entre otras relaciones ejemplares entre mujeres, el 
Colectivo declara: "[L]a confianza de una mujer en otra es la ma
teria misma de la lucha política" (so, 31). 

En su forma más cristalizada, la persona a quien nos confia
mos es la mujer (o las mujeres) que respaldan nuestro deseo de li
bertad, la que dice: "Adelante" (so, 33 y 34).40 "[Esta experiencia] 
dio a H. D. la impresión de que tenía una vocación poética, junto 

.¡() En Tribulo a Freud, H. D. relata lo que le dijo a Freud en 1930 acerca de su 
viaje a Corfú en 1920 con una joven amiga a quien llama "Bryher". En el centro 
del análisis, escribe H. D., había una "serie de pinturas sombrías o luminosas 
que veía proyectadas sobre la pared de un cuarto de hotel en la isla jonia de 
Corfú, [ ... ] [las cuales] pertenecen, en el sentido de calidad e intensidad de cla
ridad y autenticidad, a la misma categoría psíquica que el sueño de la prin
cesa, la hija del faraón, bajando las escaleras". H. D. prosigue así su relato: 
"Pero no era nada fácil sostener este estado de ánimo [que se volvía más y más 
intenso], este 'síntoma'o inspiración [poética]. Y allí estaba yo, sentada, y mi 
amiga Bryher a mi lado [ ... ]. Y le digo a Bryher: 'Había pinturas aquí... Al prin
cipio pensé que eran sombras, pero son luz, no sombra. Son objetos completa
mente simples ... pero por supuesto que es muy extraño. Puedo apartarme de 
ellos ahora, si quiero ... Sólo es cuestión de concentrarse ... ¿tú qué opinas? 
¿Debo parar? ¿Debo continuar?'. Bryher dice sin vacilar: 'Adelante'" (SD, 33). 
Tribule lo Fre!/d: Wrili1lg al! Ihe WaIl-Adve1lI, Boston, David R. Goodine, 1974; 
reeditado en Nueva York por New Directions en 1984. 
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con la certeza de que todo ello era posible gracias a la mujer que 

estaba a su lado, quien, en el momento decisivo, le dijo: 'Ade
lante'" (50,33 y 34). 

Es evidente que no pensamos que autorizarse sea un acto indivi
dual. La autoridad se recibe originalmente de otro ser humano 

que está en posición de darla, que tiene la autoridad de darla. 
Pero no puede tenerla si la persona que necesita recibirla no reco
noce que la tiene. "Adelante" le responde Bryher a H. D. [en Tri

buto a Freud de Hilda Doolittle], devolviéndole, en forma de auto
rización simbólica, la autoridad maternal que H. D. le había 

atribuido recurriendo a el\a (so, 126). 

En contraste con las figuras idealizadas del feminismo temprano, 
larelación vertical de confianza también es horizontal, recíproca: la 

autoridad que legitima los deseos de las mujeres no sería nada sin 
el reconocimiento que la confiere. (Además, "la mujer que respeta 
sinceramente la jerarquía atrincherada [ ... ] se encomienda a un 
hombre o al proyecto masculino" [so, 133].)U 

. La confianza no es un asunto privado: "Por eso decimos que la 
relación de confianza entre mujeres es una relación social y la con
vertimos en contenido de un proyecto político. La deuda simbólica 
hacia la madre [es decir, la mujer que resp·alda nuestros deseos] 
debe pagarse de manera visible, pública y social ante los ojos de to
dos, varones y mujeres" (so, 130). La confianza no es hermandad: 
"Confiarse no es mirarse en otra mujer como en un espejo para en

contrar en ella la confirmación de lo que una es [ ... ]. En la relación 

de confianza, una mujer ofrece a otra mujer la medida de lo que 
puede hacer y de lo que quiere cobrar existencia en ella" (so, 149). 

41 Las mujeres que pusieron en primer plano la idea de la confianza por pri
mera vez fueron acerbamente criticadas por apoyar la jerarquía entre mujeres. 
El Colectivo señala que la acusación -considerada "irrisoria" por las razones 
que he desarrollado en mi texto- "se originó en la dificultad de atribuir autori
dad, de reconocer la superioridad sin asociarla con la dominación, con la san
ción del poder, con la forma de la jerarquía" (SD, 133). 
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La confianza no es una regla ni una forma política atemporal: "Es 
probable que haya, o en algún momento habrá, otras respuestas 
posibles, mejores, a esa cuestión" (so, 121). La confianza es una 
práctica política contingente, desarrollada como una respuesta po
sible a la orfandad simbólica de las mujeres y su falta de relación 
entre ellas, en Milán, entre 1966 y 1988. Es una práctica contingen
temen te necesaria, porque, aunque podría haber sido de otra ma
nera, no obstante respondió a una necesidad experimentada como 
verdaderamente necesaria: la falta de interlocutoras autorizadas. 

Si "el feminismo debe dar fundamentos [de varias clases] 
para la libertad de las mujeres" (so, 32) pero no justificaciones ra
cionales o sociales de esa libertad (por ejemplo, el mejoramiento 
de la sociedad y otras similares), la confianza es ese fundamento. 
En la práctica de la confianza, "la libertad femenina está garanti
zada por [nada distinto que] las mujeres mismas" (SD, 142). Lo 
que autoriza las acciones y los reclamos de una mujer, entonces, 
no es un absoluto, una figura cuya autoridad es evidente en sí y no 
requiere acuerdo o acción alguna por parte de la mujer, ni (como 
tendiera a presumir el feminismo de la segunda ola) una episte
mología política, una defensa de los reclamos políticos como re
clamos de verdad. Más bien son las mujeres cuyo deseo de liber
tad autorizamos y quienes a su vez autorizan nuestro deseo a 
diario, las que dicen: "Adelante". 

Esta palabra, en su total simplicidad y sus múltiples articula
ciones cotidianas, simboliza, aunque modestamente, una salida 
del impasse de la libertad de la voluntad que caracteriza al femi
nismo. Simboliza la transformación de la libertad vacía del "Yo
quiero" en la libertad mundana del "Yo-puedo". Decir o escuchar 
"Adelante" y actuar públicamente en concordancia con esa frase es 
dejar atrás la herida identitaria del feminismo, sus políticas de 
victimización, sin negar la propia pertenencia al grupo llamado 
"mujeres". Recordemos que la mujer que no se siente represen
tada por la imagen de "un grupo homogéneo, socialmente opri
mido" se deja tentar fácilmente por esa negación y queda atra
pada en una fantasía de soberanía. La mujer "que no sabe, que no 
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quiere reconocer que necesita a sus congéneres" (SD, 135), termina 
"aprisionada en el reino de los símbolos petrificados del poder 
masculino, sintiendo necesidad de otras mujeres pero incapaz de 
negociar con ellas lo que necesita" (SD, 137). 

Cuando releemos esta frase, vemos que reconocer no es sinó
nimo de conocer o saber. Porque saber que tengo una deuda no es 
lo mismo que reconocer que tengo una deuda; de lo contrario, 
(parafraseando a Stanley Cavell) las relaciones entre mujeres se
rían diferentes de lo que son. "Podríamos decir [con Cavell]: el re
conocimiento va más allá del conocimiento. (Va más allá, no en el 
orden del conocimiento, sino en su requerimiento de que yo lzaga 
algo o revele algo sobre la base de ese conocimiento.)"42 Es por eso 
que la deuda con otras mujeres se debe pagar en público, visible
mente. No basta con reconocerla en silencio en mi cabeza: los pen
samientos por sí solos no modifican la textura de la realidad, las 
acciones sí. Así, el Colectivo de Mujeres declara, audazmente: 

La libertad femenina se funda prácticamente en la simple grati
tud en la relación entre mujeres. Todo lo demás, tanto en la teoría 
como en la práctica, es consecuencia de ello o bien no tiene nada 
que ver con la libertad. Una mujer que le está agradecida a otra 
por haberle dado algo hace más por la liberación del sexo feme
nino que un grupo o todo un movimiento feminista donde no 
haya esa clase de gratitud (SD, 130). 

La gratitud no es una manifestación de jerarquía sino de reciproci
dad; es el reconocimiento mutuo de las condiciones no soberanas 
de la libertad femenina, la imbricación de los reclamos a la comu
nidad y los reclamos a la individualidad. La mujer que se niega a 
pagar esta deuda "jamás será libre", porque "[e]l mundo siempre 
será para ella una cosa pensada y gobernada por otros, de quienes 

~2 Stanley CavelI, "Knowing and Acknowledging", en MlIst We Mean W/rat 
We Sny?, Cambridge, Cambridge University Prcss, 1969, pp. 238-266; la cita 
pertenece a la página 257. 
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puede sacar una o otra ventaja, pero en la posición eternamente 
subordinada del que pide" (50, 129). Ahora bien, la única salida del 
aparente impasse de la lógica de la reparación o de la herida, en 
tanto condición de la subjetividad política moderna, como la des
cribió Wendy Brown, es reconocer que estamos en deuda con otras 
mujeres, vale decir, reconocer la comunidad. "El precio que pagan 
las mujeres por su libertad es el de esta deuda simbólica" (so, 129). 
y ese reconocimiento jamás podrá ser obtenido si la mujer renun
cia a su capacidad de juzgar o a sus reclamos de individualidad. 

leída como reclamo político de pertenencia a una genealogía 
de mujeres, la diferencia sexual es un medio que permite reconci
liarse con lo que ha sido dado, sin condonar, de ninguna manera, 
la forma en que ha sido dado. Es un intento de escapar del ressen
timent que acompaña al deseo de deshacerse del "dato 'causal' de 
ser mujer", de ir hacia atrás. 

En el orden simbólico social pensado por los hombres, nacer mu
jer es un accidente que condiciona la vida entera. La mujer no 
tiene destino personal en la vida; no tiene manera de hacer coin
cidir libertad con necesidad. Para ella, necesidad significa some
terse al uso social de su anatomía (maternidad, virginidad, pros
titución) mientras que su libertad significa, meramente, evadir 
todas esas posibilidades (SD, 127 y 128). 

la diferencia sexual no es "la premisa fáctica de que nuestra per
tenencia a la vida social está determinada por nuestra pertenencia 
a su componente femenino". Es la "práctica política [ ... 1 [la que1 
transforma esta premisa fáctica de causa social de no libertad en 
principio de nuestra libertad" (so, 122). "En otras palabras, una 
mujer es libre cuando elige significar su pertenencia al sexo feme
nino sabiendo que ello no es objeto de elección" (50, 118). 

las políticas de la diferencia sexual, tal como las entienden las 
italianas, transformarían el Yo-quiero, que continúa sujeto a la nece
sidad, atrapado en una fantasía de autosoberanía y lleno de ressenti
ment, en el Ycrpuedo, que experimenta la libertad dentro de una co-
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munidad condicionada y al mismo tiempo elegida: "un contrato so
cial [ ... ] basado en el principio de gratitud e intercambio con otras 
mujeres" (SD, 142). Este nuevo contrato social no se basa en un con
junto de principios acordados racionalmente que se presumen apo
dícticos sino en la promesa de hacerle un reclamo a la comunidad y 
reconocer una deuda. Articulada en torno a una figura (los prototi
pos, la madre simbólica), la base de este tipo de comunidad femi
nista no es algo compacto arraigado en ciertas verdades que com
promete para siempre a sus firmantes y su posteridad y cuya 
legitimidad se reduce a poco más que lo que las teóricas del con
trato social han dado en llamar "consentimiento tácito". La diferen
cia sexual no tiene existencia de ningún tipo, ni garantía alguna, 
más allá de la práctica diaria de' reconocer, de manera pública y vi
sible, a las mujeres que nos anteceden y dicen: "Adelante". Es la 
práctica política cotidiana de hacer promesas y cumplirlas. 

La capacidad de hacer promesas y cumplirlas, según Arendt, 
es crucial para la práctica no soberana de la libertad. Porque esta 
capacidad atenúa la impredecibilidad que caracteriza la acción 
humana, el hecho de que actuemos de maneras cuyas consecuen
cias no podemos predecir con certeza. La facultad de prometer, es
cribe Arendt, 

es [ ... ] la única alternativa a un poder que·confía en la domina
ción del propio yo y el mando sobre otros; corresponde exacta
mente a la existencia de una libertad que fue otorgada bajo una 
condición de no soberanía. El peligro y la ventaja inherente a to
dos los cuerpos políticos que confían en contratos y tratados es 
que, a diferencia de aquellos que confían en el mando y la sobe
ranía, dejan que la impredecibilidad de los asuntos humanos y el 
hecho de que los hombres no sean dignos de confianza sean 
como son, utilizándolos simplemente como un medio en el que 
aparecen ciertas islas de predecibilidad y donde se levantan cier
tos postes indicadores de confiabilidad. En el momento en que 
las promesas pierden su carácter de islas aisladas de certidumbre 
en un océano de incertidumbre -es decir, cuando esta facultad es 
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mal empleada para cubrir todo el territorio del futuro y trazar un 
sendero seguro en todas direcciones-, pierden su poder vincu
lante y todo el proyecto se anula a sí mismo.43 

Lejos de ser una manera de superar la contingencia y la imprede
cibilidad, la facultad de hacer promesas y cumplirlas es una ma
nera de hacerlas más soportables, a menos que caigamos en la ten
tación "de alejarnos con desesperación del dominio de los asuntos 
públicos y mirar con desprecio la capacidad de libertad hu
mana".44 Como "fuerza" que mantiene unidas a las personas aun 
cuando no están actuando concertada mente, la promesa otorga 
cierta realidad limitada a la soberanía. La peculiarísima clase de 
"soberanía de un cuerpo de personas vinculadas que se mantienen 
juntas, no por una voluntad idéntica que de algún modo las ins
pira mágicamente [como sostenían los teóricos del contrato social 
como Rousseau] sino por un propósito acordado para el cual sola
mente las promesas son válidas y vinculantes", escribe Arendt, es 
muy superior a la supuesta soberanía de "aquellos que son com
pletamente libres len el sentido tradicional] y no están atados por 
ninguna promesa ni deben responder a ningún propósito".45 Es la 
soberanía limitada del Yo-puedo lograda mediante promesas que 
vinculan antes que la ilusoria soberanía del Yo-quiero, que no reco
noce deuda ni comunidad alguna. 

La capacidad de hacer promesas y cumplirlas transforma el 
hecho raso de las diferencias entre mujeres en algo políticamente 
significativo: interlocutoras autorizadas. Transforma una noción 
de igualdad basada en la "desafortunada especularidad entre las 
mujeres" (so, 126) en algo más peligroso pero menos espectral: la 
reciprocidad. Al insistir en que la feminista transforma lo que co

noce en lo que reconoce, el Colectivo de Milán afirma sin pelos en 
la lengua: "Es más importante tener interlocutoras autorizadas 

43 Hannah Arendt, The HlIl1lall COllditiOJl, op. cit., p. 244 . 
.... ¡bid., p. 233. 
~5 [bid., p. 245. 
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que tener derechos reconocidos". ¿Esto quiere decir que el femi
nismo, una vez que haya creado interlocutoras autorizadas, ya no 
debería preocuparse por los derechos? 

RECONFIGURAR LOS DERECHOS 

Al comienzo de este capítulo sugerí que Sexual D~fJerence quizás 
haya sido ignorado por las feministas estadounidenses porque, leÍ
do desde el encuadramiento de la cuestión del sujeto, podía ser 
confundido fácilmente con una argumentación sobre la diferencia 
sexuada esencial. Ahora estamos en condiciones de ver por qué 
esa crítica es equivocada. En la formulación resueltamente política 
de las feministas italianas, la diferencia sexual es una práctica de 
libertad que no se centra en la producción o la destrucción de una 
identidad sino en la confianza y el reconocimiento, en hacer pro
mesas y cumplirlas, y en la capacidad de formular juicios. Cen
trada en la construcción-de-mundo, en el feminismo como nuevo 
contrato social, la práctica política de la diferencia sexual busca 
provocar un cambio en la textura de la realidad mundana. Enten
dida como creación de un espacio político -es decir, de un ámbito 
mundano intermedio definido por relaciones de distancia y proxi
midad, organizado en torno a figuras de lo pensable de modo 
nuevo (por ejemplo, "la madre simbólica") y sujeto el reorganiza
ción y juicio-, la diferencia sexual no se aplica a rajatabla a todas 
las mujeres qua mujeres (aun cuando se defina que son miembros 
de esa clase). Sólo se aplica a aquellos individuos que reclaman 
políticamente su pertenencia a una genealogía de mujeres. Ese re
clamo político es el reconocimiento de una deuda; vale decir, la 
significación de las condiciones no soberanas de la libertad feme
nina de manera pública y visible. 

Pero aunque afirmemos que Sexual Difference no es un texto 
esencialista -o que, en última instancia, no es simplemente un tex
to esencialista-, existe otra preocupación que podría llevarnos a des
cartarlo: lo que parece ser un rechazo a gran escala de la lucha histó-
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rica del feminismo por la igualdad de derechos. Es cierto que, dentro 
de nuestro encuadramiento basado en los derechos, Sexual Difference .' 
-dejando de lado la sospecha de esencialismo- casi estaba destinado 
a ser recibido corno un texto feminista non grato. Las políticas de la 
libertad (diferencia sexual) versus las políticas de la igualdad (indife
rencia sexual) podrían leerse fácilmente corno una opción sin alter
nativas: igualdad de derechos o libertad femenina. Profundamente 
críticas de la primera instancia, las milanesas parecían escoger la se
gunda descartando toda posibilidad de coexistencia entre ambas. 

Sin embargo, hay otra manera de leer este texto: poniendo la 
práctica de la libertad corno condición del reclamo de derechos y 
entendiendo el reclamo de derechos corno práctica de libertad. 
"La política de la diferencia sexual no viene después de que se lo
gra la igualdad de los derechos; reemplaza a la excesivamente abs
tracta y a menudo contradictoria política de la igualdad para com
batir toda clas~ de opresión sexista desde el lugar de la libertad 
femenina alcanzada, fundada en las relaciones sociales entre mu
jeres" (íbid., 145; el énfasis que está en segundo lugar me perte
nece). Aunque podríamos pensar que esto significa que la política 
de igualdad es un callejón sin salida para el feminismo, también 
podríamos interpretarlo de la siguiente manera: la creencia en que 
la política de la diferencia sexual viene después de alcanzada la 
igualdad de los sexos es errónea, no porque la política de igual
dad deba ser reemplazada por la política de la diferencia sexual sino 
porque, a falta de la segunda, la primera continuará siendo sus
tancialmente elusiva en la práctica real. 

Leída desde la perspectiva de la cuestión del sujeto, esta inter
pretación alternativa parece plantear la necesidad de inscribir la 
diferencia sexual en la ley. Y ése ha sido, precisamente, el argu
mento de Luce Irigaray, quizás la pensadora feminista más impor
tante para las italianas.46 Pero tanto Irigaray corno las mujeres de 
Milán subrayan otro rasgo de los derechos: su tendencia a deterio-

4(, Véanse Luce Irigaray, uTowards a Citizenship of Ihe European Union", 
en Democracy Begills between Two, op. at.; "Commenl devenir des femmes civi-
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rarse en artefactos legales muertos y hasta en instrumentos políti
cos peligrosos cuando pierden conexión con las prácticas de liber
tadY La orientación profundamente jurídica e institucional de 
gran parte del feminismo contemporáneo, como la de la sociedad 
estadounidense en su conjunto, da evidencia de que le hemos per
dido el rastro a la idea de libertad política que alguna vez codificó 
el reclamo radical de derechos. Si, como sostiene Irigaray, las mu
jeres requieren derechos civiles sexuados, ello se debe a que esos 
derechos, como los derechos de igualdad, entrañan una demanda 
de participación (no de mera representación política o jurídica) y 
la confianza mutua de las ciudadanas entre sí ("no en un líder, 
masculino o femenino").48 Cuando los derechos se institucionali
zan tendemos a olvidar que se originaron en un reclamo radical e 
infundado de libertad, no dominación e igual participación en los 
asuntos públicos. Tendemos a conferirles seguridad como tales en 
vez de propugnar las prácticas menos estables que les dieron ori
gen. El pedido de retorno a los derechos civiles es un recordatorio 
de ese origen: las luchas políticas como el feminismo, dice Iriga
ray, "no esperaron el veredicto legal para exigir cambios en los de
rechos".49 La libertad reside en un intercambio de palabras y he
chos que puede o RO resultar en exigencia de derechos. La libertad 
no consiste como tal en la representación política que es producto 
de la institucionalización exitosa de esa exigencia. 

El Colectivo de Milán e Irigaray sostienen que existe una ten
sión ineliminable entre la representación política que los derechos 

les?'; y "Droíts et devoírs civíIs pour les deux sexes", en Le Temps de la différence: 
POllr une révolution pacifique, París, Librairíe Générale Fram;aíse, 1989; "Why De
fine Sexed Rights", en Te, tu, nous: Toward a Culture of Difference, traducción de 
Alison Martín, Nueva York, Routledge, 1993. 

47 Para más datos sobre este punto en relación con la obra reciente de Jür
gen Habermas, véase Bonnie Honig, "Dead Rights, Live Futures: A Reply to 
Habermas's 'Constitutional Democracy"', en Po/itical Theory, 29, núm. 6, di
ciembre de 2001, pp. 792-805. 

48 Luce Irigaray, "The Representatíon of Women", en Democracy Begills Be
tween Tzuo, op. cit., p. 174 . 

.w [bid., p. 175. 
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aseguran y la libertad política. El feminismo es un movimiento 
político profundamente diverso, organizado en torno a un género 
rico en diversidad que ninguna noción de "mujeres en general" 
podría representar (50, 74). Éste no es un argumento contra la re
presentación ni tampoco contra los derechos; más bien es un pers
picaz recordatorio de que las feministas se equivocan de plano 
cuando confunden la experiencia de la libertad con la representa
ción y la institucionalización de los derechos. Las italianas nos 
han mostrado cuál es el costo para las mujeres de tener represen
tación y derechos institucionalizados sin auténtica libertad polí
tica. Sin libertad, la igualdad de derechos se obtiene a cambio de 
la asimilación o de 10 que Irigaray llama "la ley de lo mismo". 
Pero la igualdad, como nos recuerda Arendt, es un principio polí
tico, y por consiguiente construido por el ser humano, que debe
ría respaldar la experiencia de la pluralidad humana; vale decir, la 
experiencia de moverse libremente entre pares, escuchando y juz
gando distintos puntos de vista. Poner en primer plano la libertad 
y el espacio de intercambio subjetivo que la sostiene, como hacen 
Arendt y el Colectivo, aunque de manera diferente, no es rechazar 
la igualdad de representación o la igualdad de derechos sino, más 
bien, rechazar una idea de ambas que parece exigir mismidad por
que se ha solidificado en un principio o regla abstracta y, por lo 
tanto, se ha distanciado de su origen en las prácticas de libertad. 

Una vez puestos en relación con su origen en las prácticas de 
libertad, los derechos pueden servir para algo más que afirmar lo 
que ya somos (es decir, miembros de varios grupos con identida
des sociales adscriptas). Pueden y deben afirmar nuestro deseo de 
ser algo más. Entendidos de esta manera, los derechos son instru
mentos políticos de libertad que nos dicen: "Adelante". "Es más 
importante tener interlocutoras autorizadas que tener derechos 
reconocidos", no porque los derechos no importen sino porque 
sólo importan cuando los reclamamos, los usamos y los supera
mos en pos de nuevos reclamos y nuevas libertades. Sólo importan 
si, como esas interlocutoras, nos instan a seguir adelante. Los dere
chos, dice Ute Gerhard, "no pueden ser importados ni prescriptos; 
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sólo son aplicables si las personas involucradas están en posición 
de reclamarlos o defenderlos como tales".so El Colectivo de Milán 
nos muestra que la creación de esa posición presupone prácticas 
de libertad, un espacio de intercambio mundano e interlocutoras 
autorizadas. "La interlocutora autorizada será necesaria si quere
mos articular nuestra vida de acuerdo con un proyecto de libertad 
y por lo tanto hacer que para una tenga sentido [producir sentido 
para] ser mujer [un hecho contingente]", algo que "ni las leyes ni 
105 derechos pueden otorgar" (50,31). En otras palabras, los recla
mos de derechos dirigidos al Estado jamás podrán sustituir a los 
reclamos políticos que las feministas se hacen unas a otras.51 

De este modo, el reclamo de derechos, leído no a través de la 
cuestión del sujeto sino a través de la de la práctica de libertad que 
fue su hábitat y su aspiración original, no es -o no es simplemen
te-- una exigencia de reconocimiento de lo que somos. Antes bien, es 
una exigencia de reconocimiento de quiénes somos, y, lo que es to
davía más importante, de quiénes podríamos llegar a ser. Así en
tendida, la igualdad de derechos no es un dispositivo legal aplica
ble por regla a todos los sujetos que entran en cierta categoría 
identitnria. Los derechos no son cosas a distribuir desde arriba, sino 
una demanda de algo más que surge desde abajo.52 Los derechos 
no son cosas sino relaciones. Como tales, no son algo que tenemos 

5(1 Ute Gerhard, Debatillg WOIIICII'S Equality ... , 01'_ cit., p. 176. 
SI Según Kirstie McClure, la reconfiguración de los derechos entralia "una 

política de acción directa": "una política que no comienza con el objetivo de 
construir similitudes para hacer justos reclamos al Estado, sino que se inicia 
con el objetivo de hacer esos reclamos los unos a los otros, ya cada 'otro''', 
sean quienes sean y estén donde estén". Kirstie McClure, "On The Subject of 
Rights: Pluralism, Plurality, and Political Identity", en Chantal Mouffe (ed.), 
Dimel1sio71s of Radical DcmocraClJ: Plllralism, Citiu71silil', COIII/ll 11/1 ity, Nueva 
York, Verso, pp. 108-127; la cita pertenece a la página 123. 

52 Este pedido de algo más podría ser parte de aquello que anima la itcusa
ción de que lesbianas y gays pretenden "derechos especiitles" cuando en reali
dad reclaman igualdad de derechos. Más allá del sentimiento homófobo la
tente en esa acusación, también es cierto que la pelea más reciente y divisoria 
por la igualdad de derechos nos enfrenta con la exigencia de algo que la igual
dad, en tanto tal, jamás podrá satisfacer: la libertad. 
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sino que hacemos; no sólo nos limitan sino que también nos habili
tan en nuestras relaciones con los otros. 

Pensar los derechos de esta manera equivale a cuestionar los 
postulados de los reclamos históricos de igualdad de derechos de 
las mujeres que ponen las exigencias de igualdad por encima de las 
prácticas de libertad. Quizás a las feministas nos convendría dar 
vuelta la historia y recordar que los derechos se originan en un re
clamo radical de libertad. Este reclamo es irreductible a la lucha 
por la liberación de las mujeres, que está típicamente construida en 
términos sociales y entendida como algo que los derechos deben 
codificar. No hay nada inevitable en la extensión de los derechos. a 
grupos desposeídos de el)os como el de las mujeres, porque el re
clamo de derechos como práctica de libertad no surge necesaria
mente de la liberación de la opresión. La libertad, como los dere
chos, es algo que sólo puede ser garantizado por las mismas 
personas que lo reclaman. Como observa el Colectivo de Milán: 

Para que la libertad femeniná se garantice a sí misma -sin lo cual 
no sería libertad, sino emancipación, como bien se la llama- es in
dispensable que las circunstancias históricas que favorecieron 
nuestra liberación [la de las mujeres] desde afuera sean considera
das superfluas, por así decirlo; que sean traducidas a -o reempla
zadas por- una libertad que se reproduzca por partenogénesis y 
produzca las condiciones materiales necesarias para su ejercicio. 
Si, como se ha escrito, es cierto que la pasteurización de la leche 
contribuyó más a la libertad de las mujeres que la lucha de las 
"sufragistas", debemos actuar para impedir que alguna vez 
vuelva a ser cierto. Lo mismo vale para la medicina, que redujo la 
mortalidad infantil e inventó los anticonceptivos [ ... ] o para el 
progreso de la vida en sociedad, que indujo a los hombres a dejar 
de considerar a las mujeres como seres inferiores. ¿ De dónde viene 
la libertad que llega en una botella de leche pasteurizada? ¿Qué raíces 
tiene la flor que se me ofrece como signo de civilización superior? 
¿Quién soy yo si mi libertad está en esa botella, en esa flor que al
guien puso en mi mano? (SD, 144; el énfasis me pertenece). 
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Ni concedida ni heredada, la libertad sólo puede ser reclamada 
por las propias mujeres. ¿Y qué la asegurará, la fundamentará, la 
justificará? "[L]a libertad de las mujeres es garantizada por las 
propias mujeres" (SD, 142).53 

Lo que parecía ser un profundo escepticismo, si no un re
chazo liso y llano, hacia los derechos y las políticas de la represen
tación por parte del Colectivo de Milán en realidad nos ha permi
tido ver los límites de un principio de igualdad que no forma 
parte de una práctica de libertad. Es probable que las feministas 
de Milán hayan tenido que plantear su caso en términos tan infle
xibles para hacernos abrir los ojos (que cada vez tienden más a de
jarse cegar por las respuestas j~rídicas y centradas en el Estado a 
las preguntas políticas) a lo que las mujeres podemos y no pode
mos lograr en nuestra lucha por -y nuestro ejercicio de-los dere
chos. Si los derechos pueden o no ser parte de esa práctica es algo 
que se debe decidir en contexto y en relación con los particulares 
del caso en que los derechos estén en juego. En la medida que la 
demanda de derechos es un reclamo de igualdad, no es una de
manda basada simplemente en la lógica argumentativa, porque la 
única manera ,de responder a esa demanda sería tomando en 
cuenta las condiciones contingentes en que fue planteada. Las de
mandas de igualdad no necesitan -como querría la lógica- excluir 
las demandas de diferencia. Como argumenta'Gerhard, en cuanto 
veamos que la igualdad no es un parámetro firme (cuya medida 
es el hombre) ni un principio absoluto (una verdad lógica que es
tamos obligadas a aceptar) sino un concepto dinámico y evolutivo 
que entraña la articulación de dos términos por medio de un ter-

5) El Colectivo de Milán hace hincapié en este punto de vez en cuando. 
Conscientes del carácter sin precedentes de sus acciones, también tenían con
ciencia de la falta de garantías. "La acción de aquellas mujeres que sólo se rela
cionaron con otras mujeres -y que en consecuencia cambiaron los métodos y 
los contenidos de sus políticas- es un ejemplo de transgresión liberadora. Este 
ejemplo legitimó otros, pero nada ni nadie garantizaron que lo que se hacía 
era lo correcto. El valor de la diferencia femenina no está inscripto en el sis
tema de relaciones sociales. Nosotros, con nuestro cuerpo y nuestra sangre, 
debemos ocupar el lugar de la garantía desaparecida" (SD, 126). 



238 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTAD 

cero -un tertiul1l comparationis-, veremos que el significado preciso 
de la igualdad depende de aquello que sostenemos. Decidir qué 
contará y qué no contará como medio de comparación "no es de 
ninguna manera una operación lógica sino el resultado de una 
evaluación, de un juicio de valor", escribe Gerhard, y esto variará 
según el lugar y el tiempo. Irreductiblemente contingente, "el as
pecto en que las personas han de ser consideradas iguales de
pende del 'punto de vista reflexivo"'. No es una cuestión de lógica 
ni (simplemente) un problema legal, sino más bien "un tema polí
ticO".5t Lo que los derechos piden, entonces, no es aceptación 
ciega ni rechazo sino más bien juicio político. En el capítulo si
guiente analizaremos esa facultad de juicio (reflexivo) y veremos 
por qué es crucial para el feminismo centrado en la libertad . 

• >-1 Ute Gerhard, DebatiJlg Womell's EqJ/ality ... , op. cit., p. 10. 



IV. LAS FEMINISTAS FORMULAN JUICIOS: 
CONFERENCIAS SOBRE LA FILOSOFÍA 

POLÍTICA DE KANT DE HANNAH ARENDT 
Y LA AFIRMACIÓN DE LA LIBERTAD 

La pérdida de parámetros [heredados] [ ... ] sólo 
es una catástrofe para el mundo moral [y polí
tico] cuando suponemos que los individuos no 
son capaces de juzgar las cosas en sí mismas, 
que su poder de juicio no se adecua a un juicio 
original; cuando no podemos esperar de ellos 
otra cosa que la aplicación de reglas conocidas. 

HANNAH ARENDT, ¿Qllé es la política? 

En el capítulo anterior vimos que la práctica de la libertad política 
no sólo entraña espontaneidad sino también construcción-de
mundo: la creación y la continua reinvención de instituciones que 
sustenten el intermedio mundano, un espacio que vincula y al 
mismo tiempo separa a los individuos reunidos en él. Sexual Diffe
rence nos mostró el surgimiento de esa práctica en el feminismo 
italiano. No fue 4n logro menor. Al mirar hacia atrás "los aconte
cimientos [ ... ] ocurridos entre 1966 y 1986, principalmente en Mi
lán", el Colectivo de la Librería de Mujeres tuvo que dar sentido a 
"cosas que no tenían nombre" ni lugar en el mundo: las relaciones 
entre mujeres. ¿Qué fue lo que permitió que las autoras de Sexual 
Difference vieran esas relaciones como libres antes que como nece
sarias? ¿Cómo hicieron para reemplazar la imagen tradicional de 
la desdicha y el desamparo femeninos por la figura radical de la 
libertad femenina? 

Aunque los acontecimientos ocurridos entre 1966 y 1986 fue
ron la base para el planteo anticonvencional del Colectivo acerca 

239 
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de las relaciones políticas entre mujeres, la historia que se cuenta 
en Sexual Difference de ningún modo es orientada por esos eventos 
empíricos ni tampoco se agota en ellos. Al mirar los mismos acon
tecimientos que para otras mujeres habían dado origen a una co
munidad de mujeres basada en una identidad común forjada en la 
experiencia del sufrimiento compartido, las mujeres de Milán vie
ron surgir algo nuevo, algo que había pasado inadvertido para los 
planteos post-TIOC del feminismo italiano y hasta para las mismas 
protagonistas de esos acontecimientos. Fue en su papel de especta
doras que los acontecimientos y las cosas pasadas se les presenta
ron por primera vez a las integrantes del Colectivo como algo sin 
nombre, es decir, carente de figuración e imposible de subsumir 
bajo una regla o categoría existente. En el proceso de reflexión lle
garon a ver que la persistente tentación de narrar la nueva práctica 
de relaciones libres entre mujeres en términos de la vieja prácti
ca de vincularse en torno al dolor era una negación de la libertad, y 
que sin libertad el feminismo no tenía sentido. Había algo entorpe
cedoramente predecible en ese relato centrado en la victimización, 
que no obstante proporcionaba un raro consuelo. La historia fami
liar de las mujeres que exigían reparación por los crímenes pasa
dos encubría la mucho menos familiar historia de las mujeres que 
exigían libertad por la sola razón de que deseaban ser libres. 

Al rehusarse a justificar la exigencia de libertad de las mujeres 
en ténninos de los libretos que tenían a mano (por ejemplo, la crea
ción de una sociedad mejor, el triunfo de la justicia social y otras 
cosas por el estilo), el Colectivo de Milán tuvo que aprender a con
tar una historia diferente. En este relato alternativo del feminismo 
italiano, la exigencia radical de libertad no está atenuada por la ló
gica de una narrativa que da sentido a los acontecimientos de 
acuerdo con su relación con un proceso más abarcador, como el 
progreso histórico. Podríamos interpretar este alejamiento de los 
modos de interpretación causales y teleológicos como el descubri
miento de un "hecho objetivo", es decir, la realidad de la libertad 
femenina, pero estaríamos pasando por alto lo más importante: las 
mujeres de Milán no descubrieron el "hecho real" de la libertad ni, 
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para el caso, ningún otro hecho del feminismo italiano, sino más 
bien cierta relación con esos hechos. Su relato celebra torio de la li
bertad y la contingencia no fue más que un artefacto de su propia 
práctica, y esa práctica se llama juicio político. 

Decir que la libertad es un artefacto del juicio no equivale a ne
gar la presencia de la libertad en la acción humana. Más bien equi
vale a recordar que la libertad presente en la acción, como sostiene 
Arendt, es pasajera (sin los artefactos propios del recuerdo, como 
los relatos y las narraciones, la acción desaparecería sin dejar ras
tro) y al mismo tiempo aterradora (la acción sin causa parece im
predecible en cuanto a sus efectos e inconcebible en términos del 
concepto lineal del tiempo que organiza nuestra percepción del 
significado y el propósito).1 La libertad política no es una sustancia 
que poseemos ni un objeto que conocemos; es algo que se exhibe 
en la acción y que la facultad de juicio afirma. Sin embargo, como 
hemos visto en el capítulo I1, "los filósofos y los hombres de ac
ción" han tendido por igual a negar la libertad antes que a afir
marla. Ante lo que Kant llamaba "la melancólica impredecibili
dad" de la acción, muchas veces han convertido la contingencia en 
necesidad: han buscado dar sentido a la acción humana convir
tiendo simples hechos en momentos necesarios para alguna totali
dad mayor, como el desarrollo del progreso social, y han negado 
aquello que es irreductiblemente nuevo en la acción subsumiendo 
esos hechos bajo una categoría o una regla dadas.2 

Para las mujeres de Milán, como para Arendt, la idea misma 
de un proceso histórico que por sí solo da sentido a cualquier cosa 

1 "La acción humana, proyectada en una red de relaciones en la que se per
siguen fines numerosos y opuestos, casi nunca cumple su intención original", 
escribe Arendt. "Todo el que inicia un acto debe saber que ha comenzado algo 
cuyo final no puede predecir, aunque más no sea porque su acto ya ha cam
biado todo y lo ha vuelto todavía más impredecible". Hannah Arendt, "The 
Concept of History", en Between Past «lid FHture: Eigllt Erercisfs ill Political 
TllOuglrt, Nueva York, Penguin, 1993, pp. 41-90; la cita pertenece a la página 84 
[trad. esp.: Entre el pasado y el fu tll ro: oclro ejercicios para la reflexión política, Bar
celona, Península, 2003]. 

2 Citado por Hannah Arendt en ¡bid., p. 85. 
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que arrastre consigo corre el riesgo de convertirse en negación de 
la libertad y vía de escape de la tarea y la carga del juicio político.3 

Para las italianas, el feminismo no ha sido inmune a este riesgo. 
Una manera en la que el feminismo ha negado la libertad y la ne
cesidad de juicio tomó, según ellas, la específica y paradójica 
forma de afirmar la garantía constitucional de los derechos de las 
mujeres, como si ésta fuera, en sí misma, la materialización de su 
libertad y la prueba histórica de los valores democráticos alcanza
dos. Al negarse a reconocer los derechos constitucionalmente ga
rantizados o cualquier otro artefacto legal como la regla según la 
cual juzgar la existencia de la libertad femenina, las italianas cues
tionaron la ecuación casi automática que tendernos a hacer entre 
derechos y libertad. No rechazaron los derechos como tales sino la 
clase de pensamiento político que confunde los artefactos legales 
de la libertad con la práctica de la libertad. Aunque su rechazo a 
utilizar los derechos corno vara de medida de la libertad de las 
mujeres corría el riesgo de obstruir el potencial radical de los de
rechos, corno he sugerido en el capítulo anterior, también condujo 
a las italianas a poner en primer plano la facultad de juicio y su 
importancia para el feminismo centrado en la libertad. ¿Pero qué 
es exactamente esa facultad de juicio y por qué es tan importante 
para el feminismo centrado en la libertad? 

EL JUICIO Y EL "PROBLEl\.iA DE LO NUEVO" 

En el sentido más amplio del término, el juicio es la facultad que 
nos permite ordenar o dar sentido a la experiencia. Ya se trate de 
particulares de objetos que es necesario relacionar con conceptos 
con propósitos cognitivos o de particulares de acontecimientos que 

3 "Nada es significativo en y por sí mismo para nuestra manera moderna 
de pensar [ ... ]. El concepto de proceso implica que lo concreto y 10 general, la 
cosa única o acontecimiento y el sentido universal, se han separado. El proceso 
[ ... ] por sí solo vuelve significativo aquello que ll('\'a implícito en él" (Hannah 
Arendt, op. cit, pp. 63 Y 64). 
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es necesario organizar en narrativas a los fines de la vida política, 
el juicio otorga coherencia y sentido a la experiencia humana. Ya 
sea que estemos viendo un "árbol" a lo lejos, escuchando por radio 
un comentario sobre "la última hambruna en África" o leyendo en 
el diario una nota editorial sobre "la guerra de los sexos", estare
mos participando y siendo testigos de la práctica del juicio. Sin em
bargo, el hecho de que la facultad del juicio sea ubicua a todas las 
actividades humanas la vuelve casi invisible C01110 juicio, como algo 
que hacemos llosotroS. Esto es cierto, sobre todo, en el caso de los 
juicios cognitivos, en los que sólo parecemos estar informando un 
hecho que ocurre, independientemente de cómo lo juzguemos (por 
ejemplo, veo ese árbol a lo lejos porque realmente hay un árbol a lo 
lejos; veo dos sexos porque realmente hay dos sexos, etcétera). 

Kant -y luego Wittgenstein- cuestionó la idea de que la cog
nición depende del mero hecho fisiológico de la percepción y des
tacó el papel crucial del juicio en todo lo que tiene sentido para los 
seres humanos. Porque, en líneas generales, el juicio es la capaci
dad de pensar que lo particular está contenido en lo universal o, 
como dijera Kant, "la facuItad de subsumir bajo reglas; es decir, de 
determinar si algo está bajo una regla determinada [ ... ) o no".4 Sin 
la facultad de juicio no tendríamos conocimiento, sostiene Kant, 
porque a falta de conceptos que funcionen como reglas para sub
sumir o clasificar los particulares, tendríamos "esto" y "esto" pero 
no tendríamos nada a lo que pudiéramos considerar un objeto de 
experiencia (por ejemplo, esta "mujer" o este "hombre"). El "ob
jeto" cobra existencia como tal cuando es reconocido mediante un 
concepto, afirma Kant.5 

4 Immanuel Kant, Critique 01 Pure Reason, traducción de Paul Guyer y Alan 
Wood, Cambridge, Cambridge University Press, 1977, p. BI71 [trad. esp.: Crío 
IÍCJI de la razón pura, Buenos Aires, Colihue, 2007]. 

5 El reconocimiento -que es la base de todo conocimientcr requiere que las 
facultades de razón, imaginación y comprensión formen, en palabras de Gilles 
Deleuze, un "sentido común"; es decir, que colaboren unas con las otras para 
producir "una forma de 10 Mismo" (Gilles Deleuze, Diflere/lcr ,wd Rrpetilioll, 
traducción de Paul Patton, Nueva York, Columbia Uniyersity Press, 1994, p. 137 
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De acuerdo con la lógica del reconocimiento que opera en lo 
que Kant denomina "juicio determinante" (es decir, lógico y cog
nitivo), es difícil comprender -como el propio filósofo admitía-la 
existencia de un objeto o un acontecimiento nuevos; vale decir, de 
algo que no se puede explicar como continuación de una serie 
precedente y en términos de lo ya conocido. Los juicios empíricos 
de la diferencia sexual que analizamos en el capítulo 1, por ejem
plo, subsumen los particulares bajo la regla de lo masculino o lo 
femenino, pasando por alto aquello que es potencialmente nove
doso en los cuerpos intersexuados, porque a éstos también se los 
conoce en conformidad con la regla de la diferencia sexual bina
ria. Entonces, seguir una regla en un juicio determinante equival
dría a transformar lo nuevo en lo viejo como condición para su co
nocimiento y significación. 

Sin embargo, para las feministas centradas en la libertad, lo 
que Arendt llama "el problema de lo nuevo" es mucho más que la 
cuestión epistemológica de conocer los particulares, y mucho más 
que la cuestión moral de proteger la libertad del sujeto en un 
mundo fenoménico sólo cognoscible mediante la ley de causali
dad. El problema de lo nuevo es una cuestión política que atañe al 
modo en que nosotros, en tanto miembros de comunidades demo
cráticas, podemos afirmar la libertad humana corno realidad polí
tica en un mundo de objetos y acontecimientos c~yas causas y 
efectos no predecimos ni controlamos. Arendt capta vívidamente 
nuestra dificultad para hacerlo cuando asevera: 

[CJada vez que afrontamos algo aterradoramente nuevo, nuestro 
primer impulso es reconocerlo mediante una reacción ciega e in
controlada y lo suficientemente fuerte para acuñar una nueva pa-

[trad. esp.: Diferencia y repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002)). El sentido 
común es una armonía de las facultades que hace del objeto que ahora veo el 
objeto que ahora toco o huelo, asegurando que dicho objeto sea reconocible 
bajo un concepto; es decir, como algo ya conocido. 
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labra; nuestro segundo impulso parece ser recuperar el control 
negando haber visto algo nuevo, pretendiendo que ya conocía
mos algo similar; sólo el tercer impulso puede regresamos a lo 
que vimos y conocimos en un comienzo. Es allí donde comienza 
la verdadera comprensión [política].6 

Lo que está en juego en esa clase de juicio que es relevante para la 
política no es el conocimiento sino la comprensión, o más bien la 
comprensión que, como dice Arendt, "da sentido al conoci
miento". Lo que está en juego es tratar de sentimos en casa en un 
mundo compuesto por relaciones y acontecimientos que no he
mos elegido, sin sucumbir a las diversas formas de fatalismo o de
terminismo, cuya otra cara es la idea de libertad como soberanía. 

La capacidad de llegar a un acuerdo con lo que está dado (con 
el pasado que no se puede olvidar ni modificar) de una manera 
que afirme la libertad humana no soberana (es decir, la libertad 
basada en el Yo-puedo, no en el Yo-quiero; la libertad que co
mienza en la comunidad política, no fuera de ella) sólo puede ser 
lograda mediante la práctica crítica del juicio. Esta práctica no 

6 Hannah Arendt, "Understanding and Politics", en Essays in Understan
ding. 1930-1954, Nueva York, Harcourt I3race & Co., 1994, pp. 307-327; la cita 
pertenece a la página 325, núm. 8 (trad. esp.: Ensayos de comprensión, 1930-
1954. Madrid, Caparrós, 2003]. El totalitarismo era para Arendt el ejemplo 
paradigmático del acontecimiento nuevo que exige nuestro juicio, porque 
"las fábricas de muerte erigidas en el corazón de Europa" nos confrontan con 
una sensación de falta de sentido sin precedentes. ¿Cómo juzgar un aconteci
miento que ha sacado a la luz la ruina de "nuestras categorías de pensamien
to y nuestros parámetros de juicio"?, pregunta (p. 313). No obstante, somos 
renuentes a abandonar las reglas heredadas. Esta renuencia sugiere que nos 
hemos acostumbrado, no tanto a la sustancia de una regla particular para 
subsumir los particulares, sino al hecho liso y llano de tener reglas bajo las 
cuales subsumirlos. Las reglas son una especie de muleta mental a la que 
nos aferramos por temor a ser incapaces de comprender o de juzgar. En opi
nión de Arendt, la verdadera amenaza del nihilismo no es la pérdida de los pa
rámetros sino el rechazo a aceptar las consecuencias de esa pérdida. Hannah 
Arendt, "Thinking and Moral Considerations", en Social Research: Fiftietll 
A/lniversary IsslIe, 38, núm. 3, otoño de 1971, pp. 416-446; véase especial
mente p. 436. 
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puede estar basada en el "principio de autonomía" que Hume 
desnudó como una fatuidad filosófica (es decir, la idea de que la 
razón juzga críticamente emancipándose por completo de las cos
tumbres o prejuicios que componen nuestra comprensión prelími
nar).7 Fuera de esta comprensión no existe ningún lugar desde el 
que podamos juzgar. Como sostuvimos en el capítulo 1, con fre
cuencia tendemos a tratar este fundamento infundado de nuestras 
prácticas de juicio (cuando no lo vemos como algo a pasar por alto 
en nuestra búsqueda del punto de vista externo), como si fuese ca
paz de determinar lo que podemos encontrar en el mundo o de al
gún modo fuese inmune a la revisión.s En este caso, nuestra com
prensión precognitiva del significado se transforma, de condición 
posibilitad ora del feminismo y de nuestra orientación crítica en 

7 Sobre la relación de los juicios (Urteile) con los prejuicios (Vorurteil~), véase 
Hannah Arendt, Was [sI Politik?, edición de Ursula Ludz, Múnich, Piper Ver
lag, 1993, pp. 17-23 (trad. esp.:¿Qué es la política?, Barcelona, Paidós, 1997). En 
adelante citado en el texto y las notas como WIP. Todas las traducciones me 
pertenecen. 

• "Quizás sea hasta descabellado pensar que puede ocurrir cualquier cosa 
que nuestras categorías no estén preparadas para comprender", ironiza Arendt. 
"Tal vez tendríamos que resignarnos a la comprensión preliminar -que de 
inmediato coloca lo nuevo con lo viejo- y al enfoque científico -que lo analiza 
y metódicamente deduce, a partir de los precedentes, aquello que no tiene pre
cedentes- aun cuando podría demostrarse que semejante descripción de un 
nuevo fenómeno no se condice con la realidad" ("Understanding and Poli
tics", 01'. cit., p. 313). Arendt no está dispuesta a haccr concesiones en esto, por
que ello equivaldria a negar la libertad humana. No disputa la idea de que, 
fuera de nuestra comprensión preliminar, no existe lugar alguno desde donde 
podamos juzgar. La base precognitiva de nuestra capacidad de juicio perte
nece a la función re"cladora del mundo del lenguaje, asociada con el giro lin
güístico por pensadorcs como Heidegger. Para refutar la filosofía de la con
ciencia y su idea de que el lenguaje no es más que una herramienta para 
expresar pensamientos prelingüísticos, Heidegger sostiene que los significa
dos ya dados en un lenguaje son constitutivos de lo que podemos pensar o de 
aquello que podemos encontrar como objeto. No ocurre que primero encontra
mos una entidad dada independientemente del lenguaje y despllés la incorpo
ramos -en un juicio cognitivo- como algo (por ejemplo: primero como un ob
jeto cualquiera, después como una puerta). En cambio, desde un principio 
encontramos cada entidad como un objeto de tal y cual clase; nuestro ver pre
dicativo ya muestra una "estructura-como". 
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un mundo siempre cambiante, en lo que Arendt llamaba una "vi
sión del mundo" que nos "protege de la experiencia [y de lo nue
vo] siempre y cuando todo lo que es real ya esté dado [en ella]".9 
Si la segunda ola del feminismo, en opinión de las mujeres de Mi
lán, se había transformado en esto, ello no se debe a que las femi
nistas hayan reclamado sus derechos sino a que no pudieron de
sarrollar la práctica del juicio que les habría otorgado capacidad 
de maniobra crítica sobre sus propios reclamos. 

Por lo tanto, la práctica feminista del juicio no puede estar ba
sada en el seguimiento de reglas que caracteriza lo que Kant de
nominó juicio determinante. Para adquirir capacidad de maniobra 
crítica sobre nuestros acuerdos sociales y sobre el fundamento in
fundado de nuestra forma de vida, pero sin caer en la tentación 
del punto de vista externo, las feministas tendremos que desarro
llar una práctica del juicio que no esté gobernada por reglas, por 
lo menos no en el sentido filosófico de seguir una regla, que Witt
genstein mostró como una profunda incomprensión de lo que ha
cemos. Desarrollar esa práctica dista mucho de ser fácil y -como 
lo demuestra la creciente sensación de crisis en el feminismo con
temporáneo- requiere cuidado de nuestra parte. Los conceptos 
heredados que funcionan como reglas para el ordenamiento de 
particulares (por ejemplo masculino, femenino, hombre, mujer, et
cétera) quizás ya no sean tan creíbles como lo fueron para la ma
yoría de las feministas de la segunda ola, pero todavía tenemos 
que comprender y/o aceptar sus consecuencias para las políticas 
feministas actuales. Juzgar sin la mediación de un concepto es una 
capacidad cotidiana que nos convendría incorporar y practicar. 
Siempre conlleva el riesgo de recaer en los conceptos o reglas co
nocidos para dar significado a la realidad política a partir de nues
tra sensación de frustración o inadecuación. Y no obstante, si que
remos llegar a un acuerdo con aquellos objetos y acontecimientos 
que no ocupan un lugar en nuestro sistema de referencias, salvo 
como excepciones curiosas a la regla que meramente la preservan 

~ Hannah Arendt, WIP, p. 21. 
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(por ejemplo, los cinco sexos), tendremos que desarrollar la facul
tad del juicio. Y desarrollarla implica algo más que la afirmación de 
la contingencia, que tanto han puesto de relieve las feministas de la 
tercera ola. Mejor aún: implica producir coherencia y sentido sin 
borrar la contingencia y, con ella, la libertad. 

Lo nuevo -si se lo permitimos- pone a prueba nuestra capaci
dad de juicio y comprensión porque "convoca en el pensamiento 
fuerzas que no son las del reconocimiento, hoyo mañana, sino las 
de un modelo completamente otro, las de una no reconocida y no 
reconocible terra incognita", como observara Gilles Deleuze. 1o En 
vez de descalificar lo que no puede ser subsumido bajo reglas ni 
obtener validez objetiva por considerarlo irrelevante para la facul
tad del juicio, Arendt y Deleuze sostienen que aquello que no es 
objeto de conocimiento ofrece, precisamente, la oportunidad de 
desarrollar los aspectos críticos de la facultad del juicio. Esto equi
vale a decir que el verdadero juicio comienza allí donde lo que 
Kant llamaba juicio determinante falla o fracasa. En aquellos casos 
en los que el juicio no puede producir conocimiento (como no hay 
un concepto dado de antemano), el sentido común o la armonía 
de las facultades que se obtienen mediante el juicio ya no están 
bajo la legislación del entendimiento (de la facultad de los concep
tos, según Kant) sino que alcanzan el libre acuerdo. Como veremos 
más adelante, en "el libre juego de las facultades", la imaginación 
en particular ya no está sujeta a la lógica del reconocimiento, que 
le exigiría re-producir objetos ausentes de acuerdo con la tempo
ralidad lineal gobernada por los conceptos del entendimiento. La 
imaginación, cuando es "considerada en su libertad" (y cabe señalar 
que nada nos obliga a considerarla de ese modo), no está some
tida a la ley de causalidad sino que es productiva y espontánea, 
no meramente re-productora de lo que ya conocemos, sino pro
ductora de nuevas formas y figuras. 

Al destacar el papel productivo de la imaginación en la facul
tad del juicio, adhiero al proyecto inconcluso de Arendt de desa-

10 Gilles Deleuze, op. cit., p. 136. 
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rrollar una teoría del juicio político y simultáneamente me aparto 
de él. A pesar de su profunda confianza en la tercera Crítica de 
Kant, Arendt jamás consideró la imaginación en su libertad por
que jamás pensó que la imaginación fuese otra cosa que reproduc
tiva. Su limitada idea de la imaginación resulta más curiosa toda
vía cuando advertimos que la imaginación reproductiva está 
sujeta a lo que Kant denominaba "la facultad del entendimiento", 
y por lo tanto a los conceptos, de una manera difícil de encuadrar 
en el vigoroso rechazo de Arendt a considerar relevante la cogni
ción para el juicio político. Ese desdén por el libre juego de la ima
ginación en la práctica de juzgar sin concepto alguno es uno de los 
motivos por los que las reflexiones dispersas de Arendt sobre el 
tema se han prestado tanto a'la apropiación como a la crítica de fi
lósofos como Jürgen Habermas, quien la acusa de no satisfacer el 
importantísimo requisito de validez. Para Habermas (y para la 
mayoríá de los comentaristas de los escritos de Arendt sobre el 
juicio), la validez es la única pregunta sin responder que amenaza 
con hacer incoherente todo su planteo. Cualquier intento reno
vado de propiciar un diálogo crítico entre el feminismo y las refle
xiones de Arendt sobre el juicio no podrá eludir esta acusación de 
incoherencia, sobre todo porque el feminismo, como veremos 
luego, no ha sido precisamente inmune a exigir la misma medida 
de verdad a cualquier postulado acerca del'juicio. 

Tal acusación presupone una concepción de la política que, a 
diferencia de la concepción de Arendt, centrada en la acción, ve la 
verdadera labor de la política casi exclusivamente en términos del 
juzgamiento de un, de otra manera, "impenetrable pluralismo" 
(Habermas) de reclamos y opiniones políticas, Esta concepción de 
la política ha predominado en la mayor parte de la teoría femi
nista de la segunda ola y persiste en la obra de numerosas pensa
doras políticas feministas actuales. La política como práctica de 
juicio no requiere simplemente un postulado de validez sino 
cierta clase de validez; lIamémosla validez objetiva. Aunque los 
críticos de Arendt se distancian enérgicamente del legado filosó
fico del objetivismo y de toda noción metafísica de la verdad, ja-
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más consideran la posibilidad, desarrollada por Arendt, de que 
pueda haber una forma de validez u objetividad específica de la 
política democrática que no esté basada en la aplicación de reglas 
a los particulares. Por lo tanto, tampoco ven que Arend t propone 
una respuesta a la cuestión de la validez que conlleva una adver
tencia importante: ella no cree que la validez en sí misma sea el 
problema esencial ni la tarea del juicio político; piensa que es la 
afirmación de la libertad humana. 

EL VIEJO PROBLEMA DE LA OBJETNIDAD 

Aunque las feministas nos hemos vuelto cautas respecto de la ló
gica de reconocimiento que guía los juicios cognitivos sobre cosas 
tales como los cuerpos sexuados, todavía nos resulta difícil imagi
nar cómo los reclamos políticos que no subsumen un particular 
bajo un universal pueden ser válidos. Esta dificultad refleja la teo
rización gobernada por reglas que caracterizó a la segunda ola del 
feminismo. Del mismo modo, la pérdida (inmanente) de la cate
goría mujeres ha sido y continúa siendo interpretada en términos 
de una crisis que afecta la supuesta incapacidad no sólo de actuar 
colectivamente (en nombre de las mujeres) sino de hacer juicios 
políticos universalmente comunicables y que otros puedan acep
tar como válidos. No obstante, una vez cuestionada la idea de que 
existen reglas de juicio que funcionarían como criterio objetivo 
con el que todas las "mujeres en tanto mujeres" tendrían que estar 
de acuerdo, parece quedar una pregunta sin responder: ¿qué es lo 
que daría validez a un juicio para alguien que no comparte la si
tuación social particular del sujeto que juzga? En tanto la situa
ción social implica ser miembro de un grupo cada vez más aco
tado y definido por múltiples categorías (raza, clase, etnia, 
sexualidad, edad, nacionalidad, etc), la idea alguna vez crítica de 
"las diferencias entre las mujeres" parece sustentar, hasta cierto 
punto, una concepción radicalmente subjetivista del juicio polí
tico. Llegado a este punto, un juicio basado en la experiencia par-
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ticular del sujeto parece casi tan difícil de refutar o confirmar 
como el enunciado: "Siento dolor". ¿Qué habría que discutir?l1 

El subjetivismo ronda al feminismo contemporáneo, pero de 
una manera profundamente ligada a cierta comprensión de la po
lítica. Si la tarea de la política es perseguir un fin -como el mejora
miento de la sociedad o de un grupo y sus integrantes (la cuestión 
social) o la transformación de la subjetividad femenina (la cues
tión del sujeto)-, entonces parece necesario llegar a un acuerdo en 
cuanto a cuál es ese fin y en nombre de quién debe ser alcanzado. 
La segunda ola del feminismo dio más o menos por sentada la 
idea de que los objetivos de la política eran discernibles mediante 
la práctica de producción de conocimiento. Esta práctica, cuyo 
ejemplo es la teoría del punto de vista (que analizaremos más ade
lante), busca diferenciar las opiniones verdaderas sobre el mundo 
común de las menos verdaderas o flagrantemente falsas, opinio
nes que luego podrán emplearse para orientar el cambio social. 
Dado que, de acuerdo con esta concepción de la política, las femi
nistas deben "saber lo que hacen", la pérdida de las categorías de 
comprensión y los estándares de juicio (justa o injustamente) aso
ciada con la tercera ola del feminismo podría experimentarse, ni 
más ni menos, como una crisis: un virtual "vale todo" de opinio
nes y juicios políticos que no puede producir conocimiento al
guno pero que amenaza con destruir la posibilidad misma de lle
gar a un acuerdo sobre los fines propios de la política. 

J J Sonia Kruks sintetiza así el problema: U[L]as políticas identitarias tien
den hacia lo que yo denomino una epistemología de la procedencia. Con esto 
quiero decir que tienden a un relativismo epistemológico y ético [ ... J. [EJsta 
tendencia está basada en postulados sobre la especificidad de la experiencia 
grupal y la capacidad exclusiva de evaluar esas experiencias de los grupos 
identitarios particulares. Aunque tiene el indudable mérito de dar voz a los 
grupos antes marginados y/o silenciados, la epistemología de la procedencia 
también puede ser conflictiva, porque amenaza socavar las nociones de expe
riencia compartida (o incluso comunicable) a tal punto que subvierte de hecho 
las posibilidades de una política emancipadora con fundamentos más am
plios". Sonia Kruks, Rrtricving Expericl/cc: SI/bjectivity n/Id Rccogllitioll i/l Fcmi
/lis! Politics, Ithaca, NY, Comell University Press, 2001, p. 85. 
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El subjetivismo que ronda al feminismo contemporáneo nos 
enfrenta, por lo tanto, con el antiguo problema de la objetividad. 
Aunque el feminismo ha tomado una postura profundamente crí
tica respecto de la idea arquimédica de la verdad objetiva en tanto 
"visión desde ninguna parte", el problema de la objetividad per
siste, como sugiere Kirstie McClure, en la pregunta; "¿Qué es lo 
que autoriza el discurso de una feminista?".12 Podemos entender 
esta pregunta, con McClure, según los postulados de la teoría fe
minista; pero también podríamos plantearla con relación al juicio 
político. ¿Qué diferencia a los juicios políticos de, por un lado, los 
postulados de conocimiento/verdad que las feministas deploran 
por considerarlos parte de una fantasía de objetivismo (arquímé
dico), y, por el otro, de los enunciados que tememos sean pro
ducto del mero subjetivismo?!3 ¿De acuerdo con qué criterios y 
sobre qué base podemos evaluar los juicios si los juicios no de
muestran su validez y universalidad fundamentándose en con-

12 Kirstie McClure, "The Issue of Foundations: Scientized Politics, Politici
zed Science, and Feminist Critical Practice", en Judith Butler y Joan Scott 
(eds.), Femi/Jisls Tlreorize lile PoliticaJ, Nueva York, Routledge, 1992, pp. 341-
368; la cita pertenece a la página 345. Según McClure, la segunda ola del femi
nismo propugnaba ciertas estrategias de autorización que rechazaban "las 
versiones positivistas extremas de 'objetividad'" (p. 352), pero sostenían la 
creencia en "la explicación causal sistemática" (p. 359) Y "el deseo de una teo
ría causal abarcadora que reflejara la 'verdad' del mundo social" (pp. 364-365). 
Aunque la búsqueda de una teoría como esa ya no resulta creíble, los proble
mas de autorización y convalidación no han perdido vigencia. 

13 Richard Bernstein aporta una útil síntesis del objetivismo cuando plan
tea: "Por 'objetivismo' aludo a la convicción básica de que hayo debería haber 
una matriz o marco permanente y ahistórico al cual podamos, en última ins
tancia, recurrir para determinar la naturaleza de la racionalidad, el conoci
miento, la verdad, la realidad, la bondad o la justicia. El objetivista afirma que 
esa matriz existe (o debería existir) y que la tarea primordial del filósofo es 
descubrir qué es y respaldar su aseveración de haberla descubierto con las ra
zones más fuertes que sea posible. El objetivismo está estrechamente relacio
nado con el fundacionalismo y la búsqueda del punto arquimediano. El objeti
vista sostiene que, si no logramos fundamentar la filosofía, el conocimiento o 
el lenguaje de manera rigurosa, no podremos escapar al escepticismo radical". 
Richard J. Bernstein, Beyond Objec/ivisrn a/Id ReJa/ivism: Sciellce, Hermmelllícs, 
alld Praxis, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 1983, p. 8. 
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ceptos objetivos (como "las mujeres") que funcionen como re
glas para subsumir particulares? ¿Acaso los juicios que no están 
basados en subsumir particulares bajo reglas universales pueden 
ser universalmente comunicables? Y si no son comunicables me
diante reglas universales, ¿pueden, no obstante, ser comunica
bles o válidos? 

JUZGAR SIN CONCEPTO ALGUNO 

En sus Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Hannah Arendt 
propone una vía para come~zar a pensar una práctica del juicio 
político que satisfaga la exigencia de objetividad y el reconoci
miento de la pluralidad, una práctica en la que la pluralidad 
misma nos proporcione la base para aprehender y comprender los 
objetos y los acontecimientos nuevos en su libertad. La considera
ción kantiana de los juicios de gusto resulta esclarecedora para la 
teoría del juicio político, sostiene Arendt, porque la política, como 
la estética, requiere juzgar lo particular sin subsumirlo bajo un con
cepto. Aunque en líneas generales, según Kant, el juicio "es la ca
pacidad de pensar lo particular [intuiciones sensibles] contenido 
en lo universal [ley, regla, concepto]", lo que le interesa a Arendt es 
el "juicio reflexivo".14 Al distinguir entre aquellos juicios que son 
"determinantes" (por ejemplo, lógicos y cognitivos) y aquellos que 
son "meramente reflexivos" (estéticos y teleológicos, por ejemplo), 
Kant desarrolló, respectivamente, la diferencia entre el juicio que 
subsume un particular dado bajo un universal dado y el juicio en 
el que sólo el particular está dado y el universal es buscado.1s 

I~ Immanuel Kant, Critiqlle ofIlldgrnent, traducción de Werner S. Pluhar, In
dianapolis, Hackett, 1987, p. 4 de la Introducción y p. 18 [trad. esp.: Crítica del 
juicio, Madrid, Espasa-Calpe, 1984]. En adelante citado en el texto y las notas 
como CJ con referencias de sección y página. 

15 Como bien lo explica Béatrice Longuenesse: "el rasgo peculiar de los jui
cios estéticos y teleológicos no es que sean juicios reflexivos (porqlle todo jl/icio 
acerca de objetos empíricos es reflexivo corno tal); es, más bien, que son meramente 
juicios reflexivos, juicios en los que la reflexión nunca lleva a la deterl/lillación 
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Arendt capta esta diferencia cuando escribe: "Si usted dice '¡Qué 
bella rosa!', no llega a ese juicio diciendo primero 'Todas las rosas 
son bellas, esta flor es una rosa, por lo tanto esta rosa es bella'''.16 El 
juicio estético "esta rosa es bella" no está fundado en la naturaleza 
universal de las rosas.17 No hay causa ni necesidad en él. Y por eso 
puede ser relevante para pensar la política: un ámbito en el que 
particularmente nos preocupan la contingencia y la libertad. 

La posibilidad de juzgar un particular en ausencia de un con
cepto sin renunciar al requerimiento de validez intersubjetiva es 
el problema central planteado por Kant en su Crítica del juicio. Si 
los juicios no fuesen universalmente comunicables, escribe Kant, 
"serían todos ellos un simple juego subjetivo de las facultades de 
representación, exactamente como lo quiere el escepticismo" Ce¡, 
§ 21, 88). La consideración kantiana de los juicios estéticos plantea 
el problema del subjetivismo y, por ende, la cuestión de la validez 
de manera particularmente aguda, porque esos juicios no se basan 
en otra cosa que en el sentimiento de placer o displacer del sujeto. 
Ese sentimiento no hace referencia a ningún concepto porque no 
está "referido al objeto", dice Kant, sino "sólo al sujeto, sin servir a 
conocimiento alguno, ni siquiera a aquel por el cual el sujeto se co
noce a sí mismo" Ce¡, § 3, 47).1 0 En vez de anclar la validez en alguna 

conceptual" (Kant and tlle Capacily lo Judge: Sensibility Qlld Discursil'ity in tite 
Trascendental Analylic of tite Critique of Pure Reason, traducción de Charles T. 
Wolfe, Princeton, NI, Princeton Uni\'ersity Press, 1998, p. 164; el énfasis perte
nece al original. 

16 Hannah Arendt, Lectl/res on KaI1I's Po/itical Pltílosopby, Chicago, Univer
sity of Chicago Press, 1982, p. 13 [trad. esp.: Conferencias sobre la filosofÚJ política 
de Kant, Barcelona, Paidós, 2003]. En adelante citado en el texto y las notas 
como LKPP. 

17 Lo mismo se aplica a la inversa: "Por ejemplo, la rosa que estoy mirando 
la declaro bella por medio de un juicio de gusto; en cambio, el juicio que re
sulta de la comparación de muchos individuales, a saber: las rosas, en general, 
son bellas, enúnciase ahora, no sólo como estético, sino como un juicio lógico 
fundado en uno estético" (c¡, § 8, 59). 

I~ Kant es enfático en este punto: "[El] juicio estético es único en su clase, y 
110 da absolutamente conocimiento alguno (ni siquiera confuso) del objeto, 
conocimiento que ocurre solamente mediante un juicio lógico; en cambio, re-
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propiedad del objeto que necesaria y universalmente causa ciertos 
sentimientos en los sujetos (como hicieron algunos de sus predece
sores), Kant afirma que mediante la relación con el sentimiento de 
placer o displacer "nada es designado en el objeto [como su capaci
dad de satisfacer un uso o propósito, sino sólo cómo] él [el sujeto] 
es afectado por la representación" (c¡, § 1, 44). Se juzga que esta 
rosa es bella y por lo tanto placentera.19 "La belleza no es una pro
piedad de la flor propiamente dicha" (c¡, § 32, 145). 

Por consiguiente, los juicios estéticos presuponen nuestra ca
pacidad de poder sostenerlos como enunciados universales y no 
meramente subjetivos, pero no mediante el establecimiento de 
pruebas objetivas. Afirma Kant: "Así, pues, no puede haber tam
poco regla alguna según la cual alguien tuviera la obligación de 
reconocer algo como bello. ¿Es un traje, una casa, una flor bella? 
Sobre esto nadie se deja persuadir en su juicio por motivos ni 
principios algunos" (c¡, § 8, 59).20 En los juicios de gusto, que de
penden del placer, "queremos someter el objeto a la apreciación 
de nuestros ojos mismos, como si la satisfacción dependiese de la 
sensación" (c¡, § 8, 59). Nadie puede juzgar por nosotros, y ningún 
juicio puede servir como evidencía de que otro juicio es correcto o 
incorrecto (c¡, § 34, 149). A falta de conceptos, no hay nada que 
pueda determinar la corrección de un juicio al modo de la prueba, 

fiere la representación, mediante la cual un objeto es dado, ~0lall1ente al su
jeto, y no hace notar propiedad alguna del objeto, sino sólo la forma final de 
la detenninación de las facultades de representación que se ocupan con éste" 
(CJ, § 15, 75). 

19 El placer que se obtiene en el acto de juzgar es subjetivo. Entraña el 
acuerdo ola armonía de las facultades (comprensión e imaginación en el caso 
de la belleza; imaginación y razón en el caso de lo sublime) en ausencia de un 
concepto, porque el juicio reflexivo no puede producir ninguna determinación 
conceptual. Es por eso que Kant califica a los juicios estéticos y teleológicos de 
"juicios meramente reflexionan tes" [uur rejlektierellde, blofl reflekliererrde]. Véase 
el, Primera introducción, 5, p. 399. Sobre este punto, véase Rodolphe Gasché, 
TIre idea oJ Form: Ret}¡illkillg KaIlt'S Aes/ilelics, Stanford, CA, Stanford University 
Press, 2003, cap. 3. 

20 Puesto que los juicios estéticos no se pueden justificar en base a pruebas, 
escribe Kant, "no hay una ciencia de lo bello, sino una crítica" (CJ, § 44, 172). 
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que obligue a otros a estar de acuerdo con un juicio particular. "Y 
sin embargo, cuando después se dice del objeto que es bello, cree
mos tener a nuestro favor un voto general y exigimos la adhesión 
de todo el mundo", agrega Kant (CJ, § 8, 59). Decir "Esta rosa es 
bella" es diferente de decir "Me gusta el vino de Canarias". Mien
tras que el último enunciado es meramente subjetivo, una cuestión 
de lo "que me es agradable" (y por consiguiente no necesita 
acuerdo ni está sujeto a disputa), afirma Kant, sería "ridículo" de
cir que esta rosa "es bella para mí", porque todo juicio de belleza 
da por sentado que otros también tendrían que estar de acuerdo 
(CJ, § 7, 55). Al reconocer la estructura irremediablemente subje
tiva del sentimiento que define los juicios estéticos, la tarea y la 
carga de la tercera Crítica es demostrar que los juicios basados ex
clusivamente en el afecto podrían ser considerados válidos a pe
sar de no ser objetivamente ciertos. 

La experiencia irreductiblemente subjetiva del placer o dis
placer que caracteriza "el juicio de gusto puro" (CJ, § 13, 69), argu
menta Kant, requiere un acuerdo intersubjetivo a priori, es decir, 
en ausencia de la aprobación real (empírica) de otros sujetos. Pero 
si la validez de un juicio no depende de esa aprobación y no pue
de inducirla sobre la base de pruebas, ¿por qué molestarse en in
tercambiar puntos de vista? La respuesta de Kant a esta pregunta 
es distinguir entre dos interlocuciones argumentativas: disputar 
(disputieren) y discutir (streiten). Mientras disputieren supone la po
sibilidad de llegar a un acuerdo mediante argumentos que sigan 
las reglas de la lógica conceptual y el conocimiento objetivo (como 
es el caso de los juicios determinantes), streiten sucede cuando fal
tan los conceptos y no se puede llegar a W1 acuerdo dando pruebas 
(como es el caso de los juicios reflexivos). Y no obstante, a pesar de 
que no existe una necesidad objetiva de llegar a un acuerdo a tra
vés de pruebas, el debate continúa porque cada sujeto que juzga 
hace una formulación que requiere el acuerdo de otros, y, si es ne
cesario, intenta convencer a otros de su punto de vista. 

Los juicios estéticos poseen "validez subjetiva": al hacer refe
rencia a otros, anticipan la comunicación y el acuerdo con ellos. 
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Hay necesidad en los juicios de gusto, pero no es una necesidad 
"objetiva, donde se puede conocer a priori que cada cual sentirá 
esa satisfacción en el objeto llamado por mí bello" sino "subje
tiva" y "ejemplar": "necesidad de la aprobación por todos de un 
juicio, considerado como un ejemplo de una regla universal que 
no se puede dar" (eJ, § 18, 185). Esta necesidad no apunta al hecho 
empírico de que "todos juzgamos de esa manera [ ... ] [sino sola
mente a] que deberíamos juzgar de esa manera, lo que equivale a 
decir que éstos [los juicios de gusto] tienen un principio a priori" 
(eJ, Primera introducción, 10, 428; el énfasis pertenece al original). 
Este "deberíamos", escribe Kant, aún se emplea sólo condicional
mente. "Se solicita la aprobación de todos los demás, porque se 
tiene para ello un fundamento que es común a todos" (CJ, § 19,86). 
Aquello que respalda nuestra exigencia de que todos estén de 
acuerdo con nuestro juicio son los sentimientos compartidos y el 
uso de las facultades (razón, entendimiento e imaginación): "La 
necesidad de la aprobación universal, pensada en un juicio de 
gusto, es una necesidad subjetiva que es representada como obje
tiva bajo la suposición de un sentido común" (CJ, § 22,89).21 

21 Si no existiera el sentido común, como supone el escéptico, no podríamos 
identificar el objeto en las descripciones que hacen los otros. Pero podemos co
municar, lo que a su vez implica que debemos posee~ en común las sensacio
nes y el uso de las facultades, dice Kant. "Si los juicios de gusto (como los jui
cios de conocimiento) tuviesen un principio detenninado objetivo, entonces el 
que los enunciase según éste pretendería incondicionada necesidad para su 
juicio. [ ... ] Así, pues, han de tener un principio subjetivo que s6lo por medio 
del sentimiento, y no por medio de conceptos, aunque, sin embargo, con valor 
universal, detennine qué place o qué disgusta. Pero un principio semejante no 
podría considerarse más que como un sentido común, que es esencialmente 
diferente del entendimiento común, que también a veces lleva el nombre de 
sentido común (sellsus cOnlllllmis), pues que este último juzga, no por senti
miento, sino siempre por concepto!i, aunque comúnmente como principios os
curamente representados" (el, § 20, 87). Kant no está hablando de las opinio
nes empíricas de una comunidad determinada sino de una "afinación" de las 
facultades en un juicio que debe ser universalmente comunicable. De allí que 
la validez de un juicio del gusto "no debe fundarse en una colección de votos o 
en preguntas hechas a los demás sobre su modo de sentir" (e¡, § 31,144). Aun
que esta afinación es, también, "la subjetiva condición del [proceso de) cono-
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La deducción de un sentido común (sensus comullis) como 
fundamento de la validez de los juicios de gusto es central en el 
intento kantiano de desarrollar una crítica del juicio estético con 
lineamientos trascendentales. Según las interpretaciones críticas 
de la relectura que hace Arend t de Kant, la concepción del sentido 
común como condición de posibilidad para la validez de los jui
cios estéticos es demasiado abstraéta (debido al formalismo de su 
método filosófico trascendental) para ser utilizada por la teoría 
del juicio político.22 Interesado en las condiciones universales del 
juicio, comenta Ronald Beiner (editor de las conferencias sobre 
Kant, de Arendt), Kant no sólo ignora "los rasgos sustantivos de 
este o aquel juicio", cosa que importa mucho en política, sino que 
difícilmente presta "alguna atención a las clases de conocimiento 
implícitas en el juicio y [ ... ] a cualquier especificación de las capa
cidades epistémicas que califican a los hombres, en mayor o me
nor grado, para juzgar".23 Desde una perspectiva política, dice 
Beiner, debería preocuparnos que Arendt, siguiendo a Kant, "pos
tule categóricamente que la facultad de juzgar no es una facultad 
cognitiva" y por ende no puede implicar exigencias de conoci-

cer" (e¡, § 21, 88), en el juicio del gusto es detenninada únicamente por las sen
saciones, no por los conceptos. 

22 Con respecto a las críticas a la interpretación de Arendt de los po~tulados 
kantianos, véase Ronald Beiner, "Hannah Arendt on J udging", en Hannah Arend t, 
Lectures 011 Kant's ... , op. cit., pp. 89-156; Jürgen Habermas, "Hannah Arendt's 
Communications Concept oE Power", en Lewis Hinchman y Sandra Hinch
man (eds.), Hanllah Arelldt, Critical Essays, Albany, Sta te University of New 
York Press, 1994, pp. 211-230; Seyla Benhabib, "Judgment and the Moral Foun
dations oE Politics in Hannah Arendt's Thought", en Ronald Beiner y Jennifer 
Nedelsky (eds.), judgnrent, Imagillation, alld Politics: The11lesfronr Kant to Arelldt, 
Nueva York, Rowman & Littlefield, 2001, pp. 183-204; Hans-Georg Gadamer, 
Truth alld Metilod, Nueva York, Continuum, 1994 [trad. esp.: Verdad y método, 
Salamanca, Sígueme, 1984}; Albrecht Wellrner, "Hannah Arendt on Judgment: 
The Unwritten Doctrine oE Reason", en Larry May y Jerome Kohn (eds.), Hanllail 
Arelldt: Twellty Years Later, Cambridge, MIT Press, 1996, pp. 33-52; Ronald 
Beiner, "Rereading Hannah Arendt's Kant Lectures", en jlldgmerll, Imagination, 
alld Politics ... , op. cit., pp. 91-102. 

23 Ronald Beiner, "Hannah Arendt on Judging", op. cit., pp. 133 Y 134. 
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miento/verdad.2~ El rechazo de Arendt a proveer de un "funda
mento cognitivo" a la política, como afirma Habermas, abre una 
"enorme brecha entre conocimiento y opinión, que no se puede ce
rrar con argumentos".25 y de hecho Arendt dice que en estética, 
como en política, "no se puede disputar" sobre las opiniones ofre
ciendo pruebas "sino solamente discutir [streiten] para luego llegar 
a un acuerdo [übereinkornrnen)" a través del discurso persuasivo.26 

UN CONCEPTO DE VALIDEZ 

La idea de que las distinciones y las aprehensiones cognitivas de
sempeñan un papel irreductible en los juicios políticos parece tan 
obvia que es difícil comprender por qué Arendt insistía en su ca
rácter no cognitivo. 27 En opinión de sus críticos, Arendt adoptó 

24 Ibid., p. 136. 
25 Afinna Habennas: "Un concepto anticuado del conocimiento teórico ba

sado en percepciones y certezas esenciales impide a Arendt comprender el pro
ceso de llegar' a un acuerdo sobre las cuestiones prácticas en tanto discurso ra
cional" Uürguen Habermas, "Hannah Arendt's Communicationsoo.", op. cit., 
p. 225). Concordando con Habennas, Albrecht Wellmer agrega que el hecho de 
que Arendt no haya cuestionado la "distinción [kantiana] entre aquellos juicios 
que están abiertos a la argumentación o el debate (oo.) y aquellos que sólo están 
abiertos a la 'contienda'" (es decir, dispulieren contra streilen) conduce a "una 
mitología del juicio; mitología del juicio porque la facultad de juzgar comienza a 
surgir ahora como la en cierto modo misteriosa facultad de toparse con la ver
dad cuando no hay un contexto de argumentaciones posibles que pennitan re
dimir los postulados de verdad". Albrecht Wellmer, op. cit., p. 38. 

26 Hannah Arendt, WIP, p. 20. 
'l7 Como escribe Ronald Beiner: "[Tlodos los juicios humanos, incluyendo los 

juicios estéticos (e indudablemente los políticos), incorporan una dimensión 
cognitiva necesaria". (Usted será un mejor juez de arte si sabe algo acerca del 
arte que está juzgando.) Ronald Beiner, "Hannah Arendt on Judging", op. cit., 
p. 137. Esta clase de comentario no reconoce aquello que está implícito en todo 
juicio estético o político. No se trata de que todo conocimiento esté, por defini
ción, excluido -como si olvidáramos todo lo que sabemos- sino de un juicio de 
belleza -y la belleza no es un objeto sino una sensación, una respuesta subje
tiva-. Este juicio no tiene propósito ni tampoco lugar en el nexo de las relacio
nes causales que fundamentan nuestro conocimiento de la naturaleza. "Si se 
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acríticamente la noción kantiana de juicio reflexivo (no cognitivo, 
no gobernado por reglas) como modelo de juicio político porque 
participaba de lo que ellos consideran una comprensión dema
siado rígida del juicio determinante (cognitivo, gobernado por re
glas).28 Es fácil ver que, si los juicios determinantes se construyen 
como una suerte de seguimiento no inteligente de reglas, el juicio 
reflexivo atraerá de inmediato a quienes se preocupan por lo par
ticular qua particular. 

Arendt pensaba que ningún modo de juicio era fácil, y noso
tros tendríamos que imitarla. Hasta los juicios determinantes, que 
entrañan la aplicación de reglas a particulares, requieren reflexión 
y destreza "porque no existe ninguna regla para las aplicaciones de 
la regla", como observa Arendt acerca de un célebre pasaje de la 
primera Crítica. 29 Toda regla dada para explicar la aplicación de 
otra regla requiere, a su vez, otra regla que la explique, y así en re
gresión infinita.30 Para Arendt, como para Kant, cualquier juicio 

juzgan objetos sólo mediante conceptos, piérdese toda representación de 
belleza", escribe Kant (c¡, § 8, 59). El juicio refiere aquello que siellte el sujeto, no 
lo que sabe o conoce (es decir, a los conceptos del objeto). El botánico sabe que la 
flor es "el órgano de reproducción de la planta", como observa Kant, y no obs
tante "no hace referencia alguna a ese fin natural cuando la juzga mediante el 
gusto" (ibid., § 16, 76). El argumento de Arendt sobre los juicios políticos es si
milar: no se trata de que no sepamos cosas acerca de los objetos del mundo co
mún (el totalitarismo, por ejemplo). Pero cuando juzgamos esos objetos políti
camente, hacemos algo que es distinto de una afirmación de conocimiento. 

2;1 Véase Ronald Beiner, "Harmah Arendt on Judging", op. cil., pp. 136 Y 137. 
2'! Hannah Arendt, 1ñe Life olllre Mind, edición en un volumen, t. 1: TIJillk

illg, Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1978, p. 69 [trad. esp.: La vida del espí
rihl, Barcelona, Paidós, 2002J. En adelante citado como IMT. 

J() "Si la comprensión es explicada, en líneas generales, como la facultad de 
las reglas, entonces el poder de juicio es la facuItad de subsumir bajo reglas; 
vale decir, de detenninar si algo está sujeto a una detenninada regla (casus da
tae legis) o no [ ... ]. Ahora bien, si quisiéramos demoslrar, en /flleas gellerales, si algo 
debería subsumirse bajo estas reglas, es decir, distinguir si algo eslá sujeto a ellas o no, 
eslo 56/0 podría hacerse, nUttJIJllle/lte, por medio de IIl1a regla. Pero, por el S% hecho 
de ser ulla regla, exigiría otra instrucci611 par¡¡ el poder de juicio, y de este //Iodo queda 
claro qlle, aunque el elltelldillliento es a lodos ll/ces capaz de ser instruido y pertre
chado por medio de reglas, el poder de jl/icio es 1111 talento especial que no puede ser en
seriado sillo solamente practicado. Esto mismo es específico de la inteligencia na-
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debe ser espontáneo y creativo porque no hay reglas que gobier
nen la aplicación de las reglas al material. Arendt se sintió particu
larmente cautivada por la consideración kantiana de los juicios es
téticos porque, en tanto juicios reflexivos, hacen que prestemos 
atención a la "naturaleza autónoma [y creativa] del juicio".31 A 
falta de una regla bajo la que subsumir lo particular, la facultad del 
juicio emplea, para reflexionar sobre lo que la imaginación le pre
senta, un "principio que le es propio", escribe Kant (c¡, Introduc
ción, 3, 16), en vez de tomar prestados las reglas o los principios de 
reflexión de la facultad de entendimiento o de la razón misma. En 
consecuencia, tal juicio, aunque único en este aspecto, exhibe la ca
pacidad requerida, que de lo contrario permanece oculta general
mente en la facultad de juicio.32 Como argumenté en el capítulo 1 
acerca de los juicios empíricos sobre la diferencia sexual, nuestra 

tura!, que no se aprende en ninguna escuela; porque, aunque una escuela 
puede aportar una comprensión limitada con una cantidad de reglas tomadas 
de otros, no obstante la facultad de utilizarlas correctamente pertenece al estu
diante, y, a falta de ese don natural, ninguna regla que se le pueda prescribir 
con ese objetivo estará a salvo de ser mal empleada" (Immanuel Kant, Critique 
olPure Reason, op. cit., A133/Bl72; el énfasis me pertenece. 

31 Hannah Arendt, LMT, p. 69. Escribe Deleuze: "Un primer error sería creer 
que sólo el juicio reflexivo implica capacidad inventiva ( ... ]. Cada vez que Kant 
habla del juicio como si éste fuera una facultad, lo hace para enfatizar la origi
nalidad de ese acto". Gilles Deleuze, Kant's Critical Philosoplry: The Doctrine 01 
tire Faculties, traducción de Hugh Tomlinson y Barbara Habberjam, Minneapo
lis, University of Minnesota Press, 1984, pp. 58 Y 59 (trad. esp.: La filosolÚJ crítica 
de Kant, Madrid, Cátedra, 2007]. 

32 Sin una regla que nos guíe, experimentamos lo que Kant describe como 
una presión hacia la articulación, una conciencia no cognitiva de un orden, que 
nos conduce a buscar un concepto o significado. Sin embargo, esta presión es 
diferente de la que sentimos cuando confrontamos un postulado (cognitivo y 
lógico) de verdad, a la que convendría describir como una sensación de com
pulsión a concordar sobre la base de criterios o conceptos compartidos. Por el 
contrario, la conciencia no cognitiva de un orden en el juicio reflexivo no ge
nera la sensación compulsiva de juzgar como esto (es decir, basándose en crite
rios compartidos) sino la necesidad misma de juzgar. La clave radica en reco
nocer tanto la autonomía del juicio reflexivo (es decir, que no está bajo las leyes 
de ninguna otra facultad) como que hasta los juicios determinantes implican 
cierta capacidad, porque no existe regla alguna para la aplicación de las reglas. 
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captación de los objetos es por lo general tan rápida e intuitiva, y 
está tan arraigada en el hábito y la visión del mundo, que prácti
camente somos ciegos a lo que hacemos. Como observar~ Witt
genstein, estos juicios parecen concordar con el concepto filosófico 
de seguir una regla, donde la regla es como una línea en el espacio 
que no podemos evitar seguir o trazar. Cuando reflexionamos so
bre lo que hacemos, no tendemos a ver la libertad, la contingencia 
de nuestra propia práctica, sino más bien la necesidad de seguir 
esa línea. Casi no vemos la posibilidad que tenemos de no seguir la 
regla o, alternativamente, la posibilidad, presente en todo mo
mento mientras la seguimos, de dejar de seguirla o bien seguirla 
de otro modo. 

Cuando cuestiona nuestra tendencia a asociar la aplicación de 
conceptos con la capacidad de juzgar, Arendt no pretende excluir 
la argumentación de la práctica del juicio político -como si algo o 
alguien pudiese impedirnos argumentar en contextos públicos
sino inducirnos a pensar 10 que hacemos cuando reducimos el jui
cio a una mera contienda de argumentaciones. Arendt afronta un 
problema difícil al que sus críticos, concentrados como están en el 
problema de la validez y el juzgamiento de las demandas políti
cas, hacen oídos sordos: cómo salvar la libertad frente a nuestra 
profunda sensación de necesidad en los asuntos humanos.33 Si 
Arendt sospecha del "proceso que permite llegar a un acuerdo en 
cuestiones prácticas [políticas] como discurso raciona!" (Haber
mas), es porque advierte en algunas de nuestras prácticas de jus
tificación una fuerte tendencia a la compulsión, la que a su vez 
destruye el espacio mismo en el que podrían aparecer los objetos 
contingentes del juicio político, 10 particular qua particular, las 
palabras y los hechos de la acción humana. Arendt advierte que 
tendemos a desplazar el espacio de las razones al espacio de las 
causas: el razonamiento lógico es transformado, de herramienta 

33 Para aproximarse a las lecturas de Arendt contra Habermas, véanse 
Dana Villa, Arendt aud Heidegger: Tire Fate of the Polítical, Princeton, N), Prince
ton University Press, 1996, p. 72, Y Lisa Disch, Hannah Arendl alld the Limits of 
P/¡ilosop/¡y, Ithaca, NY, Comen University Press, 1994, pp. 87-91. 
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dialógica del pensamiento con la que buscamos el acuerdo, en he
rramienta monológica del pensamiento, con la que lo forzamos. 
Lo que Habermas llama "exigencia de racionalidad inmanente al 
discurso" corre el riesgo de convertirse en lo que Wittgenstein de
nomina "el rigor del deber lógico".34 

Para una feminista sería fácil concordar con los críticos de 
Arendt porque la validez es central a la teoría del punto de vista, 
sin duda el encuadramiento epistemológico feminista más influ
yente de fines del siglo xx. Según Susan Hekman, "las teóricas fe
ministas del punto de vista han reconocido que las políticas femi
nistas demandan una justificación de las pretensiones de verdad 
de la teoría feminista; vale decir, que las políticas feministas son 
necesariamente epistemológicas". Por encima de todo, la teoría 
del punto de vista busca "justificar la verdad del postulado femi
nista que sostiene que. las mujeres han sido y son oprimidas".35 
Hekman ensaya una crítica de las formulaciones iniciales de la teo
ría del punto de vista, que tendían a tratar a las mujeres como un 

l-I Ludwig Wittgenstein, PlIj/osop/¡jeal Im)estigatiolls, traducción de G. E. M. 
Anscombe, Oxford, Blackwell Press, 2000, § 437, p. 129 [trad. esp.: Investigacio
nes filosóficas, Barcelona, Crítica, 1988]. Como bien explica Salim Kemal: "Las 
pruebas casi siempre comienzan con premisas generalmente aceptadas, afir
mando que existen ciertas relaciones entre conceptos y extrayendo de éstas, 
sobre la base de reglas inferencia les, conclusiones relevantes. Si aceptamos las 
premisas y la validez del argumento, a menos que haya un error, tendremos 
que aceptar la conclusión. En cierto sentido estamos obligados a estar de 
acuerdo, porque el reclamo de cualquier individuo en disenso será rechazado 
por falso -porque no concuerda con alguna parte de las premisas- o por irra
cional -porque no puede concordar con ninguna prueba de procedimiento-. 
No obstante el desacuerdo sigue siendo posible, porque las premisas son cues
tionables y las pruebas pueden ser inadecuadas. Pero tales argumentos y con
clusiones son objetivos y universalmente válidos sobre la base de procedi
mientos dados. El acuerdo entre sujetos no determina la verdad de los 
postulados cognitivos; la verdad de los juicios depende, más bien, de la natu
raleza de los objetos y de sus relaciones en el mundo". salim Kemal, Kall!'s 
Aesthetic Theonj, Nueva York, st. Martin's Press, 1997, p. 76. 

35 Susan Hekman, "Truth and Method: Feminist standpoint Revisited", en 
Siglls: ¡ol/nlal ofWomen in Culture alld Socicty 22, núm. 2, invierno de 1997, pp. 
341-364; la cita pertenece a la página 342. 
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grupo homogéneo con experiencias y perspectivas compartidas. 
Estas críticas dieron lugar a un mayor refinamiento de la teoría, 
que buscó dar cuenta de las diferencias entre las mujeres. Pero el 
reconocimiento de estas diferencias a su vez produjo lo que Hek
man describe como un impasse. Si la teoría del punto de vista no 
puede hablar de las mujeres como grupo, ¿cómo puede entonces 
formular el juicio político de que las mujeres han sido y son opri
midas, y defenderlo como válido? 

Hekman refuta la respuesta de pensadoras liberales como Su
san Okin y Martha Nussbaum, quienes sostienen la verdad obje
tiva de la opresión de las mujeres. Estas pensadoras, dice Hek
man, presumen erróneamente "que necesitamos un concepto que 
defina cómo es reall1lente el mundo, una metanarrativa que aporte 
parámetros para los juicios interculturales, si es que queremos di
señar una política feminista o de cualquier otra cJase".36 Aunque 
Hekman critica con justa razón la idea de que existe una realidad 
objetiva que fundamenta los juicios feministas, no deja en claro 
cómo podría surgir una práctica de juicio alternativa si construi
mos -como a todas luces lo hace eJla- el problema político de la 
opresión de las mujeres, o cualquier otro problema político, exclu
sivamente en términos del problema epistemológico de la justifica
ci6n.37 Este encuadramiento epistemológico ° cognitivo del juicio 

)(\ Susan Hekman, ap. cil., p. 359. 
37 Respondiendo a Hekman, Nancy Hartsock, Patricia HiII Collins y San

dra Harding (tres gigantes de la teoría feminista del punto de vista) concuer
dan en que la visión de Hekman de la teoría del punto de vista es errada, en 
palabras de HiII Collins, "porque la teoría del punto de vista jamás fue pen
sada para ser debatida como teoría de verdad o método". En cambio, fue pensa
da para dar cuenta del "conocimiento/poder". Patricia HiII Collins, "Com
ment on Hekman's 'Truth and Method: Feminist Standpoint Theory 
Revisited': Where's the Power?", en Siglls: ¡aum,,' ofWamen in Culture and 50-
cie/y. 22, núm. 2, invierno de 1997, pp. 375-381; la cita pertenece a la página 
375. La "lectura errada" de Hekman es, en cierto modo, producto de los tex
tos originales mismos. La teoría del punto de vbta siempre ha tenido una re
lación densa con los encuadramientos epistemológicos que pone en cuestión 
(racionalista, empirista y positivista, por ejemplo). Aunque ha argumentado 
en favor de una concepción situada de la verdad, la teoría del punto de vi5ta 
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conduce a Hekman a plantear el problema del juicio como si el 
reconocimiento de las diferencias necesariamente disminuyera la 
capacidad política del feminismo de postular una verdad, y de esa 
manera articulara un mal. No obstante, Hekman admite que el fe
minismo debe dar cuenta de las diferencias. Estamos ante una 
opción imposible: reconocer las diferencias (y arriesgarnos al 
subjetivismo que borra la verdad) o enunciar un mal (y arriesgar
nos al objetivismo que borra la diferencia). Si bien Hekman refuta 
claramente esta opción, también la considera, de manera ejem
plar, intrínseca a la desaparición de la categoría mujeres como ca
tegoría política. ¿Pero qué salida propone Hekman a esta opción 
imposible? 

Cuando critica la posición'de Okin y Nussbaum, lo que Hekm,m 
está reclamandO es una práctica del juicio que permita a las femi
nistas enunciar el mal (la opresión) sin subsumir los particulares 
bajo universales, intentando ocupar un punto de vista externo, ni 
suscribir la lógica política liberal que construye el mal estricta
mente en términos de un bien ausente cuyo garante es el Estado. 
Pero Hekman no va más allá. No advierte que lo que está en juego 
para las feministas es la práctica reflexiva del juicio porque, obse
sionada por el espectro del subjetivismo que las diferencias pare
cen arrastrar tras ellas, se ocupa pura y exclusivamente del pro
blema de cómo sostener la validez (objetiva) sin ser presa del 
objetivismo. Apoyándose en la fuerza de la "argumentación racio
nal" como herramienta de esa transformación social que ha defi
nido en términos epistémicos, Hekman concluye: 

Quizás no podamos persuadir a las no feministas de que las ins
tituciones del patriarcado son perversas y deben ser desmantela-

(incluso en sus versiones más sofisticadas) jamás ha dudado de la premisa bá
sica, aunque no proclamada -que comparte con las epistemologías que tanto 
critica-, de que nuestra relación fundamental con el mundo y con los otros es 
racional y cognitiva: una relación de conocimiento. Las teóricas del punto de 
vista nunca dejaron de lado el postulado de que algunas posiciones del sujeto 
y algunos planteos discursivos son epistémicamente privilegiados. 
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das. Pero quizás podamos, y por cierto hemos podido, persua
dirlas, mediante argumentos sólidos, de que el acoso sexual, la 
violación marital y el castigo físico a la esposa deben definirse 
como crímenes.36 

(Hasta cierto punto sí, ¿pero cómo? ¿Con pruebas lógicas o con 
evidencias más concluyentes?) 

Sin embargo, la teoría del punto de vista no carece de medios 
para generar pretensiones de verdad y evidencias más concluyen
tes, sino de un relato formador de opinión y de juicio basado en la 
construcción-de-mundo y centrado en la libertad. La necesidad de 
un relato como ése está implícita en el enunciado, inicialmente 
formulado por Nancy Hartsock, de que el punto de vista femi
nista es una posición política que se alcanza y que por lo tanto no 
es dada. Al reconocer que la experiencia es crucial para entender 
la práctica del juicio político y, más aún, que la experiencia de las 
mujeres no se traduce por sí sola a una práctica feminista del jui
cio, la teoría del punto de vista captó algo importante. Sin em
bargo, por haber construido nuestra relación con el mundo en 
términos estrictamente cognitivos, nunca pudo comunicar esa 
comprensión. Enfocada en el problema de la validez (objetiva), la 
teoría hizo oídos sordos a todo aquello que podía ser relevante 
para la política pero que no adquiría la forma de un enunciado 
cognitivo. En consecuencia, las perspectivas rivales entre mujeres 
nunca podrán aparecer como el material de la formación de opi
nión o de la construcción-de-mundo feministas sino apenas com
petir por el privilegio epistémico. Sin embargo, para poder apre
ciar debidamente esta concepción alternativa de las perspectivas 
primero tendríamos que deshacernos del dominio que la proble
mática de la validez tiene sobre nuestro pensamiento político o, 
mejor aún, tratar de imaginar, nuevamente con Arendt, otra clase 
de validez: la que deberían tener los juicios políticos. 

31! Susan Hekman, op. cit., p. 362. 
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UN CONCEPTO POÚTlCO DE VAUDEZ 

Hannah Arendt sugiere una manera de repensar la función o la 
naturaleza de las exigencias de validez en política cuando, anali
zando la importancia del intercambio de opiniones en la antigua 
Grecia primero relaciona, y luego distingue, el hecho de apren
der a formar una opinión del hecho de pulir la capacidad argu
mentativa. Descubre que lo que realmente importaba para la crea
ción del ámbito público no era "poder rumiar los argumentos y 
las afirmaciones en la cabeza, sino desarrollar la capacidad de 
ver las cosas desde múltiples perspectivas, yeso significa políti
camente".39 Los orígenes de esta manera de ver política datan de 
"la objetividad homérica" (la capacidad de ver una misma cosa 
desde puntos de vista opuestos: ver la Guerra de Troya desde el 
punto de vista de sus dos principales protagonistas, Aquiles y 
Héctor).4o Lo que transforma la imparcialidad homérica, "toda
vía el más elevado tipo de objetividad que conocemos", en la ca
pacidad de ver desde múltiples puntos de vista es la práctica 
diaria del discurso público: "los ciudadanos que hablan unos 
con otros".41 Explica Arendt: 

En este hablar incesante, los griegos descubrieron que el mundo 
que tenemos en común suele ser contemplado desde un número 

39 Hannah Arendt, IVIP, p. 96. Esta capacidad, arguye Arendt, está basada 
en el rechazo a ver la Guerra de Troya a través del prisma de "victoria y de
rrota, que según los modernos expresa el juicio 'objetivo' de la historia misma" 
("The Concept of History", op. cit., p. 51), juicio que está basado en una con
cepción de la política como medios-fines. 

40 ¡bid. Véase también IVIP, pp. 94-96. La concepción moderna de objetivi
dad, por el contrario, se basa en la idea de que los puntos de vista, intrínseca
mente engaii.osos, tendrían que ser eliminados puesto que están basados en la 
experiencia subjetiva. "[L]a 'extinción del yo' [ ... J [se convierte] en condición 
de 'pura visión''', en palabras de Ranke. La objetividad es una relación limpia 
con los hechos; requiere la abstención del juicio (citado por Hannah Arendt en 
"The Concept ofHistory", op. cit., p. 49). 

4\ ¡bid., p. 51. 
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infinito de puntos de vista, a los que corresponden las más diver
sas perspectivas. En ese ,inextinguible fluir de argumentaciones, 
que los sofistas ofrecían a los ciudadanos de Atenas, el griego 
aprendía a intercambiar su punto de vista, su "opinión" -la ma
nera en que el mundo aparecía y se abría ante él [ ... J- con la de 
sus conciudadanos. Los griegos aprendieron a comprender: no a 
comprenderse unos a otros en tanto individuos sino a mirar el 
mismo mundo desde el punto de vista ajeno, a ver lo mismo en 
muy distintos y a menudo opuestos aspectos.42 

A pesar de las acusaciones de sus críticos, Arendt de ninguna ma
nera excluye el papel que desempeña la argumentación en el 
aprendizaje de ver políticamente. Sin embargo, a diferencia de 
muchos de sus críticos, no considera que la argumentación (o el 
discurso) sea un medio para alcanzar un fin, específicamente, un 
medio de separar lo que Habermas llama el "impenetrable plura
lismo de las orientaciones de valor aparentemente definitivas" 
(vale decir, la opinión basada en "intereses particulares") de 
aquello que es universal por ser defendible racionalmente (es de
cir, la opinión fundamentada en "intereses generalizables").43 
Aunque a Arendt, como a Habermas, la preocupa profunda
mente la formación de aquellas opiniones que son políticas antes 

42 Hannah Arendt, "The Concept of History", op. cit., p. SI. 
43 "Los límites del tratamiento decisionista de las cuestiones prácticas son 

superados en cuanto se espera que la argumentación ponga a prueba la posibi
lidad de generalizar los intereses, en vez de resignarse a un impenetrable plu
ralismo de orientaciones de valor aparentemente esenciales", escribe Haber
mas. "Aquí no se disputa el hecho de este pluralismo sino la aserción de que es 
imposible separar, mediante la argumentación, los intereses generalizables de 
los que continúan siendo particulares". Jürgen Habermas, Legitimation Crisis, 
traducción de Thomas McCarthy, Bastan, Beacon Press, 1975, p. 108. Citando 
este fragmento, Richard Bemstein lo equipara con la afirmación de Arendt de 
que "el juicio debe liberarse de 'las condiciones subjetivas privadas' y las idio
sincracias que detenninan la perspectiva de cada individuo en su privacidad" 
(Richard Bernstein, Between Objectivism and Relativism, pp. 220 Y 221). Esta 
ecuación no da cuenta de la idea de objetividad y argumentación de Arendt, 
por cierto muy diferente, en el ámbito político. 
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que meramente subjetivas o privadas, no construye la diversidad 
de opiniones a la manera de un "impenetrable pluralismo" amena
zador que la argumentación racional tendría la heroica misión de 
iluminar y poner en orden definitivamente. Para ella, la argumen
tación política es parte de la interlocución argumentativa que Kant 
llamaba streiten, no disputieren; vale decir, la clase de interlocución 
que genera acuerdo basándose en la persuasión antes que en prue
bas irrefutables. Los argumentos son valiosos no en la forma judi
cativa de obturadores de la conversación sino en esa forma conti
nua, constructora-de-mundo, de la "conversación incesante". Los 
argumentos no son valiosos cuando producen acuerdo -aunque 
también puedan hacerlo- sino .cuando nos permiten ver las cosas 
desde puntos de vista distintos del propio y profundizan nuestro 
sentido de aquello que es compartido o real. Este sentido compar
tido de la realidad mundana es condición de todo lo que podría
mos llamar comunicable y válido, y es impensable sin la plurali
dad de perspectivas desde las que pueden verse un objeto o un 
acontecimiento. 

Si bien los críticos de Arendt y muchas teóricas feministas 
tienden a creer que la pluralidad es una amenaza para la validez, 
lo que ha dado origen al relativismo y el decisionismo en política, 
Arendt sostiene que no hay validez (no hay sentido de la realidad 
mundana) sin pluralidad. El subjetivismo no es para ella conse
cuencia de la multiplicidad de perspectivas sino de nuestra impo
sibilidad de tomarlas en cuenta: la consecuencia de estar atrapa
dos en nuestro propio punto de vista. Ninguna perspectiva única 
puede equiparar el sentido de realidad que surge de "la suma to
tal de aspectos que presenta un mismo objeto a una multitud de 
espectadores", escribe. Aunque en un principio pudiera parecer 
que Arendt sitúa la pluralidad en el objeto que nos "presenta" sus 
diversos aspectos, más adelante observa que "bajo las condiciones 
de la sociedad de masas o de la histeria masiva, donde vemos a 
las personas comportarse repentinamente como si fuesen miem
bros de una misma familia y a cada una multiplicar y prolongar la 
perspectiva del prójimo", ese mismo objeto puede perder esa cua-
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lidad de aspectos múltiples. 44 Cuando eso sucede, sostiene 
Arendt, ya no podemos tener un mundo en común. Tenemos el 
mundo en común porque lo vemos desde perspectivas diferentes. 
A falta de esas perspectivas, perdemos "la mismidad del objeto": 
su realidad o cualidad "objetiva". En otras palabras: en vez de 
amenazar nuestro sentido compartido de la realidad mundana, la 
pluralidad lo genera. La pluralidad -si la tomamos en cuenta- nos 
salva del objetivismo y del subjetivismo, y por lo tanto del riesgo 
de caer en el dogmatismo o el escepticismo. 

En contraste con el enfoque vigorosamente cognitivo de filó
sofos como Habermas, la consideración de la realidad mundana 
que postula Arendt no surge de la idea de que existe una sola 
verdad detrás de las numerosas interpretaciones que se hacen de 
ella. Más bien, el mundo común -no la tierra o la naturaleza 
como tales, sino el artefacto humano- sólo cobra existencia a tra
vés de perspectivas plurales.45 Si bien estas perspectivas pueden 
dar la sensación de la existencia de una cosa (qué es), ellas lo ha
cen por medio de la comunicación de su esencia (lo que es); vale 
decir, lo que es para nosotros. Ésta es sólo otra manera de decir 
que las perspectivas plurales sobre un mismo objeto son ejerci
cios de aplicación de criterios. Como lo ha demostrado Stanley 
Cavell en el capítulo 1, cuando describimos qué nos parece algo, 
simultáneamente damos por sentados y ponemos a prueba los 
límites de nuestro acuerdo eri los juicios, y, por lo tanto, nuestros 
criterios. Los criterios son criterios de juicio: los usamos para in
dicar que algo cuenta como algo para nosotros (por ejemplo, 
cuando juzgamos que alguien padece dolor basándonos en sus 
quejidos). 

44 Hannah Arendt, The Humall Condílioll, Chicago, Uníversíty of Chícago 
Press, 1989, pp. 57 Y 58 [trad. esp.: La condición humana, Barcelona, Paidós, 
19931. Véase también Hannah Arendt, WIP, 96. 

4S Para un vívido planteo de lo real como impensable más allá de la plurali
dad, véase Kimberly Curtís, OUT Sellse of lile Real: Aesthetic E:rpcrience a/ld 
Arclldlian Politics, Ithaca, NY, Comell University Press, 1999, especialmente el 
capítulo 2. 
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Los criterios son "criterios para que algo sea algo", escribe Ca
vell, no en el sentido de que nos informen la existencia de una 
cosa sino más bien su identidad; no su ser así, sino su ser así. Los 
criterios no determinan la certeza de las proposiciones, sino la 
aplicación de los conceptos empleados en las proposiciones.46 

Nuestra capacidad de aplicar criterios da por sentadas rutas com
partidas de sentimientos, intereses y valores; los criterios mani
fiestan aquello que cuenta para nosotros, en tanto seres humanos. 

Como a Cavell, a Arendt le preocupan las maneras en que, 
cuando hablamos, decimos lo que cuenta para nosotros. Afirma
mos que algo es así sosteniendo que es así. No olvidemos que este 
enunciado o proposición no se agota en las proposiciones clásicas 
de conocimiento, sino que siempre nos involucra en cuestiones de 
reconocimiento: tengo que estar dispuesta a considerar ese queji
do como una indicación de que el otro padece dolor, o bien -como 
nos mostrará Jacques Ranciere- a considerar el discurso del otro 
como discurso político antes que como una mera expresión subje
tiva de descontento. Los juicios estéticos y políticos, en los que no 
hay ningún concepto a aplicar, plantean la cuestión de los criterios 
de manera aguda, porque decir lo que cuenta implica algo más 
que la actividad de subsumir. Es exclusivo de estos juicios que el 
sujeto no se remita a los fundamentos a partir de los cuales las co
sas pueden ser juzgadas correctamente sino que deba invocar, con 
relación a interlocutores específicos, los criterios aplicables al par
ticular en cuestión. "Cuando se terminan las razones aparece la 
persuasión", como sostiene Wittgenstein.47 Como veremos a con
tinuación, ello implica una comprensión muy diferente de lo que 
significa construir un argumento. 

-!ji Stanley Cavell, Tlle Claim of Reasorr: Wil/gellslein, Skeplicism, Moralily, a"d 
Tragedy, Oxford, Oxford University Press, 1979, p. 45 [trad. esp.: Reivindicacio
nes de la razón, Madrid, Síntesis, 2003]. 

47 Ludwig Wittgenstein, On Cerlainly, Nueva York, Harper & Row, 1972, 
§ 612 [trad. esp.: Sobre la cerle"l.l1, Barcelona, Gedisa, 1998]. 
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DE LA REVELACIÓN DEL MUNDO 

A LA APERTURA DEL MUNDO 

Según Arendt, intentar persuadir con argumentos en el ámbito 
político equivale a "'dar cuenta'; no dar pruebas, sino poder decir 
cómo llegamos a una opinión y por qué razones nos la formarnos" 
(lKPP, 41). No discute la idea, imprescindible para esa noción de 
racionalidad práctica que presupone la comunicación "orientada 
hacia la comprensión mutua" tan cara a Habermas, de que los ha
blantes puedan -Habermas diría "deban"-, si se les pide, justificar 
sus propios actos de habla. Más bien discute la idea de que el 
acuerdo entre interlocutores es consecuencia necesaria de la acep
tación de determinados argumentos y principios argumentativos. 

Arendt retorna aquí la idea kantiana de que podemos seguir, 
y hasta aceptar, los argumentos ofrecidos en defensa de un juicio 
estético particular sin tener por ello que aceptar la conclusión. 

Es esto -el hecho de que todo el que es capaz de seguir un argu
mento no necesita aceptar la conclusión, incluso aunque no en
cuentre en ella nada malo o errado-Io que lleva a Kant a afirmar 
que la universalidad imputada al juicio estético no surge de (la 
aplicación de) un concepto, que no puede ser pensada como uni
versalidad objetiva, escribe Stephen Mulhall.48 

El desacuerdo -incluso el desacuerdo profundo- es posible, aun
que ninguna de las partes cometa un error o no pueda captar que 
un juicio particular está bien sustentado. Por ejemplo, podemos 
aceptar un argumento de por qué determinada pintura es bella (el 
lugar único que ocupa en la historia del arte, el vívido uso del co
lor que ha hecho el artista o su representación de la perspectiva) y 
no obstante estar en desacuerdo con el juicio de belleza de quien 
lo ha hecho. El desacuerdo puede hacer que nuestro sentido del 

.¿ft Stephen Mulhall, Stanley Caroell: P/rilosophy's Recollllting of the Ordilltlry, 
Oxford, Clarendon Press, 1994, p. 25. 
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gusto parezca deficiente a ojos del argumentador, pero no en el 
sentido de ser errado. 

Llegar a la conclusión de que, en ese caso, nuestro juicio no es 
racional equivaldría a admitir (con los críticos de Arendt) una idea 
bastante restringida de lo que es la racionalidad, vale decir, una 
forma de pensamiento basada en dar pruebas. Esto no sólo incluye 
la racionalidad científica que Habermas acusa a Arendt de haber 
heredado acríticamente de la primera Crítica de Kant sino también 
la racionalidad práctica asociada con el papel central que desem
peñan las argumentaciones en la ética del discurso. Cavell retoma 
la noción kantiana de validez subjetiva de los juicios estéticos para 
hacernos notar que la idea de "modelo y sostén", antes que el 
acuerdo en las conclusiones, 'es el elemento clave del argumento 
racional. Stephen Mulhall analiza así la perspectiva de Cavell: 

Cavell no sugiere que la lógica o racionalidad sea una cuestión 
de existencia de modelos (de apoyo, de objeción, de respuesta) 
antes qlle de acuerdo (en las conclusiones); sugiere que la lógica o 
racionalidad podría pensarse más fructíferamente como una 
cuestión de acuerdo en los modelos antes que de acuerdo en las 
conclusiones. Los modelos o procedimientos particulares garanti
zan a quienes tienen competencia para seguirlos que llegar a una 
conclusión acordada es parte de lo que distingue un tipo o as
pecto de la racionalidad de otro; pero lo que distingue la raciona
lidad de la irracionalidad en cualquier ámbito es el acuerdo en 
cuanto a -un compromiso con-los modelos o procedimientos del 
hablar y el actuar.49 

El asunto no puede ser, entonces, que el juicio estético carezca de 
racionalidad. En la tercera Crítica Kant ya no descarta el hecho 
de dar razones de nuestros juicios estéticos, como tampoco lo 
hace Arendt en su lectura del filósofo. Quien es incapaz de respal
dar sus juicios no está haciendo un juicio estético (Kant) ni polí-

49 lbid., p. 26; el énfasis pertenece al original. 
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tico (Arendt), sino simplemente expresando una preferencia sub
jetiva (por ejemplo, "Me gusta el vino de Canarias"). Cuando se 
elige entre juicios que compiten entre sí es menester considerar los 
criterios, pero esos criterios jamás pueden funcionar como prue
bas. En consecuencia, no existe un argumento único que pueda o 
deba persuadir a cualquier persona capaz de razonar, indepen
dientemente del punto de vista o del contexto, acerca de un juicio 
estético o político particular. 

En otras palabras: los juicios políticos y estéticos son argu
mentables, pero de una manera muy específica. Forman parte de 
la interlocución que Kant llama streiten. Tratamos de persuadir a 
otros de nuestras opiniones, y en este sentido intentamos llegar a un 
acuerdo. Pero el fracaso en llegar a un acuerdo de ningún modo 
señala, ni para Arendt ni para Kant, la imposibilidad de comuni
car racionalmente o de cumplir con las convenciones acordadas 
en la argumentación racional. Como hemos visto, es posible se
guir e incluso aceptar un argumento ajeno y no obstante no estar 
de acuerdo con su conclusión. Esto suena raro sólo porque esta
mos demasiado acostumbrados a pensar que el acuerdo en las 
conclusiones proviene del acuerdo en cuanto a las premisas y los 
procedimientos, de tal manera que todo aquel que acepta las pre
misas y los procedimientos pero no la conclusión está cometiendo 
un error o es mentalmente deficiente. Yeso es, más o menos, lo 
que ocurre en el caso de los juicios en los que se aplican conceptos. 

El poeta que juzga bello su poema contradiciendo el juicio del 
público, dice Kant, puede aceptar las críticas basadas en las con
venciones de la poesía (rima, métrica, etcétera) y no obstante ate
nerse obstinadamente a su visión.5o Los firmantes de la Declara
ción de Sentimientos en 1848, quienes juzgaban que hombres y 
mujeres habían sido creados iguales contrariamente a los juicios 
de los padres fundadores y la mayoría de los estadounidenses del 
siglo XIX, pueden aceptar las críticas que sostienen que los hom
bres y las mujeres son diferentes por naturaleza y no obstante ate-

50 Véase Immanuel Kant, c¡, § 32, 145 Y 146. 
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nerse obstinadamente a su visión. Aquello a lo que nos atenemos 
frente a esta aparente contradicción no es ilógico ni irracional, 
sino más bien un valor que todavía no ha encontrado expresión 
en forma de un concepto determinado. Anticipando el argumento 
que analizaremos a continuación, aquello a lo que nos atenemos 
tanto en nuestros juicios estéticos como políticos (como sugiere la 
demanda de igualdad de género) no es de manera necesaria algo 
irreductiblemente no conceptual (como argüiría Jean-Fran¡;ois 
Lyotard) sino más bien una prolongación imaginaria de un con
cepto más allá de su uso ordinario en juicios cognitivos y enuncia
dos de conocimiento; es decir, más allá de su papel característico, 
que es presentar intereses. Ya sea que eventualmente abandone
mos un juicio anterior respaldados en una agudización de nuestro 
poder de juicio reflexivo (como hace el poeta de Kant), ya sea que 
nos atengamos a él frente a un mundo que nos acusa de escanda
losos (como hicieron los firmantes de la Declaración), debemos 
juzgar por nosotros mismos e intentar convencer a otros de nues
tras opiniones. Y esto puede no implicar -o no simplemente- la 
capacidad de juzgar en ausencia de un concepto que hemos es
tado discutiendo, sino la "exhibición [imaginativa] del concepto 
[por ejemplo, de igualdad]" que, para decirlo con Kant, "prolonga 
el concepto mismo de manera ilimitada" (el, § 49, 183). 

La capacidad de persuadir a otros de nuestras opiniones no 
depende de la facilidad lógica. Podríamos tener la fuerza del me
jor argumento y, no obstante, no poder convencer a nuestros inter
locutores (y no porque les faIte competencia, porque no puedan 
comprender qué es un buen argumento). La capacidad de persua
dir depende de la capacidad de aducir criterios que le hablen al 
caso particular en cuestión y en relación con interlocutores particu
lares. Proyectar una palabra como bello o una frase como creados 
iguales en un nuevo contexto y de maneras que otros puedan 
aceptar es una capacidad retórica, fundamentalmente creativa e 
imaginativa, no porque esos otros (necesariamente) concuerden 
de antemano con la proyección (o tengan que concordar si pien
san adecuadamente) sino porque se les hace ver algo nuevo, una 
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manera diferente de encuadrar sus respuestas a ciertos objetos y 
acontecimientos. Los argumentos funcionan como los ejemplos que 
Kant asegura que son los "engranajes" irreductibles de todo juicio 
estético: exhiben conexiones que no pueden deducirse racional
mente a partir de premisas dadas. Si un argumento tiene "fuerza", 
es más como vehículo de un "ver" imaginativo (para continuar 
con el lenguaje de Arendt) que de una lógica irrefutable. Y su 
fuerza es inseparable de la persona que hace el juicio y del con
texto en que esa persona habla. El argumento concluyente y defi
nitivo acerca de la igualdad de los sexos no existe, como tampoco 
existe el argumento concluyente y definitivo acerca de lo bello. 
Todo argumento político o estético debe articularse en relación 
Con un conjunto de particulares. 

Con esto en mente, comprenderemos mejor lo que quiere de
cir Arendt cuando sostiene que ver políticamente implica el inter
cambio de argumentos que permiten ver algo nuevo, siempre y 
cuando funcionen sobre la base de algo diferente de la compul
sión lógica. Por sí sola, la lógica no puede ayudarnos a ver algo 
nuevo sino solamente aquello que ya está dado en las premisas; 
no afecta la comprensión previa ni los juicios pasados que hoy sir
ven como principios de juicio, más bien los da por sentados. La 
propia Arendt jamás rechaza la máxima (kantiana) de que la ló
gica es condición del pensamiento coherente; más bien discute la 
idea de que pensar lógicamente es, ipso facto, pensar política
mente, puesto que esta última forma de pensar, aunque es lógica 
en un sentido muy general, requiere algo más. Dice Arendt: "Kant 
insistió en una manera de pensar diferente, para la que no bastaría 
estar de acuerdo con uno mismo, sino que consistiría en poder 
'pensar desde el lugar de cada uno de los demás"'.Sl En otras pa
labras, el pensamiento político requiere que tengamos en cuenta la 
pluralidad, que consideremos los distintos puntos de vista y opinio
nes ("a mí me parece que ... ") antes descriptos como condición de 

51 Hannah Arendt, uThe Crisis in Culture", en Belween Pas/ and FU/lIre ... , op. 

cil., pp. 197-226; la cita pertenece a la página 220. 
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una idea expansiva de objetividad o realidad mundana, cosa que 
podría implicar retos a -e incluso cambios en- nuestros criterios. 
Más adelante analizaremos en detalle esta práctica de considera
ción -lo que Arendt llama "pensamiento representativo"-, pero 
por el momento vale la pena que nos preguntemos por qué nece
sitamos tomar activamente en cuenta la pluralidad. 

Si bien Arendt algunas veces habla de la pluralidad como si 
ésta se agotara en ese estado del ser en que nos encontramos como 
humanos, la pluralidad es mucho más que eso. No es un mero 
concepto existencial -como la mayoría de los enunciados feminis
tas sobre "las diferencias entre las mujeres" o como los intereses 
particulares que constituyen la noción de "pluralismo impenetra
ble" de Habermas- sino un'a relación política irreductible a dife
rencias empíricas.52 Es perfectamente posible que esas diferencias 
existan sin pluralidad (por ejemplo, los miembros de grupos so
ciales diferentes podrían empezar a actuar, como antes dijo 
Arendt, como "miembros de una misma familia", "multiplicando 
y prolongando la perspectiva del prójimo"). También es perfecta
mente posible para el sujeto que juzga negar la pluralidad frente a 
las diferencias empíricas (como si "el Hombre y no los hombres 
habitaran la tierra"), Como todas las relaciones políticas, la plura
lidad es externa e irreductible a sus términos: no está dada en los 
"objetos" propiamente dichos (es decir, las· diferencias de perspec
tiva basadas en los distintos puntos de vista asociados con la per
tenencia a diferentes grupos sociales), sino que es una creación, 

52 La teoría del punto de vista jamás desarrolló esta idea política de la plu
ralidad porque, concentrada como estaba en una noción de validez gobemada 
por el concepto, no tenía una manera de pensar las diferencias que no estu
viera acechada por el espectro del subjetivismo. Por lo tanto no tenía manera 
de pensar esas diferencias como elementos susceptibles de articulación poli
tica, Véase el excelente análisis de la articulación en este sentido político en: 
Ernesto Laclau, Enulllcipalioll(s), Londres, Verso, 1996 [trad. esp.: Emancipa
ción y diferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996]; Emesto Laclau y Chantal Mouffe, 
Hegemony and Socialisl Slralegy: Towards a Radical Democratic Politics, Londres, 
Verso, 1985 [trad. esp.: Hegemonía y estrategia socialisla; hacia una radicalización 
de la democracia, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2004). 
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Si la pluralidad es algo más que una condición ontológica de 
las diferencias humanas, entonces no es la mera condición de ser 
humano ("los hombres, no el Hombre") lo que tendemos a negar; 
aunque tendamos a negar la condición humana de finitud, como 
lo muestran Cavell y Arendt en sus diferentes descripciones del 
subjetivismo y el escepticismo modernos. La pluralidad requiere 
que hagamos algo en relación con las diferencias empíricas que 
puedan existir: la pluralidad no nombra un estado pasivo de dife
rencia ontológica sino una relación activa y, como demostraré más 
adelante, imaginativa con los otros en un espacio público. En tanto 
relación política externa a sus términos, la pluralidad se basa en la 
facultad de presentación (imaginación) y no -o no inicialmente
en la facultad de los conceptos (entendimiento). Puedo saber que 
existen diferencias empíricas como parte de la condición humana 
y no obstante no poder reconocerlas, porque el acto de reconoci
miento implica algo más que la cognición o la aplicación de concep
tos a particulares (o, más precisamente: allí donde participa la cogni
ción, el reconocimiento requiere que yo haga algo sobre la base de 
laque sé). 

Al hacer de la pluralidad la condición de -antes que el proble
ma para-la validez intersubjetiva, Arendt traslada la cuestión del 
juicio y la formación de opinión del ámbito epistemológico, donde 
concierne a la aplicación de conceptos a particulares y el juzga
miento racional de enunciados de conocimiento/verdad, al ámbito 
político, donde concierne a la formación de opinión y las prácticas 
de libertad. La política implica W1 intercambio de argumentos, en el 
sentido de abrirnos al mundo que nos ha sido revelado por medio 
del lenguaje, nuestros criterios o los conceptos. Más allá de cómo 
entendamos el intento de dar razones, éste da por sentada la previa 
"apertura de un mundo donde los argumentos puedan ser recibi
dos y causar impacto", como nos recuerda Jacques Ranciere. s3 La 

53 Jacques Ranciere, Dis-agreerneflt: Po/itics Ql1d Plrílosoplry, traducción de Ju
lie Rose, Minneapolis, University oE Minnesota Press, 1999, p. 56 [trad. esp.: El 
desncuerdo: política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996). 
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capacidad poética, retórica y de creación-de-mundo propia del 
lenguaje -que Habermas contrapone al uso adecuadamente co
municativo del lenguaje que posibilita el "reconocimiento inter
subjetivo de los postulados de validez susceptibles de crítica"- es, 
tanto para Ranciere como para Arendt, la condición misma de 
todo lo que podríamos considerar como una validación por me
dio de pruebas.54 Las pruebas funcionan en base a la deducción de 
premisas aceptadas. La apertura crea el contexto en el que puede 
producirse un cambio de perspectiva -quizás mediante pruebas, 
quizás no-- y en el que las cosas que conocíamos de antemano son 
consideradas de manera diferente. 

Para abrir el mundo en sentido político es imprescindible un 
espacio público definido por la igualdad. No igualdad como con
dición formal de ciudadanía bajo la ley (isonomia), ni tampoco 
como regla de procedimiento vinculada a esa otra regla vacía de 
la argumentación en la ética del discurso; sino igualdad como una 
relación política que creamos y sostenemos a diario tomando en 
cuenta la pluralidad.55 La "apertura de mundos comunes (que no 

s.o Jürgen Habermas, The Philosop/¡ical Discourse o[ Modernity: Twelve Lcctu
res, traducción de Frederick Lawrence, Cambridge, MIT Press, 1987, p. 204 
[trad. esp.: El discurso filosófico de la modernidad (doce lecciones), Buenos Aires, 
Taurus, 1989]. Habermas acusa a Derrida, entre otros pensadores "posmoder
nos", de poner la capacidad retórica y creadora de mundo del lenguaje por en
cima de su capacidad comunicativa, resolutiva de problemas. 

55 La ética del discurso no se basa en una concepción sustantiva de lo que 
es correcto y bueno, sino más bien en una regla de argumentación vacía. Se 
trata de un "procedimentalismo" que sostiene que lo racional es universaliza
ble, y que por lo tanto los oradores deben poder justificar sus opiniones y lle
gar a un acuerdo. Esta regla de argumentación presuntamente vacía brinda 
una manera de juzgar un "pluralismo [putativamente] impenetrable", pero es 
en sí misma un intento de llegar a "una respuesta correcta" en los asuntos mo
rales y políticos. El requisito de justificación sólo tiene sentido si la práctica de 
la justificación está gobernada por la idea de llegar a ese acuerdo. Como ob
serva Christina Lafont, "esta premisa [de una única respuesta correcta] im
plica excluir ciertas clases de pluralismo y desacuerdo que son alternativas 
perfectamente racionales a la argumentación racional sobre las cuestiones 
prácticas". (Christina Lafont, Thc Unguis/ic Tum in Hermmclltic P/¡j/osoplJy, tra
ducción de José Medina, Cambridge, MIT Press, 1999, p. 348.) Para más datos 
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significa consensuales)", escribe Ranciere, entraña reconocer aque
llo que ya podemos conocer: por ejemplo, considerar al sujeto que 
argumenta "como un argumentador"; es decir, como alguien cuyo 
discurso no es una mera "confesión" sino que formula algún pos
tulado universal al que denominaríamos político.56 Este acto de 
considerar a nuestros interlocutores como interlocutores es ante
rior a todo lo que podríamos considerar una discusión. La persua
sión, observa Arendt, "presupone igualdad y funciona mediante 
la argumentación".57 Inversamente, la argumentación funciona 
como una forma de persuasión en tanto presupone igualdad. Este 
es un punto simple pero importante. Como explica Ranciere: 

La cuestión es saber si los sujetos que importan en la interlocución 
"son" o "no son", si hablan o se limitan a hacer ruido con la boca 
[emitido en forma de oraciones perfectamente gramaticales, por lo 
que el asunto aquí no es, obviamente, la competencia lingüística]. 
La cuestión es saber si tiene sentido ver el objeto que designan 
como objeto visible de conflicto. Es saber si el lenguaje común en el 
que exponen una injusticia es ciertamente un lenguaje común.58 

La cuestión, por supuesto, no es lo que conocemos sino lo que re
conoceremos: lo que consideraremos político. 

Lo que vuelve al lenguaje común distintivamente político en 
este sentido no es la capacidad lingüística compartida que nos 
permite entender las palabras que alguien pronuncia. Es, más 

sobre esta cuestión, véase Thomas McCarthy, "Legitimacy and Diversity: Dia
lectical Reflections on Analytical Distinctions", en Cardozo Larv Revieru, 17, 
núms.4 y 5, pp. 1083-1127. Arendt, por el contrario, no piensa que los intentos 
de justificación carezcan de sentido si no se llega a un acuerdo (es decir, que 
los argumentos, para ser valiosos, deben conducir a un acuerdo en las conclu
siones) porque su propósito no es -simple o primordialmente- producir 
acuerdo sino más bien abrir el mundo para nosotros en maneras nuevas. 

56 Jacques Ranciere, op. cit., p. 58. 
57 Hannah Arendt, "What Is Authority?", en Betwel?1! Pasl and Future ... , op. 

cit., pp. 91-142; la cita pertenece a la página 93. 
511 Jacques Ranciere, op. cit., p. SO. 
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bien, el hecho de que consideremos esas palabras como discurso 
(político con validez subjetiva) y no como ruido (meramente sub
jetivo). Esta consideración no se reduce a apreciar, en última ins
tancia, "la fuerza del mejor argumento". Así como es posible com
prender e incluso aceptar los términos de un argumento sin 
aceptar la conclusión cuando se debate un juicio estético o polí
tico, también es posible comprender lo que se dice sin conside
rarlo discurso político y sin considerar al que habla como un ora
dor político. Retomando el ejemplo de Arendt, el relato homérico 
de la Guerra de Troya fue un paradigma de imparcialidad política 
no porque presentara ambos lados del conflicto como posiciones 
socialmente dadas y cargadas de intereses opuestos (griegos ver
sus troyanos), que es como podría verlo un pensador de la vali
dez, sino porque presentaba a los troyanos corno seres hablantes 
al igual que los griegos, no corno bárbaros que farfullaban recla
mos ininteligibles. Sólo de esta manera puede surgir esa clase de 
objetividad que es propia del ámbito político. 

"SER y PENSAR MI PROPIA IDENTIDAD 

DONDE EN REAUDAD NO ESTOY" 

Hemos visto que Arendt reconfigura la validez propia de las polí
ticas democráticas como algo impensable fuera de la pluralidad. 
Para sus críticos, por el contrario, la validez se obtiene cuando se 
alcanza la imparcialidad mediante el juzgamiento discursivo de 
exigencias de racionalidad; vale decir, la separación de lo particu
lar de los intereses generales (por ejemplo, el punto de vista femi
nista). En consecuencia, la imparcialidad se obtiene cuando las 
opiniones y los juicios son purificados de aquellos intereses que 
son estrictamente privados; pero lo que perdura es una forma de 
interés, sólo que ahora se dice que ese interés es racional y univer
sal en un sentido no trascendental. 

Si bien Arendt también sostiene que la imparcialidad es con
dición de toda opinión o juicio propiamente político, lo que en-



282 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTA D 

tiende por imparcialidad es afín a lo que Kant quería significar 
cuando decía que los conceptos no pueden desempeñar ningún 
papel en el juicio estético porque refieren objetos e introducen inte
rés, es decir, el placer o el gusto "que vinculamos con la representa
ción de la existencia de un objeto" (c¡, § 2, 45). Este interés se rela
ciona con el propósito del objeto, con su capacidad de servir a un 
fin: "el interés alude aquí a la utilidad", observa Arendt (uPP, 73). 

Según Kant, los conceptos deben ser excluidos porque involucran 
a los juicios estéticos -Arendt diría "políticos"- en una economía 
de uso y en un nexo causal. La "incapacidad de pensar y juzgar 
una cosa más allá de su función o utilidad", escribe Arendt, es ín
dice de "mentalidad utilitaria" y "convencionalismo".59 Prosigue: 

y los griegos sospechaban, con toda razón, que ese convenciona
lismo amenaza [ ... ] el ámbito político, como es obvio que lo hace, 
dado que juzga la acción según los mismos parámetros de utili

dad válidos para la fabricación, exige que la acción alcance un fin 
predeterminado y que se le permita emplear todos los medios 
que le posibiliten alcanzar ese fin.60 

Para Arendt, que sostenía que el pensamiento del tipo medios-fi
nes era una negación de la libertad exhibida en la acción y el dis
curso, la introducción de intereses, ya sean privados o generales, 
introduce la actitud instrumental.61 Sus críticos no pueden pensar 

5~ La tarea del juicio estético y teleológico, explica Kant, es juzgar sin con
cepto y por lo tanto sin noción de "propósito" (fin [Zweck]). Pero el juicio sólo 
es posible si asumimos que la naturaleza tiene un orden que podemos discer
nir y potencialmente podríamos conocer, de allí una intencionalidad (finali
dad [Zweckmiissigkeit]). De este modo, los juicios estéticos tienen "finalidad sin 
fin" o "intencionalidad sin propósito" [Zweckmijssigkeit onhe Zweck] (CJ, Intro
ducción, 8, 32-35). 

foO Hannah Arendt, uThe Crisis in Culture", op. cit., pp. 215 Y 216. 
61 Esta crítica se aplica a los dos tipos de interacción social que Habermas 

denomina "estratégica" y "comunicativa". Mientras que en la interacción es
tratégica los actores "sólo tienen interés en el éxito, es decir, en las consecuen
cias o los resultlldos de la acción", en la interacción comunicativa los actores 



LAS FEMINISTAS FORMULAN JUICIOS 283 

la idea de desinterés en otros términos que los de la validez obje
tiva y nunca ven la necesidad de renunciar al objeto como el 
grado cero de todo juicio. Según esto, para ellos la relación entre 
sujetos está mediada por objetos y, en consecuencia, por la facul
tad del entendimiento y la aplicación de conceptos. 

Dado que, según Arendt, ningún concepto determina la for
mación de opinión, esta formación no puede entrañar -no en pri
mer lugar- la relación del sujeto con el objeto, relación que define 
los juicios cognitivos desde la perspectiva kantiana. En cambio, la 
relación con el objeto está mediada por la relación del sujeto con 
los puntos de vista de otros sujetos, o, más precisamente, por la 
adopción de los puntos de vista de otros para el mismo objeto en 
cuestión. Arendt denomina "pensamiento representativo" a esta 
relación intersubjetiva: 

Me formo una opinión considerando un tema determinado 
desde distintos puntos de vista, haciendo presentes en mi mente 
los puntos de vista de quienes están ausentes; es decir, los repre
sento. Este proceso de representación no adopta ciegamente las 
opiniones reales de aquellos que están parados en otro lugar, y 
por ende miran el mundo desde una perspectiva diferente; no es 
una cuestión de empatía, como si yo intentara ser o sentir como 
otro, ni tampoco de contar cabezas y unirme a una mayoría, sino 
de ser y pensar mi propia identidad donde en realidad no estoy. 
Cuantos más puntos de vista ajenos tenga presentes en mí mente 
mientras pondero un tema determinado, y cuanto mejor pueda 

"están preparados para armonizar sus planes de acción a través de medios in
ternos, comprometiéndose a perseguir metas con la sola condición de un 
acuerdo [ ... ] acerca de las definiciones de la situaciÓn y los posibles resulta
dos". Jürgen Habermas, Moral Conciousncss and Com11/l/1licative Action, traduc
ción de Christian Lenhardt y Shierry Weber Nicholsen, Cambridge, MIT Press, 
1990, pp. 133 Y 134 [trad. esp.: Conciencia moral y acción comunicativa, Barce
lona, Planeta-De Agostini, 1994] (el énfasis pertenece al original). En ambos 
casos se trata de una forma de interés, pero los procedimientos y supuestos 
normativos son distintos. 
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imaginar cómo sentiría y pensaría si estuviera en el lugar de otro, 
más poderosa será mi capacidad de pensamiento representativo 
y más válidas mis conclusiones finales, mi opinión.62 

La denominación kantiana para pensamiento representativo, es
cribe Arendt, es "actividad mental extensiva" o, más exactamente, 
una manera extensiva de pensar (eine erweiterte Denkungsart) cuya 
condición de posibilidad no es la facultad de entendimiento sino 
la facultad de imaginación.63 Esta facultad, que actúa viendo 
desde los puntos de vista de otras personas, impide que el pensar 
extensivo se transforme en empatía extensiva o en la opinión de la 
mayoría. La imaginación es un medio, escribe Arendt, 

para ver las cosas en su perspectiva apropiada, para tener la 
fuerza suficiente para poner a cierta distancia aquello que está de
masiado cerca para poder verlo y comprenderlo sin parcialidad y 
sin prejuicio, para ser 10 suficientemente generosos para superar 
abismos de lejanía hasta poder ver y comprender todo lo que está 
demasiado lejos de nosotros como si fuera cosa nuestra.64 

La imaginación media no se mueve por encima de las perspecti
vas, como si fuesen algo a trascender en nombre de la objetividad 
pura, ni tampoco en el mismo nivel que éstas, como si fueran 
identidades necesitadas de reconocimiento. Más bien, la imagina-

~ Hannah Arendt, "Truth and Politics", en Betwefll Past alld Future ... , op. cit., 
pp. 227-264; la cita pertenece a la página 241. 

63 Hannah Arendt, "lhe Crisis in Culture", op. cit., p. 220. Kant denomina a 
este proceso "amplitud en el modo de pensar"; "esto se realiza comparando su 
juicio con otros juicios no tanto reales, como más bien meramente posibles, y 
poniéndose en el lugar de cualquier otro" (cr, § 40,160). Citando este pasaje, 
Arendt -al igual que Kant- no excluye de ninguna manera el papel que los jui
cios reales de otras personas podrían desempeñar en el nuestro. Pero tampoco 
discute su afirmación de que el pensamiento así ampliado no es la práctica de 
re-presentar para nosotros mismos las opiniones que hemos oído ni tampoco 
cuestión de traspone¡:;e en el lugar real de otra persona (tKPP, 43). 

M Hannah Arendt, "Understanding and Politics", op. cit., p. 323. 
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ción permite l/ser y pensar mi propia identidad donde en realidad 
no estoy". 

Para desentrañar esta curiosa formulación del pensar exten
sivo tendríamos que analizar más de cerca el arte especial en el que 
está basada, lo que Arend t llama" entrenar a la propia imaginación 
para salir de visita" (LJ<PP, 43). En un comentario sobre este arte de 
ocupar imaginariamente los puntos de vista de otras personas, Iris 
Marion Young arguye que supone una reversibilidad en las posi
ciones sociales que niega las relaciones de poder estructuradas y, 
en última instancia, la diferencia. "Los participantes del diálogo 
pueden tomar en cuenta las perspectivas de otros porque han es
cuchado expresar esas perspectivas", escribe Young, no porque "la 
persona que juzga imagine cómo se ve el mundo desde otras pers
pectivas".65 Del mismo modo, Lisa Disch critica la noción de que 

una sola persona pueda anticipar imaginariamente cada una de 
las distintas perspectivas que son relevantes para una situación. 
Es este presupuesto el que reproduce un aspecto de [la misma] 
empatía [que Arendt por lo demás rechaza en su consideración 
del pensamiento representativo] y efectúa un borramiento de la 
diferencia.66 

Young y Disch concuerdan en que la apropiación feminista (o de
mocrática) de la idea de pensamiento extensivo debe basarse en el 
diálogo real, no en el diálogo imaginario. Este "diálogo real entre 
interlocutores reales (no hipotéticos)", observa Beiner, establece los 
parámetros de la clase de validez o universalidad propia del juicio 
político y cuya condición es el sentido común".67 

6S Iris Marion Young, "Asymmetrical Reciprocity: On Moral Respect, 
Wonder and Enlarged Thought", en Judgmeut, IlIIaginatioll, tllld Polities ... , op. 
eit., pp. 205-208; las citas pertenecen a las páginas 225 y 223. 

M Lisa Disch, Hal/llall Arendt atld tlle Lilllits 01 Plrilosoplty, op. eit., p. 168. 
67 Ronald Beiner, "Rereading Hannah Arendt's Kant lectures", op. cit., p. 97. 

Beiner, Young y Disch comparten la opinión de que Arendt se equivocó al re
currir a Kant, porque lo que en realidad le interesa es la sociabilidad empírica 



286 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTAD 

Podríamos responder a esta crítica diciendo que la imagina
ción, si bien no sustituye el hecho de escuchar otras perspectivas, 
no obstante es necesaria para Arendt porque, empíricamente ha
blando, nos sería imposible escuchar todas las perspectivas rele
vantes. Sin embargo, hacerlo equivaldría a aceptar la concepción 
de la imaginación implícita en la crítica; vale decir, que esta facul
tad es, en el mejor de los casos, un sustituto de los objetos reales, 
incluyendo las opiniones reales de otras personas, y, en el peor de 
los casos, una distorsión de esos mismos objetos acorde a los inte
reses del sujeto que ejerce la facultad imaginativa.68 

No podemos echar toda la culpa de esta noción limitada de la 
imaginación a los críticos de Arendt. La propia autora no pudo 
desarrollar la idea kantiana de la imaginación productiva y su re
lación con la libertad, y no obstante tanto el problema de la liber
tad como la facultad de la imaginación son centrales para su con
sideración del juicio. Al tratar a la imaginación como si fuera un 
"mero" sustituto de objetos ausentes (por ejemplo, del diálogo en 
tiempo presente), la consideración de la imaginación como empí
rica y reproductiva descuida el lugar de la imaginación en cuanto 
a: primero, proporcionarnos los objetos de juicio propiamente di-

en tanto base del juicio (cosa que a Kant no). Pero el argumento kantiano de 
un sellSIIS commulIis a priori comienza con las prácticas sociales reales del jui
cio, no para descartarlas por considerarlas totalmente irrelevantes para la vali
dez del juicio estético sino para discernir lo que él llama la existencia de la afi
nación humana mutua que es la base de la validez. 

68 Esta visión limitada de la imaginación como empírica y reproductiva se 
vincula con ciertos supuestos acerca del estatus de los postulados políticos 
normativos y la clase de racionalidad que es propia de la política, ambos cen
trales en la ética del discurso de Habermas: (1) que los postulados políticos son 
cognitivos y pueden considerarse postulados de verdad; (2) que la justifica
ción de los postulados requiere un disom;o real, es decir que los hablantes de
sarrollen una práctica real de justificación argumentativa. Hasta los defensores 
de la concepción arendtiana del juicio político contra la acusación de incohe
rencia de Habermas (entre ellos, Lisa Disch) dan por sentado el supuesto (2), 
mayormente debido a que no han encontrado una manera de contrarrestar el 
(1), atrapados como están en la problemática de la validez que estructura 
nuestra comprensión de la política. 
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chos (por ejemplo, en forma de esquemas y ejemplos), y, segundo, 
proporcionarnos esos objetos de una manera coherente con la li
bertad (es decir, fuera del nexo causal). Lo que falta es entender la 
imaginación liberándola de la carga del conocimiento. Este enten
dimiento alternativo entraña una idea de la imaginación "no orien
tada por el concepto", o, mejor aún, como observa Sarah Gibbons, 
"la función, más amplia, de la imaginación como fundamento de 
la posibilidad de aplicar conceptos".69 

En contraste con el énfasis en el diálogo en tiempo presente y 
la "relación interpersonal" (centrada en el entendimiento o el re
conocimiento mutuo) de la ética del discurso, Arendt invoca la 
imaginación para desarrollar la referencia a una tercera perspec
tiva desde la cual observamos e intentamos ver desde otros pun
tos de vista, pero a distancia. Arendt no desestima la importancia 
del diálogo en tiempo presente ni más ni menos que Kant, pero, 
nuevamente como él, hace hincapié en la posición única de exte
rioridad desde donde juzgamos. Arendt tenía en mente esta ter
cera perspectiva cuando sostuvo, en el pasaje citado arriba, que 
las visitas imaginarias no implican el entendimiento mutuo de 
"uno hacia el otro en tanto personas individuales" sino el entendi
miento que entraña llegar a "ver el mismo mundo desde el punto 
de vista de otro, a ver lo mismo en aspectos muy diferentes y con 
frecuencia opuestos". Lo que está en juego aquÍ es la diferencia 
entre comprender a otra persona y comprender el mundo, no en 
tanto objeto que conocemos sino como "el espacio en el que las co
sas se vuelven públicas", como dice Arendt.70 

Para Arendt, la clase de comprensión que el ejercicio de la 
imaginación hace posible atañe a nuestra capacidad de ver los ob
jetos y los acontecimientos fuera de la economía del uso y del 
nexo causal. "Ser y pensar mi propia identidad donde en realidad 

69 Sarah Gibbons, Knllt'S Theory of Imagillation: Bridging Gaps in ludgllzent and 
Expen'ence, Oxford, C1arendon Press, 1994, p. 32. 

70 Hannah Arendt, "What Remaíns? The Language Remains", en Essays in 
UndcTstauding ... , op. cit., pp. 1-23; la cita pertenece a la página 20. 
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no estoy" no es una posición que se alcanza cuando, compren
diendo a otra persona (como en la ética del discurso), someto mi 
interés privado al interés general, sino cuando miro el mundo 
desde múltiples puntos de vista (no posiciones identitarias) ante 
las cuales soy siempre un poco outsider, como también soy outsider 
a mi propio yo en tanto ser actuante?! Ésta es la posición del es
pectador, que Arendt describe en sus conferencias sobre Kant. El 
espectador es aquel que, mediante el uso de la imaginación, refle
xiona sobre la totalidad de manera desinteresada, esto es, de ma
nera no sólo libre de interés privado sino de interés tout court, lo 
que equivale a decir de cualquier estándar de utilidad. Si la imagi
nación fuese meramente reproductiva y estuviese gobernada por 
conceptos (como la propia Arendt parece presumir o al menos ja
más pone en cuestión), sería posible alcanzar esa clase de impar
cialidad que los lectores de Arendt asocian con la posición del es
pectador, es decir, la imparcialidad del interés general. ¿Pero 
tendríamos el contrapeso para aprehender los objetos y los aco~
tecimientos fuera de la economía del uso y el nexo causal, para 
aprehenderlos en su libertad? 

Al estar equilibrado de esa manera, Kant pudo manifestar en
tusiasmo ante el nuevo acontecimiento histórico mundial de la 
Revolución Francesa, aunque desde el punto de vista de un ser 
moral actuante dijo que tendría que condenarla. Sin embargo, 
desde el punto de vista del espectador pudo encontrar "signos" 
de progreso en ese acontecimiento. Esos "signos de la historia" no 
son hechos que la imaginación reproductiva deba presentar en 
concordancia con el entendimiento y juzgar de acuerdo COn una 

,. Para Habennas, la perspectiva de la tercera persona jamás se presenta, 
salvo en fonna de separación conflictiva de la per.;pectiva de la primera y la se
gunda persona, que erradamente equipara con 10 que Arendt denomina pensa
miento representativo. En su defensa de la "relación interpersonal" de las pers
pectivas de la primera y la segunda persona como condición irreductible para 
lograr el entendimiento mutuo y beneficiar el interés general, Habermas re
chaza la perspectiva de la tercera per.;ona por considerarla intrínsecamente ob
jetificadora. ]ürgen Habennas, Tire Pllilosoplrical Discourse ... , op. cit., p. 297. 
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regla cognitiva. Más bien, como observa David Carroll, esos sig
nos "tienen como referente el futuro, al que en cierto sentido anti
cipan pero al que de ninguna manera puede considerarse que de
terminan".72 Para el espectador, la Revolución Francesa no aporta 
una confirmación cognitiva del progreso de la humanidad; más 
bien inspira la "esperanza", como escribe Arendt, "de abrir nue
vos horizontes para el futuro" (LKPP, 56). Como acontecimiento 
histórico mundial, la revolución señaló aquello que no puede ser 
conocido pero debe ser exhibido, presentado: la libertad humana. 

La posición "afirmadora de libertad" del espectador "no nos 
dice cómo actuar", escribe Arendt acerca del entusiasmo de Kant 
(LKPP, 44; el énfasis pertenece al original). Ahora bien, lo que ve
mos desde este punto de vistá imparcial no es el interés general ni 
tampoco algo que pueda considerarse una guía hacia la acción po
lítica o el juicio posterior, observa Arendt. El juicio que hacemos 
como espectadores no está, de ninguna manera, conectado con un 
fin. Por cierto, "aunque el fin considerado en relación con este acon
tecimiento [la Revolución Francesa] no fuera alcanzado, aunque 
la revolución o la reforma de una constitución nacional en última 
instancia abortara", dice Arendt citando a Kant, nada podría des
truir la confianza inspirada por el acontecimiento (LKPP, 46). Por
que, desde la perspectiva del espectador preparado para aprehen
derlo en su libertad, un acontecimiento nuevo no es un medio 
para alcanzar alguna clase de fin empírico, y por lo tanto la vali
dez del juicio de ninguna manera resulta de la realización de un 
fin. En cambio, la validez está vinculada a una afirmación de liber
tad que expande la peculiarísima cIase de objetividad que Arendt 
asocia con la esfera política, es decir, la objetividad o el sentido de 
realidad que resulta de ver un objeto o un acontecimiento desde 
tantos lados como sea posible. Como "la más alta forma de objeti
vidad" nacida cuando Homero, dejando a un lado el juicio de la 

n David Carroll, "Rephrasing the Political with Kant and Lyotard: From 
Aesthetic to Political Judgments", en Diacritics, 14, núm. 3, otoño de 1984, 
pp. 73-88; la cita pertenece a la página 82. 



290 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTAD 

Historia, cantó loas a griegos y troyanos por igual, el juicio de 
Kant sobre la Revolución Francesa expande nuestro sentido de lo 
real porque se rehúsa a juzgar basándose en la victoria o en la de
rrota, o, para el caso, en cualquier interés o fin. 

El juicio que simultáneamente expande nuestro sentido de rea
lidad y afirma la libertad sólo es posible cuando las facultades se 
hallan "en libre juego", como lo expresa Kant. Sólo cuando la ima
ginación no está restringida por un concepto (proporcionado por 
el entendimiento) o por·la ley moral (dada por la razón) puede 
producirse esa clase de juicio. Y la Revolución Francesa fue, para 
Kant, un acontecimiento histórico mundial para el que no tene
mos regla alguna de cognición. La imaginación en libre juego ya 
no está al servicio de la aplicación de conceptos. Pero Kant no te
nía en mente la aplicación de conceptos cuando manifestó entu
siasmo por la Revolución Francesa, que no proveía conceptos ni 
tampoco máximas de acción. Juzgar los objetos y los aconteci
mientos en su libertad expande nuestro sentido de comunidad, no 
porque nos diga qué está moral o políticamente justificado y, por 
ende, qué deberíamos hacer sino porque expande nuestro sentido 
de lo que es real o comunicable. Esta afirmación de libertad no se
ría posible sin la imaginación productiva. 

IMAGINACIÓN y LIBERTAD 

En la lectura de Kant que hace Arendt, la imaginación está subor
dinada a las funciones conceptuales del entendimiento: tiene la ta
rea, delineada en la primera Crítica, de reunir las representaciones 
en el orden sucesivo necesario para la naturaleza temporal del sen
tido interno y la posibilidad de aplicación de conceptos.73 En ese 

73 El análisis arendtiano de la imaginación se centra en el esquematismo -que 
(citando al Kant de la Crítica de la razón pura, B180) '''provee una imagen para 
un concepto'" (Hannah Arendt, LKPP, 81)- Y en la función de la imaginación en 
la lógica del reconocimiento. Véase ¡bid., pp. 79-85. 
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texto, Kant describe, de modo célebre, la necesidad de síntesis en la 
reproducción mediante la figura de una línea. Si no puedo repro
ducir las primeras partes de una línea mientras avanzo hacia las si
guientes, arguye, no podré obtener una representación completa. 
Pero la reproducción sería en vano si yo no pudiera recQnocer que 
todas las partes diferentes de la línea pertenecen a una unidad to
tal. La imaginación permite la producción de conexiones sintéticas 
entre las representaciones discretas que la me!1te necesita para con
formar su naturaleza temporal, sin las cuales no habría cognición 
de objetos sino solamente una serie de particulares: esto y esto y 
esto. Pero si la imaginación se limitara a reconocer lo que vemos 
ahora como lo que vimos antes, ¿por qué Kant y también Arendt la 
asociarían con la libertad, que nos exige reconocer no la mismidad 
de los particulares sino su singularidad y su contingencia? 

Otra manera de formular este interrogante es preguntar cómo 
el papel desempeñado por la imaginación en el juicio plantea el 
problema del conocimiento como forma de reconocimiento. En 
el capítulo 1 vimos que, en los juicios empíricos acerca de la dife
rencia sexual, el entendimiento aplica conceptos que transforman 
ese "[a]lgo en el mundo [que] nos obliga a pensar", para tomar 
prestada la feliz frase de Deleuze, en algo que es conocido.74 Que 
existen cuerpos que no corresponden a uno de los dos sexos es un 
hecho empírico, argumentaba yo, cuya negación parece un error 
de conocimiento pero que es en realidad una negativa a permitir 
que ese algo perturbe la facultad del entendimiento y su capacidad 
de aplicar conceptos a particulares. Es una negativa a considerar 
algo para lo que no hay regla de cognición alguna como parte de 
nuestro mundo común y, en cambio, presentarlo (por medio de la 
imaginación reproductiva) y subsumirlo (por medio del juicio de
terminante) bajo la regla de nuestro sistema de dos sexos y, por 
ende, volverlo "conocible" mediante un acto de reconocimiento. 

El problema, entonces, es cómo presentarle a la facultad de 
juicio ese algo para lo que no tenemos concepto alguno ni tam-

74 GiIles Deleuze, Difference alld Repetitio/l, op. cit., p. 139. 
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poco la temporalidad lineal de la imaginación reproductiva en la 
aplicación del concepto. Esa temporalidad era el origen de lo que 
Arendt, citando a Kant, denominaba "el embarazo de 'la razón es
peculativa al ocuparse de la cuestión de la libertad de la voluntad 
[ ... ] [vale decir] el poder de iniciar espontáneamente una serie de co
sas y estados sucesivos"'J5 En el segundo volumen de La vida del 
espíritu (analizado en el capítulo 11), Arendt muestra cómo la aso
ciación de libertad y voluntad conduce a un impasse: en el orden li
neal del tiempo cada acto de la voluntad, en el momento en que re
flexionamos acerca de él, parece caer en las oscilaciones de la 
causalidad. Ya sea porque no pudieron reconciliar este poder de 
iniciar una nueva serie de actos y estados con el continuum tempo
ral que esa nueva serie interrumpe; porque temieron la impresio
nante responsabilidad que la noción de voluntad libre imponía a 
los seres humanos; o porque no pudieron encontrarle sentido a la 
contingencia que define los actos voluntarios, filósofos y "hombres 
de acción" por igual, dice Arendt, han tendido a negar la voluntad 
debido a su inevitable vínculo con la libertad. La cuestión, por su
puesto, no es salvaguardar la idea de voluntad libre sino afirmar la 
acción libre, es decir, nuestra capacidad de comenzar a nuevo. 

En la Crítica del juicio, la libertad se presenta como un predi
cado del poder de la imaginación, no de la voluntad, y el poder de 
la imaginación se vincula con esa manera de pensar más amplia 
que es, según Arendt, el pensamiento político por excelencia, 
puesto que nos permite pensar desde puntos de vista que no son 
los propios. Pero si esta capacidad fomenta la visión afirmadora 
de libertad del espectador, si no termina en empatía extensiva ni 
es poco más que un triste sustituto del diálogo presente, entonces 
la imaginación debe ser creativa, no reproductiva. En su tercera 

7S Hannah Arendt, TIre Lije of the Mind, edición en un volumen, t. 2: Willing, 
Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1978, p. 20. Este poder, escribe, "se distin
gue de la facultad de elegir entre dos o más objetos dados (el Iíberum arbilrium, 
estrictamente hablando)". Mientras que ellibenml arbilriunr meramente decide 
entre cosas ya dadas, la idea de una voluntad libre entraña "el poder de iniciar 
algo realmente nuevo" (ibid., pp. 20,29). Analicé esta cuestión en el capítulo 11. 
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Crítica, Kant describe este poder de la imaginación como una fa
cultad de presentación (Darstellung), no de mera reproducción 
(Vorstellung). Escribe: "[La imaginación] hay que tomarla, pri
mero, no reproductiva mente, tal como está sometida a las leyes de 
la asociación, sino como productiva y autoactiva (como creadora 
de formas caprichosas de posibles intuiciones)". Por cierto, ase
vera Kant, "se ha de considerar la imaginación, en el juicio del 
gusto, en su libertad" (c¡, § 22, 91); vale decir, no debe estar atada 
de ninguna manera a las leyes empíricas de la asociación. Al no 
estar constreñidas por "un determinado concepto de un objeto", 
las facultades del entendimiento y la imaginación se hallan en "li
bre juego" (c¡, § 22, 91). La imaginación no es autónoma, pero 
tampoco subordinada. Conti~úa desempeñando el papel de me
diadora entre el intelecto y la sensibilidad, pero esto se entiende 
mejor en los términos más amplios de la presentación o la exhibi
ción que en los de la esquematización y la representa.ción.76 

En ningún lugar de la obra de Kant es más visible la fuerza 
productiva de la imaginación que en el Libro segundo de la Crí
tica del juicio, la "Analítica de lo sublime". Prácticamente ausente 
en la consideración de Arendt, lo sublime kantiano muestra los lí
mites de la imaginación reproductiva para pensar aquello que no 
tiene regla de cognición ni promesa de forma bajo los conceptos 
existentes.77 "En relación con lo sublime [matemático]", observa 

76 Sobre la imaginación como facultad de presentación, véase Rudolph 
Makkreel, [magination and [nkrpretation in Kant: The Hermenelltical[mport 01 the 
"Critique of ludgment", Chicago, University of Chicago Press, 1990, p. 55. Sarah 
Gibbons ofrece un argumento similar cuando dice que "Kant tiende a usar el 
verbo 'exhibir' (darstellen) cuando desea enfatizar el carácter productivo y pre
sentativo de la imaginación, ya sea en la diagramación, la construcción mate
mática o el arte. La imaginación desempeña una función presentativa que in
volucra su capacidad de presentar una totalidad como un 'universal sintético', 
y esta actividad implica algo más que lo que sugiere pensar la imaginación 
como aquello que 'atraviesa y reúne' las partes de la multiplicidad intuida" 
(op. cit., p. 139). 

77 En sus conferencias, Arendt analiza lo sublime kantiano en relación con la 
idea de guerra de Kant en la tercera Critica. Alude a esta sección s6lo para decir 
que la posición del espectador es imparcial y que no conlleva máximas de ac-
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Rudolph Makkreel, "la imaginación es llamada [por Kant] a insti
tuir una 'regresión' que aniquila las condiciones del tiempo y está 
relacionada, no con los conceptos del entendimiento, sino con las 
ideas de la razón".78 La imaginación, que se esfuerza por com
prender el infinito, está amenazada por la pérdida de sí misma, 
porque no puede hacer lo que exige la razón: presentar la totali
dad.79 Llevada a los límites de su poder reproductivo de presentar 
objetos ausentes en .una progresión temporal, la imaginación "es 
inducida a esforzarse [ ... ] en la reconsideración de su relación con 
el tiempo", escribe Makkreel.so Esta reconsideraCÍón implica "la 

ción. Más bien, si tuviéramos que actuar en concordancia con nuestros propios 
juicios, dice Kant, seríamos inmorales. Véase Hannah Arendt, LKPP, 52 Y 53. 

711 Rudolph Makkreel, op. cit., pp. 67 Y 66. 
79 Para una lectura similar, véase la obra ya citada de Sarah Gibbons, Júmt's 

Tlzeory olImagillation, pp. 128 Y 129. Como explica Kant, la razón exige que la 
imaginación capture y presente una gran magnitud (por ejemplo, "una serie 
de números progresando") en una única intuición (cr, § 26, 111). Para poder 
hacerlo, "se requieren dos actividades de aquella facultad [la imaginación]: 
aprehensión (apprelzensio) y comprensión (comprehensio aestlretica)" (e/, § 26, 
108). La aprehensión no tiene problemas para continuar una serie, en la que 
cada parte se va agregando sucesivamente, incluso hasta el infinito. Pero 
cuando procede generando cada vez más unidades de medida comprensivas 
(por ejemplo, comprendiendo 100 o 100 como unidad única) encuentra dificul
tades y, hasta cierto punto, un límite. Las primeras representaciones de las in
tuiciones sensibles (por ejemplo, la serie 1-100) "empiezan ya a apagarse en la 
imaginación, retrocediendo ésta para aprehender algunas de ellas" (ibid.). Éste 
es el momento de lo sublime. En la glosa de Tamar Japaridze: "La imagina
ción, en el límite de lo que puede presentar, se violenta a sí misma para poder 
presentar que ya no puede presentar. Por su parte, la razón busca, irrazonable
mente, violar la interdicción que a sí misma se impone y que es estrictamente 
crítica, la interdicción que le prohíbe encontrar objetos que correspondan a 
conceptos en las intuiciones sensibles. En estos dos aspectos el pensamiento 
desafía su propia finitud, como fascinado por su propio exceso". Tamar Japa
ridze, rile Júmtian Subject: "Sellsus Communis", Mimesis, Work 01 MOUTllillg, 
Nueva York, State University of New York Press, 2000,148, n. 17. 

~o Rudolph Makkreel, op. cit., p. 72. Kant desarrolla esta regresión de la 
imaginación en un pasaje sobre lo "absolutamente grande" como idea de ra
zón: "Medir un espacio (como [manera de] aprehensión) es al mismo tiempo 
descubrirlo, y, por tanto, es un movimiento objetivo en la imaginación y una 
progresión (progressus); la comprensión de la pluralidad en la unidad, no del 
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posibilidad de negar la forma matemática o lineal del tiempo", lo 
cual contradice aquello que es más importante para la imagina
ción reproductiva y, por ende, para el reconocimiento en un con
cepto: la posibilidad misma de sucesión.51 

El fracaso de la imaginación reproductiva, a su vez, abre la 
posibilidad de un uso diferente de la imaginación en el juicio; vale 
decir, el de comprender como una totalidad aquello que normal
mente se aprehende como temporalmente diferenciado y causal
mente relacionado. La regresión vuelve visible una temporalidad 
que tiende a estar velada a nuestra vista, a saber, cada vez que 
usamos la imaginación estrictamente en su capacidad reproduc
tiva, como lo hacemos cada vez que realizamos juicios lógicos o 
cognitivos: es decir, la temporalidad no causal, no lineal de lo 
nuevo.52 En lo sublime, el significado o el orden surgen como 
comprensión en un instante, más que como subsunción en la tota-

pensamiento, sino de la intuición, por tanto, de lo sucesivamente aprehendido 
en un momento [AugellblickJ, es, por lo contrario, una regresión (regressus) que 
anula [aniquila, Aufllebt] a su vez la condición de tiempo en la progresión de 
la imaginación y hace intuibIe la simultaneidad [coexistencia]. Es, pues 
(puesto que la sucesión temporal es una condición del sentido interno y de 
toda intuición), un movimiento subjetivo de la imaginación, mediante el cual 
ésta hace al sentido interno una violencia" (c¡, § 27, 116). 

~I Rudolpb Makkreel, op. cit., p. 73. Véase también Jean-Franc;ois Lyotard, 
Lessons on the Ana/y tic 01 the Sublime (Kant's Critique 01 Judgml'Ilt, §§ 23-29), tra
ducción de Elizabeth Rottenberg, Stanford, CA, Stanford University Press, 
1994, p. 144. 

82 "[E]n vez del tiempo linealmente ordenado requerido para la aprehen
sión progresiva y la determinación matemática de la naturaleza, tenemos un 
instante o momento en el tiempo que permite la comprensión o reflexión esté
tica" (Rudolph Makkreel, op. cit., p. 74). Para Makkreel, la idea de lo supra
sensible que acompaña la regresión imaginativa en lo sublime "puede utili
zarse en una filosofía trascendental de la mente para fundamentar una teoría 
del sujeto como totalidad" (ibid., p. SO). Para Lyotard, en cambio, en tanto 
destruye la sensación interna necesaria para el "yo pienso", "la 'regresión' de 
la imaginación en la sensaci6n sublime golpea los fundamentos mismos del 
"sujeto'" ijean-Franc;ois Lyotard, Lessons 011 Ihe AlJa/ytic ...• op. cit., p. 144). Para 
más detalles sobre esta diferencia, véase Peter Fenves, "Taking Stock of the 
Kantian Sublime". en Eigllteent/¡e-Centllry Sludil's. 28, numo 1, otoño de 1994, 
pp. 65-82; véase especialmente pp. 72-76. 
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lidad, cosa que caracteriza la idea de progreso histórico discutida 
en el comienzo de este capítulo. 

Jean-Fran~ois Lyotard también resalta la nueva perspectiva 
abierta por la regresión de la imaginación en lo sublime kan
tiano, pero de una manera por completo contraria a la orienta
ción hermenéutica de la lectura de Makkreel y, por cierto, a cual
quier noción de coherencia o sentido. En contraste con la idea de 
que el libre juego de las facultades produce una coherencia y un 
significado de tipo diferente, Lyotard afirma que hay un "dife
renda" (lo que Kant denomina un Wiederstreit) "en el núcleo del 
sentimiento sublime"; vale decir, el poder absoluto de concebir 
(razón) y el poder absoluto de presentar (imaginación).83 La hete
rogeneidad y excesividad de estos poderes en lo sublime vuelve 
visible el momento -aparentemente ocluido en la "Analítica de lo 
bello" yen las diversas consideraciones del juicio político funda
mentadas en ese texto kantiano (la de Arendt, por ejemplo)- en 
que somos confrontados con algo que es, en sí mismo, impresen
table porque trasciende las formas dadas del discurso. 

ASÍ, en la estética de lo sublime, dice Lyotard, el intento fallido 
de la imaginación (reproductiva) de exhibir aquello que está ex
cluido o negado de articulación cultural en nuestro sistema de re
ferencias es testimonio de la presencia de lo impresentable.54 Este 
intento interrumpe, a su vez, la ilusión de comunicabilidad que 
subyace a toda idea empírica del sensus communis. Al situar lo su
blime por encima de lo bello, Lyotard no sólo contrapone el arte de 
streiten -<iue según Kant es propio de toda interlocución acerca de 
los juicios estéticos- a todas las teorías comunicativas de lo polí
tico, también contrapone el Wiederstreít (o diferendo) que "no 
puede ser resuelto" a toda posibilidad de acuerdo políticamente 
mediado acerca de la comunidad. De esta manera, Lyotard ex-

8J Jean-Franc;:ois Lyotard, Lessol1s on lIJe Analytic ... , op. cit., p. 123. "Este con
flicto [entre razón e imaginación, entre el poder de concebir y el poder de pre
sentar] no es una disputa ordinaria, a la que una tercera instancia podría poner 
fin, sino un diferendo, un Wiederstreit" (ibid., p. 124). 

st Ibid., pp. 140 Y 141. 
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duye algo más que el disputieren que Habermas considera consti
tutivo de toda política orientada hacia el entendimiento mutuo. 
También excluye la clase de acuerdo o validez propio de las políti
cas democráticas; vale decir, el acuerdo o übereinkommen al que se 
llega slreilen y persuasión mediante, que Arendt también encontró 
en Kant y consideró como la forma de interlocución propia de los 
juicios políticos y estéticos por igual. 

Lo que Arendt ve como la naturaleza misma y el logro contin
gente del discurso político (el acuerdo al que se llega a través de 
un discurso persuasivo, no de pruebas) no es para Lyotard más 
que otra peligrosa ilusión de una teoría política comunicativa. Se
gún Lyotard, la lectura que de Kant hace Arendt es una entre mu
chas "[malas] interpretacione~ sociologizantes yantropologizan
tes del sentido común estético [kantiano]". Arendt confunde la 
noción kantiana de comunicabilidad (Mitteilbarkeil) con el "asenti
miento que los individuos empíricos se prodigan unos a otros con 
respecto a la belleza de un objeto", como si la "voz w1Íversal" del 
gusto "se basara en un conjunto de votoS".85 Al na advertir el sen
tido trascendental del sensus communis kantiano, Arendt (como 
Habermas), sostiene Lyotard, tampoco ve que "la comunidad re
querida como sustento de la validez de ese juicio siempre debe es
tar en proceso de hacerse y deshacerse".86 

No es incorrecto ver en la lectura que hace Arendt del sen sus 
communis algo parecido a una tendencia a la reducción empírica; 

85 lbid., p. 18. 
86 Jean-Franc;ois Lyotard, Peregrinalions: LaTO, Form, Evenl, Nueva York, 

Columbia University Press, 1988, p. 38 [trad. esp.: Peregrinaciones, Madrid, 
Cátedra, 1992J. Citando a Lyotard, David Carroll compara el pensamiento de 
Arendt con la teoría comunicativa de Habermas y la acusa de carecer de 
com"prensión crítica de la comunidad. David Carroll, "Community After De
vastation: Culture, Politics, and the 'Public Space''', en Mark Pos ter (ed.), Po
lilies, Theory, Ilnd Conlemporary ClIlture, Nueva York, Columbia University 
Press, 1993, pp. 159-196, especialmente p. 170. Jean-Luc Nancy ofrece una 
idea similar de comunidad contraria a toda forma empírica en Pe ter Connor 
(ed.), The lnoperatíve Community, Minneapolis, University of Minnesota 
Press. 1991. 
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tendencia que también existe en el propio texto de Kant, como se
ñala Lyotard. Lo que respalda mínimamente la lectura de Lyotard 
es el desdén de Arendt hacia la imaginación productiva. Este des
dén orientó su interpretación en una dirección empírica (aunque 
jamás redujo la universalidad del juicio del gusto a nada seme
jante a un voto, ni tampoco la consideró en el marco de una comu
nidad basada en el consenso). Esta reducción empírica de la co
munidad reapareció en la obra de sus críticas feministas (Disch y 
Young), quienes, contra Lyotard, acusaron a Arendt de no ser lo 
suficientemente empírica (es decir, de no tomar debidamente en 
cuenta el espectro completo de las opiniones empíricas reales y 
apoyarse, en cambio, en el diálogo imaginario). 

Lyotard ve algo de crucial importancia que los otros críticos 
de Arendt tienden a ignorar: la imaginación, considerada en su li
bertad, abre una cuestión acerca de la comunidad que no puede 
ser resuelta mediante la práctica comunicativa de una política 
centrada en el intercambio de pruebas. Esta práctica tiende a 
ocultar cómo malentendemos precisamente en aquellos momen
tos en que entendemos y cómo perdemos de vista el origen del 
malentendido. Pero Lyotard no ofrece una concepción alternativa 
de comunidad, salvo cuando la define como algo que siempre 
está en proceso, que siempre se anticipa pero jamás se alcanza. 
Esta conocida idea fue retomada por las teóricas feministas tras el 
colapso de la categoría mujeres entendida como categoría cohe
rente para la constitución del ámbito político del feminismo. 
Aunque es obviamente importante exponer las exclusiones que 
constituyen la comunidad, persiste el interrogante de cómo po
dría formarse una comunidad feminista (o una comunidad polí
tica de cualquier otro tipo) más democrática basada en las prácti
cas de libertad. ¿Sobre qué bases vivimos en comunidad con 
otros y qué papel desempeñan los juicios que afirman la libertad 
en la creación de la comunidad? Si la lectura arendtiana de Kant 
no puede ser descalificada (con la de Habermas) como un ejem
plo más de "realismo empírico" (Lyotard), ello se debe a que su 
interpretación del sensus communis no se agota en la idea de lo 
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empírico (sociológico o antropológico) ni tampoco es trascenden
tal. Es, más bien, política. 

SENSUS COMMUNIS y LA PRÁCTICA DE LA LIBERTAD 

La crítica de Lyotard a las teorías políticas comunicativas nos de
safía a repensar la comunidad feminista como una comunidad que 
es presupuesta y simultáneamente creada de nuevo en la práctica 
del juicio. Sería apresurado concluir que la práctica crítica del jui
cio debe articularse en relación con la estética de lo sublime y no 
de lo bello, o que debe centrarse en objetos que son irreductible
mente adversos no sólo a la cognición (determinación conceptual) 
sino también al poder de presentación no conceptual de la imagi
nación. Por un lado, la inmensa mayoría de los objetos del juicio 
político, como los del juicio estético, no son radicalmente resisten
tes a la presentación y la representación¡ por otro lado, existe algo 
a lo que podríamos querer denominar impresentable en el sentido 
de que ha sido excluido, de que se le ha negado inteligibilidad 
cultural en nuestro sistema de referencias. 

Pero entonces parecería -como ocurre a menudo en lo que 
Ewa Ziarek llama "la retórica del fracaso", de la que participa la 
crítica de Lyotard- que nuestras únicas opciones son lo presenta
ble y lo impresentable, y que el problema de cualquier intento de 
presentar lo impresentable es que inevitablemente conduce a la 
subsunción bajo un concepto y a la lógica del reconocimiento que 
hemos analizado antes.57 La literatura crítica sobre comunidad 
política que trabaja la idea de lo radicalmente excluido tiende a 
expresar nuestra opción exclusivamente en esos términos, mien
tras que simultáneamente aboga por el reconocimiento político y 
cultural de vidas y sujetos ininteligibles, aunque sin el gesto nor-

87 Ewa Plonowska Ziarek, Tlle Rethoric of Failllre: Deconstruction of Skept i
cisl7l, ReillveJltion of Modernis71l, Albany, State University of New York Press, 
1996. Analicé esta idea del fracaso en la significación en el capítulo l. 
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malizador del reconocimiento. Pero no está claro cómo podría 
cumplirse esta práctica no normalizadora de reconocimiento; es 
decir, cómo podría concretarse sin pecar de "realismo empírico". 
"La retórica del fracaso" equipara comunidad con comunicabili
dad y ve a la comunidad como algo que, por definición, se cierra 
en el momento mismo en que alcanza cualquier clase de realidad 
empírica. Por eso Lyotard insistía en que, para permanecer 
abierta, la comunidad debe seguir siendo un ideal irrealizable. 

y seguramente hay algo importante en el argumento de que 
la comunidad debe seguir siendo un ideal irrealizable, porque nos 
mantiene alerta frente a las maneras en que la comunidad, incluso 
en los momentos en que parece más abierta, se constituye me
diante alguna forma de exclusión. En sus críticas individuales al 
matrimonio homosexual, por ejemplo, ]udith Butler y Michael 
Warner argumentan con firmeza que la inclusión de lesbianas y 
homosexuales en la institución matrimonial, lejos de ser un claro 
avance en su esta tus de ciudadanos, anula las posibilidades de li
bertad sexual que han sido el objetivo constante del movimiento y 
vuelve a marginar a aquellos que no viven ni desean vivir en rela
ción de pareja.slI Si bien para las liberales Susan Okin y Martha 
Nussbaum los derechos proporcionan la regla que conduce a la 
progresiva extensión del principio de igualdad a los grupos ex
cluidos, para Butler y Warner los derechos subsumen una amplia 
variedad de prácticas sexuales gays y lesbianas bajo una regla que 
hace que todos los casos parezcan similares: el deseo de matrimo
nio. La exigencia política de libertad sexual que no es una exigen
cia de extensión de los derechos maritales (o de cualquier cosa se
mejante) jamás se entiende como una exigencia de libertad, 

es Judith Buller, "Competing Universalities", en Judith Buller, Ernesto La
clau y Slavoj ~izek, Conlingency, Hegemony, Universality: Contemporary Dialo
gues on the Left, Nueva York, Verso, 2000, pp. 136-181 [trad. esp.: Contingencia, 
hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la izquierda, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 20031; Michael Warner, The Trouble with NOn/lal: 
Sex, Politics, and the Ethics ofQueer Lije, Nueva York, Free Press, 1999, especial
mente el capítulo 3. 
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porque la cultura política liberal sólo puede entender esa exigen
cia en el idioma de los derechos. En el mejor de los casos, la exi
gencia de libertad sexual se entiende como exigencia de cierta 
clase de "estilo de vida", de "libertad para ser yo", es decir, como 
un reclamo de cierta clase de identidad que, es innecesario de
cirlo, ya está protegida por alguna clase de derecho (por ejemplo, 
a la privacidad). En otras palabras, la exigencia de libertad sexual 
parece carente de sentido fuera del idioma de los derechos. 

Decir que estas ideas conflictivas de la libertad sexual son radi
calmente heterogéneas, como un diferendo o Wiederstreit, es valio
so siempre y cuando esa definición cuestione forzosamente la idea 
-central en las teorías más comunicativas de lo político, como elli
beralismo- de que todos los conflictos son, en principio, pasibles de 
ser resueltos; es decir, en la medida que propongan argumentos ra
cionales que establezcan, mediante pruebas, que un determinado 
concepto empírico corresponde a un objeto presente en la experien
cia. La idea de que es posible discutir de esta manera diferentes 
puntos de vista oculta por completo la cuestión misma de qué po
dría ser considerado prueba de un concepto empírico. El postulado 
de la diferencia sexual de Luce Irigaray, el postulado de las prácti
cas no heterosexuales de Butler, y el postulado de los cuerpos inter
sexuados de Anne Fausto-Sterling son ejemplos del fracaso de estas 
pruebas en ausencia de las premisas compartidas (encuadramiento 
o paradigma) de las que se deducen. La idea de que necesitamos 
más evidencia de aquellas prácticas y subjetividades que están 
fuera de la norma implica la cuestión de qué cuenta como hecho o 
factualidad de lo que se dice. En consecuencia, la resolución de es
tas disputas tiende a tomar la forma, como lo muestra cada una de 
estas pensadoras, de reconocimiento en tÍn concepto, cosa que no es 
más que otra manera de decir olvido existencial, con consecuencias 
sociales y políticas, de todo aquello que no cae bajo un concepto. 

Esta crítica sugiere, una vez más, los límites de pensar la polí
tica en términos de conocimiento. "El conocimiento está basado en 
el reconocimiento", como nos mostró Wittgenstein en el capítulo 1 

de este libro; es decir, en un modo de considerar que algo es algo -lo 
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cual es la condición del conocimiento- pero también de hacer algo 
en relación con lo que conocemos o sabemos (por ejemplo, tomar en 
cuenta la pluralidad). Decir, por ejemplo, que la exigencia de liber
tad sexual requiere nuestro juicio no equivale a eliminar las cues
tiones cognitivas o empíricas. Más bien equivale a decir que el jui
cio cognitivo de la existencia de una cosa (es decir, su función o 
propósito o su capacidad de satisfacer un uso o un fin) no es lo que 
se espera que hagamos, así como el botánico, como dijo Kant, no 
tiene que explicar la flor en tanto órgano reproductor de la planta 
cuando enuncia que la flor es bella. Podemos saber estas cosas 
acerca de las plantas, como asimismo sabemos ciertas cosas acerca 
de las prácticas no heterosexuales. Sin embargo, la capacidad de 
juzgar estética o políticamente requiere que consideremos de otra 
manera aquello que conocemos, que consideremos la belleza de la 
flor además de su utilidad, que consideremos las prácticas sexua
les no heteronormativas como parte del mundo común indepen
dientemente de la función social que puedan cumplir. Contraria
mente a la acusación de sus críticos, la posición de Arendt respecto 
de las pretensiones cognitivas en el ámbito político no era: "jamás 
hagas un juicio cognitivo cuando juzgues políticamente". Era, más 
bien: "no confundas juicio cognitivo con juzgar políticamente". Se 
necesita algo más, porque el juicio político no revela una propie
dad del objeto sino algo que tiene significado político acerca del 
sujeto que juzga, acerca de "quién" es ese sujeto. 

Como explica Arendt: 

Cada vez que las personas juzgan las cosas del mundo que les 
son comunes, sus juicios llevan implícito algo más que esas co
sas. En su manera de juzgar, la persona, hasta cierto punto, se re
vela a sí misma, qué clase de persona es, y esta revelación, que es 
involuntaria, tiene mayor validez porque se ha liberado de las 
idiosincracias meramente individuales. 

No olvidemos que ese "quién" es una persona pública, en tanto se 
distingue de lo "que uno es" (es decir, de las identidades adscriptas 
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como la raza, el género, el sexo y la clase social). Juzgar es una prác
tica de construcción-de-mundo por la que descubrimos no sólo las 
preferencias personales de otras personas (que nos ayudan a com
prenderlas en tanto individuos), sino también la extensión y la na
turaleza de lo que tenemos en común. "Todos sabemos muy bien 
con cuánta rapidez se reconocen unas a otras las personas y cuan 
inequívocamente llegan a sentir su mutua pertenencia cuando des
cubren una afinidad en cuestiones de gusto y disgusto".89 En con
traste con la identidad o la experiencia, que han servido ambas -de 
maneras profundamente problemáticas- para fundar la comunidad 
feminista, la afinidad basada en la práctica del juicio se descubre -o 

no se llega a descubrir- en la práctica misma. 
Como el juicio estético, la práctica del juicio político es una 

manera de construir o descubrir la comunidad mediante la articu
lación de la individualidad antes que por su supresión, porque la 
articulación siempre implicará tener en cuenta las perspectivas de 
otros. Mientras que en la ciencia o la lógica el acuerdo excluye o 
intenta excluir (por ejemplo, mediante ciertos métodos o procedi
mientos) la subjetividad, los juicios estéticos y políticos acarrean 
la dominación de la propia subjetividad de ciertas maneras, apren
der a hacer consideraciones que tengan en cuenta a otros y expo
ner criterios en un esfuerzo por persuadirlos del propio punto de 
vista.9o Como vimos en el caso de las mujeres de Milán, el femi
nismo siempre ha tenido una relación difícil con los reclamos de in
dividualidad porque parecen estar en contra de los reclamos de 
comunidad (y, al menos en ciertas manifestaciones del libera
lismo, lo están). Sin embargo, en la práctica del juicio (que las ita
lianas descubrieron a su manera) la articulación de la individuali
dad es condición misma de toda idea política de comunidad. Esta 
clase de comunidad no está garantizada por la pertenencia a un 
grupo determinado, ya sea "natural" o "social" (es decir, "qué" es 
alguien), sino que sólo es posible siempre y cuando se renuncie a 

8'i Hannah Arendt, "The Crisis in Culture", Clp. cit., p. 223. 
90 Sobre este pW1to, véase Stephen Mulhall, StG/lley Collell ... , op. dt., pp. 28 Y 29. 
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esa garantía. En la medida que sumamos el acuerdo de otros 
cuando juzgamos política o estéticamente, decimos que hablamos 
por ellos. Alejada de la garantía del acuerdo, una comunidad 
siempre implicará el riesgo de que seamos rechazados o de que 
nos encontremos aislados de los otros, es decir, sin sentido de la 
comunidad. 

El juicio es una manera de construir y descubrir (los límites 
de) la comunidad, pero ello no significa que pueda o deba tradu
cirse en un modelo de acción política. Si la lectura de Kant que 
hace Arendt se acerca a afirmar la existencia de algo parecido al 
Wíederstreit, es más como un conflicto entre la acción y el juicio que 
como un conflicto entre facultades. El juicio no tiene por qué apor
tar una guía de acción y, de hecho, incluso puede ser radicalmente 
contrario a la acción, como el entusiasmo de Kant por la Revolu
ción Francesa. Por eso Arend t, como Kant, hacía hinca pié en la po
sición del espectador, desde la que es posible ver la totalidad sin la 
mediación de un concepto basado en la presencia de un interés. 
Los espectadores no producen juicios que deban servir como prin
cipios para otros juicios o para la acción; más bien crean el espacio 
donde pueden aparecer los objetos del juicio político: los actores y 
las acciones propiamente dichos, y en ese sentido modifican nues
tra percepción de aquello que forma parte del mundo común. 

Si, como sostiene Arendt, el mundo "es el espacio donde las 
cosas se vuelven públicas", juzgar es una práctica que modifica 
ese mundo. En este espacio, creado por el juicio, aparecen los obje
tos del juicio. Escribe Arendt: "[E]I juicio del espectador crea el es
pacio sin el cual dichos objetos no podrían, en absoluto, aparecer. 
El ámbito público está constituido por los críticos y los espectado
res, no por los actores y los hacedores. Y este crítico y espectador 
subyacen a cada actor" (r..KPP, 63); el "espectador" no es otra per
sona sino, simplemente, un modo distinto de relacionarse con, o 
estar en, el mundo común. Este cambio de énfasis implica un giro 
copernicano en la relación entre juicio y acción: sin espectadores 
que la juzguen y sin los artefactos del juicio (narraciones y relatos, 
por ejemplo) la acción no tendría sentido, desaparecería sin dejar 
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rastro: no sería una actividad de construcción-de-mundo. Arendt 
atribuye este giro a Kant, pero es ella misma quien descubre, en su 
lectura idiosincrásica de Kant, que es la actividad de juicio de los 
espectadores, no el objeto que juzgan ni su hacedor, el que crea el 
espacio público. 

Al presentamos la actividad del juicio como formadora del 
ámbito público, de la comunidad política, Arendt pone énfasis en 
lo que la teoría estética denomina práCticas de recepción. Pero pa
rece dar poca importancia a la contribución potencialmente trans
formadora y generadora del objeto de juicio propiamente dicho, 
como asimismo a la actividad creativa del artista, actor o hacedor. 
A diferencia de Arend t, Kant no sólo destaca a los espectadores 
sino también al artista y al poder formador de la imaginación crea
tiva: la capacidad de presentar los objetos de una manera nueva y 
no familiar, lo que él Ilama "genio". En su exposición de las "ideas 
estéticas", Kant describe la imaginación como "muy poderosa en 
la creación, por decirlo aSÍ, de otra naturaleza, sacada de la mate
ria que la verdadera le da" (CJ, § 49, 182). Por cierto, hasta pode
mos reestructurar la experiencia y 

aquí sentimos nuestra libertad frente a la ley de asociación (que 
va unida al uso empírico de aquella facultad), de tal modo que, si 
bien por su parte la naturaleza nos presta'la materia, nosotros la 
arreglamos para otra cosa, a saber: para algo distinto que supere 
a la naturaleza (el, § 49, 182). 

Esta facultad de presentación "provoca a pensar mucho, sin que, 
sin embargo, pueda serie adecuado pensamiento alguno, es decir, 
concepto alguno, y que, por lo tanto, ningún lenguaje expresa del 
todo ni puede hacer comprensible" (CJ, § 49,182). Si bien estas pre
sentaciones estéticas "tienden a algo que está por encima de los lí
mites de nuestra experiencia" (de allí que se las denomine ideas 
estéticas y sean la contracara de las ideas racionales), no obstante 
son presentaciones. La facultad de presentación que opera en la 
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exhibición de las ideas estéticas, escribe Kant, "extiende el con
cepto mismo de un modo ilimitado" (c¡, § 49, 182 y183). 

A diferencia de los conceptos determinados que hemos venido 
tratando, los que podríamos denominar conceptos indeterminados, 
tal como Salim Kemal analiza a Kant en este punto, "son singula
res en tanto organizan sólo el material que informan, no siempre 
pueden garantizar las inferencias generales sobre la naturaleza de 
su objeto y tienen un orden poético, metafórico o idiomático".91 La 
imaginación puede trabajar el material u ordenarlo de manera tal 
que nos permite crear, a partir de él, asociaciones no causales e in
cluso una nueva naturaleza. Si los conceptos como tales no son ex
cluidos, como propone la lectura que hace Arendt de Kant, sino 
más bien expandidos de manera indefinida, ello tendrá importan
tes consecuencias para nuestro modo de pensar la propia activi
dad política o estética. 

Podríamos preguntarnos si esta actividad transformadora de 
conceptos de la imaginación está confinada a la actividad del ge
nio. Si bien Kant tiende a definir el gusto corno la facultad que 
"corta sus alas [las del genio]" (c¡, § 50, 188), alineándola con aque
llo que es comunicable (aquello que otros pueden seguir y apro
bar), también argumenta que el espectador (incluido el espectador 
que existe en todo actor o artista) debe ejercer la imaginación para 
intentar comprender una obra. De esta manera, entonces, nuestro 
sentido de lo comunicable no es estático sino dinámico. Después 
de todo, la imaginación también está "en libre juego" cuando juz
gamos reflexivamente, no sólo cuando creamos nuevos objetos de 
juicio. Si Arendt asocia la facultad de la imaginación productiva 
exclusivamente con el genio, aprobando la subordinación kantiana 
del genio al gusto, quizás se deba a su decisión de resaltar la im
portancia de la pluralidad en el juicio. A diferencia del genio solita
rio, "[I]os espectadores sólo existen en plural" (lKPP, 63), Y la nece
sidad de tomar en cuenta la pluralidad, las otras opiniones, es lo 
que distingue a los juicios político o estético de los juicios lógico o 

91 Salim Kemal, op. cil.. p. 44. 
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cognitivo. A Arendt la preocupaba la creación de lo público, del es
pacio donde aparecen los objetos de juicio. 

Pero es obvio que un texto como la Declaración de Sentimien
tos de 1848 pone sobre el tapete, simultáneamente, un juicio colec
tivo, al que cada uno de los firmantes ha llegado individualmente, 
y un "objeto" imaginario, que no sólo ofrece la oportunidad de fu
turos juicios sino que también estimula la imaginación de los es
pectadores que juzgan y expande su noción de aquello que es co
municable, de lo que considerarán parte del mundo común. 
Como una obra de arte, ese documento es potencialmente desfa
miliarizador: al operar sobre lo comunicable (por ejemplo sobre la 
idea, expresada en la Declaración de la Independencia, de que to
dos los hombres son creados iguales) no excluye tanto el uso de 
conceptos como expande nuestra noción de lo que podemos co
municar. Al presuponer el acuerdo de todos ("Sostenemos que es
tas verdades son evidentes de por sí"), el documento (re)presenta 
creativamente el concepto de igualdad de una manera que, para 
volver a citar Kant en referencia a la imaginación productiva, 
"agiliza la mente abriéndola a una visión" (c¡, § 49, 183) que está 
excluida de toda presentación lógica del concepto de igualdad. 

Cada vez que hablamos de la extensión lógica de algo como la 
igualdad o los derechos pasamos por alto esta expansión creativa 
del concepto. Después de todo, el concepto original de igualdad 
política es un concepto determinado, históricamente constituido 
con respecto a los ciudadanos (varones) blancos propietarios. La 
Declaración de Sentimientos no se limitó simplemente a aplicar 
ese concepto como regla a un nuevo particular (las mujeres). En 
cambio, exhibió la idea de igualdad como una idea estética: una 
presentación de la imaginación "que provoca pensar mucho, sin 
que [oo.] pueda serIe adecuado concepto [determinado] alguno", 
para volver a citar a Kant. Ahora bien, el "pensamiento" que esa 
presentación "provoca" invariablemente excede los términos del 
concepto; "extiende el concepto mismo de un modo ilimitado" (CJ, 

§ 49, 182 Y 183). Esta expansión no es lógica -el concepto de igual
dad no contiene, en sí mismo, un mecanismo que permita exten-
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derlo a los grupos privados de ese derecho- sino imaginaria: crea
mos nuevas relaciones entre cosas que no tienen relación alguna 
(por ejemplo, entre el concepto de igualdad y las relaciones entre 
los sexos, o entre los derechos del hombre y la división sexual del 
trabajo). Toda extensión de un concepto político implica siempre 
una apertura imaginaria del mundo que nos permite ver y articu
lar relaciones entre cosas que no tienen relación alguna (en nin
gún sentido lógico, necesario), crear relaciones que son externas a 
sus términos. Las relaciones políticas siempre son externas a sus 
términos: no implican tanto la capacidad de subsumir particulares 
bajo conceptos sino más bien un elemento imaginativo: la capaci
dad de ver o forjar nuevas conexiones. 

Podemos juzgar reflexivamente, entonces, porque no estamos 
limitados a disputieren (vale decir, al acuerdo basado en pruebas a 
partir de premisas establecidas); somos capaces de crear nuevas 
formas o figuras para dar sentido a los objetos y los acontecimien
tos. Y, contra Lyotard, podemos argumentar sobre el significado de 
esos objetos y acontecimientos sin declarar un WiederstreU: la impo
sibilidad de todo acuerdo. En este proceso de dar sentido o juzgar 
reflexivamente, nos rehusamos a limitarnos a las pruebas basadas 
en conceptos ya dados y, en cambio, modificamos nuestra noción 
de lo que es común o compartido: modificamos lo que Arendt 
llama "el mundo". Con el tiempo, las formas y figuras producidas 
por el juicio reflexivo también se anquilosan como reglas (es decir, 
como juicios que sirven como principios de juicio) que exigen una 
respuesta de la imaginación para romper el encierro de las prácticas 
gobernadas por reglas, desestabilizando sus instancias establecidas 
en un modo del sentido común que niega la libertad. 

Lo que afirmamos en el juicio político no se experimenta como 
un compromiso cognitivo hacia un conjunto de preceptos acorda
dos racionalmente como los que han sido codificados, por ejemplo, 
en una constitución -aunque también puede experimentarse de esa 
manera- sino como un placer, como sensibilidad compartida. 
"Sentimos nuestra libertad", como dijo Kant (Cf, § 49,182; el énfasis 
me pertenece), cuando juzgamos estéticamente, o bien, como 
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muestra Arendt, cuando juzgamos políticamente. Este sentimiento 
no es la gratificación que Kant asociaba con aquello que es agrada
ble a la percepción; más bien se basa en un proceso de reflexión cu
yas condiciones son la imaginación y la exterioridad. Lo que nos 
agrada, recuerda Arendt, no es el objeto que juzgamos "sino que 
juzgamos que [ese objeto] es agradable" (LK.PP, 69). Nuestro juicio 
nos causa placer. Si el placer obtenido mediante un juicio no pro
viene de la aprehensión inmediata del objeto sino de la reflexión 
(es decir, si no surge en relación con ninguna otra cosa que el juicio 
mismo), seremos devueltos a nosotros mismos y a nuestra propia 
práctica: lo que sostenemos nos causará placer (por ejemplo, "estas 
verdades son evidentes de por sí"). Lo que nos da placer es cómo juz
gamos, lo que equivale 1I decir' que juzgamos los objetos y los aconteci
mientos en su libertad. No tenemos que sostener que estas verdades 
son evidentes de por sÍ, del mismo modo que no tenemos que soste
ner que la opresión de las mujeres es abominable o que una rosa es 
bella; nada nos obliga. En aquello que sostenemos no hay nada ne
cesario. El hecho de que lo sostengamos es una expresión de nues
tra libertad. En el juicio, afirmamos nuestra libertad y descubrimos 
lo que tenemos -y lo que no tenemos- en común. Ésta es la lección, 
simple pero crucial, que las feministas podríamos aprender de las 
reflexiones de Arendt acerca del juicio político. 





CONCLUSIÓN 
REENCUADRAR LA CUESTIÓN 

DE LA LIBERTAD EN EL FEMINISMO 

EN LOS CAPtruLos anteriores hemos explorado los distintos aspec
tos de un feminismo centrado en la libertad y hemos analizado las 
limitaciones asociadas con el hecho de pensar las políticas feminis
tas dentro de los encuadraDÚentos de las cuestiones social y del su
jeto. Hemos visto, por ejemplo, que nuestro deseo de estar protegi
das del poder, de afirmar la categoría mujeres corno una identidad 
políticamente reconocida o de asegurarnos ciertos bienes sociales 
puede conducirnos a confundir los derechos constitucionalmente 
garantizados con la experiencia de exigir nuestra libertad política. 
Hemos visto que nuestro deseo de autorizar el discurso público fe
minista puede llevarnos a confundir pretensiones de conocimiento 
con reclamos políticos. ¿Pero de qué manera la exigencia de liber
tad, entendida corno razón de ser del feminismo, nos permite re
pensar el proyecto político del feminismo propiamente dicho, 
corno asimismo los problemas de inclusión y exclusión que han 
afectado al feminismo en sus tres olas? 

Cualquier intento de responder estas preguntas debería empe
zar por reconocer que es imposible pensar el proyecto de un femi
nismo centrado en la libertad fuera del proyecto, más general, de la 
política democrática. Inspirándose en la consideración de la libertad 
política de Hannah Arendt, Claude Lefort observa que la democra
cia se caracteriza por "la disoluci6n de los indiauiores de certeza", lo que 
provoca "una indeterminación fundamental que afecta tanto la base 
del poder, la ley y el conocimiento corno la base de las relaciones en
tre un yo y un otro, en todos los niveles de la vida social".1 Con la re-

1 Claude LeCort, "The Question of Democracy", en Denrocracy alld Poli/ieal 
Tlreonj, traducción de David Macey, Minneapolis, University oC Minnesota Press, 
1989, pp. 9-20; la cita pertenece a la página 19; el énfasis pertenece al original. 
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volución democrática, la pérdida de fundamentos naturales y teoló
gicos ha llevado a una situación en la que todas las relaciones socia
les y políticas están, en principio, abiertas al cambio. Escribe Lefort: 

No existe ley alguna que pueda quedar fijada, cuyos artículos no 
se puedan discutir, cuyos fundamentos no sean susceptibles de ser 
cuestionados [ ... ]. No existe una representación del centro y de los 
opuestos de la sociedad; la unidad ya no puede borrar la división 
social. La democracia inaugura la experiencia de u~a sociedad in
asible e incontrolable en la que las personas se dirán soberanas, 
por supuesto, pero cuya identidad estará constantemente abierta a 
los cuestionamientos, cuya identidad pennanecerá latente.2 

Como Arend t, Lefort hace hincapié en el carácter aporético de la 
libertad política, en la imposibilidad -pero también la tentación
de identificar un fundamento o un absoluto en el que basar el acto 
radical de la fundación política democrática y justificar los recla
mos hechos en nombre del pueblo. Como Arendt, sostiene que es 
el "espacio público'; (antes que Dios, el rey o cualquier otra fuente 
de autoridad absoluta) lo que adquiere una importancia suprema 
en una democracia. Este espacio es el de la libertad, creado y sos
tenido por la acción y el discurso, e irreductible a cualquier má
xima o norma fundacional. 

Tanto Lefort como Arendt nos invitan a destacar la contingen
cia, la indeterminación y el debate continuo como condiciones de 
toda política democrática, incluido el feminismo. Desde esta pers
pectiva, la democracia y el feminismo se definen por su compro
miso con respecto a la apertura y el cuestionamiento crítico. Esta 
celebración de la incertidumbre fundamental que define y caracte
riza a la democracia resuena en el postulado feminista de la tercera 
ola que sostiene que los principios fundamentales del feminismo 

2 Claude Lefort, "The Image of the Body in Totalitarianism", en John B. 
Thompson (ed.), Politkal Forms 01 Modern Society: Bureaucracy, Democracy, Tota
litarianism, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, pp. 303 Y 304. 
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son provisionales y susceptibles de refutación. Como observa Ju
dith Butler: "Que esos fundamentos existan sólo para ser cuestio
nados es, por así decirlo, el riesgo permanente del proceso de de
mocratización. Rechazar el desafío equivale a sacrificar el ímpetu 
democrático radical de las políticas feministas".3 Y así como Lefort 
refuta la noción de que las personas existen antes del hablar y el 
actuar que constituyen el espacio público, muchas críticas de la ter
cera ola también rechazan la idea de que "las mujeres", entendidas 
como sujeto del feminismo, tengan otro fundamento que ellas mis
mas. Este sujeto político sólo cobra existencia mediante la práctica 
de la política, es decir, mediante la acción, la oposición y el debate 
colectivos. Escribe Butler: "'las mujeres' [ ... ] se transforman en sede 
de permanente apertura y res'ignificación".4 

Por importante que sea cuestionar todas las exigencias de ha
blar políticamente en nombre de alguien (por ejemplo "el pueblo" o 
"las mujeres"), la idea de que "la radicalidad de la democracia [ ... ] 
descansa en la manera en que las personas generan no un funda
mento claro sino un lugar abierto al debate y la refutación perma
nentes", sostiene Alan Keenan, sólo presenta un aspecto de la revo
lución democrática.5 Para que una sociedad sea democrática, explica, 

también debemos ser capaces de convertir en un acontecimiento 
plausible que la comunidad, entendida como un todo, maneje de 
hecho sus propios asuntos, tanto en el sentido de ocuparse acti
vamente y participar de las decisiones colectivas cuanto en lo ati
nente a la calidad de las decisiones tomadas; es decir, en cuanto a 
que respeten la igualdad básica de todos los ciudadanos y res
pondan a las necesidades y preocupaciones comunes a todos.6 

3 Judith Butler, "Contingent Foundations", en Judith Butler y Joan Scott 
(eds.), Feminists TIJeorize tlle Po/itica/, Nueva York, RoutJedge, 1992, pp. 3-21; la 
cita pertenece a la página 16. 

4 [bid. 
5 AJan Keenan, Dcmocracy in Questiol1: Democratic Opel1l1ess il! a Time of Po/i

tica/ C/osure, Stanford, CA, Stanford University Press, 2003, p. 7. 
6 [bid. 
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Según Keenan, debemos tener en cuenta las dos vertientes de la 
promesa de una democracia radical: 

La promesa de una democracia radical descansaría, por un lado, 
en la posibilidad de una comunidad de iguales, unidos por el 
proyecto común de autogobernarse y mantener la igualdad y la 
comunalidad necesarias para ese autogobierno y para alcanzar 
fines compartidos. Pero la naturaleza radical de la democracia re
sidiría, simultáneamente, en la experiencia de la incertidumbre y 
el cuestiona miento básicos que acompañan a ese existir-juntos
como-iguales, cuyo único fundamento es aquel que los propios 
miembros de la comunidad determinan. Mientras la naturaleza 
radical de la democracia señalada en primer lugar aspira, al me
nos en parte, a lograr algo parecido a una identidad compartida 
-aunque no sea más que un conjunto de derechos que todos dis
frutarán por igual-, la radicalidad de la política democrática se
ñalada en segundo lugar equivaldría a la imposibilidad de lograr 
alguna vez un pueblo del que pueda decirse o verse que gobierna 
claramen te? 

Al poner énfasis en la búsqueda de comunalidad y la condición de 
apertura, Keenan se propone justamente llamar nuestra atención so
bre las paradojas constitutivas y la naturaleza cargada de tensiones 
de las políticas democráticas y sobre el hecho de que esos conflictos 
no pueden ser erradicados, al menos no sin destruir esas mismas po
líticas. Podemos y debemos afirmar la apertura, pero esa afirmación 
siempre nos comprometerá en vínculos colectivos. Más aún: esos 
vínculos no tan perfectamente abiertos con ciertas tradiciones, insti
tuciones y formas identitarias nos proporcionan una base para cues
tionarlas y refutarlas. Así como no existe un punto de vista externo 

desde el que podamos discutir nuestras creencias, tampoco existe 
un lugar fuera de las formas particulares que adquieren nuestras 
prácticas democráticas desde el que podamos cuestionarlas. 

7 Alan Keenan, op. cit., p. 8. 
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Los dos aspectos de la democracia que acabamos de describir 
también pueden entenderse como manifestaciones del carácter 
aporético de la libertad política. A falta de un fundamento trascen
dente o un absoluto en el que basar nuestros acuerdos políticos, 
todo conjunto dado de acuerdos o cualquier sentido de la comuni
dad será necesario y, al mismo tiempo, estará sujeto a cuestiona
miento. Cuando el feminismo busca fundamentos prepolíticos o 
no políticos para sus reclamos (por ejemplo, la identidad compar
tida de las mujeres como grupo natural o social), abraza una de 
las vertientes de la democracia, es decir, la clausura necesaria para 
la identidad y el gobierno de las personas, pero corre el riesgo de 
obstruir la otra vertiente: la apertura que posibilita el debate y la 
revisión. Al perder de vista la apertura, el feminismo queda enre
dado en la fantasía imposible de que las mujeres podrían consti
tuir un grupo político unificado, sin exclusión ni remanente. A la 
inversa, cuando el feminismo critica la exclusión e insiste en que 
"las mujeres" deben continuar siendo "sede de permanente aper
tura y resignificación" (Butler), corre el riesgo de perderle el rastro 
a su propia dependencia de la noción compartida de comunidad o 
identidad que le permite hablar en nombre de "las mujeres" contra 
aquellos que también dicen hablar en su nombre. En otras pala
bras, desde la perspectiva de la apertura radical de la política de
mocrática, ninguna versión particular de "las mujeres", ninguna 
pretensión de hablar en nombre de las mujeres, puede ambicionar 
representar a todas las mujeres. Sin embargo, desde la perspectiva 
del cierre democrático, todo reclamo presupone una versión parti
cular de "las mujeres" que se autoafirma como hegemónica y ha
bla en nombre de todas. 

LA PARADOJA FUNDACIONAL DEL FEMINISMO 

Ahora bien, en el feminismo existe una tensión constitutiva e im
posible de erradicar entre apertura y cierre, tal como ocurre en 
toda política democrática. Esta tensión se relaciona con el acto li-



316 EL FEMINISMO Y EL ABISMO DE LA LIBERTAD 

bre que da existencia a "las mujeres" como colectividad políticCl, 
del mismo modo que el acto libre de fundación política descripto 
por Hannah Arendt otorga existencia "al pueblo". ¿Pero cómo 
puede una colectividad política que aún no existe otorgarse a sí 
misma existencia como tal? Ésta es la denominada paradoja fun
dacional que caracteriza tanto al feminismo como a la democracia. 
Si las feministas no han tomado en cuenta esta paradoja, quizás se 
deba a que el feminismo no ha fundado una sociedad política si
milar a aquellas que cobraran existencia a través de acontecimien
tos históricos como las revoluciones estadounidense y francesa. 
Pero, dejando a un lado las obras de ficción que representan vívi
damente el problema fundacional del feminismo -pienso en Las 
guerrilleras-, las feministas han fundado sociedades políticas en 
forma de asociaciones voluntarias -pienso en el Colectivo de Mi
lán- que plantean la gran paradoja democrática. En líneas más ge
nerales, pensar el feminismo como práctica de libertad y "las muje
res" como colectividad política nos insta a considerar este dilema 
fundamental de la teoría democrática. Más específicamente, nues
tro interés en un feminismo no soberano y centrado en la libertad 
nos insta a preguntar: si los sujetos femerunos son, por su consti
tución misma, sujetados -como han sostenido, de diferentes ma
neras, las feministas de las tres olas-, ¿cómo podrían participar 
del acto libre de fundar algo nuevo? 

Podría pensarse que la paradoja fundacional democrática 
anima, aunque implícitamente, a aquellas vertientes del femi
nismo que buscan fundamentos epistemológicos para la política, 
como la teoría del punto de vista. Más allá de los intentos de-equi
parar opresión con percepción interior, la teona del punto de vista 
jamás alcanzará estatura crítica sobre el presupuesto de que una 
población sujetada como la de las mujeres estaría dispuesta a recla
mar y practicar la libertad. Esto bien podría deberse a que la teoría 
del punto de vista, soslayando el abismo de libertad que caracte
riza al acto fundacional, ha buscado fundamentos extra políticos 
para un problema irreductiblemente político. Jamás afrontó el ca
rácter aporético de la libertad misma; más bien se aferró con uñas 
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y dientes a la idea de verdad, entendida como el privilegio de los 
que están privados de derechos y de sus reclamos políticos. ¿Y 
qué ocurre con las vertientes de la teoría feminista que rechazan la 
sola idea de buscar fundamentos para las políticas feministas? 
¿Acaso abren un espacio para considerar, en vena feminista, la pa
radoja fundacional que estructura las políticas de la democracia y 
su compromiso con el autogobierno de las personas? ¿Y qué signi
ficaría pensar la fundación política feminista, el acto libre y radical 
de constituir la comunidad de modo nuevo, como irreductible
mente política? 

Dentro de los encuadramientos de la cuestión del sujeto y la 
cuestión social, la paradoja fundacional y la constitución de la liber
tad política podrían planteamos el problema de modificar o bien la 
subjetividad femenina o bien la sociedad: ¿pero cómo? Como dijo 
alguna vez Rousseau, el gran pensador de la paradoja fundacional: 

Para que un pueblo emergente aprecie las saludables máximas 
de la política [ ... ] el efecto tendría que convertirse en la causa; el 
espíritu social, que tendría que ser el resultado de la institución, 
debería presidir sobre la fundación de la institución misma; y los 
hombres tendrían que ser, antes de las leyes, aquello en que de
berían convertirse por medio de las leyes.8 

En otras palabras, de acuerdo con el análisis que de Rousseau 
hace Bonnie Honig: "No se pueden tener buenas leyes sin un 
buen pueblo, y no se puede tener un buen pueblo sin buenas le
yes".9 La conocida solución de Rousseau a la paradoja, escribe 
Honig, fue crear "un deus ex máchina [ ... ] en la figura del funda
dor, una buena persona anterior a la buena ley" que conveniente-

8 Jea n-Ja cques Rousseau, Oll tlze Social Contrael, publicado conjuntamente 
con Geneva Manuscrip/ and Poli/ical Eco/lomy, edición de Roger D. Masters, tra
ducción de Judith R. Masters, Nueva York, St. Martin's Press, 1978, libro 2, 
cap. 7, p. 69 [trad. esp.: El con/ralo social, Buenos Aires, Agebe, 2005]. 

9 Bonnie Honig, Denrocracy and tlze Foreigner, Princeton, NI, Princeton Uni
versity Press, 2001, p. 20. 
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mente se retira después de haber establecido la ley que dará ori
gen a un buen pueblo.lo ¿Pero por qué el pueblo, que todavía no 
sería bueno, habría de reconocer, entender y aceptar las leyes que 
le serían dadas por el buen legislador? ¿No sería más bien el caso, 
como observa Keenan, de que "para establecer la comunalidad 
necesaria para que un pueblo sea un pueblo [democrático}, esa co
munalidad ya debe estar en su lugar?".ll ¿El "pueblo emergente" 
del que habla Rousseau no tendría que existir por adelantado 
para poder aceptar las leyes del fundador como propias? Y no ol
videmos que las leyes deben ser propias para que una sociedad 
política sea llamada democrática. 

La paradójica tarea del legislador -o, más bien, de todos los acto
res polfticos democráticos- es, entonces, hacer una apelación que 
establezca las condiciones de su propia recepción: debe apelar a 
la comunidad política de manera tal que sus miembros acepten 
las regulaciones que harán de ellos la clase de pueblo (en gene
ral) capaz de "escuchar" esa apelación, escribe Keenan.12 

Esta apelación tendría que "persuadir sin convencer", como afir
ma Rousseau, puesto que los principios democráticos de acuerdo 
con los cuales razona el pueblo emergente todavía no existen.!3 Si 
bien esta apelación podría tomar la forma de un absoluto -como 
la autoridad divina que Rousseau recomienda y cuya predilección 
por parte de algunos padres fundadores franceses y estadouni
denses señala Arendt-, su rasgo más relevante es ser retórica: da 
lugar a vínculos y valores particulares que ya están presentes en el 
"pueblo emergente" para fomentar formas de identificación de
mocrática que aún no están presentes. Más aún, la paradoja fun
dacional se puede negociar por medios retóricos, pero no obstante 

10 Bonnie Honig, op. cit., p. 20. 
11 Alan Keenan, op. cit., p. 49. 
12 /bid., p. 52. 

13 Jean-Jacques Rousseau, op. dt., p. 69. 
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persiste en forma de abismo en el corazón mismo de la democracia: 
no existe un fundamento absoluto que permita a un pueblo darse 
existencia a sí mismo, y no existe un punto llegado al cual poda
mos decir que un pueblo, en tanto fundamento de sí, ha sido cons
tituido de una vez y para siempre. "La tarea de (re)fundación del 
pueblo jamás termina", escribe Keenan. 

Si el "pueblo" alguna vez cobra.existencia, sólo será en la forma 
de los reclamos que se hacen por él, en su beneficio, ° en su nom
bre. La paradoja que está en el núcleo de la identidad del pueblo 
es (temporalmente) superada, vale decir, sólo mediante la fuerza 
retórica o argumentativa de tales reclamos.14 

Si sólo existe el nombre con el cual una colectividad política se 
otorga existencia, jamás podremos saber si es o no correcto hablar 
en su nombre. Contrariamente a los postulados de la teoría femi
nista del punto de vista, no existe un punto de vista extra político 
desde el que podamos determinar si es o no correcto hablar en 
nombre de alguien. Esto quiere decir que esa manera de hablar 
siempre será ineludiblemente política y estará abierta a los cues
tionamientos. Y no obstante, el hecho mismo de que una colectivi
dad política como "las mujeres" deba darse existencia desde un 
lugar donde aún no existe está indicando que debe haber alguna 
forma de cierre. Si bien la teoría feminista de la segunda y tercera 
olas no ha sido completamente ciega a esta condición constitutiva 
de la apertura y el cierre democráticos, ha tendido a ver que esa 
condición instala una crisis en el corazón del feminismo: postu
lada como categoría unificada anterior a la política, la categoría de 
"las mujeres" genera exclusiones; postulada como "un lugar de 
permanente apertura y resignificación", la categoría "mujeres" 
impide la posibilidad de hablar colectivamente. Aunque la ten
sión entre apertura y cierre se puede experimentar como una crisis 
para los actores políticos, hemos visto que también es la condición 

14 Alan Keenan, op. cit., p. 52; el énfasis pertenece al original. 
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irreductible de las políticas feministas y democráticas. En conse
cuencia, la tarea no puede ser erradicar esta tensión sino encon
trar recursos dentro de esas políticas que atenúen sus efectos; so
bre todo, la sensación de que no vale la pena interesarse por la 
política si ésta no puede asegurar, de una vez y para siempre, los 
fundamentos de su propia existencia. 

Algunas feministas han intentado resolver la tensión que sub
yace al núcleo mismo de las políticas democráticas encuadrando 
las cuestiones políticas en términos epistemológicos. Como hemos 
visto en los capítulos n y IV, las feministas han tendido a pensar que 
hablar autorizadamente en nombre de alguien equivale a poder 
dar fundamento al propio discurso. Al pensar los reclamos políti
cos como enunciados de verdad, las feministas han intentado re
frendar su acción y su discurso de maneras que serían más o me
nos inabordables como mejores, si no más correctas, visiones del 
mundo. Aquellas feministas que han cuestionado la pulsión al cie
rre implícita en este encuadramiento epistemológico de la política 
insisten en que todo reclamo es rebatible. Sin embargo, dado que 
han tendido a refrendar la posibilidad de la duda radical, tampoco 
han logrado sustraerse a la influencia que las concepciones episté
micas de la política ejercen sobre la teoría y la práctica feministas. 
Aunque hayan buscado fundamentar o cuestionar la pretensión de 
hablar autorizadamente en nombre de las mujeres, las feministas 
no han articulado adecuadamente la diferencia entre hablar de las 
mujeres como grupo demográfico o social y hablar de las mujeres 
en tanto colectividad política. Para tomar en cuenta esta diferencia, 
es necesario entender mejor qué sigIÚfica hacer un rec!amo político. 

QUÉ ES UN RECLAMO POLÍTICO 

En el capítulo anterior argumenté que sería un error interpretar los 
reclamos políticos como enunciados de verdad, porque el problema 
de la política no es descubrir hechos nuevos acerca de la sociedad; 
los hechos están allí para ser tenidos en mente. Para cada uno de 
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nosotros, el problema es descubrir qué posición ocupamos en rela
ción con esos hechos: ¿con quién estoy en comunidad?15 Esta pre
gunta da por sentado que, en una democracia, libertad política sig
nifica que "las mujeres" o "el pueblo" no tienen un fundamento 
anterior a su constitución misma, de allí que sólo puedan cobrar 
existencia política mediante alguna clase de cierre. Pero también da 
por sentado que cualquier clase de cierre estaría abierto a la discu
sión. Teniendo en mente esta tensión entre cierre y apertura, esta
mos en mejores condiciones de apreciar por qué los reclamos políti
cos tienen una estructura esencialmente anticipatoria: postulamos el 
acuerdo de otros, es decir que realizamos un acto de cierre. Sin em
bargo, si los otros están de acuerdo o no es una cuestión distinta y 
parte de la apertura que caracteriza a la política democrática. 

Proclives a negar el momento predicativo de nuestras pala
bras y acciones para establecer un estándar de corrección exterior 
a ellas en alguna idea de las condiciones objetivas de la verdad, 
las feministas hemos tratado los reclamos políticos como reclamos 
de conocimiento. Estos reclamos, juzgables sobre la base de dar 
pruebas, ocultan precisamente ese momento predicativo de la po
lítica: sostenemos, decimos. Como vimos en el capítulo IV, el mo
mento predicativo de la política no sólo implica el intercambio de 
pruebas sino la capacidad de reclamar comunalidad (entendida 
como afinidades, similitudes y semejanzas). Cuando hablamos 
políticamente, no sólo hablamos por nosotros mismos sino tam
bién por otros, yesos otros también pueden respondernos, decir
nos si se reconocen en lo que hemos dicho en su nombre. Como 
bien explica Stanley Cavell: 

Hablar políticamente por nosotros mismos es hablar por aquellos 
otros con quienes consentimos asociarnos, y es consentir que 
ellos hablen por nosotros; no como hablaría un padre --es decir, 

15 Sobre este punto véase 5tanley Cavell, Tlle C/aim of Reason: Wittgwsteill, 
Skepticism, Morality, and Tragedy, Oxford, Oxford University Press, [1979] 1982, 
p. 25 [trad. esp.: Reivindicaciones de la razón, Madrid, Síntesis, 2003]. 
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en nuestro lugar- sino como alguien que habla con entendi
miento mutuo -es decir, que dice lo que pensamos-. Es imposible 
saber a priori quiénes son esos otros, aquellos por quienes habla
mos y que hablan por nosotros, aunque en la práctica se lo consi
dera como algo dado. Hablar por nosotros mismos, entonces, im
plica arriesgarse al rechazo -en alguna ocasión, quizás de una 
vez y para siempre- de aquellos en nombre de quienes dijimos 
estar hablando; e implica arriesgarse a tener que rechazar -en al
guna ocasión, quizás de una vez y para siempre- a aquellos que 
dijeron estar hablando por nosotros.16 

Creo que Cavell quiso decir algo más que la idea hoy familiar de 
que las comunalidades no son anteriores a la política. Más bien 
apunta a la idea, por cierto bastante diferente, de que la condi
ción de la política democrática es el postulado de comunalidades 
y, al mismo tiempo, su contestación. Sólo entonces el postulado 
de una comunalidad es una forma de construcción-de-mundo ba
sada en el intercambio de opiniones mediante el cual evaluamos 
nuestro acuerdo en los juicios. La idea de que hablar por otros ne
cesariamente genera exclusiones y rechazos y de que por lo tanto 
deberíamos evitar hacerlo ignora el factor clave de la política de
mocrática. Esa política consiste, precisamente, en hacer reivindi
caciones universales (hablar por) -y por ende en el cierre- y en su 
aceptación o rechazo (respuesta) -y por ende, también, en la 
apertura-o Con su carácter fundamentalmente anticipa torio, ha
blar políticamente equivale a probar los límites de todo planteo 
de comunidad, poner a prueba los límites y la naturaleza del 
acuerdo, y descubrir qué ocurre cuando el acuerdo se rompe o ja
más llega a materializarse como pensábamos en un principio, es 
decir, cuando hablamos políticamente (en otras palabras, cuando 
dijimos estar hablando por otros). 

Al seguir las consideraciones de Arendt acerca del juicio polí
tico como práctica en la que presuponemos el acuerdo de otros, he-

1~ 5tanley Cavell, op. cil., p. 27. 
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mos visto gue la comunidad feminista ~n vez de estar dada por la 
experiencia o la identidad compartidas, o de ser imposible debido 
a la falta de algo compartido- puede ser creada, y creada de modo 
nuevo, a través de esa práctica. Suponer, como lo han hecho algu
nas feministas de la tercera ola, gue el colapso de "las mujeres" 
como categoría coherente se traduce en el colapso del feminismo 
como movimiento político es desdeñar tanto el momento predica
tivo de la política como el momento constitutivo de comunidad 
del juicio político. Es como si la categoría misma asegurara, o fra
casara en asegurar, la capacidad de hacer reclamos políticos. 

Por cierto, estos momentos constitutivos de nuestra propia ac
tividad política siguen siendo invisibles para nosotras cuando pen
samos gue la política se apoya en la estabilidad o la inestabilidad 
de conceptos que, como "mujeres", subsumen particulares. La ma
yoría de las teóricas feministas de la segunda ola y algunas de la 
tercera asumieron que "mujeres" es una categoría gue debe apli
carse como regla a los particulares (por ejemplo, las diferencias). 
Algunas feministas de ambas olas objetaron esta posición, di
ciendo gue no existe una categoría coherente a aplicar. Si sus pro
testas condujeron a un sentimiento de crisis en los años noventa, se 
debió -<omo argumenté en el capítulo 1- a gue las críticas no desa
rrollaron ninguna alternativa a la idea de la política como activi
dad de medios-fines gue entraña la aplicación de reglas. 

¿Pero gué ocurriría si pensáramos a "las mujeres" -entendi
das como sujeto político colectivo del feminismo antes gue como 
grupo social o "natural"- no en tanto categoría a ser aplicada 
como regla en un juicio determinante, sino en tanto reclamo de 
hablar en nombre de alguien y de gue alguien hable en nuestro 
nombre? Si esta clase de reclamo sólo puede ser anticipa torio, 
siempre necesitará acuerdo y consentimiento. El acuerdo se pos
tula (por ejemplo, otros también deberían concordar con mi juicio 
sobre quiénes son y qué exigen "las mujeres"), lo cual significa 
que no está "allí" desde un comienzo, dado en la lógica misma de 
aplicación del concepto. Más bien, el acuerdo es aguello que da
mos por sentado y al mismo tiempo esperamos lograr cada vez 
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que corremos el riesgo -y no olvidemos jamás que es un riesgo
de hablar políticamente. 

Reconocer la estructura fundamentalmente anticipatoria de 
los reclamos políticos es comprender por qué el feminismo no 
puede evitar lo universal. Por supuesto que existen maneras de 
constituir lo universal que no son en absoluto anticipatorias ni 
tienden a la apertura del mundo sino simplemente a llenar o com
pletar una determinación previa, donde lo universal es aquello 
que se despliega lógicamente o socialmente de acuerdo con una 
lógica precedente (por ejemplo, la lógica de los derechos). Como 
señalara Ernesto Laclau, la idea de universalidad propia de la po
lítica democrática no es Una Sola, porque no se atiene a una co
rrecta aplicación de conceptos sino a la práctica pública, basada en 
la contingencia, de solicitar que otros concuerden con aquello que 
cada uno de nosotros proclama universalY Lo universal no es el 
proceso de subsumir particulares bajo reglas sino la práctica de 
hacer reclamos políticos en un espacio público, un espacio que, 
como sostienen Arendt y Lefort, se constituye mediante la prác
tica misma de hacer esa clase de reclamos. 

Si consideramos la lucha por "los derechos humanos de las 
mujeres", veremos que el hablar políticamente puede forjar aso
ciaciones no dadas en las relaciones lógicas de los conceptos de
terminados propiamente dichos. Incorporado por primera vez a 
la legislación de las Naciones Unidas en la Conferencia Mundial 
sobre Derechos Humanos de 1993, el enunciado "Los derechos de 
las mujeres son derechos humanos" significó otra manera de pen
sar la lucha feminista en el contexto de las prácticas compartidas. 
Como bien lo explican Charlotte Bunch y Samantha Frost: 

El marco de los derechos humanos de la mujer proporciona a las 
mujeres una manera de definir, analizar y articular sus experien-

17 Ernesto Lac1au, Emancipation(s), Londres, Verso, 1996 [trad. esp.: Emanci
pación y diferencia, Buenos Aires, Ariel, 1996J. Analizo el argumento de Lac1au 
en Linda M. G. Zerilli, "This Universalism Which Is Not One", en Diacritics, 
28, núm. 2, verano de 1998, pp. 3-20. 
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cias de violencia, degradación y marginalidad. Por último, y su
mamente importante, la idea de los derechos humanos de las 
mujeres brinda un marco común para el desarrollo de un amplio 
conjunto de opiniones y estrategias concretas de cambio.18 

La clave no está aquí en que el marco precedió a la práctica (es 
decir, que fue entregado por las menos -las "teóricas"- como un 
listado de preceptos para las más) ni tampoco en que define uni
lateralmente qué clase de problemas se pueden plantear y resol
ver; está, en cambio, en que el marco surge y es sustentado y 
transformado mediante la práctica compartida de reivindicar 
"los derechos de las mujeres como derechos humanos" con rela
ción a las condiciones de vida concretas pero variadas de las mu
jeres. Por cierto, el marco no sólo surgió como respuesta a las ca
rencias percibidas en los tempranos paradigmas de la lucha 
feminista (por ejemplo, "la hermandad es global") sino que atra
vesó numerosos cambios, que reflejaron las diferencias asociadas 
con la construcción de alianzas políticas internacionales en torno 
al concepto occidental de "las mujeres" y, también, con el andro
centrismo vinculado a la clásica formulación de "los derechos hu
manos" según la ONU. 

En cierto sentido, la aseveración "Los derechos de las mujeres 
son derechos humanos" puede entenderse como una expresión de 
sentido común o de aquello que la teoría retórica denomina "luga
res comunes". Escriben Bunch y Frost: 

Por un lado, la idea de los derechos humanos de las mujeres res
ponde al sentido común. Declara, con total simplicidad, que, en 
tanto seres humanos, las mujeres tienen derechos humanos. 

18 Charlotte Bunch y Samantha Frost, "Women's Human Rights: An Intro
duction", publicación electrónica del Women's Center for Global Leadership, 
Rutgers University. Disponible en línea: <http://www.cwgl.rutgers.edu/Glo
bal_Center_Pages/whr.html>. También publicado en Routledge llltt!ntatiollal 
EIIClJcIopedill of Women: Global Women's IsslIt!S alld Knowledge, Nueva York, Rou
tledge, 2000. 
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Cualquier persona tendría grandes dificultades para desarrollar 
y defender el argumento contrario: léase, que las mujeres no son 
humanas. Así que, de muchas maneras, la aseveración de que las 
mujeres tienen derechos humanos parece completamente co
rriente ("Women's Human Rights"). 

Que la aseveración es y no es corriente, en el sentido de ser co
múnmente aceptada, es por demás obvio; de lo contrario no ha
bría necesidad de hacer un reclamo político. Hacer el reclamo no 
es decir, simplemente, lo que es obvio porque ya está dado en las 
premisas (como lo haría, por ejemplo, la lógica silogística: los seres 
humanos tienen derechos, las mujeres son seres humanos, ergo, las 
mujeres tienen derechos humanos). Más bien, es sostener algo que 
no se puede argumentar -no simplemente- dando pruebas. Los 
artefactos políticos como los derechos no se expanden mediante 
una lógica intrínseca que toda persona racional tendria que acep
tar; son reclamos hechos por algunos individuos o grupos que 
buscan persuadir a otros, también, de sostenerlos como válidos. 

Para las feministas es importante no perder de vista ni el mo
mento predicativo del reclamo ni tampoco el mundo común en el 
que pueden escucharse y hacerse esos reclamos políticos. Como 
argumenta Lefort en su análisis de la Declaración de los Derechos 
del Hombre francesa y la Declaración de la Independencia esta
dounidense: "[L]a concepción naturalista del derecho enmascaró 
un acontecimiento extraordinario" .19 Porque cada declaración 
"fue de hecho una auto-declaración, es decir, una declaración por 
la que los seres humanos [ ... ] se erigieron en sus propios jueces, en 
sus propios testigos".2o Del mismo modo, Arendt destaca enfática
mente el convencionalismo radical de los derechos, la artificiali
dad del principio político de igualdad, y la calidad de miembro 
político como condición del "derecho a tener derechos". Cues
tiona la idea de que este "derecho a tener derechos, o el derecho 

19 Claude Lefort, "Human Rights and the Welfare Sta te", en DemocraCl} aJ1d 
Polilieal Tlzcory, op. cit., p. 37. 

2() lbid., pp. 37-38. 
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de todo individuo a pertenecer a la humanidad, deba ser garanti
zado por [la propia calidad de miembro de] la humanidad mis
ma".21 Es sólo en tanto miembros de comunidades políticas que 
los seres humanos tienen derechos; "un hombre que no es nada 
más que un hombre ha perdido las cualidades mismas que hacen 
posible que otras personas lo traten como a un semejante", ob
serva Arendt.22 

Recurrir a la naturaleza como fundamento de los derechos 
humanos de las mujeres puede volvernos ciegos al acto funda
mental y radical de reclamarlos, como asimismo a la existencia de 
un mundo común en el que esos reclamos son algo más que meras 
abstracciones, en el que los reclamos de derechos tienen peso polí
tico. Si el yo carente de persona pública, o lo que Arendt llama "la 
máscara" que se adhiere a los individuos en tanto ciudadanos con 
derechos y deberes, está desprotegido, la base putativamente na
tural de los derechos humanos podría ser un eficaz artilugio retó
rico para extender los derechos a los pueblos y grupos que no go
zan de ellos; pero no sin costos políticos.23 Decir, por lo tanto, que 
las mujeres qua seres humanos tienen derecho a tener derechos en
traña el riesgo de pasar por alto el carácter profundamente polí
tico de todos los reclamos de derechos y del mundo común que es 
su condición necesaria. Cuando los derechos son vistos como algo 
a ser reclamado antes que descubierto (por naturaleza), se vuelven 
radicalmente inciertos. Como escribe Lefort: "[A]l reducir la fuente 
del derecho a la enunciación humana del derecho [los revoluciona
rios franceses y estadounidenses], convirtieron en un enigma a la 
humanidad y al derecho".24 Los derechos jamás se establecen de 
una vez y para siempre, porque es sólo en el acto de reclamarlos 

21 Hannah Arendt, Tlle Origins Di Tota/itarianiSIIl, Nueva York, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1975, p. 298 [trad. esp.: Los or(genes dellota/ilarismo, Madrid, 
Alianza, 1982). 

22 ¡bid., p. 300. 
23 Hannah Arendt, 011 Ret'o/utioll, Nueva York, Viking Press, 1965, p. 102 

[trad. esp.: Sobre /0 rM.'O/uci6n, Madrid, Alianza, 1988). 
24 Claude Lefort, "Human Rights andthe Welfare Sta te", op. cil., p. 37. 
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que el así llamado fundamento de esos derechos ("el hombre" o 
"la humanidad") cobra existencia. 

Si bien el cuestionamiento de la comunidad propio de los nue
vos reclamos de derechos es una expresión de la apertura de la polí
tica democrática, Lefort también sugiere que la condición de esos re
clamos es el cierre democrático. Todo intento de definir quién es el 
pueblo mediante nuevos reclamos de derechos da por sentada una 
definición previa del "pueblo". Las demandas de nuevos derechos 
deben articularse en un lenguaje político cuyos términos no los esta
blecen quienes están privados de derechos. "Una de las condiciones 
previas para que una demanda triunfe es la extendida convicción de 
que el nuevo derecho responde a la demanda de libertad que exal
tan los derechos ya existentes", observa Lefort.25 Sólo cuando una 
mayoría de trabajadores y no trabajadores reconoció los derechos de 
huelga y de organizar sindicatos "como una extensión legítima del 
derecho de libertad de expresión o el derecho de resistir la opre
sión", dice Lefort, esos derechos fueron conquistados.26 Podríamos 
agregar que sólo cuando los hombres y las mujeres reconocieron el 
derecho al aborto y al control de la natalidad como una extensión le
gítima del derecho a la privacidad y el derecho a la integridad física, 
esos derechos fueron conquistados. El acto de persuadir a los miem
bros de la comunidad a aceptar un nuevo derecho debe apelar a la 
idea imperante sobre quién es la comunidad y, en consecuencia, a 
sus valores. Esto significa que el carácter potencialmente radical de 
las nuevas demandas será atenuado por los valores existentes y, 
más aún, que algunas demandas jamás serán escuchadas, salvo 
como extensiones legítimas de lo que existe. Por eso la exigencia ra
dical de libertad sexual es, como vimos en el capítulo IV, fácilmente 
neutralizada por la exigencia del matrimonio homosexual e ins
cripta dentro de la lógica liberal del derecho a la privacidad. 

Si comprendemos las restricciones reales bajo las que deben 
operar los actores políticos en una democracia, apreciaremos mejor 

25 Claude Lefort, "Human Rights and the Welfare Sta te", op. cit., p. 36. 
26 [bid., p. 37. 
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las dificultades que han afrontado las feministas que intentaron in
troducir la idea de la diferencia sexual en la declaración política de 
igualdad. Como toda lucha política en la historia del feminismo, la 
lucha por los derechos humanos de las mujeres implica una de
manda de igualdad y, simultáneamente, una demanda de diferen
cia. Por un lado, lo que loan Scott denominara la "paradoja" que 
constituye el feminismo moderno sólo aparece en el plano de la ló
gica (y su principio de contradicción).27 De acuerdo con una noción 
de la política como discurso lógico basado en la aplicación de con
ceptos determinados, el reclamo simultáneo de igualdad y diferen
cia es en sí mismo una contradicción. En el universo político discur
sivo de A y no A, tenemos que elegir, y para las mujeres, como bien 
lo señalara el Colectivo de Milán, esto supone una opción imposible. 
Por otro lado, esta paradoja expresa las antes mencionadas restric
ciones que pesan sobre la introducción de una versión por completo 
diferente del "pueblo" en el debate público, por ejemplo, inscri
biendo la diferencia sexual en el pueblo o en la colectividad política 
de modo tal que no socave los reclamos de igualdad de las mujeres. 

Entonces, en un momento dado puede parecer que hay una 
versión particúlar del "pueblo" o de la comunidad política que es 
efectivamente invulnerable al desafío y que establece los términos 
de todo cuestionamiento de su legitimidad. Lo mismo se aplica, 
por supuesto, a la colectividad política denominada "Ias mujeres". 
La exigencia de las feministas de la tercera ola de mantener per
manentemente abierta y refutable la categoría de "mujeres" no es 
más que eso, una exigencia. Nunca puede funcionar como princi
pio teórico que garantice dicha apertura. No existe tal garantía ni 
en la teoría ni en la práctica feministas. Para juzgar si una comuni
dad feminista particular o una idea de "mujeres" es legítima en 
términos democráticos tendremos que recurrir a su accesibilidad 

27 Joan Seott, Only Paradoxes lo Offcr: Frenc/I Feminists and the Rigllts of Man, 
Cambridge, Harvard University Press, 1996. 5cott no sugiere que la lógica sea 
la manera apropiada de entender las demandas feministas, pero nos señala el 
carácter aparentemente irreconciliable de su historia política con los requeri
mientos de la lógica. 
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al cuestionamiento. Pero no existe un lugar neutral desde el que 
podamos juzgarlo. La idea de que un procedimiento formal podría 
garantizar acceso igualitario a cualquier debate acerca de quiénes 
están incluidas en la comunidad feminista, como sostienen los de
fensores del discurso ético de Habermas, no contempla de manera 
adecuada la cuestión de qué significaría ese acceso si cierta versión 
de la comunidad fuera más o menos i~vulnerable al cuestiona
miento, o si la clase de cuestionamiento que pudiera ocurrir tu
viera que mantenerse dentro de los parámetros de aquello que 
constituye una determinada definición de "las mujeres".2B 

Sin duda es importante comprometerse al debate abierto y al 
cuestionamiento, ya implementar procedimientos que los facili
ten, pero no habrá procedimiento alguno que garantice la concre
ción de ese compromiso -como ningún lugar, fuera de la forma 
particular de comunidad que queremos cuestionar, desde donde 
juzgar si vivimos o no en conformidad con él-o No sólo no hay 
procedimiento alguno sino tampoco ninguna teoría feminista de 
la política que pueda aportar los criterios necesarios para hacer 
ese juicio. Sólo existe la práctica de la libertad, de hacer reclamos 
políticos en contextos particulares que cuestionen la idea impe
rante de "mujeres", contextos que también establecen los térmi
nos de esos cuestionamientos. Esto es motivo para desesperar 
s610 si pensamos que el feminismo podría encontrar en sus teorías 
un alivio a la difícil y no reglada tarea de la política democrática. 
¿Pero acaso esta tentación, comprensible como tal, puede ser ni 
más ni menos que otro intento de cubrir el abismo de la libertad? 

EL FEMINISMO ES UNA PRÁCTICA DE CONSTRUCCiÓN-Dé-MUNDO 

Si pensarnos el feminismo como una práctica de libertad cargada 
de conflictos y constructora-de-mundo que ninguna teoría puede 

28 Para más detalles sobre este punto en relación con la teoría democrática, 
véase Alan Keenan, op. cit., capítulo l. 
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juzgar, empezaremos a alejarnos de los debates sobre mujeres 
como categoría coherente que hicieron furor en los años noventa y 
que aún hoy definen la agenda de numerosas teóricas feministas. 
Esos debates se dedicaron a desafiar la experiencia compartida en 
tanto base del feminismo, pero tendieron a permanecer sujetos a 
una idea escéptica de la crítica. Por ejemplo, en su interpretación 
crítica de Judith Butler, Joan Copjec afirma que el así llamado plan
teo historicista acerca de que no puede existir una categoría gene
ral de mujeres -porque, en sentido histórico, el concepto de muje
res cambia continuamente- es presuntuoso: "La verdad de esta 
afirmación no es accesible al sujeto histórico".29 Copjec no defiende 
"la colectivización de las mujeres en una totalidad", sino que, 
como Butler, la desafía, del mismo modo que a "todos los intentos 
de políticas de coalición" basados en ella.3D Pero su enfoque, como 
la obra temprana de Butler, está distintivamente influido por el 
problema del conocimiento analizado en el capítulo l. Tras citar la 

, respuesta de Kant a dogmáticos y escépticos en la primera Crítica 
con respecto a los postulados de existencia del mundo (vale decir, 
del mundo como objeto de conocimiento), Copjec concluye su crí
tica de Butler sosteniendo que todo lo que puede decirse acerca de 
la mujer flas mujeres, como del mundo, debe tomar la forma de un 

29 Joan Copjec, "Sex and the Euthanasia of Reason", en Read My Desire: LA
cal! Agaillst Ihe Historicists, Cambridge, MIT Press, 1994, pp. 201-236; la cita per
tenece a la página 225. Aunque Copjec tiene razón en criticar la tendencia his
toricista de la teoría feminista, el problema es diferente de lo que sugiere. El 
problema de la perspectiva historicista de las mujeres en tanto categoría ines
table no es que funcione como un juicio (por ejemplo, acerca de la imposibili
dad de reunir a las mujeres en un conjunto) sino que funcione como un susti
tuto del juicio. El historicismo afirma ocuparse de lo particular, pero hace 
exactamente lo opuesto; al sumergir todas las acciones en una noción ultra
abarcadora de proceso y precedentes, el historicismo oblitera lo particular y, 
con ello, lo nuevo, aquello que pide nuestro juicio. Sin embargo, no está para 
nada claro que esa noción de historicismo pueda ser asociada de manera plau
sible al nombre de Judilh Butler. En última instancia, lo que convierte a Butler 
en una historicista a los ojos de Copjec es su énfasis en lo empírico, es decir, en 
las instancias reales o concretas de los conceptos en la historia y la sociedad. 

30 ¡bid. 
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"juicio indefinido".3l No podemos afirmar pero tampoco negar 
que las mujeres existen en tanto grupo unificado o categoría, del 
mismo modo que, según Kant, no podemos afirmar ni tampoco 
negar la existencia del mundo. 

El problema de este enfoque de la cuestión de la comunidad 
política basado en postulados de comunalidad es que, cautivo en 
el problema del conocimiento empírico que define el proyecto de 
la primera Crítica de Kant, sigue respondiendo a una concepción 
estrictamente epistemológica de esos postulados constitutivos del 
mundo. Después de todo, la respuesta de Kant al escepticismo yel 
dogmatismo en la Crítica de la razón pura simplemente impugna 
sus conclusiones contrarias pero relacionadas entre sí acerca de si 
el mundo puede ser conocido como tal; pero no impugna el presu
puesto más fundamental, compartido por dogmáticos y escépticos 
por igual, de que nuestra relación básica con el mundo es una rela
ción de conocimiento. En contraste con la abrumadora preocupa
ción por garantizar el conocimiento empírico que caracteriza a esa 
obra, la tercera Crítica establece una distinción entre el "juicio teó
rico" (que posee universalidad objetiva, contiene un "es o no es" y 
se ocupa estrictamente de cuestiones de conocimiento y verdad), 
por un lado, yel "juicio estético" (que posee universalidad subje
tiva, no refiere al objeto sino al sujeto y no realiza enunciados cog
nitivos de ninguna clase), por otro. Siguiendo a Arendt, he suge
rido que las feministas no recurren a la primera Crítica, que es el 
texto principal para Copjec, sino a la tercera, porque en lo atinente 
a la política -como afirma Kant sobre la estética-, "10 que quere
mos saber no es si a nosotros o alguien más le importa, ni cuánto le 
importa, la existencia de una cosa, sino más bien cómo la juzgamos 
simplemente al contemplarla".32 Lo que está en juego en las rela
ciones sociales y los cuerpos que no satisfacen los conceptos de di
morfismo sexual, por ejemplo, no es sólo el juicio cognitivo de su 

31 Joan Copjec, op. cil., pp. 201-236. 
32 Irnrnanuel Kant, Crilique of flldgmenl, traducción de Wemer S. Pluhar, In

dianapolis, Hackett, 1987, § 2, p. 45 [trad. esp.: Crítica del juicio, Madrid, Es
pasa-Cal pe, 1984). 
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existencia --<omo si no los conociéramos- sino el juicio reflexivo de 
cómo, en su singularidad, contarán para nosotros. Para decirlo con 
Cavell, no se trata aquí de 10 que conocemos sino de lo que reconoce
remos; es decir, de lo que consideraremos parte de nuestro mundo 
común y de modo que le concederemos valor. 

Más específicamente, lo que queremos saber, en lo que atañe 
al feminismo, no es si la mujer /las mujeres existe(n) (por ejemplo, 
en forma de grupo social vinculado por la experiencia compar
tida), sino qué significa(n) "la mujer / las mujeres" para aquellos 
que proclaman hablar políticamente en su nombre. Ese hablar po
líticamente podría resultar en la posterior sedimentación de una 
norma, pero también podr'P.í'~ransformar la norma, "expandir el 
concepto de manera indefinida", para mencionar una vez más a 
Kant. Si hablar en nombre de fIlas mujeres" confirma una defini
ción previa de las mujeres o abre esa definición a la refutación, el 
debate y la reconfiguración imaginaria es algo que las actoras po
líticas feministas simplemente no pueden saber antes de hablar. Si eli
giéramos sostener un "juicio indefinido" sobre la mujer/las muje
res, no se debería a que la categoría misma fuese indefinible o 
estuviera excluida del debate público en virtud de lo que puede 
considerarse un objeto de conocimiento legítimo. Aunque Copjec 
no recurre a la noción de verdad para juzgar el debate público, 
utiliza la imposibilidad de declarar la verdaa de una aseveración 
o un juicio políticos para imposibilitar el debate desde un co
mienzo. En vez de ser una práctica de hacer "juicios indefinidos", 
como querría Copjec, la política implica hacer aseveraciones y jui
cios -y tener el coraje de hacerlos- sin los criterios objetivos o re
glas que aportarían cierto conocimiento y garantizarían la acepta
ción de ese hablar en nombre de las mujeres por parte de otros. 

"La urgencia misma, la a-scholia, de los asuntos humanos exige 
juicios provisionales, confianza en la costumbre y el hábito, es decir, 
en los prejuicios".33 Por supuesto que Arendt no pretende aquí re-

03 Hannah Arendt, The Life of Ihe Mind, edición en un volumen, t. 1: TI,illkillg, 
Nueva York, Harcourt Brace & Co., 1978, p. 71 [trad. esp.: úr vida del espíritu, 
Barcelona, Paidós, 2002). 
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frendar los prejuicios, lo que pretende es llamar nuestra atención so
bre el hecho de que la práctica del juicio siempre hace referencia a 
un acuerdo en los juicios que no es accesible a la prueba empírica 
sino que más bien constituye la base misma de todo aquello que 
consideramos empírico. Aunque este acuerdo, como nos mostró 
Wittgenstein, no es en absoluto irrevisable, tampoco es algo que ha
bitualmente pongamos en duda; más bien funciona como el funda
mento infundado de nuestras prácticas dubitativas. Desde la pers
pectiva de Arendt, la idea de que las prácticas de libertad como la 
acción o el juicio deben poner en duda el acuerdo (es decir, que 
la práctica de la libertad consiste en ese acto de duda radical) no sólo 
es filosófica sino políticamente errada. Si la política es el reino de lo 
probable, no de lo cierto; de la opinión, no de la verdad -de allí que 
la política no pueda ser una ciencia para Arendt, así como la estética 
no podía serlo para Kant-, entonces una política como el feminismo, 
que busca cambiar las relaciones sociales (entre ellas, las de género), 
no puede ser -al menos no simplemente- una práctica de la duda. 

Si ha sido difícil imaginar una práctica política feminista que 
no partiera de la duda radical, quizás se deba a que nuestro sis
tema de dos sexos -aunque seguramente podemos plantear y 
planteamos interrogantes sobre los criterios- tiene una cualidad de 
"siempre ha sido así" que nos tienta a ver la diferencia sexual 
como cuasitrascendentaJ, la condición misma de la subjetividad y 
la práctica humanas. Decir, como lo hace la pensadora lacaniana 
Copjec, que la ley simbólica de la diferencia sexual es una regla va
cía o meramente formal de constitución del sujeto carente de todo 
contenido social particular equivale a correr el riesgo de no tomar 
debidamente en serio la preocupación de que lo que llamamos 
simbólico pueda ser lo que Butler llama "la idealidad sedimentada 
de la norma".},! En mi opinión, Butler está en lo cierto cuando dice 
que podemos admitir que la diferencia sexual está "radicalmente 

J.I Judith Butler, Antigone's Claim: Kinsilip betweell Lije and Death, Nueva 
York, Colwnbia University Press, 2000, pp. 20 Y 21 [trad. esp.: El grito de AnU· 
SO/la, Esplunges de Llobregat, El Roure, 20011. 
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condicionada sin sostener que está radicalmente determinada", y 
que podemos insistir en la posibilidad de transformar sus estructu
ras sin retornar a "las nociones clásicas de libertad"; ¿pero cómo?35 
Queda claro que la transformación de una norma como la diferen
cia sexual requiere de nosotros algo más que la formulación de du
das radicales acerca de la norma, como si la norma, y la idea parti
cular de "las mujeres" que ella expresa, no fueran desde siempre la 
condición misma de todas las dudas que planteamos y las comuni
dades políticas alternativas que construimos. 

RECUPERAR EL "TESORO PERDIDO" DEL FEMINISMO 

Un feminismo centrado en la libertad aspiraría a la transforma
ción de las concepciones normativas del género sin retornar a la 
idea clásica de libertad como soberanía que las tres olas del femi
nismo han, cada una a su manera, simultáneamente aceptado y 
rechazado. Ese feminismo sería una práctica de construcción-de
mundo que modificarla la libertad política, pasando del Yo-quiero 
al Yo-puedo. Este Yo-puedo no es otra cosa que la persona pública 
antes analizada, lo que Arendt llamaba "la máscara" de la ciuda
danía y los derechos y deberes que corresponden al hecho de ser 
miembro de una comunidad política. El Yo-puedo no pertenece a 
las mujeres ni como sexo ni como género, ni tampoco como un 
grupo "natural" o social. Más bien pertenece a "las mujeres" 
como colectividad política y se concreta en la práctica de hablar en 
nombre de las mujeres (que implica hablar por otros, que otros ha
blen por uno, y responder). El Yo-puedo es la libertad no soberana 
de las feministas en tanto ciudadanas comprometidas en palabra 
yen acto que están vinculadas con la base irreductiblemente no 
natural de la condición de miembro polftico. 

Arendt enseña que sólo respetando la artificialidad o conven
cionalidad de la esfera pública, su carácter fundamentalmente no 

35 lbid., p. 21. 
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natural, y usando la máscara, el yo puede revelarse más allá de las 
categorías de miembro social, es decir, en su carácter único y dis
tintivo. No olvidemos que de este modo no se revela "qué" so
mos, sino "quiénes" somos. La máscara facilita el surgimiento de 
un sujeto (feminista) que ni es idéntico a la propia máscara ni tam
poco a ese "qué" que lleva la máscara, ya se trate de los atributos 
sociales de sexo, raza y clase o de la singularidad que atañe a que 
sea yo y no otra quien comparte esos atributos. Sin la máscara, sin 
el "tremendo igualamiento de las diferencias que proviene del he
cho de ser ciudadanos de algún Estado", escribe Arendt, los indi
viduos son "devueltos [ ... ] a su especificidad natural, a su mera 
diferenciación". Aunque Arendt reconoce que el principio político 
de igualdad siempre amenaza con erradicar esta diferenciación, la 
paradoja es que, sin igualdad y sin derechos de ciudadanía, las di
ferencias naturales y sociales, incluida la diferencia sexual, no ten
drían lugar en el mundo. Una vez "privada de expresión dentro 
de, y de acción sobre, un mundo común", observa Arendt, la dife
rencia "pierde todo significado".36 No tiene voz política, nó nos 
dice cómo será este mundo nuestro, ni lo que vemos y oímos en él, 
ni qué será importante para nosotras y cómo. 

Por lo tanto, todo intento de alterar las normas del género o de 
considerar de manera no normativa la diferencia sexual no podrá 
evitar lo político en tanto práctica de la libertad y en tanto constitu
ción del espacio intermedio del mundo común. "Es el espacio que 
hay entre ellas el que las une, más que alguna cualidad presente en 
cada una de ellas", para volver a citar la frase de Margaret Canovan 
sobre la diferencia arendtiana entre una comunidad basada en 
"qué" es alguien (es decir, en la identidad) y una comunidad basada 
en "quién" es alguien (es decir, en la construcción-de-mundo).J7 El 
punto clave de este libro no ha sido descartar el "qué", es decir, las 

~ Hannah Arendt, The Orígins 01 Tota/itarianis1PI, op. cit., p. 302. 
37 Margaret Canovan, "Politics aS Culture: Hannah Arendt and the Public 

Realm", en History 01 Politica/ Thollght, 6, núm. 3, 1985, pp. 617-642; la cita per
tenece a la página 634. 
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cuestiones de subjetividad e identidad que han preocupado a las 
feministas. Más bien, ha sido insistir en que la clase de transforma
ción que vislumbran las pensadoras focalizadas en estas cuestio
nes -para no quedar restringida a aquellos casos individuales que 
podrían ser calificados de anomalías- requiere las relaciones políti
cas tangibles e intangibles que Arendt denomina un intermedio 
mundano: eso que simultáneamente nos vincula y nos separa. Es 
en este espacio del mundo común donde las diferencias se vuelven 
significativas y donde aparece lo pensable de modo nuevo, los 
otros modos de constituir identidades y configurar acuerdos socia
les como el género. 

Algo parecido a la búsqueda de lo pensable de modo nuevo 
se hace visible en la perspectiva de Arendt sobre la fundación de los 
Estados Unidos. Ante el abismo de la libertad, los hombres de la 
revolución estadounidense se vieron impulsados a buscar un ab
soluto que legitimara la novedad de su acto, el fundamento de la 
libertad política. Si lo que esos hombres buscaron era una figura 
que simbolizara su creación, lo que encontraron, según parece, no 
fue otra cosa que lo que estaba allí desde el comienzo, es decir, las 
~eyendas fundacionales de Occidente, las cuales, ellos esperaban, 
darían precedentes a su acto libre y de ese modo ocultarían "la ar
bitrariedad inherente a todos los comienzos".38 Lo que no pudie
ron ver mientras buscaban una cadena causal que condujera de la 
~iberación a la libertad -de un ya-no a un todavía-no-, aduce 
Arendt, es que el comienzo conlleva en sí su propio principio: "co
mienzo y principio, principium y principio, no sólo están interrela
cionados sino que son contemporáneos"; es decir que aquello que 
legitima el comienzo es el comienzo mismo.39 

Si los hombres de la revolución, cuando "saqueaban los archi
vos de la antigüedad", buscaban una regla que los guiara o un 
principio que justificase sus acciones, escribe Arendt, lo que en
contraron en cambio fueron "paradigmas que guiaron sus propias 

J!I Hannah Arendt, On Revolution, op. cit., p. 210. 
39 lbid., p. 214. 
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intenciones", modelos a imitar.4o Su búsqueda no admitía ningún 
absoluto que pudiera aplicarse a la manera de una regla, sino 
ejemplos de una regla universal que no podemos establecer, para 
invocar una vez más la consideración kantiana del juicio reflexivo. 
Después de todo, ellos buscaban algo que no se puede expresar en 
forma de regla, sino sólo figurar en forma de ejemplo y como 
parte de una práctica, es decir, de la libertad misma. 

Por supuesto que puede decirse exactamente lo mismo acerca 
de la revolución feminista global de Wittig, del nuevo contrato so
cial del Colectivo de Milán, y de la Declaración de Sentimientos 
de Seneca FaJls. En cada caso, retornamos a los comienzos y legiti
mamos el principio de libertad política a través del mismo re
clamo de libertad política (por ejemplo, "Sostenemos que estas ver
dades son evidentes de por sí"). En cada caso, las feministas 
exigieron libertad y, al exigirla, ofrecieron figuras de lo pensable 
de modo nuevo y se ofrecieron a sí mismas como ejemplos que, si 
les prestásemos la debida atención, podrían facilitar la práctica 
compartida de recuperar nuestro tesoro perdido de libertad polí
tica: ése que las generaciones de feministas presentes y futuras no 
podrán probar como una verdad ni poseer como una sustancia, 
sino sólo practicar o poner en acto. 

-\O Hannah Arendt, rILe Lije 01 the Milld, op. cit., t. 2: WilJillg, p. 204. 
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332; desesperación: 161; y conoci
miento, como absoluto: 96, 97; Y 
dogmatismo: 83, 84, 88; y duda 
radical: 49 n.; y reglas: 99,100. 

Esencialismo: 232. 
Esencialismo estratégico: 83. 
Espacio público: democracia, impor

tancia en la: 312; e igualdad: 279; 
reclamos políticos en el: 324; y es
pectadores: 304, 305. 

Espectadores: 304, 305; e imagina
ción: 306; espacio público, como 
creadores del: 305; imparcialidad 
de los: 288, 289; juicios de los: 124, 

304,305; que afirman la libertad: 
289,292; y ámbito público: 124. 

Espontaneidad: e irrgeniu1ll: 146 n. 
Estado asistencialista: 23. 
Estados Unidos: 27, 68, 142, 176 n., 

188 n., 189,337; afronorteamerica
nos en: 32. 

Estética: 253, 332, 334. 
Estrategia retórica: 32, 33. 
Ética: y utilidad: 50 n.; como práctica 

de libertad: 50 n. 
Ética del discurso: 279,280 n., 286 n., 

287, 330; argumentaciones, papel 
central en la: 273. 

Etnocentrismo: 102 n., 103 n. 
Eurocentrismo: 88. 
Exterioridad: 309. 

Fantasía: como definida: 145. 
Fantasma: 153 n.; descubrimiento del: 

152n. 
Fatalismo: 155,245. 
Fausto-Sterling, Anne: 91, 301; sexos, 

pluralidad de los: 91 n.; y la dife
rencia sexual binaria: 151; y los 
cuerpos sexuados: 132. 

Feminidad: 31; como normativa: 13; 
concepciones tradicionales de la: 
32 n.; virtudes de la: 27; y la per
formancedrag: 131. 

Feminismo: 13, 33, 60, 62, 190 n., 333, 
334; apertura y cierre, tensión en
tre: 315, 319, 321; cambio social y 
duda: 135; y capacidad de acción: 
43; comienzo espontáneo, ambi
valencia hacia el: 140; como cen
trado en la libertad: 69, 74, 79, 127, 
)31, 136, 137, 192, 238, 242, 311, 
335; como comunidad: 74; como 
construcción-de-mundo: 66, 87, 
330, 335; como contingente: 66; 
como dividido: 20, 21,195; como 
hermandad entre mujeres: 207; 
como lucha política: 233; como 
movimiento político: 14, 19, 65, 
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87,234,323; como movimiento so
cial: 19; como nuevo contrato so
cial: 222, 223, 231; como paradoja: 
28,75,329; como práctica inaugu
ral: 73; como práctica retórica: 
184; conflictos internos del: 20; di
mensión utópica del: 139; división 
entre mujeres: 208; e igualdad: 
193; e individualidad: 303; el "no
sotras" del.: 65; fin del: 84; funda
cional, paradoja: 315-318; genera
lidad, anhelo .de: 80; igual o 
diferente, el problema de lo: 195; 
incoherencia, acusación de: 249; 
juicios compartidos: 74; juicio, 
suspensión del: 213; justificación, 
idea de: 87 n.; las mujeres, como 
oprimidas: 263; las mujeres, como 
sujeto: 82; libertad, ambivalencia 
hacia la: 148; libertad, concepción 
de la: 189; libertad, ejercicio colec
tivo de la: 136; libertad, práctica 
de: 68,69,196,316; libertad, recla
mos de: 28, 29, 67; lugar común, 
transfiguración del: 79; normas 
del género, resignificación de las: 
139; orientación institucional del: 
233; pasado matriarcal, mito del: 
203 n.; políticas identitarias del: 
211; práctica del hacer: 206, 207; 
presentación, facultad de: 136; so
cial, adevenimiento de lo: 33; y 
ámbito público: 21 n.; y confianza: 
225, 226; y contrato social: 196, 
197; Y diferencias: 265; y diferen
cia sexual: 28, 104, 151, 196 n.; y 
disparidad: 221; y debate funda
cional: 67, 88, 90, 104; Y democra
cia: 312, 131, 315; y esfera pública: 
13; y experiencia compartida: 331; 
y juicio cognitivo: 84; y juicio re
flexivo: 265; y justicia social: 29; y 
la cuestión del sujeto: 148; y la 
cuestión social: 26, 29; y la liber
tad de las mujeres: 27; y libertad: 

239,240; Y libertad femenina: 204; 
y libertad política: 335; y lo pensa
ble de modo nuevo: 135, 136; y 
opresión: 265; y pluralidad: 55; 
y política de medios-fines: 82, 
136; y política democrática: 311, 
330; y proceso histórico: 241; y re
paración: 204-206; y separatismo: 
198 n.; y soberanía: 37, 38; y subje
tivismo: 254; y teoría: 132; y teoría 
democrática: 74; y universal: 324; 
y verdad objetiva: 252. Véase tam
bién feminismo centrado-en-Ia
libertad. 

Feminismo centrado en la libertad: 316; 
y construcción-de-mundo: 137; y 
género: 335; hacer, interés en el: 
137; e imaginación radical: 135, 
136; juicio, facultad de: 242; y juicio 
reflexivo: 238; práctica humana, ca
rácter transformador de la: 136; y 
seguimiento de reglas: 136. 

Feminismo crítico: y lo pensable de 
modo nuevo: 131. 

Feminismo de la primera ola: 20, 33, 
37,59,60,68,189,196. 

Feminismo de la segunda ola: 13, 15, 
21 n., 33, 34 n., 39, 48, 59,68, 81, 
93 n., 106, 134, 189, 196,226,247, 
249,251,252 n., 323; antiguo ma
triarcado, idea del: 203; concienti
zación: 206; críticas al: 83; y la 
cuestión de sujeto: 148; y distin
ción sexo/género: 133; escisión 
del: 20. 21; Y libertad: 147; lugares 
de encuentro del: 60; política, obje
tivos de la: 251; y praxis: 90; como 
reducción de las mujeres a su fun
ción social: 34 n.; teorización go
bernada por reglas del: 250; victi
mización, política de la: 202. 

Feminismo de la tercera ola: 13-15, 
41,48,55,59,60,68,69,77 n., 78, 
79,81,106,134,139,248,251,312, 
313,319,323,329; cambio social, y 
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estrategia basada en los derechos: 
21S, 219; y la cuestión del sujeto: 
148, 185; destrucción de las muje
res, como sujeto: 20; exclusión, el 
problema de la: 78 n.; y libertad: 
147; teoría, cuestionamiento de la: 
90; tortura: 40. 

Feminismo francés: 28. 
Feminismo italiano: 187 n., 188 n., 

204,239-241. Véase también Colec
tivo de la Librería de Mujeres de 
Milán. 

Feminismo estadounidense: cambio 
social y estrategia basada en los 
derechos: 219; y el debate mismi
dad-diferencia: 27, 28; primera ola 
del: 20 n.; tercera ola del: 68, 139. 
Véatlse también feminismo de la 
primera ola; feminismo de la se
gunda ola; feminismo de la ter
cera ola. 

Feminismo social: como término: 31. 
Feministas de la diferencia: 195. 
Feministas de la igualdad: 195. 
Ficción: e imaginación radical: 142. 
Ficticio: figuras retóricas, asociación 

con: 143. 
Figura de lo pensable de modo nue

vo: 131; Castoriadis acerca de la: 
72; y el drag: 132; e imaginación: 
131; y la teoría feminista: 132. 

Figuración: 72, 126, 127; creencia, natu
raleza infundada de la: 130; y femi
nismo: 135; y lo pensable de modo 
nuevo: 131, 135; como simbólica: 

• 204. Véase también imaginación. 
Filosofía occidental: el problema de 

lo nuevo: 140. 
Firestone, Shulamith: 21 n. 
Forma: antigua concepción de la: 158. 
Foucault, Michel: 23, 54 n., 60, 64,105, 

169 n.; y assujetissement (subjetiva
ción): 41; sobre el cuidado de sÍ: 49 
n., 50 n., 51 n.; y ética: 49 n., 50 n.; 
y gobemabilidad: 51 n.; sobre la Ii-

bertad: 52 n., 53 n.; libertad, como 
práctica: 49-53. 

Fraser, Nancy: 38, 88 n.; sobre el reco
nocimiento: 38 n., 39 n.; sobre la 
redistribución: 38 n., 39 n. 

Freeman, Jo: 21 n. 
Freud, Sigmund: 107, 127, 133 n., 224, 

225; y la histeria: 
Frost, Samantha: 324, 325. 
Fundacionalismo: críticas feministas 

del: 90, 104, 105; objetivimismo, 
relacionado con el: 252 n. 

Galileo: 49 n. 
Gaya ciencia, LA (Nietzsche): 50 n. 
Gender Trollble [El género en disputa) 

(Butler): 41 n., 42 n., 46 n., 70, 72, 
77,89,105 n., 109 n., 110 n., 111, 
123 n., 149 n.; crítica de: 106; y 
drag: 108; influencia de: 81; logros 
de: 131; respuestas feministas a: 
106. 

Género: 72, 78 n.; como compulsivo: 
109; concepciones normativas del: 
107; y contingencia: 108, 109; Y 
determinismo cultural: 110; y 
drag: 105 n., 109 n., 122, 123; efec
tos del: 106; estructura imitativa 
del: 108; como fabricado: 41; y fe
minismo centrado-en-Ia-libertad: 
335; idea de: 105; como perfor
mance: 108-110; como práctica: 
110; y seguimiento de reglas: 108-
111; significado del: 136; teoría 
performativa del: 91, 109, 126; y 
verdades establecidas: 130. 

Género, diferencias de: 48. 
Género, identidad de: 46 n., 78 n., 105 

n., 106; y perfonl1ace drag: 123. 
Género, igualdad de: 19. 
Género, normas de: 122, 123; y drag: 

130. 
Gerhard, Ute: 195 n., 219, 220, 234, 

235 n., 237, 238. 
Gibbons, Sarah: 287, 293 n., 294 n. 
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Grassi, Ernesto: 146 no, 162 no; dis
curso racional, bases del: 152; y 
fantasía: 145; sobre el fantasma: 
152 no; e illge/lium: 143, 144, 183; y 
metáfora: 182; y universal fantás
tico: 1830 

Gratitud: como expresión de recipro
cidad: 2270 

Grecia: 224; capacidad argumenta
tiva: 267; intercambio de opinio
nes en: 2670 

Griegos: 50 no, 51 no, 162, 267, 268, 
281,290; y convencionalismo: 2820 

Guérilleres: 167, 168, 174, 178, 181; 
efecto revolucionario de las: 1770 

Habermas, Jürgen: 103 no, 233 no, 249, 
258 no, 259, 262, 270, 272, 279, 282 
no, 283 no, 286 no, 288 no, 297, 298, 
330; discurso, reclamo de raciona
lidad en el: 263, 273; opiniones, 
formación de: 268; sobre el cono
cimiento teórico: 259 no; y plura
lismo: 268, 277. 

Hambre: 220 
Hanish, Carol: 21n. 
Harding, Sandra: 87 no, 264 n. 
Hartsock, Nancy: 87 n., 264 n. 
H. D. Véase Hilda Doolittle. 
Héctor: 267. 
Heidegger. Martin: 24 n., 246 no, 262 n. 
Hekman. Su san: 87 n., 263-265. 266 no; 

teoría del punto de vista, conside
rada como errada: 264 n., 265 no 

Herida identitaria: 204, 215, 226; el 
problema de la: 205, 2080 

Heterosexismo: 88. 
Heterosexualidad: como contrato so

cial: 145, 150, 160; como relación 
política: 150; como sistema de refe
rencia: 150, 164; en el lenguaje: 150; 
en los mitos fundacionales: 150. 

Heterosexualidad normativa: 1500 
Hirschmann, Nancy: 40 no; idea de la 

libertad: 37 no 

Histeria: 131. 
Histeria masiva: 269. 
Hobbes, Thomas: 37 n., 51 no, 1600 
Homero: 289. 
Homosexualidad: derechos especia

les, acusación de: 235 no; y con
trato social heterosexual: 146, 161; 
Y diferencia sexual: 192. 

Honig, Bonnie: 18, 24 n., 25, 46 n., 233 
no, 317. 

Huelga: derecho a: 3280 
Hume, David: 90, 161; contrato so

cial, objeción al: 160; y el principio 
de autonomía: 2460 

Idealismo: 100. 
Ideas estéticas: 305; como contraparte 

de las ideas racionales: 305. 
Identidad: 13; estructura de la: 201; 

poder, formas de: 105; reconoci
miento como: 201; y política: 43. 

Identificación recíproca: 206, 207. 
Identitarias, políticas: 13, 42, 43 n., 

208, 251 no; crítica de las: 22; y di
ferencias sociales: 211. 

Igualdad: 307, 336; como concepto 
relacional: 219; como evolución: 
237; como principio político: 219, 
234; como relación política: 279; 
discriminación, realidad de la: 
219; ideal de: 219; mujeres, asimi
lación de las: 219; políticas de: 
208,232; práctica feminista de la: 
220; problema de la: 218, 220; sig
nificado de la: 238; y derechos: 
237,300; Y diferencia: 195 n., 237; 
y diferencia sexual: 329; y el con
trato social masculino: 194; y es
pacio público: 279; y mismidad: 
219.220; Y pluralidad: 234; y ter
tium comparationis: 220, 238. 

Igualdad política: como concepto de
terminado: 307. 

Iguales derechos: y asimilación: 234; 
e igualdad: 236; lucha histórica 
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por los: 194, 195; y libertad: 188, 
234-236; Y la libertad de las muje
res: 28. 

Imágenes: discurso racional, como 
base del: 152; e imaginación radi
cal: 144. 

Imaginación: 126, 135, 136, 143,144, 
257, 284-286, 290, 291, 305, 309; 
creativa: 292, 293; en libre juego: 
306; espontánea: 248; libertad, re
lación con la: 286; pensamiento 
crítico, como amenaza al: 128; 
productiva: 286, 290; reconoci
miento, lógica del: 248; reproduc
tiva: 291-293; y comunidad: 298; y 
conocimiento: 287, 291; Y diferen
cia sexual: 152; y espectadores: 
306; y juicio: 74, 261, 286; Y la fi
gura de lo p~nsable de modo 
nuevo: 131; y libertad: 290-292; y 
lo verdadero o falso: 127; y activi
dad mental extensiva: 284; y pen
samiento político: 292; y práctica 
crítica feminista: 127. Véase tam
bién imaginación creativa; imagi
nación radical; imaginación re
productiva. 

Imaginación creativa: 142, 143; poder 
de la: 305; y funcionalidad: 13I. 

Imaginación radical: 127-129, 134; fe
nómenos, creación de: 143; objeto, 
uso del: 131; y ficción: 142; y pra
xis: 143. 

Imaginación reproductiva: 127, 144, 
249,288,291-293,295. 

Indiferencia sexual: 232. 
Indiferenciación: debilitante: 193; el 

problema de la: 207. 
Individualidad: comunidad, en con

tra de la: 303; y feminismo: 303. 
Ingenium: 143, 144, 145 n., 182, 183; Y 

diferencia sexual binaria: 152; y 
espontaneidad: 146 n. 

Inglaterra: 32, 126. 
Institución: e individuos: 129. 

Interlocutoras: y pluralidad: 211; y 
promesas: 230; y reciprocidad: 230. 

Irigaray, Luce: 151 n., 191 n., 194, 222, 
232-234, 301. 

Italia: colectivos de artistas mujeres 
en: 209 n.; organizaciones litera
rias de mujeres en: 209 n. 

Japaridze, Tamar: 294 n. 
Juicio: 73, 74, 333, 334; condiciones 

universales del: 258; determi
nante versus reflexivo: 256, 261 n.; 
e imaginación: 74, 261; formación 
del: 131; facultad de: 242, 243,248, 
261; indefinido: 332, 333; natura
leza autónoma del: 261; poder de: 
260 n.; práctica del: 243, 245; prác
tica feminista del: 247; y acción: 
304; y afinidad: 303; y comunidad: 
303; y conocimiento: 243; y crite
rios: 270; y feminismo centrado
en-la-libertad: 242; y libertad: 308, 
309; y sentido: 243. 

Juicios cognitivos: 243, 253. 
Juidos determinantes: 256,260,261 n., 

291. 
Juicios estéticos: 253-255, 261, 271, 

281, 299; como materia argumen
table: 274; como subjetivamente 
válidas: '256, 257, 273, 274;muje
res, diferencias entre: 218, 219; 
particulares, en relación con los: 
275; la tarea de las: 282 n.; razona
miento ideológico: 217; ; univer
salidad de los: 272; validez de los: 
258; y comunidad: 303; y concep
tos: 282; y desacuerdo: 272; y los 
enunciados universales: 255; y 
pluralidad: 306; y sentido común: 
257,258. 

Juicios lógicos: 253. 
Juicios políticos: 241, 250, 271, 281, 

299,322,323; argumentables: 274; 
teoría de los: 249, 253; y cognición: 
259; y comunidad: 303; y juicio re-
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f1e"ivo: 260; y objetividad: 252; y 
pluralidad: 306; y \'alidez: 285. 

Juicios reflexivos: 253, 256, 260, 261 n., 
275, 308, 338; feminismo centra
do-en-la-Iibertad, crucial para el: 
238; juicio político, como modelo 
para el: 260; y feminismo: 265. 

Juicios teleológicos: 253, 255 n.; tarea 
de los: 282 n. 

Justicia social: 26; cuestión social, 
como sinónimo de: 29; y la liber
tad de las mujeres: 28, 29. 

Justificación: 104; el problema de la: 
101, 102; teoría de la: 103; y Co
mité Olímpico Internacional: 104; 
y presunciones: 104; y Wittgens-
tein: 101-103. .. 

Kane, Robert: 36 n. 
Kant, Immanuel: 24 n., 37 n., 70, 74, 

127, 139, 140, 141 n., 142 n., 146, 
217 n., 239, 241, 249, 263 n., 275, 
276,285 n., 287, 289, 302, 306, 333, 
334; articulación, presión hacia la: 
261 n.; comunicabilidad, idea de: 
296, 297; e imaginación: 293 n., 294 
n., 305; e imaginación creativa: 
305; gusto, el juicio del: 253, 255-
258; ideas estéticas, exposición de 
las: 305; particular versus univer
sal, juicio: 253; razón e imagina
ción: 294 n.; razón, idea de: 294, 
295 n.; reconocimiento, lógica del: 
244; reproducción, síntesis de la: 
291; Revolución Francesa, entu
siasmo por la: 288, 290, 304; sobre 
la estética: 332; espontáneo: 292; y 
actividad mental extensiva: 284; y 
cognición: 243; y criterio: 274; y 
dispu/iercn (disputar): 256, 269, 
297, 308; y dogmatismo: 332; y el 
conocimiento: 331, 332; Y el escep
ticismo: 332; y el senslIs communis 
(sentido común): 258, 298, 299; Y el 
subjetivismo: 254; y facilItad de 

presentación: 293, 305; Y genio: 
305; y juicios determinantes: 244, 
247, 248; y juicios estéticos: 253-
256,261, 272-274, 282; Y juicio refle
xivo: 260, 261, 338; Y la aprobación 
universal: 257; y la imaginación 
productiva: 286, 290, 291, 307; Y 
la imaginación reproductiva: 291, 
292; Y la persuasión: 269; y la vali
dez: 254, 286 n.; y las discusiones: 
256; y las preferencias subjetivas: 
274; y libre juego: 290, 293; y los 
espectadores: 304, 305; y lo subli
me: 293, 294 n.; y sentido común: 
257,258; y s/rei/en (discutir): 256, 
269,274,296. 

Keenan, AJan: 313, 314, 318, 319, 330 n. 
Kemal, Salim: 306; y las pruebas: 263 n. 
Koedt, Anne: 21 n. 
Kripke, Saul: 99-101, 117. 
Kruks, Sonia: 40 n., 251 n. 

Laclau, Ernesto: 22, 191 n., 192 n., 277 
n., 300 n., 324. 

Lacoue-Labarthe, Philippe: 174 n. 
Lafont, Christina:279 n. 
La Tartaruga (editorial): 209 n. 
Law, Jules David: 123 n., 125, 126 n. 
Lec/ures ollKDlIt'S Polilical Pltilosopl,y 

[Conferencias sobre la filosofía polí
/ica de KDIII) (Arendt): 70, 217 n., 
239,253,254 n. 

Lefor!, Claude: 311-313, 324, 326-328. 
Lenguaje: 115, 116, 122, 136, 137, 278-

280; como contrato social: 161; po
der figurativo del: 162 n., 163 n.; 
sentido en el: 118; sentido político 
del: 280. 

Les guéri/Ieres [Las guerrilIeras) (Wit
tig): 70, 140, 147 n., comienzos, re
torno a los: 172-174; como texto 
revolucionario: 139, 166, 177; con
cepto lineal del tiempo, interrup
ción del: 173; contar historias: 
171; 316; eHes, el uso de: 168 n., 
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178-185; estructura narrativa de: 
169, 172; fantasía, como obra de 
la: 145, ]46; forma circular de: 
172, 173; lectura de: 168; logros 
de: 146, 166, 182; moderno: 172; 
rasgo común de: 171; relatos, 
como colección de: 171; ; título 
de: 177y asociación colectiva: 
170; y comienzo espontáneo: 170; 
y el contrato social: 145, 146, 164, 
165, 168; Y la libertad: 171, 172; Y 
renversement: 165, 166, 172-174, 
176,181. 

Ley de Enfermedades Contagiosas: 
31 n. 

Ley de Pobreza, Reforma de la: 31 n. 
Leyendas fundacionales: 175, 176 n., 

337. 
Liberación: 215. 
Liberalismo: 62, 301; repudio del ser 

sexuado: 196, 197. 
Libertad: 338; acto paradigmático de: 

142; asociación humana, práctica 
de: 147; capacidad de acción: 43; 
comenzar de nuevo, el acto de: 
175; como acción: 73, 169, 24]; 
como acción política: 35; como au
togobiemo: 53; como exigencia 
política de: 31; como fenómeno 
político: 147; como medios-fines: 
29,35; como poder inaugural: 73; 
188; como soberanía: 37, 54, 55, 
245; concepción de: 52; de volun
tad: 35-37; e igualdad de dere
chos: y mundo común: 57; e ima
ginación productiva: 286; el 
problema de lo nuevo: 140; en la 
comunidad política: 39; fundacio
nal, paradoja en la: 316; juicio, 
como artefacto de: 241; orígenes 
revolucionarios de la: 68; para
doja de la: 156,201; para las muje
res: 40; políticas de la: 232; prác
tica de: 33,49,53, 68, 167, 231, 330; 
presentación, facultad de: 136; )' 

ámbito público: 55; sociedad, me
joramiento de la: 29; y clase filosó
fica: 52; y clase política: 49; y co
munidad: 54; y conducta ética: 49 
n., 50 n.; y derechos: 232-237; y el 
"Yo puedo": 40, 54; y el "Yo 
quiero": 40, 54; y feminismo: 240; 
y juicio: 309; y la cuestión social: 
26, 33, 68; Y la cuestión del sujeto: 
38-40,51,52, 68; y "libertad nega
tiva": 37; y libertad política: 37 n.; 
y libre albedrío: 37 n.; y mundo, 
cambios en el: 51; y necesidad: 
262; y no soberanía: 54, 55, 57, 59, 
70; y pluralidad: 53, 57; y política: 
254; y promesas: 57; y utilita
rismo: 35; y voluntad individual: 
147; y el yo: 49-52. Véase tambiéJl 
mujeres, libertad de las. 

Libertad femenina: 232, 236, 239, 240; 
como hecho objetivo: 240; figura
ción simbólica de la: 203; "noso
tras" como comunidad: 175; rai
son d'etre de la: 73,197; sociedad, 
mejoramiento de la: 223; y con
fianza: 226. 

Libertad política: 317, 338; como 
construcción-de-mundo: 239; jui
cio, afirmada por el: 241; práctica 
de: 198; y acción: 241; y democra
cia: 321; y espontaneidad: 239; y 
feminismo: 335. 

Libertad sexual: exigencia política de: 
300,328, 

Literatura comprometida: 140, 162; 
potencial subversivo de la: 164. 

Locke, John: 160. 
Longuenesse, Béatrice: 253 n. 
Lugares comunes: 325. Véase también 

sentido común. 
Lyotard, Jean-Fran\ois: 275, 289 n., 

295 n., 299, 300, 308; la imagina
ción y la cuestión de la comuni
dad: 298; político, teoría comuni
cativa de 10: 296, 297; sublime, 
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estética de lo: 296; y el diferendo: 
296; y streiten: 296, 297. 

Madre simbólica: 224, 231; como nue
vo contrato social: 222, 223, 229; 
radical: 222; y autoridad feme
nina: 222. 

Makkreel, Rudolph: 293 n., 294, 295 
n.,296. 

Maquiavelo: 165, 174 n., 176 n. 
Markell, Patchen: 17, 18; Y la política 

del reconocimiento: 44 n. 
Marx, Karl: 82 n. 
Marxismo: 83. 
Masculinidad: como normativa: 13. 
Matrimonio homosexual: 300, 328. 
McClure, Kirstie: 83 n., 235 n., 252. 
Mentira piadosa: 143. 
Metáfora: 182; discurso racional, co

mo base del: 152; e imaginación 
radical: 144. 

Metapltereiu: 144, 182. 
Milán: 239; desarrollo de asociacio

nes volW1tarias en: 198. 
Mili, John Stuart: 26, 27 n., 37 n., 156; 

el ambivalente feminismo de: 30 n. 
Modernidad: 49. 
Moi, Toril: 166 n., 181. 
Montesquieu: 54 n. 
Moore, G. E.: 97. 
Morante, EIsa: 222. 
Mouffe, Chantal: 14, 22, 235 n., 277 n. 
Movimiento sufragista: 20 n. 
Movimientos radicales: políticos: 128; 

sociales: 128; tarea de los: 129. 
Mujercitas (AIcott): 181 n. 
Mujeres, como postulado: 323; como 

término: 137; como víctimas: 202, 
204, 205; comunidad, reconoci
miento de la: 228; derechos civiles 
sexuados, requerimiento de: 233; 
deuda pública hacia las: 227; dife
rencias entre las: 78, 208, 209, 211, 
212, 216, 250; igualo diferente, el 
problema de lo: 195; igualdad de 

derechos, lucha histórica por la: 
194, 195; libertad, deseo de: 240; 
opresión, conciencia de: 203; opri
midas, reclamo feminista: 263, 
264; relaciones entre: 194, 206; tra
tadas como grupo homogéneo: 
263,264; Y contrato social mascu
lino: 194; y pluralidad: 212; y re
paración: 240. 

"Mujeres", como categoría: 13, 55, 
72, 298,323, 329, 331-333; como 
colectividad política: 65, 316, 319, 
320, 329, 335; como grupo cohe
rente: 82, 323; como grupo natu
ral: 34; como grupo social: 34; 
como idea: 329, 330; crisis de: 15; 
debates sobre: 78, 81, 83; desapa
rición de las: 77; función social 
de las: 34; pérdida de las: 106, 
250, 323; significado de las: 29; y 
el Yo-puedo: 335; y las teorías fe
ministas postestructuralistas: 14, 
15; Y libertad: 41; y mujeres de 
color: 14. 

"Mujeres", como concepto nuevo: 
136; como grupo sociológico: 30; 
como sexo virtuoso: 26; como su
jeto: 48, 71, 77; concepto occiden
tal de las: 325; destrucción de las: 
20; en el feminismo: 82; libertad 
política de las: 13; pérdida de las, 
particularidad de las: 193; y do
mesticidad: 29; y mismidad: 193; 
y vida pública: 27. 

Mujeres, derechos de las: 188, 190; so
ciedad, mejoramiento de la: 32; 
votaciones, como medios-fines: 
32; y debate mismidad-<liferencia: 
28; y diferencias de género: 32 n.; 
y voto: 26 n., 27, 32. 

Mujeres, derechos humanos de las: 32, 
324-326; diferencia, demanda de: 
329; igualdad, demanda de: 329; 
naturaleza, apelación a la: 327. 

Mujeres, liberación de las: 33, 68,236. 
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Mujeres, libertad de las: y problemas 
sociales: 35. 

Mujeres, movimiento de: decimonó
nico: 20 n.; y Mary Wollstone
craEt: 26 n. 

Mulhall, Stephen: 272,273,303 n. 

Naciones Unidas: 324. 
Natalidad, control de la: 328. 
National American Woman Suffrage 

Association (NAWSA): 20 n., 26 n. 
National Organization Eor Women 

(NOW): 21 n. 
Naturaleza: necesidad de la: 159. 
Necesidad: 155, 156; descripción de: 

159; y acto libre: 174, 175; Y con
tingencia: 158, 184, 241; y libertad: 
262. 

Newton, Isaac: 133 n. 
New York Radical Feminists: 21 n. 
New York Radical Women (N'I'RW): 

21 n. 
Nietzsche, Friedrich: 46,52 n., 201; y 

la aversión de sí: 200; y la identi
dad de género: 46 n. 

Nihilismo: 245 n. 
Normas sociales: acuerdos sociales 

necesarios: 129. 
No soberanía: y libertad: 59; y polí

tica democrática: 57. 
Novedad radical: ambivalencia hacia 

la: 142. 
Nueva York, el movimiento Eemi

nista en la ciudad de: 21 n. 
Nuevo: el problema de lo: 169, 170. 
Nussbaum, Martha: 264, 265, 300. 

Objetividad: 250, 252, 253, 267 n., 289; 
y ámbito político: 281. 

Objetivismo: 249, 252; fundaciona
lismo, relacionado con el: 252 n.; y 
pluralidad: 270; y validez: 265. 

Objeto genérico: y duda: 123. 
Obra radical: uso del lenguaje ordi

nario en la: 163. 

O'Brien, Edna: 181 n. 
October 17'h Movement: 21 n. 
Okin, Susan: 264, 265, 300; reducción 

de las mujeres a la función social: 
34n. 

On Certaillty [Sobre la certe;:a! (Witt
genstein): 89 n., 125, 153 n., 271 n. 

O'Neill, WiIliam L.: 31. 
Ordinario, lo: y la transformación so

cial: 116. 
Ostrovsky, Erika: 166 n., 168 n., 170, 

172 n., 177, 178. 

Padres fundadores: 142. 
Paine, Thomas: 26. 
Particularismo radical: 81. 
Pateman, Carole: 194. 
Patriarcado: instituciones del: 265. 
Pensamiento político: y pluralidad: 

276. 
Pensamiento representativo: opinión, 

Eonnación de: 283, 284. Véase tam
bién actividad mental extensiva. 

Percepción: actos ordinarios de la: 
118; naturaleza de la: 118. 

Perdón: 56, 57. 
Persuasión: corno capacidad retórica: 

275; y argumentación: 271, 272, 
280; y lógica: 275. 

Pettit, Philip: 37 n. 
Phaillesthai: 145, 182. 
Pllilosophical Investigations [Investiga

ciones filosóficas! (Wittgenstein): 93 
n., 94, 96 n., 99, 100 n., 102, 263 n. 

Pitkin, Hanna Fenichel: 24 n., 25. 
Plath, Sylvia: 222. 
Platón: 54, 61 n., 85 n. 
Pluralidad: 302; acción, corno condi

ción de la: 57; corno debilidad: 54; 
corno relación política: 277; e igual
dad: 234; e interlocutoras: 211, 212; 
en el juicio, importancia de la: 306; 
facultad de presentación, basada 
en la: 278; mujeres, diferencias so
dales entre: 211, 212; reconocimien-
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to de la: 253; y ámbito político: 278; 
y capacidad de acción: 55; y comu
nidad: 58; y espacio público: 278; y 
feminismo: 55; y libertad: 53, 59; 
Y objetivismo: 270; y pensamiento 
político: 276; y política: 44; y subjeti
vismo: 269, 270; Y validez: 269, 28l. 

Pluralismo: 268, 269; y política: 249. 
Pobreza: 24, 30 n. 
Poder: 7l. 
Política: como construcción-de-mun

do: 62, 63; como cuestión de sujeto: 
39 n., 42 n.; como cuestión social: 
22,39 n.; como intercambio de ar
gumentos: 278; como medios-fi
nes: 46, 71, 82, 86, 323; como postu
lados: 88, 333; de la igualdad: 232; 
de la libertad: 232; e identidad: 43; 
e intereses grupales: 82; fines, per
secución de: 251; función de la: 62; 
juzgamiento, como práctica de: 
249; momento predicativo de la: 
321, 323; objetivos de la: 251; opi
nión, como ámbito de la: 334; ra;-
5011 d'e/re de la: 19,22,63; relacio
nes, construcción de: 64; y acción: 
45,46,60, 73, 84, 85; y acción hu
mana: 44; y ámbito público: 59,60; 
y capacidad de acción: 43, 44; y ce
munalidad: 321,322; Y concepción 
instrumentalista de la: 23, 82; Y 
contingencia: 254; y espacio inter
medio: 58, 59, 61;y libertad: 254; y 
libertad como acción: 39; y opi
nión pública: 88; y pluralidad: 44; 
y pluralismo: 249; y poder: 61, 63; 
Y temas sociales: 24; y validez obje
tiva: 249; y el yo: 49; y el Yo-puedo: 
43; y el Yo-quiero: 43. 

Política democrática: 32, 37, 297; aper
tura de la: 321; condiciones de la: 
312; factor clave de la: 322; no so
beranía, condición de: 57; parado
jas de la: 314; y comunalidades: 
322; y comunidad: 328; y femi-

nismo: 311, 330; y hablar por 
otros: 322; y universalidad: 324; y 
validez: 250, 281-

Política social democrática: 22. 
Políticas feministas: 37, 42, 47, 63, 84, 

105; algo más, deseo de: 206; apro
ximación a las: 137; como episte
mológicas: 263; e identidad: 59; e 
igualdad de sexo/género: 193; es
pado intermedio mundano de las: 
213; libertad, figura de: 206; teoría 
feminista, postulados de verdad 
de la: 263.y comunidad: 58; y "no
sotras": 175; y pensamiento de me
dios-fines: 45. 

Políticas identitarias: concientización, 
asociadas con la: 208. 

Políticas radicales: 83. 
Políticos, movimientos: radicales: 128. 
Porter, Laurence M.: 166-168. 
Postestructuralismo: 42. 
Práctica crítica feminista: e imagina

ción: 127. 
. Praxis: 85, 86; e imaginadón radical: 

143; y diferencia sexual: 151; y el 
problema de lo nuevo: 140; y teo
ría: 78, 79, 8211.,83 n., 134. 

Pri\'acidad: derecho a la: 301, 328_ 
Promesa: como concepto político: 56; 

e interlocutoras: 230; libertad, co
mo ejercicio de la: 57,229,230; Yo
quiero: 230; y soberanía: 230. 

Proserpina: 197. 
Punto de vista feminista: como alcan

zado: 266; como posición política: 
266. 

Putnam, Hilary: 95 n.; y clases natu
rales: 95, 115. 

Racionalidad: 272, 273. 
Racismo: 88. 
Ranciere, Jacques: 64, 271, 278-280. 
Razón: 26, 143,257; ideas de: 294. 
Razonamiento ideológico: y juicio es-

tético: 217,218. 
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Realidad: 155, 156; potencialidad, re-
lación con la: 156. 

Realismo empírico: 298, 300. 
Realismo metafísico: 97, 10l. 
Reciprocidad: 230. 
Reclamos/postulados políticos: 249, 

250, 323, 324, 330; como conoci
miento: 321; estructura anticipa
toria de los: 321, 324; momento 
predicativo de los: 326; y comuna
lidad: 332; y espacio público: 324. 

Reconocimiento: 333; Cavell sobre: 
227; conocimiento, diferencia en
tre: 135, 227, 271, 301, 302. Véase 
también conocimiento. 

Redstockings: 21 n. 
Reflexión crítica: naturaleza de la: 88; 

y teoría feminista: 89, 90. 
Reglas: 103 n., 104 n., 112, 113 n., 

. 114 n., 133, 134, 161; como indi
cador de caminos: 116; determi
nantes: 114; y transformación so
cial: 117. 

Reglas, seguimiento de: 72, 108,109, 
113, 260, 262; acuerdo, necesidad 
de: 99, 100; como prácticas socia
les: 100; e interpretación: 114 n., 
lIS n., 117; incompleto: 111; justi
ficación del: 102; y necesidad: 113 
n., 114 n.; obediencia al: 102; para
doja del: 117; y certeza: 124 n.; y 
drag: 110; Y escepticismo: 99, 100; 
y género: 109, 110; y norma: 112. 

Relaciones humanas: y certeza: 135. 
Relativismo: 269. 
Retórica: 32, 33,152. 
Revolución Francesa: 22, 288-290, 304. 
Revolución estadounidense: 68, 316, 

337. 
Riqueza: desigualdad de la: 22. 
Riley, Denise: 29, 30, 32 n., 33; social, 

predominio de lo: 30 n. 
Roma: 173, 176 n., 209 n. 
Romanos: 142. 
Rómulo: 176 n. 

Rorty, Richard: 102, 103, 104 n.; yel 
etnocentrismo: 102 n. 

Rothblatt, Martine AJiana: 91 n. 
Rousseau, Jean-Jacques: 27 n., 51 n., 

230,317,318; y el contrato social 
de: 160. 

Ruth y Noemí: historia de: 224. 

Sackvi1Ie-West, Vita: y Virginia Wo-
olf, amistad entre: 224. 

Salario justo: 24, 25. 
Salario mínimo: 22. 
Sarachild, Kathie: 21 n. 
Sartre, Jean-Paul: 39, 40. 
5cott, Joan: 14,28, 32 n., 75, 83 n., 104 

n., 195, 196 n., 252 n., 313 n., 329. 
Seneca Falls: 69. Véase también decla

ración de Sentimientos. 
Sensibilidad laboriosa: 25. 
Sensus comnlllllis (sentido común): 258, 

299. Véase también Immanuel Kant. 
Sentido común: 285,308; Arendt so

bre el: 258; gusto, juicio del: 258; 
Kant sobre el: 257 n., 258; y cogni
ción: 243 n., 244 n.; y los derechos 
de las mujeres: 325. 

Sexo: contingencia del: 184. 
Sexo-género, distinción: construida: 

150, 151; contingente: 150, 151; for
ma, provisión de: 134; natural: 150. 

Sexo-género, igualdad: 193. 
Sexo-género, relaciones: 133. 
Sexual Difference (Colectivo de la Li

brería de Mujeres de Milán): 70, 
188 n., 189, 190, 193 n., 206, 213, 
232, 239, 240; como desafío: 187; 
libertad, paradoja de la: 200; teóri
cas feministas estadounidenses, 
ignorado por las: 187, 231. 

Shaktini, Namascar: 140 n., 149 n. 
Sí: cuidado de: 49 n., 50 n., 51 n.; preo

cupación por el yo: 52 n., 53 n., 54 n. 
Significado: como práctica social: 

110; la cuestión del: 153; teoría 
del: 103. 
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Signos: como sigma: 121, 122; com
prensión de los: 117, 118; inter
pretación de: 117, 120; sentido de 
los: 115. 

Sincronía: 159. 
Sindicatos: derecho a organizarse: 328. 
Sistema de dos sexos: 90, 94, 95, 108, 

158 n., 291; criterios, contingencia 
de: 91; cualidad de "siempre ha 
sido así": 334; excepciones al: 135; 
tenacidad del: 150 n.; y diferencia 
sexual: 334. 

Sistema heliocéntrico: 49 n. 
Soberanía: fantasía de: 36, 44 n., 226; 

renuncia a la: 197; y capacidad 
de acción: 46; y contrato social: 
196, 197; Y feminismo: 38; y li
bertad: 38, 54, 55, 189, 245; Y su
misión de las mujeres: 37; y vo
luntad: 189. 

Sobre la genfillogía de la moral (Nietzsche): 
46 n. 

Social: dislocación o desplazamiento 
político de lo: 29; noción arend
tiana de lo: 22, 23; y mujeres: 29-31. 

5ociales, movimientos: radicales: 128. 
5ociedad: origen de la: 160. 
Sociedad disciplinaria: críticas a la: 

23; y teoría feminista: 23. 
50ciedades totalitarias: 155 n., 260 n.; 

Arendt sobre las: 245 n. 
Sofistas: 268. 
Stanton, Elizabeth Cad y: 31, 32 n.; y 

Susan B. Anthony, división junto 
a: 20 n. 

Stein, Gertrude: 221, 222. 
Stone, Lucy: 20 n. 
Stone, Martine: 112 n., 114 n., 115 n. 
Strong, Tracy: 119 n. 
Subcomité de Bioética del Intematio-

nal Bar Association: 91 n. 
Subjetivación: 13,41,43,48 n. 
Subjetividad: 13, 49, 51, 52, 148. 
Subjetivismo: 265, 278; y feminismo: 

251, 252; y juicios estéticos: 254; y 

pluralidad: 269, 270; Y teoría del 
punto de vista: 277 n. 

Sublime: estética de lo: 296; e imagi
nación: 293-296; y razón: 293, 294, 
296. 

Sufragio del varón negro: 20 n. 
Sufragio femenino: 33. 
"Sufragio varonil": 32. 
Sujeto, constitución del: 64. 

Templanza, movimiento hacia la: 20 n. 
Temporalidad: 142, 248, 292, 295. 
Teoría: Castoriadis sobre la: 84, 85; 

como práctica crítica: 90; concep
ción de una política de~edios-fi
nes: 82; generalidad, como anhelo 
de: 80; solaz: 81; universal: 79, 80; vi
siones de la: 80; y el problema de lo 
nuevo: 139, 140; Y feminismo: 132, 
133; y lo pensable de modo nuevo: 
134; y praxis: 78, 79, 82 n., 83 n., 134. 

Teoría del punto de vista: 67, 87 n., 
251, 264, 277 n., 316, 319; como 
construcción-de-mundo: 266; y 
validez: 263. 

Teoría democrática: y feminismo: 74, 
75. 

Teoría especulativa: 133, 134. 
Teoría estética: y prácticas de recep

ción: 305. 
Teoría feminista: 65, 70, 75, 83; de la 

tercera ola: 90; desarrollo de la: 71, 
78; planteo historicista de la: 331 n.; 
política, concepciones epistémicas 
de la: 320; pretensiones de verdad, 
justificación de las: 263; y cuestio
namiento escéptico: 90; y la figura 
de lo pensable de modo nuevo: 
72; y las relaciones de género: 81; 
y objetividad: 252; y reflexión crí
tica: 89, 90; Y sociedad disciplina
ria: 23. 

Teoría performativa: 115; fracaso de 
la: 112-115; rasgos genealógicos 
de la: 91; y transformación: 114. 
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The Feminists: 21 n. 
The Lesbian Body (Wittig): 180 n. 
Tl!e LiJe 01 the Mind [La vida del espí

ritu] (Arendt): 67 n., 139 n., 151 n., 
260 n., 292, 333 n., 338 n. 

The Opoponax (Wittig): 180 n. 
The Second Sex [El segundo sexo] (Be

auvoir): 39,89. 
Tradición humanista italiana: 143, 

146n. 
Tres ensayos de TeorúI Sexual (Freud): 107. 
Tribute to Freud: Writing on the Wal/

Advellt [Tributo a Freud] (Doolit
tle): 224, 225. 

Troya: 142. 
Troya, Caballo de: 154 n., 161-163; del 

universalismo: 180. 
Troya, Guerra de: 267, 28l. 
Troyanos: 161, 162, 164,281,290. 
Tully, James: 51 n., 88, 89 n., 117 n., 

118 n., 120; sobre la gobernabili
dad: 169 n. 

Universalismo: 87 n., 180. 
Utilidad social: 26, 31, 32; lógica de 

la: 34; y vida política: 34, 35. 
Utopía: 139. 

Validez: 248, 249, 286 n.; concepto 
político de: 267; el problema de la: 
262, 266; e imparcialidad: 281; y 
objetivismo: 265; y pluralidad: 
269,281; Y políticas democráticas: 
250, 281; Y subjetivismo: 254; y te
oría del punto de vista: 263. 

Vatter, Miguel: 159 n., 165, 174 n.; ne
cesidad, descripción de la: 159. 

Verdad objetiva: 252. 
Verdades establecidas: cuestiona

miento de las: 129; y diferencia se
xual: 13I. 

Via Beato Angelico: 209 n. 
Victimización: 240; políticas de: 202, 

226. 
Violación marital: 266. 

Virgilio: 142, 176 n. 
Virginia Woolf Cultural Center: 209 n. 
Vivienda: 22, 24, 30 n. 
Voluntad: libertad de la: 292. 
Voluntad libre: y determinismo: 36 

n., 41; y la cuestión social: 36 n.; y 
libertad: 52. 

Voluntarismo: acusación de: 70, 109, 
110. 

Warner, Michael: 300. 
Was ¡st Politik? [¿Qué es la política?] 

(Arendt): 38 n., 49 n., 239, 246 n. 
Wellmer, Albrecht: 258 n., 259 n. 
Wenzel, Hélen Vivienne: acerca de 

Wittig: 140 n. 
Willis, Ellen: 21 n. 
Wittgenstein, Ludwig: 81 n., 86, 88, 

89,94,95, 108, 112 n., 129, 157,161 
n., 182, 247, 271, 321 n., 334; crite
rios, decepcionantes: 92; deber ló
gico, rigor del: 263; escepticismo, 
aproximación al: 96; forma de 
vida, acuerdo en cuanto a la: 93 n., 
94 n., 100, 101, 102 n.; generalidad, 
anhelo de: 80; juicios, acuerdo 
previo de: 93,96 n., 104, 151; justi
ficación, el problema de la: 102-
104; percepción del aspecto y cer
teza, como forma de: 119; y el 
conocimiento: 135, 301; signos, in
terpretación versus comprensión 
de los: 117-120; verdadero o falso, 
distinción entre: 153; y el fulgurar 
del aspecto: 118-121, 130; Y el ob
jeto: 130; y el seguimiento de re
glas: 72,97-100,102,110,111,113, 
117 n., 135,262; y el uso del len
guaje: 93 n., 94 n., 97; y el ver el 
aspecto: 120;. y el ver como: 119 
n., 130; y el ver ordinario: 121; y 
la certeza: 123 n., 124 n., 127; y la 
cognición: 243; y la duda: 124, 
125, 126 n.; y la percepción: 118, 
119; y las reglas: 114 n., 116, 134; 
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y los juegos de lenguaje: 122 no, 
125 no; y los presupuestos: 89 no 

Wittig, Monique: 70, 73, 139, 140 no, 
142,144, 145, 152 no, 154, 157, 165, 
166, 172-174, 176, 192, 338; con
trato social, como algo nuevo: 
146, 170; contrato social, el cam
bio del: 160, 163, 178; críticas a: 
148, 149; duda radical, límites de 
la: 161; el/es, uso del: 178-185; en
foque de: 163, 164; la escritura ra
dical como máquina de guerra: 
161, 162; libertad, como fenómeno 
político: 147; literatura utópica, 
ruptura con la: 167; mujer y hom
bre, como formas políticas: 175; 
ordinario, reconocimiento de lo: 
164; orígenes, cuestiona miento de 
los: 159, 169; sexos, el siempre
fue-así de los: 158, 159; signifi
cado, la cuestión de: 153; sobre el 
lenguaje: 162 no, 163 no; universali
dad, tendencia hacia la: 159 no; y el 

acto libre: 177; y el cambio social: 
177; y el contrato social heterose
xual: 146,154 no, 182; y la catego
ría sexo: 153, 200; y la hetero
sexualidad normativa: 150; y la 
homosexualidad: 146; y la imagi
nación radical: 143; y la libertad 
política: 147; y la mentalidad hete
rosexual: 158; y las asociaciones 
voluntarias: 148 no; y las femina
rias: 167, 168; y las narrativas cul
turales: 159; Yo-puedo, libertad 
política del: 148 no 

Wollstonecraft, Mary: 26 no; mujeres, 
derechos de las: 260 

Woolf, Virginia: 209 no, 222; y Vita 
Sackville-West, amistad entre: 2240 

Young, Iris Marion: 140 no, 195 no, 
285,2980 

Ziarek, Ewa Plonowska: retórica del 
fracaso: 2990 
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En la teoría feminista contemporánea. la transformación de la socie

dad y el problema de la subjetividad femenina aparecen 'f reapare
cen como el sitio que fundamenta toda discusión >;obre el feminismo. 

En El femin~~m() y el abismo de la libertad. Linda ,1. G. Zt"rilli 
sostiene que la persistencia de este marco social centradu en el su
jeto limita severamente la capacidad de las feministas dt" pensar 

imaginativamente el problema central de la teoría y la práctica femi
nistas: una política comprometida con la libertad. 

Mediante una discusión del feminismo en su contexto posmo
demo y de una crítica de la teoría contemporánea. Zerilli desafía a 

las feministas a avanzar desde una aproximación basada en la teoría 
hacia otra arraigada en la acción política y el juicio. A:;í. reloma el 
problema democrático de la exclusión de la participación en los 
asuntos comunes y elabora un feminismo centrado en la liuertad 
como la práctica política de comenzar de modo nuevo, construir 

mundo y juzgar. 
A partir de una serie de lecturas profundamente entrelazadas, 

Zerilli prolonga el pensamiento político de Hannah Arendt para arti

cular una concepción no soberana de la libertad política y para ex

plorar una variedad de concepciones feministas de la libertad en el 
siglo xx, incluyendo las propuestas por Judith Buller, Monique Wittig 

y el Colectivo de la Librería de Mujeres de Milán. De este modo, 
Zerilli recupera lo que Hannah Arendt llamó el tesoro perdido del 
feminismo: una afirmación original y radical de la libertad política. 

9789505 577583 
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