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Rosa de Luxemburgo - Cartas de amor

El 25 de octubre de 1917 comenzo la Revolucion Rusa. Basandose en las teorias de Karl Marx, Vladimir Lenin encabezé en esta fecha
la primera revolucion comunista del siglo XX, instauré la dictadura del proletariado, adopté como régimen politico la Republica Federal
Socialista y Soviética Rusa y expropio a los terratenientes sus tierras y las repartié entre los campesinos. Las empresas pasaron a ser
propiedad del Estado bajo el control de los mismos trabajadores. La Revolucion de Octubre -el acontecimiento politico, econémico y
social mas importante del siglo XX- tuvo lugar el 7 de noviembre de 1917 de nuestro calendario. Sucede que al momento de la revuelta,
Rusia aun se regia por el calendario juliano, mientras que la mayoria de los paises occidentales, inclusive la Argentina, se regian por el
calendario gregoriano. Para recordar este episodio, quisimos compartir algunas cartas escritas por Rosa de Luxemburgo, una tedrica
marxista nacida en Polonia, donde expresa sus pasiones, miedos, sufrimientos y dudas sobre el amor, sus ideas y sus compromisos
politicos.

Fuente: Diario La Opinién Cultural — Domingo 30 de enero de 1972 — pags. 6y 7.

Pocas mujeres escribieron cartas de amor tan apasionadas y de tanta calidad literaria como Rosa Luxemburgo. Se podrian citar las de la monja
portuguesa Maria Aljofarado. Pero lo singular es que tanta ternura, tanta pasion, provienen de una de las agitadoras mas Iucidas, de una de las
personalidades mas fuertes del movimiento proletario del siglo XX. En su correspondencia con Leén Jogiches, su enamorado desde 1893 hasta
1906, aparecen esos dos aspectos de su caracter.

Nacida el 5 de marzo de 1870, dias antes que Lenin, en Zamosc, un pueblito polaco anexado a Rusia, Rosa Luxemburgo conocié a Jogiches en
1890 durante una breve estada en Zurich. El joven agitador revolucionario, nacido en Vilno, en el seno de una familia judia muy préspera, desde joven
se comprometié en la accién, estableciendo contacto con los terroristas rusos. Fue arrestado dos veces — en 1888 y en 1889 —y para no hacer el
servicio militar en un batallon disciplinario del Turkestan, se fuga al extranjero y gana Suiza donde conoce a Rosa. La relacion amorosa entre ambos
recién comienza en 1891, pero no viven juntos y esconden su situacion aun ante los amigos mas intimos. La influencia ideoldgica de Jogiches se
advierte en este epistolario publicado hace 3 afios en Polonia — pais donde se considera a Rosa Luxemburgo como una de las fundadoras de su
movimiento obrero — y cuya version francesa acaba de aparecer en Paris, editado por Denoel Gonthier. Poco a poco, el caracter fuerte de ambos,
las divergencias sobre cuestiones tedricas y facticas, van destruyendo los sentimientos hasta llegar a la ruptura.

El movimiento clandestino en el que estan comprometidos los dos enamorados los mantiene constantemente lejos el uno del otro. Rosa debe viajar
de Zurich a Berlin, de Berlin a Paris o Varsovia. En fugaces movimientos, Ledn puede convivir con su amada: ambos estudian, escriben: en 1897
Rosa recibira su doctorado de Ciencias Politicas con notas excelentes. Poco tiempo después, lo hara Ledn. De tanto en tanto, en las cartas estalla
un grito de amor, la necesidad de estar juntos en cualquier lugar.

En 1931, en una ya famosa carta a la redaccion de la revista La revolucion proletaria, José Stalin se pronunciaba contra el patrimonio tedrico de
Rosa Luxemburgo: durante 20 afios, este Ukase impidié la publicacion de sus escritos, de sus libros y de su correspondencia. Era la segunda
sentencia de muerte:

La primera fue ejecutada por los junkers que lincharon a la revolucionaria junto con su amigo y companero de causa, Kart Liebnecht, el 15 de enero
de 1919. Sin embargo, Lenin —que en la vida habia polemizado con Rosa Luxemburgo— tiempo después, resumié brevemente las cuestiones que
ambos debatieron, enumerando aquellas que le parecian erréneas. “Ocurre —decia Lenin— que las aguilas pueden volar mas bajo que las gallinas,
pero jamas las gallinas podran elevare tan alto como las aguilas. Rosa Luxemburgo se equivocé en la cuestion de la independencia polaca; se
equivoco en 1903 en su apreciacion sobre el mencheviquismo; se equivoco en su teoria de la acumulacion del capital; se equivoco cuando, junto con
Plejanov, Vandevelde, Kaustky, etc., defendié en julio de 1914 la unificacion de bolcheviques mencheviques; se equivoco en sus escritos de prision
de 1918 (por otra parte, ella misma, a su salida, a fines de 1918 y a comienzos de 1919, corrigié gran parte de sus errores). Pero, a pesar de sus
errores, era y sigue siendo un aguila”.

Paris, 5 de abril de 1894

Aqui estoy, en casa, sentada a mi mesa y obligandome a trabajar en la proclama. jQuerido mio! jNo tengo ganas! La cabeza me duele y me pesa,
ese ruido, ese rodar horrible en la calle, esta pieza abominable... jQuiero estar contigo, no puedo mas! Piensa, todavia dos semanas por lo menos,
porque este domingo no puedo preparar la conferencia a causa de la proclama; debo entonces esperar hasta el domingo siguiente. Luego, la
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conferencia rusa y, mas tarde, la visita a lo de Lavrov.

Querido, ¢cuando terminara esto? Empiezo a perder la paciencia, no se trata del trabajo, sino Unicamente de ti. ;Por qué no has venido aqui, a
reunirte conmigo? Si te tuviera conmigo, ningun trabajo me daria miedo. Hoy, en lo de Adolfo, en medio de la conversacion y de los preparativos de la
proclama, de golpe senti en mi alma tal fatiga y tal nostalgia de ti que casi grité en voz alta. Tengo miedo de que el antiguo demonio (el de Ginebra y
Berna) salte de pronto en mi corazén y me conduzca a la estacion del Este.

Para consolarme, imagino el momento en que la locomotora silbara, en que diré adiés a Jadzia y a Adolfo, en que, al fin, el tren se mueva, el
momento en que iré a reunirme contigo. jAh, Dios mio, me parece que toda la cadena de los Alpes se extiende entre ese instante y yo!

jQuerido! jCuando esté cerca de Zurich, cuando ti me esperes, cuando descienda, por fin, del vagén y corra hacia la salida, estaras en la puerta, en
medio del bullicio, y no tendras el derecho de acudir hacia mi, pero yo volaré hasta ti!

Pero no nos besaremos tan pronto, ni nada, porque eso lo estropearia todo, no expresaria nada, pero nada. Solamente nos apuraremos a volver a
casa, y nos miraremos, y nos sonreiremos. En casa nos sentaremos en el sofd, y nos apretaremos el uno contra el otro, y me fundiré en lagrimas
como en este momento.

iQuerido! jYa tengo bastante; quiero que esto termine lo antes posible! jMi amor, no puedo mas! Por desgracia, temiendo una pesquisa, he destruido
tus cartas y ya no tengo nada con que consolarme.

iSi supieras como escribes en polaco! jEspera que tu mujer te grufia, ya veras! Seguramente estaras enojado, en toda tu carta no hay una sola
palabra sobre “los asuntos”.

Para consolarte, agregaré algunas palabras sobre “los asuntos”. Tu proclama me gusta mucho, con excepcion de algunas pequefias expresiones. Si
ese delator verdaderamente esta en Zurich, intenta verlo; extirparle ese maldito niUmero de La causa obrera es muy facil.

¢ Es que Wiladyslaw Henrich no avisara telegraficamente los resultados?
Viernes. Recibi dinero, los libros y las cartas. Trabajo en la proclama. Vela por ti y escribe.
Enviame las tarifas del Ateneum (mensuario de literatura de Varsovia) y los recortes que tenia Janek Bielecki.
R.
Suiza, 16 de julio de 1897

No puedo trabajar. Mi pensamiento se vuelve hacia ti constantemente. Es necesario que te escriba unas lineas. Querido mio, mi amado, en este
momento no estas aqui, cerca de mi, pero toda mi alma esta llena de ti, te abraza. Te parecera extrafio seguramente, hasta ridiculo quizas, que te
escriba esta carta cuando vivimos a diez pasos el uno del otro, cuando nos vemos tres veces por dia, por otra parte —dado que solamente soy tu
mujer—, ¢ qué es este romanticismo de escribir cartas nocturnas al marido? Mi amor, el mundo entero puede reir, pero tu no, ti naturalmente debes
leer esta carta con gravedad, y con el corazén, con emocion, con esa misma emocion con la que leias mis cartas hace mucho —en Ginebra—, cuando
todavia no era tu mujer. Porque la escribo con la misma emocion de entonces: como entonces, toda mi alma se arroja hacia ti, y mis ojos se llenan de
lagrimas (probablemente te vas a reir de estas palabras: “jporque ahora lloro por cualquier cosal).”

Mi amado, ¢,sabés por qué te escribo en lugar de decirte todo esto de viva voz? Porque no sé, no puedo hablarte tan libremente de estas cosas. En
estos momentos estoy tan sensible y desconfiada como una liebre. Basta un gesto de tu parte o una palabra indiferente para que mi corazén se
oprima, para que mis labios se cierren. No puedo hablarte francamente si no me siento rodeada de una atmosfera calida y confiada, pero jesto es tan
raro ahora entre nosotros! Asi, hoy me senti invadida por extrafios sentimientos que habian suscitado en mi esos pocos dias de sociedad y de
reflexion; tenia tantos pensamientos para expresarte, pero estabas distraido, alegre, y encontrabas que lo “fisico” te resulta indtil, es decir, todo lo
que me preocupaba justamente en aquel momento. Eso me hizo tanto mal. Y creiste que yo estaba simplemente descontenta por tu rapida partida.

No me habria decidido —quizas— a escribirte esta carta ahora, si no me hubiera sentido animada por ese poco de sentimiento que me demostraste al
dejarme; entonces sobre mi senti el soplo del pasado, de ese pasado con cuyo recuerdo sofoco mis lagrimas sobre la almohada, cada noche, antes
de dormirme. Mi querido, mi amado, estoy segura de que lees con mirada impaciente: “; Qué es lo que quiere, al fin de cuentas?”. ; Es que acaso yo
sé lo que quiero? Quiero amarte, quiero que reine entre nosotros esa atmosfera dulce, confiada, ideal, como era entonces. Tu, mi querido me
comprendes a menudo de una manera simplista. Siempre crees que grufio porque te vas o algo parecido. Y no puedes concebir que lo que me dafa
profundamente es que nuestra relaciéon es para ti algo estrictamente exterior. Oh, no digas, mi querido, que no comprendo, que no es exterior de la
manera en que yo lo entiendo. Sé, comprendo lo que eso quiere decir, comprendo porque siento. Cuando, hace mucho, ti me lo decias, era un
sonido hueco, para mi; ahora, una dura realidad. jOh, siento perfectamente esa exterioridad: la siento cuando te veo, sombrio y taciturno, guardar
para ti tus preocupaciones o tu pena, dandome a entender con la mirada: no es asunto tuyo, octpate de tus cosas; la siento cuando veo como,
después de una pelea importante entre nosotros, rumias esas expresiones, examinas nuestras relaciones, arribas a conclusiones, tomas decisiones,
te comportas conmigo de tal o cual manera, y yo me quedo afuera de todo eso y no puedo sino tentar en mi cerebro el qué y el cdmo de tus
pensamientos; la siento después de cada una de nuestras uniones, cuando me apartas y, encerrado en ti, te pones a trabajar; la siento, en fin,
cuando mi pensamiento abarca mi vida entera, todo mi porvenir, que se presenta ante mi como un maniqui accionado por un mecanismo exterior. Mi
querido, mi amado, no me quejo, no quiero nada, quiero solamente que comprendas, que no tomes mis llantos por escenas de comadre, Acaso sé,
por otra parte? Seguramente soy muy culpable, quiza la mas culpable, si las relaciones entre nosotros no son calurosas y armoniosas. Pero qué
puedo hacer, no sé, como, nunca logro culminar una situacién, soy incapaz de sacar conclusiones, soy incapaz de atenerme contigo a una decision
determinada; a cada instante me comporto como me lo dictan mis impulsos; cuando en mi alma se acumulan mucho amor y sentimientos, me lanzo a
tu cuello; cuando me hieres con tu frialdad, mi alma se desgarra y te odio; seria capaz de matarte. jMi amor, sin embargo eres capaz de comprender
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y de analizar, siempre lo hiciste para ti y para mi en nuestras relaciones! ; Por qué no lo quieres hacer ahora conmigo? ; Por qué me dejas sola? jAh,
como te lo imploro”; pero tu, ¢, no es cierto?, cada dia que pasa me parece que ya no amas tanto, verdaderamente, si, verdaderamente, siento esto
muy a menudo.

Ahora ves en mi todo lo que es malo y feo. Sientes tan poco la necesidad de pasar tu tiempo conmigo. Acaso sé, por otra parte, lo que me sugiere
este pensamiento? Todo lo que sé, es que cuando reflexiono, cuando recorro toda la situacion algo me dice, entonces, que serias ahora mucho mas
feliz sin esto, que habrias preferido huir a cualquier parte y desprenderte de toda esta historia. Oh, mi querido, comprendo eso muy bien, veo qué
poca luz hay para ti en esta relacion, como rispo tus nervios con estas escenas, con estas lagrimas, con estas naderias, también con esta falta de fe
en tu amor. Lo sé, mi amor, y cuando lo pienso, quisiera de tal modo estar en otra parte, irme al diablo, 0 mas, no existir del todo, tanto me duele
cuando pienso que hice irrupcion en tu vida, sobria, orgullosa, solitaria, con mis historias de comadre, con mis altibajos de humor, con mi torpeza y
¢por qué, para qué? Buen Dios, para qué hablar de ello; no vale la pena. Mi querido, ¢ me preguntaras una vez mas qué es lo que quiero? Nada,
nada, mi querido, solamente quiero que sepas que no soy ni tan ciega ni tan insensible cuando te canso con mi persona, quiero que sepas que lloro a
menudo y amargamente a causa de eso, y una vez mas no s€, verdaderamente no sé qué hacer. A veces pienso que lo mejor seria que nos veamos
lo menos posible, a veces me transporta un impulso y quiero olvidar todo, arrojarme en tus brazos y llorar, luego me vienen al espiritu pensamientos
malditos y me susurran: “déjalo tranquilo, soporta todo eso por delicadeza”; y dos o tres naderias vienen a confirmar esos pensamientos, el odio me
sube y quiero hacerte mal, herirte, mostrarte que no tengo necesidad de tu amor, que podria pasarme sin ti y de nuevo me atormento y me torturo y
asi todo recomienza otra vez.

“iCuantos dramas!”, ;no es verdad? “Triste. Siempre la misma cosa”. Y yo tengo el sentimiento de no haberte dicho ni la décima parte y de no
haberte dicho para nada lo que te queria decir.

“La lengua miente a la voz, y la voz a los pensamientos; El pensamiento surge vivo del alma, antes de quebrarse en las palabras”. (Versos de “Los
abuelos”, del poeta polaco Adam Mickiewicz).

Hasta pronto, pues. Ya casi me arrepiento de haberte escrito. ¢ No estaras enojado? ¢ Quizas te rias? jOh, no, no, no te rias!

“Pero tu, joh, mi amada!, ti por lo menos, saluda al fantasma
como antafo!” (Mickiewicz)

Berlin, 6 de mayo de 1899

iQuerido mio, mi amado! Te beso mil veces por tu carta, tan dulce, y por tu regalo que aun no he recibido. Qué pasa este afio, es como si el cuerno
de la abundancia se derramara sobre mi. jImaginate que recibi de Schonlank los 14 tomos de Goethe en una encuadernacién de lujo! jCon los tuyos,
ya es agregar un nuevo estante a los dos que tengo! jQue feliz que estoy por su eleccién! Rodbertus es mi economista preferido y puedo leerlo cien
veces seguidas para mi simple regocijo intelectual. En cuanto al diccionario de bolsillo, jese regalo sobrepasa mis deseos mas audaces! Me siento
como si hubiera recibido no un libro sino una propiedad, una vez que todo esté reunido, tendremos una biblioteca linda y deberemos (cuando nos
instalemos al fin humanamente los dos juntos), comprar una biblioteca con puertas de vidrio para guardar todos esos libros.

Querido mio, mi adorado, cémo me ha regocijado tu carta: la lei seis veces desde el comienzo hasta el fin. Entonces, jen verdad estas contento de
mi! jMe escribes que quiza solo en mi fuero interno sé que existe en algun sitio un hombre al que llamo querido mio y que me pertenece! ;Acaso no
sientes que todo lo que hago, lo hago siempre pensando unicamente en ti? Cuando escribo un articulo, mi primer pensamiento es que te va a alegrar,
y cuando vivo jornadas en que dudo de mis propias fuerzas y no puedo trabajar, una sola idea me inquieta: qué efecto te producird, si te voy a causar
una decepcion, si quedaré mal contigo. Cuando tengo pruebas de algin éxito, por ejemplo la carta de Kart Kautsky, entonces las considero
simplemente como mi tributo moral hacia ti. Te doy mi palabra, por la salud de mi madre, que la carta de Kart Kaustsky personalmente me resulta
indiferente: si me puse tan contenta fue sélo porque, después de haberla abierto, la lei con tus ojos y adiviné la alegria que te iba a causar. Espero
impaciente tu respuesta sobre este tema. (Seguramente llegara mafiana con los libros; la fiesta sera doble). Una sola cosa falta para mi calma intima:
el arreglo exterior de tu vida y de nuestra relacion. jTu siente que pronto mi situacion (moral) sera tal que podremos vivir juntos abiertamente como
marido y mujer! T mismo lo comprendes. Estoy feliz de que el asunto de tu ciudadania por fin se encamine a término y que avances enérgicamente
hacia el doctorado. Siento a través de tus Ultimas cartas que estas en muy buen estado de animo para trabajar; por otra parte, tus cartas durante la
campafa con Schippel, cada dia —literalmente— me han estimulado a pensar, y en la Ultima habia un pasaje entero que es la perla mas hermosa de
mis articulos (aquel sobre los efectos derivados de la superproduccion para los obreros, que literalmente he deducido de tu carta).

jAcaso crees que no veo y aprecio que, a la “sefial de combate”, acudes inmediatamente en mi ayuda y me empujas al trabajo, olvidando todas tus
griterias y todos mis “desfallecimientos” No puedes saber con qué alegria y con qué impaciencia espero tus cartas: sé que en ellas encontraré mi
fuerza y mi alegria, un sostén y un consuelo.

Lo que mas gusto me dio, es el pasaje donde escribes que todavia somos jovenes, que sabremos arreglar nuestra vida personal. jAh, mi amor
dorado, cémo deseo que mantengas esta promesal... Un alojamiento pequefio para nosotros, nuestros muebles, nuestra biblioteca; un trabajo calmo
y regular, paseos los dos juntos, de tanto en tanto la dpera, un pequefio circulo de amigos que a vece se invita a cenar, cada verano un mes en el
campo sin trabajar en nada... (Y también ¢quiza un pequefio, un bebito pequefio? Es que nunca podremos? ¢ Nunca? Querido, ¢sabes lo que me
sucedioé cuando paseaba por el Tiergarten? jSin ninguna exageracion! Un chiquillo de 3 6 4 afos, con un trajecito adorable, y muy rubio, se detuvo
frente @ mi y comenzd a mirarme. De pronto senti unas ganas locas de secuestrar al nifiito, de huir rapido hasta casa y de guardarlo ahi. jAh,
querido, ¢es que nunca tendré un bebé?

Nunca nos pelearemos en casa, ¢,no es cierto? Es necesario que la calma y la paz reinen entre nosotros, como entre los demas. Sabes lo que me
atormenta; me siento vieja y ya soy fea; la mujer que llevaras del brazo cuando vayas a pasearte por el Tiergarten, no sera linda. Nos mantendremos
a distancia de los alemanes. A pesar de las invitaciones de Karl Kautsky para la reintegracion, eso es lo que me hago, para que sean ellos los que
insistan y para que sientan que no me ocupo de ellos absolutamente.
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iQuerido, si 1°) terminas con el asunto de la ciudadania 2°) terminas el doctorado, 3°) te instalas conmigo abiertamente en un departamento nuestro
donde trabajemos juntos, entonces todo ira entre nosotros idealmente! Ninguna pareja en el mundo tiene, como nosotros, tantas condiciones para ser
feliz. Y si en ello ponemos nada mas que un poco de buena voluntad, seremos, debemos ser felices. ;No hemos sido tantas veces felices, desde
que vivimos juntos un poco mas de tiempo y trabajamos mas por eso? ;Recuerdas a Weggis? ¢Melide? ;Bougy? ¢Bionay? ;Recuerdas como el
mundo entero nos es indiferente desde que nos entendemos entre nosotros? Por el contrario, temo la menor irrupcion de algin extrafio. ;Recuerdas
a Weggis la Ultima vez, cuando yo escribia paso a paso (jsiempre pienso con orgullo en ella, qué orbita maestra!)? Estaba enferma, escribia en la
camay me enervaba, y tu eras tan dulce, tan bueno, tan tierno, me calmabas diciéndome con una voz que aun escucho: “vamos, tranquilizate, todo
ird bien”. Nunca lo olvidaré. ;O te acuerdas, en Mélida, después del almuerzo? Te sentabas en el balcén, después del café, ese café tan espeso,
como un chico, sudando bajo ese horrible sol, y yo bajaba al jardin con mi cuaderno de Ciencia administrativa. ;O te acuerdas del domingo cuando
vinieron musicos al jardin, que no nos podiamos quedar y nos fuimos a pie hasta Maroggia, y cuando volviamos, la luna salia sobre el San
Salvatore? Nos preguntdbamos justamente si yo debia partir para Alemania; nos quedamos en la ruta, abrazados en la oscuridad y mirabamos el
cuarto creciente por sobre la montafia. Todavia siento el sabor de esa noche. ;O te acuerdas cuando volvias por la noche, a las 8,20, de Lugano
con las provisiones? Yo bajaba con la lampara y juntos abriamos los paquetes, luego ponia sobre la mesa las naranjas, los quesos, el salame, la
tarteleta envuelta en papel; ah, ves, nunca comimos una comida mas suntuosa que entonces, sobre esa mesita, en la pieza vacia, frente al balcon
abierto, mientras que el olor del jardin subia hasta nosotros; como un artista freias en la sartén, mientras que a lo lejos en la oscuridad, se oia el ruido
del tren de Milan cruzando el puente...

jAh, querido mio, querido mio! ven rapido, nos esconderemos del mundo entero en dos piecesitas, trabajaremos solos, nosotros mismos nos
cocinaremos y estaremos tan bien, tan bien...!

Mi amor querido, te rodeo con mis brazos y te beso mil veces; quisiera, como a menudo tengo ganas, que me lleves en tus brazos. Pero siempre me
contestas que soy muy pesada.

Hoy no quiero escribir nada sobre los asuntos. Mafiana, después de mi visita a los Kautsky, iré sin articulo, porque espero tu carta.
Te abrazo y te beso y quiero absolutamente que me tomes en tus brazos.
Tu Rosa
Berlin, 30 de abril de 1900

Querido:

En Zurich ya estabamos desde hacia afos, espiritualmente alejados el uno del otro. Los dos Uultimos afios de mi estada en Zurich quedaron grabados
en mi memoria porque me sentia terriblemente sola. Has olvidado que ultimamente me repetiste cien veces que yo no te comprendo y que te sientes
absolutamente solo. Cuando me di cuenta de eso, comencé a creer que no existo para ti. Por supuesto, en 1893 reaccioné de otra manera. Pero
después cambié. Era entonces una nifia, hoy soy una persona adulta y madura, que sabe dominarse y esta preparada, aun apretando los dientes de
dolor, para no mostrar nada hacia fuera... Me preguntas si en lo sucesivo quiero vivir una vida espiritual en comun. Mi respuesta es clara. Pero no
olvides que la realizacion depende de ti.

R.
Berlin, 30 de abril de 1905

Querido:

He llorado hasta mortificarme los ojos y me acosté con ganas de no despertarme mas. No respondi durante semanas a las cartas de papay mama a
causa de mis preocupaciones “mundiales”. Te he odiado porque tiU me encadenaste a esta actividad maldita. Ayer estaba dispuesta a largar de un
golpe esta maldita politica, o0 mas bien su parodia sangrienta, y a “silbar” sobre el mundo entero.
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