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y  feminista  es  contradictorio  o  no.  Me  daba  terror  pen-
sar  que  por  asumirme  feminista,  perdería  amistades  va-
liosas  de  otras  mujeres  mayas  que  señalaban  al  feminis-
mo  de  racista.  

  
Me   hice   consciente   de   que   el   lesbianismo   como   la  
homosexualidad,   han   existido   históricamente   en   la  
dinámica  de   las   sociedades,   independientemente   si   son  
europeas  o  no.  

  
Decidí   asumirme-vivirme   lesbiana-feminista,   porque  
para  mí  ser  lesbiana  adquirió  un  significado  especial  en  
mi  opción  política  y  espiritual,  de  apostarle  a  la  desco-
lonización  patriarcal  desde  mi  cuerpo  y  mi  sexualidad.  

  
Y   de   esta   manera,   me   propongo   seguir   respetando   la  
particularidad  del  estilo  rítmico  y  vibrante  de  este  cuer-

  
Dorotea  Gómez  Grijalva  

Este  texto  es  el  primero  que  presenta  Brecha  Lésbica  en  
su  colección  Voces  descolonizadoras.  Es  un  honor  con-
tar  aquí  con  el  trabajo  de  Dorotea  Gómez  Grijalva,  mu-
jer  Maya  k´iche´,  maestra  en  Antropología  social.  En  
este  texto  poderoso,  después  de  recordarnos  algunos  da-
tos  claves  de  la  histórica  política  guatemalteca,  nos  
cuenta  el  largo  trabajo  y  recorrido  que  la  llevó  a  asumir  
su  cuerpo  como  territorio  político.  Encontrarán  aquí  un  
análisis  profundo  y  crítico  de  una  feminista  y  lesbiana,  
sobre  el  lesbianismo  y  el  feminismo,  así  como  acerca  
del  racismo  y  clasismo  en  Guatemala  y  en  otras  partes  
del  mundo,  hoy.         
                          Brecha  Lésbica  

*  
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MI CUERPO 
ES UN TERRITORIO POLITICO* 

 

  
  
Mi   infancia   y   adolescencia   la  viví   en   el   departamento  de  
El  Quiché,  Guatemala.  Este  período  de  mi  vida  estuvo  mar-
cado  por  un  conflicto  armado  interno  que  estalló  desde  ini-
cios  de  la  década  de  1960  y  que  afectó  a  la  sociedad  guate-
malteca  durante  36  años.  Este  conflicto  armado  interno,  se  
originó  por  la  profunda  insatisfacción  de  importantes  secto-
res  de  la  sociedad  civil  que  optaron  por  organizarse  militar  
y/o   socialmente,   constituyéndose   en   una   oposición   social  
contra  el  carácter  autoritario  del  Estado  guatemalteco  y  para  
eliminar   la   explotación   de   la   población   rural,  mayoritaria-
mente  indígena.  
  
Fenómenos   como   la   injusticia   y   el   racismo   estructural,   el  
cierre   de   los   espacios   políticos,   la   profundización   de   una  
institucionalidad  excluyente  y  antidemocrática,  así  como  la  
resistencia  a  impulsar  reformas  sustantivas  orientadas  a  re-
ducir   los   conflictos   estructurales,   constituyen   entre   otros,  
los  factores  que  determinaron  el  origen  y  consecuente  esta-
llido  del  conflicto  armado  interno.  
  
Durante   el   periodo  más   violento   y   sanguinario   de   todo   el  
conflicto  armado  interno  (1978-1985),  los  operativos  milita-
res   se   concentraron   en  Quiché,  Huehuetenango,  Chimalte-
nango,  Alta   y  Baja  Verapaz,   en   la  Costa   Sur   y   la   capital.  
Las  víctimas  fueron  mayoritariamente  población  maya  y  en  
menor  proporción  ladina/mestiza.  El  ejército  guatemalteco,  
en  respuesta  a  la  ampliación  del  campo  de  operaciones  de  la  
guerrilla  e  inspirado  en  la  Doctrina  de  Seguridad  Nacional,  
en   su   concepto   de   enemigo   interno   definió   a   las   personas  
descendientes  mayas  como  guerrilleras.  La  consecuencia  de  
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ello   fue   la   agresión  masiva   e   indiscriminada   contra   las   co-
munidades  mayas.  
  
En   ese   período   más   de   626   comunidades   de   origen   maya  
fueron  exterminadas,  más  de  200,000  personas  fueron  asesi-
nadas,  aproximadamente  900,000  personas  se  refugiaron  en  
otros   países,   miles   desaparecieron   y   más   de   un   millón   se  
desplazaron   dentro   del   país(1).   El   departamento   de   El  
Quiché,  fue  uno  de  los  más  afectados.  El  Informe  de  la  Co-
misión  para  el  Esclarecimiento  Histórico   -CEH-   indica  que  
del   total   de   las   víctimas   identificadas,   83%   eran   mayas   y  

cito   cometió   el   93%   de   estos   actos   de   barbarie   durante   el  
conflicto.  
  
De  esa   cuenta   el   ejército  guatemalteco   ejecutó   operaciones  
contrainsurgentes  entre  las  que  destacan  masacres  comunita-
rias,  política  de  tierra  arrasada,  violaciones  sexuales  colecti-
vas  a  mujeres,   secuestros,  desapariciones   y   ejecuciones  ex-
trajudiciales,  para  desarticular  las  bases  sociales  de  la  insur-
gencia  pero  también  para  desestructurar  los  mecanismos  de  
la  identidad  de  las  y  los  mayas  y  la  cohesión  social  que  faci-
litaba  las  acciones  comunitarias.  En  el  último  periodo  (1986-

afectando  casi  por  igual  a  población  maya  y  ladina.  
  
En  cuanto  a  mi  adscripción  étnica,  por  muchas  razones  uti-
lizó  el  término  Maya  en  vez  del  indígena  para  auto  identifi-
carme   como   descendiente   de   los   pueblos  mayas.   Entre   las  
razones  más  relevantes,  puedo  citar    las  siguientes:  a)  es  una  
decisión  político-personal  para  contrarrestar  la  idea  prevale-
ciente  en  el  imaginario  social  guatemalteco,  de  que  los  ma-
yas  ya  no  existimos  o  que  en  todo  caso  nuestros  antepasados  
se   fueron  a  Marte;;  b)  para   reafirmar  mi  conciencia  política  
respecto  a  los  derechos  étnicos  frente  al  Estado  y  a  la  socie-
dad  guatemalteca.    
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Por  otro  lado,  por  la  importancia  política  que  cobra  la  reafir-
mación   de   la   conciencia   política   en   cuanto   a   los   derechos  
étnicos  frente  al  Estado  y   la  sociedad  guatemalteca,  muchas    
mujeres  y  hombres    descendientes  de  los  mayas  asumen  este  
término  para  su  identificación  étnica.  Pero  hay  una  gran  ma-
yoría   que   se   identifica   como   indígena   o   con   el   nombre   del  
pueblo  al  que  pertenecen,  por  ejemplo:  mam,  q´anjob´al,  ixil,  
k´iche´,  q´eqchi´,  tzutujil,  etc.  Para  los  propósitos  de  este  tex-
to,  hago  la  aclaración  que  en  su  contenido  utilizaré  la  palabra  
maya  o  la  palabra  indígena  para  referirme  a  las  y  los  descen-
dientes  de  los  pueblos  Maya.  En  Guatemala,  habitan  también  
los  pueblos  Garinagu  (afrodescendientes)  y  Xinca,  los  cuales  
poblacionalmente  son  menos  numerosos  que  los  Maya  (2).    
  
  
¿Por  qué  nombrar  mi  cuerpo  como  territorio  político?  
  
Porque   en   sintonía   con   la   feminista   dominicana   Yuderkys  
Espinosa   (2010)   y   la   feminista   chilena   Margarita   Pisano  

que  lo  comprendo  como  histórico  y  no  biológico.  Y  en  con-
secuencia  asumo  que  ha  sido  nombrado  y  construido  a  partir  
de  ideologías,  discursos  e  ideas  que  han  justificado  su  opre-
sión,   su   explotación,   su   sometimiento,   su   enajenación   y   su  
devaluación.  De  esa  cuenta,  reconozco  a  mi  cuerpo  como  un  
territorio   con   historia,   memoria   y   conocimientos,   tanto   an-
cestrales  como  propios  de  mi  historia  personal.  
  
Por  otro  lado  considero  mi  cuerpo  como  el  territorio  político  
que  en  este  espacio  tiempo  puedo  realmente  habitar,  a  partir  
de   mi   decisión   de   re-pensarme   y   de   construir   una   historia  
propia  desde  una  postura  reflexiva,  crítica  y  constructiva.  
Este  proceso  de  habitar  mi  cuerpo  ha  adquirido  una  dimen-
sión   holística,   puesto   que   lo   he   venido   haciendo   cada   vez  
más  desde  una  perspectiva  integral,   trenzando  las  dimensio-
nes  emocional,  espiritual  y   racional.  No  considero  que  haya  
jerarquías  entre  ellas  porque   las   tres  dimensiones  son   igual-
mente  importantes  para  revalorizar  el  sentido  y  la  forma  co-
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mo  quiero   tocar   la  vida  a   través  de  este  cuerpo,   como  dice  
Margarita   Pisano   (2010),   en   especial   para   renunciar   a   los  
mandatos  que  impone  el  sistema  patriarcal,  racista  y  hetero-
sexual   que   imperan   en   la   sociedad   guatemalteca   y   a   nivel  
mundial.  
  
Esta  conciencia  
largo   y   profundo   proceso   de   introspección   que   he   venido  
realizando   desde   hace   muchos   años,   especialmente   para  
comprender   la   raíz   de   las   enfermedades   que  me   afectaban,  
de   las   cuales   citaré   algunos   ejemplos   en   este   artículo.  Este  
proceso   también   me   ha   permitido   comprender   los   miedos  
que  me  paralizaban  e  identificar  el  motor  que  me  fortalecía  
para  ir  tras  mis  sueños.  
  
Entre   los   6   y   18   años   de   edad,   coincidiendo   con   los   años  
más  violentos  del  conflicto  armado  interno,  en  mi  piel  brotó  
una  alergia  que  se   expandió   insoportable  e   incómodamente  
por  casi  todo  mi  cuerpo.  Los  médicos  con  quienes  mi  mamá  
y  papá  pudieron  llevarme,  coincidían  en  diagnosticar  que  tal  
alergia  era  producto  de  la  intolerancia  de  mi  organismo  a  los  
alimentos  irritantes  y  grasos  como  el  café,  el  chile,  carne  de  
cerdo,  etc.,  así  como  a  los  rayos  del  sol.  De  esa  cuenta  supri-
mieron  de  mi  dieta  diaria  un  sinfín  de  alimentos  que  yo  ado-
raba  degustar  como  el  café,  e  indicaron  cubrir  mi  cuerpo  de  
una  manera  muy  exagerada,  para  que  los  rayos  del  sol  no  le  
cayeran  directamente.  
  
Durante  este  período  la  idea  de  estudiar  en  vez  de  tener  hijos  
y   casarme   iba   madurando   en   mis   adentros.  Durante   los   3  
años  de  estudios  básicos  me  sentía  presionada  y  controlada  
por  las  actitudes  agresivas  que  los  jóvenes  ejercían  sobre  mí,  

ellos,   algunos   hasta  me   insultaban   en   las   calles,   porque   yo  
los  rechazaba.  
  
Muchas   compañeras   de   estudios   resultaron   embarazadas   y  
se  vieron  forzadas  a  casarse.  La  idea  de  interrumpir  el  emba-
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razo  ni  siquiera  se  mencionaba.  Me  entristecía  ver  truncados  
sus  sueños  de  estudiar,  porque  se  casaban  a  tan  corta  edad.  
  
Además  veía  que  casi  ninguna  mujer  casada  era  feliz.  La  ma-
yoría   vivían   bajo   el   control   de   sus   esposos,   abundaban   las  
historias  de  mujeres  golpeadas  por  celos,  por  no  servir  la  co-
mida  a  tiempo,  porque  se  enfermaban  los  hijos,  por  el  alco-
holismo   de   sus   hijos   o   porque   resultaban   embarazadas   sus  
hijas.  En  fin,  muchos  motivos  servían  de  excusa  para  propi-
narles  golpes  e  insultos.  
  
Con   toda  esa   realidad  que  me  envolvía,   yo   ya  había   renun-
ciado  a  ser  mamá  y  al  matrimonio.  Me  parecía  más  atractivo  
y  desafiante  seguir  estudiando,  por  eso  a  los  15  años  de  edad  
logré  convencer  a  mi  mamá  y  mi  papá,  para  que  me  apoyaran  
a  migrar  de  Santa  Cruz  de  El  Quiché  a   la  ciudad  capital  de  
Guatemala   para   poder   realizar   estudios   de   diversificado   o  
preuniversitario.  
  
Esta  experiencia  en  la  ciudad  capital  fue  hostil,  agresiva,  ex-
cluyente  y  discriminadora.  En  los  buses,  en  las  calles  y  en  la  
escuela,  muchas   personas   ladinas/mestizas   (3)  me   miraban  
con   desprecio,   me   insultaban   con   expresiones   racistas,   me  
agredían  con  sus  miradas  y  con  sus  actitudes.  En  la  escuela  y  
en  la  casa  donde  me  hospedaba,  las  personas  me  trataban  con  
desconfianza,  me  interrogaban  para  saber  si  era  contagiosa  la  
alergia  que  afectaba  mi  piel.  
  
Ante  la  hostilidad  racista  que  cotidianamente  vivía,  yo  logra-
ba   imponerme   y   lidiaba   con   bastante   convicción   porque   lo  
entendía   como   producto   de   la   ignorancia   y   la   enajenación.  
Pero   sin   embargo,  no  podía   lidiar   con  el   desánimo  y   la   an-
gustia  por  las  actitudes  de  discriminación,  rechazo  y    descon-
fianza   de  mis   compañeras   de   estudio,   que   eran  mucho  más  
fuertes   hacia  mí,   por  miedo   a   contagiarse   de   la   alergia   que  
me  afectaba.  Y  no  encontrar  cura  a  esa  alergia  hacía  más  pe-
sada   la   soledad  que  vivía  en  esta  ciudad  capital   tan   frívola,  
racista  y  violenta.  
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Sin  embargo,  a  los  17  años,  visité  a  una  dermatóloga  que  lue-
go  de  revisarme,  procedió  a  hacerme  una   larga   lista  de  pre-
guntas  sobre  la  trayectoria  de  mi  vida  y  la  de  mi  familia.  Fi-
nalizada  la  entrevista  concluyó  que  la  causa  de  dicha  alergia,  
eran   los   traumas   y   las   rupturas   que   viví   a  mis   cinco   años,  
causados  por  el  conflicto  armado  interno.  De  esa  cuenta  me  
sugirió  buscar  apoyo  psicológico,  para  procesar   las   tristezas  
que  enfermaban  mi  piel.  
  
Me  fui  de  la  clínica  con  una  interrogante  en  mayúscula  sobre  
cómo  tener  acceso  a  ese  apoyo  psicológico,  
sos  económicos  para  pagarlo
profesionales   de   ese   campo   en   quienes   yo   confiara.   Como  
era  estudiante  de  magisterio,  busqué  a  la  profesora  de  la  asig-
natura  de  psicología  y  le  solicité  que  me  sugiriera  bibliograf-
ía  de  autoayuda  emocional.  
  
Durante  los  siguientes  dos  años,  me  fui  acercando  a  gran  va-
riedad  de  textos  de  las  diversas  corrientes  psicológicas  y  con-
forme   me   los   devoraba,   fui   tocando   conscientemente   las  
heridas  que  me  había  provocado  el  conflicto  armado.  Identi-
fiqué  el  dolor  que  se  había   instalado  en  mi  alma,  palpé  mis  
tristezas  que  forzadamente  silencié  en  mi  memoria  y  las  es-
cribí  en  papel.  
  
Ese  proceso  me  conectó  con  los  otros  tipos  de  violencia  que  
habían  afectado  
no  necesariamente   estaban   relacionadas   con   el   conflicto   ar-
mado,  sino  con  las  relaciones  de  poder-opresión  en  mi  fami-
lia,  en  mi  entorno  tanto  en  Santa  Cruz  de  El  Quiché  como  en  
la   ciudad   capital,   todos   estrechamente   relacionados   con  mi  
condición  de  ser  mujer  y  de  ser  maya.  
  
Conforme  fui  aplicando  los  ejercicios  de  sanación  emocional  
que   contenían   los   libros,   logré   desahogar  mis   tristezas.   Li-
beré  el  dolor  que  estaba  guardando  dentro  de  mi  cuerpo  cada  
vez   que   lo   escribía.   Así   fui   reconociendo   que  mis   traumas  
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sobre  migraciones  y  separaciones  familiares  forzadas  durante  
el   conflicto   armado,   los   podía   recordar   sin   la   carga   trágica  
del  dolor,  si  me  conectaba  con  mi  alegría  y  deseo  de  vivir  mi  
presente.   Principalmente   para   ir   tras  mis   objetivos   y  metas  
que  más  ilusión  me  provocaban,  eso  sí  sin  perder  mi  critici-
dad  ante  las  atrocidades  del  conflicto  armado.  
  
Paralelo  a  los  ejercicios  de  psicología  busqué  orientación  de  
naturistas,   quienes  me   sugirieron   plantas   con   las   que   podía  
tratar   las  heridas  de   la  alergia  en  mi  piel.  Además     construí  
amistad  con  una  de  mis  maestras  de  secundaria  que  mostraba  
interés   y   aprecio   por  mí   y   con   compañeras   de   estudio   que  
actuaron  solidariamente  conmigo.  Con  ellas   logré  compartir  
esa  parte  de  mi  historia  y   ellas  me   fueron  compartiendo   las  
suyas.  Ese  intercambio  de  vidas  contribuyó  a  que  entre  noso-
tras  nos  animáramos  a  desafiar  las  limitaciones  y  desconfian-
zas   que   identificábamos   y,   de   esta   manera,   hacer   realidad  
nuestros  proyectos  personales.  
  
Fui  descubriendo  que  cada  una  de  mis  amigas  tenía  su  propia  
historia,   pero   a   la   vez   reconocí   que   como  mujeres   nuestras  
vidas  tenían  muchas  cosas  en  común.  Por    ejemplo  veía  que  
casi   todas   éramos   objeto   de   violencia   en   la   familia   porque  
nos   rebelábamos   a   servir   a   los   hombres   de   nuestras   casas;;  
casi   todas  sufríamos   la  desvalorización  cotidiana  de  nuestro  
trabajo;;  en  nuestras  casas  nos   tildaban  de  haraganas  a  pesar  
de  que  éramos  las  responsables  de  hacer  la  comida,  cuidar  a  
los  hermanos  pequeños,  lavar  la  ropa  de  los  demás  hermanos  
y  limpiar  la  casa.  
  
Aunque   muchas   vivíamos   resguardando   nuestros   cuerpos,  
escondiéndolos  lo  más  que  podíamos  para  que  no  nos  mano-
searan   en   las   calles   y   en   los   buses,   de   todas   maneras   los  
hombres  nos  asediaban  y  manoseaban  nuestros  cuerpos  a  su  
antojo.  La  mayoría  fuimos  educadas  para  esconder  toda  evi-
dencia  de  
bamos  sentíamos  asco  y  vergüenza.  
  

M
i c

ue
rp

o 
es

 u
n 

te
rr

it
or

io
 p

ol
ít

ic
o

 



11  

  

Después   de   los   horarios   de   clase,   con   estas   amigas   nos  
quedábamos  hablando  de  nuestras  vidas   y  poco   a  poco   fui-
mos  compartiendo  nuestras  rebeldías  y  aprendiendo  unas  de  
las  otras,  escuchándonos  y  dándonos  consejos.  Eso  lo  hacía-
mos   para   perder   el   miedo   al   fastidioso   asedio   que  muchos  
hombres  ejercían  sobre  nosotras,  también  para  negociar  pro-
yectos      con   nuestras   mamás   y   papás,   así   como   para   sanar  
heridas  de  mal  de  amores  con  los  novios.  
  
En  nuestras  conversaciones  nos  reíamos  y  llorábamos  de  los  
agravios  que  vivíamos  y,  al  menos  cuando  estábamos  juntas,  
inventábamos   un  mundo   que   nos   acogía   y   nos   motivaba   a  
seguir  soñando  con  una  vida  mejor.  
  
Esos  cuatro  años  de  convivencia  e  intercambio  con  mis  ami-
gas,  fueron  muy  enriquecedores  para  las  búsquedas  de  com-
prensión  de  mí   reencuentro,  
renunciando  a  hechos  de  mi  pasado  que  no  me  ayudaban  a  
fortalecerme.  Un  paso  fundamental  fue  haber  logrado  romper  
con  algunos  de  mis  silencios  aprendidos,  los  cuales  me  enfer-
maban,  empecé  a  confiar  y  a  compartir  parte  de  mi  vida.  
  
Aproximadamente  13  años  después  de  haber  brotado  la  aler-
gia  en  mi  piel,  me  hice  consciente  de  las  tristezas  y  traumas  
que   instaló   en   mi   cuerpo   el   conflicto   armado,   lo   cual   me  
ayudó  mucho  a  recuperar  la  salud  de  mi  piel.  Concluí  la  se-
cundaria  dispuesta  a  encontrar  trabajo  asalariado  o  remunera-
do  formal  para  continuar  mis  estudios  universitarios  y  seguir  
caminando  con  independencia  emocional  y  económica.  
  
A   los   21   años,   por   fuertes   dolores   en   el   intestino   grueso   y  
gripes  crónicas  que  me  atacaban  todos  los  meses,  decidí  con-
sultar  a  un  médico  de  medicina  general,  porque  la  medicina  
natural  no  me  daba  resultados.  Estando  en  consulta  con  este  
médico,   tuve   que   responderle   una   serie   de   preguntas   sobre  
mi  vida.  Indagó  sobre  cómo  era  mi  relación  con  mi  mamá  y  
mi  papá,  con  qué  hermanos  me  llevaba  mejor  y  con  quienes  
tenía  discrepancias  y  por  qué.  Me  preguntó  sobre  mi  relación  
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con   mis   hermanas   y   sobre   los   oficios   y   responsabilidades  
entre  mujeres  y  hombres  en  mi  casa.  
  
Preguntó  sobre  qué  y  cómo  comía,  sobre  mi  trabajo  y  la  gen-
te  con  quien  trabajaba,  sobre  el   lugar  donde  vivía,  un  sinfín  
de  datos  sobre  mi  vida,  que  yo  no  entendía  en  qué  
al  médico  para  comprender  mis  padecimientos  físicos.  Y  mi  
sorpresa  fue  escuchar  que  mis  padecimientos  físicos  estaban  
estrechamente  relacionados  con  la  forma  en  que  estaba  pro-
cesando  mis  emociones  de  tristeza,    de  enojo,  de  impotencia,  
de  miedo  y  de  incertidumbre.  
  
Me  recomendó  llorar  por  todo  lo  que  no  había  llorado  desde  
que  nací.  También  me  puso  de  ejercicio  observar  y  sentir  la  
reacción  de  mi  cuerpo  con  el  agua  al  bañarme,  como  una  ma-
nera  de  dedicarme  tiempo  para  aprender  a  sentir  y  compren-
der  lo  que  mi  cuerpo  sentía.  
  
Me  sugirió  modificar  algunos  aspectos  en  mi  dieta  alimenti-
cia,  pero  sobre   todo  me  motivó  a   retomar  
mis  propias  comidas  diarias.  E  insistió  en  que  buscara  apoyo  
terapéutico  para  revisar  los  conflictos  que  más  me  angustia-
ban  con  mi  mamá  y  papá,  hermanos  y  hermanas.  Para  com-
pletar   la   receta,   me   estimuló   a   dedicar   una   hora   para   cada  
tiempo  de  comida  y  practicar  el  deporte  que  más  me  gustaba.  
  
Otra  vez  me  quedé  sin   saber  qué  hacer,   por  qué  o  para  qué  
llorar,  aparentemente  lo  tenía  todo  resuelto,  pero  solo  en  mi  
cabeza.  Así  que  empecé  por  lo  más  práctico,  dedicar  tiempo  
para  cocinar  mis  propios  alimentos  y  comer  tranquilamente,  
aunque  para  eso  tuve  que  reorganizar  mejor  mi  tiempo.  
  
Justo   en   ese   lapso,   trabajé   en  un  proyecto  de   investigación,  
para  conocer   la  experiencia  organizativa  de   las  mujeres  que  
se  habían  refugiado  en  México  y  estaban  retornando  a  Guate-
mala.  Yo   formé  parte   de   un   equipo   de   investigación   donde  
participaban   dos   colegas,   quienes   hablaban   mucho   de   sus  
reflexiones   feministas,   compartían   cómo   fueron   conociendo  
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sus  cuerpos  y  cómo  lograban  reconciliarse  con  su  ser  mujer,  
al  revisar  los  nudos  más  conflictivos  con  sus  mamás.  
  
Estas  investigadoras,  a  veces  citaban  ideas  de  autoras  que  les  
hicieron  reflexionar  sobre  sus  cuerpos  y  la  forma  como  viv-
ían   sus   relaciones   eróticas   con   los   hombres,   también   sobre  
las  tensiones  con  sus  mamás  por  la  forma  como  ellas  decidie-
ron  vivir  sus  vidas.  Yo  les  fui  compartiendo  mi  vida  también,  
y   al   contarles   sobre   mí,   vivía   una   especie   de   eco   en   mis  
adentros   y   fui   creando   diálogos   complejos   conmigo.   Cada  
día   pensaba   y   reflexionaba   mucho   sobre   mi   propia   vida   y  
como  había  sido  mi  vida  con  la  familia  consanguínea  donde  
nací.  
  
Aprovecho   para   matizar   que   este   intercambio   de   experien-
cias  con  estas  colegas  feministas  no  siempre  fue  armonioso,  
sobre  todo  porque  a  mi  modo  de  ver,  una  de  ellas   tenía  una  
visión   esencialista   sobre   el   ser  mujer  maya.  La      postura   de  
esta  colega  feminista  me  desconcertaba  porque,  por  un   lado  
reivindicaba  a   las  mujeres  como  diversas  y  heterogéneas  en  
oposición   a   la   postura   patriarcal   que   nos   universaliza   en   la  
mujer,  pero,  por  otro  lado  censuraba  mi  manera  particular  de  
ser  maya.  Llegó  al   extremo  de   juzgar  mis  hábitos   alimenti-
cios   y   cuestionó   haberme   cortado   mi   pelo   con   un   estilo,  
según   ella,  muy   ladino.   De   acuerdo   a   su  mirada,   yo   estaba  
ladinizándome   dejando   de   ser   maya    por  mis   prácticas   y  
estilo  de  vida.  
  
Las  actitudes  esencialistas  y  de  censura  de  esta  colega  femi-
nista,   poco   se  diferenciaban  del   esencialismo  de   lideresas   y  
líderes  del  movimiento   indígena/maya  conservador,  quienes  
también  desaprobaban   y  excluían  a  mujeres  mayas  que,  co-
mo   yo,   rompíamos   con   el   patrón   establecido   para   la  mujer  
maya.  Me  indignaban  estas  formas  de  pensar  porque  a  pesar  
de  que  tenía  claro  racionalmente  que  la  riqueza  de  las  identi-
dades  y  las  culturas  es  su  carácter  dinámico  y  cambiante,  me  
generaban  cierto  conflicto.  
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Procederes   como   los   de   esta   colega   feminista,   me   hicieron  
dudar  del  feminismo  como  propuesta  política  y  de  cuestiona-
miento  al  sistema  patriarcal  vigente.  Sin  embargo,  y  pesar  de  
mis   recelos,   me   interesé   por   leer   literatura   feminista,   pero  
con  distancia.  
  

mis  preocupaciones,  mis  reflexiones  contra  el  racismo  y  con  
mis  reivindicaciones  étnicas.  Pero  tampoco  me  sentía  inclui-
da  en  el  discurso  indígena/maya  dominante.  Me  desilusiona-
ban   el   machismo   o   el   racismo   internalizado   en   quienes   yo  
creía   poder   encontrar   mínimos   de   complicidad   y   diálogos  
horizontales.  
  
Viví  unos  años  con  el  dilema  si  ser  mujer  maya  y  feminista  
es  contradictorio  o  no,  me  daba  terror  pensar  que  por  asumir-
me   feminista   perdería   amistades   valiosas   de   otras   mujeres  
mayas  que  señalaban  al  feminismo  de  racista.  
  
En   el   año   2003,   trabaje   en   la   Secretaría   Presidencial   de   la  
Mujer   SEPREM ,   instancia   que   tiene   como   principal   res-
ponsabilidad  velar  que  las  políticas  públicas  respondan  a  las  
demandas  y  necesidades  de  las  mujeres  guatemaltecas.  Quien  
era  Secretaria  presidencial  es  una  reconocida  feminista  en  el  
movimiento  de  mujeres   en  Guatemala.  Sin   embargo  me   in-
dignó  ver  que  se  relacionaba  con  sus  subalternas  con  proce-
dimientos  autoritarios  y  racistas.  En  más  de  una  ocasión  co-

torias  y  reformas  a  las  políticas  públicas  debía  ser  preocupa-
ción   de   las   comisiones   indígenas   ya   existentes   en   otras   es-
tructuras   del   Estado,   o   que   al   enfocar   el   trabajo   de   la   SE-
PREM  en  la  perspectiva  de  género  se    incluía  a  todas  las  mu-
jeres  sin  distinciones  étnicas.  
  
Semejantes   aseveraciones,   no   me   sorprendían,   pero   sí   me  
instigaban  a  desentenderme  del  feminismo  y  a  seguir  los  pa-
sos  de  otras  mujeres  que  lo  satanizaron  en  sus  vidas.  Sin  em-
bargo  opté  por  buscar  más  información,  me  dispuse  a  dialo-
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gar  con  feministas  mayas  y  mestizas  que,  aunque  cuestiona-
ban  el  racismo  de  algunas  feministas  en  Guatemala,  reconoc-
ían  al  feminismo  como  una  propuesta  política  que  les  ayuda-
ba  a  concebirse  como  sujetas  políticas  y  a  rebelarse  cada  vez  
más  a  los  mandatos  impuestos  que  controlaban  nuestra  mane-
ra  de  pensar  y  sentir.  
  
Por   otro   lado  me   fui   interesando   en   la   literatura   escrita   por  
feministas   de   distintas   partes   del  mundo.  Con   ellas   también  
inicié  diálogos  profundos   e   intensos,   que   a  veces   sentía  que  
no  podía  compaginar  sus  ideas  con  la  adversa  realidad  que  yo  
vivía.  Pero  al  mismo  tiempo  me  reconfortaba  saber  que  tanto  
en   Guatemala   como   fuera   de   ella,   había   otras   mujeres   que  
tenían  sueños  parecidos  a  los  míos  y  que  desafiaban  los  pode-
res  masculinos,   la  ideología  del  sistema    patriarcal  y  racista,  
como  yo  también  lo  hacía.  
  
A  través  de  esta  literatura,  también  logré  comprender  con  ma-
yor  claridad  los  conflictos  que  tenía  con  mi  mamá,  la  fui  en-
tendiendo   y   entendiéndome.   Pude   reconocer   las   cualidades  
que  yo  había  heredado  de  mi  mamá,  pero  también  las  trampas  
del  deber  ser  para  los  otros  y  otras,  que  aunque  no  me  gus-
taba  toda  esa  lógica,  sí   la   tenía  bien  anidada  en  mi  memoria  
emocional  y  corporal.  
  
Entre  mis  búsquedas   a   solas  o   en  diálogo  con  otras   amigas,  
finalmente  comprendí  y  reconocí  que  ni  todos  los  análisis  fe-
ministas  son  etnocéntricos,  eurocéntricos  y  mucho  menos  to-
das  las  feministas  son  racistas  o  etnocéntricas.  Esa  certeza  me  
ayudó  a  avanzar  en  mi  recorrido  con  y  dentro  de  los  diversos  
feminismos,   pacientemente   empecé   a   identificar   con   cuáles  
feminismos  puedo  caminar  y  con  cuáles  no.  
  
Fui  convenciéndome  que  ser  feminista  es  un  proceso  de  cons-
tantes   búsquedas,   replanteamientos   y   sinceramientos,   que   la  
existencia   de   pensamientos   y   actitudes   racistas   en   muchas  
feministas   no   tendría   que   ser   justificación   para   soslayar   los  
ricos  aportes  de   los  diversos   feminismos  que  nos  posibilitan  
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re-pensarnos   y   asumirnos   como   sujetas   pensantes-actuantes  
como  lo  diría  Margarita  Pisano.  
  
En   este   camino   de   búsquedas   y   re-encuentros,   valoro   mis  
experiencias   laborales   donde   conocí   a   feministas   que   me  
compartieron   ideas   y   referencias  bibliográficas,   con   las  que  
pude   dar   un   salto   cualitativo   en   la   comprensión   teórica   del  
feminismo.  La  apropiación  e  hilación  de  teorías  y  conceptos  
del  feminismo  le  dio  sustento  político  a  mi  manera  irreveren-
te  de  existir  en  este  mundo.  Fui  comprendiendo  que  no  era,  
ni  muchos  menos  soy,  la  única  mujer  que  rompe  con  las  im-
posiciones   que   inhiben   nuestra   libertad   de   ser   personas  
humanamente  libres,  únicas  y  completas.  
  
Cuando  me  atreví  a   leer  y  dialogar  con  diversas   feministas,  
deje  de  despolitizar  el  uso  de  la  categoría  género  en  mi  pro-
yección   profesional,   y   le   di   un   giro   significativo   a   lo   que  
había  aprendido  en  mi  experiencia  de  trabajo  en  ONGs,  don-
de   reducían   la   categoría   género   a   sinónimo   de   trabajo   con  
mujeres.  Aprendí  a  reconocer  a  dicha  categoría  como  uno  de  
los  aportes  valiosos  que  nos  ha  heredado  el  feminismo,  espe-
cialmente  para  el  análisis  y  comprensión  de  las  relaciones  de  
poder  entre  hombres  y  mujeres.  
  
Pasado  el  tiempo  y  en  cuanto  tuve  oportunidad  de  tener  sala-
rios   que   me   permitían   cubrir   gastos   de   terapia   emocional,  
busqué  a  profesionales  que  me  la  brindaron.  A  través  de  esta  
experiencia   fui   aprendiendo  a   conocer  mejor   el   lenguaje  de  
mi  cuerpo,  a  sentir  y  comprender  mis  emociones  y  no  a  do-
minarlas  con  mi   razón  cada  vez  más   fundamentada   teórica-
mente.  
  
Así   descubrí   que   comprender   racionalmente   y   dialogar   con  
diversas   teorías   feministas,   no   era   suficiente   para   dejar   de  
oprimir   y   violentar  mi   cuerpo,   o   para   dejar   de   sacrificarme  
por  las  y  los  demás,  poniendo  en  segundo  plano  mis  proyec-
tos  y  deseos.  Cada  vez  me  fui  convenciendo  que  era  necesa-
rio   dedicar   tiempo   para   procesar   emocionalmente   mis   re-
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flexiones  racionales  sobre  mi  existencia  como  mujer.  
  
No  fue  fácil  ver  en  mi  propio  espejo  lo  poco  que  aplicaba  de  
los  aportes  de  las  teorías  feministas  en  la  comprensión  y  cui-
dado  de  mi  cuerpo.  Muchas  veces  me  asaltó  la  duda  si  seguir  
o  no  con  la  terapia,  porque  me  asustaba  mucho  descubrir  mis  
contradicciones,   o  más   bien  mis   incoherencias   entre   el   dis-
curso  y  práctica  conmigo.    Sin  embargo  la  idea  de  suspender  
el   viaje   iniciado   hacia   mi   mundo   emocional,   tampoco   me  
convencía.  
  
Abandonar   este   viaje,   gran  pérdida   por  
tanto   aunque  me   dolía   reconocerme   con   aciertos   y   errores,  
me  convencí  a  seguir  y  asumí  ese  proceso  con  responsabili-
dad  y  constancia.  
  
Este  proceso  de  sanación  emocional   lo   fui  haciendo  al  mis-
mo   tiempo   en   que   ahondaba   en   mis   lecturas   y   reflexiones  
feministas.   Paralelo   a   este   proceso   en   el   2000,   fortalecí  mi  
amistad  cómplice  con  Adela  Delgado,  amiga  maya  q´eqchi´  
que  se  asumía  lesbiana-feminista.  Aunque  en  espacios  labo-
rales,   había   trabajado   con   algunas   lesbianas   no   siempre  
ahondamos   en   las   implicaciones   de   su   ser   lesbianas   en   su  
proyección  laboral,  profesional,  política  y  social.  
  
Por  tanto,  en  el  marco  de  mi  amistad  con  Adela,  me  interesé  
por   saber   qué   significaba   para   ella  mujer  maya   q´eqchí   ser  
lesbiana   feminista.  Quería   comprender   como  Adela   lidiaba-
vivía  con  sus   identidades  asumidas  en  un  contexto  como  el  
de  Guatemala    profundamente  racista,  clasista  y  patriarcal.  Y  
como   estaba   vinculada   al   movimiento   social,   también   me  
interesaba  entender  cómo  vivía  su  lesbianismo  frente  al  con-
servadurismo  social,  principalmente  maya/indígena.  
  
Los  diálogos  y  conversaciones  que  entable  con  Adela  se  vol-
vieron  intensas.  Teníamos  en  común  ser  mujeres  mayas,  pero  
también  nuestra  rebeldía  al  orden  patriarcal  establecido.  Poco  
a   poco   nos   sumergimos   en   profundas   reflexiones   sobre   su  
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experiencia  de  lesbiana  feminista  y  mi  experiencia  de  irreve-
rente  sin  límites.  
  
Por  la  característica  de  mi  trabajo,  los  días  hábiles  me  tocaba  
vivir  en  contextos  rurales  de  diversos  departamentos  de  Gua-
temala  y  los  fines  de  semana  descansaba  en  la  capital.  Cuan-
do  Adela  me  contó  de  la  existencia  de  bares  gays-lésbicos  en  
la  ciudad  capital,  vi  esa   información  como  una  ventana  que  
cautivó  mi  pasión  investigativa.  Pensé  que  conocer  espacios  
de  distracción  nocturna  frecuentado  por  algunas  lesbianas  en  
la  ciudad  capital,  podía  ser  un  escenario  idóneo  para  aproxi-
marme  a  matices  de  sus  formas  de  amar    tan  estigmatizadas,  
silenciadas  y  violentadas.  
  
Y  como  me  encanta  bailar,  acepté  sumarme  a   los  planes  de  
Adela   para   bailar   en   bares   gays-lésbicos   (4)   porque   en   esa  
época  como  ahora  no  había  ni  un  solo  bar  lésbico  en  todo  el  
país.  
  
La  primera  vez  que  entré  a  un  bar  gay-lésbico,   el   recepcio-
nista  me   preguntó   preocupado:   sí   estaba   segura   que   quería  
entrar  y  si  sabía  de  qué  se  trataba  el  lugar.    Yo  muy  quitada  
de  la  pena  dije  que  sí.  Pero  al  ingresar,  tanto  gays  como  les-
bianas  me  miraban   con  desconcierto.     Así,   caí   en   la   cuenta  
que  en  todo  el  bar,  yo  era  la  única  mujer  maya  visible  porque  
andaba  vestida  con  hüipil  y  corte.(5).  
  
En  otras  ocasiones  estando  dentro  de  alguno  de  aquellos  ba-
res   gays-lésbicos,   tanto   gays   como   lesbianas  me   abordaron  
inquietantes   para   saber   si   yo   era   lesbiana   y   cuando   les   res-
pondía  que  no,  me  miraban  con  más  dudas.  Y  así,  mientras  
unos  se  atrevían  a  preguntarme  directamente  otras  y  otros  me  
miraban  con  una  mezcla  rara  de  sorpresa  y  duda.  Bajo  esas  
circunstancias   y   en   ese   contexto   tomé   consciencia   que   el  
tabú  del  lesbianismo  pesaba  de  manera  extraña  sobre  quienes  
nos  asumíamos  mayas/indígenas.  Parecía  ser  que  en  las  men-
tes  de  muchos  gays  y  lesbianas,  en  ese  entonces  y  aún  en  la  
actualidad   concebir   que   una  mujer  maya  podía   ser   también  
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lesbiana  no  resulta  tan  fácil  de  conciliar.  
  
Y  aunque  para  esa  época  2000  ya  había   incipientes   iniciati-
vas  organizativas  que  abordaban  el  lesbianismo  en  Guatema-
la,  por  lo  que  supe,  el  enfoque  étnico-racial  no  era  uno  de  los  
ejes  principales  en  el  análisis  y  comprensión  de  esta  realidad.  
  
Después  de  un  par  de  visitas  a  aquellos  bares  gays-lésbicos,  
constate  que  en  vez  de  investigar,  ¡resulté  investigada!  Espe-
cialmente   porque   escapaba   a   la   regla   de   la   imagen   ladina/
mestiza  que  prevalecía  en  tales  bares.  No  obstante  y  a  pesar  
de   las   circunstancias,   haber   frecuentado   aquellos   bares   me  
sirvió  muchísimo   para   profundizar  mis   diálogos   y   reflexio-
nes  con  Adela  Delgado  acerca  del  ser  lesbiana  en  Guatemala.  
  
Mis  reflexiones  aumentaron  por  el  impacto  que  me  provocó  
observar  a   simple  vista   la   forma  en  que  se   relacionaban   las  
parejas  de   lesbianas  en   el   interior  de  dichos  bares.  Sentí  un  
sabor  amargo   y  honda   tristeza  cuando  vi  que   la  mayoría  de  
parejas   que   llegaban   ahí,   reproducían   actitudes   e   imágenes  
heterosexuales.   Había   mujeres   corporizando   actitudes   de  
típicos  hombres  machos  portándose  rudas  y  agresivas  con  su  

coqueteaban  a  otras  y  se  sentían  con  poder  de  controlar  con  
gestos  agresivos  a  sus  parejas,  si  estás  reían  e  intercambiaban  
miradas   con   otras/otros.   Las   que   se   pensaban   hombres  

do  pagaban  las  cuentas  del  servicio  consumido.  
  
Estando  en  los  bares  gays-lésbicos,  asistí  shows  de  bailarinas  
y  bailarines  que  se  desvestían  seductoras  ante  el  público  pre-
sente.  En  más  de  una  ocasión  me  afligió  ver  que  las  y  los  que  
prestaban  ese  servicio  eran  adolescentes.  Aún  más  me  entris-
tecía  saber  que    algunas  y  algunos  lo  hacían  más  por  necesi-
dad  de  un  empleo,  que  por  la  opción  de  ser  lesbianas  ó  gays,  
o  por  el  gusto  de  exhibirse  ante  públicos  que  las  y  los  reducía  
a  objetos  sexuales.  
Me  inquietó  ver  que  en  esos  espacios  gay-lésbicos  la  presen-
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cia  de  gays  era  mayor  en  comparación  a  la  de  lesbianas,  era  
palpable  que  la  mayoría  de  los  gays  que  visitaban  tales  bares,  
frecuentaban  con  más  constancia  los  bares  y  consumían  con  
mayor  holgura  que  las  lesbianas.  
  
Todas  esas  experiencias  vividas  y  observadas  en  el  contexto  
de   los   bares,  me   empezaron   a   doler   en   el   cuerpo,   y   fueron  
motivos  de  reflexivas  conversaciones  con  Adela  y  con  otras  
amigas,  que  no  necesariamente  eran  feministas  y  mucho  me-
nos  lesbianas,  pero  sí  sensibles  a  esta  realidad.  
  
Experiencias  como  las  descritas  anteriormente,  me  llevaron  a  
comprender  que  no  todas  las  lesbianas  son  feministas.    Y  que  
tampoco   todas   las   lesbianas   tienen   una   consciencia   política  
de  desestructurar  la  normativa  heterosexual  en  sus  relaciones  
de   pareja   y   sociales,   así   como   no   necesariamente   todas   las  

bianas.  
  
Por  otro  lado,  la  construcción  de  mi  amistad  con  Adela  y  con  
otras  lesbianas,  así  como  mi  sensibilidad  manifiesta  por  com-
prender   las   realidades   lésbicas,   tuvo   un   impacto   emocional  
negativo  en  mi  vida,  principalmente  porque  experimenté  ac-
tos   de   violencia   e   intrigas   de   algunas   lesbianas   feministas  
tanto  guatemaltecas  como  europeas  trabajando  en  Guatema-
la.  Con  el  recurso  de  la  intriga  colocaron  en  tela  de  juicio  mi  
amistad  con  lesbianas  o  mujeres  con  quienes  me  relacionaba,  
incluso  llegaron  al  extremo  de  afirmar  que  yo  sostenía  rela-
ciones   amorosas   clandestinas   con   lesbianas.   Situación   que  
repercutió   negativamente   en  mi   vida   social   porque   perdí   el  
vínculo  con  algunas  amistades.  
  
Comportamientos   y   procedimientos   indignantes   de   parte   de  
estas  lesbianas,  me  hicieron  tomar  conciencia  que  el  mundo  
lésbico  y   lésbico  feminista,   lamentablemente  no  está  exento  
de  racismo,  de  misoginia  y  abusos  de  poder  etnocéntricos  de  

ta,   esta   tendencia   de   querer   controlar   mi   sexualidad   y   mis  
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descansaba  en  un  abuso  de  poder  etnocéntrico,  pues  ellas  al  
no  considerarme  su   igual  en   términos  étnicos  y  de  clase,  se  
adjudicaron  el  derecho  de   fiscalizarme  valiéndose  de  meca-
nismos  contrarios  a  la  ética  feminista.  Estas  experiencias  me  
ayudaron  a  no  mitificar  y  mucho  menos  idealizar  los  círculos  
lésbicos  o  lésbicos-feministas.  
  
A   través   del   contexto   de   los   bares   gays-lésbicos,   empecé   a  
distinguir   que   a   pesar   del   conservadurismo,   a   inicios   de  

mico-sociales  para  vivir  con  mayor  libertad  su  opción  sexual.  
En  diversas  ocasiones,  al  salir  de  los  bares,  observé  a  parejas  
de  gays  que  salían  a  las  calles  aledañas  tomados  de  la  mano,  
acariciándose  y  besándose,    pero  difícilmente  vi  que  lo  hicie-
ran  parejas  de  lesbianas.  
  
Eso  me   llevó  a  corroborar  que  a  pesar  del  conservadurismo  
imperante  en  Guatemala,  así  como  de  las  limitaciones  cultu-
rales  y  políticas  que  la  sociedad  guatemalteca  tiene  frente  al  
lesbianismo  y  la  homosexualidad,  los  gays  en  tanto  conside-
rados   culturalmente   hombres,   tienen   a   su   favor,   flexibilida-
des  socio-culturales  que  les  autorizan  vivir  con  mayor  liber-
tad   su   sexualidad.   Especialmente   si   se   considera   que   en   el  

decidir   sobre   su   cuerpo  y   su   sexualidad,  mientras  que  a   las  
lesbianas  entendidas  como  mujeres  difícilmente  se  les  permi-
te.  
  
Tuve   la   oportunidad   de   realizar   estudios   de   post-grado   en  
Brasil  y  mi  experiencia  fue  muy  enriquecedora.  Me  encantó  
ver  que  a  pesar  del  racismo,  la  violencia  social,  la  exclusión  
económica,  el  moralismo  y  el  machismo,  las  mujeres  y  hom-
bres  disfrutan  su  sexualidad  con  mayor  libertad  que  en  Gua-
temala.  Me  llamó  la  atención  que  en  la  facultad  donde  estu-
dié,  había  profesores  gays  y  estudiantes  lesbianas  declaradas  
(6).  
Además,  para  varias  de  mis   colegas  de   estudio  y   amistades  
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que   se   asumían   heterosexuales,   no   era   tabú   tener   experien-
cias  erótico-sexuales  lésbicas  y  mucho  menos  frecuentar  ba-
res   gays-lésbicos.   Las   heterosexuales   no   sentíamos   presión  
por  parte  de  las  lesbianas  si  frecuentábamos  ese  tipo  de  bares  
o  si  teníamos  amigas  lesbianas.  
  
No   había   en   esos   círculos,   definiciones   cerradas   sobre   ser  
heterosexual  o  lesbiana,  lo  que  desde  mi  punto  de  vista  daba  
condiciones  para  disfrutar  de   la   sexualidad,   libre  de   encasi-

miento  en  mis    amistades  y  colegas  universitarias  me  llevó  a  
disfrutar  con  más  armonía  y  alegría  mi  sexualidad  y  mi  cuer-
po.  
  
Durante   este   nuevo  proceso   formativo,   por   requisito   acadé-
mico  y  por  inquietud  leí  varios  textos  antropológicos  y  litera-
rios,   que   registran   la   existencia  del   lesbianismo  y   la  homo-
sexualidad  en  diversos  contextos  mundiales,  por  ejemplo  en  
pueblos   nativos   de   Brasil,   pueblos   afrodescendientes,   pue-
blos   africanos,   pueblos   de   la   India,   etc.   Esto   me   permitió  
apreciar   que   tanto   el   lesbianismo   como   la   homosexualidad  
han  existido  históricamente  en  la  dinámica  de  las  sociedades  
independientemente  si  son  europeas  o  no.  
  
Conforme   fui   entendiendo   la   complejidad   de   las   sexualida-
des,   profundizando   en  mis   reflexiones   político-feministas   y  
ahondando   en   mi   proceso   de   búsqueda   y   re-encuentro,   a  
través  de  procesos  de  sanación,  
de   ideas   patriarcales   que   habitaban   no   solo   mi   razón,   sino  
también  mis  emociones  y  sentimientos.  
  
A  través  de  este  proceso  complejo  y  desde  diversas  perspec-
tivas,   decidí   asumirme-vivirme   lesbiana-feminista,   porque  
para  mí   ser   lesbiana   adquirió   un   significado   especial   en  mi  
opción  política  y  espiritual  de  apostarle  a  la  descolonización  
patriarcal  desde  mi  cuerpo  y  mi  sexualidad.  Sin  embargo,  a  
pesar  de   la   claridad  de  mi  deseo-decisión,   sentí   inseguridad  
sobre   las   implicaciones   que   ello   adquiría   para   mi   mundo  
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emocional  y  espiritual  de  cara  a  una  sociedad  global  y  local  
fuertemente  racista,  lesbofóbica  y  misógina.  
  
A   pesar   de  mis   temores,   decidí   asumirme   lesbiana,   aunque  
supiera   que   la   aceptación   de   mi   opción   sexual,   no   iba   ser  
fácil.   Especialmente   porque   asumirme   lesbiana,   definitiva-
mente,   implicó   prepararme   emocionalmente   para   que,  
además  de  lidiar  con  el  racismo,  yo  pueda  encarar  sanamente  
la  discriminación  y  exclusión  lesbofóbica.  
  
Por   tanto,   asumirme   lesbiana-feminista,   implicó   un   proceso  
profundo  de  reflexión  emocional,  política  y  espiritual,  el  cual  
fui  madurando  y  decidiendo  conforme  agudicé  en  el  análisis  
de  mí   actuar   y   pensar   feminista.   En   ese   sentido   reivindico  
que   soy   lesbiana   feminista,   por   opción   política   y   no   por  
orientación  sexual orientación  
sexual,  anula  mi  capacidad  de  decidir  sobre  mi  propio  cuer-
po.   En   otras   palabras   y   parafraseando   a  Norma  Mogrovejo  

temente  el  patriarcado,  los  roles  tradicionales  asignados  a  las  
mujeres  y  porque  me  rebelo  ante  las  limitaciones  que  nos  han  
impuesto   a   las  mujeres   sobre   el   control  de  nuestras  propias  
vidas.  
  
Considero  que  prefiero   vivir  mi   lesbianismo,   en  vez   de  ne-
garlo  y  someter  mi  cuerpo  a  la  lógica  heterosexual.  Especial-
mente  porque  asumo  que  re-pensar  cómo  quiero  tocar  la  vida  
con  mi  cuerpo,  conlleva  necesariamente  respetar  lo  que  real-
mente  me  da  placer  sexual,  espiritual  y  emocional.  
  
Finalmente,   puedo   decir   que   he   ido   confirmando   que   com-
prender  y  conocer  cómo  mis  emociones  influyen  en  el  bien-
estar  físico  de  mi  cuerpo  y  cómo  son  de  importantes  para  co-
nocer   su   lenguaje,   es   fundamental   para   entender   que   todas  
las  dimensiones  de  mi  ser  están  estrechamente  interconecta-
das  entre  sí.  
  
Por  esa  razón  asumir  mi  cuerpo  como  un   territorio  político,  
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es   un   aprendizaje   cotidiano   e   incesante,   que   ha   requerido  
mucho  amor,   fuerza  de  decisión  y  valor  para   renunciar  a   lo  
que  atenta  contra  mi   salud  corporal,   espiritual   y  emocional.  
Y  de  esta  manera  me  propongo  seguir  respetando  la  particu-
laridad  del   estilo   rítmico   y  vibrante  de   este   cuerpo  con  que  
toco  la  vida.  
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NOTAS  
  

soamericano  de  Estudios  de  Género  y  Feminismos.  El  cual  se  llevó  a  cabo  en  Gua-
temala   del   4   al   6   de  mayo   del   2011.  Agradezco   a   Jules   Falquet   por   invitarme   a  
profundizar  en  mis  reflexiones  y  animarme  a  publicarlo.  
  
1.  A  principios  de  la  década  de  los  80  la  población  guatemalteca  era  de  6.819,786.  
  

camente  entre  sí.  
  

por  negar  su  mestizaje   tanto  biológico  y  cultural,  aunque  en  su  mayoría  son  des-
cendientes  de  españoles  e  indígenas,  tienden  a  defender  la  idea  de  pureza  de  sangre  
y  de  ser  descendientes  directos  de  españoles  sin  mezclas.  Por  otro  lado,  la  identi-
dad   ladina  ha   sido  utilizada   como      sinónimo  de   superioridad   frente   a   los  mayas/
indígenas   y   es   la   identidad   que   sustenta   el   ideal   de  Estado-nación   guatemalteco.  
Sin  embargo,  en  el  contexto  de  la  negociación  de  los  acuerdos  de  paz  que  dieron  
fin  al  conflicto  armado  interno  entre  el  ejército  y  la  guerrilla,  y  en  el  marco  de  las  
discusiones  políticas  del  carácter  de   las   relaciones   interétnicas  en  Guatemala,  así  
como  de   las  políticas  de  acción  afirmativa,     muchas  personas   identificadas  como  
ladinas  han  iniciado  a  nombrarse  mestizas  como  una  forma  de  reconocer  su  mesti-
zaje.  De  acuerdo  a  esta  explicación  en  este  texto  he  preferido  utilizar  los  dos  térmi-
nos  a  modo  de  incluir  las  dos  posturas  vigentes  en  la  actualidad  guatemalteca.      
  
4.  Entre  los  más  frecuentados  en  esa  época,  estaban  el  bar  Efebus  y  El  Encuentro,  
que  se  localizaban  en  el  centro  histórico  de  la  ciudad  capital.    
  
5.  En  Guatemala,  la  vestimenta  étnica  es  uno  de  los  marcadores  más  visibles  para  
identificar  a  mayas/indígenas  de  ladinas/mestizas,  esta  vestimenta  se  compone  del    
hüipil  (sinónimo  de  blusa)  y  corte  (sinónimo  de  falda,  pollera,  etc)  pero  por  facto-
res  económicos,  políticos  y  de  racismo,  ya  sea  por  escases  de  recursos,  por  protec-
ción   ante   el   racismo   o   por   opción   política,   no   todas   las   mayas/indígenas   visten  
cotidianamente   esta   vestimenta.   Pero   también   sé   de   casos   de   mujeres   mayas/
indígenas  que  son  lesbianas  no  públicas  que  cotidianamente  visten  güipil  y  corte,  
pero  cuando   frecuentan  bares  gays-lésbicos  optan  por  vestir   ropa  occidental  para  
pasar  desapercibidas.        
  

les  que  no  son  heterosexuales.  Por  ejemplo  en  facultades  de  ingeniería  y  mecánica,  
la  lesbofobia  y  homofobia  eran  palpables.    
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Brecha  Lésbica  es  un  colectivo  autónomo  y  sin  fines  de  

lucro  que  asume  el  lesbianismo  feminista  como  postura  política,  
que  pretende  deconstruir  el  patriarcado  como  sistema  de  opre-‐
sión   con   todas   sus   instituciones   e   ideologías.  Nuestra  perspectiva  
interrelaciona  el  sexo,  la  raza,  la  clase  y  la  sexualidad  como  categor-‐
ías  políticas  y  teóricas  que  explican  la  subordinación  de  las  muje-‐
res  y  las  lesbianas  dentro  de  contextos  históricos  específicos.  
  

Es   un   espacio   que   se   inicia   en   el   2002   con   una   visión  
internacionalista,  buscando  con  ello  establecer  solidaridades  políti-‐
cas  entre   lesbianas  y  mujeres  de  varias  partes  del  mundo  que  tie-‐
nen  un  pensamiento  y  una  acción  crítica  y  radical  frente  a  todas  las  
formas  de  dominación  como  lo  son  el  sexismo,  el  racismo,  el  clasis-‐
mo  y  la  heterosexualidad  obligatoria.  
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