


Taller “Retnventar esta vida”“
(Poesia en accidn)

Nosotras, la Colectiva de Mujeres en las Artes, nos sentimos

muy complacidas de que el libro Reinventar esta vida esté ahora
en tus manos. Estamos seguras que perteneces naturalmente a algun
grupo de amigas en los ambitos que te relacionas: en tu barrio, en tu
comunidad, con las amigas de la U, del colegio de tus hijos, en la iglesia,
en tu trabajo, etc. Y es por eso que queremos invitarte a usar este
ltbbro como material de apoyo para reflexionar acerca de la
violencia que hoy dia nos agobia como sociedad.

Te sugerimos la siguiente metodologia, que puedes
modificar o cambiar si lo consideras necesario.

=

|dentificar a tus amigas para el gjercicio.

2. Puedes leer primero el libro y luego compartirlo
o circularlo en tu grupo.

3. Una manera de hacerlo es invitarlas a una reuniéon
para compartir con ellas los poemas.

4. Juntas podran comentar con cuales se identificaron
y por qué.

5. Finalmente pueden conversar sobre como se sienten

frente a esta situacidn y qué podrian hacer para

cambiar esta realidad.

Sabemos que en una sola sesion no se logra agotar el tema,
por lo que puedes organizar un seguimiento.

Nos gustaria saber como les fue en su proceso de reflexion, y para
eso pueden contactarnos a colectivademujeresenlasartes@gmatil.com

Te abrazamos sororariamente,

Brenda Solis-Fong, Carolina Escobar Sarti,
Guisela Lopez y Lucia Mordn
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La Colectiva de Mujeres en las Artes

Creamos la Colectiva de Mujeres en las Artes en Guatemala como una iniciativa surgida
del encuentro de varias de sus integrantes en el I Congreso de Literatura Nacional,
organizado por ADESCA en Zacapa, en 1999. Nos reencontramos en grabaciones del
programa Conversando entre amigas' en Radio Nuevo Mundo durante 2000 y 2001 y
continuamos con la idea, hasta concretarla el 21 de octubre de 2001.

Nuestras primeras reuniones se realizaron en Sophos, Café Velasco, D'imeri y Casa
Antologia; hablabamos de la Colectiva como un espacio necesario en nuestro pais para la
promocion del arte desde las mujeres y para las mujeres. Entre todas escribimos nuestra
concepcion de identidad, y nos definimos comprometidas con la realidad de nuestro pais
desde una proximidad feminista.

La Colectiva es una basqueda desde las mujeres, es un deseo de crear alternativas de
cambio para una realidad que histéricamente nos ha relegado como género. Es una
busqueda creativa por reinventar el mundo desde una propuesta artistica y ludica
para las mujeres.

La Colectiva es una red de deseos, de suefios que buscan concretarse, es una

! Programa producido desde el Area de Derechos de la Mujer del Centro para la Accién Legal en Derechos
Humanos CALDH, fundado y dirigido por Guisela L6pez.



propuesta que intenta sumarse desde el arte al nuevo paradigma feminista,
promoviendo espacios de andlisis y creacion libertaria. Es una propuesta de
articular pensamientos y acciones en torno al arte, desde un modelo horizontal,
multidisciplinario, critico e interactivo que vincule nuestros propositos, nuestras
historias de vida, a los anhelos y experiencias de otras mujeres.

En la Colectiva se suman diversos haceres, ya que han llevado su profundidad las
poetas, su persistencia por encontrar la verdad las escritoras, sus bosquejos de
mundos nuevos las pintoras, su palabra transformadora las teatristas... Nos
encuentran asimismo una serie de identidades, ya que somos lectoras persistentes,
nos danza el corazén con la esperanza: afanadoras de musica, de historias y de
cuentos.

Creemos en el arte como un espacio de creacion y transformacion. Somos mujeres
que creen en si mismas y en otras mujeres. La diversidad nos constituye, enriquece
nuestras busquedas. Tenemos un especial respeto y reconocimiento a las mujeres
artistas que precedieron nuestros pasos, transgrediendo con sus acciones las
barreras del sistema patriarcal; nosotras, como ellas, también queremos transformar
la realidad.

Considerando el arte como via de accion politica, definimos dos lineas de actividades, la
primera: la coordinacion de actividades con organizaciones y grupos de mujeres para
promover un acercamiento de las mujeres a los lenguajes del arte. La segunda: la
participacion en espacios artisticos y literarios, difundiendo mensajes sobre la situacion,



condicion y posicion de las mujeres, asi como promoviendo el reconocimiento de sus
aportes en el arte.

A lo largo de estos diez afios La Colectiva ha promovido espacios de formacién, analisis y
creacion libertaria de las mujeres desde el arte. EI Seminario de Literatura Feminista y
Ciudadania es uno de estos espacios, un programa académico orientado al estudio y
promocion de la produccion literaria de las mujeres, que combina la propuesta artistica con
los contenidos de la propuesta politica feminista, a partir del reconocimiento de la escritura
como ejercicio ciudadano de las mujeres.

El soporte conceptual que dio origen a la propuesta académica del Seminario tiene bases en
el curso Feminismo en la Literatura Occidental, impartido por la Doctora Anne Marie
Arnal en el Programa de Doctorado Interuniversitario “Género, Feminismos y Ciudadania:
Perspectivas para un nuevo siglo”, que promueve la Universidad Internacional de
Andalucia. Y se motiva en la idea de hacer participes a las guatemaltecas de contenidos
tedricos, pocos explorados en el ambito de la formacion académica en nuestro pais. La
iniciativa cuenta con el aval académico del Centro de Estudios de Género, el Instituto de
Estudios de la Literatura Nacional INESLIN y el Instituto Universitario de la Mujer de la
Universidad de San Carlos de Guatemala IUMUSAC.

Desde el Seminario se han desarrollado trece procesos formativos, orientados al estudio de
las escritoras, el conocimiento de la critica literaria feminista y el ejercicio de la escritura.
En los distintos procesos desarrollados han participado mujeres de ciudad Guatemala,
Solol4, Mazatenango y Sacatepéquez. Mujeres mestizas, indigenas Mayas y Xincas;
mujeres jovenes y de mediana edad, asi como mujeres de otras nacionalidades provenientes
de paises como Canada, Italia, Espafia, Colombia y Republica Dominicana. Mujeres
feministas, académicas, activistas sociales, escritoras reconocidas, periodistas, psicélogas,
politologas, socidlogas, comunicologas, trabajadoras sociales, estudiantes...

Nos ha apoyado en el proceso la Dra. Gladys Tobar, Directora del Instituto de Estudios de
la Literatura Nacional. La Dra. Consuelo Meza, integrante del Cuerpo de Estudios de
Género de la Universidad Autonoma de Aguascalientes, quien impartié los seminarios
sobre Identidad y Critica Literaria Feminista, orientado a la critica literaria a la obra de
cuentistas centroamericanas. La escritora Carolina Alvarado, de la Carrera de Creacion
Literaria de la Universidad Auténoma de la Ciudad de México, que impartié el Taller de
Cuento Tejiendo nuestras historias. Se realizaron seminarios sobre Produccion de Textos
Literarios para la Promocién de los Derechos Humanos de las Mujeres y Jornadas de
Reflexidn sobre Feminismo y Teoria del Discurso.

Las catedras han aportado también a la experimentacién de variados géneros literarios,
como la narrativa, la poesia y el ensayo, asi como la critica literaria. En el Seminario sobre
Escritoras Guatemaltecas Contemporaneas contamos con la participacion de destacadas



escritoras del pais, como la Dra. Luz Méndez de la Vega, la Licenciada Margarita Carrera
—ambas reconocidas con el Premio Nacional de Literatura— y las escritoras Delia Quifibnez
Maya Cu, Johanna Godoy y Nora Murillo. Actualmente se encuentra en marcha un
Seminario sobre las Escritoras Premio Nobel de la Literatura.

Se ha participado en procesos de intercambio académico, como los proyectos de
investigacion: Alaide Foppa: Aportes epistemoldgicos con perspectiva de genero desde la
catedra y la literatura, realizado en 2011 por la Universidad de San Carlos de Guatemala,
y el proyecto de investigacion regional en Identidad y utopia en la literatura de mujeres
indigenas y afrocaribefias de Centroamérica, coordinado por la Dra. Consuelo Meza de la
Universidad Auténoma de Aguascalientes en 2012.

A lo largo de estos diez aiios la Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado en mas de cien
presentaciones poéticas que han tomado la forma de Recitales y Performances. Hemos
participado activamente en espacios literarios como la Feria Internacional del Libro
FILGUA; el Congreso Internacional de Literatura Centroamericana; el VII Congreso
Nacional de Escritores “Derechos Humanos, los escritores y la comunicacion” (2006); el
Il Simposio de Criticos Literarios Centroamericanistas, (2005); Asi como en las Jornadas
Parnasianas, organizadas por el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la
USAC (2006).

Otros eventos que se han coordinado con organizaciones de mujeres y sociedad civil, fueron la
presentacion del Informe Por ser Mujer, una investigacion sobre muertes violentas y delitos
sexuales contra mujeres, realizada por el Instituto de Estudios Comparados en Ciencias
Penales (2007). El Encuentro Centroamericano de Mujeres, organizado por el Sector de



Mujeres (2004), y el Encuentro Nacional de Mujeres organizado por la Coordinadora en
Defensa de los Derechos de las Mujeres CODEFEM (2005).

Se ha participado en espacios como el Encuentro Mujeres en el arte, arte por las mujeres,
organizado por el Colectivo IDEAS en la Bodeguita del Centro (2003). Lecturas de “Poesia
erética”, realizadas en el Fondo de Cultura Econdmica (2004), Casa Artesana (2006) y Casa
Antologia (2002). El 1 Encuentro Nacional de Estudios de Género y feminismo (2004), asi como
en el Postgrado de Especializacion en Estudios de Género de Fundacién Guatemala (2003-
2005). Una participacion muy especial fue el evento Poetisas de Junio, realizado en el
Teatro de Céamara del Centro Cultural Miguel Angel Asturias (2007), en el cual la
Colectiva tuvo una participacion destacada denunciando desde la poesia la violencia contra
las mujeres.

Se ha participado también en otros departamentos del pais, en el |l Festival por la Diversidad
Cultural de América, de la Asociacion INTERVIDA, y el Il Festival Internacional de
Educacion para la Vida, del Instituto Austriaco para la Cooperacién Norte Sur, ambos
realizados en Quetzaltenango en 2006. En el Museo Miraflores (2005), Trova Jazz y Lumbre-
alumbre (2004), y en el Festival de Poesia politica, organizado por la Fundacion Friedrich Ebert
(2002). Ademas de estas participaciones se han promovido dos certamenes literarios para
mujeres.

proyecto 1o ol cometidos contra 1a%

Justicia a
(aracterizacion de 12 Respuesta del sistema (ko violentas de mujeres

muferes: violencia sexual ¥ muertes

En 2011 la Colectiva de Mujeres en las Artes y el Seminario de Literatura Feminista
asumieron importantes responsabilidades en el desarrollo de eventos académicos de
caracter internacional, como el XIX Congreso Internacional de Literatura Centroamericana
CILCA, en el que se coordiné el Eje de Literatura Escrita por Mujeres, que contd con treinta y
tres ponencias academicas de Universidades de Meéxico, Estados Unidos y Centro
America. Las ponencias se organizaron en ocho mesas tematicas que se enfocaron en el
estudio critico de la obra de autoras de cada uno de los paises del area, asi como en el
desarrollo de determinados géneros literarios como: narrativa y poesia escrita por mujeres
en Centro America.



Otra de las actividades fue la presentacion de libros: Aportaciones para una historia de la
literatura de mujeres en América Central, de Consuelo Meza (México); Las publicaciones
de la Colectiva de Mujeres en las Artes, y del Seminario de Literatura Feminista
(Guatemala); Infinito cercano, una produccién narrativa de Jessica Sanchez (Honduras); y
La Plaza, de Brenda Solis-Fong (Guatemala). Se contdé ademas con la participacion de
treinta y cuatro poetas de la region que dieron lectura a sus versos.

Se realizaron ademas dos homenajes, uno a la Escritora Luz Méndez de la Vega, Premio
Nacional de Literatura, y otro la Inauguracién de la Céatedra Alaide Foppa. Se realiz6 ademas
un Encuentro Regional de Escritoras. En las diversas actividades de este eje participaron
escritoras de distintos paises, como las salvadorefias Marisol Briones, Silvia Matus y
Mirolsava Rosales, la narradora y antologadora hondurefia Jessica Sanchez, la escritora
costarricense Isabel Ducca, y la investigadora mexicana Jazmin Carrasco. De Guatemala
participaron las Premio Nacional de Literatura: Luz Méndez de la Vega y Ana Maria
Rodas, las escritoras Aida Toledo, Adela Delgado, y Rossana Estrada, entre otras.

Otra actividad relevante fue la coordinacidon del Eje de Arte y Literatura en el Il Encuentro
Mesoamericano de Estudios de Género y Feminismo. El encuentro fue un espacio en el que
compartimos miradas diversas de la realidad desde experiencias creativas y reflexiones
tedricas. Se presentaron veinticinco ponencias con participacién de mujeres de México,
Colombia, El Salvador, Honduras y Guatemala. Se realizaron ademas Lecturas de Poesia
con escritoras invitadas como la Poeta Delia Quifionez, Silvia Matus y Waldina Mejia,
integrantes del Seminario de Literatura Feminista y el Performance Poético Los Cautiverios
de las mujeres, realizado por la Colectiva de Mujeres en las Artes. Se presentaron los libros
Te devuelvo las llaves, de Carolina Escobar Sarti, asi como publicaciones conjuntas del
Seminario de Literatura Feminista y la Colectiva de Mujeres en las Artes. Una de las
acciones surgidas de este encuentro fue la postulacion de la escritora Carolina Escobar Sarti
para ser reconocida como Premio Nacional de Literatura 2011 en Guatemala.

Una de las mesas con mayor participacion fue la de Arte, cuerpo y propuesta politica
feminista: una vision per formativa, que conté con reflexiones sobre teatro, poesia,
narrativa, fotografia. Se abordd una experiencia en teatro encaminada a vincular Arte,
memoria y sanacion con mujeres que vivieron violencia sexual durante el conflicto armado
en Guatemala; se hizo un recuento de la narrativa de mujeres hondurefias actuales; se
explor6 sobre la experiencia de creacion en la globalizacion; y, finalmente, se compartié un
estudio sobre Mujeres, cuerpo y representacion poética.



La Colectiva cuenta con publicaciones propias, ha publicado tres libros: Literatura
Feminista y Ciudadania, un compendio de ensayos escritos por Brenda Solis-Fong,
Carolina Escobar Sarti, Guisela Lopez, Lucia Mordn y Maya Alvarado, integrantes de la
Colectiva de Mujeres en las Artes, Mujeres, discurso y ciudadania, que conteniendo la obra
de veinticuatro autoras del Seminario de Literatura Feminista y Relatos de mujeres nuevas
con textos literarios sobre derechos de las mujeres. Se encuentra en proceso un poemario
sobre Los Cautiverios de las mujeres, realizado como parte del homenaje a la Dra. Marcela
Lagarde, promovido por Fundacién Guatemala y el Centro Iberoamericano de Formacion
CIF. La produccion y actividades de la Colectiva han sido incluidas en periddicos, revistas,
sitios web, publicaciones sobre derechos humanos de las mujeres. Entre ellas, en el libro
Nosotras las de la Historia, La Cuerda y Memorias del Porvenir, asi como en El derecho
de las mujeres a una vida digna: Discurso y realidad en Guatemala, primer lugar en el
“Certamen Académico para Mujeres Mayas, Garifunas, Xinkas y Mestizas”.

La Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado también en espacios radiofénicos y
televisivos, siempre animadas en promover el reconocimiento de la capacidad creativa de
las mujeres y de hacer del arte un espacio en donde, a la luz de nuevas practicas —criticas y
sororarias—, las mujeres podamos posicionarnos frente a la realidad y articular nuestros
propios discursos.

Guisela Lopez
Colectiva de Mujeres en las Artes



Mas que poesia sororaria

Publicacién conmemorativa a 10 afios de creacion
de la Colectiva de Mujeres en las Artes

Mi mas calurosa y sororal felicitacion por esos diez afios de intensa labor en la creacién
artistica desde una estética feminista, una tarea que lleva consigo un profundo compromiso
con las mujeres e ideales de justicia, amor y equidad en ese proceso de ir develando,

deconstruyendo , la ideologia patriarcal/androcéntrica para colocar a las mujeres en el
centro de un discurso que las ha dejado fuera como personas que construyen historia,

cultura y sociedad.

Por su capacidad de procreacion, las mujeres son asimiladas a la naturaleza, regidas
por el instinto y, por tanto colocadas en el orden bioldgico. El vardn es ubicado en el orden
de la cultura y, por tanto, en el orden de lo simbdlico. La mujer como el resto de la
naturaleza ha de ser domesticada para ponerse al servicio del hombre. Lo femenino es
considerado inferior, lo masculino es superior, el vardn es el que ostenta el poder para
decidir sobre los destinos de su mujer y de su prole. Los diferentes tipos de instituciones
que hacen las veces de agencias de socializacion, reproducen el discurso de la
subordinacion y opresion femenina. Las mujeres no son valoradas como personas, Su
potencial y creatividad no se aprecia, y lo que no se valora se desprecia. El verse a si
mismas como disminuidas e incompletas se da desde el espacio interior de la casa familiar.
El asumirse como amo y sefior de su familia, también se aprende ain en la casa mas
humilde. Asi desde la familia los seres humanos estan socializados en la violencia hacia las
mujeres, las sociedades y las culturas estdn cimentadas en la violencia, en un poder
arbitrario que se ejerce de manera vertical. La legitimidad de ese discurso se construye a
través de las diferentes instituciones sociales, politicas, econdémicas y culturales y se ejerce
por medio de la violencia simbdlica que impone los significados que marcan las

experiencias de las mujeres.

Lo extrafio no es que exista violencia de género en las sociedades, la pregunta

tendria que ser ;como es que algunos seres humanos logran evadir el papel de victimario y



como es que algunas mujeres se rebelan y se niegan a cumplir el papel de victima que la

cultura impone?

En la actualidad el fendmeno de la violencia de género ha alcanzado niveles
aberrantes en la sociedad, el ser mujer se ha convertido en una situacion de riesgo: acoso,
ablaciones, violaciones, trata de personas, incesto, violencia doméstica, feminicidios. No

hay aprecio por la vida de las mujeres, estos crimenes quedan impunes.

Otras preguntas que han inquietado al feminismo es porqué la diferencia sexual
implica desigualdad social y violencia para las mujeres. ¢Porqué las mujeres estan
excluidas del poder? ¢Es posible transformar, modificar esos roles sexuales, femeninos y
masculinos, en un sentido de respeto, equilibrio, justicia y de amor? Lo anterior representa
el problema politico a resolver en las sociedades, el compromiso que el feminismo ha
asumido con la ferviente conviccidén de que es posible un proceso de reeducacion y de
resignificacion del contenido del universo simboélico que legitima y reproduce la condicion
de opresion de la mujer. En esta apuesta no hay perdedores, mujeres y varones rescatan lo

mejor de si mismos para el logro de una sociedad que permita el acceso a la plenitud.

La escritura es un &mbito para representar las relaciones sociales, las interacciones
entre los géneros conforme a los mandatos culturales, las visiones del futuro y la esperanza
de una sociedad sexualmente igualitaria que respete y valore las diferencias basadas en el
sexo, asi como las de clase y etnia. Las escritoras brindan a las lectoras (y lectores) un
espacio de reflexion y de concientizacién que invita a romper con los limites que esas
normas y valores le imponen, a rebelarse a un poder que aparta a las mujeres de la

racionalidad y de su capacidad creativa.

Brenda Solis-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela Lopez y Lucia Moran son
escritoras que se asumen como feministas y con ello el compromiso politico de la igualdad
para las mujeres. Son mujeres rebeldes que se han apropiado de la palabra para nombrarse
a si mismas y el mundo que las rodea. Subvierten el lenguaje y las metaforas que construye

para deconstruir y proponer un nuevo codigo linglistico en un sentido ludico y liberador.



Los titulos de los apartados que proponen son en ese mismo orden: Manifiesto Dolido, Casi
Feliz, Voces Urgentes, e Invoco Humanidad y Esperanza. En su conjunto brindan el sentido
de Mas que poesia sororaria.

Las poetas inician con dolorosos poemas en los que expresan la situacion de
violencia de que las mujeres son objeto. La denuncia estd presente: el feminicidio, la
violencia doméstica, el incesto, tradiciones y costumbres que expropian a las mujeres de su
cuerpo y de su deseo erotico y protagonico, para sefialar algunas de las formas de la
violencia de género. El lamento por la muerte de mujeres a manos de sus verdugos y la
consecuente pérdida de las potencialidades y creatividad de generaciones de mujeres de
Guatemala, Cd. Juérez en México, otros paises de América Latina e incluso de la préctica
barbara de ablacion de clitoris en paises fundamentalistas de Africa, Oriente Medio y otros.
Son poemas de gran belleza pero que estrujan el corazon y estimulan la reflexién en torno a
este mundo que la ética patriarcal ha construido, un mundo que ha rebasado los limites, un

mundo violento que se estrangula a si mismo.

Sin embargo, las autoras recorren, en sus textos, un camino que va de la esperanza y
la recuperacion del gozo, a la autonomia y la propuesta de una sociedad que no tenga como
fundamento la violencia sino nuevos valores éticos y politicos que alumbren el camino para
una sociedad basada en la igualdad y la justicia que permita a las mujeres, y a los otros

marginados del discurso, el acceso a la plena humanidad y la ciudadania.

Asi, Brenda Solis-Fong dialoga con Eva, la madre transgresora, invitando a la
rebelion:

Y surgio la mujer.

Jardinera —dicen que era-.

Descubrié la botanica, las frutas y los sabores

y alli empez0 el asunto del castigo y los dolores de parto.

Brinda asimismo poemas de esperanza y reconciliacion: “Tus hijos y los mios/ algin dia

haran/ lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer:/ Recoger plumas de alas rotas y volar,



/ encender soles apagados, arar en las ciudades”. Un fragmento de otro de los poemas

sefiala: “Miro el futuro/ lo suefio, confiada”.

Carolina Escobar Sarti en el poema “Casi feliz’, que da nombre a su colaboraciéon
en el poemario, ofrece una rendija que permite atisbar las posibilidades de otras maneras
de ser y hacer, proporcionando elementos para una resignificacion de los simbolos y
palabras en pos de esa utopia:

Entonces
con vos he sido casi feliz

casi nos hallamos

casi nos asombramos

casi nacimos un sol sobre nuestra mafiana

casi vaciamos y vimos crecer los mares

casi tallamos el umbral de nuestra puerta

casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca.

La felicidad dura casi un segundo
casi nada

casi una eternidad.

Némesis

Casi descubrimos todas las incertidumbres
casi parimos una criatura nueva

casi contradecimos a la madre

casi supimos que la dicha era nuestra.

Casi.

También se encuentran poemas de amor que invitan al comparfiero a recorrer el camino
juntos y construir como se observa en el siguiente fragmento: “Te propongo la vida por su
piel/ y que nuestros pies/ descifren juntos el misterio, atravesar el puente/ que une lo
incierto con lo abierto/ inundar el tiempo/ de palabras amarillas y amaneceres leves/ de

abrazos quietos y cuerpos sencillos/ que se quieran hasta el agotamiento™.

Guisela Lopez continua el recorrido brindando nuevos elemento para resignificar la
palabra amor, ese sentimiento que oculta el proceso de violencia simbélica de la ofrenda

que la mujer realiza de su persona:



Amame

Sin levantar murallas
ni perseguir mis huellas.

Sin atar tu voluntad
a mis talones.

Sin pretensiones heroicas
ni inmolaciones.

Amame
como se ama la luz del sol
sin pretender contenerla
ni conservarla para siempre.

El poema “Presentes” convoca a las mujeres al suefo inédito pero posible, a la utopia, a

llenar de significado el concepto de ciudadania. He aqui un fragmento:

Nos encontramos

proclamando la soberania de nuestros cuerpos,
defendiendo la libertad de nuestros pasos.
Haciendo resonar nuestra voz

de continente a continente

Transgrediendo mandatos,
construyendo metéaforas amables
con la fuerza de nuestros deseos.

Enlazandonos,
mas alla de nuestra edad
y nuestras nacionalidades.

Acarreando esperanzas
en la desesperanza.
Tejiendo redes,
laboriosas arafias.

Construyendo ciudadania
centimetro a centimetro.

Ana Lucia Moran invita a la reflexion y sefiala: “Un dia comprendi que escribia para todas,
aunque hablase de mi”. Con ello afirma que en esta sociedad patriarcal fincada en la

violencia todas las mujeres son sobrevivientes de alguna forma de violencia y las insta a



romper con los miedos y atreverse a desafiar para convocar a esa otra manera de ser mujer,

humana y libre, parafraseando a Rosario Castellanos:

Cada vez
que rompo un miedo

el mundo conocido se me expande

dejo de ser yo
en alguna parte

empiezo a ser otra
me parezco mas

a la mujer
que
he
sofiado.

Las cuatro poetas hablan de la violencia de género hacia las mujeres, de la urgente
necesidad de reinvencion de una sociedad que no valora a las mujeres. Recuperan el amor
como un sentimiento que en un sentido positivo, ludico y creativo permitira recrear esa
nueva sociedad: EI amor de pareja, el amor y el acompafiamiento de las mujeres en eso que
se denomina sororidad, el amor y reconocimiento a las ancestras. Finalmente, muestran el

valor de las mujeres como sujetas sociales y como agentes de cambio.

Las convoco, los convoco, a la lectura de este texto que por medio de hermosas
metaforas, conduce a dolorosas situaciones limite para volver a renacer, como el ave fénix

que surge de las cenizas.

Consuelo Meza Marquez
Aguascalientes, México
Septiembre, 2012
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MANIFIESTO DOLIDO
La realidad

-¢ Acepta esta realidad y promete respetarla, amarla y serle fiel, hasta que la
muerte los separe?

- No acepto

Me declaro opositora a esta realidad, me declaro afectada al perder a mi tnica

hermana Luz del Rosario “Chayito”, una de las miles de victimas de este flagelo

gue goza del respaldo de la cultura, la sociedad, la Iglesia, los poderes. Por eso

me declaro subversiva, transgresora, insurrecta de este estatus quo tan “normal”
gue es la violencia intrafamiliar y su vil expresiéon feminicida y femicida.



En Guatemala
como en Ciudad Juarez
ser mujer,

resulta un acto de valor.



Aquella cree expiar
los pecados que cometieron sus abuelas

de alli que se autonombre Resignacion.

Aquel cree honrar

el temple del abuelo

y con safia, marca el fierro en la espalda de Resignacion.

y esta historia continuara...

Continuara?

Aquel padre cree que todo le pertenece

hijas y nietas, sirvientas, vacas y tierras.



Y surgio la mujer.
Jardinera - dicen que era-.
Descubrié la botanica, las frutas y los sabores

y alli empezé el asunto del castigo y los dolores de parto.



Los hombres no hablaban,
vigilaban en silencio a sus presas

arreaban en silencio sus presas.

Las mujeres observaban y hablaban,
celebraban la semilla germinada,

el huevo reventado.

Ser nbmadas pas6 de moda,

hogar dulce hogar....

Un dia, los hombres se graduaron de agricultores

Y las mujeres siguieron descubriendo desde el encierro, la vida.



iViva la modernidad!

iViva la postmodernidad

iViva la era tecnoldgica y de la comunicacion!

Entonces,
nos recomendaron:
“cuando el sol se ponga,
no deben salir.”
Entonces dictaron medidas
“bajele el ruedo a la falda,
Cubrase el escote,

prohibido el carmin.”

Entonces dijeronque las muertas éramos:
prostitutas
mulas
mareras
infieles
malas
chismosas
birriondas

gue algo debiamos

que en algo andabamos.

Entonces descubrieron, que esta sociedad, paraiso de la impunidad, es.



Miro alrededor,

otros o0jos me controlan

ambicionan mis aretes que imitan el oro
apresuro mis pasos

y otros pasos me rebasan

se interponen y suponen que ando sola
-18 calle, hora pico-

y cada quien

sobreviviendo a su propia paranoia.



A Chayito
Es mas hondo el dolor de saberse herida por “él”,
que el de una bala mortal que se inserta en la cabeza.
Mi hermana me lo cont6 en suefios,

y lloré de rabia, al recordar.

Te fuiste con la blusa que tanto te
gustaba,

la blanca, aquella de encajes.

Y sin pretenderlo te llevaste en tu
maleta,

la alegria de familia
gue en ese tiempo

se volvié escasa.



Todos los dias

aqui o alla,

mis ojos te pediran clemencia

mi boca

te gritara clemencia.

A donde vayas

mi sangre seguira inherente a tus manos,
a tus ojos,

no te dejaré en paz

ni siquiera un bendito segundo.

A los verdugos

Cuando matas a la mujer,
fallece la abuela

la madre

la hija deseada

la hermana.

Matas el futuro,

la posibilidad del beso salvador,
la pasion de una vida,

el alma, el calostro

el vientre de la tierra

tu posibilidad de redencion.

te vas matando a pausas.



Al sistema de justicia guatemalteco

Existe una serpiente

gue guarda en sus 0jos

la imagen de su matador.

Los ojos de la muerta

delatan, delatan, delatan...

Las otras serpientes no descansan,

buscan, buscan , buscan hasta encontrar al matador

y la justicia animal, repta agil.

-Del reino animal,

hay que aprender.-



Los elefantes guardan en la memoria

el amor por sus difuntos,

visitan sus huesos cada afio,

vuelven al mismo lugar, no pierden el rumbo

y se duelen.



En mis ojos inertes
esta grabada la imagen,

la huella,
el calibre de la bala,

el brillo de la navaja.

la palabra soez*hija de #*/”
la nariz,

los ojos,

el pelo,

la frente,

el bigote,

los dientes.

La estatura,

el peso,

la saliva,

el sudor,

el semen

y hasta el nombre y cédula, de mi verdugo.
Solo mirame con diligencia
S6lo mirame

Sélo duélete.



Derecho a los derechos
Carita de angel
hijo de papi y mami.
monstruos al acecho
potenciales y convictos.
Labiosos ,
calladitos,
intelectuales
deportistas.
En esta tienda, amiga,
tenemos en todos los estilos.
Si no estan a la vista,

pregunta por el catalogo .

No tienen garantia

pero se aceptan devoluciones, reclamos y demandas.

Tenés derecho a escapar.



Eva naci6 desnuda.

Después de unos dias,

abrio los ojos

decidi6 volar por el mundo
proliferaron sus 6vulos,
aprendio fisica y geometria
sociologia y futbol,

literatura y danzas de carnaval.
Entonces, supuso

que el jardin, le quedaba chico.



Domitila nacio lejos de la escuela y la imprenta

fue la mama de sus hermanas y hermanos

Y alos 15, de los suyos —propios-.

Domitila persiguio las letras, las capturd en sus manos
atesor6 cada vocal y consonante,

alimenté resmas de papeles con tintay carbon

las alumbroé con candil de gas,

las acarici6 en la oscuridad.
Escribié canciones, poesia y teatro escolar.
Lejos del mundo intelectual y bares bohemios

Inventd otro mundo en su novela rural.

Hoy vuela cuando quiere

Y con mas de ocho décadas de vida, escribe su historia.

Domitila es una escritora, sin escuela.



Si yo fuera pajara,

hubiera vivido mi infancia pichona
en el tamarindo ausente de la plaza.
Después,

habria emigrado

al campanario de alguna iglesia

0 con suerte, catedral.

Pero siempre lista a salir volando

al menor repique de las campanas



Yo no me perderia
por nada,

esto,

que tantas veces,

me hace abrir la boca
para tragarme

una oleada de pétalos
imaginarios

y sentir la calidez

de las mariposas

que se pegan

a mi piel desnuda
cubriendo

mi intimidad

como a princesa

de cuentos.



Como seria esta mujer que ven tus 0jos,
si gritara por mi boca,

Si expresara con mis 0jos

si dibujara con mis gestos

todo lo que se arremolina

por dentro.

Voces que me hablan,

palabras que saltan de un lado a otro

y no se esfuman.

A lo mejor una espécimen extrafia que exhibir

Cdmo seria, entonces, si no existiera la poesia.



No soy hechicera, no tengo bola de cristal

ni barajeo el tarot.

Solo doy espacio a la ternura

y me aferro a algunas creencias.

No me mires asi por favor...no me juzgues.



Atraveseé tus esteros

y cai en la cuenta

gue eras muy parecido a mi,
algo asi como aguas

(de mar o de rio)

pero en fin, agua,

tal cual

nuestros

humedales

nocturnos.



Esperando la esperanza
Si esto fuera magico,
amarraria piedras de aquel rio olvidado,
con cintas tejidas,
que trenzan el cabello,

las ninas de Media Luna Cunén.

Entonces,
desde nuestro 0jo magico-realista
hablariamos que en este pais

estan cambiando las cosas.



Debajo de la burka

hay un mundo,

otro mundo que destila erotismo,
hay letras,

poema afgano de mujer que ama.

Debajo de la burka

se cocinan ideas cambiadoras de estatus.

Debajo de la burka

se propagan gritos de rabia,
se agitan pancartas,

se tatian nombres,

se cantan canciones,

se acarician vientres.

Debajo de la burka
se repudia violencia,
resucitan mujeres,
Mirnas de Guatemala,
Honduras,

Ciudad Juarez.



Burka, mordaza,

burka navaja,

burka sistema,

burka alambre en el cuello,
burka tortura,

burka muerte,

burka ablacién, violacion

burka opresion.

Debajo de la burka, liberacién

-Debajo de la burka,las mujeres, esperan-



Portadora de suefios, sumergida en la poesia de Gioconda Belli, me mudo a otro
bak’tum sin miedos y asumo las profecias de cambio, con devoto optimismo y
terco compromiso.

Aspiro transitar el tiempo vy vivir sin atajos ni embelecos. Tocar con mis manos
otras latitudes y tefiir mi cuerpo de colores y de razas.

Romper mi burbuja y cual paloma de campanario (me descubro), tantear otros
vuelos. Acariciar con fe mi descendenciay esbozarlas en galletas de vainilla,
con premonicién certera.

Tomar el café sin prisas ni escollos, hilando versos con este mi distraido corazén
gue a veces amay otras, llora.

Esperar que la semilla que mi mano atesora, causen la fresca sombra cuando la
soledad te queme.

Celebrar con ternura, tus aciertos y errores, abrazar los mios, sin desquites ni
temores.

Volver a emerger del corazon de la tierra, sin maldad, sin importar por ejemplo
gue los astros se alineen o mi planeta nunca se mueva un grado de su eje.



Detras de la trinchera

en mi cuerpo,

llorando en tu hombro

la maldita violencia,

ahogando en tu voz de cascada
el choque de estrellas,

los funerales,

las fronteras

medio minuto de baile.

Asi va surgiendo Irene



Suelto mi pelo, media noche de viernes,

corro descalza por las calles

los zapatos en las manos, percusionan

no miro para atras.

magquillo mis ojos en los espejos de los carros parqueados,
éstos 0jos, los mismos que tanto han visto.

Mis labios estan rojos, uso carmin y recojo mi falda larga que es liviana, como
novia que huye del altar.

canto mi cancion favorita

no miro para atras

abordo el bus y contemplo la ciudad que brilla.

Leo mi libro de bolsillo, aquel de poemas que releo con fervor.

y No miro para atras.

Miro el futuro

lo suefio, confiada.



Tus hijos y los mios

algun dia haran

lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer:
Recoger plumas de alas rotas y volar,
encender soles apagados,

arar en las ciudades.



Te espero

en la banqueta de siempre

bajo la lampara quemada.

Estaré en la puerta de la casa ajena,
Como cuando éramos novios

y alla por la Universidad, no pasaba nada.



Una vez, la nombraron preclara
y ella acudio a la opcion;
desde entonces,

revive paradigmas.



Naci en Guatemala y sobrevivi

Lloré por mi hermana, tu hija, la madre, la abuela, la tia, la amiga, gemi sus
anhelos truncados.

Agradeci a mi madre y su calostro, su vientre y sus desvelos.

Rei con mis amigas poetas, esas mujeres comprometidas con la vida, esas
mujeres que suefian e inspiran colectivas, ellas, las que también aman, ellas, las
Lucias, las Carolinas, las Mayas, las Guiselas y las demas.

Hoy manifiesto que nacer mujer fue magico, lo mejor que me pudo haber pasado
en este pais.



CASI FELIZ

Covolina Escobor Sartr
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CASI FELIZ

La ciudad de Marina
Esta cruzada por la linea del tren.

Sera porque las vidas de las mujeres
son ciudades
y estan cruzadas por lineas
que se entrelazan, se encuentran
corren paralelas, se tocan
(la prostitucién es una linea)
(la heterosexualidad obligatoria es una linea)
(el matrimonio impuesto es una linea)
(el mandato de la reproduccion es una linea).

Marina fue la Estrella de la Linea

y eso le costo —literalmente- un ojo de la cara
varios dientes y un amor.

Y es que ella vivia en ese lugar fronterizo
donde pasa el tren y bajan los hombres,
justo en la linea que cruza a las mujeres.
Justo en esa fisura que corta por la mitad

la usura de la decencia y la indecencia.

Alli, del otro lado de la linea,

en la orilla que se hace barranco

vivié Marina

alli, donde la higuera se muere cada dia
para que eso que llaman pudor

viva en otra parte.

La ciudad de Marina

esta cruzada por la linea del tren,
porque las vidas de las mujeres
son ciudades

y estan cruzadas

justo donde los hombres pasan
tocan a la puerta

enclavan sus siglos de cacicazgo
y se van.

ESTACION 1

A Marina y su ciudad



Debajo de la bata celeste
el cuerpo viejo

recién bafado

desnudo

escrito.

Mirame el cuerpo, me dice,
y se abre la bata.
Mirame la cicatriz.

Huella de vientre abierto.
Me abro la bata.
Mirate el cuerpo, me digo.

Mirate la cicatriz.

Puta se escribe con el cuerpo en el cuerpo
mujer se escribe con el cuerpo en el cuerpo

libertad se escribe con el cuerpo en el cuerpo.

¢, Quién escribe con el cuerpo en mi cuerpo?

1. Acta de memoria

Le pido hoy a la memoria

que levante un acta

gue sea ella quien nombre

lo violento, lo oscuro

lo impune, lo muerto.

Que sea la memoria

la que haga de la guerra su fetiche
y haga constar

gue la violencia y la injusticia

son expedientes abiertos.

Yo no tengo nada que escribir
sobre la guerra que fue
0 sobre la que no se va.

Entonces no supe si llorar en espariol
0 en un idioma maya.



Nada que decir
porque ayer estrenamos la paz.
y parece mentira suficiente.

La nueva poesia da cuenta de

treinta y seis afos de guerra

una estrategia de tierra arrasada
seiscientasveintiséis masacres

doscientas mil personas muertas
cuarenticinco mil desparecidas

un subregistro de cuatro mil mujeres violadas.
Una guerra exacta.

Pero ¢,qué se yo de la guerra?

No tengo nada para un poema
apenas mi condicion de poeta

y el mandato de permanecer al lado
de alguna verdad.

Yo no fui vientre abierto

ni ira de madre

ni campo arrasado

ni fosa colectiva.

¢, Como podria yo hablar de la guerra
si no fui la mano, ni siquiera la bala
y solo sofié con la sangre,

si apenas soy marginal vergienza ?

V.
Fatiga de guerra

Después del atero
el vacio.

Una vida con miedo

al equivoco

a la derrota de mi misma.

¢Por qué el imperativo

de entender

sobre el de vivir?

Zapatos en los pies a los tres dias de nacida
gue se gastan hoy cada tres dias por la prisa.
Golpe en las manos,

vedados el juego y la risa

vedada la vida.

Sobrevivir a una tierra que florece



a pesar de la muerte y la impostura
arafar lo posible

y luchar por los despojos

de un mundo en pie de guerra

donde los dioses estan en las monedas
y el alivio llega en tabletas.

Qué cansancio, qué cansado

luchar con las sombras.

Asombro en esta pausa del tiempo
gue dura demasiado.

Se acerco la fatiga

y en sus 0jos vi los amores idos
los kilbmetros andados

la costra de cada herida.

Y la abracé sin querer,

sin creerlo. Para olvidarla.

V.

Para no olvidar (A Guatemala)

Olvidar y perdonar riman
pero no hacen verso.

El olvido guarda todo

en un cajon

cierra con llave

y le saca los ojos

a la cerradura del corazon.

El verdadero perdén

no sabe mentir.

Desempolva,

hace detonar la nada

abre las ventanas
desordena la casa
llora las fotos
y talla el alma.

Olvidar es enterrar.
En silencio

en plena noche

con luna menguante
en secreto.



El perdén

desentierra los huesos
arma el esqueleto

lo fertiliza con el llanto
lo ventila con la vida

y lo hace vivir de nuevo.

El olvido juega a las escondidas,
el perdén “a la vibora-vibora de la mar”.

Si a los muertos se les olvida
¢quién tendra que perdonar?

VI.

Hay quien libra una guerra

y sabe que las maniobras estan antes
que la superioridad numérica.

Hay quien decide una ofensiva metddica
con la fuerza de sus ideas aéreas, terrestres y submarinas
construidas por décadas

como inmutables mandatos del deber ser.
Hay quien contra el mundo.

El mundo contra quien.

Hay quien libra una guerra

y pasa hoches y dias sumergido

en paginas y noticieros

de guerras pasadas y presentes.

Se las lleva a la vida

construye muros de dolor

ve el mundo —todo- en clave de hostilidad
y habita en temperaturas bajo cero.

Demasiado frio en la trinchera de enfrente.
Hay quien teme.

Siente que las palabras son bombas
porque la psiquis de guerra

exige el ataque sorpresivo

Yy, preventivamente,

le pone al amor el nombre de Tohil.
Siente que su palabra

tiene que probarse a sangre y fuego
a imposiciones de silencio

y distancia.

Es ley en misil silencioso.



En la trinchera de enfrente

la otredad

la eterna resistencia

el lugar donde se nombra lo oscuro
y una bandera blanca

que recuerda

“s6lo el amor es trinchera definitiva
contra la muerte”.

Tengo escalofrios.
No me gusta la guerra.

VII.

Tanto dolor no me cabe en el cuerpo.

Me duele parecer superficie cuando soy entrafia.

Me duele que en lugares de remanso cayesen bombas.
Me duele haber visto el tamafio de los muros.

Me duele que la boca sepa a sangre, no a beso.

El mundo esta sobre mi
sobre mi espalda

en mis intestinos

sobre mis pulmones.
Pesa, aplasta, exprime
duele, duele, duele
agota, agota, agota
gota en pecho

gota en vientre

gota triste



soy abuela por un segundo

todos los soles me ciegan

gue alguien me ayude a cargar.
Destierro a la tristeza

pero ella insiste

vacio
que reclama la vida
y yo sin mi.
VIII.

Hoy llueve sin parar

en la memoria de la gota

somos lo vivido y el olvido,

preludio que sostiene la nota
cuando el agua y la tierra se besan.
Climax entre desbordantes aguaceros
esperando al sol.

Se desborda el agua

por los lados del mundo

y hay precepto de derramarse

mas alla de una misma

para ser agua sin decirse lluvia.

Hoy llueve sobre la ciudad
y nuestra misma lluvia cae
sobre el cuerpo mancillado
de la putita olvidada

que llego del sur,

sobre la estatua empapada
de lo que sof6 ser.

Llueve sobre la casa vacia
sobre el columpio tan solo
sobre los cuerpos desnudos
y las vidas imposibles.



IX.
Casi feliz

entonces
con vos he sido casi feliz

casi nos hallamos

casi nos asombramos

casi nacimos un sol sobre nuestra mafana
casi vaciamos y vimos crecer los mares
casi tallamos el umbral de nuestra puerta

casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca.

La felicidad dura casi un segundo
casi nada

casi una eternidad.

Némesis.

Casi descubrimos todas las incertidumbres
casi parimos una criatura nueva

casi contradecimos a la madre

casi supimos que la dicha era nuestra.

Casi.

“No hay felicidad completa”
Sentencia materna



X.

Rosario de cuerpos
a las mujeres asesinadas de Guatemala

en el nombre de la madre
de la hijay

de todas las muertas.
Amén.

Misterios dolorosos.

Agonia. Una madre no reconoce

el rostro desfigurado de su hija

ni su cuerpo cercado por alambre de puas.
Ruega por nosotras.

Flagelacion. Una nifia no entiende por qué su madre

la acaba de dejar en la escuela

y ahora todos hablan de las lagrimas rojas de la huérfana.
Ruega por nosotras.

Coronacion de espinas. Ella tuvo la culpa.
Por puta. Asi lo decia su cuerpo desnudo
y el semen entre las pequefias piernas.
Ruega por nosotras.

Cruz a cuestas. Degolladas
ultrajadas, lapidadas, marcadas,
golpeadas, torturadas, mutiladas.
Ruega por nosotras.

Crucifixion. Bolsa negra en fosa vacia

para la mujer descuartizada de nombre nadie
y ninguna. XX.

Ruega por nosotras.

Ruega por nosotras.

Ruega por nosotras.



XI.

en su Dia Especial
a los140 millones de mujeres mutiladas

La noche ocre ceremonial

fue del viento que cortaba

cristales cuchillos latas piedras afiladas
(hipocresia hoy cortada
en higiénicos hospitales)

el rito a la sombra de

la palabra mentirosa del padre

la segunda mentira de la madre

las vecinas le agarraron los brazos la tia y la prima le abrieron las piernas manos
en tobillos - cadenas- la vulva abierta calor de pecho a frente hoja fria en botén
ardor incendio en el vientre el cuchillo en la respiracion ardiente filo en el labio
derecho

Grito mutilado
(no hay que deshonrar a la familia)

historia de un desvanecimiento

terco ardor en el labio izquierdo una espina bordando el diminuto agujero por
donde entrara el hombre

y saldran la orina la sangre los hijos

historia de un dolor

la madre le dijo anoche

gue no tomara agua

las otras mujeres hoy

gue todo fue por su bien
(el afortunado esposo poseera
de por vida una castidad tallada
en carne viva)

Somalia Egipto Oman Pakistan

Eritrea Yibuti Etiopia India Yemén
Sudan Sierra Leona Burkina Faso

Mali Indonesia Malasia Bahrein
Emiratos Arabes

territorios cicatrizados

habitado corpus de mujeres

de ojos negros mutilados

condenados

a vestir el dolor de colores encendidos.



XII.

texto soy

entre biblioclastas

de prolija censura

que insisten en borrar

la evidencia de una historia
de subversion

discurso contra la tirania

entre tanto soldado

de la sinmemoria

gue hace arder en piras
funerarias

montafias de pensamientos
herejias

evangelio apdcrifo

negada profecia

en los hombros de una lengua
gue lame el cuerpo del mundo
en medio de la tormenta



ESTACION 2
XIV.

Yo soy mi cuerpo

sin concesiones

lugar de tiempo implacable
texto manuscrito

entre dos parpadeos
acontecimiento vivo

entre las ufas

de mis pies y mis manos.

Y0 soy mi cuerpo
territorio de agua
(llanto, saliva, liqguido amniético, leche, sexo hiumedo)
anfitrion arbitrario de otros cuerpos
Utero elegido
alevosia del amor y del placer.

Mio es el cuerpo de mujer
y la vagina enamorada

no la calificacién de virgen
madre o puta

y YO Soy mi cuerpo

no el accesorio, la vitrina
o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris

recondita conciencia

de otros cuerpos.

El retrato dibuja al retrato.

Yo soy mi cuerpo emancipado

y hasta su sombra tiene huesos
paredes
cavidades
entranas
corazon.



XV.

Creé mujer que sos posible

porque naciste posible

y que tu nombre lo llen4s con tu vida
no con los suefios de quien

te bautiza.

Creé mujer

que tu cuerpo sos VoS

y que tu palabray tu placer
son tus derechos irreductibles
porque no basta concebir

un cuerpo en libertad

Si ese cuerpo

esta despojado de vos.

XVI.
La poética contra-olvido

Evocar

es mi manera de habitar el tiempo

y convocar la vida.

Ser fabbra, hacedora, artesana de palabras.
Abro la poesia para tocarte

para caminar por la humanidad

en su peregrinar y su profecia

abro mi poesia

porque aqui somos para siempre.

La memoria y el deseo
aqui y ahora.

Impostergable acto contramemoria
impostergable resistencia
impostergable la mansa necesidad de respirar.

Escribir por el trazo hondo

de vida y muerte que ha de ser recorrido.
Eksistir es el poema

al que recurro para salirle al paso

a la finitud y mis temores

a tanta miseria y a mi pequefiez.

Escribir para rasgar oscuridad

y pacer demonios.



Por ninguna otra razén que por amor.
La memoria y el deseo
aqui y ahora.

Escribir por la urgencia

de la poesia y el amor

en medio de lo que se yergue
como fracaso planetario.

La poesia contra el olvido

por inquebrantable conviccion.
Amante en amante.

Frente a la desmemoria,

la poesia no nombra siquiera la guerra
sino la causa profunda que nos separa
Su evocacion

nuestro deseo.

XVII.
cerradura

Comienza mujer
por escribir en los muros
con las unas.

Para salir de prision
basta recordar

la palabra

la mano

la cerradura.

Dia tras dia mide

el tamafo de tu carcel
recorre

el suelo por sus esquinas
pon la mirada

mas alla del miedo.

No hay lapiz
ni espejo.

Olvida mujer

el ojo del carcelero.

La puerta

tiene cerradura

y hay viento del otro lado.



XVII
No estoy.

Estoy CERRADA POR INVENTARIO
hasta nueva orden.

Vean las cortinas oscuras
gue he colocado

para que nadie se atreva
siquiera a tocar.

Mas cerca de la muerte

que entonces

necesito saber cuanto de mi hay
cuanta desnudez me queda.

Parada necesaria

para nombrar la propia vida
para revisar

los haberes y los saldos

del sentimiento.

Porfavor no vengan

no toquen no entren

no vuelvan....

estoy rompiéndome el pico
sacandome las ufias
quitdndome todas las plumas.
Cuando me brote nueva
nada esconderan mis alas.

Entonces vuelvan.



XIX.

casa a medio construir

huelo siempre a mezcla humeda

a pintura fresca y laurel

tengo algunos cuartos vacios

por si me brota el pelambre de loba
cuando soy ajena del mundo.

He ido tirando paredes

es mi aversion natural a las fortalezas
soy ventana sin barrotes

suelo de piedra

y techo completo

lampara, lampara, lampara

a veces abro la puerta

y no pregunto quién es
se me cuela cualquiera
se me colaba

ya no

aguella casa ya no existo

existo la de hoy

la que tiene bebedero de aguamiel
para las aves de paso

la que deja ver la luna por el techo
la que derriba muros

para levantar enredaderas.



XVIII.

Voy a tu encuentro

soy calle de pies descalzos

en noche desnuda

el aire sabe dulce, el cuerpo es marea
la piel es capilla desnuda y

traigo siglos de quererte encima.

Vienen conmigo

mi historia y la del mundo

todos mis errores

mis amores de todos los tiempos
mis alas emplumadas y extendidas
tanta ruta de hambre y hartazgo

y toda la intencién de amar.

Vengo del primer estallido

a devolverme en vos.

Que los silencios

del cielo cargado y anochecido
se abran, se rompan y fertilicen
el desierto

a lo mejor algun amor.

Te propongo la vida por su piel

y que nuestros pies

descifren juntos el misterio,

atravesar el puente

gue une lo incierto con lo abierto

inundar el tiempo

de palabras amarillas y amaneceres leves
de abrazos quietos y cuerpos sencillos
gue se quieran hasta el agotamiento.

Te propongo el instante de la fuga

y el olor que se cuela por la grieta de lo eterno
mi sentido de vivir

y cualquier tarde de abril

en la que un querer como éste

cruza cualquier plaza

de cualquier lugar del mundo

solo para llegar a vos.



XIX.
Cunas de agua

Hoy quise amarte bajo la lluvia
inundarnos
vestirnos todos los mares
danzar en desnudez
como hace siglos
quise ponerte las manos
dentro del cuerpo
entre la piel
quise emprender contigo
la construccion del arca
dejarte una vida
en el vientre
que me la dejaras

quise que el agua
nos fertilizara
nos bafara
los cuerpos redondos
cargados
(cunas de agua meciendo el mundo)

quise gque nos prefidramos

que el futuro no fuera un lugar sino nuestra senda
quise gque pariéramos en un solo grito

y que la vida reventara de una sola vez.

XX.
Arropame lalengua

Que tus paredes marinas
arropen milengua

gue la rodeen

la abraceny

la vistan de rosada humedad.

Dale refugio a mi lengua
para que sus surcos hablen
mientras se vacia por sus salivales.

Dejala que te encuentre
gue dibuje en tu cueva de coral



pinturas rupestres

que escriba en tus paredes
la primera palabra

y su atajo de futuro.

Prestale una morada a mi lengua

prestale un casa

para que sea lenguaje en tu habitacion
metamorfosis de mujer

despertando labios de caracol en el umbral
de un mar abierto.

Arropame la lengua

y vestime el mundo

que tengo frio

y el tiempo esta desnudo
rompiendo todas las envolturas
de un poema sin altares.
Después de todo

no hay dioses en el s6tano

y todo beso es solo un beso.

XXI.

La santisima palabra

libre de culpa

recorre el poema

atraviesa su silencio

lo desgarra, lo sana

en busca de raices

de lechos luminosos

de paraisos derrotados

de sombras que se extienden

sobre lienzos vacios
(quitate el velo de los 0jos)
(ponete el traje de tu bautizo)
(traté de recordar de dénde venis)
(hacé hoy el mafiana)
(colga el teléfono)
(aparta lo que nos separa).



XXII.
Mujer sin banderas

Una mujer reinventa el mundo.

Llega a todas partes

alcanza todas las cimas

se detiene al inicio de todos los caminos
y llega al fondo de los siete océanos.
No pone banderas

no las tiene

no reconoce patrias.

Una mujer reinventa el mundo

con sabor a tierra prometida en la boca
pero no precisa banderas.

Cree que la conquista

es ilusion difundida.

Una mujer esta al inicio

y estara al final

porque ha hecho suyo lo Abierto.

Ha habitado las cumbres

pero solo se sabe duefia de si misma,
no quiere construir el edificio mas alto
ni demolerlo con la bomba mas perfecta
sino conocer la fuerza de su paso y

la hondura de su huella.

Lo quiere todo. Ese todo.

Quiere el agua

el orgasmo,

y la historia del universo.

No precisa banderas

que disfracen tiranias

ni conquistas con sabor a dolor.

No las necesita.

Una mujer sin banderas

no reconoce rito de sangre en su amor



XXII.

No sé ser mas que poeta
palabra incendiada.

Anoche resucité

me comi el pasado gris
desbauticé al universo

caminé sobre todos mis muertos
y dejé caer la gota de agua
sobre mi intencion de vivir.

La oscuridad tenia vértigo

(que alguien me explique
esta necedad de amar).

Pasé sobre los cadaveres de aquellas horas.

Mujer resucitada
en su sola morada
en la habitacién de otro cuerpo
en la aldea de lo imposible
(soy mandato de no morir).

He vuelto

me he devuelto a vivir por un rato
aunque sospeche

que vivir y morir

son apenas ensayos

las grandes ficciones.

Estoy en la otra orilla
resucitando

(siete veces siete)
y volveria a cruzar
sobre puente roto
el mismo rio.

ESTACION 3



XXIV.

y fue laluz

criatura en el centro del universo
palabra en ciudad desconocida
suefio postergado

perfil de nifia dormida en uUtero materno
estacion llena

signo deambulante

puta redimida

amante esencial

agonia

rescoldo sentimental

silencio

creyente inmolada

balanza

peso

insoportable levedad

leve cuerpo

palabra primera

vida rota

camino hacia la muerte
resurreccion

Poema.
XXV.
Seremos

Seremos manos

abriendo nuevos surcos.

De cinco en cinco

trazaremos las cunas terrosas
para la proxima semilla.
Esperaremos al sexto sol
colarse por la rendija

de los siglos oscuros

y alumbrar la gota de agua
gue resucitara la selva.

Seremos las de la esperanza

las de la oruga y el vuelo

las obstinadas de la vida
ascendiendo por las orillas del mundo
para abrazar lo germinal.



Seremos cada dia el horizonte
la rueda, el cero,

la urdimbre.

Las cuencas de nuestros 0jos
estaran ya vacias

pero seran memoria del color
que las habité.

Seremos la lagrima desierta

en el primer segundo del amanecer,
las adivinadoras de la sonrisa

el olor del pan de los siglos venideros.
Seremos las de la fuga

en caballo salvaje

por las autopistas del mundo.

Seremos palabray olvido

frente a insumiso sepulcro abierto
seremos ceniza y destello

un largo poema

el siguiente incendio.

XXVI.
cuerpo que muere

Lo Unico cierto en la vida
es la muerte.

Y el amor.

Mi cuerpo comenzd a morir
el diciembre en que naci
desde el primer manoteo

a medianoche

junto a mi madre

y desde entonces

la sobria muerte y yo
somos inseparables.

La muerte esta pegada

a la ventana de mivida

y no es a ella a quien temo

sino a su magisterio inclaudicable
a su secreto

a su amistad profunda
incondicional, lapidariamente



cercana.

Sélo el amor es trinchera
definitiva contra la muerte
sélo por él se hacen alianzas
con la vida.

Fui irreprimible Gtero

de criaturas nuevas

hoy profunda piel que desafia

al tiempo y a la muerte

sosteniendo con ambas manos

la coraza del corazon.

Cada latido nos acerca

cada bocanada de aire nos anuda
cada paso que doy escribe una palabra
de mi epitafio.

Pero este cuerpo errante
que adivina las cenizas
aln no esta dispuesto

a cerrar su pacto

con la aurora.

XXVII.

Hasta el altimo dia

quité las hojas muertas
regué la tierra

y me atrevi a ver el horizonte
de un pais inhospito.

Hasta el ultimo dia

cambié el bombillo quemado
limpié la ventana

para no enturbiar la mirada

y sequé la ropa al sol.

Bailé desnuda,

contuve el aliento ante

el primer arcoiris doble
caminé de puntillas

sobre el desencanto de vivir

y dejé resbalar siglos de agua
sobre mi cuerpo desguarnecido.

Hasta el ultimo dia
hospedé palabras



y hombré mundos

esperando la sefal
que los muros cayeran
gue fecundara la semilla
gue se abriera la alameda.

Hasta el dltimo dia

te esperé a fuego abierto

esperé el acto de justicia mas simple

Y un vaso con agua limpia.

Esperé conocer un pais

mecer una cuna

y desconocer una bala.

Hasta el dltimo dia

el silencio repelié

la retorica del gen egoista

el letargo fue despreciado

y sembré en el corazén del universo
mi esperanza.

Porque si o por el amor.

XXVIII.

.....y el amor errante sera amarillo
saldrd un amanecer
a buscar los ojos de vivos y muertos
(espejos olvidados
en el fugitivo instante de la vida)
y jamas diremos de nuevo su nombre.

Nos bastara la memoria

del &rbol con nidos en sus labios de agua
y el primer beso de dos amantes

en el pico del colibri

conteniendo el hambre de siglos.

Nos bastara recordar al buitre

gue se alimenta de nuestras vanidades
y limpia el legado de carrofia ancestral
evitando el pudridero.

Nos bastara despreciar

la alegria que es jactancia

y la idea de muerte

gue llega envuelta con mofia roja.

La guerra esta en otra parte
aunque nos la traigan a nosotras
qgue nos decantamos por el amor.



Nunca sabremos las respuestas
pero llego el turno de los mansos exilios.
Se acabo el tiempo.

XXIX.

Sé que esta amaneciendo.
Estoy amaneciendo.

Con todo y este cansancio
de oscuridad necia

gue me quiere habitar

por siglos.

¢, Qué tiene la muerte
gue nos regala sus horas
sin que las hayamos pedido?

El cuarto sigue oscuro
ya no yo

y es verdad que

no recuerdo tu rostro
pero nadie me quitara
la hondura de tu mirada.
Nunca.

Te devuelvo las llaves
pero lo que he amado
va conmigo.

Después de las bombas
entre los escombros
las cenizas moribundas
y las calles que fueron
resucita la ciudad.
Una cara espiando
por el agujero abierto
alguien carga al niflo muerto
lo cargo
voluntad de entierro
ritual para continuar
la vida
una flor roja



sobre su tumba
imagino
lo que no muere.

Pasa y canta el ruisefor
pero no se deja ver.
Nadie sabe dénde esté su nido.

XXX.

Apenas mayo
y hay ave que promete
su canto.

Estoy de vuelta

en el inicio del mundo

como cuando la tierra era roja

y el cielo comenzaba a ser ventana.

En la mitad del mes de la buena diosa

he devuelto todas las llaves

y desconocido sus cerraduras
(mis ojos en el fondo del océano transparente
recorren asombrados la ruta de la seda
cuando las ideas viajaban en camello
y el amor no era un concepto)

hoy

sé6lo existe el primer canto

del ave desnuda

gue se ha atrevido — suicida-

a fermentar el aire

de los siglos.

Apenas mayo

y el océano se derrama en su gota.

Todos los siglos.

Estoy de rodillas

en el umbral de fronteras porosas

y es apenas un mayo

es apenas un nido

es apenas un ave

y todas sus alas.



XXXI.
Carta segunda

Y0 soy un cuerpo

y esta una carta de amor
escrita tantos siglos calle arriba
para vos

queria contarte

que corren los tiempos del desamor
gue hay humo en la conciencia

gue la lengua del perro

ansia agua en cada esquina

te he pensado mucho

palabra insomne sonambula

gue no es palabra

porque no tiene un cigarro en la boca
pero se escribe

en su oscura madrugada

pegajoso cuerpo sudando alfabetos

para narrarte

gue hay olvido asfaltado

y mendrugos de sangre en las venas

se secan los rios

en fabricas que maquilan memoria

las pieles de los animales no estan en su piel
y la luna ya no tiene gatos

el mundo ha cifrado su ausencia
en pantallas gigantes y represas
que solo esperan

la grieta para desbordarse

por las agendas electronicas
vertiginosos breviarios de la vida

lo sabemos todo

gordas enciclopedias océanicas
sin horizonte

pero apenas con un dedo

de profundidad

quien tiene la informacion



tiene el poder

voluntad automatizada

VoY a prepararme un café

descafeinado
porfavoresperame
ahora vuelvo

la carta continda

¢doénde ibamos?
Ah si

te decia
gue lo sabemos todo
menos nuestra hondura

no sé si alla con vos pasa igual
pero acé la miseria

es cuadro mutilado

la pobreza mendiga
perturbadora

y aun cuelgan de los cuellos
los San Benitos de la inquisicion
los cuerpos se vuelven edificios
cada uno quiere ser mas alto

el méas alto del mundo

después de las bombas

pelo, ufias, sangre, una foto

se enfrasca lo humano

se entierra

la inocencia ya no juega

hay entretenimiento de sobra
pero se esta quedando sin jardin

parece que no queda nada
por inventar
salvo la vida

pero queria confesarte

gue aun oigo el canto

de las aves de mayo
anunciando la lluvia

semillo mis ojos en el porvenir
me trazo

en la arqueologia de la memoria
amo



me duelo

me levanto erguida

sé que estas

a la vuelta del poema

sos el otro la otra

lo que somos

dibujo el contorno de la huella
me quemo los pies en el centro
de la tierra

soy cuerpo sembrado

de astros

queria decirtelo
esta carta es para vos

el universo duerme

y encima de las tumbas nacen flores

la poesia todavia me destruye
en su peligroso silencio

nos deja solos a vos y a mi
pero creo

creo

no sé por qué

creo.

Despunta el alba.



voces urgentes
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VOCES URGENTES

¢ Qué hacer

con tanta golondrina deshojada?
écon tanta sangre

sobre la via lactea?

Despierto sobresaltada.

Como Silvio
soflando con serpientes.

Blancas, delgadas,
ensangrentadas serpientes,
gue se sujetan a la hierba.
Enciendo el noticiero.

...acaban de matar
otra mujer en mi ciudad.

En medio de la noche
suefio que arrojan
cadaveres al techo.

Me levanto y escribo,
como quien hace un exorcismo
escribo,
sin tregua...
hasta la madrugada.

El miedo
tiene color de insomnio
apremio de libélulas.

Filtra tu piel
se adhiere a tu esqueleto
carcome
la raiz de tus alas.



v

Es necesario
romper el maleficio
Ahuyentar su negra mariposa.

Convertirnos en agiles medusas
— petrificar el miedo —
y como mala hierba
arrojarlo fuera de nuestro jardin.

\Y
El imperio del odio
desata su halito de sombra
en nuestras vidas.

Todos los dias
resistimos su asedio
burlamos sus demenciales artilugios
desciframos sus cédigos.

Solamente
rompiendo los silencios
se revierte el hechizo.

\

Es necesario
llenarnos de palabras
vestirnos de palabras
calzarnos de palabras

Edificar alberges
con nuestras palabras,
abastecernos
de ternura,
abrevar esperanza.

Recuperar
la luz de tu sonrisa,
el calor de tu voz,
la ruta de tus pasos.



Ni una mas

No cabe tanto dolor en la palabra.

Desbordan el silencio
las sonrisas truncadas,
los besos sin florecer,
las promesas...
barriletes sin hilo
derivando en el viento.

Cuantas historias rotas,
peces sobre el asfalto.

Memorias
de mafanas con sol,
de vestidos de domingo y labiales rosa,
de zapatillas de baile y mufiecas de trapo,
de corazones de San Valentin
y pasteles de cumpleafios.

“Porque tus ojos son cielo de la tarde”
“Porque tus manos son pajaros ansiosos”
“Porque tu pelo es rio
y tus pasos...
huellas de luna sobre el césped”

Lolita lli Tina
LetySole Ana
Tere Cesi Ale

Sus nombres tapizando la ciudad con gritos
margaritas pisoteadas
poemas muertos
antes de extender las alas.



v

Abre los ojos,
el laberinto podria devorarte.

Es necesario
contener esta sombra que se cierne
sumemos nuestra voz a la palabra,
hagamos pactos de amor,
treguas de dudas,
gue no falten rosas
ni versos,
ni canciones.

Seamos intolerantes al silencio,
para que

Ni una mas
sea despojada de abril,

del viento
y de la lluvia.



Incesto

Agazapandose en el silencio
el monstruo ataca.

Carcome suerfios infantiles.

Desgarra
tibias voces de amor...

Capullos cercenados.

Princesas muertas
antes de despertar.

No existe perddn
para este crimen.



La pesadilla

No puede evitar
marcar un antes y un después
como cuando ocurre un cataclismo.

Quisiera volver atras,
zurcir los calendarios,
prender con alfileres
los desgarres del tiempo,
cualquier cosa...
cualquiera...
para no quedar de nuevo
—alli -
sosteniendo su imagen
fragmentada de espejos.

Pero siente todo distinto,
el viento sobre el rostro, las campanas...
hasta el silencio
— gue antes amparaba sus suefios —
esta plagado de resonancias,
de estridentes reclamos...
no hay puente en el olvido,
no hay recodo
y aunque busque el remanso cristalino
le parece que el agua no la toca.

No logra despertar
por mas que trata de mirar sus manos.
No es posible seguir la senda de sus pasos
sin lastimarse los pies
con los cristales.

Como quisiera despertar
y darse cuenta que solo fue una pesadilla...
envolverse en la claridad de la mafiana
y adormecerse con los primeros pajaros.
Como quisiera vestirse de espuma
para no distinguirse de las olas...

Ser una ninfa mas.

Una estrella perdida en plena via lactea.
Ser
— ni mMas ni menos —
gue ella misma
— la que sabia sonreir —
y caminar descalza por la alcoba
sin encender la lampara.



Ella se sueila mar

Ella se suefia mar,
enredadera de peces,
oleaje fulgurante...

Siempre ocultando sus naufragios
sus afilados arrecifes...
sus obscuros abismos.
Cubriendo su desnudez
con algas.

Temblorosa de espuma,
ella se suefia mar.

Con el amanecer
lava sus pesadillas.

Ola humilde.
cardumen milenario.

De tarde en tarde
da de comer a las gaviotas
persigue nubes en el viento.

Y a veces.
solo a veces,
recuerda...
y se deshace en llanto
marea roja.



Canciéon de amor para arrullar a las abuelas

Cuando el general fue asesinado
La abuela se puso de rodillas
y dio gracias a Dios
por aquel acto de justicia..
Afuera llueve Abuela.

Quisiera hilvanar mil caracolas
para cantarte una cancion de cuna.

Adentro llueve,
y ho me alcanzan las estrellas
para peinarte los cabellos.

Estoy lloviendo ahora.

No es suficiente el sol,
ni la mafana,
para llenar este vacio.

Llueve,
siempre llueve,
no cesa de llover
desde que no estas conmigo.

Abuelita.

Alquimista
trajinera de historias,
afanada en zurcir
las roturas del tiempo.

Nifia de blancas trenzas
y delantal almidonado,
empefada en vestir de flores
un mundo
cercado de fusiles.



Abrazo enorme
sonrisa compafiera.

Presente en mi universo
aunque la sociedad
te tilde de pasado.

v

Abuela.

A pesar de tus ochenta afios
exiliada.

Desterrada
al territorio de la espera
el amor
se te volvié recuerdo
entre las manos,
palabras de papel
hechas palomas.

Vv

Me hace falta tu magia
tu mesa de domingo,
abuela lontananza,
abuelita vereda.

Vi

Quisiera incendiar la tarde
con jacintos
recuperar tus rosas, del olvido.

Quisiera no estar sola
en el desasosiego de estos dias
donde me pierdo de mi misma
sin tus ojos
para mirar el cielo.



VIl

No hay palabras que basten,
no me alcanzan las flores.

VIl

Quisiera regalarte una cancién
gue te llevara de la mano
a recorrer los campos de tu infancia
una cancion alegre
— como tu risa —
capaz de borrar la soledad
gue se metid en tu alcoba.

Una cancion
gue fuerario
y alborada.

Més clara que el silencio
mas fina que las horas.
Una cancion
mas grande que la guerra.

Una cancién de amor
para arrullar a las abuelas.



Declaracion de derechos

Los codigos del cuerpo

El cuerpo de las mujeres
ha sido definido
por prohibiciones:

no te rias a carcajadas
no mires a la gente
no des pasos tan grandes
no corras
no saltes
no te subas a los arboles
no te sientes con las piernas abiertas
no te toques
no te dejes tocar
no comas
no dejes de comer
no hagas el amor
no planifiques
no te resistas
no abortes
no engordes
no envejezcas...

Es hora de romperlas.



Chanel No 5

Vosotras

las sefioras de Robles y Dominguez...

Las que arguean la ceja

cuando escuchan hablar de feminismo

y juran sobre el ultimo numero de Vougue
“Nosotras nunca hemos sido discriminadas”
y se retocan el labial y agregan: “jamas”
haciendo un mohin ante el espejo.

Las que se depilan los suefios

por habitar un condominio

y con glamur revisan su itinerario quirdrgico
— poliza de garantia conyugal —.

Las que en vez de zapatos

estrenaran implantes

y juegan a la ruleta rusa con la liposuccion
para lucir un cuerpo “sexy’.

Ustedes

las que extraviaron el deseo,

a pesar de reproducir las mil y una posiciones del manual del “buen sexo”.
Las que han aprendido a fingir el placer y a ignorar el adulterio.

Las que no dimensionan el costo de la “belleza”

y se apegan a los artificios femeninos para ser aceptadas.

Las que vomitan el banquete después de exclamar “Hum... estuvo delicioso”
y para ser siempre “cool” evitan discutir a toda costa.

Las que se graduaron de “ingeniero, arquitecto, abogado y notario”

pero nunca llegaron a ejercer.

Las que ocultan la violencia con maquillaje

y se cubren los ojos con almohadillas para no ver la realidad.

Il

Bailan sobre la cuerda floja

en un sistema que socava a las mujeres

— piezas intercambiables —

un dia ya no podran reconocerse

y desconcertadas buscaran con ansiedad un cigarrillo...
o volveran el rostro para ocultar un par de lagrimas
entre los perfumados vapores del spa.

¢,Sin no conocen sus derechos
coémo podran hacerlos respetar?



Matrioska

Mujer del siglo XX
me ensefiaron
a esconder el desamor.

A ocultar
los sentimientos
coleccionando mascaras.

Me ensefiaron
a disimular el odio.

A tragarme laira,
sin dejar de sonreir.

A magquillar el tiempo.

iCuantas formas superpuestas
sobre mi!

Que dificil ha sido,
entre tanto disfraz
el poder encontrarme.



Rompiendo coloniajes

Nuestro cuerpo
ha sido territorio de conquistas.

Compendio
de normatividades.

En nuestro cuerpo
se libra la batalla.

Escuchandolo
empieza a ser nuestro.

Mientras,
improvisamos andamios,
para ensayar
los suefios propios.



Este amor es un peligro

La guerra
siempre la guerra...

Ahora no con fusiles
palabras/gestos

Ahora no bombas nucleares
lagrimas/silencios

Ahora no campos devastados
pesares/agravios

Ahora no guerreros
parejas/amantes

Es necesario desatar
este nudo,
€s0s viejos conceptos
gue enlazan la violencia
al amor.



Declaracion

No quiero ser
la rosa del jarrén,
docil e inicua,

Despojada de espinas,
cultivada,
sofisticada imagen de la complacencia.

Tampoco quiero ser
botin de guerra,,
dorada presea de las cruentas justas.
I
Me gusta la lluvia,
la tormenta,
la brisa.
El juego,
largo y apresurado,
de construir el amor.

No la dominacién.

No la conquista.



Amame

Sin levantar murallas
ni perseguir mis huellas.

Sin atar tu voluntad
a mis talones.

Sin pretensiones heroicas
ni inmolaciones.

Amame
como se ama la luz del sol
sin pretender contenerla
ni conservarla para siempre.



Postal de la Alameda

La tarde
es un cruzar de historias,
la nifia de las flores
ofrece sonrisas
con sus calcetas largas.

Rosario Castellanos
me mira,
mientras yo finjo
no haberla descubierto
y finalmente se aleja
llevando su fardo de palabras.

Un gato
acecha desde un arriate
y luego se desliza
bajo una banca.

Un viejo
se deja deslumbrar
por mi apariencia
de “nifa abandonada”
pero yo escribo
— con grandes caracteres —
en mi mirada

"AMO MI SOLEDAD"

y no le queda mas
gue continuar a la deriva
en busca de otro cauce.

Se encienden los faroles,
caen las hojas,
el viento despeina mi cabello
mientras sigo empefada
en perseguir metaforas.



No es no

¢Cuanto?
¢ hasta cuando?

Siempre hay un borde
— asi como cuando amamos
existe un limite del gozo —

De la misma manera
gue llega la noche,
gue se disipan las sombras
mientras avanza la mafana,
de la misma manera
gue abandonamos
el jardin de la nifiez.

Existe un limite.

Cuando las mujeres
decimos no
gueremos decir no,

a pesar de lo que dicen
las viejas peliculas mexicanas.



Compiladora de esperanzas

Renacimiento

Me erijo voz
desde el silencio

Desde la soledad
me erijo viento

Desnuda de tules y de rosas,
me sumerjo
en esta nueva mirada.

Soy
mujer
de nueva cuenta.



Ciudadania

Ha sido un camino largo
desafiar las normas del sistema.

Primero fue
hacerme visible,
verme de cuerpo entero.

Luego como un murmullo
aparecio mi voz,
— nadie lograba adivinar lo que decia —

Poco a poco
se fue haciendo mas inteligible
hasta que pude hablar publicamente.

Al inicio
me costo salir de casa
ir a la reunion, seguir la marcha,
pero después de un tiempo
atravesaba la ciudad,
luego el pais
y un dia de estos, el océano.

Ahora el reto
son las palabras.

Expresar lo que siento.
Nombrar lo que deseo.

Defender mis derechos.



Manifiesto

Desde un pequeiio punto de partida
(mi corazon)

Me extiendo hacia la playa.
Quisiera humedecer miles de arenas.

Soy apenas luciérnaga
(intento serlo)

Tal vez mi llama
pueda prender otros silencios.



Mujer habitada de palabras

Escribo desde mi piel,
documento
sSu memoria de soles
y relampagos.

Desde mis huesos
gue acumulan recuerdos
en cortezas de lluvia.

Mis cabellos
son silencios largos,
mis sonrisas
cortas frases amables.

Atesoro verbos
en mis musculos
bailar — en las rodillas
volar — en los pies
soflar — en el deseo.
Reir — en la mirada.

Nostalgio
abiertos horizontes,
vientos dorados,
sobre el verano de mi piel.

Escribo
sobre el temor que invade la ciudad
y se instala en las terminaciones de mis nervios,
sobre las numerosas injusticias
que tensan mis ligamentos.
Mi cuerpo pronuncia
graves vocablos,
sordas conjugaciones...
mis células palpitan

A pesar del mal tiempo
mi corazén
atisba nuevos mundos.

Maritimas memorias
cuentan mi historia
de mujer
habitada de palabras.



Auténoma

Esperé que llegara,
sofiaba cobijarme en sus brazos
vestida de gardenias.

Creia que a su lado,
todo seria facil
y que estaria protegida
— por siempre —
del invierno.

Aunque llego,
los vientos
desgarraron las nubes
con sus violentas rafagas.

Mirando la ventana
no note su partida.
Fue hermoso descubrir
gue nada me faltaba,
gue igual podia disfrutar de las flores
durante la primavera,
vivir el mar
en mi cuerpo desnudo,
iluminar la noche
con mi propio corazoén.



Transito de mundo

Quién soy?

Una mujer,
poeta,
feminista,
ciudadana del mundo.
Cartografa de nuevas latitudes,
en donde las mujeres
hemos dejado de ser
la tierra incognita.

I
Doénde estoy?

Por ser mujer
en los margenes.

El mundo conocido
tiene un giro de 180 grados
donde sdlo es visible
media humanidad
— esa que nombra todo en masculino —
1]l
Vivo en un pais sin memoria
sin escucha,
sin registros ni puentes,
un pais que no reconoce mi existencia
gue no descifra mis palabras
\Y,
Y asi querian convencerme
de que mi casa era mi pais
de que mi casa era mi universo
de que mi casa era yo
por suerte superé el miedo a las alturas
y bajé por mi trenza.
\
¢ A donde voy?

A trazar nuevos rumbos...
VI
Este mundo
es hostil a las mujeres
volvamos a inventarlo.



Abriendo brecha

Andamos
abriendo brecha.

Apropiandonos
de nuestro nombre,
de nuestras agendas.
de nuestros deseos,
de nuestras palabras.
de nuestro cuerpo,
de nuestra edad,
atesorandola,
asumiendo
los cambios,
cambiando.



Anti Penélope

Una vez roto
el mito de Penélope,
desataré la luna
y zarparé
el alba entre los dedos,
a construir
un nuevo pais,
sin matrimonios,
sin esperas,
donde la soledad
no duela.

He cambiado
la espera...
por busqueda de mar.



Ciudad Encuentro

Quiero una ciudad
con ventanas abiertas.
Ciudad de amplias avenidas
donde transiten libremente
las pancartas de marzo,
los desfiles de mayo,

y las marchas de octubre.

Una ciudad con miradores
donde puedan anidar
los péjaros de invierno
y los encuentros de amor
hagan florecer las alamedas.

Una ciudad que celebre
carnaval de verano,
fiestas de otofio,
desfiles de primavera
—aunque en el pais
no se marquen estaciones —

Quiero una ciudad
vestida de domingo
con orquestas que toquen en los quioscos,
donde no haya que esperar la tercera edad
para bailar en los parques.

Una ciudad

sin embarazo infantil

ni pederastas,
donde las adolecentes
puedan arrojar besos
sin temer por su vida,

y los jovenes

aprendan a comprometerse

con sus sentimientos.

Una ciudad amable con las mujeres,
gentil con sus transeuntes,
donde se pueda viajar en autobus.

Quiero una ciudad encuentro
—con anchas calles y arboles frondosos —
donde podamos salir a caminar,
compartir un helado,
enamorarnos,
mirar largamente
los celajes del atardecer...



Presentes

Las mujeres
recorremos las plazas del mundo
desplegando palabras.

Hemos llegado de todas partes
unas tristes,

otras alegres,

algunas rotas.

Trazando arco iris

con nuestros colores de piel,
constelaciones

con nuestras miradas.

Nos encontramos

proclamando la soberania de nuestros cuerpos,
defendiendo la libertad de nuestros pasos.
Haciendo resonar nuestra voz.

de continente a continente.

Transgrediendo mandatos,
construyendo metaforas amables
con la fuerza de nuestros deseos.

Enlazandonos,
mas alla de nuestra edad
y nuestras nacionalidades.

Acarreando esperanzas
en la desesperanza.
Tejiendo redes,
laboriosas arafas.

Construyendo ciudadania
centimetro a centimetro.

Transformando la realidad
con nuestros caminares,
incursionando el viento
vestidas de cometas,
despeinadas de flores,
deliberadas,

presentes,

en esta marcha por la vida.

Llegamos aqui presurosas...
Hemos venido,
convocadas por un suefio.



Caminares

Desde la acera del mundo
vemos pasar el largo desfile del absurdo.

No logra intimidarnos
Su mascara de poder.
Ni los zarpazos feroces
con que guarda su égida absoluta.

Tampoco nos seducen
sus oropeles y comparsas
de drag6n bicéfalo.

Con el atardecer
soltamos a volar un barrilete,
Su arco iris va pintando las calles.

Caminamos,
hasta que la luna
se ofrece a reemplazarlo,
desmadejando su trenza de colores.

Creemos que otro mundo es posible
un mundo con miradores de sol,
en el que las mujeres
podamos vestirnos de sonrisas.

En el que nifias y nifios
puedan jugar la misma ronda,
recorrer los prados cantando mil canciones
y bebiendo agua clara de los manantiales.



Invoco humanidad y esperanza

lneto Moran



Lucia Moran
(guatemalteca 1968)
Naci6 en la ciudad de Guatemala

Estudios de Abogacia y Notariado, Universidad de San Carlos de Guatemala,
Especializacion profesional en Relaciones Laborales y Recursos Humanos
posgrado en la universidad para La Paz de Costa Rica. Defensora de Derechos
Humanos, en la actualidad Directora Ejecutiva de la Asociacion Mujeres
Transformando el Mundo. Investigadora social y docente. Al menos 7
investigaciones publicadas.

Poeta, ha publicado 14 poemarios, todos en Guatemala. Su trabajo se incluy6 en 9
antologias; 6 en Guatemala, 1 en México, 1 en Estados Unidosy 1 en Espafia.

Integrante de la Colectiva de Mujeres en las Artes desde su fundacion. Catedratica
del Seminario de Literatura Feminista.



INVOCO HUMANIDAD Y ESPERANZA

La tragedia de la violencia, es que nos desampara del anhelo, de continuar
construyendo humanidad.



Cada insulto, cada golpe, cada femicidio... Gotas sobre un estanque quieto que
rompen armonia. Cuyo eco... repercute hasta el fondo del alma, de la propia
humanidad.



Una nifa responde a la caricia de su padre con ternura... El incesto es pisotear
esa inocencia de forma irreparable, al amparo de una sociedad cémplice y silente.



Dénde esta tu capacidad de indignacion... cuantas mas deben morir para que
digas NO a todo tipo de violencia...

¢ Qué numero de muertes violentas te espeluznaria?
¢ Qué tipo de safia te hace falta conocer?

¢, Qué necesitan hacer los violentadores para lastimar tu conciencia?



Vv

A esa nifa, a aquella adolescente...Se les trata como a pedazo de carne inerte, se
les alquila para obra determinada, se les deshecha por depreciacion de uso.

El usuario y el tratante son las caras de una misma moneda.
Todas y todos sabemos... Todas y todos ignoramos, justificamos y permitimos...

También la omisién es una accion.
SOMOS CULPABLES.



Vi
Ojala nadie ensefiara que matar es bueno, que violar es bueno... ojala no se
aplaudiera la violencia en ningun lugar, bajo ninguna circunstancia...

Hay que inventar otra moral... otra religion... otra ciencia... otra manera de ser
humanas y humanos.



Vi

Aqui estuvo la risa que mataron. Aquella fue su ultima palabra. La recuerdo todita
y como era.

Me duele en cada letra de su nombre y en toda la extension de su ausencia.



VIl

Te asignan sexo antes que nombre, justo en el momento de nacer y queda escrito.
A partir de ese instante la vida social te espera... te ensefiaran a ser mujer...

Crearan otra victima.



Las mujeres siempre estamos en peligro sin importar el color de la piel, el costo de
lo que vestimos o los titulos académicos o parentescos o afinidades... nada nos
ampara frente al comportamiento consentido de la violencia contra nosotras por el

simple hecho de ser mujeres.



Las mujeres lograremos transformar el mundo.

Ninguna revolucion social es tal... si no desarma las relaciones desiguales de
poder entre hombres y mujeres, en todos los espacios, y no cuestiona, el uso de
la violencia como practica social, de lucha.

El feminismo es la amenaza mas grande al odio.



Xl
Titulares rojos.

Tras cada titular de prensa
esta la marea.
Hoy
las mujeres somos
titulares rojos.
Tras estos
el monstruo funcional de la violencia
gue siempre brutal
nos conduce
al encierro
al silencio
al cuarto de bordado
a la cocina
a la maternidad obligatoria
a la fidelidad no correspondida
a la heterosexualidad impuesta
a la obediencia...

Pero debieran saber
gue NOSOTRAS
no volveremos
jamas.



Xl
Cuerpos Nombrados y NO.

Durante la guerra
hubo cuerpos martirizados, desaparecidos, asesinados...
cuerpos que huyeron a la montafa
cuerpos que dejaron de tener carne y se convirtieron en esqueleto con pellejo
cuerpos que perdieron nombre, casa, animalito, cosecha, madre tierra
cuerpos que cambiaron traje, idioma, religion
cuerpos que fueron obligados a usar un fusil, a sefialar, atacar, a enterrar a su
pueblo.

Y hubo otros cuerpos...
cuerpos que por poseer sexo de mujer
formaron parte del objetivo militar.
Cuerpos premio para el soldado
cuerpos medio para el martirio, la humillacién y demostracion de poder sobre el
enemigo.

Cuerpos medio para mermar, separar y aniquilar al grupo.
Cuerpos que fueron esclavizados para servicio doméstico y abuso sexual.
Cuerpos que concibieron hijas e hijos. Cuerpos que abortaron.
Cuerpos contagiados de enfermedades curables e incurables.
Cuerpos que quedaron estériles.

Cuerpos que no han olvidado ni olvidaran y sin embargo, guardan silencio.
Cuerpos que por dentro los congelé el horror.

y por fuera, aun les sefiala el dedo del estigma injusto.

Por cada cuerpo... los nombrados y los que no. VERDAD.

Por esos cuerpos que aun guardan memoria del holocausto guatemalteco.
JUSTICIA.

Por todos los cuerpos... REPARACION.

Por los cuerpos que ahora somos y los que vendran NO REPETICION.



Xl

Cuando él ve, a una mujer, no ve, a un ser humano... soélo ve a una muijer.



XIV

Como en las guerras mas hostiles y desesperadas... las mujeres salimos cada
dia al frente de batalla... por la simple inercia de estar aqui y prevalecer, pase lo
que pase, cueste lo que cueste... Ninguna sale intacta...



XV

Matemos al maltratador que en cada hombre se agazapa... Como a la mala
hierba... escarbemos hondo, hasta que no quede raiz alguna. Sélo asi... les
florecera la ternura 'y el amor.



XVI

Es patético que aprendamos el discurso de la no violencia y discriminacion... y lo
usemos como las lucecitas del arbol de navidad... Un decorado imprescindible
para estar acorde a la moda y al momento.



XVII

Me rehldso a desandar un solo milimetro de nuestros derechos. Hemos caminado,
para conquistarlos, desde la Lucy hominida... desde la Eva seductora, y NO,
renunciaremos a ninguno.



XVII

Antes, ellos se iban a la guerra y enrejaban la vulva de su mujer, ahora, se niegan
a reconocer como derecho humano, la libertad sexual y reproductiva de las
mujeres. Las mujeres, aun no podemos hacer uso y disfrute de nuestro cuerpo y
sexualidad, con plenitud. ¢ Realmente estamos en el siglo XXI?



XIX

Cuando hablamos de tener conciencia... ¢realmente la tenemos sobre la realidad
de nosotras las mujeres?. Por ejemplo... si te roban un celular, lo denuncias y te
creen. Si te violan, lo denuncias y... LO DUDAN.



XX

Un dia comprendi que escribia para todas, aunque hablase de mi.



XXI

Cada mes el cuerpo me recuerda que soy muijer... que tengo el privilegio de dar
vida... SI QUIERO.



XXII

Si las mujeres nos reunimos alrededor de una peticion, y desde nuestras
oraciones, esperanzas, utopias y demas, saberes y artes... hacemos de esa
peticion, el motor de nuestros pasos; algun dia, lograremos erradicar la violencia
en el mundo.



XXIII

Las mujeres, poseemos la fuerza de la indignacién por causa justa y cuando nos
movemos, lo hacemos con la determinacion, de transformar lo necesario, nada
nos ha detenido jamas, ni terremotos, guerras o cualesquiera tipo de violencia... y
nada nos detendrd NUNCA.



XV

Si pudieran narrarse las proezas de las mujeres en todo el mundo, en cada
pequefio rincon; desvelariamos la inconmensurable fuerza, que subyace, en cada
una de nosotras.



XXV

ME PAREZCO MAS.

Cada vez

que rompo un miedo

el mundo conocido se me expande

dejo de ser yo

en alguna parte

empiezo a ser otra

me parezco mas

a la mujer

gue he

sofiado.



XVI

Dentro tormentas de arena, maremotos, cataclismos...Lo que leen tus ojos son las
flores emergentes... la calma chicha... la inexplicable esperanza.



XXVII

CAMBIOS...

Es probable que mi madre

haya concebido hijas e hijos

sin orgasmo.

Yo...renuncié a las hijas e hijos

pero no

al orgasmo.



XXVII

Regreso a la hoja que esper6 por mis palabras, como perro, como buitre, como
ala nueva de mariposa...

Vuelvo a la hoja que me ama, come y libera.



XXIX

A veces una, es el rumor del rio que despierta el mundo... a veces el silencio que
amanece para ser llenado con la vida.



XXX

Quien ha pasado por esa experiencia... de florecer de la nada... como la
magnifica flor que nunca existié... para lucir la maravilla... AGRADECE.



Colofén

El libro Letras sororarias se termino de imprimir XXXX en los talleres de ....



Contraportada

Letras sororarias es una edicion conmemorativa por los 10 afios
de nacimiento de la Colectiva de Mujeres en las artes. Cinco
mujeres artistas de la palabra escrita que denuncian sin temor la
realidad y celebran la vida con pasion.

Brenda Solis-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela Lopez y Lucia
Moran construyen individualmente y con estilo propio, una
propuesta poética colectivay en esta edicion conmemorativa
reunen 4 libros en solidaridad con la vida.


https://www.facebook.com/photo.php?fbid=349173768511637&set=a.304250396337308.67207.100002570496763&type=1&ref=nf



