
 

 



 

Taller “Reinventar esta vida“ 
(Poesía en acción) 

 
Nosotras, la Colectiva de Mujeres en las Artes, nos sentimos 

muy complacidas de que el libro Reinventar esta vida esté ahora 
en tus manos. Estamos seguras que perteneces naturalmente a algún 
grupo de amigas en los ámbitos que te relacionas: en tu barrio, en tu 

comunidad, con las amigas de la U, del colegio de tus hijos, en la iglesia, 
en tu trabajo, etc. Y es por eso que queremos invitarte a usar este 

libro como material de apoyo para reflexionar acerca de la 
violencia que hoy día nos agobia como sociedad. 

 
Te sugerimos la siguiente metodología, que puedes 

modificar o cambiar si lo consideras necesario. 
 

1. Identificar a tus amigas para el ejercicio. 
2. Puedes leer primero el libro y luego compartirlo 

o circularlo en tu grupo. 
3. Una manera de hacerlo es invitarlas a una reunión 

para compartir con ellas los poemas. 
4. Juntas podrán comentar con cuáles se identificaron 

y por qué. 
5. Finalmente pueden conversar sobre cómo se sienten 

frente a esta situación y qué podrían hacer para 
cambiar esta realidad. 

 
Sabemos que en una sola sesión no se logra agotar el tema, 

por lo que puedes organizar un seguimiento. 
 

Nos gustaría saber cómo les fue en su proceso de reflexión, y para 
eso pueden contactarnos a colectivademujeresenlasartes@gmail.com 

 
Te abrazamos sororariamente, 

 
Brenda Solís-Fong, Carolina Escobar Sarti, 

Guisela López y Lucía Morán 
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La Colectiva de Mujeres en las Artes 

 

Creamos la Colectiva de Mujeres en las Artes en Guatemala como una iniciativa surgida 

del encuentro de varias de sus integrantes en el I Congreso de Literatura Nacional, 

organizado por ADESCA en Zacapa, en 1999. Nos reencontramos en grabaciones del 

programa Conversando entre amigas
1
 en Radio Nuevo Mundo durante 2000 y 2001 y 

continuamos con la idea, hasta concretarla el 21 de octubre de 2001. 

 

Nuestras primeras reuniones se realizaron en Sophos, Café Velasco, D´imeri y Casa 

Antología; hablábamos de la Colectiva como un espacio necesario en nuestro país para la 

promoción del arte desde las mujeres y para las mujeres. Entre todas escribimos nuestra 

concepción de identidad, y nos definimos comprometidas con la realidad de nuestro país 

desde una proximidad feminista. 

 

 

 
  

La Colectiva es una búsqueda desde las mujeres, es un deseo de crear alternativas de 

cambio para una realidad que históricamente nos ha relegado como género. Es una 

búsqueda creativa por reinventar el mundo desde una propuesta artística y lúdica 

para las mujeres. 
 

La Colectiva es una red de deseos, de sueños que buscan concretarse, es una 

                                                           
1
 Programa producido desde el Área de Derechos de la Mujer del Centro para la Acción Legal en Derechos 

Humanos CALDH, fundado y dirigido por Guisela López. 



 

 

propuesta que intenta sumarse desde el arte al nuevo paradigma feminista, 

promoviendo espacios de análisis y creación libertaria. Es una propuesta de 

articular pensamientos y acciones en torno al arte, desde un modelo horizontal, 

multidisciplinario, crítico e interactivo que vincule nuestros propósitos, nuestras 

historias de vida, a los anhelos y experiencias de otras mujeres. 

 

En la Colectiva se suman diversos haceres, ya que han llevado su profundidad las 

poetas, su persistencia por encontrar la verdad las escritoras, sus bosquejos de 

mundos nuevos las pintoras, su palabra transformadora las teatristas… Nos 

encuentran asimismo una serie de identidades, ya que somos lectoras persistentes, 

nos danza el corazón con la esperanza: afanadoras de música, de historias y de 

cuentos.    

Creemos en el arte como un espacio de creación y transformación.  Somos mujeres 

que creen en sí mismas y en otras mujeres. La diversidad nos constituye, enriquece 

nuestras búsquedas. Tenemos un especial respeto y reconocimiento a las mujeres 

artistas que precedieron nuestros pasos, transgrediendo con sus acciones las 

barreras del sistema patriarcal; nosotras, como ellas, también queremos transformar 

la realidad.  

 
Considerando el arte como vía de acción política, definimos dos líneas de actividades, la 
primera: la coordinación de actividades con organizaciones y grupos de mujeres para 

promover un acercamiento de las mujeres a los lenguajes del arte. La segunda: la 

participación en espacios artísticos y literarios, difundiendo mensajes sobre la situación, 



 

 

condición y posición de las mujeres, así como promoviendo el reconocimiento de sus 

aportes en el arte. 

 

A lo largo de estos diez años La Colectiva ha promovido espacios de formación, análisis y 

creación libertaria de las mujeres desde el arte. El Seminario de Literatura Feminista y 

Ciudadanía es uno de estos espacios, un programa académico orientado al estudio y 

promoción de la producción literaria de las mujeres, que combina la propuesta artística con 

los contenidos de la propuesta política feminista, a partir del reconocimiento de la escritura 

como ejercicio ciudadano de las mujeres.  
 

El soporte conceptual que dio origen a la propuesta académica del Seminario tiene bases en 

el curso Feminismo en la Literatura Occidental, impartido por la Doctora Anne Marie 

Arnal en el Programa de Doctorado Interuniversitario “Género, Feminismos y Ciudadanía: 

Perspectivas para un nuevo siglo”, que promueve la Universidad Internacional de 

Andalucía. Y se motiva en la idea de hacer partícipes a las guatemaltecas de contenidos 

teóricos, pocos explorados en el ámbito de la formación académica en nuestro país. La 

iniciativa cuenta con el aval académico del Centro de Estudios de Género, el Instituto de 

Estudios de la Literatura Nacional INESLIN y el Instituto Universitario de la Mujer de la 

Universidad de San Carlos de Guatemala IUMUSAC.  

Desde el Seminario se han desarrollado trece procesos formativos, orientados al estudio de 

las escritoras, el conocimiento de la crítica literaria feminista y el ejercicio de la escritura. 

En los distintos procesos desarrollados han participado mujeres de ciudad Guatemala, 

Sololá, Mazatenango y Sacatepéquez. Mujeres mestizas, indígenas Mayas y Xincas; 

mujeres jóvenes y de mediana edad, así como mujeres de otras nacionalidades provenientes 

de países como Canadá, Italia, España, Colombia y República Dominicana. Mujeres 

feministas, académicas, activistas sociales, escritoras reconocidas, periodistas, psicólogas, 

politólogas, sociólogas, comunicólogas, trabajadoras sociales, estudiantes… 

 

Nos ha apoyado en el proceso la Dra. Gladys Tobar, Directora del Instituto de Estudios de 

la Literatura Nacional. La Dra. Consuelo Meza, integrante del Cuerpo de Estudios de 

Género de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, quien impartió los seminarios 

sobre Identidad y Crítica Literaria Feminista, orientado a la crítica literaria a la obra de 

cuentistas centroamericanas. La escritora Carolina Alvarado, de la Carrera de Creación 

Literaria de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, que impartió el Taller de 

Cuento Tejiendo nuestras historias. Se realizaron seminarios sobre Producción de Textos 

Literarios para la Promoción de los Derechos Humanos de las Mujeres y Jornadas de 

Reflexión sobre Feminismo y Teoría del Discurso.  

 

Las cátedras han aportado también a la experimentación de variados géneros literarios, 

como la narrativa, la poesía y el ensayo, así como la crítica literaria. En el Seminario sobre 

Escritoras Guatemaltecas Contemporáneas contamos con la participación de destacadas 



 

 

escritoras del país, como la Dra. Luz Méndez de la Vega, la Licenciada Margarita Carrera 

–ambas reconocidas con el Premio Nacional de Literatura– y las escritoras Delia Quiñónez 

Maya Cu, Johanna Godoy y Nora Murillo. Actualmente se encuentra en marcha un 

Seminario sobre las Escritoras Premio Nobel de la Literatura. 

 

Se ha participado en procesos de intercambio académico, como los proyectos de 

investigación: Alaíde Foppa: Aportes epistemológicos con perspectiva de género desde la 

cátedra y la literatura, realizado en 2011 por la Universidad de San Carlos de Guatemala, 

y el proyecto de investigación regional en Identidad y utopía en la literatura de mujeres 

indígenas y afrocaribeñas de Centroamérica, coordinado por la Dra. Consuelo Meza de la 

Universidad Autónoma de Aguascalientes en 2012. 

 

 
 

A lo largo de estos diez años la Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado en más de cien 

presentaciones poéticas que han tomado la forma de Recitales y Performances. Hemos 

participado activamente en espacios literarios como la Feria Internacional del Libro 

FILGUA; el Congreso Internacional de Literatura Centroamericana; el VII Congreso 

Nacional de Escritores “Derechos Humanos, los escritores y la comunicación” (2006); el 

II Simposio de Críticos Literarios Centroamericanistas, (2005); Así como en las Jornadas 

Parnasianas, organizadas por el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la 

USAC (2006). 

 

Otros eventos que se han coordinado con organizaciones de mujeres y sociedad civil, fueron la 

presentación del Informe Por ser Mujer, una investigación sobre muertes violentas y delitos 

sexuales contra mujeres, realizada por el Instituto de Estudios Comparados en Ciencias 

Penales (2007). El Encuentro Centroamericano de Mujeres, organizado por el Sector de 



 

 

Mujeres (2004), y el Encuentro Nacional de Mujeres organizado por la Coordinadora en 

Defensa de los Derechos de las Mujeres CODEFEM (2005).  

 

Se ha participado en espacios como el Encuentro Mujeres en el arte, arte por las mujeres, 

organizado por el Colectivo IDEAS en la Bodeguita del Centro (2003). Lecturas de “Poesía 

erótica”, realizadas en el Fondo de Cultura Econômica (2004), Casa Artesana (2006) y Casa 

Antología (2002). El I Encuentro Nacional de Estudios de Género y feminismo (2004), así como 

en el Postgrado de Especialización en Estudios de Género de Fundación Guatemala (2003-

2005). Una participación muy especial fue el evento Poetisas de Junio, realizado en el 

Teatro de Cámara del Centro Cultural Miguel Ángel Asturias (2007), en el cual la 

Colectiva tuvo una participación destacada denunciando desde la poesía la violencia contra 

las mujeres. 

Se ha participado también en otros departamentos del país, en el II Festival por la Diversidad 

Cultural de América, de la Asociación INTERVIDA, y el II Festival Internacional de 

Educación para la Vida, del Instituto Austriaco para la Cooperación Norte Sur, ambos 

realizados en Quetzaltenango en 2006. En el Museo Miraflores (2005), Trova Jazz y Lumbre-

alumbre (2004), y en el Festival de Poesía política, organizado por la Fundación Friedrich Ebert 

(2002). Además de estas participaciones se han promovido dos certámenes literarios para 

mujeres. 

 

En 2011 la Colectiva de Mujeres en las Artes y el Seminario de Literatura Feminista 

asumieron importantes responsabilidades en el desarrollo de eventos académicos de 

carácter internacional, como el XIX Congreso Internacional de Literatura Centroamericana 

CILCA, en el que se coordinó el Eje de Literatura Escrita por Mujeres, que contó con treinta y 

tres ponencias académicas de Universidades de México, Estados Unidos y Centro 

América. Las ponencias se organizaron en ocho mesas temáticas que se enfocaron en el 

estudio crítico de la obra de autoras de cada uno de los países del área, así como en el 

desarrollo de determinados géneros literarios como: narrativa y poesía escrita por mujeres 

en Centro América. 



 

 

 

Otra de las actividades fue la presentación de libros: Aportaciones para una historia de la 

literatura de mujeres en América Central, de Consuelo Meza (México); Las publicaciones 

de la Colectiva de Mujeres en las Artes, y del Seminario de Literatura Feminista 

(Guatemala); Infinito cercano, una producción narrativa de Jessica Sánchez (Honduras); y 

La Plaza, de Brenda Solís-Fong (Guatemala). Se contó además con la participación de 

treinta y cuatro poetas de la región que dieron lectura a sus versos.  

 

Se realizaron además dos homenajes, uno a la Escritora Luz Méndez de la Vega, Premio 

Nacional de Literatura, y otro la Inauguración de la Cátedra Alaíde Foppa. Se realizó además 

un Encuentro Regional de Escritoras.  En las diversas actividades de este eje participaron 

escritoras de distintos países, como las salvadoreñas Marisol Briones, Silvia Matus y 

Mirolsava Rosales, la narradora y antologadora hondureña Jessica Sánchez, la escritora 

costarricense Isabel  Ducca, y la investigadora mexicana Jazmín Carrasco. De Guatemala 

participaron las Premio Nacional de Literatura: Luz Méndez de la Vega y Ana María 

Rodas, las escritoras Aída Toledo, Adela Delgado, y Rossana Estrada, entre otras.  

 

Otra actividad relevante fue la coordinación del Eje de Arte y Literatura en el II Encuentro 

Mesoamericano de Estudios de Género y Feminismo. El encuentro fue un espacio en el que 

compartimos miradas diversas de la realidad desde experiencias creativas y reflexiones 

teóricas. Se presentaron veinticinco ponencias con participación de mujeres de México, 

Colombia, El Salvador, Honduras y Guatemala. Se realizaron además Lecturas de Poesía 

con escritoras invitadas como la Poeta Delia Quiñonez, Silvia Matus y Waldina Mejía, 

integrantes del Seminario de Literatura Feminista y el Performance Poético Los Cautiverios 

de las mujeres, realizado por la Colectiva de Mujeres en las Artes. Se presentaron los libros 

Te devuelvo las llaves, de Carolina Escobar Sarti,  así como publicaciones conjuntas del 

Seminario de Literatura Feminista y la Colectiva de Mujeres en las Artes. Una de las 

acciones surgidas de este encuentro fue la postulación de la escritora Carolina Escobar Sarti 

para ser reconocida como Premio Nacional de Literatura 2011 en Guatemala. 

 

Una de las mesas con mayor participación fue la de Arte, cuerpo y propuesta política 

feminista: una visión per formativa, que contó con reflexiones sobre teatro, poesía, 

narrativa, fotografía. Se abordó una experiencia en teatro encaminada a vincular Arte, 

memoria y sanación con mujeres que vivieron violencia sexual durante el conflicto armado 

en Guatemala; se hizo un recuento de la narrativa de mujeres hondureñas actuales; se 

exploró sobre la experiencia de creación en la globalización; y, finalmente, se compartió un 

estudio sobre Mujeres, cuerpo y representación poética. 



 

 

 

La Colectiva cuenta con publicaciones propias, ha publicado tres libros: Literatura 

Feminista y Ciudadanía, un compendio de ensayos escritos por Brenda Solís-Fong, 

Carolina Escobar Sarti, Guisela López, Lucía Morán y Maya Alvarado, integrantes de la 

Colectiva de Mujeres en las Artes, Mujeres, discurso y ciudadanía, que conteniendo la obra 

de veinticuatro autoras del Seminario de Literatura Feminista y Relatos de mujeres nuevas 

con textos literarios sobre derechos de las mujeres. Se encuentra en proceso un poemario 

sobre Los Cautiverios de las mujeres, realizado como parte del homenaje a la Dra. Marcela 

Lagarde, promovido por Fundación Guatemala y el Centro Iberoamericano de Formación 

CIF. La producción y actividades de la Colectiva han sido incluidas en periódicos, revistas, 

sitios web, publicaciones sobre derechos humanos de las mujeres. Entre ellas, en el libro 

Nosotras las de la Historia, La Cuerda y Memorias del Porvenir, así como en El derecho 

de las mujeres a una vida digna: Discurso y realidad en Guatemala, primer lugar en el 

“Certamen Académico para Mujeres Mayas, Garífunas, Xinkas y Mestizas”. 

 

 

 
 

La Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado también en espacios radiofónicos y 

televisivos, siempre animadas en promover el reconocimiento de la capacidad creativa de 

las mujeres y de hacer del arte un espacio en donde, a la luz de nuevas prácticas –críticas y 

sororarias–, las mujeres podamos posicionarnos frente a la realidad y articular nuestros 

propios discursos. 

                                                                                                                                                    Guisela López 

Colectiva de Mujeres en las Artes 



 

 

Más que poesía sororaria 

Publicación conmemorativa a 10 años de creación  

de la Colectiva de Mujeres en las Artes 

 

 

Mi  más calurosa y sororal felicitación por esos diez años de intensa labor en la creación 

artística desde una estética feminista, una tarea que lleva consigo un profundo compromiso 

con las mujeres e ideales de justicia, amor y equidad en ese proceso de ir develando,  

deconstruyendo , la ideología patriarcal/androcéntrica para colocar a las mujeres en el 

centro de un discurso que las ha dejado fuera como personas que construyen historia, 

cultura y sociedad. 

 

Por su capacidad de procreación, las mujeres son asimiladas a la naturaleza, regidas 

por el instinto y, por tanto colocadas en el orden biológico. El varón es ubicado en el orden 

de la cultura y, por tanto, en el orden de lo simbólico. La mujer como el resto de la 

naturaleza ha de ser domesticada para ponerse al servicio del hombre. Lo femenino es 

considerado inferior, lo masculino es superior, el varón es el que ostenta el poder para 

decidir sobre los destinos de su mujer y de su prole. Los diferentes tipos de instituciones 

que hacen las veces de agencias de socialización, reproducen el discurso de la 

subordinación y opresión femenina. Las mujeres no son valoradas como personas, su 

potencial y creatividad no se aprecia, y lo que no se valora se desprecia. El verse a sí 

mismas como disminuidas e incompletas se da desde el espacio interior de la casa familiar. 

El asumirse como amo y señor de su familia, también se aprende aún en la casa más 

humilde.  Así desde la familia los seres humanos están socializados en la violencia hacia las 

mujeres, las sociedades y las culturas están cimentadas en la violencia, en un poder 

arbitrario que se ejerce de manera vertical. La legitimidad de ese discurso se construye a 

través de las diferentes instituciones sociales, políticas, económicas y culturales y se ejerce 

por medio de la violencia simbólica que impone los  significados que marcan las 

experiencias de las mujeres. 

 

 Lo extraño no es que exista violencia de género en las sociedades, la pregunta 

tendría que ser ¿cómo es que algunos seres humanos logran evadir el papel de victimario y 



 

 

cómo es que algunas  mujeres se rebelan y se niegan a cumplir el papel de víctima que la 

cultura impone?  

 

En la actualidad el fenómeno de la violencia de género ha alcanzado niveles 

aberrantes  en la sociedad, el ser mujer se ha convertido en una situación de riesgo: acoso, 

ablaciones, violaciones, trata de personas, incesto, violencia doméstica, feminicidios. No 

hay aprecio por la vida de las mujeres, estos crímenes quedan impunes.   

  

Otras preguntas que han inquietado al feminismo es porqué la diferencia sexual 

implica desigualdad social y violencia para las mujeres. ¿Porqué las mujeres están 

excluidas del poder? ¿Es posible transformar, modificar esos roles sexuales, femeninos y 

masculinos, en un sentido de respeto, equilibrio, justicia y de amor? Lo anterior representa 

el problema político a resolver en las sociedades, el compromiso  que el feminismo ha 

asumido con la ferviente convicción de que es posible un proceso de reeducación y de 

resignificación del contenido del universo simbólico que legitima y reproduce la condición 

de opresión de la mujer. En esta apuesta no hay perdedores, mujeres y varones rescatan lo 

mejor de sí mismos para el logro de una sociedad que permita el acceso a la plenitud.    

 

 La escritura es un ámbito para representar las relaciones sociales, las interacciones 

entre los géneros conforme a los mandatos culturales, las visiones del futuro y la esperanza 

de una sociedad sexualmente igualitaria que respete y valore las diferencias basadas en el 

sexo, así como las de clase y etnia. Las escritoras brindan a las lectoras (y lectores) un 

espacio de reflexión y de concientización que invita a romper con los límites que esas 

normas y valores le imponen, a rebelarse a un poder  que aparta a las mujeres de la 

racionalidad y de su capacidad creativa.  

 

 Brenda Solis-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guísela López y Lucía Morán son 

escritoras que se asumen como feministas  y con ello el compromiso político de la igualdad 

para las mujeres. Son mujeres rebeldes que se han apropiado de la palabra  para nombrarse 

a sí mismas y el mundo que las rodea. Subvierten el lenguaje y las metáforas que construye 

para deconstruir y proponer  un nuevo código lingüístico en un sentido lúdico y liberador. 



 

 

Los títulos de los apartados que proponen son en ese mismo orden: Manifiesto Dolido, Casi 

Feliz, Voces Urgentes, e Invoco Humanidad y Esperanza. En su conjunto brindan el sentido 

de  Más que poesía sororaria.  

 

 Las poetas inician con dolorosos poemas en los que expresan la situación de 

violencia de que las mujeres son objeto. La denuncia está presente: el feminicidio, la 

violencia doméstica, el incesto, tradiciones y costumbres que expropian a las mujeres de su 

cuerpo y de su deseo erótico y protagónico, para señalar algunas de las formas de la 

violencia de género. El lamento por la muerte de mujeres a manos de sus verdugos y la 

consecuente pérdida de las potencialidades y creatividad de generaciones de mujeres de 

Guatemala, Cd. Juárez en México, otros países de América Latina e incluso de la práctica 

bárbara de ablación de clítoris en países fundamentalistas de África, Oriente Medio y otros. 

Son poemas de gran belleza pero que estrujan el corazón y estimulan la reflexión en torno a 

este mundo que la ética patriarcal ha construido, un mundo que ha rebasado los límites, un 

mundo violento que se estrangula a sí mismo. 

 

Sin embargo, las autoras recorren, en sus textos, un camino que va de la esperanza y 

la recuperación del gozo, a la autonomía y la propuesta de una sociedad que no tenga como 

fundamento la violencia sino nuevos valores éticos y políticos que alumbren el camino para 

una sociedad basada en la igualdad y la justicia que permita a las mujeres, y a los otros 

marginados del discurso, el acceso a la plena humanidad y la ciudadanía.  

 

Así, Brenda Solís-Fong dialoga con Eva, la madre transgresora,  invitando a la 

rebelión:  

Y surgió la mujer.     

   Jardinera –dicen que era-. 

Descubrió la botánica, las frutas y los sabores 

y allí empezó el asunto del castigo y los dolores de parto. 

 

Brinda asimismo poemas de esperanza y reconciliación: “Tus hijos y los míos/ algún día 

harán/ lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer:/ Recoger plumas de alas rotas y volar, 



 

 

/ encender soles apagados, arar en las ciudades”. Un fragmento de otro de los poemas 

señala: “Miro el futuro/  lo sueño, confiada”. 

 

  Carolina Escobar Sartí en el poema “Casi feliz”, que da nombre a su colaboración 

en el poemario,  ofrece una rendija que permite atisbar las posibilidades de otras maneras 

de ser y hacer, proporcionando elementos para una resignificación de los símbolos y 

palabras en pos de esa utopía: 

Entonces 

con vos he sido casi feliz 

 

casi nos hallamos 

casi nos asombramos  

casi nacimos un sol sobre nuestra mañana 

casi vaciamos y vimos crecer los mares 

casi tallamos el umbral de nuestra puerta 

casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca. 

 

La felicidad dura casi un segundo 

casi nada 

casi una eternidad. 

Némesis 

 

Casi descubrimos todas las incertidumbres 

casi parimos una criatura nueva 

casi contradecimos a la madre 

casi supimos que la dicha era nuestra.  

 

Casi. 

 

 

También se encuentran poemas de amor que invitan al compañero a recorrer el camino 

juntos y construir como se observa en el siguiente fragmento: “Te propongo la vida por su 

piel/ y que nuestros pies/ descifren juntos el misterio, atravesar el puente/ que une lo 

incierto con lo abierto/ inundar el tiempo/ de palabras amarillas y amaneceres leves/ de 

abrazos quietos y cuerpos sencillos/ que se quieran hasta el agotamiento”. 

 

 Guisela López continua el recorrido brindando nuevos elemento para resignificar la 

palabra amor, ese sentimiento que oculta el proceso de violencia simbólica de la ofrenda 

que la mujer realiza de su persona: 



 

 

Ámame 

Sin levantar murallas 

ni perseguir mis huellas. 

 

Sin atar tu voluntad 

a mis talones. 

 

Sin pretensiones heroicas 

ni inmolaciones. 

 

Ámame 

como se ama la luz del sol 

sin pretender contenerla 

ni conservarla para siempre. 

 

El poema “Presentes” convoca a las mujeres al sueño inédito pero posible, a la utopía, a 

llenar de significado el concepto de ciudadanía. He aquí un fragmento: 

 

Nos encontramos  

proclamando la soberanía de nuestros cuerpos,  

defendiendo la libertad de nuestros pasos. 

Haciendo resonar nuestra voz 

de continente a continente 

 

Transgrediendo mandatos, 

construyendo metáforas amables 

con la fuerza de nuestros deseos. 

 

Enlazándonos, 

más allá de nuestra edad 

y nuestras nacionalidades. 

 

Acarreando esperanzas 

en la desesperanza. 

Tejiendo redes, 

laboriosas arañas. 

 

Construyendo ciudadanía 

centímetro a centímetro. 

 

 

Ana Lucía Morán invita a la reflexión y señala: “Un día comprendí que escribía para todas, 

aunque hablase de mí”. Con ello afirma que en esta sociedad patriarcal fincada en la 

violencia todas las mujeres son sobrevivientes de alguna forma de violencia y las insta a 



 

 

romper con los miedos y atreverse a desafiar para convocar a esa otra manera de ser mujer, 

humana y libre, parafraseando a Rosario Castellanos: 

 

Cada vez 

que rompo un miedo 

 

el mundo conocido se me expande 
 

dejo de ser yo 

en alguna parte 
 

empiezo a ser otra 
 

me parezco más 
 

a la mujer 

que 

he 

soñado. 

 

 

Las cuatro poetas hablan de la violencia de género hacia las mujeres, de la urgente 

necesidad de reinvención de una sociedad que no valora a las mujeres. Recuperan el amor 

como un sentimiento que en un sentido positivo, lúdico y creativo permitirá recrear esa 

nueva sociedad: El amor de pareja, el amor y el acompañamiento de las mujeres en eso que 

se denomina sororidad, el amor y reconocimiento a las ancestras. Finalmente, muestran el 

valor de las mujeres como sujetas sociales y como agentes de cambio.  

 

 Las convoco, los convoco, a la lectura de este texto que por medio de hermosas 

metáforas, conduce a dolorosas situaciones límite para volver a renacer, como el ave fénix 

que surge de las cenizas.    

 

Consuelo Meza Márquez 

Aguascalientes, México 

Septiembre, 2012 
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MANIFIESTO DOLIDO 

La realidad 

 

 

-¿Acepta esta realidad  y promete respetarla, amarla y serle fiel, hasta que la 

muerte los separe? 

- No acepto 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Me declaro opositora  a esta realidad, me declaro afectada al perder a mi única 

hermana Luz del Rosario “Chayito”, una de las miles de víctimas de este flagelo 

que goza del respaldo de la cultura, la sociedad, la Iglesia, los poderes. Por eso 

me declaro subversiva, transgresora, insurrecta de este estatus quo tan “normal” 

que es la violencia intrafamiliar y su vil expresión feminicida y femicida. 

  



 

 

 

En  Guatemala 

como en Ciudad Juárez 

ser mujer, 

resulta un acto de valor. 

 

  



 

 

Aquella cree expiar 

los pecados que cometieron sus abuelas 

de allí que se autonombre Resignación. 

 

Aquel  cree honrar 

el temple del abuelo 

y con saña, marca el fierro en la espalda de Resignación. 

 

 

 

 

 

Aquel padre cree que todo le pertenece 

 hijas y nietas, sirvientas, vacas y tierras. 

 

 

 

 

y esta historia continuará… 

Continuará? 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

Y surgió la mujer. 

Jardinera  - dicen que era-. 

Descubrió la botánica,  las frutas y los sabores 

y allí empezó el asunto  del castigo y los dolores de parto. 

  



 

 

Los hombres  no hablaban, 

vigilaban en silencio a sus presas 

arreaban en silencio sus presas. 

 

Las mujeres observaban  y hablaban, 

celebraban la semilla germinada,  

el huevo reventado. 

 

Ser nómadas  pasó de moda,  

hogar dulce hogar…. 

 

Un día, los hombres se graduaron de agricultores 

Y las mujeres siguieron descubriendo  desde el encierro, la vida. 

 

  



 

 

¡Viva la modernidad! 

                                        ¡Viva la postmodernidad 

                                                         ¡Viva la era tecnológica y de la comunicación! 

Entonces,  

nos recomendaron: 

“cuando el sol se ponga, 

no deben salir.” 

Entonces dictaron medidas 

“bájele el ruedo a la falda, 

Cúbrase el escote,  

prohibido el carmín.” 

 

Entonces dijeronque las muertas éramos:  

prostitutas 

                                 mulas 

                                                            mareras 

                                                                                                  infieles 

                                     malas 

chismosas 

                                                                   birriondas 

que algo debíamos 

 

que en algo andábamos. 

 

Entonces descubrieron, que esta sociedad, paraíso de la impunidad, es. 



 

 

 

Miro alrededor, 

otros ojos me controlan 

ambicionan mis aretes que imitan el oro 

apresuro mis pasos 

y otros pasos me rebasan 

se interponen  y suponen que ando sola 

-18 calle, hora pico- 

y cada quien 

sobreviviendo a su propia paranoia. 

 

 

 

  



 

 

A Chayito 

Es más hondo el dolor de saberse herida por “él”, 

que  el de una bala mortal que se inserta en la cabeza. 

Mi hermana me lo contó en sueños, 

y lloré de rabia, al recordar. 

 

 

 

 

Te fuiste con la blusa que tanto te 

gustaba, 

la blanca, aquella de encajes. 

Y sin pretenderlo te llevaste en tu 

maleta, 

la alegría de familia 

que en ese tiempo 

se volvió escasa. 



 

 

A los verdugos 

Todos los días 

aquí o allá, 

mis ojos te pedirán clemencia 

mi boca  

te gritará clemencia. 

A donde vayas 

mi sangre seguirá inherente a tus manos, 

a tus ojos, 

no te dejaré en paz 

ni siquiera un bendito segundo.  

 

Cuando matas a la mujer, 

fallece la abuela  

la madre   

la hija  deseada 

la hermana.  

Matas el futuro, 

la posibilidad del  beso salvador, 

la pasión de una vida, 

el alma, el calostro 

el vientre de la tierra 

tu posibilidad de redención. 

te vas matando a pausas. 

  



 

 

Al sistema de justicia guatemalteco 

 

Existe una serpiente 

que guarda en sus ojos 

la imagen de su matador. 

Los ojos de la muerta  

delatan, delatan, delatan… 

Las otras serpientes no descansan,  

buscan, buscan , buscan hasta encontrar al matador 

y la justicia animal, repta ágil. 

 

-Del reino animal, 

hay que aprender.- 

 

  



 

 

Los elefantes guardan en la memoria 

el amor por sus difuntos, 

visitan sus huesos cada año,  

vuelven al mismo lugar, no pierden el rumbo 

y se duelen. 

  



 

 

En mis ojos inertes 

está grabada la imagen, 

la huella, 
el calibre de la bala, 

el brillo de la navaja. 

la palabra soez“hija de ¡#*/” 

la nariz, 

los ojos, 

el pelo, 

la frente, 

el bigote, 

los dientes. 

La estatura, 

el peso, 

la saliva,  

el sudor, 

el semen 

y hasta el nombre y cédula, de mi verdugo. 

Sólo mírame con diligencia 

Sólo mírame 

Sólo duélete. 

  



 

 

Derecho a los derechos 

Carita de ángel 

hijo de papi y mami. 

monstruos al acecho 

potenciales y convictos.  

Labiosos , 

calladitos, 

intelectuales 

deportistas. 

En esta tienda, amiga, 

tenemos en  todos los estilos.  

Si no están a la vista, 

preguntá por el catálogo . 

 

No tienen garantía 

pero se aceptan devoluciones, reclamos  y demandas. 

 

Tenés derecho a escapar. 

  



 

 

Eva nació desnuda.   

Después de unos días,  

abrió los ojos 

decidió volar por el mundo 

proliferaron sus óvulos, 

aprendió física y geometría 

sociología y futbol, 

literatura y danzas de carnaval. 

Entonces, supuso  

que el jardín, le quedaba chico. 

  



 

 

Domitila nació lejos de la escuela y la imprenta 

fue la mamá de sus hermanas y hermanos 

Y  a los 15, de los suyos –propios-. 

Domitila persiguió las letras, las capturó en sus manos 

atesoró cada vocal y consonante, 

alimentó  resmas de papeles con  tinta y carbón  

las alumbró con candil de gas,  

las acarició en la oscuridad. 

 

Escribió canciones, poesía y teatro escolar. 

Lejos del  mundo intelectual y bares bohemios 

Inventó otro mundo en su novela rural. 

 

Hoy vuela cuando quiere 

Y con más de ocho décadas de vida, escribe su historia. 

 

Domitila es una escritora, sin escuela.  

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

Si yo fuera pájara, 

hubiera vivido mi infancia pichona 

en el tamarindo ausente de la plaza. 

Después,  

habría emigrado  

al campanario de alguna iglesia 

o con suerte, catedral. 

 

Pero siempre lista a salir volando  

al menor repique de las campanas 

 

  



 

 

Yo no me perdería 

por nada, 

esto, 

que tantas veces, 

me hace abrir la boca 

para tragarme 

una oleada de pétalos 

imaginarios 

y sentir la calidez 

de las mariposas 

que se pegan  

a mi piel desnuda 

cubriendo 

mi intimidad 

como a princesa 

de cuentos. 

  



 

 

Cómo sería esta mujer que ven tus ojos, 

si gritara por mi boca, 

si expresara con mis ojos 

si dibujara con mis gestos 

todo lo que se arremolina 

por dentro.  

Voces que me hablan, 

palabras que saltan de un lado a otro 

y no se esfuman. 

 

A lo mejor una espécimen extraña  que exhibir 

 

Cómo sería, entonces, si no existiera la poesía. 

 

 

 

 

 

  



 

 

No soy hechicera, no tengo bola de cristal 
 

ni barajeo el tarot. 

 

Sólo doy espacio a la ternura 
 
y me aferro a algunas creencias. 
 

No me mires así por favor…no me juzgues. 
  



 

 

Atravesé tus esteros 

y caí en la cuenta 

que eras muy parecido a mi, 

algo así como aguas 

(de mar o de rio) 

pero en fin, agua, 

tal cual  

nuestros  

humedales  

nocturnos. 

  



 

 

Esperando la esperanza 

Si esto fuera mágico, 

amarraría piedras de aquel río olvidado, 

con cintas tejidas,  

que trenzan el cabello, 

las niñas de Media Luna Cunén. 

 

Entonces, 

desde nuestro ojo mágico-realista 

hablaríamos que en este país 

están cambiando las cosas. 

 

  



 

 

Debajo de la burka 

hay un mundo, 

otro mundo que destila erotismo, 

hay letras, 

poema afgano de mujer que   ama. 

 

Debajo de la burka 

se cocinan ideas cambiadoras de estatus. 

 

Debajo de la burka 

se propagan gritos de rabia, 

se agitan pancartas, 

se tatúan nombres, 

se cantan canciones, 

se acarician vientres. 

 

Debajo de la burka 

se repudia violencia, 

resucitan mujeres, 

Mirnas de Guatemala, 

Honduras,  

Ciudad Juárez. 

 

  



 

 

Burka, mordaza, 

burka navaja, 

burka sistema, 

burka alambre en el cuello, 

burka tortura,  

burka muerte, 

burka ablación, violación 

burka opresión. 

 

Debajo de la burka, liberación

-Debajo de la burka,las mujeres, esperan- 

 

 

  



 

 

Portadora de sueños, sumergida en la poesía de Gioconda Belli, me mudo a otro  

bak´tum sin miedos y asumo las profecías de cambio, con devoto optimismo y 

terco compromiso. 

Aspiro transitar el tiempo  y vivir  sin atajos ni embelecos. Tocar con mis manos 

otras latitudes y teñir mi cuerpo de colores y  de razas.  

Romper mi burbuja y cual paloma de campanario  (me descubro),  tantear otros 

vuelos.  Acariciar con fe  mi descendencia y  esbozarlas en galletas de vainilla, 

con premonición certera. 

Tomar el café sin prisas ni escollos, hilando versos  con este mi distraído corazón 

que a veces ama y otras, llora. 

Esperar que la semilla que mi mano atesora, causen la  fresca sombra cuando la 

soledad te queme. 

Celebrar con ternura, tus aciertos y errores, abrazar los míos, sin desquites ni 

temores.  

Volver a emerger del corazón de  la tierra, sin maldad, sin importar por ejemplo 

que  los  astros se alineen o mi planeta nunca se mueva un grado de su eje. 

  



 

 

Detrás de la trinchera 

en mi cuerpo, 

llorando en tu hombro 

la maldita violencia, 

ahogando en tu voz de cascada 

el choque de estrellas, 

los funerales, 

las fronteras 

medio minuto de baile. 

Así  va surgiendo Irene 

 



 

 

Suelto mi pelo, media noche de viernes, 

corro descalza por las calles 

los  zapatos en las manos, percusionan 

no miro para atrás. 

maquillo mis ojos en los espejos de los carros parqueados, 

éstos ojos, los mismos que tanto han visto. 

Mis labios están rojos, uso carmín y recojo  mi falda larga que es liviana, como 

novia que huye del altar. 

canto mi canción favorita 

no miro para atrás 

abordo el bus y contemplo la ciudad que brilla. 

Leo mi libro de bolsillo, aquel de poemas que releo con fervor. 

y no miro para atrás. 

 

Miro  el futuro 

lo sueño, confiada. 

 

  



 

 

 

 

 

Tus hijos  y  los míos 

algún día harán  

lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer: 

Recoger plumas de alas rotas y volar, 

encender soles apagados, 

arar en las ciudades. 

 

 

 

  



 

 

Te espero  

en la banqueta de siempre 

bajo la lámpara quemada. 

Estaré en la puerta  de la casa ajena,  

Como cuando éramos novios  

y allá por la Universidad, no pasaba nada. 

 

 

  



 

 

 

Una vez, la nombraron preclara 

y ella acudió a la opción;  

desde entonces, 

revive  paradigmas. 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nací en Guatemala y sobreviví 

Lloré por mi hermana, tu hija, la madre, la abuela, la tía, la amiga, gemí sus 

anhelos truncados. 

Agradecí a mi madre y su calostro, su vientre y sus desvelos. 

Reí con  mis amigas poetas, esas  mujeres comprometidas con la vida, esas 

mujeres que sueñan e inspiran colectivas, ellas, las que también aman, ellas, las 

Lucías, las Carolinas,  las Mayas, las Guiselas y las demás. 

Hoy manifiesto que nacer mujer fue mágico, lo mejor que me pudo haber pasado 

en este país. 

  



 

 

CASI FELIZ 
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CASI FELIZ 

ESTACIÓN 1 

I. 

A Marina y su ciudad 
La ciudad de Marina 
Está cruzada por la línea del tren. 
 
Será porque las vidas de las mujeres 
son ciudades  
y están cruzadas por líneas 
que se entrelazan, se encuentran 
corren paralelas, se tocan  
 (la prostitución es una línea) 
(la heterosexualidad obligatoria es una línea) 
(el matrimonio impuesto es una línea) 
(el mandato de la reproducción es una línea). 
 
Marina fue la Estrella de la Línea 
y eso le costó –literalmente- un ojo de la cara 
varios dientes y un amor. 
Y es que ella vivía en ese lugar fronterizo 
donde pasa el tren y bajan los hombres, 
justo en la línea que cruza a las mujeres. 
Justo en esa fisura que corta por la mitad 
la usura de la decencia y la indecencia.  
 
Allí, del otro lado de la línea, 
en la orilla que se hace barranco 
vivió Marina 
allí, donde la higuera se muere cada día 
para que eso que llaman pudor 
viva en otra parte.  
 
La ciudad de Marina 
está cruzada por la línea del tren, 
porque las vidas de las mujeres  
son ciudades 
y están cruzadas 
justo donde los hombres pasan 
tocan a la puerta 
enclavan sus siglos de cacicazgo 
y se van.  



 

 

 
 
 
II.  
 
Debajo de la bata celeste 
el cuerpo viejo 
recién bañado 
desnudo 
escrito. 
 
Mirame el cuerpo, me dice, 
y se abre la bata. 
Mirame la cicatriz. 
 
  Huella de vientre abierto. 
   
Me abro la bata. 
Mirate el cuerpo, me digo. 
Mirate la cicatriz. 
 
Puta se escribe con el cuerpo en el cuerpo 
mujer se escribe con el cuerpo en el cuerpo 
libertad se escribe con el cuerpo en el cuerpo. 
 
¿Quién escribe con el cuerpo en mi cuerpo? 
 
 

III. Acta de memoria 
 

Entonces no supe si llorar en español 
o en un idioma maya. 

 
Le pido hoy a la memoria 
que levante un acta 
que sea ella quien nombre 
lo violento, lo oscuro 
lo impune, lo muerto. 
Que sea la memoria  
la que haga de la guerra su fetiche 
y haga constar  
que la violencia y la injusticia 
son expedientes abiertos. 
 
Yo no tengo nada que escribir 
sobre la guerra que fue 
o sobre la que no se va. 



 

 

Nada que decir 
porque ayer estrenamos la paz. 
y parece mentira suficiente. 
 
La nueva poesía da cuenta de 
treinta y seis años de guerra 
una estrategia de tierra arrasada 
seiscientasveintiséis masacres 
doscientas mil personas muertas 
cuarenticinco mil desparecidas 
un subregistro de cuatro mil mujeres violadas. 
Una guerra exacta. 
 
Pero ¿qué se yo de la guerra? 
No tengo nada para un poema 
apenas mi condición de poeta  
y el mandato de permanecer al lado  
de alguna verdad.  
 
Yo no fui vientre abierto 
ni ira de madre  
ni campo arrasado 
ni fosa colectiva. 
¿Cómo podría yo hablar de la guerra 
si no fui la mano, ni siquiera la bala 
y solo soñé con la sangre,  
si apenas soy marginal vergüenza ? 
 
IV. 
 
Fatiga de guerra 
 
Después del útero 
el vacío. 
 
Una vida con miedo  
al equívoco 
a la derrota de mí misma. 
¿Por qué el imperativo  
de entender 
sobre el de vivir? 
Zapatos en los pies a los tres días de nacida 
que se gastan hoy cada tres días por la prisa. 
Golpe en las manos,  
vedados el juego y la risa 
vedada la vida. 
Sobrevivir a una tierra que florece 



 

 

a pesar de la muerte y la impostura 
arañar lo posible 
y luchar por los despojos 
de un mundo en pie de guerra 
donde los dioses están en las monedas 
y el alivio llega en tabletas. 
Qué cansancio, qué cansado 
luchar con las sombras. 
 
Asombro en esta pausa del tiempo 
que dura demasiado. 
 
Se acercó la fatiga  
y en sus ojos vi los amores idos 
los kilómetros andados 
la costra de cada herida. 
Y la abracé sin querer, 
sin creerlo. Para olvidarla.  
 
V. 
 
Para no olvidar           (A Guatemala) 

 
Olvidar y perdonar riman 
pero no hacen verso. 
 
El olvido guarda todo  
en un cajón 
cierra con llave 
y le saca los ojos 
a la cerradura del corazón. 
 
El verdadero perdón  
no sabe mentir. 
Desempolva, 
hace detonar la nada 
abre las ventanas 
                    desordena la casa 
                    llora las fotos 
                    y talla el alma. 
 
Olvidar es enterrar. 
En silencio 
en plena noche  
con luna menguante 
en secreto. 



 

 

El perdón  
desentierra los huesos  
arma el esqueleto 
lo fertiliza con el llanto 
lo ventila con la vida 
y lo hace vivir de nuevo. 
 
El olvido juega a las escondidas, 
el perdón “a la víbora-víbora de la mar”. 
 
Si a los muertos se les olvida 
¿quién tendrá que perdonar? 
 
VI. 
 
Hay quien libra una guerra 
y sabe que las maniobras están antes 
que la superioridad numérica. 
Hay quien decide una ofensiva  metódica 
con la fuerza de sus ideas aéreas, terrestres y submarinas 
construidas por décadas 
como inmutables mandatos del deber ser. 
Hay quien contra el mundo.  
El mundo contra quien. 
Hay quien libra una guerra 
y pasa noches y días sumergido  
en páginas y noticieros  
de guerras pasadas y presentes. 
Se las lleva a la vida  
construye muros de dolor 
ve el mundo –todo- en clave de hostilidad 
y habita en temperaturas bajo cero.  
 
Demasiado frío en la trinchera de enfrente. 
 
Hay quien teme.  
 
Siente que las palabras son bombas 
porque la psiquis de guerra  
exige el ataque sorpresivo 
y, preventivamente, 
le pone al amor el nombre de Tohil. 
Siente que su palabra  
tiene que probarse a sangre y fuego 
a imposiciones de silencio 
y distancia. 
Es ley en misil silencioso.  



 

 

En la trinchera de enfrente 
la otredad 
la eterna resistencia 
el lugar donde se nombra lo oscuro 
y una bandera blanca 
que recuerda  
“sólo el amor es trinchera definitiva 
contra la muerte”.  
 
Tengo escalofríos. 
No me gusta la guerra. 
 
VII. 
 
Tanto dolor no me cabe en el cuerpo. 
Me duele parecer superficie cuando soy entraña. 
Me duele que en lugares de remanso cayesen bombas. 
Me duele haber visto el tamaño de los muros. 
Me duele que la boca sepa a sangre, no a beso. 
 
El mundo está sobre mí 
sobre mi espalda 
en mis intestinos 
sobre mis pulmones. 
Pesa, aplasta, exprime 
duele, duele, duele 
agota, agota, agota 
gota en pecho 
gota en vientre 
gota triste  
 
  



 

 

soy abuela por un segundo 
 
todos los soles me ciegan 
que alguien me ayude a cargar. 
Destierro a la tristeza 
pero ella insiste 
  vacío 
que reclama la vida 
y yo sin mí. 
 
 

VIII. 
 
Hoy  llueve sin parar 
en la memoria de la gota 
somos lo vivido y el olvido, 
preludio que sostiene la nota  
cuando el agua y la tierra se besan. 
Clímax entre desbordantes aguaceros 
esperando al sol. 
Se desborda el agua 
por los lados del mundo 
y hay precepto de derramarse  
más allá de una misma 
para ser agua sin decirse lluvia.  
 
Hoy llueve sobre la ciudad 
y nuestra misma lluvia cae 
sobre el cuerpo mancillado 
de la putita olvidada 
que llegó del sur, 
sobre la estatua empapada 
de lo que soñó ser.  
 
Llueve sobre la casa vacía 
sobre el columpio tan solo 
sobre los cuerpos desnudos 
y las vidas imposibles.  
 
 
  



 

 

IX. 
Casi feliz 

“No hay felicidad completa” 
Sentencia materna 

 
entonces 
con vos he sido casi feliz 
 
casi nos hallamos 
casi nos asombramos 
casi nacimos un sol sobre nuestra mañana 
casi vaciamos y vimos crecer los mares 
casi tallamos el umbral de nuestra puerta 
casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca.  
 
La felicidad dura casi un segundo 
casi nada 
casi una eternidad.  
Némesis. 
 
Casi descubrimos todas las incertidumbres 
casi parimos una criatura nueva 
casi contradecimos a la madre 
casi supimos que la dicha era nuestra. 
 
Casi.  
 
  



 

 

X. 
 
Rosario de cuerpos 

a las mujeres asesinadas de Guatemala 
 
en el nombre de la madre 
de la hija y 
de todas las muertas.  
Amén. 
 
Misterios dolorosos. 
 
Agonía. Una madre no reconoce 
el rostro desfigurado de su hija 
ni su cuerpo cercado por alambre de púas. 
Ruega por nosotras. 
 
Flagelación. Una niña no entiende por qué su madre 
la acaba de dejar en la escuela  
y ahora todos hablan de las lágrimas rojas de la huérfana. 
Ruega por nosotras. 
 
Coronación de espinas. Ella tuvo la culpa. 
Por puta. Así  lo decía su cuerpo desnudo 
y el semen entre las pequeñas piernas. 
Ruega por nosotras. 
 
Cruz a cuestas. Degolladas 
ultrajadas, lapidadas, marcadas,  
golpeadas, torturadas, mutiladas. 
Ruega por nosotras. 
 
Crucifixión. Bolsa negra en fosa vacía  
para la mujer descuartizada de nombre nadie 
y ninguna. XX.  
Ruega por nosotras. 
Ruega por nosotras. 
Ruega por nosotras.  
 
  



 

 

XI. 
 
en su Día Especial 

a los140 millones de mujeres mutiladas 
 
La noche ocre ceremonial 
fue del viento que cortaba  
cristales cuchillos  latas  piedras afiladas 

(hipocresía hoy cortada 
en higiénicos hospitales) 

el rito a la sombra de 
la palabra mentirosa del padre 
la segunda mentira de la madre 
 
las vecinas le agarraron los brazos la tía y la prima le abrieron las piernas manos 
en tobillos - cadenas- la vulva abierta calor de pecho a frente hoja fría en botón 
ardor incendio en el vientre el cuchillo en la respiración ardiente filo en el labio 
derecho 

 
              Grito mutilado 

(no hay que deshonrar a la familia) 
 
historia de un desvanecimiento 
terco ardor en el labio izquierdo una espina bordando el diminuto agujero por 
donde entrará el hombre  
y saldrán la orina  la sangre  los hijos  
historia de un dolor 
 
la madre le dijo anoche  
que no tomara agua 
las otras mujeres hoy 
que todo fue por su bien 

(el afortunado esposo poseerá 
de por vida una castidad tallada  
en carne viva) 

 
Somalia Egipto Omán Pakistán 
Eritrea Yibuti Etiopía India Yemén 
Sudán Sierra Leona Burkina Faso 
Mali Indonesia Malasia Bahrein 
Emiratos Árabes 
territorios cicatrizados 
habitado corpus de mujeres  
de ojos negros mutilados 
condenados  
a vestir el dolor de colores encendidos. 
 



 

 

XII. 
 
texto soy 
entre biblioclastas 
de prolija censura 
que insisten en borrar  
la evidencia de una historia 
de subversión 
 
 
 
 
 
discurso contra la tiranía 
 
entre tanto soldado 
de la sinmemoria 
que hace arder en piras 
funerarias 
montañas de pensamientos 
herejías 
 
evangelio apócrifo 
negada profecía 
en los hombros de una lengua 
que lame el cuerpo del mundo 
en medio de la tormenta 
 
 
  



 

 

ESTACIÓN 2 
XIV. 
 
Yo soy mi cuerpo 
sin concesiones 
lugar de tiempo implacable  
texto manuscrito 
entre dos parpadeos 
acontecimiento vivo 
entre las uñas  
de mis pies y mis manos. 
 
Yo soy mi cuerpo 
territorio de agua 

(llanto, saliva, líquido amniótico, leche, sexo húmedo) 
anfitrión arbitrario de otros cuerpos 
útero elegido 
alevosía del amor y del placer. 
 
Mío es el cuerpo de mujer 
y la vagina enamorada 
no la calificación de virgen 
madre o puta 
y yo soy mi cuerpo 
no el accesorio, la vitrina 
o el pecado. Soy. 
 
Materia gris en mundo gris  
recóndita conciencia  
de otros cuerpos. 
El retrato dibuja al retrato. 
Yo soy mi cuerpo emancipado 
y hasta su sombra tiene huesos 

paredes 
cavidades 
entrañas 
corazón. 

 
  



 

 

XV. 
 
Creé mujer que sos posible 
porque naciste posible 
y que tu nombre lo llenás con  tu vida 
no con los sueños de quien 
te bautiza. 
 
Creé mujer 
que tu cuerpo sos vos 
y que tu palabra y tu placer  
son tus derechos irreductibles 
porque no basta concebir   
un cuerpo en libertad 
si ese cuerpo  
está despojado de vos.  
 
 
XVI. 
 
La poética contra-olvido 
 
Evocar 
es mi manera de habitar el tiempo  
y convocar la vida. 
Ser fabbra, hacedora, artesana de palabras. 
Abro la poesía para tocarte 
para caminar por la humanidad  
en su peregrinar y su profecía 
abro mi poesía  
porque aquí somos para siempre. 
 
La memoria y el deseo 
aquí y ahora. 
 
Impostergable acto contramemoria 
impostergable resistencia 
impostergable la mansa necesidad de respirar. 
 
Escribir por el trazo hondo  
de vida y muerte que ha de ser recorrido.  
Eksistir es el poema  
al que recurro para salirle al paso  
a la finitud y mis temores 
a tanta miseria y a mi pequeñez. 
Escribir para rasgar oscuridad 
y pacer demonios.   



 

 

Por ninguna otra razón que por amor. 
La memoria y el deseo 
aquí y ahora. 
 
Escribir por la urgencia  
de la poesía y el amor 
en medio de lo que se yergue  
como fracaso planetario.  
La poesía contra el olvido 
por inquebrantable convicción. 
Amante en amante.  
 
Frente a la desmemoria, 
la poesía no nombra siquiera la guerra 
sino la causa profunda que nos separa 
su evocación 
nuestro deseo.  
 
XVII. 
 
cerradura 

 
Comienza mujer 
por escribir en los muros 
con las uñas. 
  
Para salir de prisión 
basta recordar 
la palabra 
la mano 
la cerradura. 
  
Día tras día mide 
el tamaño de tu cárcel 
recorre  
el suelo por sus esquinas 
pon la mirada  
más allá del miedo. 
  
No hay lápiz 
ni espejo. 
  
Olvida mujer 
el ojo del carcelero. 
La puerta 
tiene cerradura 
y hay viento del otro lado. 



 

 

 
XVIII 
 
No estoy. 
 
Estoy CERRADA POR INVENTARIO 
hasta nueva orden. 
 
Vean las cortinas oscuras  
que he colocado 
para que nadie se atreva 
siquiera a tocar. 
 
Más cerca de la muerte 
que entonces 
necesito saber cuánto de mí hay 
cuánta desnudez me queda. 
 
Parada necesaria  
para nombrar la propia vida 
para revisar  
los haberes y los saldos  
del sentimiento. 
 
Porfavor no vengan 
no toquen no entren 
no vuelvan.... 
estoy rompiéndome el pico 
sacándome las uñas 
quitándome todas las plumas. 
Cuando me brote nueva 
nada esconderán mis alas. 
 
Entonces vuelvan. 
 
  



 

 

XIX. 
 
casa a medio construir 
huelo siempre a mezcla húmeda 
a pintura fresca y laurel 
tengo algunos cuartos vacíos 
por si me brota el pelambre de loba 
cuando soy ajena del mundo. 
 
He ido tirando paredes 
es mi aversión natural a las fortalezas 
soy ventana sin barrotes 
suelo de piedra 
y techo completo 
lámpara, lámpara, lámpara 
 
a veces abro la puerta 
y no pregunto quién es 
se me cuela cualquiera 
se me colaba 
ya no 
 
aquella casa ya no existo 
existo la de hoy 
la que tiene bebedero de aguamiel 
para las aves de paso 
la que deja ver la luna por el techo 
la que derriba muros 
para levantar enredaderas. 
 
  



 

 

XVIII. 
 
Voy a tu encuentro 
soy calle de pies descalzos 
en noche desnuda 
el aire sabe dulce, el cuerpo es marea 
la piel es capilla desnuda y 
traigo siglos de quererte encima. 
 
Vienen conmigo 
mi historia y la del mundo 
todos mis errores 
mis amores de todos los tiempos 
mis alas emplumadas y extendidas 
tanta ruta de hambre y hartazgo 
y toda la intención de amar. 
 
Vengo del primer estallido 
a devolverme en vos. 
Que los silencios  
del cielo cargado y anochecido 
se abran, se rompan y fertilicen  
el desierto 
a lo mejor algún amor.  
 
Te propongo la vida por su piel 
y que nuestros pies 
descifren juntos el misterio, 
atravesar el puente 
que une lo incierto con lo abierto 
inundar el tiempo  
de palabras amarillas y amaneceres leves 
de abrazos quietos y cuerpos sencillos 
que se quieran hasta el agotamiento. 
 
Te propongo el instante de la fuga 
y el olor que se cuela por la grieta de lo eterno 
mi sentido de vivir 
y cualquier tarde de abril 
en la que un querer como éste 
cruza cualquier plaza 
de cualquier lugar del mundo 
sólo para llegar a vos.  
 
 
  



 

 

XIX. 
 
Cunas de agua 
 
Hoy quise amarte bajo la lluvia 
inundarnos 
vestirnos todos los mares 
danzar en desnudez 
como hace siglos 
quise ponerte las manos  
  dentro del cuerpo 

entre la piel 
quise emprender contigo 
la construcción del arca 
dejarte una vida  
en el vientre 

que me la dejaras 
 
quise que el agua 
 nos fertilizara 
 nos bañara  
los cuerpos redondos 
  cargados 
(cunas de agua meciendo el mundo) 
 
quise que nos preñáramos 
que el futuro no fuera un lugar sino nuestra senda 
quise que pariéramos en un solo grito 
y que la vida reventara de una sola vez. 
 
 
XX. 
 
Arropame  la lengua 
 
Que tus paredes  marinas 
arropen  mi lengua 
que la rodeen 
la abracen y 
la vistan de rosada humedad. 
 
Dale  refugio a mi lengua 
para que sus surcos  hablen 
mientras se vacía  por sus  salivales. 
 
Dejala que te encuentre 
que dibuje en tu cueva de coral 



 

 

pinturas rupestres 
que escriba en tus paredes   
la primera palabra 
y su atajo de futuro.  
 
Prestale una morada a mi lengua 
prestale un casa 
para que sea lenguaje en tu habitación  
metamorfosis de mujer  
despertando labios de caracol en el umbral  
de un mar abierto.  
 
Arropame la lengua 
y vestime el mundo 
que tengo frío  
y el tiempo está desnudo 
rompiendo todas las envolturas 
de un poema sin altares. 
Después de todo 
no hay dioses en el sótano 
y todo beso es solo un beso. 
 
XXI. 
 
La santísima palabra 
libre de culpa 
recorre el poema 
atraviesa su silencio 
lo desgarra, lo sana 
en busca de raíces 
de lechos luminosos 
de paraísos derrotados 
de sombras que se extienden  
sobre lienzos vacíos 
 (quitate el velo de los ojos) 
 (ponete el traje de tu bautizo) 
 (tratá de recordar de dónde venís) 
 (hacé hoy el mañana) 
 (colgá el teléfono) 
 (apartá lo que nos separa). 
 
  



 

 

XXII. 
 
Mujer sin banderas 
 
Una mujer reinventa el mundo. 
Llega a todas partes 
alcanza todas las cimas 
se detiene al inicio de todos los caminos 
y llega al fondo de los siete océanos. 
No pone banderas 
no las tiene 
no reconoce patrias. 
Una mujer reinventa el mundo 
con sabor a tierra prometida en la boca  
pero no precisa banderas.  
Cree que la conquista  
es ilusión difundida.   
Una mujer está al inicio  
y estará al final 
porque ha hecho suyo lo Abierto.  
Ha habitado las cumbres 
pero sólo se sabe dueña de sí misma, 
no quiere construir el edificio más alto 
ni demolerlo con la bomba más perfecta 
sino conocer la fuerza de su paso y  
la hondura de su huella. 
Lo quiere todo. Ese todo.  
Quiere el agua  
el orgasmo,  
y la historia del universo.  
No precisa banderas  
que disfracen tiranías 
ni conquistas con sabor a dolor.  
No las necesita. 
Una mujer sin banderas 
no reconoce rito de sangre en su amor 
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XXIII. 
 
No sé ser más que poeta  
palabra incendiada.  
 
Anoche resucité 
me comí el pasado gris 
desbauticé al universo 
caminé sobre todos mis muertos  
y dejé caer la gota de agua 
sobre mi intención de vivir. 
 
 
 
La oscuridad tenía vértigo  

 
(que alguien me explique 
esta necedad de amar). 

 
Pasé sobre los cadáveres de aquellas horas. 
 
Mujer resucitada 
en su sola morada 
en la habitación de otro cuerpo 
en la aldea de lo imposible 
  (soy mandato de no morir). 
 
He vuelto 
me he devuelto a vivir por un rato 
aunque sospeche 
que vivir y morir 
son apenas ensayos 
las grandes ficciones. 
 
Estoy en la otra orilla  
resucitando  

(siete veces siete)   
y volvería a cruzar  
sobre puente roto  
el mismo río. 
 
  



 

 

XXIV. 
 
y fue la luz 
criatura en el centro del universo 
palabra en ciudad desconocida 
sueño postergado 
perfil de niña dormida en útero materno 
estación llena 
signo deambulante 
puta redimida 
amante esencial 
agonía  
rescoldo sentimental 
silencio 
creyente inmolada 
balanza  
peso  
insoportable levedad 
leve cuerpo 
palabra primera 
vida rota 
camino hacia la muerte 
resurrección 
 
Poema.  
 
XXV. 
 
Seremos 
 
Seremos manos  
abriendo nuevos surcos. 
De cinco en cinco 
trazaremos las cunas terrosas 
para la próxima semilla. 
Esperaremos al sexto sol 
colarse por la rendija  
de los siglos oscuros 
y alumbrar la gota de agua 
que resucitará la selva.  
 
Seremos las de la esperanza  
las de la oruga y el vuelo 
las obstinadas de la vida 
ascendiendo por las orillas del mundo 
para abrazar lo germinal.  
 



 

 

Seremos cada día el horizonte 
la rueda, el cero, 
la urdimbre. 
Las cuencas de nuestros ojos  
estarán ya vacías 
pero serán memoria del color 
que las habitó.  
 
Seremos la lágrima desierta 
en el primer segundo del amanecer, 
las adivinadoras de la sonrisa 
el olor del pan de los siglos venideros. 
Seremos las de la fuga 
en caballo salvaje 
por las autopistas del mundo. 
 
Seremos palabra y olvido 
frente a insumiso sepulcro abierto 
seremos ceniza y destello 
un largo poema 
el siguiente incendio.  
 
XXVI. 
 
cuerpo que muere  
 
Lo único cierto en la vida 
es la muerte. 
 
Y el amor.  
 
Mi cuerpo comenzó a morir 
el diciembre en que nací 
desde el primer manoteo 
a medianoche 
junto a mi madre 
y desde entonces  
la sobria muerte y yo  
somos inseparables. 
 
La muerte está pegada  
a la ventana de mi vida 
y no es a ella a quien temo 
sino a su magisterio inclaudicable 
a su secreto 
a su amistad profunda  
incondicional, lapidariamente 



 

 

cercana. 
 
Sólo el amor es trinchera  
definitiva contra la muerte 
sólo por él se hacen alianzas 
con la vida. 
 
Fui irreprimible útero 
de criaturas nuevas 
hoy profunda piel que desafía 
al tiempo y a la muerte  
sosteniendo con ambas manos 
la coraza del corazón. 
Cada latido nos acerca 
cada bocanada de aire nos anuda 
cada paso que doy escribe una palabra  
de mi epitafio. 
 
Pero este cuerpo errante 
que adivina las cenizas 
aún no está dispuesto  
a cerrar su pacto 
con la aurora.  
 
XXVII. 
 
Hasta el último día 
quité las hojas muertas 
regué la tierra 
y me atreví a ver el horizonte 
de un país inhóspito. 
 
Hasta el último día 
cambié el bombillo quemado 
limpié la ventana  
para no enturbiar la mirada  
y sequé la ropa al sol. 
Bailé desnuda, 
contuve el aliento ante 
el primer arcoíris doble 
caminé de puntillas 
sobre el desencanto de vivir 
y dejé resbalar siglos de agua 
sobre mi cuerpo desguarnecido. 
 
Hasta el último día 
hospedé palabras 



 

 

y nombré mundos 
esperando la señal 

que los muros cayeran 
que fecundara la semilla 
que se abriera la alameda. 

Hasta el último día 
te esperé a fuego abierto 
esperé el acto de justicia más simple 
y un vaso con agua limpia. 
Esperé conocer un país 
mecer una cuna 
y desconocer una bala.  
 
Hasta el último día 
el silencio repelió 
la retórica del gen egoísta 
el letargo fue despreciado 
y sembré en el corazón del universo 
mi esperanza. 
Porque sí o por el amor. 
 
XXVIII. 
 
…..y el amor errante será amarillo 
saldrá un amanecer 
a buscar los ojos de vivos y muertos 

(espejos olvidados  
en el fugitivo instante de la vida) 

y jamás diremos de nuevo su nombre. 
 
Nos bastará la memoria 
del árbol con nidos en sus labios de agua  
y el primer beso de dos amantes 
en el pico del colibrí 
conteniendo el hambre de siglos. 
Nos bastará recordar al buitre 
que se alimenta de nuestras vanidades  
y limpia el legado de carroña ancestral 
evitando el pudridero.  
Nos bastará despreciar 
la alegría que es jactancia  
y la idea de muerte  
que llega envuelta con moña roja.  
 
La guerra está en otra parte 
aunque nos la traigan a nosotras 
que nos decantamos por el amor. 



 

 

 
Nunca sabremos las respuestas  
pero llegó el turno de los mansos exilios.  
Se acabó el tiempo. 
 
 

XXIX. 

 
Sé que está amaneciendo. 
 
Estoy amaneciendo. 
 
Con todo y este cansancio  
de oscuridad necia 
que me quiere habitar 
por siglos.  
 
¿Qué tiene la muerte 
que nos regala sus horas  
sin que las hayamos pedido? 
 
El cuarto sigue oscuro 
ya no yo 
y es verdad que 
no recuerdo tu rostro 
pero nadie me quitará  
la hondura de tu mirada. 
Nunca. 
Te devuelvo las llaves 
pero lo que he amado 
va conmigo. 
 
Después de las bombas 
entre los escombros 
las cenizas moribundas 
y las calles que fueron  

resucita la ciudad. 
Una cara espiando  
por el agujero abierto 
alguien carga al niño muerto 

lo cargo 
voluntad de entierro 
ritual para continuar  

la vida 
una flor roja 



 

 

sobre su tumba 
imagino 
lo que no muere. 
 
Pasa y canta el ruiseñor 
pero no se deja ver. 
Nadie sabe dónde está su nido. 
 
 

XXX. 

 
Apenas mayo 
y hay ave que promete 
su canto. 
 
Estoy de vuelta  
en el inicio del mundo 
como cuando la tierra era roja  
y el cielo comenzaba a ser ventana. 
 
En la mitad del mes de la buena diosa  
 he devuelto todas las llaves  
y desconocido sus cerraduras 

(mis ojos en el fondo del océano transparente 
recorren asombrados la ruta de la seda 
cuando las ideas viajaban en camello 
y el amor no era un concepto) 

hoy 
sólo existe el primer canto 
del ave desnuda 
que se ha atrevido – suicida- 
a fermentar el aire 
de los siglos. 
Apenas mayo 
y el océano se derrama en su gota. 
Todos los siglos. 
Estoy de rodillas 
en el umbral de fronteras porosas 
y es apenas un mayo 
es apenas un nido  
es apenas un ave 
y todas sus alas. 
 
 
 



 

 

XXXI. 
 
Carta segunda 
 
Yo soy un cuerpo 
y esta una carta de amor 
escrita tantos siglos calle arriba 
para vos 
 

quería contarte  
 
que corren los tiempos del desamor 
que hay humo en la conciencia 
que la lengua del perro 
ansía agua en cada esquina 
 

te he pensado mucho 
 
palabra insomne sonámbula 
que no es palabra 
porque no tiene un cigarro en la boca 
pero se escribe 
en su oscura madrugada 
pegajoso cuerpo sudando alfabetos 
 

para narrarte 
 
que hay olvido asfaltado 
y mendrugos de sangre en las venas 
se secan los ríos 
en fábricas que maquilan memoria  
las pieles de los animales no están en su piel 
y la luna ya no tiene gatos  
 
el mundo ha cifrado su ausencia  
en pantallas gigantes y represas  
que sólo esperan 
la grieta para desbordarse 
por las agendas electrónicas 
vertiginosos breviarios de la vida 
 
lo sabemos todo 
gordas enciclopedias océanicas 
sin horizonte  
pero apenas con un dedo 
de profundidad 
quien tiene la información 



 

 

tiene el poder 
 
voluntad automatizada 
voy a prepararme un café  
descafeinado 

porfavoresperame 
ahora vuelvo  

la carta continúa 
 

¿dónde íbamos?  
Ah sí 

te decía  
que lo sabemos todo 
menos nuestra hondura 
 
no sé si allá con vos pasa igual  
pero acá la miseria 
es cuadro mutilado 
la pobreza mendiga 
perturbadora 
y aún cuelgan de los cuellos  
los San Benitos de la inquisición 
los cuerpos se vuelven edificios 
cada uno quiere ser más alto 
el más alto del mundo 
después de las bombas 
 
pelo, uñas, sangre, una foto 
se enfrasca lo humano 
se entierra 
la inocencia ya no juega 
hay entretenimiento de sobra 
pero se está quedando sin jardín 
 
parece que no queda nada  
por inventar 
salvo la vida  
 

pero quería confesarte 
 
que aún oigo el canto  
de las aves de mayo  
anunciando la lluvia 
semillo mis ojos en el porvenir 
me trazo  
en la arqueología de la memoria 
amo 



 

 

me duelo  
me levanto erguida 
sé que estás 
a la vuelta del poema 
sos el otro la otra  
lo que somos 
dibujo el contorno de la huella 
me quemo los pies en el centro 
de la tierra 
soy cuerpo sembrado  
de astros  
 
 quería decírtelo 

esta carta es para vos 
 
el universo duerme 
y encima de las tumbas nacen flores 
la poesía todavía me destruye 
en su peligroso silencio 
nos deja solos a vos y a mí 
pero creo 
creo 
no sé por qué 
creo. 
 
Despunta el alba. 
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VOCES URGENTES 

¿Qué hacer 
con tanta golondrina deshojada? 

¿con tanta sangre 
sobre la vía láctea? 

I 
 

Despierto sobresaltada. 
 

Como Silvio 
soñando con serpientes. 

 
Blancas, delgadas, 

ensangrentadas serpientes, 
que se sujetan a la hierba. 

Enciendo el noticiero. 
 

…acaban de matar 
otra mujer en mi ciudad. 

 
 

II 
 

En medio de la noche 
sueño que arrojan 

cadáveres al techo. 
 

Me levanto y escribo, 
como quien hace un exorcismo 

escribo, 
sin tregua… 

hasta la madrugada. 
 

III 
 

El miedo 
tiene color de insomnio 

apremio de libélulas. 
 

Filtra tu piel 
se adhiere a tu esqueleto 

carcome 
la raíz de tus alas.  



 

 

IV 
 

Es necesario 
romper el maleficio 

Ahuyentar su negra mariposa. 
 

Convertirnos en ágiles medusas 
– petrificar el miedo – 
y como mala hierba 

arrojarlo fuera de nuestro jardín. 
 

V 
El imperio del odio 

desata su halito de sombra 
en nuestras vidas. 

 
Todos los días 

resistimos su asedio 
burlamos sus demenciales artilugios 

desciframos sus códigos. 
 

Solamente 
rompiendo los silencios 
se revierte el hechizo. 

 
 

VI 
 

Es necesario 
llenarnos de palabras 
vestirnos de palabras 
calzarnos de palabras 

 
Edificar alberges 

con nuestras palabras, 
abastecernos 

de ternura, 
abrevar esperanza. 

 
Recuperar 

la luz de tu sonrisa, 
el calor de tu voz, 

la ruta de tus pasos. 
 

  



 

 

Ni una más 
 
I 
 

No cabe tanto dolor en la palabra. 
 

Desbordan el silencio 
las sonrisas truncadas, 
los besos sin florecer, 

las promesas... 
barriletes sin hilo 

derivando en el viento. 
 
 

II 
 

Cuantas historias rotas, 
peces sobre el asfalto. 

 
Memorias 

de mañanas con sol, 
de vestidos de domingo y labiales rosa, 

de zapatillas de baile y muñecas de trapo, 
de corazones de San Valentín 

y pasteles de cumpleaños. 
 
 

III 
 

“Porque tus ojos son cielo de la tarde” 
“Porque tus manos son pájaros ansiosos” 

“Porque tu pelo es río 
y tus pasos… 

huellas de luna sobre el césped” 
 

Lolita Ili Tina 
LetySole Ana 
Tere Cesi Ale 

 
Sus nombres tapizando la ciudad con gritos 

margaritas pisoteadas 
poemas muertos 

antes de extender las alas. 
  



 

 

IV 
 
 

Abre los ojos, 
el laberinto podría devorarte. 

 
Es necesario 

contener esta sombra que se cierne 
sumemos nuestra voz a la palabra, 

hagamos pactos de amor, 
treguas de dudas, 
que no falten rosas 

ni versos, 
ni canciones. 

 
Seamos intolerantes al silencio, 

para que 
 

Ni una más 
 

sea despojada de abril, 
del viento 

y de la lluvia. 

 
  



 

 

Incesto 
 

Agazapándose en el silencio 
el monstruo ataca. 

 
Carcome sueños infantiles. 

 
Desgarra 

tibias voces de amor… 
 

Capullos cercenados. 
 

Princesas muertas 
antes de despertar. 

 
No existe perdón 
para este crimen. 

 
  



 

 

La pesadilla 
 

No puede evitar 
marcar un antes y un después 

como cuando ocurre un cataclismo. 
 

Quisiera volver atrás, 
zurcir los calendarios, 
prender con alfileres 

los desgarres del tiempo, 
cualquier cosa… 

cualquiera… 
para no quedar de nuevo 

– allí – 
sosteniendo su imagen 

fragmentada de espejos. 
 

Pero siente todo distinto, 
el viento sobre el rostro, las campanas… 

hasta el silencio 
– que antes amparaba sus sueños – 

está plagado de resonancias, 
de estridentes reclamos… 
no hay puente en el olvido, 

no hay recodo 
y aunque busque el remanso cristalino 

le parece que el agua no la toca. 
 

No logra despertar 
por más que trata de mirar sus manos. 

No es posible seguir la senda de sus pasos 
sin lastimarse los pies 

con los cristales. 
 

Como quisiera despertar 
y darse cuenta que solo fue una pesadilla… 

envolverse en la claridad de la mañana 
y adormecerse con los primeros pájaros. 

Como quisiera vestirse de espuma 
para no distinguirse de las olas… 

 
Ser una ninfa más. 

 
Una estrella perdida en plena vía láctea. 

Ser 
– ni más ni menos – 

que ella misma 
– la que sabia sonreír – 

y caminar descalza por la alcoba 
sin encender la lámpara. 



 

 

 
Ella se sueña mar 

 
Ella se sueña mar, 

enredadera de peces, 
oleaje fulgurante… 

 
Siempre ocultando sus naufragios 

sus afilados arrecifes… 
sus obscuros abismos. 
Cubriendo su desnudez 

con algas. 
 

Temblorosa de espuma, 
ella se sueña mar. 

 
Con el amanecer 

lava sus pesadillas. 
 

Ola humilde. 
cardumen milenario. 

 
De tarde en tarde 

da de comer a las gaviotas 
persigue nubes en el viento. 

 
Y a veces. 

solo a veces, 
recuerda… 

y se deshace en llanto 
marea roja. 

  



 

 

Canción de amor para arrullar a las abuelas 
 

Cuando el general fue asesinado 
La abuela se puso de rodillas 

y dio gracias a Dios 
por aquel acto de justicia.. 

Afuera llueve Abuela. 
 

Quisiera hilvanar mil caracolas 
para cantarte una canción de cuna. 

 
Adentro llueve, 

y no me alcanzan las estrellas 
para peinarte los cabellos. 

 
Estoy lloviendo ahora. 

 
No es suficiente el sol, 

ni la mañana, 
para llenar este vacío. 

 
Llueve, 

siempre llueve, 
no cesa de llover 

desde que no estás conmigo. 
 

II 

Abuelita. 
 

Alquimista 
trajinera de historias, 

afanada en zurcir 
las roturas del tiempo. 

 
Niña de blancas trenzas 
y delantal almidonado, 

empeñada en vestir de flores 
un mundo 

cercado de fusiles. 
 
 
 
 
 
 



 

 

III 
 

Abrazo enorme 
sonrisa compañera. 

 
Presente en mi universo 

aunque la sociedad 
te tilde de pasado. 

 

IV 

Abuela. 
 

A pesar de tus ochenta años 
exiliada. 

 
Desterrada 

al territorio de la espera 
el amor 

se te volvió recuerdo 
entre las manos, 

palabras de papel 
hechas palomas. 

 
 

V 
 

Me hace falta tu magia 
tu mesa de domingo, 
abuela lontananza, 

abuelita vereda. 
 
 

VI 
 

Quisiera incendiar la tarde 
con jacintos 

recuperar tus rosas, del olvido. 
 

Quisiera no estar sola 
en el desasosiego de estos días 
donde me pierdo de mi misma 

sin tus ojos 
para mirar el cielo. 

 
 



 

 

VII 
 

No hay palabras que basten, 
no me alcanzan las flores. 

 

VIII 

Quisiera regalarte una canción 
que te llevara de la mano 

a recorrer los campos de tu infancia 
una canción alegre 

– como tu risa – 
capaz de borrar la soledad 
que se metió en tu alcoba. 

 
Una canción 
que fuera río 
y alborada. 

Más clara que el silencio 
más fina que las horas. 

Una canción 
más grande que la guerra. 

 
Una canción de amor 

para arrullar a las abuelas. 

  



 

 

Declaración de derechos 
 
 

Los códigos del cuerpo 
 
 
I 
 

El cuerpo de las mujeres 
ha sido definido 

por prohibiciones: 
 

no te rías a carcajadas 
no mires a la gente 

no des pasos tan grandes 
no corras 
no saltes 

no te subas a los arboles 
no te sientes con las piernas abiertas 

no te toques 
no te dejes tocar 

no comas 
no dejes de comer 
no hagas el amor 

no planifiques 
no te resistas 

no abortes 
no engordes 

no envejezcas… 
 
 

II 
 

Es hora de romperlas. 

  



 

 

Chanel No 5 
 
Vosotras 
las señoras de Robles y Domínguez… 
Las que arquean la ceja 
cuando escuchan hablar de feminismo 
y juran sobre el ultimo numero de Vougue 
“Nosotras nunca hemos sido discriminadas” 
y se retocan el labial y agregan: “jamás” 
haciendo un mohín ante el espejo. 
 
Las que se depilan los sueños 
por habitar un condominio 
y con glamur revisan su itinerario quirúrgico 
– póliza de garantía conyugal –. 
 
Las que en vez de zapatos 
estrenarán implantes 
y juegan a la ruleta rusa con la liposucción 
para lucir un cuerpo “sexy”. 
 
Ustedes 
las que extraviaron el deseo, 
a pesar de reproducir las mil y una posiciones del manual del “buen sexo”. 
Las que han aprendido a fingir el placer y a ignorar el adulterio. 
Las que no dimensionan el costo de la “belleza” 
y se apegan a los artificios femeninos para ser aceptadas. 
 
Las que vomitan el banquete después de exclamar “Hum… estuvo delicioso” 
y para ser siempre “cool” evitan discutir a toda costa. 
Las que se graduaron de “ingeniero, arquitecto, abogado y notario” 
pero nunca llegaron a ejercer. 
Las que ocultan la violencia con maquillaje 
y se cubren los ojos con almohadillas para no ver la realidad. 
 
II 
Bailan sobre la cuerda floja 
en un sistema que socava a las mujeres 
– piezas intercambiables – 
un día ya no podrán reconocerse 
y desconcertadas buscarán con ansiedad un cigarrillo… 
o volverán el rostro para ocultar un par de lágrimas 
entre los perfumados vapores del spa. 
 
¿Sin no conocen sus derechos  
cómo podrán hacerlos respetar? 



 

 

 

 

Matrioska 

 

 

Mujer del siglo XX 
me enseñaron 

a esconder el desamor. 
 

A ocultar 
los sentimientos 

coleccionando máscaras. 
 

Me enseñaron 
a disimular el odio. 

 
A tragarme la ira, 

sin dejar de sonreír. 
 

A maquillar el tiempo. 
 

¡Cuántas formas superpuestas 
sobre mí! 

 
Que difícil ha sido, 
entre tanto disfraz 

el poder encontrarme. 
 

  



 

 

Rompiendo coloniajes 
 
 

Nuestro cuerpo 
ha sido territorio de conquistas. 

 
Compendio 

de normatividades. 
 

En nuestro cuerpo 
se libra la batalla. 

 
Escuchándolo 

empieza a ser nuestro. 
 

Mientras, 
improvisamos andamios, 

para ensayar 
los sueños propios. 

  



 

 

Este amor es un peligro 
 
 
 

La guerra 
siempre la guerra… 

 
Ahora no con fusiles 

palabras/gestos 
 

Ahora no bombas nucleares 
lágrimas/silencios 

 
Ahora no campos devastados 

pesares/agravios 
 

Ahora no guerreros 
parejas/amantes 

 
Es necesario desatar 

este nudo, 
esos viejos conceptos 

que enlazan la violencia 
al amor. 

  



 

 

Declaración 
 

No quiero ser 
la rosa del jarrón, 

dócil e inicua, 
 

Despojada de espinas, 
cultivada, 

sofisticada imagen de la complacencia. 
 

Tampoco quiero ser 
botín de guerra,, 

dorada presea de las cruentas justas. 
 
 

II 
 

Me gusta la lluvia, 
la tormenta, 

la brisa. 
 

El juego, 
largo y apresurado, 
de construir el amor. 

 
No la dominación. 

 
No la conquista. 

 

  



 

 

Ámame 
 

Sin levantar murallas 
ni perseguir mis huellas. 

 
Sin atar tu voluntad 

a mis talones. 
 

Sin pretensiones heroicas 
ni inmolaciones. 

 
Ámame 

como se ama la luz del sol 
sin pretender contenerla 

ni conservarla para siempre. 

 
  



 

 

Postal de la Alameda 
 

La tarde 
es un cruzar de historias, 

la niña de las flores 
ofrece sonrisas 

con sus calcetas largas. 
 

Rosario Castellanos 
me mira, 

mientras yo finjo 
no haberla descubierto 
y finalmente se aleja 

llevando su fardo de palabras. 
 

Un gato 
acecha desde un arriate 

y luego se desliza 
bajo una banca. 

 
Un viejo 

se deja deslumbrar 
por mi apariencia 

de “niña abandonada” 
pero yo escribo 

– con grandes caracteres – 
en mi mirada 

 
"AMO MI SOLEDAD" 

 
y no le queda más 

que continuar a la deriva 
en busca de otro cauce. 

 
Se encienden los faroles, 

caen las hojas, 
el viento despeina mi cabello 

mientras sigo empeñada 
en perseguir metáforas. 

  



 

 

No es no 
 

¿Cuánto? 
¿hasta cuándo? 

 
Siempre hay un borde 

– así como cuando amamos 
existe un límite del gozo – 

 
De la misma manera 
que llega la noche, 

que se disipan las sombras 
mientras avanza la mañana, 

de la misma manera 
que abandonamos 

el jardín de la niñez. 
 

Existe un límite. 

 
 

II 
 

Cuando las mujeres 
decimos no 

queremos decir no, 
a pesar de lo que dicen 

las viejas películas mexicanas. 

  



 

 

Compiladora de esperanzas 
 
 

Renacimiento 
 
 

Me erijo voz 
desde el silencio 

 
Desde la soledad 

me erijo viento 
 

Desnuda de tules y de rosas, 
me sumerjo 

en esta nueva mirada. 
 

Soy 
mujer 

de nueva cuenta. 

 
 
 

  



 

 

Ciudadanía 
 

Ha sido un camino largo 
desafiar las normas del sistema. 

 
Primero fue 

hacerme visible, 
verme de cuerpo entero. 

 
Luego como un murmullo 

apareció mi voz, 
– nadie lograba adivinar lo que decía – 

 
Poco a poco 

se fue haciendo más inteligible 
hasta que pude hablar públicamente. 

 
Al inicio 

me costó salir de casa 
ir a la reunión, seguir la marcha, 

pero después de un tiempo 
atravesaba la ciudad, 

luego el país 
y un día de estos, el océano. 

 
Ahora el reto 

son las palabras. 
 

Expresar lo que siento. 
 

Nombrar lo que deseo. 
 

Defender mis derechos. 
 

  



 

 

 

 
 
 

Manifiesto 
 
 
 

Desde un pequeño punto de partida 
(mi corazón) 

 
Me extiendo hacía la playa. 

 
Quisiera humedecer miles de arenas. 

 
Soy apenas luciérnaga 

(intento serlo) 
 

Tal vez mi llama 
pueda prender otros silencios. 

  



 

 

Mujer habitada de palabras 
 

Escribo desde mi piel, 
documento 

su memoria de soles 
y relámpagos. 

 
Desde mis huesos 

que acumulan recuerdos 
en cortezas de lluvia. 

 
Mis cabellos 

son silencios largos, 
mis sonrisas 

cortas frases amables. 
 

Atesoro verbos 
en mis músculos 

bailar – en las rodillas 
volar – en los pies 

soñar – en el deseo. 
Reír – en la mirada. 

 
Nostalgio 

abiertos horizontes, 
vientos dorados, 

sobre el verano de mi piel. 
 

Escribo 
sobre el temor que invade la ciudad 

y se instala en las terminaciones de mis nervios, 
sobre las numerosas injusticias 

que tensan mis ligamentos. 
Mi cuerpo pronuncia 

graves vocablos, 
sordas conjugaciones… 

mis células palpitan 
 

A pesar del mal tiempo 
mi corazón 

atisba nuevos mundos. 
 

Marítimas memorias 
cuentan mi historia 

de mujer 
habitada de palabras. 



 

 

 

 

Autónoma 
 

Esperé que llegara, 
soñaba cobijarme en sus brazos 

vestida de gardenias. 
 

Creía que a su lado, 
todo sería fácil 

y que estaría protegida 
– por siempre – 

del invierno. 
 

Aunque llegó, 
los vientos 

desgarraron las nubes 
con sus violentas ráfagas. 

 
Mirando la ventana 
no note su partida. 

Fue hermoso descubrir 
que nada me faltaba, 

que igual podía disfrutar de las flores 
durante la primavera, 

vivir el mar 
en mi cuerpo desnudo, 

iluminar la noche 
con mi propio corazón. 

  



 

 

Transito de mundo 
 

Quién soy? 
Una mujer, 

poeta, 
feminista, 

ciudadana del mundo. 
Cartógrafa de nuevas latitudes, 

en donde las mujeres 
hemos dejado de ser 

la tierra incógnita. 
II 

Dónde estoy? 
Por ser mujer 

en los márgenes. 
 

El mundo conocido 
tiene un giro de 180 grados 

donde sólo es visible 
media humanidad 

– esa que nombra todo en masculino – 
III 

Vivo en un país sin memoria 
sin escucha, 

sin registros ni puentes, 
un país que no reconoce mi existencia 

que no descifra mis palabras 
IV 

Y así querían convencerme 
de que mi casa era mi país 

de que mi casa era mi universo 
de que mi casa era yo 

por suerte superé el miedo a las alturas 
y bajé por mi trenza. 

V 
¿A dónde voy? 

 
A trazar nuevos rumbos… 

VI 
Este mundo 

es hostil a las mujeres 
volvamos a inventarlo. 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Abriendo brecha 
 
 

Andamos 
abriendo brecha. 

 
Apropiándonos 

de nuestro nombre, 
de nuestras agendas. 
de nuestros deseos, 

de nuestras palabras. 
de nuestro cuerpo, 
de nuestra edad, 

atesorándola, 
asumiendo 

los cambios, 
cambiando. 

  



 

 

Anti Penélope 
 
 
 
 
 
I 
 

Una vez roto 
el mito de Penélope, 

desataré la luna 
y zarparé 

el alba entre los dedos, 
a construir 

un nuevo país, 
sin matrimonios, 

sin esperas, 
donde la soledad 

no duela. 
 
 
 

II 
 

He cambiado 
la espera… 

por búsqueda de mar. 

  



 

 

Ciudad Encuentro 
 

Quiero una ciudad 
con ventanas abiertas. 

Ciudad de amplias avenidas 
donde transiten libremente 

las pancartas de marzo, 
los desfiles de mayo, 

y las marchas de octubre. 
 

Una ciudad con miradores 
donde puedan anidar 
los pájaros de invierno 

y los encuentros de amor 
hagan florecer las alamedas. 

 
Una ciudad que celebre 

carnaval de verano, 
fiestas de otoño, 

desfiles de primavera 
– aunque en el país 

no se marquen estaciones – 
 

Quiero una ciudad 
vestida de domingo 

con orquestas que toquen en los quioscos, 
donde no haya que esperar la tercera edad 

para bailar en los parques. 
 

Una ciudad 
sin embarazo infantil 

ni pederastas, 
donde las adolecentes 
puedan arrojar besos 
sin temer por su vida, 

y los jóvenes 
aprendan a comprometerse 

con sus sentimientos. 
 

Una ciudad amable con las mujeres, 
gentil con sus transeúntes, 

donde se pueda viajar en autobús. 
 

Quiero una ciudad encuentro 
–con anchas calles y árboles frondosos – 

donde podamos salir a caminar, 
compartir un helado, 

enamorarnos, 
mirar largamente 

los celajes del atardecer... 



 

 

Presentes 
Llegamos aquí presurosas… 

Hemos venido, 
convocadas por un sueño. 

Las mujeres 
recorremos las plazas del mundo 
desplegando palabras. 
 
Hemos llegado de todas partes 
unas tristes, 
otras alegres, 
algunas rotas. 
Trazando arco iris 
con nuestros colores de piel, 
constelaciones 
con nuestras miradas. 
 
Nos encontramos 
proclamando la soberanía de nuestros cuerpos, 
defendiendo la libertad de nuestros pasos. 
Haciendo resonar nuestra voz. 
de continente a continente. 
 
Transgrediendo mandatos, 
construyendo metáforas amables 
con la fuerza de nuestros deseos. 
 
Enlazándonos, 
más allá de nuestra edad 
y nuestras nacionalidades. 
 
Acarreando esperanzas 
en la desesperanza. 
Tejiendo redes, 
laboriosas arañas. 
 
Construyendo ciudadanía 
centímetro a centímetro. 
 
Transformando la realidad 
con nuestros caminares, 
incursionando el viento 
vestidas de cometas, 
despeinadas de flores, 
deliberadas, 
presentes, 
en esta marcha por la vida.  



 

 

Caminares 
 

Desde la acera del mundo 
vemos pasar el largo desfile del absurdo. 

 
No logra intimidarnos 
su máscara de poder. 

Ni los zarpazos feroces 
con que guarda su égida absoluta. 

 
Tampoco nos seducen 

sus oropeles y comparsas 
de dragón bicéfalo. 

 
Con el atardecer 

soltamos a volar un barrilete, 
su arco iris va pintando las calles. 

 
Caminamos, 

hasta que la luna 
se ofrece a reemplazarlo, 

desmadejando su trenza de colores. 
 

Creemos que otro mundo es posible 
un mundo con miradores de sol, 

en el que las mujeres 
podamos vestirnos de sonrisas. 

 
En el que niñas y niños 

puedan jugar la misma ronda, 
recorrer los prados cantando mil canciones 
y bebiendo agua clara de los manantiales. 

  



 

 

 

Invoco humanidad y esperanza 
 

 
 

lucía Morán 
 
 



 

 

Lucía Morán 

(guatemalteca 1968) 

Nació en la ciudad de Guatemala  

Estudios de Abogacía y Notariado, Universidad de San Carlos de Guatemala, 

Especialización profesional en Relaciones Laborales y Recursos Humanos 

posgrado en la universidad para La Paz de Costa Rica. Defensora de Derechos 

Humanos, en la actualidad  Directora Ejecutiva de la Asociación Mujeres 

Transformando el Mundo. Investigadora social y docente. Al menos 7 

investigaciones publicadas.  

Poeta, ha publicado 14 poemarios, todos en Guatemala. Su trabajo se incluyó en 9 

antologías;  6 en Guatemala, 1  en México, 1  en Estados Unidos y 1  en España. 

Integrante de la Colectiva de Mujeres en las Artes desde su fundación. Catedrática 

del Seminario de Literatura Feminista. 

 

 

 

  



 

 

INVOCO HUMANIDAD Y ESPERANZA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

I 
 
 
La tragedia de la violencia, es que nos desampara del anhelo, de continuar 
construyendo  humanidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

II 

 
 
Cada insulto, cada golpe, cada femicidio…  Gotas sobre un estanque quieto que 
rompen armonía. Cuyo eco… repercute hasta el fondo del alma, de la propia 
humanidad. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 
 
 
Una niña responde a la caricia de su padre con ternura… El incesto es pisotear 
esa inocencia de forma irreparable, al amparo de una sociedad cómplice y silente. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IV 
 
 
Dónde está tu capacidad de indignación… cuántas más deben morir para que 
digas NO a todo tipo de violencia…  
 

¿Qué número de muertes violentas te espeluznaría? 
 

¿Qué tipo de saña te hace falta conocer? 
 

 ¿Qué necesitan hacer los violentadores para lastimar tu conciencia? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

V 
 
A esa niña, a aquella adolescente…Se les trata como a pedazo de carne inerte, se 
les alquila para obra determinada, se les deshecha por depreciación de uso.  
 
El usuario y el tratante son las caras de una misma moneda. 
 
Todas y todos sabemos… Todas y todos ignoramos, justificamos y permitimos… 

También la omisión es una acción.  
SOMOS CULPABLES. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 

VI 
 
 
Ojala nadie enseñara que matar es bueno, que violar es bueno… ojalá no se 
aplaudiera la violencia en ningún lugar, bajo ninguna circunstancia…  
 
Hay que inventar otra moral… otra religión… otra ciencia… otra manera de ser 
humanas y humanos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

VII 
 
 
 
Aquí estuvo la risa que mataron. Aquella fue su última palabra. La recuerdo todita 
y como era.  
 
Me duele en cada letra de su nombre y en toda la extensión de su ausencia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 

VIII 
 
 
Te asignan sexo antes que nombre, justo en el momento de nacer y queda escrito.   
 
A partir de ese instante la vida social te espera… te enseñarán a ser mujer…  
 
Crearán otra víctima. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IX 
 
 
 
Las mujeres siempre estamos en peligro sin importar el color de la piel, el costo de 
lo que vestimos o los títulos académicos o parentescos o afinidades… nada nos 
ampara frente al comportamiento consentido de la violencia contra nosotras por el 
simple hecho de ser mujeres. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 

X 
 
 
Las mujeres lograremos transformar el mundo.  
 
Ninguna revolución social es tal… si no desarma las relaciones desiguales de 
poder entre hombres y mujeres, en todos los espacios, y  no cuestiona, el uso de 
la violencia como práctica social, de lucha.  
 

El feminismo es la amenaza más grande al odio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 

XI 
 

Titulares rojos. 
 

Tras cada titular de prensa  
está la marea.  

Hoy  
las mujeres somos  

titulares rojos.  
Tras estos  

el monstruo funcional de la violencia  
que siempre brutal  

nos conduce  
al encierro  
al silencio  

al cuarto de bordado  
a la cocina  

a la maternidad obligatoria  
a la fidelidad no correspondida  
a la heterosexualidad impuesta  

a la obediencia... 
 

Pero debieran saber  
que NOSOTRAS  
no volveremos  

jamás. 
 
 
 
 
 

  



 

 

XII 
 

Cuerpos Nombrados y NO. 
 

Durante la guerra  
hubo cuerpos martirizados, desaparecidos, asesinados…  

cuerpos que huyeron a la montaña  
cuerpos que dejaron de tener carne y se convirtieron en esqueleto con pellejo 

cuerpos que perdieron  nombre,  casa,  animalito,  cosecha,  madre tierra 
 cuerpos que cambiaron traje, idioma, religión  

cuerpos que fueron obligados a usar un fusil, a señalar, atacar, a enterrar a su 
pueblo.  

  
Y hubo otros cuerpos…   

cuerpos que por poseer sexo de mujer  
formaron parte del objetivo militar.  
Cuerpos premio para el soldado  

cuerpos medio para el martirio, la humillación y demostración de poder sobre el 
enemigo.  

Cuerpos medio para mermar, separar y aniquilar al grupo.  
Cuerpos que fueron esclavizados para servicio doméstico y  abuso sexual. 

 Cuerpos que concibieron hijas e hijos. Cuerpos que abortaron. 
 Cuerpos contagiados de enfermedades curables e incurables.  

Cuerpos que quedaron estériles.  
Cuerpos que no han olvidado ni olvidarán y  sin embargo,  guardan silencio. 

 Cuerpos que por dentro los congeló el horror.  
y  por fuera, aún les señala el dedo del estigma injusto. 

  
 Por cada cuerpo… los nombrados y los que no. VERDAD. 

  
Por esos cuerpos  que aún guardan memoria del holocausto guatemalteco. 

JUSTICIA.  
  

Por todos los cuerpos… REPARACIÓN.   
  

Por los cuerpos que ahora somos y los que vendrán NO REPETICIÓN. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

XIII 
 
 
 
Cuando él ve, a una mujer, no ve, a un ser humano… sólo ve a una mujer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIV 

 

 

Como en las guerras más hostiles  y desesperadas… las mujeres salimos cada 

día al frente de batalla…  por la simple inercia de estar aquí y prevalecer, pase lo 

que pase, cueste lo que cueste… Ninguna sale intacta…  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XV 

 

 

Matemos al maltratador que en cada hombre se agazapa… Como a la mala 

hierba… escarbemos hondo, hasta que no quede raíz alguna. Sólo así… les 

florecerá la ternura y el amor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVI 

Es patético que aprendamos el discurso de la no violencia y discriminación…  y lo 

usemos como las lucecitas del árbol de navidad… Un decorado imprescindible 

para estar acorde a la moda y al momento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVII 

 

Me rehúso a desandar un solo milímetro de nuestros derechos. Hemos caminado, 

para conquistarlos, desde la Lucy homínida… desde la Eva seductora, y NO, 

renunciaremos a ninguno.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

XVIII 

 

Antes, ellos se iban a la guerra y enrejaban la vulva de su mujer, ahora, se niegan 

a reconocer como derecho humano, la libertad sexual y reproductiva de las 

mujeres. Las mujeres, aún no podemos hacer uso y disfrute de nuestro cuerpo y 

sexualidad, con plenitud. ¿Realmente estamos en el siglo XXI? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

XIX 

 

Cuando hablamos de tener conciencia… ¿realmente la tenemos sobre la realidad 

de nosotras las mujeres?.  Por ejemplo… si te roban un celular, lo denuncias y te 

creen. Si te violan, lo denuncias y… LO DUDAN.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

XX 

 

 

Un día comprendí que escribía para todas, aunque hablase de mí. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

XXI 

 

 

Cada mes el cuerpo me recuerda que soy mujer… que tengo el privilegio de dar 

vida… SI QUIERO. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXII 

 

Si las mujeres nos reunimos alrededor de  una petición, y desde nuestras 

oraciones,  esperanzas, utopías y demás, saberes y artes… hacemos de esa 

petición, el motor de nuestros  pasos; algún día, lograremos erradicar la violencia 

en el mundo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

XXIII 

 

Las mujeres, poseemos la fuerza de la indignación por causa justa y cuando nos 

movemos, lo hacemos con la determinación, de transformar lo necesario, nada 

nos ha detenido jamás, ni terremotos, guerras o cualesquiera tipo de violencia… y 

nada nos detendrá NUNCA. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

XIV 

 

Si pudieran narrarse las proezas de las mujeres en todo el mundo, en cada 

pequeño rincón; desvelaríamos la inconmensurable fuerza, que subyace, en cada 

una de nosotras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

XXV 

 

ME PAREZCO MÁS. 

 

 

 

Cada vez 

que rompo un miedo 

 

el mundo conocido se me expande 

 

dejo de ser yo 

en alguna parte 

 

empiezo a ser otra 

 

me parezco más 

 

a la mujer 

que he 

soñado. 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

XVI 

 

 

Dentro tormentas de arena, maremotos, cataclismos…Lo que leen tus ojos son las 

flores emergentes… la calma chicha… la inexplicable esperanza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

XXVII 

 

CAMBIOS… 

 

 

Es probable que mi madre 

haya concebido hijas e hijos 

 

sin orgasmo. 

 

Yo...renuncié a las hijas e hijos 

pero no 

 

al orgasmo. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

XXVIII 

 

Regreso  a la hoja que esperó por mis palabras, como perro, como buitre, como 

ala nueva de mariposa… 

Vuelvo a la hoja que me ama, come y libera. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

XXIX 

 

A veces una, es el rumor del río que despierta el mundo… a veces el silencio que 

amanece para ser llenado con la vida. 

  



 

 

XXX 

 

 

Quien ha pasado por esa experiencia… de florecer de la nada… como la 

magnifica flor que nunca existió… para lucir la maravilla… AGRADECE. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Colofón 

El libro Letras sororarias se termino de imprimir  XXXX en los talleres de …. 

 

 

 

 

 

 



 

 

Contraportada 

 

 

 

Letras sororarias es una edición conmemorativa por los 10 años 

de nacimiento de la Colectiva de Mujeres en las artes. Cinco 

mujeres artistas de la palabra escrita que denuncian sin temor la 

realidad y celebran la vida con pasión.  

Brenda Solís-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela López y Lucía 

Morán construyen individualmente y con estilo propio, una 

propuesta  poética colectiva y  en esta edición conmemorativa 

reúnen  4 libros   en solidaridad con la vida.  
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