

# poesia sororaria

Colectiva de Mujeres en las Artes Brenda Solís Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela López y Lucía Morán

### Taller "Reinventar esta vida"

(Poesía en acción)

Nosotras, la Colectiva de Mujeres en las Artes, nos sentimos muy complacidas de que el libro *Reinventar esta vida* esté ahora en tus manos. Estamos seguras que perteneces naturalmente a algún grupo de amigas en los ámbitos que te relacionas: en tu barrio, en tu comunidad, con las amigas de la U, del colegio de tus hijos, en la iglesia, en tu trabajo, etc. Y es por eso que queremos invitarte a usar este libro como material de apoyo para reflexionar acerca de la violencia que hoy día nos agobia como sociedad.

Te sugerimos la siguiente metodología, que puedes modificar o cambiar si lo consideras necesario.

- 1. Identificar a tus amigas para el ejercicio.
- 2. Puedes leer primero el libro y luego compartirlo o circularlo en tu grupo.
- 3. Una manera de hacerlo es invitarlas a una reunión para compartir con ellas los poemas.
- 4. Juntas podrán comentar con cuáles se identificaron y por qué.
- 5. Finalmente pueden conversar sobre cómo se sienten frente a esta situación y qué podrían hacer para cambiar esta realidad.

Sabemos que en una sola sesión no se logra agotar el tema, por lo que puedes organizar un seguimiento.

Nos gustaría saber cómo les fue en su proceso de reflexión, y para eso pueden contactarnos a colectivademujeresenlasartes@gmail.com

Te abrazamos sororariamente,

Brenda Solís-Fong, Carolína Escobar Sartí, Guísela López y Lucía Morán

# Poesía sororaria

Edición conmemorativa

# poesía sororaria

# Edición Conmemorativa Colectiva de Mujeres en las Artes

Brenda Solís- Fong
Carolina Escobar Sarti
Guisela López
Lucía Morán

Guatemala 2012

Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala ODHAG

#### Créditos (reverso de hoja anterior)

## Más que poesía sororaria

Compiladora: Brenda Solís-Fong

Diseño de portada: Edgardo Alvarado

Diagramación:

Foto de portada: Albertina Carrera

Fotos de autoras: Brenda Solís-Fong/Rosita Morales, Carolina Escobar

Sarti/... Guisela Lopez/ y Lucía Morán/

© 2013 Brenda Solís-Fong, © 2013 Guisela López, © 2013 Carolina Escobar Sarti y © 2013 Lucía Morán.

Este libro no puede ser reproducido,

Total o parcialmente,

Sin autorización escrita de las autoras.

**ISBN** 

Impreso en Guatemala.

## Índice

La Colectiva de Mujeres en las Artes	
Guisela López	página 6
Prólogo	
Consuelo Meza Márquez	pagina 14
POEMARIOS	
Manifiesto dolido	
Brenda Solís Fong	página 20
Casi Feliz	
Carolina Escobar Sarti	página 52
Voces Urgentes	
Guisela López	página 88
Invoco Humanidad y Esperanza	
Lucía Morán	página 120

#### La Colectiva de Mujeres en las Artes

Creamos la Colectiva de Mujeres en las Artes en Guatemala como una iniciativa surgida del encuentro de varias de sus integrantes en el I Congreso de Literatura Nacional, organizado por ADESCA en Zacapa, en 1999. Nos reencontramos en grabaciones del programa *Conversando entre amigas*<sup>1</sup> en Radio Nuevo Mundo durante 2000 y 2001 y continuamos con la idea, hasta concretarla el 21 de octubre de 2001.

Nuestras primeras reuniones se realizaron en Sophos, Café Velasco, D'imeri y Casa Antología; hablábamos de la Colectiva como un espacio necesario en nuestro país para la promoción del arte desde las mujeres y para las mujeres. Entre todas escribimos nuestra concepción de identidad, y nos definimos comprometidas con la realidad de nuestro país desde una proximidad feminista.



La Colectiva es una búsqueda desde las mujeres, es un deseo de crear alternativas de cambio para una realidad que históricamente nos ha relegado como género. Es una búsqueda creativa por reinventar el mundo desde una propuesta artística y lúdica para las mujeres.

La Colectiva es una red de deseos, de sueños que buscan concretarse, es una

-

<sup>&</sup>lt;sup>1</sup> Programa producido desde el Área de Derechos de la Mujer del Centro para la Acción Legal en Derechos Humanos CALDH, fundado y dirigido por Guisela López.

propuesta que intenta sumarse desde el arte al nuevo paradigma feminista, promoviendo espacios de análisis y creación libertaria. Es una propuesta de articular pensamientos y acciones en torno al arte, desde un modelo horizontal, multidisciplinario, crítico e interactivo que vincule nuestros propósitos, nuestras historias de vida, a los anhelos y experiencias de otras mujeres.

En la Colectiva se suman diversos haceres, ya que han llevado su profundidad las poetas, su persistencia por encontrar la verdad las escritoras, sus bosquejos de mundos nuevos las pintoras, su palabra transformadora las teatristas... Nos encuentran asimismo una serie de identidades, ya que somos lectoras persistentes, nos danza el corazón con la esperanza: afanadoras de música, de historias y de cuentos.

Creemos en el arte como un espacio de creación y transformación. Somos mujeres que creen en sí mismas y en otras mujeres. La diversidad nos constituye, enriquece nuestras búsquedas. Tenemos un especial respeto y reconocimiento a las mujeres artistas que precedieron nuestros pasos, transgrediendo con sus acciones las barreras del sistema patriarcal; nosotras, como ellas, también queremos transformar la realidad.



Considerando el arte como vía de acción política, definimos dos líneas de actividades, la primera: la coordinación de actividades con organizaciones y grupos de mujeres para promover un acercamiento de las mujeres a los lenguajes del arte. La segunda: la participación en espacios artísticos y literarios, difundiendo mensajes sobre la situación,

condición y posición de las mujeres, así como promoviendo el reconocimiento de sus aportes en el arte.

A lo largo de estos diez años La Colectiva ha promovido espacios de formación, análisis y creación libertaria de las mujeres desde el arte. El *Seminario de Literatura Feminista* y Ciudadanía es uno de estos espacios, un programa académico orientado al estudio y promoción de la producción literaria de las mujeres, que combina la propuesta artística con los contenidos de la propuesta política feminista, a partir del reconocimiento de la escritura como ejercicio ciudadano de las mujeres.

El soporte conceptual que dio origen a la propuesta académica del Seminario tiene bases en el curso *Feminismo en la Literatura Occidental*, impartido por la Doctora Anne Marie Arnal en el Programa de Doctorado Interuniversitario "Género, Feminismos y Ciudadanía: Perspectivas para un nuevo siglo", que promueve la Universidad Internacional de Andalucía. Y se motiva en la idea de hacer partícipes a las guatemaltecas de contenidos teóricos, pocos explorados en el ámbito de la formación académica en nuestro país. La iniciativa cuenta con el aval académico del Centro de Estudios de Género, el Instituto de Estudios de la Literatura Nacional INESLIN y el Instituto Universitario de la Mujer de la Universidad de San Carlos de Guatemala IUMUSAC.

Desde el Seminario se han desarrollado trece procesos formativos, orientados al estudio de las escritoras, el conocimiento de la crítica literaria feminista y el ejercicio de la escritura. En los distintos procesos desarrollados han participado mujeres de ciudad Guatemala, Sololá, Mazatenango y Sacatepéquez. Mujeres mestizas, indígenas Mayas y Xincas; mujeres jóvenes y de mediana edad, así como mujeres de otras nacionalidades provenientes de países como Canadá, Italia, España, Colombia y República Dominicana. Mujeres feministas, académicas, activistas sociales, escritoras reconocidas, periodistas, psicólogas, politólogas, sociólogas, comunicólogas, trabajadoras sociales, estudiantes...

Nos ha apoyado en el proceso la Dra. Gladys Tobar, Directora del Instituto de Estudios de la Literatura Nacional. La Dra. Consuelo Meza, integrante del Cuerpo de Estudios de Género de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, quien impartió los seminarios sobre *Identidad y Crítica Literaria Feminista*, orientado a la crítica literaria a la obra de cuentistas centroamericanas. La escritora Carolina Alvarado, de la Carrera de Creación Literaria de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, que impartió el Taller de Cuento *Tejiendo nuestras historias*. Se realizaron seminarios sobre *Producción de Textos Literarios para la Promoción de los Derechos Humanos de las Mujeres* y *Jornadas de Reflexión sobre Feminismo y Teoría del Discurso*.

Las cátedras han aportado también a la experimentación de variados géneros literarios, como la narrativa, la poesía y el ensayo, así como la crítica literaria. En el *Seminario sobre Escritoras Guatemaltecas Contemporáneas* contamos con la participación de destacadas

escritoras del país, como la Dra. Luz Méndez de la Vega, la Licenciada Margarita Carrera –ambas reconocidas con el Premio Nacional de Literatura– y las escritoras Delia Quiñónez Maya Cu, Johanna Godoy y Nora Murillo. Actualmente se encuentra en marcha un *Seminario sobre las Escritoras Premio Nobel de la Literatura*.

Se ha participado en procesos de intercambio académico, como los proyectos de investigación: *Alaíde Foppa: Aportes epistemológicos con perspectiva de género desde la cátedra y la literatura*, realizado en 2011 por la Universidad de San Carlos de Guatemala, y el proyecto de investigación regional en *Identidad y utopía en la literatura de mujeres indígenas y afrocaribeñas de Centroamérica*, coordinado por la Dra. Consuelo Meza de la Universidad Autónoma de Aguascalientes en 2012.



A lo largo de estos diez años la Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado en más de cien presentaciones poéticas que han tomado la forma de *Recitales y Performances*. Hemos participado activamente en espacios literarios como la *Feria Internacional del Libro* FILGUA; el *Congreso Internacional de Literatura Centroamericana*; el *VII Congreso Nacional de Escritores "Derechos Humanos, los escritores y la comunicación"* (2006); el II Simposio de Críticos Literarios Centroamericanistas, (2005); Así como en las *Jornadas Parnasianas*, organizadas por el Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades de la USAC (2006).

Otros eventos que se han coordinado con organizaciones de mujeres y sociedad civil, fueron la presentación del *Informe Por ser Mujer*, una investigación sobre muertes violentas y delitos sexuales contra mujeres, realizada por el Instituto de Estudios Comparados en Ciencias Penales (2007). El *Encuentro Centroamericano de Mujeres*, organizado por el Sector de

Mujeres (2004), y el *Encuentro Nacional de Mujeres* organizado por la Coordinadora en Defensa de los Derechos de las Mujeres CODEFEM (2005).

Se ha participado en espacios como el Encuentro Mujeres en el arte, arte por las mujeres, organizado por el Colectivo IDEAS en la Bodeguita del Centro (2003). Lecturas de "Poesía erótica", realizadas en el Fondo de Cultura Econômica (2004), Casa Artesana (2006) y Casa Antología (2002). El I Encuentro Nacional de Estudios de Género y feminismo (2004), así como en el Postgrado de Especialización en Estudios de Género de Fundación Guatemala (2003-2005). Una participación muy especial fue el evento Poetisas de Junio, realizado en el Teatro de Cámara del Centro Cultural Miguel Ángel Asturias (2007), en el cual la Colectiva tuvo una participación destacada denunciando desde la poesía la violencia contra las mujeres.

Se ha participado también en otros departamentos del país, en el II Festival por la Diversidad Cultural de América, de la Asociación INTERVIDA, y el II Festival Internacional de Educación para la Vida, del Instituto Austriaco para la Cooperación Norte Sur, ambos realizados en Quetzaltenango en 2006. En el Museo Miraflores (2005), Trova Jazz y Lumbrealumbre (2004), y en el Festival de Poesía política, organizado por la Fundación Friedrich Ebert (2002). Además de estas participaciones se han promovido dos certámenes literarios para mujeres.



En 2011 la Colectiva de Mujeres en las Artes y el Seminario de Literatura Feminista asumieron importantes responsabilidades en el desarrollo de eventos académicos de carácter internacional, como el XIX Congreso Internacional de Literatura Centroamericana CILCA, en el que se coordinó el Eje de Literatura Escrita por Mujeres, que contó con treinta y tres ponencias académicas de Universidades de México, Estados Unidos y Centro América. Las ponencias se organizaron en ocho mesas temáticas que se enfocaron en el estudio crítico de la obra de autoras de cada uno de los países del área, así como en el desarrollo de determinados géneros literarios como: narrativa y poesía escrita por mujeres en Centro América.

Otra de las actividades fue la presentación de libros: *Aportaciones para una historia de la literatura de mujeres en América Central*, de Consuelo Meza (México); Las publicaciones de la Colectiva de Mujeres en las Artes, y del Seminario de Literatura Feminista (Guatemala); *Infinito cercano*, una producción narrativa de Jessica Sánchez (Honduras); y *La Plaza*, de Brenda Solís-Fong (Guatemala). Se contó además con la participación de treinta y cuatro poetas de la región que dieron lectura a sus versos.

Se realizaron además dos homenajes, uno a la Escritora Luz Méndez de la Vega, Premio Nacional de Literatura, y otro la Inauguración de la Cátedra Alaíde Foppa. Se realizó además un *Encuentro Regional de Escritoras*. En las diversas actividades de este eje participaron escritoras de distintos países, como las salvadoreñas Marisol Briones, Silvia Matus y Mirolsava Rosales, la narradora y antologadora hondureña Jessica Sánchez, la escritora costarricense Isabel Ducca, y la investigadora mexicana Jazmín Carrasco. De Guatemala participaron las Premio Nacional de Literatura: Luz Méndez de la Vega y Ana María Rodas, las escritoras Aída Toledo, Adela Delgado, y Rossana Estrada, entre otras.

Otra actividad relevante fue la coordinación del *Eje de Arte y Literatura* en el II Encuentro Mesoamericano de Estudios de Género y Feminismo. El encuentro fue un espacio en el que compartimos miradas diversas de la realidad desde experiencias creativas y reflexiones teóricas. Se presentaron veinticinco ponencias con participación de mujeres de México, Colombia, El Salvador, Honduras y Guatemala. Se realizaron además Lecturas de Poesía con escritoras invitadas como la Poeta Delia Quiñonez, Silvia Matus y Waldina Mejía, integrantes del Seminario de Literatura Feminista y el Performance Poético *Los Cautiverios de las mujeres*, realizado por la Colectiva de Mujeres en las Artes. Se presentaron los libros *Te devuelvo las llaves*, de Carolina Escobar Sarti, así como publicaciones conjuntas del Seminario de Literatura Feminista y la Colectiva de Mujeres en las Artes. Una de las acciones surgidas de este encuentro fue la postulación de la escritora Carolina Escobar Sarti para ser reconocida como Premio Nacional de Literatura 2011 en Guatemala.

Una de las mesas con mayor participación fue la de *Arte, cuerpo y propuesta política* feminista: una visión per formativa, que contó con reflexiones sobre teatro, poesía, narrativa, fotografía. Se abordó una experiencia en teatro encaminada a vincular *Arte,* memoria y sanación con mujeres que vivieron violencia sexual durante el conflicto armado en Guatemala; se hizo un recuento de la narrativa de mujeres hondureñas actuales; se exploró sobre la experiencia de creación en la globalización; y, finalmente, se compartió un estudio sobre Mujeres, cuerpo y representación poética.

La Colectiva cuenta con publicaciones propias, ha publicado tres libros: *Literatura Feminista y Ciudadanía*, un compendio de ensayos escritos por Brenda Solís-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela López, Lucía Morán y Maya Alvarado, integrantes de la Colectiva de Mujeres en las Artes, *Mujeres, discurso y ciudadanía*, que conteniendo la obra de veinticuatro autoras del Seminario de Literatura Feminista y *Relatos de mujeres nuevas* con textos literarios sobre derechos de las mujeres. Se encuentra en proceso un poemario sobre *Los Cautiverios de las mujeres*, realizado como parte del homenaje a la Dra. Marcela Lagarde, promovido por Fundación Guatemala y el Centro Iberoamericano de Formación CIF. La producción y actividades de la Colectiva han sido incluidas en periódicos, revistas, sitios web, publicaciones sobre derechos humanos de las mujeres. Entre ellas, en el libro *Nosotras las de la Historia*, *La Cuerda y Memorias del Porvenir*, así como en *El derecho de las mujeres a una vida digna: Discurso y realidad en Guatemala*, primer lugar en el "Certamen Académico para Mujeres Mayas, Garífunas, Xinkas y Mestizas".



La Colectiva de Mujeres en las Artes ha participado también en espacios radiofónicos y televisivos, siempre animadas en promover el reconocimiento de la capacidad creativa de las mujeres y de hacer del arte un espacio en donde, a la luz de nuevas prácticas —críticas y sororarias—, las mujeres podamos posicionarnos frente a la realidad y articular nuestros propios discursos.

Guisela López Colectiva de Mujeres en las Artes

### Más que poesía sororaria

# Publicación conmemorativa a 10 años de creación de la Colectiva de Mujeres en las Artes

Mi más calurosa y sororal felicitación por esos diez años de intensa labor en la creación artística desde una estética feminista, una tarea que lleva consigo un profundo compromiso con las mujeres e ideales de justicia, amor y equidad en ese proceso de ir develando, deconstruyendo , la ideología patriarcal/androcéntrica para colocar a las mujeres en el centro de un discurso que las ha dejado fuera como personas que construyen historia, cultura y sociedad.

Por su capacidad de procreación, las mujeres son asimiladas a la naturaleza, regidas por el instinto y, por tanto colocadas en el orden biológico. El varón es ubicado en el orden de la cultura y, por tanto, en el orden de lo simbólico. La mujer como el resto de la naturaleza ha de ser domesticada para ponerse al servicio del hombre. Lo femenino es considerado inferior, lo masculino es superior, el varón es el que ostenta el poder para decidir sobre los destinos de su mujer y de su prole. Los diferentes tipos de instituciones que hacen las veces de agencias de socialización, reproducen el discurso de la subordinación y opresión femenina. Las mujeres no son valoradas como personas, su potencial y creatividad no se aprecia, y lo que no se valora se desprecia. El verse a sí mismas como disminuidas e incompletas se da desde el espacio interior de la casa familiar. El asumirse como amo y señor de su familia, también se aprende aún en la casa más humilde. Así desde la familia los seres humanos están socializados en la violencia hacia las mujeres, las sociedades y las culturas están cimentadas en la violencia, en un poder arbitrario que se ejerce de manera vertical. La legitimidad de ese discurso se construye a través de las diferentes instituciones sociales, políticas, económicas y culturales y se ejerce por medio de la violencia simbólica que impone los significados que marcan las experiencias de las mujeres.

Lo extraño no es que exista violencia de género en las sociedades, la pregunta tendría que ser ¿cómo es que algunos seres humanos logran evadir el papel de victimario y

cómo es que algunas mujeres se rebelan y se niegan a cumplir el papel de víctima que la cultura impone?

En la actualidad el fenómeno de la violencia de género ha alcanzado niveles aberrantes en la sociedad, el ser mujer se ha convertido en una situación de riesgo: acoso, ablaciones, violaciones, trata de personas, incesto, violencia doméstica, feminicidios. No hay aprecio por la vida de las mujeres, estos crímenes quedan impunes.

Otras preguntas que han inquietado al feminismo es porqué la diferencia sexual implica desigualdad social y violencia para las mujeres. ¿Porqué las mujeres están excluidas del poder? ¿Es posible transformar, modificar esos roles sexuales, femeninos y masculinos, en un sentido de respeto, equilibrio, justicia y de amor? Lo anterior representa el problema político a resolver en las sociedades, el compromiso que el feminismo ha asumido con la ferviente convicción de que es posible un proceso de reeducación y de resignificación del contenido del universo simbólico que legitima y reproduce la condición de opresión de la mujer. En esta apuesta no hay perdedores, mujeres y varones rescatan lo mejor de sí mismos para el logro de una sociedad que permita el acceso a la plenitud.

La escritura es un ámbito para representar las relaciones sociales, las interacciones entre los géneros conforme a los mandatos culturales, las visiones del futuro y la esperanza de una sociedad sexualmente igualitaria que respete y valore las diferencias basadas en el sexo, así como las de clase y etnia. Las escritoras brindan a las lectoras (y lectores) un espacio de reflexión y de concientización que invita a romper con los límites que esas normas y valores le imponen, a rebelarse a un poder que aparta a las mujeres de la racionalidad y de su capacidad creativa.

Brenda Solis-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guísela López y Lucía Morán son escritoras que se asumen como feministas y con ello el compromiso político de la igualdad para las mujeres. Son mujeres rebeldes que se han apropiado de la palabra para nombrarse a sí mismas y el mundo que las rodea. Subvierten el lenguaje y las metáforas que construye para deconstruir y proponer un nuevo código lingüístico en un sentido lúdico y liberador.

Los títulos de los apartados que proponen son en ese mismo orden: Manifiesto Dolido, Casi Feliz, Voces Urgentes, e Invoco Humanidad y Esperanza. En su conjunto brindan el sentido de Más que poesía sororaria.

Las poetas inician con dolorosos poemas en los que expresan la situación de violencia de que las mujeres son objeto. La denuncia está presente: el feminicidio, la violencia doméstica, el incesto, tradiciones y costumbres que expropian a las mujeres de su cuerpo y de su deseo erótico y protagónico, para señalar algunas de las formas de la violencia de género. El lamento por la muerte de mujeres a manos de sus verdugos y la consecuente pérdida de las potencialidades y creatividad de generaciones de mujeres de Guatemala, Cd. Juárez en México, otros países de América Latina e incluso de la práctica bárbara de ablación de clítoris en países fundamentalistas de África, Oriente Medio y otros. Son poemas de gran belleza pero que estrujan el corazón y estimulan la reflexión en torno a este mundo que la ética patriarcal ha construido, un mundo que ha rebasado los límites, un mundo violento que se estrangula a sí mismo.

Sin embargo, las autoras recorren, en sus textos, un camino que va de la esperanza y la recuperación del gozo, a la autonomía y la propuesta de una sociedad que no tenga como fundamento la violencia sino nuevos valores éticos y políticos que alumbren el camino para una sociedad basada en la igualdad y la justicia que permita a las mujeres, y a los otros marginados del discurso, el acceso a la plena humanidad y la ciudadanía.

Así, Brenda Solís-Fong dialoga con Eva, la madre transgresora, invitando a la rebelión:

Y surgió la mujer. Jardinera –dicen que era-. Descubrió la botánica, las frutas y los sabores y allí empezó el asunto del castigo y los dolores de parto.

Brinda asimismo poemas de esperanza y reconciliación: "Tus hijos y los míos/ algún día harán/ lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer:/ Recoger plumas de alas rotas y volar,

/ encender soles apagados, arar en las ciudades". Un fragmento de otro de los poemas señala: "Miro el futuro/ lo sueño, confiada".

Carolina Escobar Sartí en el poema "Casi feliz", que da nombre a su colaboración en el poemario, ofrece una rendija que permite atisbar las posibilidades de otras maneras de ser y hacer, proporcionando elementos para una resignificación de los símbolos y palabras en pos de esa utopía:

Entonces con vos he sido casi feliz

casi nos hallamos
casi nos asombramos
casi nacimos un sol sobre nuestra mañana
casi vaciamos y vimos crecer los mares
casi tallamos el umbral de nuestra puerta
casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca.

La felicidad dura casi un segundo casi nada casi una eternidad. Némesis

Casi descubrimos todas las incertidumbres casi parimos una criatura nueva casi contradecimos a la madre casi supimos que la dicha era nuestra.

Casi.

También se encuentran poemas de amor que invitan al compañero a recorrer el camino juntos y construir como se observa en el siguiente fragmento: "Te propongo la vida por su piel/ y que nuestros pies/ descifren juntos el misterio, atravesar el puente/ que une lo incierto con lo abierto/ inundar el tiempo/ de palabras amarillas y amaneceres leves/ de abrazos quietos y cuerpos sencillos/ que se quieran hasta el agotamiento".

Guisela López continua el recorrido brindando nuevos elemento para resignificar la palabra amor, ese sentimiento que oculta el proceso de violencia simbólica de la ofrenda que la mujer realiza de su persona:

#### Ámame

Sin levantar murallas ni perseguir mis huellas.

Sin atar tu voluntad a mis talones.

Sin pretensiones heroicas ni inmolaciones.

Ámame como se ama la luz del sol sin pretender contenerla ni conservarla para siempre.

El poema "Presentes" convoca a las mujeres al sueño inédito pero posible, a la utopía, a llenar de significado el concepto de ciudadanía. He aquí un fragmento:

Nos encontramos proclamando la soberanía de nuestros cuerpos, defendiendo la libertad de nuestros pasos. Haciendo resonar nuestra voz de continente a continente

Transgrediendo mandatos, construyendo metáforas amables con la fuerza de nuestros deseos.

Enlazándonos, más allá de nuestra edad y nuestras nacionalidades.

Acarreando esperanzas en la desesperanza. Tejiendo redes, laboriosas arañas.

Construyendo ciudadanía centímetro a centímetro.

Ana Lucía Morán invita a la reflexión y señala: "Un día comprendí que escribía para todas, aunque hablase de mí". Con ello afirma que en esta sociedad patriarcal fincada en la violencia todas las mujeres son sobrevivientes de alguna forma de violencia y las insta a

romper con los miedos y atreverse a desafiar para convocar a esa otra manera de ser mujer, humana y libre, parafraseando a Rosario Castellanos:

Cada vez que rompo un miedo

el mundo conocido se me expande

dejo de ser yo en alguna parte

empiezo a ser otra

me parezco más

a la mujer que he soñado.

Las cuatro poetas hablan de la violencia de género hacia las mujeres, de la urgente necesidad de reinvención de una sociedad que no valora a las mujeres. Recuperan el amor como un sentimiento que en un sentido positivo, lúdico y creativo permitirá recrear esa nueva sociedad: El amor de pareja, el amor y el acompañamiento de las mujeres en eso que se denomina sororidad, el amor y reconocimiento a las ancestras. Finalmente, muestran el valor de las mujeres como sujetas sociales y como agentes de cambio.

Las convoco, los convoco, a la lectura de este texto que por medio de hermosas metáforas, conduce a dolorosas situaciones límite para volver a renacer, como el ave fénix que surge de las cenizas.

Consuelo Meza Márquez Aguascalientes, México Septiembre, 2012

# manifiesto dolido



Brenda Solis-Fong

### **Brenda Solís-Fong**

#### Guatemalteca (1970)

Nace en el municipio de San Jacinto, Chiquimula. Es Socióloga por la Universidad de San Carlos de Guatemala, pendiente de tesis para obtener el doctorado en Sociología y Ciencias Políticas por la Universidad Pontificia de Salamanca. Obtuvo un diplomado superior en Desarrollo económico Local, Como becaria de FLACSO, Costa Rica. Ha laborado en diferentes organismos nacionales e internacionales, Catedrática universitaria y consultora. Sus investigaciones sociales y ensayos han sido publicadas en Guatemala y Costa Rica.

Fue parte de la Comisión Editorial del "Parnaso Chiquimulteco" 2009 y de la Comunidad de Escritores de Guatemala. Cofundadora del grupo literario "Colectiva de mujeres en las Artes". Actualmente colabora en el periódico local Carretera *News* con su espacio literario "Brebaje Cotidiano" y es Catedrática del Seminario de Literatura Feminista.

Ha publicado: "Maquillando mis alas, 2001, "Bocetos para dibujar poesía en domingo "( Versión artesanal) 2004, "El canto del glis, glis. 2006, "De zancudos, amistades y otras rarezas", 2007, libro de narrativa corta "La plaza". 2010 y El origen de mi alegría (2011). Coautora de Tres palabras. Ha participado en la siguientes publicaciones: Literatura Feminista y Ciudadanía/ Ensayos literarios. Guisela López, Brenda Solís-Fong, Carolina Escobar Sarti, Lucía Morán, Maya Alvarado. Globalización y comunidades en Centroamérica / Ricardo Sainz de tejada, Roberto Castillo, Brenda Solís-Fong /FLACSO, 2001.

Incluida en diferentes Antologías: "Antología Literaria" de la Facultad de Humanidades, USAC (1997), "Afilando el Estilo" (1998); Antología de poesía Guatemalteca," Voces de posguerra" (2001) Fundación para el Arte – FUNDARTE-, Comunidad de Escritores de Guatemala y Fondo de Cultura Económica. Antología de poesía, *Molonel Pach'um Tzij.* Guatemala: Fondo de Cultura, 2002, 1a edición. Colección intercultural Luis Cardoza y Aragón. (español-kaqchikel), "Rosa Palpitante" Antología de poesía erótica escrita por mujeres guatemaltecas, Editorial Palo de Hormigo, 2005. "Mano de mujer", Antología de mujeres centroamericanas, Universidad de Costa Rica. 2009. "Transitando entre la subjetividad poética y la comunicación" Antología de poetas guatemaltecas, USAC. "Poesía 2011 para todos" IGA Library Walt Whitman. Magazine Poetry international, Universidad de San Diego, California, Cuentos del Hambre, Alfaguara/Accion contra el hambre.

En Revistas como Los que escriben, Algarero, La Cuerda, Aplauso, Revista Domingo de Prensa Libre, Voces del Tiempo, Aplausos, Bolsa de Mujeres de Nicaragua, En el Informe de Desarrollo Humano de PNUD (Versión didáctica 2005), Magazine Poetry international , Unversidad de San Diego , California. En Textos educativos del Ministerio de Educación, Invitada a poetizar fotografías en calendarios de pared sobre temas de mujer y ecología y en diferentes agendas de organizaciones sociales. Incluida en el Diccionario de personajes guatemaltecos de Prensa Libre, Diccionario de autores y críticos literarios de Guatemala. En algunos sitios web de la red.

Ha recibido los siguientes reconocimientos: Mujer del año por la Secretaría Presidencial de la mujer 2002, Galardonada con la ordenes "Poeta de la Libertad", Quetzaltenango 2001, "Humberto Porta Mencos", Chiquimula 2002, "Jocote de Oro" e Hija Distinguida de San Jacinto 2008. Mención especial en el Concurso Centroamericano de cuentos Para el Hambre /Accion contra el Hambre 2011. Parte de la galería de artistas chiquimultecos. Declarada Valor Cultural del departamento de Chiquimula según Acuerdo Municipal No. 01-2009.

## **MANIFIESTO DOLIDO**

## La realidad

- -¿Acepta esta realidad y promete respetarla, amarla y serle fiel, hasta que la muerte los separe?
- No acepto

Me declaro opositora a esta realidad, me declaro afectada al perder a mi única hermana Luz del Rosario "Chayito", una de las miles de víctimas de este flagelo que goza del respaldo de la cultura, la sociedad, la Iglesia, los poderes. Por eso me declaro subversiva, transgresora, insurrecta de este *estatus quo* tan "normal" que es la violencia intrafamiliar y su vil expresión feminicida y femicida.

En Guatemala
como en Ciudad Juárez
ser mujer,
resulta un acto de valor.

Aquella cree expiar	
los pecados que cometieron sus abuelas	
de allí que se autonombre Resignación.	
Aquel cree honrar	
el temple del abuelo	
y con saña, marca el fierro en la espalda o	de Resignación.
	Aquel padre cree que todo le pertenece
	Aquel padre cree que todo le pertenece hijas y nietas, sirvientas, vacas y tierras.
y esta historia continuará	
y esta historia continuará Continuará?	

Y surgió la mujer.

Jardinera - dicen que era-.

Descubrió la botánica, las frutas y los sabores

y allí empezó el asunto del castigo y los dolores de parto.

Los hombres no hablaban, vigilaban en silencio a sus presas arreaban en silencio sus presas.

Las mujeres observaban y hablaban, celebraban la semilla germinada, el huevo reventado.

Ser nómadas pasó de moda, hogar dulce hogar....

Un día, los hombres se graduaron de agricultores

Y las mujeres siguieron descubriendo desde el encierro, la vida.

¡Viva la modernidad!
¡Viva la postmodernidad
¡Viva la era tecnológica y de la comunicación!
Entonces,
nos recomendaron:
"cuando el sol se ponga,
no deben salir."
Entonces dictaron medidas
"bájele el ruedo a la falda,
Cúbrase el escote,
prohibido el carmín."
Entonces dijeronque las muertas éramos:
prostitutas
mulas
mareras
infieles
malas
chismosas
birriondas
que algo debíamos
que en algo andábamos.

Entonces descubrieron, que esta sociedad, paraíso de la impunidad, es.

Miro alrededor,
otros ojos me controlan
ambicionan mis aretes que imitan el oro
apresuro mis pasos
y otros pasos me rebasan
se interponen y suponen que ando sola
-18 calle, hora picoy cada quien
sobreviviendo a su propia paranoia.

Es más hondo el dolor de saberse herida por "él",

que el de una bala mortal que se inserta en la cabeza.

Mi hermana me lo contó en sueños,

y lloré de rabia, al recordar.

Te fuiste con la blusa que tanto te gustaba,

la blanca, aquella de encajes.

Y sin pretenderlo te llevaste en tu maleta,

la alegría de familia

que en ese tiempo

se volvió escasa.

Todos los días

aquí o allá,

mis ojos te pedirán clemencia

mi boca

te gritará clemencia.

A donde vayas

mi sangre seguirá inherente a tus manos,

a tus ojos,

no te dejaré en paz

ni siquiera un bendito segundo.

Cuando matas a la mujer,

fallece la abuela

la madre

la hija deseada

la hermana.

Matas el futuro,

la posibilidad del beso salvador,

la pasión de una vida,

el alma, el calostro

el vientre de la tierra

tu posibilidad de redención.

te vas matando a pausas.

#### Al sistema de justicia guatemalteco

Existe una serpiente

que guarda en sus ojos

la imagen de su matador.

Los ojos de la muerta

delatan, delatan, delatan...

Las otras serpientes no descansan,

buscan, buscan , buscan hasta encontrar al matador

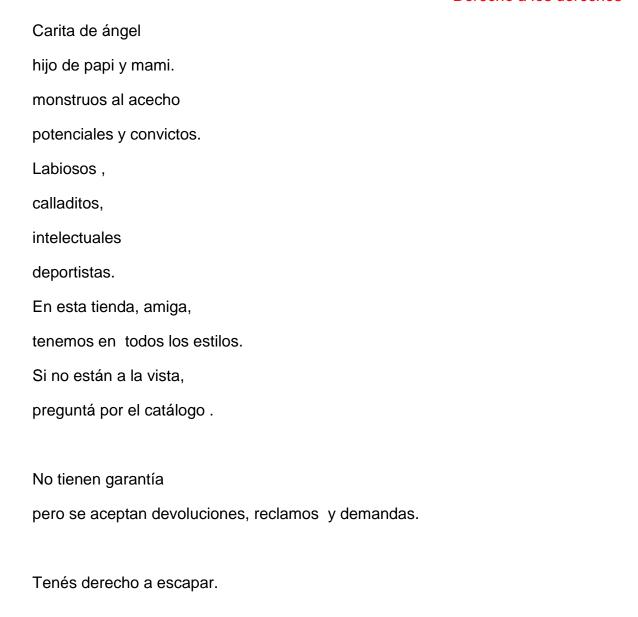
y la justicia animal, repta ágil.

-Del reino animal,

hay que aprender.-

Los elefantes guardan en la memoria el amor por sus difuntos, visitan sus huesos cada año, vuelven al mismo lugar, no pierden el rumbo y se duelen.

En mis ojos inertes está grabada la imagen, la huella, el calibre de la bala, el brillo de la navaja. la palabra soez"hija de ¡#\*/" la nariz, los ojos, el pelo, la frente, el bigote, los dientes. La estatura, el peso, la saliva, el sudor, el semen y hasta el nombre y cédula, de mi verdugo. Sólo mírame con diligencia Sólo mírame Sólo duélete.



Eva nació desnuda.

Después de unos días,

abrió los ojos

decidió volar por el mundo

proliferaron sus óvulos,

aprendió física y geometría

sociología y futbol,

literatura y danzas de carnaval.

Entonces, supuso

que el jardín, le quedaba chico.

Domitila nació lejos de la escuela y la imprenta fue la mamá de sus hermanas y hermanos

Y a los 15, de los suyos –propios-.

Domitila persiguió las letras, las capturó en sus manos atesoró cada vocal y consonante, alimentó resmas de papeles con tinta y carbón las alumbró con candil de gas,

las acarició en la oscuridad.

Escribió canciones, poesía y teatro escolar.

Lejos del mundo intelectual y bares bohemios Inventó otro mundo en su novela rural.

Hoy vuela cuando quiere

Y con más de ocho décadas de vida, escribe su historia.

Domitila es una escritora, sin escuela.

Si yo fuera pájara,

hubiera vivido mi infancia pichona en el tamarindo ausente de la plaza.

Después,

habría emigrado
al campanario de alguna iglesia
o con suerte, catedral.

Pero siempre lista a salir volando al menor repique de las campanas

Yo no me perdería

por nada,

esto,

que tantas veces,

me hace abrir la boca

para tragarme

una oleada de pétalos

imaginarios

y sentir la calidez

de las mariposas

que se pegan

a mi piel desnuda

cubriendo

mi intimidad

como a princesa

de cuentos.

Cómo sería esta mujer que ven tus ojos,

si gritara por mi boca,

si expresara con mis ojos

si dibujara con mis gestos

todo lo que se arremolina

por dentro.

Voces que me hablan,

palabras que saltan de un lado a otro

y no se esfuman.

A lo mejor una espécimen extraña que exhibir

Cómo sería, entonces, si no existiera la poesía.

No soy hechicera, no tengo bola de cristal

ni barajeo el tarot.

Sólo doy espacio a la ternura

y me aferro a algunas creencias.

No me mires así por favor...no me juzgues.

Atravesé tus esteros

y caí en la cuenta

que eras muy parecido a mi,

algo así como aguas

(de mar o de rio)

pero en fin, agua,

tal cual

nuestros

humedales

nocturnos.

# Esperando la esperanza

Si esto fuera mágico,
amarraría piedras de aquel río olvidado,
con cintas tejidas,
que trenzan el cabello,
las niñas de Media Luna Cunén.

Entonces,
desde nuestro ojo mágico-realista
hablaríamos que en este país
están cambiando las cosas.

```
Debajo de la burka
```

hay un mundo,

otro mundo que destila erotismo,

hay letras,

poema afgano de mujer que ama.

Debajo de la burka

se cocinan ideas cambiadoras de estatus.

Debajo de la burka

se propagan gritos de rabia,

se agitan pancartas,

se tatúan nombres,

se cantan canciones,

se acarician vientres.

Debajo de la burka

se repudia violencia,

resucitan mujeres,

Mirnas de Guatemala,

Honduras,

Ciudad Juárez.

Burka, mordaza,

burka navaja,

burka sistema,

burka alambre en el cuello,

burka tortura,

burka muerte,

burka ablación, violación

burka opresión.

Debajo de la burka, liberación

-Debajo de la burka, las mujeres, esperan-

Portadora de sueños, sumergida en la poesía de Gioconda Belli, me mudo a otro *bak tum* sin miedos y asumo las profecías de cambio, con devoto optimismo y terco compromiso.

Aspiro transitar el tiempo y vivir sin atajos ni embelecos. Tocar con mis manos otras latitudes y teñir mi cuerpo de colores y de razas.

Romper mi burbuja y cual paloma de campanario (me descubro), tantear otros vuelos. Acariciar con fe mi descendencia y esbozarlas en galletas de vainilla, con premonición certera.

Tomar el café sin prisas ni escollos, hilando versos con este mi distraído corazón que a veces ama y otras, llora.

Esperar que la semilla que mi mano atesora, causen la fresca sombra cuando la soledad te queme.

Celebrar con ternura, tus aciertos y errores, abrazar los míos, sin desquites ni temores.

Volver a emerger del corazón de la tierra, sin maldad, sin importar por ejemplo que los astros se alineen o mi planeta nunca se mueva un grado de su eje.

Detrás de la trinchera

en mi cuerpo,

llorando en tu hombro

la maldita violencia,

ahogando en tu voz de cascada

el choque de estrellas,

los funerales,

las fronteras

medio minuto de baile.

Así va surgiendo Irene

Suelto mi pelo, media noche de viernes,

corro descalza por las calles

los zapatos en las manos, percusionan

no miro para atrás.

maquillo mis ojos en los espejos de los carros parqueados,

éstos ojos, los mismos que tanto han visto.

Mis labios están rojos, uso carmín y recojo mi falda larga que es liviana, como novia que huye del altar.

canto mi canción favorita

no miro para atrás

abordo el bus y contemplo la ciudad que brilla.

Leo mi libro de bolsillo, aquel de poemas que releo con fervor.

y no miro para atrás.

Miro el futuro

lo sueño, confiada.

Tus hijos y los míos

algún día harán

lo que nosotros no pudimos o quisimos hacer:

Recoger plumas de alas rotas y volar,

encender soles apagados,

arar en las ciudades.

Te espero

en la banqueta de siempre

bajo la lámpara quemada.

Estaré en la puerta de la casa ajena,

Como cuando éramos novios

y allá por la Universidad, no pasaba nada.

Una vez, la nombraron preclara y ella acudió a la opción; desde entonces, revive paradigmas.

# Nací en Guatemala y sobreviví

Lloré por mi hermana, tu hija, la madre, la abuela, la tía, la amiga, gemí sus anhelos truncados.

Agradecí a mi madre y su calostro, su vientre y sus desvelos.

Reí con mis amigas poetas, esas mujeres comprometidas con la vida, esas mujeres que sueñan e inspiran colectivas, ellas, las que también aman, ellas, las Lucías, las Carolinas, las Mayas, las Guiselas y las demás.

Hoy manifiesto que nacer mujer fue mágico, lo mejor que me pudo haber pasado en este país.

# **CASI FELIZ**



Carolina Escobar Sarti

### **CAROLINA ESCOBAR SARTI**

# (Guatemalteca 1960)

Nace en Guatemala. Poeta, escritora, columnista de prensa, investigadora social, catedrática universitaria y actualmente Directora Nacional de Asociación La Alianza, entidad que trabaja con adolescentes en riesgo social y víctimas de violencia sexual y trata. Ha publicado libros de poesía, obras de investigación social y cientos de artículos de prensa en los últimos veinte años. Ha sido invitada a leer poesía y a participar como escritora y conferencista en diferentes países de Latinoamérica, Norteamérica, Europa.

Doctora en Sociología y Ciencias Políticas de la Universidad de Salamanca, cuenta con una licenciatura en Letras por la Universidad del Valle de Guatemala, una especialización en Población y Desarrollo en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO y una maestría en Literatura Hispanoamericana de la Universidad Rafael Landívar. Ha ejercido la docencia en diferentes universidades del país.

Poemas, artículos y ensayos suyos sobre diversos temas, han sido publicados en libros, antologías, revistas y periódicos nacionales e internacionales.

Ha recibido varios reconocimientos de distintos grupos, organizaciones y entidades. Obtuvo un reconocimiento en el Festival de Primavera 1978, por reportaje periodístico; también el primer lugar en el III Certamen Nacional de Poesía Musicalizada del programa radial Voces de Mujeres 1996, por el poema Perdones Viejos; y el Premio UNICEF a la Comunicación 2000 por mejor artículo en prensa escrita. También recibió reconocimientos de la Hemeroteca Nacional, el Seminario de Cultura Mexicana y la Embajada de México, el Movimiento de Mujeres, Universidades, el Instituto Guatemalteco Americano, la Secretaría de la Mujer, la Mesa Nacional de Migraciones y la Secretaría de la Paz, entre otros. La Feria Municipal del Libro 2007 llevó su nombre y en el año 2011 fue nombrada Embajadora de la Paz de Guatemala, por el gobierno de su país.

Es cofundadora del grupo Colectiva de Mujeres en las Artes, con quienes ha participado en recitales de poesía, publicaciones y seminarios. Ha prologado varios libros y ha sido invitada a participar como jurado en diversos certámenes literarios.

LÍRICA. La penúltima luz (Ediciones el Pensativo,1999); Palabras Sonámbulas (Editorial CES, 2000); Rasgar el silencio (Editorial Palo de Hormigo, 2003); No somos poetas (F&G Editores, 2006); Patria mi cuerpo: Historia de una mujer desnuda (F&G Editores, 2009); Te devuelvo las llaves(F&G Editores, 2010); Exiliarse del corazón. Cartografía de amor y resistencia (Editorial Cultura, 2012).

Antologías en las que su poesía ha sido publicada: Con mano de mujer. Antología de poetas centroamericanas contemporáneas. Autora Magda Zavala (2011). Transitando entre la subjetividad poética y la comunicación. Antología de poetas guatemaltecas. Compiladora Rossana Estrada. (USAC, 2009); Antología de poesía erótica escrita por mujeres en lengua castellana, Al filo del gozo, de Marisa y Socorro Trejo Sirvent (Editorial Viento al hombro, Guadalajara, 2008); Las palabras pueden: los escritores y la infancia (UNICEF-PMA, 2007); La herida en el sol-Poesía contemporánea centroamericana (1957 - 2007), (Universidad Nacional Autónoma de México 2007); Mujer, cuerpo y palabra, de Myron Alberto Ávila (Editorial Torremozas. Madrid 2004); Trilogía Poética De Las Mujeres En Hispanoamérica, Rebeldes. Compiladora Leticia Luna. (Universidad Autónoma México. 2004); Mujer, desnudez y palabras. Compiladora Luz Méndez de la Vega. (Artemis Edinter. Guatemala, 2002); Río. Semanario de Cultura y Arte. (México, Junio 2002); Voces de Posguerra. Compiladores Rossana Estrada y Romeo Moquel (Fundación Guatemalteca para el Desarrollo del Arte. Guatemala, 2001); Messengers of the Rain/ Mensajeros de la Lluvia . Antología de poesía latinoamericana. (Groundwood Books. Estados Unidos, 2001); revistas, portales digitales y semanarios.

ENSAYO, ARTÍCULOS. Ensayos y artículos (más de 1500) publicados en periódicos, revistas y libros nacionales e internacionales.

OTRAS PUBLICACIONES. Escritoras medievales. Tesis. Guatemala. 201 págs./UVG 1999; Nuestra historia...CONADI: Diez años de camino. CONADI, Editorial Serviprensa. Guatemala, 2007; Los pequeños pasos en un camino minado: Migración, niñez y juventud en Centroamérica y el sur de México. PCS. Guatemala, 2007; Cuerpo, discurso y sociedad: Guatemala S XX. Tesis. España/Universidad de Salamanca 2012.

# **CASI FELIZ**

# **ESTACIÓN 1**

I.

A Marina y su ciudad

## La ciudad de Marina

Está cruzada por la línea del tren.

Será porque las vidas de las mujeres son ciudades y están cruzadas por líneas que se entrelazan, se encuentran corren paralelas, se tocan (la prostitución es una línea) (la heterosexualidad obligatoria es una línea) (el matrimonio impuesto es una línea) (el mandato de la reproducción es una línea).

Marina fue la Estrella de la Línea y eso le costó –literalmente- un ojo de la cara varios dientes y un amor.
Y es que ella vivía en ese lugar fronterizo donde pasa el tren y bajan los hombres, justo en la línea que cruza a las mujeres.
Justo en esa fisura que corta por la mitad la usura de la decencia y la indecencia.

Allí, del otro lado de la línea, en la orilla que se hace barranco vivió Marina allí, donde la higuera se muere cada día para que eso que llaman pudor viva en otra parte.

La ciudad de Marina
está cruzada por la línea del tren,
porque las vidas de las mujeres
son ciudades
y están cruzadas
justo donde los hombres pasan
tocan a la puerta
enclavan sus siglos de cacicazgo
y se van.

#### II.

Debajo de la bata celeste el cuerpo viejo recién bañado desnudo escrito.

Mirame el cuerpo, me dice, y se abre la bata.
Mirame la cicatriz.

Huella de vientre abierto.

Me abro la bata. Mirate el cuerpo, me digo. Mirate la cicatriz.

# Puta se escribe con el cuerpo en el cuerpo mujer se escribe con el cuerpo en el cuerpo libertad se escribe con el cuerpo en el cuerpo.

¿Quién escribe con el cuerpo en mi cuerpo?

## III. Acta de memoria

Entonces no supe si llorar en español o en un idioma maya.

Le pido hoy a la memoria que levante un acta que sea ella quien nombre lo violento, lo oscuro lo impune, lo muerto.
Que sea la memoria la que haga de la guerra su fetiche y haga constar que la violencia y la injusticia son expedientes abiertos.

Yo no tengo nada que escribir sobre la guerra que fue o sobre la que no se va.

Nada que decir porque ayer estrenamos la paz. y parece mentira suficiente.

La nueva poesía da cuenta de treinta y seis años de guerra una estrategia de tierra arrasada seiscientasveintiséis masacres doscientas mil personas muertas cuarenticinco mil desparecidas un subregistro de cuatro mil mujeres violadas. Una guerra exacta.

Pero ¿qué se yo de la guerra? No tengo nada para un poema apenas mi condición de poeta y el mandato de permanecer al lado de alguna verdad.

Yo no fui vientre abierto
ni ira de madre
ni campo arrasado
ni fosa colectiva.
¿Cómo podría yo hablar de la guerra
si no fui la mano, ni siquiera la bala
y solo soñé con la sangre,
si apenas soy marginal vergüenza ?

# IV.

# Fatiga de guerra

Después del útero el vacío.

Una vida con miedo al equívoco a la derrota de mí misma. ¿Por qué el imperativo de entender sobre el de vivir? Zapatos en los pies a los tres días de nacida que se gastan hoy cada tres días por la prisa. Golpe en las manos, vedados el juego y la risa vedada la vida. Sobrevivir a una tierra que florece

a pesar de la muerte y la impostura arañar lo posible y luchar por los despojos de un mundo en pie de guerra donde los dioses están en las monedas y el alivio llega en tabletas. Qué cansancio, qué cansado luchar con las sombras.

Asombro en esta pausa del tiempo que dura demasiado.

Se acercó la fatiga y en sus ojos vi los amores idos los kilómetros andados la costra de cada herida. Y la abracé sin querer, sin creerlo. Para olvidarla.

٧.

# Para no olvidar (A Guatemala)

Olvidar y perdonar riman pero no hacen verso.

El olvido guarda todo en un cajón cierra con llave y le saca los ojos a la cerradura del corazón.

El verdadero perdón no sabe mentir. Desempolva, hace detonar la nada abre las ventanas

desordena la casa llora las fotos y talla el alma.

Olvidar es enterrar. En silencio en plena noche con luna menguante en secreto. El perdón desentierra los huesos arma el esqueleto lo fertiliza con el llanto lo ventila con la vida y lo hace vivir de nuevo.

El olvido juega a las escondidas, el perdón "a la víbora-víbora de la mar".

Si a los muertos se les olvida ¿quién tendrá que perdonar?

#### VI.

# Hay quien libra una guerra

y sabe que las maniobras están antes que la superioridad numérica. Hay quien decide una ofensiva metódica con la fuerza de sus ideas aéreas, terrestres y submarinas construidas por décadas como inmutables mandatos del deber ser. Hay quien contra el mundo. El mundo contra quien. Hay quien libra una guerra y pasa noches y días sumergido en páginas y noticieros de guerras pasadas y presentes. Se las lleva a la vida construye muros de dolor ve el mundo -todo- en clave de hostilidad y habita en temperaturas bajo cero.

Demasiado frío en la trinchera de enfrente.

Hay quien teme.

Siente que las palabras son bombas porque la psiquis de guerra exige el ataque sorpresivo y, preventivamente, le pone al amor el nombre de Tohil. Siente que su palabra tiene que probarse a sangre y fuego a imposiciones de silencio y distancia. Es ley en misil silencioso.

En la trinchera de enfrente la otredad la eterna resistencia el lugar donde se nombra lo oscuro y una bandera blanca que recuerda "sólo el amor es trinchera definitiva contra la muerte".

Tengo escalofríos. No me gusta la guerra.

# VII.

Tanto dolor no me cabe en el cuerpo.

Me duele parecer superficie cuando soy entraña.

Me duele que en lugares de remanso cayesen bombas.

Me duele haber visto el tamaño de los muros.

Me duele que la boca sepa a sangre, no a beso.

El mundo está sobre mí sobre mi espalda en mis intestinos sobre mis pulmones. Pesa, aplasta, exprime duele, duele, duele agota, agota, agota gota en pecho gota en vientre gota triste

# soy abuela por un segundo

todos los soles me ciegan que alguien me ayude a cargar. Destierro a la tristeza pero ella insiste vacío que reclama la vida y yo sin mí.

### VIII.

Hoy Ilueve sin parar en la memoria de la gota somos lo vivido y el olvido, preludio que sostiene la nota cuando el agua y la tierra se besan. Clímax entre desbordantes aguaceros esperando al sol. Se desborda el agua por los lados del mundo y hay precepto de derramarse más allá de una misma para ser agua sin decirse Iluvia.

# Hoy Ilueve sobre la ciudad

y nuestra misma lluvia cae sobre el cuerpo mancillado de la putita olvidada que llegó del sur, sobre la estatua empapada de lo que soñó ser.

Llueve sobre la casa vacía sobre el columpio tan solo sobre los cuerpos desnudos y las vidas imposibles.

# IX. Casi feliz

"No hay felicidad completa" Sentencia materna

entonces con vos he sido casi feliz

casi nos hallamos casi nos asombramos casi nacimos un sol sobre nuestra mañana casi vaciamos y vimos crecer los mares casi tallamos el umbral de nuestra puerta casi tuvimos el sabor del aire tierno en la boca.

La felicidad dura casi un segundo casi nada casi una eternidad.
Némesis.

Casi descubrimos todas las incertidumbres casi parimos una criatura nueva casi contradecimos a la madre casi supimos que la dicha era nuestra.

Casi.

# Rosario de cuerpos

a las mujeres asesinadas de Guatemala

en el nombre de la madre de la hija y de todas las muertas. Amén.

Misterios dolorosos.

Agonía. Una madre no reconoce el rostro desfigurado de su hija ni su cuerpo cercado por alambre de púas. Ruega por nosotras.

Flagelación. Una niña no entiende por qué su madre la acaba de dejar en la escuela y ahora todos hablan de las lágrimas rojas de la huérfana. Ruega por nosotras.

Coronación de espinas. Ella tuvo la culpa. Por puta. Así lo decía su cuerpo desnudo y el semen entre las pequeñas piernas. Ruega por nosotras.

Cruz a cuestas. Degolladas ultrajadas, lapidadas, marcadas, golpeadas, torturadas, mutiladas. Ruega por nosotras.

Crucifixión. Bolsa negra en fosa vacía para la mujer descuartizada de nombre nadie y ninguna. XX. Ruega por nosotras. Ruega por nosotras. Ruega por nosotras.

# en su Día Especial

a los 140 millones de mujeres mutiladas

La noche ocre ceremonial
fue del viento que cortaba
cristales cuchillos latas piedras afiladas
(hipocresía hoy cortada
en higiénicos hospitales)
el rito a la sombra de
la palabra mentirosa del padre
la segunda mentira de la madre

las vecinas le agarraron los brazos la tía y la prima le abrieron las piernas manos en tobillos - cadenas- la vulva abierta calor de pecho a frente hoja fría en botón ardor incendio en el vientre el cuchillo en la respiración ardiente filo en el labio derecho

Grito mutilado (no hay que deshonrar a la familia)

historia de un desvanecimiento terco ardor en el labio izquierdo una espina bordando el diminuto agujero por donde entrará el hombre y saldrán la orina la sangre los hijos historia de un dolor

la madre le dijo anoche
que no tomara agua
las otras mujeres hoy
que todo fue por su bien
(el afortunado esposo poseerá
de por vida una castidad tallada
en carne viva)

Somalia Egipto Omán Pakistán Eritrea Yibuti Etiopía India Yemén Sudán Sierra Leona Burkina Faso Mali Indonesia Malasia Bahrein Emiratos Árabes territorios cicatrizados habitado corpus de mujeres de ojos negros mutilados condenados a vestir el dolor de colores encendidos.

# XII.

texto soy entre biblioclastas de prolija censura que insisten en borrar la evidencia de una historia de subversión

# discurso contra la tiranía

entre tanto soldado de la sinmemoria que hace arder en piras funerarias montañas de pensamientos herejías

evangelio apócrifo negada profecía en los hombros de una lengua que lame el cuerpo del mundo en medio de la tormenta

# XIV.

# Yo soy mi cuerpo

sin concesiones lugar de tiempo implacable texto manuscrito entre dos parpadeos acontecimiento vivo entre las uñas de mis pies y mis manos.

Yo soy mi cuerpo territorio de agua

(llanto, saliva, líquido amniótico, leche, sexo húmedo)

anfitrión arbitrario de otros cuerpos útero elegido alevosía del amor y del placer.

Mío es el cuerpo de mujer y la vagina enamorada no la calificación de virgen madre o puta y yo soy mi cuerpo no el accesorio, la vitrina o el pecado. Soy.

Materia gris en mundo gris recóndita conciencia de otros cuerpos.
El retrato dibuja al retrato.
Yo soy mi cuerpo emancipado y hasta su sombra tiene huesos paredes cavidades entrañas

corazón.

# XV.

Creé mujer que sos posible porque naciste posible y que tu nombre lo llenás con tu vida no con los sueños de quien te bautiza.

Creé mujer que tu cuerpo sos vos y que tu palabra y tu placer son tus derechos irreductibles porque no basta concebir un cuerpo en libertad si ese cuerpo está despojado de vos.

### XVI.

# La poética contra-olvido

Evocar
es mi manera de habitar el tiempo
y convocar la vida.
Ser fabbra, hacedora, artesana de palabras.
Abro la poesía para tocarte
para caminar por la humanidad
en su peregrinar y su profecía
abro mi poesía
porque aquí somos para siempre.

La memoria y el deseo aquí y ahora.

Impostergable acto contramemoria impostergable resistencia impostergable la mansa necesidad de respirar.

Escribir por el trazo hondo
de vida y muerte que ha de ser recorrido.
Eksistir es el poema
al que recurro para salirle al paso
a la finitud y mis temores
a tanta miseria y a mi pequeñez.
Escribir para rasgar oscuridad
y pacer demonios.

Por ninguna otra razón que por amor. La memoria y el deseo aquí y ahora.

Escribir por la urgencia de la poesía y el amor en medio de lo que se yergue como fracaso planetario. La poesía contra el olvido por inquebrantable convicción. Amante en amante.

Frente a la desmemoria, la poesía no nombra siquiera la guerra sino la causa profunda que nos separa su evocación nuestro deseo.

### XVII.

#### cerradura

Comienza mujer por escribir en los muros con las uñas.

Para salir de prisión basta recordar la palabra la mano la cerradura.

Día tras día mide el tamaño de tu cárcel recorre el suelo por sus esquinas pon la mirada más allá del miedo.

No hay lápiz ni espejo.

Olvida mujer el ojo del carcelero. La puerta tiene cerradura y hay viento del otro lado.

# **XVIII**

No estoy.

# Estoy **CERRADA POR INVENTARIO** hasta nueva orden.

Vean las cortinas oscuras que he colocado para que nadie se atreva siquiera a tocar.

Más cerca de la muerte que entonces necesito saber cuánto de mí hay cuánta desnudez me queda.

Parada necesaria para nombrar la propia vida para revisar los haberes y los saldos del sentimiento.

Porfavor no vengan no toquen no entren no vuelvan.... estoy rompiéndome el pico sacándome las uñas quitándome todas las plumas. Cuando me brote nueva nada esconderán mis alas.

Entonces vuelvan.

# XIX.

### casa a medio construir

huelo siempre a mezcla húmeda a pintura fresca y laurel tengo algunos cuartos vacíos por si me brota el pelambre de loba cuando soy ajena del mundo.

He ido tirando paredes es mi aversión natural a las fortalezas soy ventana sin barrotes suelo de piedra y techo completo lámpara, lámpara

a veces abro la puerta y no pregunto quién es se me cuela cualquiera se me colaba ya no

aquella casa ya no existo existo la de hoy la que tiene bebedero de aguamiel para las aves de paso la que deja ver la luna por el techo la que derriba muros para levantar enredaderas.

# XVIII.

## Voy a tu encuentro

soy calle de pies descalzos en noche desnuda el aire sabe dulce, el cuerpo es marea la piel es capilla desnuda y traigo siglos de quererte encima.

Vienen conmigo mi historia y la del mundo todos mis errores mis amores de todos los tiempos mis alas emplumadas y extendidas tanta ruta de hambre y hartazgo y toda la intención de amar.

Vengo del primer estallido a devolverme en vos. Que los silencios del cielo cargado y anochecido se abran, se rompan y fertilicen el desierto a lo mejor algún amor.

Te propongo la vida por su piel y que nuestros pies descifren juntos el misterio, atravesar el puente que une lo incierto con lo abierto inundar el tiempo de palabras amarillas y amaneceres leves de abrazos quietos y cuerpos sencillos que se quieran hasta el agotamiento.

Te propongo el instante de la fuga y el olor que se cuela por la grieta de lo eterno mi sentido de vivir y cualquier tarde de abril en la que un querer como éste cruza cualquier plaza de cualquier lugar del mundo sólo para llegar a vos.

### XIX.

### Cunas de agua

Hoy quise amarte bajo la lluvia inundarnos vestirnos todos los mares danzar en desnudez como hace siglos quise ponerte las manos dentro del cuerpo entre la piel quise emprender contigo la construcción del arca dejarte una vida en el vientre

quise que el agua
nos fertilizara
nos bañara
los cuerpos redondos
cargados
(cunas de agua meciendo el mundo)

que me la dejaras

quise que nos preñáramos que el futuro no fuera un lugar sino nuestra senda quise que pariéramos en un solo grito y que la vida reventara de una sola vez.

### XX.

### Arropame la lengua

Que tus paredes marinas arropen mi lengua que la rodeen la abracen y la vistan de rosada humedad.

Dale refugio a mi lengua para que sus surcos hablen mientras se vacía por sus salivales.

Dejala que te encuentre que dibuje en tu cueva de coral

pinturas rupestres que escriba en tus paredes la primera palabra y su atajo de futuro.

Prestale una morada a mi lengua prestale un casa para que sea lenguaje en tu habitación metamorfosis de mujer despertando labios de caracol en el umbral de un mar abierto.

Arropame la lengua y vestime el mundo que tengo frío y el tiempo está desnudo rompiendo todas las envolturas de un poema sin altares. Después de todo no hay dioses en el sótano y todo beso es solo un beso.

### XXI.

### La santísima palabra

libre de culpa
recorre el poema
atraviesa su silencio
lo desgarra, lo sana
en busca de raíces
de lechos luminosos
de paraísos derrotados
de sombras que se extienden
sobre lienzos vacíos

(quitate el velo de los ojos) (ponete el traje de tu bautizo) (tratá de recordar de dónde venís) (hacé hoy el mañana) (colgá el teléfono) (apartá lo que nos separa).

### XXII.

### -

Mujer sin banderas

Una mujer reinventa el mundo. Llega a todas partes alcanza todas las cimas se detiene al inicio de todos los caminos y llega al fondo de los siete océanos. No pone banderas no las tiene no reconoce patrias. Una mujer reinventa el mundo con sabor a tierra prometida en la boca pero no precisa banderas. Cree que la conquista es ilusión difundida. Una mujer está al inicio v estará al final porque ha hecho suyo lo Abierto. Ha habitado las cumbres pero sólo se sabe dueña de sí misma, no quiere construir el edificio más alto ni demolerlo con la bomba más perfecta sino conocer la fuerza de su paso y la hondura de su huella. Lo quiere todo. Ese todo. Quiere el agua el orgasmo, y la historia del universo. No precisa banderas que disfracen tiranías ni conquistas con sabor a dolor. No las necesita. Una mujer sin banderas no reconoce rito de sangre en su amor

### XXIII.

No sé ser más que poeta palabra incendiada.

Anoche resucité me comí el pasado gris desbauticé al universo caminé sobre todos mis muertos y dejé caer la gota de agua sobre mi intención de vivir.

### La oscuridad tenía vértigo

(que alguien me explique esta necedad de amar).

Pasé sobre los cadáveres de aquellas horas.

Mujer resucitada en su sola morada en la habitación de otro cuerpo en la aldea de lo imposible (soy mandato de no morir).

He vuelto me he devuelto a vivir por un rato aunque sospeche que vivir y morir son apenas ensayos las grandes ficciones.

Estoy en la otra orilla resucitando

(siete veces siete)

y volvería a cruzar sobre puente roto el mismo río.

### XXIV.

### y fue la luz

criatura en el centro del universo palabra en ciudad desconocida sueño postergado perfil de niña dormida en útero materno estación llena signo deambulante puta redimida amante esencial agonía rescoldo sentimental silencio creyente inmolada balanza peso insoportable levedad leve cuerpo palabra primera vida rota camino hacia la muerte resurrección

Poema.

### XXV.

### Seremos

Seremos manos abriendo nuevos surcos. De cinco en cinco trazaremos las cunas terrosas para la próxima semilla. Esperaremos al sexto sol colarse por la rendija de los siglos oscuros y alumbrar la gota de agua que resucitará la selva.

Seremos las de la esperanza las de la oruga y el vuelo las obstinadas de la vida ascendiendo por las orillas del mundo para abrazar lo germinal. Seremos cada día el horizonte la rueda, el cero, la urdimbre. Las cuencas de nuestros ojos estarán ya vacías pero serán memoria del color que las habitó.

Seremos la lágrima desierta en el primer segundo del amanecer, las adivinadoras de la sonrisa el olor del pan de los siglos venideros. Seremos las de la fuga en caballo salvaje por las autopistas del mundo.

Seremos palabra y olvido frente a insumiso sepulcro abierto seremos ceniza y destello un largo poema el siguiente incendio.

### XXVI.

### cuerpo que muere

Lo único cierto en la vida es la muerte.

Y el amor.

Mi cuerpo comenzó a morir el diciembre en que nací desde el primer manoteo a medianoche junto a mi madre y desde entonces la sobria muerte y yo somos inseparables.

La muerte está pegada a la ventana de mi vida y no es a ella a quien temo sino a su magisterio inclaudicable a su secreto a su amistad profunda incondicional, lapidariamente

### cercana.

Sólo el amor es trinchera definitiva contra la muerte sólo por él se hacen alianzas con la vida.

Fui irreprimible útero
de criaturas nuevas
hoy profunda piel que desafía
al tiempo y a la muerte
sosteniendo con ambas manos
la coraza del corazón.
Cada latido nos acerca
cada bocanada de aire nos anuda
cada paso que doy escribe una palabra
de mi epitafio.

Pero este cuerpo errante que adivina las cenizas aún no está dispuesto a cerrar su pacto con la aurora.

### XXVII.

### Hasta el último día

quité las hojas muertas regué la tierra y me atreví a ver el horizonte de un país inhóspito.

Hasta el último día cambié el bombillo quemado limpié la ventana para no enturbiar la mirada y sequé la ropa al sol. Bailé desnuda, contuve el aliento ante el primer arcoíris doble caminé de puntillas sobre el desencanto de vivir y dejé resbalar siglos de agua sobre mi cuerpo desguarnecido.

Hasta el último día hospedé palabras

y nombré mundos
esperando la señal
que los muros cayeran
que fecundara la semilla
que se abriera la alameda.
Hasta el último día
te esperé a fuego abierto
esperé el acto de justicia más simple
y un vaso con agua limpia.
Esperé conocer un país
mecer una cuna
y desconocer una bala.

Hasta el último día el silencio repelió la retórica del gen egoísta el letargo fue despreciado y sembré en el corazón del universo mi esperanza. Porque sí o por el amor.

#### XXVIII.

# ....y el amor errante será amarillo saldrá un amanecer a buscar los oios de vivos y muertos

a buscar los ojos de vivos y muertos (espejos olvidados en el fugitivo instante de la vida) y jamás diremos de nuevo su nombre.

Nos bastará la memoria del árbol con nidos en sus labios de agua y el primer beso de dos amantes en el pico del colibrí conteniendo el hambre de siglos. Nos bastará recordar al buitre que se alimenta de nuestras vanidades y limpia el legado de carroña ancestral evitando el pudridero. Nos bastará despreciar la alegría que es jactancia y la idea de muerte que llega envuelta con moña roja.

La guerra está en otra parte aunque nos la traigan a nosotras que nos decantamos por el amor. Nunca sabremos las respuestas pero llegó el turno de los mansos exilios. Se acabó el tiempo.

### XXIX.

Sé que está amaneciendo.

Estoy amaneciendo.

Con todo y este cansancio de oscuridad necia que me quiere habitar por siglos.

¿Qué tiene la muerte que nos regala sus horas sin que las hayamos pedido?

El cuarto sigue oscuro ya no yo y es verdad que no recuerdo tu rostro pero nadie me quitará la hondura de tu mirada. Nunca. Te devuelvo las llaves pero lo que he amado va conmigo.

Después de las bombas
entre los escombros
las cenizas moribundas
y las calles que fueron
resucita la ciudad.
Una cara espiando
por el agujero abierto
alguien carga al niño muerto
lo cargo
voluntad de entierro
ritual para continuar
la vida
una flor roja

sobre su tumba imagino lo que no muere.

Pasa y canta el ruiseñor pero no se deja ver. Nadie sabe dónde está su nido.

### XXX.

Apenas mayo y hay ave que promete su canto.

Estoy de vuelta en el inicio del mundo como cuando la tierra era roja y el cielo comenzaba a ser ventana.

En la mitad del mes de la buena diosa he devuelto todas las llaves y desconocido sus cerraduras (mis ojos en el fondo del océano transparente recorren asombrados la ruta de la seda cuando las ideas viajaban en camello y el amor no era un concepto)

hoy
sólo existe el primer canto
del ave desnuda
que se ha atrevido – suicidaa fermentar el aire
de los siglos.
Apenas mayo
y el océano se derrama en su gota.
Todos los siglos.
Estoy de rodillas
en el umbral de fronteras porosas
y es apenas un mayo
es apenas un nido
es apenas un ave
y todas sus alas.

### XXXI.

### Carta segunda

Yo soy un cuerpo y esta una carta de amor escrita tantos siglos calle arriba para vos

quería contarte

que corren los tiempos del desamor que hay humo en la conciencia que la lengua del perro ansía agua en cada esquina

te he pensado mucho

palabra insomne sonámbula que no es palabra porque no tiene un cigarro en la boca pero se escribe en su oscura madrugada pegajoso cuerpo sudando alfabetos

para narrarte

que hay olvido asfaltado y mendrugos de sangre en las venas se secan los ríos en fábricas que maquilan memoria las pieles de los animales no están en su piel y la luna ya no tiene gatos

el mundo ha cifrado su ausencia en pantallas gigantes y represas que sólo esperan la grieta para desbordarse por las agendas electrónicas vertiginosos breviarios de la vida

lo sabemos todo gordas enciclopedias océanicas sin horizonte pero apenas con un dedo de profundidad quien tiene la información

### tiene el poder

voluntad automatizada voy a prepararme un café descafeinado

porfavoresperame ahora vuelvo

la carta continúa

¿dónde íbamos?

Ah sí

te decía que lo sabemos todo menos nuestra hondura

no sé si allá con vos pasa igual pero acá la miseria es cuadro mutilado la pobreza mendiga perturbadora y aún cuelgan de los cuellos los San Benitos de la inquisición los cuerpos se vuelven edificios cada uno quiere ser más alto el más alto del mundo después de las bombas

pelo, uñas, sangre, una foto se enfrasca lo humano se entierra la inocencia ya no juega hay entretenimiento de sobra pero se está quedando sin jardín

parece que no queda nada por inventar salvo la vida

pero quería confesarte

que aún oigo el canto de las aves de mayo anunciando la lluvia semillo mis ojos en el porvenir me trazo en la arqueología de la memoria amo me duelo
me levanto erguida
sé que estás
a la vuelta del poema
sos el otro la otra
lo que somos
dibujo el contorno de la huella
me quemo los pies en el centro
de la tierra
soy cuerpo sembrado
de astros

quería decírtelo esta carta es para vos

el universo duerme y encima de las tumbas nacen flores la poesía todavía me destruye en su peligroso silencio nos deja solos a vos y a mí pero creo creo no sé por qué creo.

Despunta el alba.

## voces urgentes



Guísela López

### **GUISELA LÓPEZ**

### (guatemalteca 1960)

Escritora Feminista Guatemalteca. Licenciada en Ciencias de la Comunicación y Especialista en Estudios de Género por la Universidad Nacional Autónoma de México y Fundación Guatemala. Estudios de Género en Destacados Programas de Postgrado como Cátedra Regional UNESCO, la OEA, IIDH, Red URB-AL, PNUD. Diploma de Estudios Avanzados en Investigación D.E.A. y actualmente es doctoranda en el Programa Interuniversitario de Doctorado "Género, Feminismos y Ciudadanía: Perspectivas para un Nuevo Siglo" por la Universidad Internacional de Andalucía.

Investigadora y docente del Instituto de Estudios de la Literatura Nacional y el Instituto Universitario de la Mujer de la Universidad de San Carlos. Participa actualmente en el proyecto de investigación regional "Identidad y utopía en la literatura de mujeres indígenas y afrocaribeñas de Centroamérica" de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, México, y en el proyecto "Historia de la poesía escrita por mujeres en México", de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Fundadora de la Colectiva de Mujeres en las Artes, Coordinadora del Seminario de Literatura Feminista y la Cátedra Alaíde Foppa en coordinación con el Centro de Estudios Interdisciplinarios en Ciencias y Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de México.

Poemarios publicados: "Voces Urgentes" 2012. "Mujer de nueva cuenta", "Nueva mirada", Versos del desamor" y "Erótica de mar", 2011. "Postales de Ciudad" 2010, "Brujas" 2006, "Canto Nuevo" 1980, "En Busca del amanecer" 1976. Antologías: "Poesía, cuentos y vos", Ediciones Pasión de Escritores, Argentina 2012. Hotel Quequén III Mosaico Poético Latinoaméricano Buenos Aires Argentina 2009. La Mujer Rota, Literalia Editores 2008. Antologías Nacionales, Transitando entre la subjetividad poética y la comunicación. Antología de poetas Guatemaltecas (2009). Sueños de Guatemala 2004; Voces de pos guerra 2001; "Guatemala Voces desde el Silencio", Simerman. 1993; "Antología de autoras Belemitas" 1983.

Publicaciones académicas especializadas en Estudios de Género y Literatura, libros: "Relatos de Mujeres Nuevas" 2011, "Literatura Feminista y Ciudadanía" 2010, "Mujeres, Discurso y Ciudanía" 2010. "Mujeres Mayas y Garifúnas: Género e identidades culturales" 2009. "Donde están las Mujeres: Experiencias Metodológicas para Desarrollar Investigaciones con Enfoque de Género y Feminista" 2008. "Pensamiento y compromiso social" 2008. Participación en las publicaciones: IV Tomo de la Literatura Nacional INESLIN Guatemala 2012 y Dictionnaire des Créatrices, en "Editions des Femmes" París 2011. Informe de Desarrollo Humano Guatemala 2010. Sin más nada a bordo, Costa Rica 2010.

Mujeres Ciencia e Investigación: Miradas críticas 2009. Construyendo Nuestra Ética feminista. Nicaragua 2009.

Reconocimientos recibidos *Investigadora Universitaria Destacada 2011* por el Instituto Universitario de la Mujer- IUMUSAC. *Premio a la Investigadora del año* por la Facultad de Humanidades y la Dirección General de Investigaciones DIGI, USAC 2010. *Primer Lugar, Certamen Académico Para Mujeres Mayas-Garífunas-Xinkas-Mestizas*. Convocado por la Comisión Presidencial de Derechos Humanos-COPREDEH, el Ministerio de Cultura y Deportes, la Secretaria Presidencial de la Mujer-SEPREM 2011.

## **VOCES URGENTES**

¿Qué hacer con tanta golondrina deshojada? ¿con tanta sangre sobre la vía láctea?

I

Despierto sobresaltada.

Como Silvio soñando con serpientes.

Blancas, delgadas, ensangrentadas serpientes, que se sujetan a la hierba. Enciendo el noticiero.

...acaban de matar otra mujer en mi ciudad.

Ш

En medio de la noche sueño que arrojan cadáveres al techo.

Me levanto y escribo, como quien hace un exorcismo escribo, sin tregua... hasta la madrugada.

Ш

El miedo tiene color de insomnio apremio de libélulas.

Filtra tu piel se adhiere a tu esqueleto carcome la raíz de tus alas. Es necesario romper el maleficio Ahuyentar su negra mariposa.

Convertirnos en ágiles medusas

– petrificar el miedo –

y como mala hierba
arrojarlo fuera de nuestro jardín.

٧/

El imperio del odio desata su halito de sombra en nuestras vidas.

Todos los días resistimos su asedio burlamos sus demenciales artilugios desciframos sus códigos.

Solamente rompiendo los silencios se revierte el hechizo.

V١

Es necesario llenarnos de palabras vestirnos de palabras calzarnos de palabras

Edificar alberges con nuestras palabras, abastecernos de ternura, abrevar esperanza.

Recuperar la luz de tu sonrisa, el calor de tu voz, la ruta de tus pasos.

### Ni una más

1

No cabe tanto dolor en la palabra.

Desbordan el silencio las sonrisas truncadas, los besos sin florecer, las promesas... barriletes sin hilo derivando en el viento.

Ш

Cuantas historias rotas, peces sobre el asfalto.

Memorias
de mañanas con sol,
de vestidos de domingo y labiales rosa,
de zapatillas de baile y muñecas de trapo,
de corazones de San Valentín
y pasteles de cumpleaños.

Ш

"Porque tus ojos son cielo de la tarde"
"Porque tus manos son pájaros ansiosos"
"Porque tu pelo es río
y tus pasos...
huellas de luna sobre el césped"

Lolita Ili Tina LetySole Ana Tere Cesi Ale

Sus nombres tapizando la ciudad con gritos margaritas pisoteadas poemas muertos antes de extender las alas.

Abre los ojos, el laberinto podría devorarte.

Es necesario
contener esta sombra que se cierne
sumemos nuestra voz a la palabra,
hagamos pactos de amor,
treguas de dudas,
que no falten rosas
ni versos,
ni canciones.

Seamos intolerantes al silencio, para que

Ni una más

sea despojada de abril, del viento y de la lluvia.

### Incesto

Agazapándose en el silencio el monstruo ataca.

Carcome sueños infantiles.

Desgarra tibias voces de amor...

Capullos cercenados.

Princesas muertas antes de despertar.

No existe perdón para este crimen.

### La pesadilla

No puede evitar marcar un antes y un después como cuando ocurre un cataclismo.

Quisiera volver atrás, zurcir los calendarios, prender con alfileres los desgarres del tiempo, cualquier cosa... cualquiera... para no quedar de nuevo – allí – sosteniendo su imagen fragmentada de espejos.

Pero siente todo distinto,
el viento sobre el rostro, las campanas...
hasta el silencio
– que antes amparaba sus sueños –
está plagado de resonancias,
de estridentes reclamos...
no hay puente en el olvido,
no hay recodo
y aunque busque el remanso cristalino
le parece que el agua no la toca.

No logra despertar por más que trata de mirar sus manos. No es posible seguir la senda de sus pasos sin lastimarse los pies con los cristales.

Como quisiera despertar
y darse cuenta que solo fue una pesadilla...
envolverse en la claridad de la mañana
y adormecerse con los primeros pájaros.
Como quisiera vestirse de espuma
para no distinguirse de las olas...

Ser una ninfa más.

Una estrella perdida en plena vía láctea.

Ser

– ni más ni menos –

que ella misma

– la que sabia sonreír –

y caminar descalza por la alcoba
sin encender la lámpara.

### Ella se sueña mar

Ella se sueña mar, enredadera de peces, oleaje fulgurante...

Siempre ocultando sus naufragios sus afilados arrecifes... sus obscuros abismos. Cubriendo su desnudez con algas.

Temblorosa de espuma, ella se sueña mar.

Con el amanecer lava sus pesadillas.

Ola humilde. cardumen milenario.

De tarde en tarde da de comer a las gaviotas persigue nubes en el viento.

Y a veces. solo a veces, recuerda... y se deshace en llanto marea roja.

### Canción de amor para arrullar a las abuelas

Cuando el general fue asesinado La abuela se puso de rodillas y dio gracias a Dios por aquel acto de justicia..

Afuera Ilueve Abuela.

Quisiera hilvanar mil caracolas para cantarte una canción de cuna.

Adentro llueve, y no me alcanzan las estrellas para peinarte los cabellos.

Estoy lloviendo ahora.

No es suficiente el sol, ni la mañana, para llenar este vacío.

Llueve, siempre llueve, no cesa de llover desde que no estás conmigo.

Ш

Abuelita.

Alquimista trajinera de historias, afanada en zurcir las roturas del tiempo.

Niña de blancas trenzas y delantal almidonado, empeñada en vestir de flores un mundo cercado de fusiles. Abrazo enorme sonrisa compañera.

Presente en mi universo aunque la sociedad te tilde de pasado.

IV

Abuela.

A pesar de tus ochenta años exiliada.

Desterrada
al territorio de la espera
el amor
se te volvió recuerdo
entre las manos,
palabras de papel
hechas palomas.

٧

Me hace falta tu magia tu mesa de domingo, abuela lontananza, abuelita vereda.

۷I

Quisiera incendiar la tarde con jacintos recuperar tus rosas, del olvido.

Quisiera no estar sola en el desasosiego de estos días donde me pierdo de mi misma sin tus ojos para mirar el cielo. No hay palabras que basten, no me alcanzan las flores.

### VIII

Quisiera regalarte una canción que te llevara de la mano a recorrer los campos de tu infancia una canción alegre – como tu risa – capaz de borrar la soledad que se metió en tu alcoba.

Una canción
que fuera río
y alborada.
Más clara que el silencio
más fina que las horas.
Una canción
más grande que la guerra.

Una canción de amor para arrullar a las abuelas.

### Declaración de derechos

### Los códigos del cuerpo

I

El cuerpo de las mujeres ha sido definido por prohibiciones:

no te rías a carcajadas no mires a la gente no des pasos tan grandes no corras no saltes no te subas a los arboles no te sientes con las piernas abiertas no te toques no te dejes tocar no comas no dejes de comer no hagas el amor no planifiques no te resistas no abortes no engordes no envejezcas...

П

Es hora de romperlas.

### Chanel No 5

Vosotras

las señoras de Robles y Domínguez... Las que arquean la ceja cuando escuchan hablar de feminismo y juran sobre el ultimo numero de *Vougue* "Nosotras nunca hemos sido discriminadas" y se retocan el labial y agregan: "jamás" haciendo un mohín ante el espejo.

Las que se depilan los sueños por habitar un condominio y con glamur revisan su itinerario quirúrgico – póliza de garantía conyugal –.

Las que en vez de zapatos estrenarán implantes y juegan a la ruleta rusa con la liposucción para lucir un cuerpo "sexy".

### Ustedes

las que extraviaron el deseo, a pesar de reproducir las mil y una posiciones del manual del "buen sexo". Las que han aprendido a fingir el placer y a ignorar el adulterio. Las que no dimensionan el costo de la "belleza" y se apegan a los artificios femeninos para ser aceptadas.

Las que vomitan el banquete después de exclamar "Hum... estuvo delicioso" y para ser siempre "cool" evitan discutir a toda costa.

Las que se graduaron de "ingeniero, arquitecto, abogado y notario" pero nunca llegaron a ejercer.

Las que ocultan la violencia con maquillaje y se cubren los ojos con almohadillas para no ver la realidad.

П

Bailan sobre la cuerda floja en un sistema que socava a las mujeres – piezas intercambiables – un día ya no podrán reconocerse y desconcertadas buscarán con ansiedad un cigarrillo... o volverán el rostro para ocultar un par de lágrimas entre los perfumados vapores del spa.

¿Sin no conocen sus derechos cómo podrán hacerlos respetar?

### Matrioska

Mujer del siglo XX me enseñaron a esconder el desamor.

A ocultar los sentimientos coleccionando máscaras.

Me enseñaron a disimular el odio.

A tragarme la ira, sin dejar de sonreír.

A maquillar el tiempo.

¡Cuántas formas superpuestas sobre mí!

Que difícil ha sido, entre tanto disfraz el poder encontrarme.

## Rompiendo coloniajes

Nuestro cuerpo ha sido territorio de conquistas.

Compendio de normatividades.

En nuestro cuerpo se libra la batalla.

Escuchándolo empieza a ser nuestro.

Mientras, improvisamos andamios, para ensayar los sueños propios.

## Este amor es un peligro

La guerra siempre la guerra...

Ahora no con fusiles palabras/gestos

Ahora no bombas nucleares lágrimas/silencios

Ahora no campos devastados pesares/agravios

Ahora no guerreros parejas/amantes

Es necesario desatar este nudo, esos viejos conceptos que enlazan la violencia al amor.

### Declaración

No quiero ser la rosa del jarrón, dócil e inicua,

Despojada de espinas, cultivada, sofisticada imagen de la complacencia.

Tampoco quiero ser botín de guerra,, dorada presea de las cruentas justas.

Ш

Me gusta la lluvia, la tormenta, la brisa.

El juego, largo y apresurado, de construir el amor.

No la dominación.

No la conquista.

### Ámame

Sin levantar murallas ni perseguir mis huellas.

Sin atar tu voluntad a mis talones.

Sin pretensiones heroicas ni inmolaciones.

Ámame como se ama la luz del sol sin pretender contenerla ni conservarla para siempre.

### Postal de la Alameda

La tarde
es un cruzar de historias,
la niña de las flores
ofrece sonrisas
con sus calcetas largas.

Rosario Castellanos me mira, mientras yo finjo no haberla descubierto y finalmente se aleja llevando su fardo de palabras.

Un gato acecha desde un arriate y luego se desliza bajo una banca.

Un viejo
se deja deslumbrar
por mi apariencia
de "niña abandonada"
pero yo escribo
– con grandes caracteres –
en mi mirada

"AMO MI SOLEDAD"

y no le queda más que continuar a la deriva en busca de otro cauce.

Se encienden los faroles, caen las hojas, el viento despeina mi cabello mientras sigo empeñada en perseguir metáforas.

### No es no

¿Cuánto? ¿hasta cuándo?

Siempre hay un borde

– así como cuando amamos
existe un límite del gozo –

De la misma manera que llega la noche, que se disipan las sombras mientras avanza la mañana, de la misma manera que abandonamos el jardín de la niñez.

Existe un límite.

Ш

Cuando las mujeres decimos no queremos decir no, a pesar de lo que dicen las viejas películas mexicanas.

## Compiladora de esperanzas

### Renacimiento

Me erijo voz desde el silencio

Desde la soledad me erijo viento

Desnuda de tules y de rosas, me sumerjo en esta nueva mirada.

> Soy mujer de nueva cuenta.

#### Ciudadanía

Ha sido un camino largo desafiar las normas del sistema.

Primero fue hacerme visible, verme de cuerpo entero.

Luego como un murmullo apareció mi voz, – nadie lograba adivinar lo que decía –

Poco a poco se fue haciendo más inteligible hasta que pude hablar públicamente.

Al inicio me costó salir de casa ir a la reunión, seguir la marcha, pero después de un tiempo atravesaba la ciudad, luego el país y un día de estos, el océano.

Ahora el reto son las palabras.

Expresar lo que siento.

Nombrar lo que deseo.

Defender mis derechos.

#### **Manifiesto**

Desde un pequeño punto de partida (mi corazón)

Me extiendo hacía la playa.

Quisiera humedecer miles de arenas.

Soy apenas luciérnaga (intento serlo)

Tal vez mi llama pueda prender otros silencios.

### Mujer habitada de palabras

Escribo desde mi piel, documento su memoria de soles y relámpagos.

Desde mis huesos que acumulan recuerdos en cortezas de lluvia.

Mis cabellos son silencios largos, mis sonrisas cortas frases amables.

Atesoro verbos en mis músculos bailar – en las rodillas volar – en los pies soñar – en el deseo. Reír – en la mirada.

Nostalgio abiertos horizontes, vientos dorados, sobre el verano de mi piel.

#### Escribo

sobre el temor que invade la ciudad
y se instala en las terminaciones de mis nervios,
sobre las numerosas injusticias
que tensan mis ligamentos.
Mi cuerpo pronuncia
graves vocablos,
sordas conjugaciones...
mis células palpitan

A pesar del mal tiempo mi corazón atisba nuevos mundos.

Marítimas memorias cuentan mi historia de mujer habitada de palabras.

#### **Autónoma**

Esperé que llegara, soñaba cobijarme en sus brazos vestida de gardenias.

> Creía que a su lado, todo sería fácil y que estaría protegida – por siempre – del invierno.

Aunque llegó, los vientos desgarraron las nubes con sus violentas ráfagas.

Mirando la ventana
no note su partida.
Fue hermoso descubrir
que nada me faltaba,
que igual podía disfrutar de las flores
durante la primavera,
vivir el mar
en mi cuerpo desnudo,
iluminar la noche
con mi propio corazón.

#### Transito de mundo

Quién soy?
Una mujer,
poeta,
feminista,
ciudadana del mundo.
Cartógrafa de nuevas latitudes,
en donde las mujeres
hemos dejado de ser
la tierra incógnita.
Il

Dónde estoy? Por ser mujer en los márgenes.

El mundo conocido tiene un giro de 180 grados donde sólo es visible media humanidad – esa que nombra todo en masculino –

Vivo en un país sin memoria sin escucha, sin registros ni puentes, un país que no reconoce mi existencia que no descifra mis palabras

IV

Y así querían convencerme de que mi casa era mi país de que mi casa era mi universo de que mi casa era yo por suerte superé el miedo a las alturas y bajé por mi trenza.

> V ¿A dónde voy?

A trazar nuevos rumbos...

VΙ

Este mundo es hostil a las mujeres volvamos a inventarlo.

# Abriendo brecha

Andamos abriendo brecha.

Apropiándonos
de nuestro nombre,
de nuestras agendas.
de nuestros deseos,
de nuestras palabras.
de nuestro cuerpo,
de nuestra edad,
atesorándola,
asumiendo
los cambios,
cambiando.

# Anti Penélope

1

Una vez roto
el mito de Penélope,
desataré la luna
y zarparé
el alba entre los dedos,
a construir
un nuevo país,
sin matrimonios,
sin esperas,
donde la soledad
no duela.

П

He cambiado la espera... por búsqueda de mar.

#### **Ciudad Encuentro**

Quiero una ciudad con ventanas abiertas. Ciudad de amplias avenidas donde transiten libremente las pancartas de marzo, los desfiles de mayo, y las marchas de octubre.

Una ciudad con miradores donde puedan anidar los pájaros de invierno y los encuentros de amor hagan florecer las alamedas.

Una ciudad que celebre carnaval de verano, fiestas de otoño, desfiles de primavera – aunque en el país no se marquen estaciones –

Quiero una ciudad vestida de domingo con orquestas que toquen en los quioscos, donde no haya que esperar la tercera edad para bailar en los parques.

Una ciudad
sin embarazo infantil
ni pederastas,
donde las adolecentes
puedan arrojar besos
sin temer por su vida,
y los jóvenes
aprendan a comprometerse
con sus sentimientos.

Una ciudad amable con las mujeres, gentil con sus transeúntes, donde se pueda viajar en autobús.

Quiero una ciudad encuentro

-con anchas calles y árboles frondosos –
donde podamos salir a caminar,
compartir un helado,
enamorarnos,
mirar largamente
los celajes del atardecer...

#### **Presentes**

Llegamos aquí presurosas... Hemos venido, convocadas por un sueño.

Las mujeres recorremos las plazas del mundo desplegando palabras.

Hemos llegado de todas partes unas tristes, otras alegres, algunas rotas. Trazando arco iris con nuestros colores de piel, constelaciones con nuestras miradas.

Nos encontramos proclamando la soberanía de nuestros cuerpos, defendiendo la libertad de nuestros pasos. Haciendo resonar nuestra voz. de continente a continente.

Transgrediendo mandatos, construyendo metáforas amables con la fuerza de nuestros deseos.

Enlazándonos, más allá de nuestra edad y nuestras nacionalidades.

Acarreando esperanzas en la desesperanza. Tejiendo redes, laboriosas arañas.

Construyendo ciudadanía centímetro a centímetro.

Transformando la realidad con nuestros caminares, incursionando el viento vestidas de cometas, despeinadas de flores, deliberadas, presentes, en esta marcha por la vida.

#### **Caminares**

Desde la acera del mundo vemos pasar el largo desfile del absurdo.

No logra intimidarnos su máscara de poder. Ni los zarpazos feroces con que guarda su égida absoluta.

Tampoco nos seducen sus oropeles y comparsas de dragón bicéfalo.

Con el atardecer soltamos a volar un barrilete, su arco iris va pintando las calles.

Caminamos, hasta que la luna se ofrece a reemplazarlo, desmadejando su trenza de colores.

Creemos que otro mundo es posible un mundo con miradores de sol, en el que las mujeres podamos vestirnos de sonrisas.

En el que niñas y niños puedan jugar la misma ronda, recorrer los prados cantando mil canciones y bebiendo agua clara de los manantiales.

# Invoco humanidad y esperanza



Lucia Morán

#### Lucía Morán

#### (guatemalteca 1968)

Nació en la ciudad de Guatemala

Estudios de Abogacía y Notariado, Universidad de San Carlos de Guatemala, Especialización profesional en Relaciones Laborales y Recursos Humanos posgrado en la universidad para La Paz de Costa Rica. Defensora de Derechos Humanos, en la actualidad Directora Ejecutiva de la Asociación Mujeres Transformando el Mundo. Investigadora social y docente. Al menos 7 investigaciones publicadas.

Poeta, ha publicado 14 poemarios, todos en Guatemala. Su trabajo se incluyó en 9 antologías; 6 en Guatemala, 1 en México, 1 en Estados Unidos y 1 en España.

Integrante de la Colectiva de Mujeres en las Artes desde su fundación. Catedrática del Seminario de Literatura Feminista.

# **INVOCO HUMANIDAD Y ESPERANZA**

I

La tragedia de la violencia, es que nos desampara del anhelo, de continuar construyendo humanidad.

Cada insulto, cada golpe, cada femicidio... Gotas sobre un estanque quieto que rompen armonía. Cuyo eco... repercute hasta el fondo del alma, de la propia humanidad.

Una niña responde a la caricia de su padre con ternura... El incesto es pisotear esa inocencia de forma irreparable, al amparo de una sociedad cómplice y silente.

Dónde está tu capacidad de indignación... cuántas más deben morir para que digas NO a todo tipo de violencia...

¿Qué número de muertes violentas te espeluznaría?

¿Qué tipo de saña te hace falta conocer?

¿Qué necesitan hacer los violentadores para lastimar tu conciencia?

A esa niña, a aquella adolescente...Se les trata como a pedazo de carne inerte, se les alquila para obra determinada, se les deshecha por depreciación de uso.

El usuario y el tratante son las caras de una misma moneda.

Todas y todos sabemos... Todas y todos ignoramos, justificamos y permitimos...

También la omisión es una acción.

SOMOS CULPABLES.

Ojala nadie enseñara que matar es bueno, que violar es bueno... ojalá no se aplaudiera la violencia en ningún lugar, bajo ninguna circunstancia...

Hay que inventar otra moral... otra religión... otra ciencia... otra manera de ser humanas y humanos.

Aquí estuvo la risa que mataron. Aquella fue su última palabra. La recuerdo todita y como era.

Me duele en cada letra de su nombre y en toda la extensión de su ausencia.

Te asignan sexo antes que nombre, justo en el momento de nacer y queda escrito.

A partir de ese instante la vida social te espera... te enseñarán a ser mujer...

Crearán otra víctima.

Las mujeres siempre estamos en peligro sin importar el color de la piel, el costo de lo que vestimos o los títulos académicos o parentescos o afinidades... nada nos ampara frente al comportamiento consentido de la violencia contra nosotras por el simple hecho de ser mujeres.

Las mujeres lograremos transformar el mundo.

Ninguna revolución social es tal... si no desarma las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres, en todos los espacios, y no cuestiona, el uso de la violencia como práctica social, de lucha.

El feminismo es la amenaza más grande al odio.

# Titulares rojos.

Tras cada titular de prensa está la marea. Hoy las mujeres somos titulares rojos. Tras estos el monstruo funcional de la violencia que siempre brutal nos conduce al encierro al silencio al cuarto de bordado a la cocina a la maternidad obligatoria a la fidelidad no correspondida a la heterosexualidad impuesta a la obediencia...

> Pero debieran saber que NOSOTRAS no volveremos jamás.

#### **Cuerpos Nombrados y NO.**

Durante la guerra
hubo cuerpos martirizados, desaparecidos, asesinados...
cuerpos que huyeron a la montaña
cuerpos que dejaron de tener carne y se convirtieron en esqueleto con pellejo
cuerpos que perdieron nombre, casa, animalito, cosecha, madre tierra
cuerpos que cambiaron traje, idioma, religión
cuerpos que fueron obligados a usar un fusil, a señalar, atacar, a enterrar a su
pueblo.

Y hubo otros cuerpos...
cuerpos que por poseer sexo de mujer
formaron parte del objetivo militar.
Cuerpos premio para el soldado
cuerpos medio para el martirio, la humillación y demostración de poder sobre el enemigo.

Cuerpos medio para mermar, separar y aniquilar al grupo.
Cuerpos que fueron esclavizados para servicio doméstico y abuso sexual.
Cuerpos que concibieron hijas e hijos. Cuerpos que abortaron.
Cuerpos contagiados de enfermedades curables e incurables.
Cuerpos que quedaron estériles.

Cuerpos que no han olvidado ni olvidarán y sin embargo, guardan silencio.

Cuerpos que por dentro los congeló el horror.

y por fuera, aún les señala el dedo del estigma injusto.

Por cada cuerpo... los nombrados y los que no. VERDAD.

Por esos cuerpos que aún guardan memoria del holocausto guatemalteco. **JUSTICIA**.

Por todos los cuerpos... REPARACIÓN.

Por los cuerpos que ahora somos y los que vendrán NO REPETICIÓN.



Cuando él ve, a una mujer, no ve, a un ser humano... sólo ve a una mujer.

#### XIV

Como en las guerras más hostiles y desesperadas... las mujeres salimos cada día al frente de batalla... por la simple inercia de estar aquí y prevalecer, pase lo que pase, cueste lo que cueste... Ninguna sale intacta...

# $\mathsf{X}\mathsf{V}$

Matemos al maltratador que en cada hombre se agazapa... Como a la mala hierba... escarbemos hondo, hasta que no quede raíz alguna. Sólo así... les florecerá la ternura y el amor.

# XVI

Es patético que aprendamos el discurso de la no violencia y discriminación... y lo usemos como las lucecitas del árbol de navidad... Un decorado imprescindible para estar acorde a la moda y al momento.

# XVII

Me rehúso a desandar un solo milímetro de nuestros derechos. Hemos caminado, para conquistarlos, desde la Lucy homínida... desde la Eva seductora, y NO, renunciaremos a ninguno.

#### XVIII

Antes, ellos se iban a la guerra y enrejaban la vulva de su mujer, ahora, se niegan a reconocer como derecho humano, la libertad sexual y reproductiva de las mujeres. Las mujeres, aún no podemos hacer uso y disfrute de nuestro cuerpo y sexualidad, con plenitud. ¿Realmente estamos en el siglo XXI?

# XIX

Cuando hablamos de tener conciencia... ¿realmente la tenemos sobre la realidad de nosotras las mujeres?. Por ejemplo... si te roban un celular, lo denuncias y te creen. Si te violan, lo denuncias y... LO DUDAN.

Un día comprendí que escribía para todas, aunque hablase de mí.

Cada mes el cuerpo me recuerda que soy mujer... que tengo el privilegio de dar vida... SI QUIERO.

#### XXII

Si las mujeres nos reunimos alrededor de una petición, y desde nuestras oraciones, esperanzas, utopías y demás, saberes y artes... hacemos de esa petición, el motor de nuestros pasos; algún día, lograremos erradicar la violencia en el mundo.

#### XXIII

Las mujeres, poseemos la fuerza de la indignación por causa justa y cuando nos movemos, lo hacemos con la determinación, de transformar lo necesario, nada nos ha detenido jamás, ni terremotos, guerras o cualesquiera tipo de violencia... y nada nos detendrá NUNCA.

# XIV

Si pudieran narrarse las proezas de las mujeres en todo el mundo, en cada pequeño rincón; desvelaríamos la inconmensurable fuerza, que subyace, en cada una de nosotras.

#### XXV

# ME PAREZCO MÁS.

# Cada vez que rompo un miedo

el mundo conocido se me expande

dejo de ser yo en alguna parte

empiezo a ser otra

me parezco más

a la mujer

que he

soñado.



Dentro tormentas de arena, maremotos, cataclismos...Lo que leen tus ojos son las flores emergentes... la calma chicha... la inexplicable esperanza.

# XXVII

# CAMBIOS...

Es probable que mi madre haya concebido hijas e hijos

sin orgasmo.

Yo...renuncié a las hijas e hijos pero no

al orgasmo.

# XXVIII

Regreso a la hoja que esperó por mis palabras, como perro, como buitre, como ala nueva de mariposa...

Vuelvo a la hoja que me ama, come y libera.

# XXIX

A veces una, es el rumor del río que despierta el mundo... a veces el silencio que amanece para ser llenado con la vida.

Quien ha pasado por esa experiencia... de florecer de la nada... como la magnifica flor que nunca existió... para lucir la maravilla... AGRADECE.

Colofón	
El libro Letras sororarias se termino de imprimir XX	XXX en los talleres de
·	

#### Contraportada



Letras sororarias es una edición conmemorativa por los 10 años de nacimiento de la Colectiva de Mujeres en las artes. Cinco mujeres artistas de la palabra escrita que denuncian sin temor la realidad y celebran la vida con pasión.

Brenda Solís-Fong, Carolina Escobar Sarti, Guisela López y Lucía Morán construyen individualmente y con estilo propio, una propuesta poética colectiva y en esta edición conmemorativa reúnen 4 libros en solidaridad con la vida.