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Resumen 
 
La reivindicación fundamental de los movimientos campesinos en Latinoamérica fue 
usualmente caracterizada como la conquista de la tierra, entendida esta como la parcela 
agrícola familiar; pero los movimientos campesinos contemporáneos manejan ahora un 
discurso que hace evidente su concepción de lucha por un territorio, ya sea este en la 
perspectiva del territorio con cualidad política del estado plurinacional, o bien como el 
territorio campesino en la disputa con el territorio del agronegocio. En todo caso, ya no 
se trata de solo una reivindicación de parcelas agrícolas familiares, sino que las mismas 
deben estar articuladas a una condición diferente de reconocimiento de derechos 
colectivos en el seno del estado-nación. Este aparente tránsito de la lucha campesina por 
la tierra a la lucha por el territorio, suele ser interpretado como una construcción 
intelectual reciente de los movimientos campesinos, en una suerte de tránsito de una 
movilización pre-política hacia otra más propiamente política, sin embargo, en este 
artículo argumentamos que la lucha por el territorio es una condición inherente a todos 
los Estados-nación modernos, cuya naturaleza de origen colonial nunca fue superada, y 
cuyos criterios de estratificación social en base a jerarquías construidas a partir de la 
diferencia étnica siguen operando para la territorialización de la diferencia con fines de 
dominación, ocultando la imposición de la territorialidad del estado-nación por sobre las 
territorialidades diversas de la sociedad nacional. 
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Resumo 
 
A principal reivindicação dos movimentos camponeses na America Latina foi 
usualmente caracterizada como a conquista da terra, entendendo esta como a parcela 
agrícola familiar; mais os movimentos camponeses atuais manejam agora um discurso 
que faz evidente sua concepção da luta pelo território, já seja na perspectiva do território 
político da gobernanza do estado, o na perspectiva do território camponês na luta contra 
o agronegocio. Em todo caso, já não se trata só da reivindicação de parcelas agrícolas 
familiares, mais que estas devem fazer parte dos direitos coletivos no seno do estado-
nação. Neste aparente transito da luta camponesa pela terra para luta pelo território, 
pode ser designado como uma construção intelectual recente dos movimentos 
camponeses, em uma sorte de evolução da mobilização pre-política ate uma outra mais 
propriamente política, no enquanto, neste articulo argumentamos que a luta pela terra e 
uma condição inerente aos estados-nação modernos, desde que sua natureza de origem 
colonial nunca foi superada, e que seus critérios de estratificação social baseados nas 
hierarquias construídas na diferença étnicas continuam trabalhando na territorialização 
da diferença com fins da dominação, ocultando a imposição violenta da territorialidade 
do estado-nação por sobre as outras territorialidades da diversidade na sociedade 
nacional. 
 



Palavras chave: colonialidade, luta pela  terra; território camponês; estado-nação 
 

1. La lucha por la tierra en nuestros estados coloniales 
 
La disputa por la tierra ha tomado una notoria especificidad en América Latina en las 
últimas dos décadas, pues de reivindicar la tierra como parcela para trabajarla, los 
movimientos campesinos e indígenas han pasado a reivindicar un territorio, con todas 
las implicaciones conceptuales y políticas que este tránsito discursivo impone. Por 
ejemplo, para el caso de Brasil, Oliveira caracteriza la lucha contemporánea por la tierra 
como una lucha contra la apropiación privada de la misma, en la perspectiva de un paso 
hacia la posesión colectiva de los medios de producción, y cuya práctica demuestra que 
“no basta apenas la propiedad colectiva, es preciso el control, pose y administración 
colectiva de esos medios de producción; en una palabra: toda la soberanía a las 
asambleas de los trabajadores” (OLIVEIRA, 1991:15). Esta parece ser una 
diferenciación conceptual entre tierra y territorio. 
 
Sin embargo, si bien aparenta ser una novedad de estos tiempos, no lo es, ya que el 
reclamo de un espacio territorial es una reivindicación tan antigua como el proceso de 
conquista y colonización del continente americano, pero que en el transcurso de la 
historia de formación de los actuales países latinoamericanos este hecho se oculta detrás 
de la consolidación del Estado-nación moderno, naturalizando así la destrucción y 
negación de la diversidad identitaria y territorial que es intrínseca a la población, y las 
necesidades de expresión política de estas estructuras identitarias diferenciadas que se 
fueron ocultando bajo mecanismos modernos y liberales de adscripción al Estado, es 
decir, a partir de la ciudadanía individual y de la propiedad privada, desprovistas de 
cualquier connotación política que significase un desafío a la concepción dominante de 
organización política y territorial de la sociedad moderna.  
 
¿Pero por qué es pertinente considerar la necesidad de expresión territorial de las 
estructuras identitarias diferenciadas?, ¿acaso el Estado-nación y su estructura territorial 
no es marco suficiente para resolver la cuestión de la ciudadanía y la representación 
política? En primer lugar, porque los movimientos campesinos e indígenas de 
Latinoamérica plantean en las últimas décadas sus reivindicaciones con una perspectiva 
explícita de territorio; y no podemos olvidar que el origen del campesino 
latinoamericano esta directamente ligado a los pueblos indígenas, cuya condición de 
pueblos implica una identidad cultural, organizativa y territorial que no pudo ser 
destruida por la colonia ni la república, por un lado; y por otro lado a los esclavos 
negros, cuya resistencia histórica produjo la figura de los territorio libres, como los 
quilombos y asentamientos de campesinos sin tierra (FERNANDES, 2000). Este origen 
nos remite, también, a la división del trabajo a partir de criterios raciales, siendo los 
indios y esclavos los trabajadores brutos del campo, de las minas, de las plantaciones; y 
los europeos eran los dueños de las tierras, capataces y autoridades, naturalizando así un 
orden social que luego en la república fue sancionado con la existencia de ciudadanos 
de primera y segunda,  siendo los indios y los esclavos los que forman el contingente de 
dudosa ciudadanía de segunda.  
 
Aquí cabe aclarar que en este artículo usamos el concepto de campesino como una 
categoría que reconoce el proceso colonial de formación del campesinado, y a lo que 
hoy llamamos campesino es fruto de un largo y penosos transitar histórico de 
transformación de pueblos a indios, de pueblos a esclavos, de indio a campesino, o de 



esclavo a campesino, de campesino a indígena y originario, o a agricultor familiar, 
pequeño productor, etc. en un permanente juego de nuevas designaciones desde el 
discurso dominante para ocultar una y otra vez la potencia política de las masas 
dominadas1. 
 
Con el paso del tiempo estos trabajadores de la tierra, indios y esclavos, y 
posteriormente migrantes pobres de Europa y Asia, se convirtieron en los campesinos 
de la modernidad, pero manteniendo sus formas de vida como pueblos, o bien 
reconstituyendo identidades colectivas comunitarias y sus experiencias de lucha a pesar 
de los esfuerzos de homogenización cultural y desarticulación de la identidad étnica del 
proyecto ciudadanizador del Estado-nación. Por eso la lucha campesina reivindicó 
siempre la noción del territorio, pues se trata del territorio indio usurpado por el invasor 
o la posibilidad de erigir un territorio libre del régimen colonial esclavista. Este reclamo 
fue siempre re-interpretado por la clase dominante bajo la más conveniente noción de 
tierra como parcela de producción agropecuaria, nada mas, ya que al excluir la 
posibilidad política que implica el territorio, se mantienen las condiciones que permiten 
la dominación colonial de las clases señoriales. 
 
La lucha por la tierra es una característica central de las sociedades de clases, en las que 
la cuestión agraria se caracteriza por una tendencia a la concentración de la tierra y su 
consiguiente dinámica de desigualdad y/o inequidad en su acceso: algunos tienen mucha 
tierra, y muchos no la tienen o la tienen de forma insuficiente como para satisfacer sus 
necesidades de reproducción socioeconómica2. Recurro aquí a la noción de inequidad 
porque la lucha se da en el seno del Estado-nación, donde los ciudadanos, en tanto 
miembros de una misma comunidad política nacional, tienen supuestamente derechos y 
obligaciones iguales, por lo tanto, el acceso a la tierra debería estar regulado por el 
Estado de tal manera que no quepa lugar a inequidades entre ciudadanos a la hora de su 
acceso. Más esto no ocurre así en la realidad, y después de algunos siglos de haberse 
impuesto el Estado-nación como vehículo privilegiado para llevar adelante el proyecto 
de la modernidad, (SANTOS, 1997), éste no ha logrado construir, mucho menos llevar a 
la práctica, un sistema razonable de igualdades entre sus ciudadanos, y más bien a 
nombre de una equidad e igualdad formal y enunciativa, se ha naturalizado la 
desigualdad y la inequidad entre clases, estamentos, castas, regiones, etc. (GONZÁLES, 
2006). 
 
Para nuestros países de origen colonial, la explicación de la sociedad de clases del tipo 
burgués-proletario pareciera insuficiente cuando se constata una alta correlación entre 
condición de clase y condición étnica-cultural; lo cual es evidente al observar la lucha 
social, particularmente la lucha por la tierra, que se establece entre los descendientes del 
conquistador europeo y los descendientes de los indios y esclavos. Los migrantes pobres 
europeos que llegan tardíamente a las colonias, tienen otras posibilidades de desarrollo 
debido precisamente a su condición étnico-cultural que los predispone hacia una 
asimilación relativamente más fácil hacia el estamento dominante, en el que no 
                                                 
1 En la lucha social boliviana reciente, por ejemplo, los movimientos indígenas y originarios deciden 
deshacerse del denominativo de campesino, por considerarlo como una imposición colonial destinada a 
viabilizar la dominación, sin embargo, varias identidades colectivas reivindican su condición identitaria 
campesina, y desde esa condición prefieren encarar las transformaciones del Estado. 
2 Para Kautsky (1989), en su análisis de la cuestión agraria en la Europa Central de principios del siglo 
XX, la razón principal para que se produzca el antagonismo entre la grande y pequeña explotación, y el 
problema de la desapropiación de las tierras de los campesinos a causa de deudas, es el desarrollo del 
modo de producción capitalista (KAUTSKY, 1989). 



requieren de un proceso violento de mestizaje cultural ni biológico como mecanismo de 
ascenso social, de manera que no es extraño encontrar historias de suceso vinculadas a 
los antiguos migrantes pobres de origen europeo transformados en los nuevos 
capitalistas de nuestros países, lo cual sería bastante más extraño para el caso de los 
descendientes de indios y esclavos negros, a no ser que se sometan a la enajenación y 
rechazo de su origen étnico-cultural. Para el caso del Brasil, por ejemplo, Darcy Ribeiro 
(2008:212) hace notar a partir del análisis del censo de 1950 las condiciones 
diferenciadas de ascenso social entre los negros descendientes de los esclavos  y blancos 
estrangeiros,  
 

“…e visível que esses estrangeiros, vinculados ao Brasil nas últimas décadas como 
imigrantes, encontraram condicoes de ascensao social muito máis rápida que o conjunto da 
populacao existente, porém enormemente mais intensa que o grupo negro”.  

 
Esta situación provee pautas sobre la condición diferenciada de formación de clases en 
nuestros países de origen colonizado, y donde el uso de las categorías de colonialismo, 
colonialismo interno y colonialidad revierte una enorme potencia explicativa a la hora 
de su comprensión, como veremos más adelante en relación a la colonialidad. 
 
La comprensión de la inequidad en el acceso a la tierra en nuestros países implica 
además considerar la violencia con que esta se acompaña, completamente naturalizada 
además cuando se aplica contra los indios y campesinos sin tierra, tanto en el despojo 
sin consideraciones como en la política explícita de los gobiernos para evitar la 
aplicación de estrategias de redistribución de tierras para resolver el problema de las 
poblaciones campesinas y sus necesidades de apoyo público para el desarrollo 
económico. No se trata solo de una condición concentradora inherente al desarrollo del 
capitalismo en una perspectiva de “competencia leal bajo reglas del mercado”, es 
además una condición psicológica naturalizada que permite operar la violencia explícita 
y legitimada contra las identidades colonizadas y subalternas en la dinámica 
estructurante de la sociedad. En el continente americano, nuestros países se disputan el 
liderazgo a la hora de establecer los índices más altos de inequidad en el acceso a la 
tierra (FERNANDES, 2000), situación que se arrastra desde su creación como Estados-
nación a principios del siglo XIX, y que es heredada a su vez de la experiencia colonial 
del continente. Precisamente es el hecho colonial que deviene en el hecho constitutivo y 
fundante de nuestras sociedades y Estados contemporáneos (RIVERA,1993; GARCIA, 
2005; URQUIDI, 1990), y es en este proceso violento que se establecen los mecanismos 
y dinámicas iniciales que conforman las estructuras sociales, económicas, políticas y 
culturales de diferenciación de clases, castas y estamentos sociales, bajo criterios de 
superioridad e inferioridad, que orientan la forma en que opera la lucha por la tierra en 
los actuales Estados-nación del Abya Yala3, llamado también América. 
 
El objetivo de este artículo es bosquejar un recorrido por ese camino de disputa del 
sentido de la lucha social en el campo agrario de Latinoamérica. Para eso, nuestra 
metodología se basa en revisar referencial teórico sobre lucha campesina y colonialidad 
producido para el contexto de Bolivia y Brasil, con autores como S.Rivera, P.Gonzales 
Cassanova, A.Quijano, D.Riveiro, A.U.de Oliveira, y otros; complementadas con 
algunas obras que describen una perspectiva latinoamericana, como Piñeiro y Chonchol, 
por ejemplo, y otros autores que trabajan la perspectiva geográfica, como 

                                                 
3 Denominación del continente americano consensuada en los encuentros de pueblos indígenas de los 
últimos años con motivo de rearticular el proyecto indígena emancipador en los países de América. 



B.M.Fernandes, C.Raffestin, ó M.Santos; para con esas referencias construir un 
argumento desde la perspectiva geográfica y decolonial que explique la lucha 
campesina e indígena contemporánea en Latinoamérica. 
 
2. Sobre el origen colonial de las concepciones raciales de superioridad e 

inferioridad 
 
La conquista y colonización europea del continente americano sirvió para arrebatar la 
tierra y sus recursos a los pueblos indígenas que habitaban estos lugares, y para poder 
hacerlo, fue preciso construir un dispositivo ideológico capaz de justificar semejante 
barbarie en la conciencia y en el ordenamiento jurídico impuesto por los usurpadores. 
Tal es así que los españoles y portugueses justifican su “derecho natural” para despojar 
la tierra a los nativos y apropiarse de la misma a partir de inventar la noción, hasta 
entonces inexistente, de “raza” (QUIJANO, 2003), con la que se explicita objetivamente 
la diferencia entre europeos e indios para clarificar quien es el conquistador y quien el 
conquistado, quien es el civilizador y quien debe ser civilizado, inaugurando así un 
ciclo de identificación de castas sociales asociadas a las características fenotípicas de la 
población, asignándole una supuesta superioridad a los europeos blancos respecto de 
una supuesta inferioridad de los nativos indios (RIVERA, 1993), cuyas repercusiones 
en el orden social, económico, territorial, político y cultural se proyectan hasta los 
tiempos actuales (GARCÍA, 2005). 
 
Desde esta construcción ideológica colonial se procedió a efectivizar la conquista, por la 
vía del genocidio y limpieza del territorio, en unos casos; o bien por la vía del 
sometimiento violento de la población nativa y apropiación de su espacio territorial, 
conocimiento productivo, organización y fuerza laboral, en otros casos. Así, el 
continente americano se puede diferenciar por una estructura básica que proviene de 
estas dos modalidades de conquista y colonia. Estas modalidades de colonización dieron 
lugar a sistemas de producción también diferentes, emblemáticamente expresados en los 
sistema de plantaciones, chacras y en el de haciendas (PIÑEIRO,2004) cuyas 
características diferenciadas radican en el mantenimiento o no de la población nativa 
con sus estructuras comunitarias para su explotación como mano de obra forzada, como 
ocurrió en el caso de las haciendas (provenientes de las titulaciones, repartimientos y 
encomiendas) (URQUIDI,1990) característica de las zonas montañosas del continente; o 
bien en la incorporación de mano de obra esclava en las grandes propiedades limpiadas 

de indígenas, como es el caso de las plantaciones y chacras característica de las grandes 
planicies de Sudamérica (FERNANDES, 2000; MORISAWA, 2006; PIÑEIRO, 2005). 
 
La independencia de los nuevos Estados-nación americanos en el siglo XIX no cambia 
esta estructura básica, ya que la rebelión que da lugar a la llamada Guerra de la 
Independencia no es de la población indígena sometida, sino de los criollos y mestizos 
que le disputaban a su metrópoli el derecho a los privilegios coloniales hasta entonces 
reservados solo para los peninsulares. Es más, un par de décadas antes de la guerra de la 
independencia de las colonias españolas, los españoles, criollos y mestizos se unieron 
para derrotar militarmente las rebeliones indias de Tupac Amaru y de Tupac Katari en 
los Andes, que exigían un nuevo sistema de igualdades y convivencia respetuosa entre 
indios y blancos, afectando, claro está, los principios que sustenta el régimen de 
explotación y desigualdad que permite a los españoles, criollos y en menor medida los 



mestizos acceder a riqueza a costa de la explotación del indio4 (VALENCIA, 1960). 
Estas rebeliones canalizaron el reclamo y la violencia del indio, haciendo tambalear el 
poder español en la colonia, aunque luego fueron reprimidas duramente por la coalición 
de españoles, criollos, y mestizos, dando lugar a masacres ejemplarizadoras de los 
indios levantados, marcando así la imposibilidad de resolver el problema de la 
dominación por vía de la concertación o de la convivencia de las “dos repúblicas”5 
(RIVERA, 1993), estableciendo un patrón de comportamiento repetitivo a lo largo de la 
historia de nuestros países con sucesivas y permanentes rebeliones y respectivas 
represiones, de manera que no sorprende que la conformación de los nuevos Estados se 
haya hecho sobre la continuidad de la diferenciación negativa y explotadora entre 
blancos y los indios y negros. 
 
3. De la tierra al territorio 
 
Los conceptos son espacios de disputa política y su significado es construido en el 
forcejeo de las relaciones sociales mediadas por el poder, donde los sujetos sociales se 
posicionan a partir de su propia experiencia histórica. En el contexto de la lucha de 
clases, los sujetos sociales disputan el poder asignarle significado a la realidad desde su 
propia intencionalidad contrapuesta, con evidentes ventajas para las clases dominantes, 
siendo así que el dotar de significación a los conceptos que se imponen en lo cotidiano 
es un ejercicio del poder: el poder de significar, de interpretar y de imponer 
(FERNANDES, 2008). 
 
La evolución histórica de la lucha campesina en Latinoamérica es descrita por algunos 
autores como una suerte de complejización de su sentido político (PIÑEIRO, 2004), 
partiendo desde una condición pré-política hacia otra más propiamente política, en una 
comprensión de la evolución y articulación de las demandas campesinas desde aspectos 
simples y elementales de la convivencia colonial hacia contenidos mas complejos de 
reivindicación política en su articulación colectiva al Estado-nación en épocas recientes. 
Siguiendo esta lógica de comprensión lineal moderna, corremos el riesgo de percibir a 
las sociedades campesinas como transitando desde una condición intelectual de 
simplicidad hacia otra de complejidad en su capacidad de comprensión de la realidad, 
como podría interpretarse la evolución discursiva de la demanda campesina que antes 
exigía tierra y ahora exige territorio, y que de hecho se impone  como explicación 
dominante desde el discurso de la política pública, sugiriendo por ejemplo, que la 
reforma agraria consiste solamente en la dotación de tierra para la producción 
agropecuaria. 
 

                                                 
4 Solo treinta años antes, entre 1780-1783, los criollos, mestizos y españoles pelearon juntos contra los 
levantamientos indígenas del Perú, los cuales fueron terriblemente sofocados, con ejecuciones y 
escarmientos crueles, y muchos de los lideres criollos y mestizos de la guerra de la Independencia fueron 
los comandantes de la represión salvaje a los indios, y los terratenientes que ampliaron y prolongaron esta 
represión por muchos años dentro de sus tierras (VALENCIA, 1960?). Desde la óptica de la casta blanca 
dominante, la incorporación de los indígenas en los ejércitos implicaba entonces un riesgo muy grande, 
pues al posibilitar su organización y capacidad militar, esta podría ser utilizada para su emancipación, lo 
cual en la práctica significaba la pérdida de las tierras y la mano de obra servicial indígena, inimaginable 
para los criollos y mestizos. 
5 La idea de las dos repúblicas fue manejada en el contexto colonial por los pueblos indígenas para 
plantear una solución política al problema de la convivencia entre blancos e indios, repartiendo el 
territorio colonial en dos, donde deberían establecerse ambos estamentos sociales para vivir según sus 
propias normas y costumbres. 



Por suerte Piñeiro (2004) nos advierte ya en su obra que la lucha campesina se da en un 
contexto sociopolítico muy adverso, que en la época colonial y principios de la 
republicana prácticamente no contaba con espacios para manifestarse si no era a través 
de las revueltas y sublevaciones, que mas temprano o mas tarde terminaron con la 
derrota militar, sellando la extrema dificultad de poder posicionar su proyecto político. 
No es sino hasta que los procesos de reforma agraria de la segunda mitad del siglo XX, 
con el auge de la tractorización e introducción de las semillas mejoradas de la 
revolución verde, que se consolida la conquista de algunos derechos ciudadanos 
individuales que permite la ilusión de una mayor articulación de los campesinos al 
Estado y al mercado, vía la ciudadanización del indio convertido en campesino, con lo 
cual la lucha por la tierra toma un carácter de acceso individual a la parcela agrícola.  
 
El desencanto de este modelo sobreviene rápidamente después de los primeros años de 
implantadas las reformas agrarias, ya que las promesas del desarrollo del campesino vía 
la revolución verde y la articulación al mercado no tuvieron los efectos esperados, 
principalmente porque los campesinos no tenían ningún control sobre las políticas 
públicas de desarrollo, y a partir de esta limitación el Estado y todo su aparataje no 
podía ser usado para el desarrollo de los campesinos; aunque sí era usado por la clase 
dominante para beneficiarse como sector agroempresarial con créditos, apoyo técnico y 
políticas favorables. Desde la óptica de los campesinos, era evidente que la inclusión 
ciudadana vía el dispositivo de los derechos ciudadanos individuales y la vinculación al 
mercado no era suficiente, ya que de alguna manera seguía funcionando la estructura de 
exclusión y dominación en el seno del Estado, exigiendo replantear la comprensión de 
la naturaleza del problema del atraso del campesino, con lo que se reposiciona la lectura 
de la naturaleza colonial de las relaciones sociales, políticas, económicas y culturales 
del Estado,  en un retorno a la perspectiva de la lucha por el territorio, cuyas 
manifestaciones más evidentes fueron las movilizaciones de los pueblos indígenas en 
las décadas del 80 y 90, reclamando al Estado el reconocimiento al derecho a un espacio 
territorial donde puedan reproducirse como pueblos. La comprensión campesina de esta 
lucha, en Bolivia por ejemplo, fue expresada bajo la bandera de tierra-territorio en la 
década de los 80 y 90, que luego evoluciona hacia la idea del Estado plurinacional 
comunitario con autonomías campesinas e indígenas en los 2000. 
 
Lo que se pone en cuestión con esto, es el conjunto de supuestos sobre los cuales se 
erigen los Estados-nación en nuestro continente. El concepto tradicional de Estado, en 
tanto entidad política, define al mismo como una entidad compuesta por una población, 
un gobierno y un territorio (SCELLE en GOTTMANN, 1973:14; RAFFESTIN, 1993). 
El supuesto es que la población de un país correspondería a una sola comunidad 
política, es decir a una nación, armonizada por la estructura de representación política 
que le provee la condición de ciudadanía, a partir de una lógica de organización 
jerárquica del territorio nacional que provee los niveles territoriales correspondientes de 
representación política para conformar un gobierno con participación de los 
representantes de todas las unidades territoriales subnacionales. A su vez, la condición 
ciudadana garantiza la participación de todos los ciudadanos de cada unidad territorial 
subnacional en el gobierno nacional a través de las estructuras de representación política 
vía partidos políticos. 
 
Al estar resuelto el problema de la adscripción del individuo a la comunidad política 
nacional a través de la ciudadanía, la consolidación del territorio nacional en la lógica 
del Estado es suficiente y absoluta. El territorio, según esta concepción, es solo la 



“porción del espacio definido por las leyes y la unidad de gobierno” de un Estado 
(GOTTMANN, 1973), y por tanto no es posible aceptar otro territorio dentro del 
territorio nacional, porque eso sería violar la soberanía del Estado. Bajo este entendido, 
y en el supuesto de que todos los habitantes del territorio gozan de iguales derechos 
ciudadanos individuales que garantizan su adscripción a la nación, el territorio nacional 
es suficiente, absoluto, único e incontestatable, y es dentro de este territorio nacional 
que se organizan las propiedades de tierra bajo la normativa que produce el gobierno 
nacional que representa a todos los ciudadanos. 
 
Esta concepción de territorio, estrechamente ligada a la concepción hegemónica de 
organización política de la sociedad, condiciona una comprensión dominante del acceso 
a la tierra en tanto propiedad privada, solo tierra para trabajar, donde el problema se 
reduce a hacer más eficiente la redistribución de la misma entre los ciudadanos, y claro, 
lo que se discute es la propiedad individual de la tierra, no el territorio, porque eso 
estaría resuelto indubitablemente en el nivel del Estado-nación. Esta condición explica 
en principio el manejo dominante del concepto de “tierra” solo como parcela de trabajo 
o propiedad agrícola. 
 
Sin embargo, la realidad de la composición social y el origen colonial de nuestros países 
no pueden ser ignorados, esta sigue estructuralmente allí, y como en cada ciclo histórico 
de encantamiento de la dominación6, este llega a un punto de crisis que no permite 
mantener más los principios hegemónicos y surgen nuevamente los atavismos de 
nuestra historia social y política. Silvia Rivera (1993) se preguntará sobre la razón de 
que las reivindicaciones de corte indigenista resurgen cada vez con la misma renovada 
vitalidad de antaño, a pesar de haberse sentenciado innumeras veces su desaparición con 
la implantación de modelos novedosos de homogenización cultural y política. 
Igualmente se preguntarán angustiados los convencidos de la primacía capitalista el por 
qué de la persistencia del campesinado en estos tiempos donde esta incomoda clase se 
tendría que haber acabado. 
 
El convencimiento de la clase dominante de su derecho legítimo de propiedad sobre el 
territorio conquistado, construido en la conquista y colonia del continente, sigue 
plenamente vigente en la idiosincrasia contemporánea de nuestras sociedades 
latinoamericanas, y la implicación de esta creencia es absolutamente marcante en la 
configuración social y política actual de nuestros países. Para la clase dominante, el 
territorio nacional es de su propiedad por derecho de conquista, así de sencillo, en la 
misma lógica feudal pero reubicada a tiempos modernos con un discurso democrático. 
No fueron los campesinos sin tierra, de origen plebeyo, indio, o esclavo, los que 
invirtieron fortuna en conquistar y colonizar el territorio. Esta comprensión es necesaria 
para mantener el orden colonial, solo que debe ser impuesta como sentido común para 
orientar un devenir fluido de la sociedad y del Estado. 
 
Pero este sentido común empieza a resquebrajarse en la década de los 90 a partir de las 
limitaciones que muestra el modelo neoliberal impuesto a nuestros países en la década 

                                                 
6 Esta es una noción que uso experimentalmente para referirme a los periodos históricos en que se puede 
dividir la historia de nuestros países, donde las clases dominantes han logrado cooptar cada una de las 
irrupciones revolucionarias que contenían promesas de cambio profundo, y después de un tiempo de 
ejercicio del poder bajo el manto encubridor de estas promesas, inevitablemente sobreviene el desencanto 
de la población excluida, lo que da lugar a la gestación e irrupción de un nuevo movimiento de cambio 
societal. 



de los 80 como la receta de continuidad del modelo desarrollista de las décadas de los 
50, 60 y 70 para lograr el desarrollo nacional. La extrema dificultad para participar en 
las decisiones políticas por parte de los sectores subalternos, entre los cuales están los 
campesinos e indígenas, llevó también a una crisis de los sistemas tradicionales de 
representación política, nominalmente los partidos políticos; y a un cuestionamiento de 
la condición de ciudadanía construida sobre los supuestos liberales de los Estados-
nación modernos. De a poco fue creciendo una comprensión cada vez más clara de que 
el Estado-nación y su estrategia de desarrollo no estaban pensados en el desarrollo de 
toda la sociedad, a lo sumo los beneficios podrían gotear hacia la población excluida en 
dosis cada vez más pequeñas. 
 
Es lógico que la identidad indígena resurja nuevamente en este periodo para exigir de 
nuevo el derecho a constituirse como sociedades plenas y tomar control de su propio 
destino, en un espacio territorial propio, por derecho de propiedad pre-existente a los 
actuales Estados, desafiando abiertamente la noción del derecho de propiedad por 
conquista. Esta emergencia es fundamental para promover en la conciencia de los 
sectores subalternos una revisión de los supuestos de la organización de la sociedad en 
los Estados-nación y en el seno de los modelos de desarrollo dominantes, y rápidamente 
se cae en cuenta de que lo que esta en cuestión es una disputa por el territorio nacional 
entre estamentos sociales separados colonialmente. 
 
En los países de fuerte presencia indígena, que disputa el derecho propietario original 
del territorio, se condensa el discurso de la tierra-territorio, del territorio indígena, y 
finalmente de la plurinacionalidad como condición de reorganización del territorio del 
Estado; y en los países de composición social sin una aparente presencia significativa de 
lo indígena, como Argentina y Brasil, la expansión de modelos de desarrollo que 
arrasan con la población rural campesina exige también una respuesta en base a la 
comprensión de la disputa del territorio nacional, que al igual que el caso indígena-
campesino, de lo que se trata es de concebir un Estado que garantice la pertenencia al 
espacio territorial nacional a la población que tiene condiciones diferenciadas de 
reproducción social, económica y cultural. Para el caso de Brasil, el proceso de 
ocupación de tierras que realizan los campesinos sin tierra es comprendido como un 
acto de resistencia frente al Estado controlado por las clases dominantes que aplican 
políticas contrarias a la reproducción de las familias campesinas, y esta resistencia trae 
implícita una noción de espacio territorial donde el Estado garantice la reproducción 
campesina (FERNANDES, 2008) 
 
Así, en principio, en la noción campesina no se trata de fraccionar o desconocer de 
pleno el territorio nacional, sino que se trata de efectivizar la condición ciudadana de 
todos los individuos en el espacio territorial nacional. De esta manera, se construye una 
conciencia no solo de la posibilidad de existencia del territorio campesino o el territorio 
indígena, sino de una necesidad política ineludible en la reconfiguración del Estado para 
que este asuma en la realidad lo que en términos enunciativos ya prometió hace tiempo. 
Se trata, en cierta manera, de exigirle al proyecto de la modernidad que cumpla sus 
promesas. 
 
4. La territorialización de la identidad para la dominación 
 
La división de castas para organizar la sociedad produce el fenómeno del mestizaje, y la 
división del trabajo bajo criterios raciales, asignándole a los indios el estigma de la 



inferioridad, y a los europeos la cualidad de lo superior, de manera que el mestizaje 
biológico y/o cultural vino a ser el único vehículo para escapar del polo negativo de la 
oposición indio-blanco, por tanto de ascenso social, estableciendo una compleja 
gradación fenotípica de la población que tuvo su correlato con las ocupaciones laborales 
y los espacios territoriales asignados a estas identidades, siendo que los cargos de 
mando y poder, ubicados en las ciudades, estaban reservados para los miembros de la 
cúspide de la jerarquía social, los blancos, siendo los mandos medios reservados para 
los criollos, los oficios artesanales para los mestizos, y el trabajo de la tierra a cargo de 
los indios (GARCÍA, 2005; RIVERA, 1993; PIÑEIRO, 2004; YAMPARA, 2005). En 
aquellos lugares donde se introdujo el trabajo esclavo, los negros estaban destinados a 
una casta social incluso mas baja, con su correlato laboral. Así, mientras el territorio no 
estaba bajo el control político del señor europeo, era susceptible de conquista. Para los 
indios, para los trabajadores sin tierra, o para los esclavos fujidos era inconcebible 
pensar en erigir un territorio libre de la influencia del sistema colonial, y cuando se daba 
su existencia era posible solo en la efímera rebelión, o en la profundidad del territorio 
inexplorado, o en la medida en que estén bajo el control político del europeo, 
susceptibles siempre de ser atacados y destruidos por el poder colonial (FERNANDES, 
2000). De esta manera, en los espacios donde se reproducía el trabajo indígena y 
esclavo, libre o subordinado, se establecía el territorio de los inferiores, el territorio 
dominado o destinado a ser dominado, el territorio a ser usurpado, dándose así la 
territorialización de las identidades (DELANEY, 2005) en una perspectiva de 
estructuración espacial de la desigualdad social para la dominación y explotación 
colonial7. 
 
Con la imposición de la perspectiva europea de colonización se establece un complejo 
sistema de territorialización de la dominación y de la explotación, asignándole al 
espacio rural donde viven las comunidades indígenas, los trabajadores sin tierra y los 
esclavos una cualidad territorial equivalente al espacio “salvaje”, “atrasado”, 
“incivilizado”, por lo tanto susceptible de recibir una labor civilizadora por parte de los 
que constituyen el mundo civilizado, es decir, de los blancos. Es la territorialidad de la 
dominación colonial, donde el estamento dominante impone un significante al territorio 
y su estructura. Son los blancos los que controlan el poder de la argumentación y de la 
posibilidad de nombrar las cosas, controlan el Estado y sus aparatos ideológicos, y 
construyen una conciencia común que naturaliza esta concepción. Dice Gonzáles 
Casanova (2006) que las clases dominantes del actual sistema capitalista cuentan con un 
capital de conocimiento con bases científicas muchísimo mayor que bajo otros sistemas 
de explotación anteriores, y su nivel de conciencia sobre el funcionamiento del sistema 
es muy alto, con lo cual despliega acciones y estrategias que le permiten establecer 
condiciones favorables para mantener las estructuras de dominación, desigualdad y 
explotación de la manera más conveniente posible para sus intereses de clase. Esta gran 
capacidad y poder les permite eventualmente tomar control de los procesos de cambio 
que empujan las clases subalternas, vaciarlos de los elementos peligrosos, y 

                                                 
7 Por otro lado, la concepción de las dos repúblicas que manejan los indios andinos (RIVERA, 1993) en 
las rebeliones de la época colonial, reflejan una concepción de la territorialización de identidades pero 
para fines de emancipación, de constitución de un régimen de igualdad. De igual forma, los quilombos y 
asentamientos de campesinos sin tierra que ocurren en la colonia portuguesa del actual Brasil se 
fundamentan en la constitución de territorios libres y bajo normativa propia y soberana de los regímenes 
comunitarios allí establecidos (FERNANDES, 2000), al contrario de la territorialización de las 
identidades con fines de dominación que impone el régimen colonial español y portugués. Curiosamente, 
ambas visiones parten del principio de la territorialización de la diferencia. 



redireccionar estos cambios hacia condiciones que aparentan mejorar pero que no 
afectan en esencia los privilegios de su clase, es decir, cambiar para que nada cambie. 
 
No es casualidad que los campesinos rebeldes que luchan por la tierra sean los 
descendientes, directos o simbólicos, de los indios y los negros; y que los propietarios 
de grandes latifundios y funcionarios del Estado sean los descendientes, directos o 
simbólicos, de los españoles y portugueses conquistadores, pues la raíz de todo esto está 
en la contraposición entre colonizadores y colonizados, dirá la socióloga boliviana 
Silvia Rivera (1993). La lucha social muestra en la América, sobre todo india pero 
también en los países con poblaciones de origen esclavo, una alta correlación entre la 
condición de clase y la condición étnica de los individuos, desafiando la concepción 
tradicional de Estado-nación y ciudadanía que se había impuesto hegemónicamente 
después de la guerra de la independencia. A esta condición, asociada a la supuesta 
inherencia de la superioridad e inferioridad de las razas, denominamos como la 
colonialidad (RIVERA, 1993; GONSALEZ, 2006) 
 
El Estado-nación, criatura de la modernidad, fue el vehículo privilegiado para llevar a 
cabo las promesas de la modernidad, construido sobre el mito de la igualdad entre los 
seres humanos que conforman la “comunidad política imaginada” que se constituye en 
un territorio soberano (SANTOS, 1997) La fórmula europea para lograr esto, fue 
superar la diversidad de identidades étnicas de los grupos humanos que estarían 
conviniendo en constituir el Estado y conformar una sola identidad nacional, por sobre 
todas las otras identidades previas (MORAES, 1986) para lo cual la modernidad declaró 
la irreversible declinación de las comunidades étnicas tradicionales para dar lugar a una 
nueva forma de organización de la comunidad nacional bajo el principio de la 
ciudadanía (SANTOS, 1997, p.316) que implicaba dotar de igualdad de derechos de 
todos los ciudadanos, sin distinción de etnia, clase o religión. En América esta fórmula, 
aplicada como modelo de formación de los Estados-nación, sirvió para deslegitimar a 
las naciones y pueblos indígenas y someterlos a una condición cultural y organizativa 
según cánones de la cultura conquistadora dominante, la europea española y portuguesa, 
naturalizando con la idea del Estado-nación la dominación y explotación de las 
poblaciones indígenas y esclavas por los civilizados blancos, condición que se ha 
venido a denominar como el Estado monocultural de una sociedad multinacional 

(GARCÍA, 2005 p.29). 
 
En los países de la América española la población, lejos de haberse homogenizado por 
procesos de ciudadanización y mestizaje, se mantiene heterogénea, y se mantiene 
jerarquizada en base a las identidades construidas en el proceso colonial (YAMPARA, 
2005; RIVERA, 1993, GARCIA, 2005). La experiencia reciente de Bolivia para la 
elaboración y aprobación de una nueva Constitución Política del Estado sirve para 
observar claramente la persistencia inalterable de las estructuras de origen colonial del 
Estado y la sociedad. El proyecto de refundación del Estado en base a los 
planteamientos y demandas de autonomía indígena y campesina se vieron fuertemente 
enfrentados con el sujeto social del Estado-nación: el mestizo, contraponiendo dos 
agendas que disputan la concepción del cambio: autonomía indígena-originaria-

campesina versus autonomía departamental, ambos vinculados directamente con el 
reconocimiento del orden comunitario plurinacional y con el reconocimiento del orden 
capitalista de dominación colonial de la propiedad privada individual, respectivamente. 
 



En los territorios donde prevaleció la Hacienda como sistema de producción, la 
construcción del Estado-nación se hizo en base a la destrucción de las identidades 
comunitarias étnicas, basadas en la comunidad de parentesco de pueblos indígenas, y 
para efectivizar la dominación política el régimen colonial destruyó toda posibilidad de 
articulación de la capacidad política de estos pueblos, aplicando una serie de medidas de 
desarticulación de los pueblos, pero manteniendo sus células mínimas de estructuración 
del trabajo para su explotación: la comunidad, y rebajando hasta este nivel la posibilidad 
de relacionamiento con la autoridad española, siempre cuidando de subalternizar y 
suplantar los liderazgos comunitarios indígenas, con lo cual se atomizó y despolitizó la 
posibilidad de la acción política indígena (RIVERA, 1993; DIAZ-POLANCO, 2003) 
 
En los territorios donde se despoblaron de indígenas y se usó el trabajo esclavo, se 
cuidó de evitar la conformación de estructuras comunitarias de los trabajadores, mucho 
menos su territorialización, ya que era muy claro para los latifundistas que estas eran los 
núcleos de gestación de la acción política de los oprimidos. Los quilombos y los grupos 
de salteadores de caminos formados por esclavos negros o blancos que logran escapar 
de las plantaciones coloniales en el actual territorio brasilero (MORISAWA, 2001; 
FERNANDES, 2000)  son ejemplos de la formación de estructuras comunitarias del 
mundo agrario para hacer frente a la adversidad desde la subalternidad. 
 
La atomización y desarticulación de las estructuras comunitarias fue objeto constante de 
las políticas de Estado para viabilizar la dominación de la población indígena y esclava, 
y las reformas agrarias y su concepción de dotación de propiedades privadas 
individuales a los productores campesinos también responde a esta lógica liberal de 
estructuración del Estado-nación. 
 
5. La lucha es por el territorio 
 
La lucha por la tierra es, en la experiencia de los campesinos latinoamericanos, una 
tarea que excede la simple redistribución de la tierra, ya que ese tipo de reformas no 
pudieron dotar al campesino de verdaderas posibilidades de desarrollo que le permitan 
salir de sus condiciones estructurales de atraso, marginación, explotación y pobreza. Ya 
en la colonia se debatía en las movilizaciones y rebeliones indígenas andinas la 
necesidad de resolver el problema social consolidando la república de indios y la 
república de españoles (RIVERA, 1993) en una clara alusión al reconocimiento de la 
soberanía indígena en el seno de una organización jurídica estatal compleja. La 
revolución boliviana de 1952 estuvo muy marcada por las demandas de consolidación 
de los territorios y naciones indígenas (HUIZER, 1978) y en el proceso constituyente 
reciente se consagra una constitución política que reconoce un Estado Plurinacional 
Comunitario (BOLIVIA, 2009), lo mismo que en la nueva Constitución Política del 
Ecuador, en el seno del cual es posible reconocer la cualidad política de las estructuras 
comunitarias campesinas como fuente legítima y legal de representación política e 
implementación de políticas públicas de desarrollo local y regional. 
 
En la colonia portuguesa existen varios ejemplos de rebeliones de regiones donde las 
clases dominantes regionales, compuestas de criollos, junto con la población explotada, 
indios, negros y mestizos pobres, se levantaban contra el imperio portugués, y en 
algunos casos lograron prosperar con la implantación momentánea de gobiernos 
regionales propios que establecieron medidas radicales, como la abolición de la 
esclavitud, expulsión de portugueses, redistribución de la riqueza, la igualdad entre los 



hombres, lo cual siempre terminó siendo el motivo de la alianza de los sectores criollos 
dominantes levantados con los portugueses para controlar a los esclavos y trabajadores 
pobres (MORISSAWA, 2001). 
 
No es solo la posibilidad de la acción política en el seno de un esquema de Estado, sino 
que la producción en pequeña escala, como la campesina, también requiere de un 
entorno comunitario que le provea los recursos necesarios para la reproducción 
económica y social del campesino. El conocimiento productivo, la institucionalidad 
local necesaria para gestionar el uso y acceso a recursos productivos, el intercambio de 
insumos productivos, la reciprocidad posible para prestar y recibir oportunamente 
insumos productivos, en fin, solo un entorno comunitario hace posible el poder 
construir colectivamente la posibilidad de tener a disposición insumos productivos en 
los momentos oportunos, cosa que sería muy difícil o hasta imposible para un pequeño 
productor en un entorno dominado únicamente por relaciones mercantiles. 
 
La forma comunitaria de vida produce un núcleo cultural diferenciado, es fuente de 
diversidad y diversificación de lo social, en términos culturales, de arreglos 
institucionales, de conocimiento, de artefactos e instrumentos producidos y construidos, 
de cultivos y tipos de animales criados, y así estos núcleos diferenciados a partir de su 
adaptación a los entornos ambientales se constituyen en formas peculiares de 
constitución de sociedad desde lo local hacia lo regional y hacia lo global, con una 
territorialidad característica propia que encierra en si mismo el germen de un potencial 
de desarrollo humano, cultural, económico y social cuyos límites los podría colocar la 
propia voluntad del pueblo o entidad social en cuestión. Sin embargo, este potencial es 
restringido por la dominación y la explotación a que están sujetos las identidades 
campesinas e indígenas, con su territorialidad e institucionalidad propia, por el 
capitalismo y su montaje territorial del Estado-nación moderno hegemónico. 
 
Por eso el simple acceso a la parcela productiva no es condición suficiente para 
garantizar el acceso a una mejor condición de vida de la familia campesina, sino que 
esta parcela debe estar inserta en un contexto que le permita su viabilidad económica, 
cultural, social y política, es decir, en un entorno tal que la forma de vida campesina-
indígena no solo sea reconocida como una forma legítima y válida en sí misma, con 
todas sus características intrínsecas, sino que además sea apoyada por el entorno social 
y político para acceder a los bienes y servicios que produce una sociedad organizada 
estatalmente. Esto implica una nueva concepción de Estado, alternativa en todo caso a 
la concepción hegemónica del Estado-nación que impone su propia estructura y lógica a 
todas las estructuras sociales de su jurisdicción; una nueva concepción en la cual sea 
posible la expresión vital de las lógicas autóctonas de las sociedades locales y 
regionales. La disputa de esta concepción tiene, en todo caso, amplias posibilidades, 
tantas como las historias particulares de cada país y sociedad, cuyas historias 
particulares de constitución, formación y lucha social ya proveen posibles horizontes 
alternativos. 
 
La lucha por la tierra adquiere así un horizonte de lucha por el territorio, por un espacio 
vital donde se garantice la reproducción social de los grupos humanos en una 
perspectiva de mejorar sus condiciones de vida, ejercer sus derechos  en forma 
constante y en base a los criterios y visiones propias del grupo. 
 

6. Consideraciones finales 



 
En la cabeza de los movimientos campesinos latinoamericanos (indios, esclavos, sin 
tierras, peones, etc.) siempre ha estado claro que el objetivo de la lucha es la 
rearticulación de ellos mismos como sujetos excluidos de los estados coloniales, en la 
legitimidad y legalidad de la sociedad nacional, y la demanda de tierra es hecha en el 
entendido que la misma está inserta en un espacio territorial que garantiza su derecho 
legítimo a existir, es decir, para el campesinado el concepto de tierra como “espacio de 
trabajo” no se abstrae de su contenido político de territorio. 
 
En el caso de los países donde la población indígena no ha sido diezmada con el 
genocidio colonial, y su presencia contemporánea es muy significativa, como el caso de 
Bolivia, Perú, Ecuador, Guatemala o México, sin duda que estas estructuras sociales 
cuyo origen se remonta a los tiempos prehispánicos ya se constituyen en entidades 
legítimas de concreción de la comunidad política específica para articularse al Estado. 
La figura del Estado Plurinacional y Comunitario surge en los casos de Bolivia y 
Ecuador, donde las autonomías indígenas y campesinas emergen como figuras jurídicas 
reactualizadas para el contexto de los nuevos Estados nacionales, pero esta vez 
plurinacionales. Es la idea de las dos repúblicas manejada por las rebeliones indígenas 
andinas del siglo XVIII reactualizada para estos tiempos. 
 
La posibilidad de concreción de las autonomías campesinas, es así un espacio real en el 
nuevo marco jurídico, que para el caso boliviano está prevista en su nueva Constitución 
Política del Estado (BOLIVIA, 2009) e implica la posibilidad de redescubrir la 
territorialidad campesina que se produce en la práctica cotidiana de las comunidades 
campesinas, y formalizar creativamente estas territorialidades en un esquema estatal que 
reconozca las mismas y les asigne jurisdicción, recursos y competencias como para que 
les permita aplicar políticas de desarrollo desde el control y la decisión de la población 
local, en una clara estrategia de descolonización del territorio al dotarle de posibilidades 
de construir y ejercer un esquema autónomo de vinculación al gobierno nacional. 
 
Más aún, la noción de territorio campesino no se circunscribe solo a la realidad del 
mundo indígena en el Abya Yala, sino que es una noción que se impone en el seno de 
todos los contextos estatales y societales de nuestros países, desde cuya argumentación 
se disputa la concepción dominante de territorio nacional de origen colonial, y desafía 
los supuestos de la igualdad, equidad y libertad en la conformación de los Estados-
nación erigidos bajo principios liberales de ciudadanía individual, ignorando los 
derechos colectivos de entidades sociales, culturales o étnicas que luchan por acceder a 
los derechos ciudadanos que formalmente pregona el pacto social del Estado moderno. 
El derecho de las comunidades campesinas a existir y vivir bajo la plena articulación a 
la sociedad y al Estado en un territorio que no este expuesto a la vorágine devastadora 
del agronegocio es una condición central de la reconstitución de nuestros países. 
 
Aunque parezca ser una novedad en el ocaso de la modernidad capitalista, la lucha por 
el territorio es en realidad una lucha antigua inherente a la condición de colonialidad del 
proyecto civilizatorio de la modernidad, y la lucha por la tierra siempre estuvo cargada 
de esa connotación de espacio de reproducción social, económica, cultural y política 
para los campesinos y los indígenas en el seno de un Estado-nación, pero en cuya 
condición de construcción de la nación no se parta de la negación y destrucción de la 
diversidad, sino más bien en su reconocimiento y potenciamiento como parte de la 
articulación y estructuración de la sociedad. 
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