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PROLOGO

Desde hace dos siglos el pensamiento de la igualdad es
uno de los nudos esenciales de la conciencia europea. El
planteamiento racionalista rompi6 los moldes aceptados so-
metiendo toda realidad a un nuevo tribunal, la razon, que
se manifiesta como conocimiento dirigido por leyes y como
argumentacién fundamentada por principios. Descartes
mismo confiaba en la igualdad de los ingenios y el reparto
ecudnime del buen sentido. Esa pretensién se radicalizé ra-
pidamente, de modo que en las filas del racionalismo carte-
siano encontramos la primera vindicacién de igualdad entre
los seres humanos y el primer ensayo de un contrato social.
Poulain de la Barre sefiala en el siglo xviI la herida presente
contra cualquier pretensién de imparcialidad: el sexo casti-
ga a la mitad de la especie a una perpetua minoria de edad.

El sexo ha sido descubierto como construccion normati-
va por el racionalismo. Sin embargo, aunque segtin La Ro-
chefoucaud «sefialar los males es buena parte de su reme-
dio», cuando el fundamento implicito de la igualdad abre
ese continente inaugura un camino en el que los pasos
atrds siempre son posibles. Cada nueva generacién ha debi-
do enfrentarse al tema y contrastarse a fravés de él con



mayor o menor virulencia. Cada cambio lo suscita, cual-
quier convulsién lo ha avivado, toda emergencia de pensa-
miento lo ha teorizado. Conocer qué lugar ocupa el sexo en
la imagen del mundo es tener en las manos una de las cla-
ves interpretativas fuertes de un autor o una época, porque
las reflexiones que produce la dimorfia sexual forman muy
a menudo la trama invisible pero no menos verdadera so-
bre la que se pinta la ontologfa que se exhibe.

La filosoffa es uno de los vehiculos conceptuales y sim-
bélicos de sexuacién, si bien no el tnico. En este tema las
religiones positivas llevan considerable ventaja. Con todo, la
supuesta autonomia filoséfica, su aspecto «secularizado», le
ha permitido refundamentar sistematicamente aquellos
contenidos que por el canal religioso habfan perdido legiti-
midad y audiencia, pero no entidad o intereses. A cada vin-
dicacion de igualdad ha seguido una naturalizacién del sexo
acomodada en su lenguaje a las modas conceptuales de los
tiempos. Y el sexo como limite y piedra de toque sigue ocu-
pando su lugar en las diversas y ain divergentes concepcio-
nes del mundo. Pensar el sexo, convertirlo en marca perti-
nente es sexuar el pensamiento. Y esta sexuacion descubre
algunos de sus fundamentos ocultos; por ejemplo, el poder.

Cuando, aunque con bastante desagrado y cicaterfa, el
pensamiento pasa a convertirse en logos cuasi comtin des-
cubre que ese poder es bastante velludo. Hay en la filosofia
un factor sexual a veces explicito, sobreentendido otras.
Debe pues ser develado y abordado. Hay que plantear el
tema «sexo y filosoffa», pero no en una mezcla trivial como
dla filosoffa que se hace depende del sexo que se tiene», ni
en cualquiera de sus derivaciones, sino en la relacién, nue-
vo continente exploratorio de nuestro siglo, que guardan
pensamiento y poder.

Afirma Heiddegger que una época piensa una cosa y
sélo una cosa. Luce Yriagaray lo trae en su ayuda para
mantener que la cosa que piensa nuestra época es la dife-
rencia sexual. Me temo que esto no es muy exacto. Por el
contrario, parece mds bien que la diferencia sexual es «la
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cosa» que fundamenta el pensamiento de muchas épocas
distintas. Es una gran invariante. Y temo también que pen-
sar la diferencia sexual y su pertinencia normativa ha abier-
to secularmente el camino a extrapolaciones de todo corte
moral y politico. La dominacién conceptual del sexo que es
«el sexo» y su naturalizacién es la matriz y modelo de las
miés de las exportaciones naturalistas. Declarar «natural»
una desigualdad tan patente ha hecho comodisimo no tener
que tomarse nunca en serio la igualdad humana y ha per-
mitido poner fronter'ls a una idea, la de igualdad, demasia-
do turbadora.

Por lo demds, el pensamiento del sexo suele enmascarar-
se bajo construcciones totales de lo humano. La dindmica
es antigua y la describié con bastante justeza Simmel. El
varén no se autoconcibe como sexo, sino que a lo masculi-
no lo considera propio de la especie y sélo a lo femenino
caracterfstico. A este diagnostico tan claro tinicamente ca-
bria afiadirle un matiz: que normalmente y también es lo
propio de la especie lo que se masculiniza y que lo femeni-
no se construye, las mas de las veces, por inversién o por
exclusién. La misma denominacién del colectivo de las mu-
jeres como «el sexo» muestra una seméantica tergiversada
que remite a un imaginario no compartido por toda la espe-
cie que de esta forma se masculiniza. Bien es cierto que
esta designacién de las mujeres como «el sexo» ha recibido
sin embargo acotaciones: el sexo bello, el sexo débil, el sexo
pio... y algunas més. Todas ellas en realidad rebajan la ca-
racteristica esencial: el sexo del que se predica absoluta-
mente que es «el sexo». Si el sexo deja de serlo y necesita
adjetivos resituadores es porque estd dejando de ser «el
sexo» antonomasico y ello abre el continente de la sexuali-
dad, de la dimorfia, como tal. Pero atin estamos a medio
camino. En su sentido mds antiguo y venerable, el término
«sexo» denota al sexo femenino porque es el tinico, de los
frecuentemente dos reconocidos, al que se le atribuye so-
breintencionalmente la caracterfstica de tal. _

Ese sentido arcaico, atiin no contaminado por el anglicis-
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mo popular «sex» (que con todo, dificilmente no aparece
asociado con «girls»), es el que esta presente también en el
feminismo. Kate Millet titulé a su libro, que se convertiria
en uno de los textos del movimiento feminista resurgido en
los sesenta, Politica sexual. Previamente, Beauvoir habia ti-
tulado al suyo El segundo sexo. Firestone a su vez bautizo a
su agudo trabajo La dialéctica del sexo. Luego ese uso de
sexo no solo es perfectamente tradicional, sino que aquellas
que en modo alguno admitirfan la divisién del mundo en
que ha funcionado, le han dado un nuevo caracter legitimo
y solvente: todas acuerdan en que hablar de sexo es hablar
de poder.

No obstante, y al menos desde el tipo de cultura que
alumbré a Freud, se supone que algo a lo que con expre-
si6n un tanto pacata se llama sexualidad y en ocasiones
también sexo, es un nuevo continente de reflexion. Una rea-
lidad obliterada, cuando no maldita, con la que nuestro si-
glo ha sido el primero en atreverse. Sexo ha pasado a tener
asimismo ese referente y por ello, desde hace algunas déca-
das, en ocasiones hablar de sexo consiste en disertar sobre
lo que en el pasado se llamaba «la carne». En realidad se
investiga o se fabula sobre actividades sexuales en sentido
restringido. En efecto, nadie incluye normalmente entre
ellas el ocuparse de la cocina. Pero este sentido de sexo ha
llegado a ser tan comtin —y serd probablemente el que so-
breviva— que casi nadie recuerda desde cuando el sexo ha
venido a parar en la sexualidad. Por ello, porque en este
momento se da esa doble seméntica, pido disculpas a
quien, confundido por el titulo de este ensayo, lo crea den-
tro de la estela sadiano-decadentista que todavia cultivan
algunas vanguardias filosoficas. Y las pido también si este
libro en funcién de su titulo acaba despistando a alguien
que lo tope en los estantes de un sex-shop. La culpa la ten-
dra el cambio de paradigma. Tal como van los tiempos no
0so aun publicar la versién esotérica del tema, que tengo, y
que sin duda llenarfa mejor esas expectativas.

Y yendo al libro en si debo decir que es un producto
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itinerante y militante. Hay mwuchas personas cuyo olfato
para la groseria es muy agudo y no existe ningtin sistema
de dominio que pueda prescindir de ella. Sin duda sus suje-
tos pacientes extreman esa sensibilidad. El sexismo es un
hecho y un hecho presente por pasiva en cualquier itinera-
rio vital femenino, si bien puede adoptar las agradables for-
mas de la cortesia o su naturaleza mas mostrenca y plebe-
ya, pero nadie puede decir seriamente que lo desconoce.
Dado que nada exime al particular de esta presencia de lo
general, y dado que dificilmente puede ser considerada sa-
tisfactoria, cierta militancia difusa se les supone a las muje-
res como parte de su estar en el mundo. Pertenecer a la
parte de la humanidad que lleva la peor parte puede provo-
car ajustes muy complejos del lado individual porque mu-
chos aspectos de autoestima y moralmente supervivenciales
entran en juego. A lo largo del tiempo dedicado a observar
a varones y mujeres la tipologia se complica en vez de sim-
plificarse. Con la vivencia del sexismo ocurre lo que se pre-
dica de los cuernos, que duelen mas cuando salen: sus per-
cepciones tempranas son dolorosas y con el tiempo pasa a
formar parte del paisaje. Lo que comienza siendo rebeldia
se vuelve sarcasmo. Lo que asombraba da risa. Una buena
groserfa miségina —misoginada como ya se la suele cono-
cer— habla mias de quien la dice que de quien la escucha o
soporta. Eso lo saben casi todas las mujeres y explica algu-
na parte de la pachorra con que llevan la realidad del sexis-
mo. En el fondo casi hay que estar agradecida a quienes de
palabra o de obra contintian contribuyendo a elevar la
anécdota a categoria. Ahora bien, sin poner en tela de juicio
los ajustes individuales, el sistema que los propicia debe ser
analizado pausadamente.

Me propongo en este ensayo ofrecer algunos puntos po-
sibles de ese andlisis dentro de una tradicién que estd co-
brando cuerpo en nuestro pafs desde hace dos décadas y
fuera de él goza ya un considerable espesor en los paises
que nos son homélogos. Pero no conviene en este caso alar-
dear de atraso secular: los trabajos sobre la condicién feme-
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nina que se hacen en Espaiia o la teorfa que se produce son
contrastables con cualquier ambiente cultural semejante.
En este tema al menos no vivimos a remolque y su emer-
gencia nos ha tomado en el mismo punto que a los demas.
Es cierto que atn se advierten, aunque cada vez menos,
nticleos reticentes dentro del espacio académico. Pero son
tan pocos y de tan parca entidad que serfa bravuconeria
presentar lo que es normal como més militante de lo que
es. No quiero dibujar con esta apreciaciéon un paisaje candi-
do: sin duda los prejuicios siguen, algunos, donde estaban.
La realidad social, que ha experimentado cambios enormes,
presenta todavia inercias y resistencias fuertes. Con todo, y
quiza no porque haya sido convencido por la razén, sino
por la fuerza de los hechos, el propio discurso tradicionalis-
ta ha perdido virulencia. Como filésofa no estd bien que
desconfie de la razén, pero por lo mismo tampoco serfa de
recibo que no apreciara cuantas veces ha cedido y cede
ante un buen prejuicio o un mejor interés. Por ello me pa-
rece advertir que cualquier optimismo debe moderarse con-
siderando que, no s6lo y como ya he dicho los pasos atras
son posibles, sino que suceda algo como esto: que mante-
" niéndose los prejuicios en sus sedes callen hasta que en-
cuentren un renovado lenguaje en que trasvestirse. Y no ig-
noro que cierto feminismo se lo puede dar. Vigilando pues
esa siempre posible reconversién, razonablemente y para
bien cabe esperar lo que esperaban algunos ilustrados: que
se tribute al esfuerzo por mejorar el homenaje que el vicio
rinde a la virtud.

No deseo terminar esta nota introductoria sin expresar
antes mi reconocimiento a varias personas y colectivos. En
su mayor parte, la relacién que me une con ellos es estre-
cha, bien por amistad o por colegato, en algunos otros quie-
ro testimoniar un magisterio que debe ser declarado aun-
que no sea sino por medio de obras escritas o ejemplos. Ese
es el caso de mi reconocimiento a Lidia Falcén por su obra
y su militancia durante los afios primeros, duros y desagra-
decidos. Leerla entonces, casi atin en la adolescencia, supu-
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so encontrar la clave interpretativa de aquello que no se
podia vivenciar sino como absurdo. El mismo testimonio
debo a Carlos Castilla del Pino y a cuantas y cuantos, con-
tra corriente, emplearon su valor y fineza en una causa en-
tonces poco brillante. Por lo que toca al 4mbito estricta-
mente filoséfico debo manifestar mi aprecio y agradeci-
miepto a la obra de José Ferrater Mora y Priscila Cohn.
Pero buena parte de ese trabajo intelectual se ejercia sobre
un humus que en el momento estaba surgiendo. En los gru-
pos de discusién donde penosamente la historia y funda-
mento de esa causa eran reencontradas. Recuerdo en parti-
cular varios textos de prensa que aparecian firmados M.F.
en la prensa asturiana ¥ que construfamos entre Pura Duart
y yo. De entonces data también mi amistad con Oliva Blan-
co, pues en todas partes grupos de mujeres nos reunfamos,
donde y como podiamos, para hacer emerger este nuevo
discurso. Algunas de las cosas que entonces se discutfan
acaloradamente en las cocinas transformadas en salas de
seminario hoy son leyes del estado. No estd mal. Por ello
hay muchas personas cuyo esfuerzo se debe testimoniar,
muchos grupos, muchas horas y dias, afios y aun vidas, em-
pleados. Por todo ello, gracias.

A otros maestros y colegas, responsables en buena medi-
da de mis conceptualizaciones filoséficas, me temo que les
inquietarfa algo ser citados. Por lo mismo, aunque fuera su
inquietud el peso de una pluma, les testimonio mi afecto
sin nombrarlos, cosa que no debo hacer con quienes com-
parto ya no el trasfondo conceptual sino ideas y aun polé-
micas. En primer lugar, y por razones obvias, Celia Amo-
16s, cuyos trabajos son el referente principal de la filosoffa
feminista en lengua espariola, pero con quien me une ade-
més una larga amistad. Con ella mantengo un didlogo que
ya dura mas de una década si bien sospecho que ella prefe-
rirfa que en mis frecuentes visitas no lo prolongara sistema-
ticamente hasta la amanecida. La filosofia feminista espa-
fiola tiene buenas valedoras y valedores. Javier Muguerza
ha dedicado también su interés a este nuevo continente de
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reflexion, asf como Victoria Camps, y ambos lo han hecho
con la elegancia conceptual que les es propia. Asimismo lo
han abordado Ramén Vargas-Machuca y Miguel Angel Quin-
tanilla dentro de las coordenadas del pensamiento de la de-
mocracia. Sin embargo, la mayor parte de los trabajos, tesis
doctorales y ensayos que se han producido tltimamente
permanecen adn inéditos. En este estado andan bastantes
que son citados en algunos capitulos. Agradezco a sus auto-
ras y autores que me hayan permitido conocerlos.

Apunté el cardcter itinerante de este ensayo y lo tiene en
més de un sentido. Con diferentes colectivos he tenido la
oportunidad de discutir partes de €él. Quiero expresar mi
reconocimiento a sus aportaciones y sugerencias al Femina-
rio de Alicante, la Asamblea de Dones d’Elx, los cursos de la
Universitat d’Estiu de Gandia organizados por José Vicente
Marqués, los seminarios de la Universidad de Valencia de la
mano de Neus Campillo, y toda la labor de esa Universidad
auspiciada desde su vicerrectorado por Isabel Morant. A las
miembros de Ypes de Pamplona, el Agora feminista del Pafis
Vasco, los seminarios estructurados por Pilar Pérez Fuentes
y los Seminarios de Estudios de la Mujer de Vitoria y San
Sebastian. La Consejerfa de Cultura de Castilla-La Mancha
y en especial su Direccion de la Mujer que Charo Tapia
hace tan efectiva, el Instituto de Investigaciones Feministas
de la Universidad Complutense, los seminarios que dentro
de su marco se realizan y en especial el seminario «Femi-
nismo e Tlustracién»: los trabajos de Angeles Jiménez Pero-
na v Alicia Puleo muestran ya su fecundidad futura. Al cen-
tro de la UNED de Pontevedra que por el interés de Pilar
Allegue ha cuidado de estos temas siempre. También a la
Institucién Libre de Ensefianza en cuyo marco José Miguel
Marinas ha propiciado espacios de debate.

El débito mayor lo tiene este ensayo con el equipo del
proyecto de la DGICYT «Mujer y Poder», proyecto auspicia-
do por el Instituto de Filosoffa del CSIC y dirigido por Celia
Amorés, al que pertenezco. Expreso pues mi reconocimien-
to a Teresa del Valle, Carmen Saez, Raquel Osborne, Oliva
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Blanco, Inmaculada Cubero y Carmen Diez, as{ como a Ve-
rena Stolke, Cristina Molina y Concha Rold4n, que se incor-
poraron a algunas de las sesiones de trabajo.

A Alicia Miyares debo un reconocimiento especial por su
ayuda con los textos y sus aportaciones en importantes
_cuestiones de fondo. También a Guillermo Rendueles, Pilar
Palop, Tina Ibéfiez, Julia Barroso, Mari Manoja y Asuncién
Herrera, con quienes en diversos momentos he tenido la
ocasion de contrastar las ideas aquf expuestas.

Pero no quisiera terminar esta relacién sin hacer otra
mencion, si bien de un tipo de obligatoriedad especialisimo:
el reconocimiento que debo a Lluis Alvarez, mi marido y
constante interlocutor.
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