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Sabores y sinsabores 

Experiencias de una Feminista

Soy diputada gracias a las cuotas. Por ser mujer, por ser feminista, por ser académica y 
por ser externa. En mi se cernieron cuatro cuotas. No sólo la de género. De no haber 
sido así nunca habría llegado a la Cámara de Diputados. Apenas  en las elecciones de 
1994 las tres primeras características pesaron para que, tras una precampaña exitosa, no 
quedara en la lista. Fui fundadora y entonces era integrante del PRD como lo fui del 
PCM, el PSUM y el PMS. Diez años después reuní la cuarta característica: era externa y 
el PRD abrió su registro para candidaturas ciudadanas, las mujeres habían avanzado y 
había cuota de género, ser feminista y académica era valorado. No sólo me ofrecieron 
ser  candidata  sino  ser  diputada.  Me  honra  ser  diputada  perredista.  De  veras  lo 
agradezco, porque me permitió recuperar un viejo amor.

En  la  LIX  Legislatura,  de  quinientos  diputados  las  mujeres  somos  una  minoría 
numérica,  representamos sólo el   23 %. Formamos parte de comisiones  ligadas a la 
agenda de las mujeres poco más de cincuenta y de nosotras sólo unas diez trabajamos 
por la causa. A la minoría genérica se sumó la pertenencia a una fuerza parlamentaria 
minoritaria.

El Partido de la Revolución Democrática fue la tercera fuerza y,  debido a la alianza 
PRI-PAN que formaron  un bloque  para  temas  sustantivos,  fuimos  la  minoría.  Muy 
pronto entendí lo que significa perder votaciones sistemáticamente, aunque como dicen 
algunos,  ganáramos el  debate.  A sabiendas de la imposibilidad de ganar,  el GPPRD 
participó  con posiciones  y propuestas  alternativas  en los  debates  con un testimonio 
político, al que hoy puedo llamar un proyecto alternativo de nación. Lo expusimos y lo 
defendimos cada sesión del pleno,  de las comisiones  y de los grupos de trabajo, en 
foros  y  reuniones.  En  el  marco  de  un  gobierno  de  derecha,  hicimos  el  trabajo 
parlamentario del partido de izquierda centrado en la preservación del patrimonio, de 
los recursos y bienes de la nación, de los derechos ciudadanos y de los trabajadores, así 
como de  la  vida  rural  y  agraria,  el  desarrollo  social  para  enfrentar  la  pobreza  y  la 
democracia  moderna  en  la  relación  entre  el  Estado  y  la  sociedad.  Insistimos  en  la 
reforma del Estado, la modificación de las instituciones y la fundación de la política en 
torno a la vigencia del estado democrático de derecho y de los derechos humanos – 
económicos, sociales, civiles, sexuales, políticos y culturales-, con un papel protagónico 
de  la  ciudadanía.    De manera  prioritaria  defendimos  los  derechos  humanos  de  las 
mujeres.  Ante  cambios  en  la  política  internacional  del  gobierno,  insistimos  en  la 
actualización  de  la  soberanía  y  en  una  política  internacional  no  intervencionista, 
pacifista  y  solidaria.  Todo  ello  cimentado  en  una  visión  del  mundo  distinta  de  la 
hegemónica, una visión  de izquierda,  en realidad, de izquierdas diversas aglutinadas en 
el PRD. Así, sostuvimos  la defensa del Estado laico, del avance de la investigación 
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científica en campos como la genómica, de la educación pública gratuita de calidad, de 
la cultura de horizontes abiertos, hicimos la defensa del arte, del pensamiento crítico, y 
de las y los creadores, artistas e intelectuales. La visión contraria, la de la globalización 
abierta, promovió la supeditación de la política nacional a la de los gobernantes de los 
Estados  Unidos,  los  consorcios  y  los  organismos  internacionales,  es  la  política  del 
adelgazamiento del Estado y la cesión de su poder  al  mercado,  a las fuerzas y los 
intereses  económicos  privados.  Esa  visión  expropiatoria  y  privatizadora,  produjo  el 
mayor número de migrantes de la historia. Era del miedo al otro, del enemigo inventado 
del militarismo para combatir al terrorismo en la que el gobierno quiso colocar al país 
en el bando opresor, invasor y proyanqui.  

No entendí  y  tampoco  entiendo  ahora,  nuestra  postura  en  torno  a  la  Ley Televisa.  
Logramos,  en  cambio,  en  alianza  extraordinaria:  impedir  el  IVA  en  alimentos  y 
medicinas.

Como Grupo parlamentario tuvimos experiencias terribles como  la exhibición filmada 
de la corrupción de algunos perredistas, la crisis de Rosario Robles  nos afectó por todos 
lados, por haber sido la primera gobernanta perredista  de la Ciudad de México, por su 
enorme  liderazgo  femenino  y  feminista  desmoronado  en  la  exhibición  pública  de 
enredos administrativos,  políticos y afectivos, en un clima de linchamiento misógino 
que se desencadenó, por el derrumbamiento del mito de la inmaculada política; lo que 
nos  condujo  a  la  ingente  necesidad  de  resarcirnos  como  feministas  y  perredistas  y 
reparar la imagen dañada de todas.

Los primeros meses me dediqué a averiguar de qué se trataba ser diputada, aprender los 
deberes, las responsabilidades, las normas, los lenguajes y las posibilidades reales de 
acción  en  ese  marco,  al  mismo  tiempo,  fui  nombrada  como  integrante  de  la  Mesa 
Divertida del GPPRD y me dediqué al trabajo de coordinación de equidad social del 
grupo, a las reuniones de la mesa directiva, a las sesiones del pleno, y a la Comisión de 
Equidad  y  Género.  Ocho  meses  después,  cuando  por  fin  se  aprobó   la  Comisión 
Especial de Feminicidio, la cual fue un logro nuestro, me clavé todas  las horas del día y 
de la noche que me permitían las otras tareas, al trabajo de la Comisión. 

Experimenté un gran desasosiego cuando dejé la Mesa Directiva del GPPRD por la 
incompatibilidad estatutaria  de ocupar dos puestos al  mismo tiempo.  A pesar de mi 
propósito, fui objeto de grillas  y quedé envuelta en una disputa de grupos que nunca 
discutieron  los  graves  problemas  que  enfrentamos  en  el  PRD  y  en  el  Grupo 
Parlamentario  debido  a  la  corrupción  filmada.  En  cambio,  de  manera  catártica 
discutimos mi caso. Unos propusieron cambio de reglamento para  participar en las dos 
instancias.  Otros,  que  se respetara  la  norma.  Yo misma argumenté  que  no  se valía 
adaptar las normas a las personas. El problema se resolvió como planteé al inicio del 
proceso, con mi retirada de la Mesa Directiva y mi dedicación a la Presidencia de la 
Comisión Especial de Feminicidio, así como a mi trabajo en la Comisión de Equidad y 
Género de la Cámara. Más tarde salí de la Comisión de Cultura por exceso de trabajo y 
al final de la Legislatura participé en  la Comisión de Justicia y Derechos Humanos en 
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la que se aprobó finalmente el dictamen de la Ley General de Acceso de las Mujeres a 
Una Vida Libre de Violencia, así como la tipificación del delito de feminicidio en el 
Código penal Federal como delito contra la humanidad.  

Viví una gran contrariedad política y personal cuando algunas diputadas boicotearon 
durante cuatro meses el inicio de la investigación sobre feminicidio en el país al poner 
obstáculos  para  ejercer  el  presupuesto  y  por  tanto  para  conformar  el  equipo  de 
investigación, contratar a las participantes y echar a andar la formulación del protocolo 
y  del  plan  de  trabajo  así  como  la  gestión  política  indispensable.  Fue  interesante 
constatar el doble discurso, la doble moral y las acciones rapaces que llegaron incluso al 
envío de un documento a la Junta de Coordinación Política para bloquear el uso de los 
recursos  etiquetados  para  nuestros  trabajos.  Paciencia,  prudencia  y    perseverancia 
fueron  los  recursos  políticos  que   nos  permitieron  convencer  a  la  mayoría  en  la 
Comisión, contar con el apoyo de la Junta e iniciar el trabajo.

El momento culminante de la confrontación política preelectoral fue el desafuero.  La 
plaza llena y nosotros en la Cámara aguantando la votación. A lo largo de mi vida he 
sido manifestante en los movimientos en que he participado pero en ese momento viví 
el encuentro allá en el Zócalo de decenas de miles de ciudadanas y ciudadanos con su 
gobernante y sus representantes  y, por esa vez,  yo estaba en el recinto donde se toman 
unas  decisiones.  Perdimos  la  votación.  Pero  triunfamos  políticamente  y  el  Jefe  de 
Gobierno quedó exonerado. La armonía entre la manifestación civil y la representación 
política fue como bailar un buen danzón que, se repite y se repite cada vez.

Momentos difíciles fueron aquellos en que predominaron los problemas cotidianos de 
trabajo en la Comisión y en el equipo de investigación. Maltrato misógino por parte de 
algunas  en  las  relaciones  interpersonales,  tensiones  laborales,  enemistad  rival, 
incomprensión  de  la  responsabilidad  de  realizar  una  investigación  que  sería  de  la 
Cámara  de  Diputados  y  no  de  autoría  individual,  gubernamental  u  oenegéica; 
dificultades  de  comunicación  y  de  entendimiento,  así  como   incumplimiento  de 
compromisos,  estuvieron  presentes  todo  el  tiempo.  Sobrevivimos  y  logramos  los 
objetivos  porque  prevalecieron  el  trabajo  y  la  colaboración  permanente  de  la  gran 
mayoría.   Hubo  momentos  críticos  como  la  salida  de  la  Secretaria  Técnica  de  la 
Comisión que condujo a un inesperado y magnífico relevo. Meses después se produjo la 
salida de una de las investigadoras y coordinadora de asesoras de la Comisión y, con 
diferencia de unas semanas la salida de la Coordinadora Nacional de la Investigación, 
en  medio  del  análisis,  la  integración  y  la  redacción  a  muchas  manos  del  primer 
preborrador. Todo ello desbalanceó al equipo y ocasionó problemas a todas, aunque al 
mismo tiempo destrabó conflictos que estorbaban el trabajo. Nos  reorganizamos, se 
amplió la investigación a todo el país, ingresaron nuevas colaboradoras  y llegamos a 
buen puerto.
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Algunas delicias del poder de ser diputada

Legislar y representar

Citar a comparecer a funcionarias y funcionarios del Ejecutivo Federal.

Dialogar de poder a poder con procuradores y gobernadores.

Pactar  a  nombre  de  la  Cámara  de  Diputados  y  establecer  convenios  y  protocolos 
elaborados desde una visión feminista, con gobernadores y autoridades diversas.

Cabildear, verbo difícil para una ciudadana que lo desconocía.

Trabajar políticamente por la causa feminista.

Pasar a la tribuna.

Que se aprobaran varias de mis propuestas.

Etiquetar recursos para la causa de las mujeres.

Que no se aprobaran algunas políticas nefastas.

Avanzar y ganar propuestas y posiciones del PRD.

Sentir el respaldo de mujeres y organizaciones con las que participé antes, y ahora mi 
condición de legisladora me dio legitimidad y un soporte para actuar. 

Trabajar, imaginar, pensar y actuar codo a codo con mis compañeras.

Recoger  la  autoridad  construida  durante  años  de  trabajo  académico  feminista  y 
capitalizarla para hacer política.

Descubrir en el camino a compañeras  y ser ahora amigas entrañables.

Un hecho significativo en mi biografía intelectual y en mi genealogía política fue haber 
aprovechado  el  piso  de  la  diputación  para  invitar,  entre  otras  estudiosas,  a  Diana 
Russell, una de las creadoras y el pilar más firme de la teoría del feminicidio, contar con 
ella  en  dos  seminarios  internacionales,  y  publicar  con el  Centro  de  Investigaciones 
Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, CEIICH de la UNAM, dos de sus libros 
sobre feminicidio. Terminado el período de sesiones, durante el Seminario Internacional 
sobre  Violencia Feminicida: Puente al Futuro, Servicios Parlamentarios nos dio una 
visita  guiada a la Cámara.  Tras ir  y venir  por la escalinata  de acceso y escuchar  la 
estereotipada descripción del mural del bunker, entramos al recinto y el guía nos ofreció 
pasar a la tribuna y  ocupar las curiles de nuestra preferencia –fui directo a la 111, creí 
que nunca más volvería a hacerlo-. En eso estábamos cuando Diana Russell se trepa en 
el presidium, abierta de piernas hace un splint al patriarcado y luego una serie de figuras 
de yoga. Fotos y aplausos tímidos. La sensación de la irreverencia.
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En el Diálogo Internacional Interparlamentario, cuyas cuatro reuniones realizamos en 
México, Guatemala, España y de nuevo en México, se conformó la Red para enfrentar 
el Feminicidio en varios países; en sintonía con Guatemala, se hizo  la declaración de 
Antigua  y   todas  las  diputadas  y  los  diputados,  así  como  las  senadoras,  fuimos 
nombradas Ciudadanas y Ciudadanos Ilustres por el Cabildo de la Ciudad de Antigua. 
En  cambio,  hubo  tropiezos  para  realizar  la  reunión  de  Madrid  que  sólo  por  el 
compromiso político y por amistad llevó adelante Carmen Alborch, nuestra anfitriona. 
Construir  un  escenario,  girar  invitaciones  nominales  y  encontrarnos  con  que  la 
oposición  juarense  a  la  erradicación  del  feminicidio  se   montó  en  el  evento  en  el 
Congreso de los Diputados, nos acusó de fomentar el estigma de Juárez y defendió a su 
hospitalaria  ciudad,  como  si  el  evento  hubiese  sido  hecho  para  juzgarla  por  el 
feminicidio. Cuando, como lo señaló la misma Carmen, nadie había hablado de Juárez 
más que ellas. Y luego, tras arduos cabildeos con  la representación pluripartidista del 
Congreso  de los  Diputados  y del  Senado de  España,  cambiamos  la  Declaración  de 
Madrid y, en vez de reconocer el feminicidio en nuestros países, México, Guatemala y 
España declaramos estar dispuestas a luchar por erradicar la violencia feminicida ahí 
donde ocurra. Para las legisladoras españolas era dificilísimo admitir el feminicidio en 
sus  tierras  a  pesar  de  que,  con  transparencia,  cuentan  día  a  día  cuántas  mujeres 
asesinadas van y, a pesar de haber aprobado una ley importantísima para enfrentar la 
violencia de género, con mecanismos institucionales, plazos y soporte presupuestal.  Ya 
para  la  cuarta  Declaración  emitida  en  la  Ciudad  de  México  sólo  estuvimos 
parlamentarias de México y Guatemala y alguna funcionaria internacional me reclamó 
muy alterada, por decirlo con suavidad, que ella no podía suscribir tal documento, que 
la jerarquía en su oficina hacía que sólo su jefa pudiera decidir esas cosas, qué tal si se 
enteraban las funcionarias del gobierno mexicano,  y que su trabajo estaba en riesgo. Y 
eso,  anticlimáticamente  y  paradójicamente  en  el  Seminario  Internacional  sobre  la 
Violencia Feminicida,  ya que en su ponencia llamó a realizar acciones para eliminar la 
violencia contra las mujeres. 

Ha  sido  un  aprendizaje  importante  superar  la  grilla,  no  caer  en   provocaciones, 
concertar  con quienes  hay discordancia  y hacer  esfuerzos  de conciliación  por  todas 
partes.  Nunca ha sido tan claro aquello de lograr acuerdos mínimos para avanzar en el 
espacio político definido como el territorio de las grandes  discrepancias en el que es 
obligatorio  avanzar  con quienes  piensan diferente  y tienen intereses  irreconciliables. 
Descubrir el valioso papel de los reglamentos que acotan las maneras y el tiempo de la 
discusión, así como reconocer la invaluable distensión que permiten el protocolo y la 
formalidad política.

Uno de los placeres políticos ha sido ser minoría genérica y política y, a pesar de eso, 
avanzar posiciones, principios y propuestas feministas muy acotadas pero importantes. 
Lograr  que  puntos  de  acuerdo,  exhortos,  propuestas  presupuestales  para  atender 
necesidades  puntuales  de  las  mujeres  fueran  asumidos  por  la  Cámara  como  suyas. 
Muchas  de  ellas,  relativas  a  la  violencia  contra  las  mujeres  y,  si  no  fuera  por  los 
acuerdos previos, por la manera burocrática y acartonada en que se aprueban las cosas y 
porque quienes toman las decisiones son unas cuantas personas, no hubiéramos logrado 
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avanzar.  La clave fue comprender que había unas cuantas personas con quienes llegar a 
acuerdos, lo que no significa que estuvieran convencidas. Confirmo lo que señalan las 
teóricas de la política feminista:  las feministas,  en estas condiciones, avanzamos por 
fisuras y, como el agua, podemos desgastar la roca; como aquella madrugada en que tras 
la retirada del PAN sesionábamos los otros partidos para aprobar el Presupuesto. La 
Comisión Especial elaboró un presupuesto para realizar acciones en torno a la violencia 
feminicida que  fue pasando de manera silenciosa por todas las garitas hasta que llegó a 
quien  palomeaba  las  últimas  reasignaciones  y  lo  descubrió.  De  inmediato  hubo 
reproches por la autonomía del trámite. Por ahí alguna diputada reclamó que por qué 
tanto presupuesto para las pinches viejas si había tantas necesidades de los pobres, de 
los campesinos  y de los niños. La negocia concluyó al  ceder la mayor parte de ese 
presupuesto para la creación del Centro de Estudios Legislativos para el Adelanto de las 
Mujeres  y  la  Equidad  entre  los  Géneros,  cuyo  esbozo  realizamos   un  puñado  de 
diputadas en ese momento, el cual, por cierto, acaba de ser inaugurado. A las cuatro y 
media de la mañana se aprobó también el presupuesto para que la Comisión Especial 
realizara la investigación diagnóstica sobre violencia feminicida.

En este trabajo que se convirtió en un modo de vida encontré de manera concentrada 
experiencias que por nocivas he procurado eliminar. Pero también compartí el día a día 
con Carmen Reynoso Delgado, Mela, mi hermana de la vida y asistente personal, somos 
dos  y nos  tomamos  juntas,  ha estado conmigo como nadie,  en las  buenas  y en las 
peores;  con mi secretaria Guadalupe Pérez Guillén,  Lupita,  la mejor del PRD según 
radio pasillo, quien sabe de mi vida más que yo; con las compañeras de la oficina, las 
dos  secretarias  técnicas  tan  diferentes  y tan  indispensables  cada  una:  Pilar  Sánchez 
Rivera, compañera del movimiento feminista desde hace más de 20 años, quien a capa y 
espada  consiguió  tras  meses  de  trámites,  gestiones  y  cabildeos,  un  local,  muebles, 
computadoras, teléfonos y lápices para la Comisión y nos echó a andar; y Aurelia Juárez 
Nava,  a  quien  conocí  en  estos  menesteres  y  se  ha  revelado  como  la  organizadora 
eficiente, confiable con los recursos, experta en trámites y gestiones con procuradores, 
directoras  de  institutos,  secretarios  y  gobernadores,  administrativos  de  la  Cámara, 
respetada  y  querida  por  todas,  ha  propiciado que  las  cosas  salgan y ha apoyado  el 
trabajo  del  equipo  que  por  fin  ha  terminado  la  clasificación  y  el  ordenamiento  del 
Archivo  del  Feminicidio;   Elena  Baptista  González,  Elenita,  quien  apoya  en  los 
engorrosos trámites administrativos y de contratación, me hace firmar con amabilidad 
decenas de hojas para lograr que por fin le paguen a alguien; con las secretarias Sara y 
Elsa Belmares Castilla, cada una hace su trabajo, a pesar de los avatares personales y 
laborales  han  sostenido  el  trabajo  cotidiano  con  todo  y  el   extraordinario;  con  las 
asesoras, en su mayoría jóvenes, como las abogadas Karla Micheele Salas Ramírez y 
Lorena Labastida Salazar, expertas en puntos de acuerdo, exhortos, leyes y,  ahora sí 
violencia contra las mujeres; la  joven abogada feminista Laura Henriquez Maldonado, 
del equipo de Angélica de la Peña con quien trabajamos línea a línea de la Ley General 
de  Acceso  de las  Mujeres  a  una Vida  libre  de  Violencia;  Azucena Ávila  Vázquez, 
antropóloga  experta  en  recomendaciones  internacionales  y  en  bibliografía  sobre 
violencia, elaboró con la geógrafa Lucía Damián Bernal la Geografía del Feminicidio, 
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juntas han sido un verdadero dúo creativo conocedor de datos, capaz de representar 
gráfica  y  territorialmente  la  compleja  visión  sobre  la  violencia  feminicida;  están 
también otras jóvenes colaboradoras, Irma Cavazos Ortiz,  enérgica abogada, quien se 
hizo cargo de la  parte  jurídica  inacabada tras  la  salida de Andrea Medina Rosas  y, 
además,  de lo  que faltaba  del  resto del  país;  estudiantes  de  servicio  social,  Nallely 
Guerrero  Caballero,  Jehieli  Fernández  Cobarruvias  y  Alejandra  Benavides  García, 
quienes  entraron  como  estudiantes  y  se  quedaron  a  trabajar  como  asistentes  de  la 
Comisión;  Aidee  García  Martínez,  especialista  en  la  síntesis  diaria  de  noticias  del 
feminicidio; Lesley Ramírez Medina, Mayra Andrea Sierra Isidro y Georgina Cárdenas 
Acosta. Estuvieron cerca las magníficas asesoras del GPPRD Lourdes García Acevedo 
y Alejandra Reyes García; Lourdes,  socióloga feminista, siempre propositiva,  apoyó el 
Diagnóstico,  concursó  y  hoy  es  una  de  las  directoras  del  Centro  de  Estudios 
Legislativos.  La  antropóloga  feminista  Ángela  Alfarache  Lorenzo,  quien  con  un 
reducido equipo conformado por  Karime Suri Salvatierra, Teresa Banut Guerra Favela, 
Aimeé Vega Montiel y Nelly Patricia Astudillo Muñoz, concluyó lo inconcluible y ha 
conducido  la  investigación  de  la  violencia  feminicida  en  las  veintidós  entidades 
restantes  con  calidad,  compromiso  y  compañerismo.  Ángela  es  eso:  una  angelita 
entrañable  que  llegó  a  la  investigación  y  a  la  Comisión  en  el  preciso  momento  a 
desplegar no sólo sus alas sino su  luz.

Como es evidente, lo personal es político. En este viaje profesional, político, existencial 
conté con  la cercanía con mi queridísima Paty Castañeda, como ha sido durante más de 
veinticinco  años  y,  desde  luego,  con  mi  amado  esposo  Danielo,  entusiasta  y 
comprometido director del CEIICH, tierra firme del otro lado del puente. Me conmovió 
la presencia y la creatividad de nuestra entrañable maga Ofelia Murrieta al plasmar en 
plata la imagen vital que nos caracteriza.

Trabajamos intensamente entre sustos y festejos con ricos platillos, pasteles y tamales 
que hicieron las delicias de todas, y con  flores, arreglos y regalitos en los cumpleaños y 
todo tipo de conmemoraciones. Cuánto cariño vertido a diario y en los duros trances de 
enfermedades, deudas y pérdidas. Aurelia me dijo el otro día tenemos un gran equipo. Y 
es cierto. Uno de los logros más importantes de cada una ha sido hacer funcionar el 
engranaje.   

El  comité  científico  ha  sido  una  joya  conformada  por  destacadas  investigadoras 
feministas de quienes no diré más porque  sería inacabable: Patricia Castañeda Salgado, 
Norma Blázquez Graf, Olga Bustos Romero, Paz López Barajas, Teresita de Barbieri 
García,  Patricia  Duarte  Sánchez,  Patricia  Balladares  de  la  Cruz,  Gabriela  Delgado 
Ballesteros, Celia Aguilar Setién  y más de sesenta investigadoras y un equipo técnico 
de  otras  veinte  colaboradoras,  secretarias,  correctoras  de  estilo,  asistentes.  Cada 
investigadora  ha  sido  indispensable  y  de  cerca  y  de  lejos  hay  entre  nosotras  ligas 
feministas  profundas.  Insustituibles  por  su  lucidez  y   profesionalismo  al  trabajar 
siempre presionadas con materiales inacabados, han sido Renata Soto Elízaga y Ana 
María Hernández, editoras de veinte libros que, sin estar del todo listos para publicarse 
debían estar listos siempre para ayer. 
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El trabajo en la Cámara es siempre colectivo y no hubiéramos hecho nada sin el apoyo y 
la  colaboración de mis compañeras diputadas como  Angélica de la Peña Gómez, con 
quien tuve la mayor sintonía de trabajo, creatividad, alianza de la que surgió una gran 
amistad  sororal,  como ella  misma dice  juntas  arrastramos  el  lápiz  en  las  leyes,  los 
delitos y los dictámenes, admiro su fuerza y sus capacidades de legisladora, Angélica es 
impulsora  de  iniciativas  sobre  los  derechos  de  niñas,  niños  y  adolescentes,  de  las 
familias diversas, y desde luego coautora de las iniciativas sobre los derechos de las 
mujeres; con Eliana García Laguna, la diputada poeta, mi coordinadora en  el Área de 
Justicia quien está pendiente de los derechos humanos, la seguridad pública, la justicia y 
escribe su leída sección Solazura, en Ágora, diario del GPPRD; con Marbella Casanova 
Calam, mi coordinadora en el Área de Equidad Social, conmovedora en la tribuna al 
decir  en su lengua materna:  nos cortaron las ramas/ nos arrancaron los frutos/ nos  
quemaron los troncos/ pero nunca podrán acabar con nuestras raíces, del  Popol Vuh, 
o  al  bailar  la  jarana  en  su  pueblo  durante  su  campaña  para  ser  senadora,  Dolores 
Gutiérrez Zurita,  periodista tabasqueña,  con quienes participamos en la Comisión de 
Equidad  y  Género  y  con  Clara  Brugada  Molina,  mi  coordinadora  en  el  Área  de 
Desarrollo  Social,  arraigada  dirigenta  del  Movimiento  Urbano  Popular,  MUP  y 
legisladora  de  la  Ley  de  Desarrollo  Social.  Con  estas  jóvenes  realizamos  sesudos 
trabajos en la subsede legislativa denominada la Casbah; con Malú Mícher Camarena, 
secretaria perredista de la Comisión de Equidad y Género, impulsora de los derechos 
sexuales  y  reproductivos  y  del  esclarecimiento  de  negocios  turbios  de  la  familia 
presidencial,  juntas hicimos campaña electoral,  viajamos, elaboramos rollos, tuvimos 
conflictos y, tras raspón y medio, con cariño de por medio, ahí seguimos; con Beatriz 
Mojica  Morga  joven  diputada  guerrerense,  secretaria  por  el  PRD  de  la  Comisión 
Especial,  perredista  movida,  participa  sobre  todo  con  su  apoyo  a  la  agenda  de  la 
Comisión,  quien llegó al Seminario Internacional al final, casi a la clausura, a leer la 
Declaración de México por la Vida y la Libertad de las Mujeres, porque venía en la 
caminata desde Guerrero para lograr Voto X Voto; con la diputada Sofía Castro Ríos, 
secretaria sin cartera de la Comisión especial cuya participación fue el camino de un 
compromiso  del  corazón y de la  razón;  con mi  Senadora  de cabecera  Lety  Burgos 
Ochoa del PRD, impulsora de la Ley de Desarrollo Social en el Senado y Presidenta de 
su Comisión para Ciudad Juárez,  avanzamos en Sonora, en el Diálogo Internacional y 
en el PRD con una gran sintonía y lo que nos permitido enfrentar dificultades y saber 
que vamos juntas;  con la  senadoras  Araceli  Escalante  Jasso del PRI –impulsora  del 
Sistema para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las Mujeres-, mismo 
que integramos en la Ley; y con Lucero Saldaña Pérez del mismo partido, impulsora de 
la Ley de Igualdad en cuya minuta y dictamen  trabajamos y la Cámara aprobó. Con 
Lucero me une una  colaboración desde que viví unos años en Puebla; con diputadas de 
otros partidos, en primer término mi presidenta de la Comisión de Equidad y Género, 
Diva Hadamira Gastélum Bajo, con quien hasta fui a su tierra Sinaloa, tras haber vivido 
conflictos en la Comisión y una conducción  en que Diva a pesar de la alianza PRI-
PAN, se colocaba al centro y tenía a los extremos al PAN y sus organizaciones y al 
PRD y sus  organizaciones.  Con ella  concertamos  la  Ley General  de Acceso de  las 
Mujeres  a  una  Vida  libre  de  Violencia  e  incluso  el  delito  de  feminicidio,  los 
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presupuestos para las mujeres, el derecho a la salud sexual y reproductiva, llevó a buen 
término a la Comisión de Equidad y Género y los convulsos Parlamentos de Mujeres. 
Tuve también, el apoyo puntual pero definitivo de Pablo Gómez Álvarez, mi amigo y 
camarada,  coordinador  del  GPPRD  y  del  diputado  Jesús  González  Schmal  de 
Convergencia, quien participó convencido de la causa de la igualdad y apoyó el trabajo 
de  la  Comisión  Especial.  Un lugar  especial  tiene  para  mí  el  encuentro  con Blanca 
Gámez Gutiérrez, secretaria panista de la Comisión. Quién dijera. Panista y perredista. 
Y, sin embargo, como presidenta y como mujer encontré en Blanca la mejor compañera, 
una  gran  concordancia  y  un  compromiso  vital  con  las  mujeres.  A  pesar  de  tantas 
reuniones, comparecencias, viajes, horas de rollos ahí está, hasta en el Seminario de 
Teoría Política Feminista que imparto cuando puedo -si no, me sustituye Mela- en los 
posgrados de Antropología y de Ciencias Políticas de la UNAM. Conté, desde luego, 
con el respeto constante de la mayor parte de los diputados y las diputadas, así como de 
los Presidentes de la Cámara y del Senado, quienes hicieron suyo el diagnóstico y las 
recomendaciones de la Comisión Especial.

Menciono ahora a Rosario Ortiz Magallón, mi diputada suplente, mujer sabia y pausada, 
quien  ha  sido  clave  para   mi  trabajo  como  diputada  sindicalista.  Yo  pertenezco  al 
STUNAM y Rosario al Sindicato de Telefonistas, ambos están en la Unión Nacional de 
Trabajadores.  Fui  la  única  diputada  entre  los  diputados  pertenecientes  a  la  UNT. 
Rosario impulsó un pacto político con  la Red de Mujeres Sindicalistas y lo suscribí 
como diputada electa. Lo cumplimos.  Rosario ha hecho política sindical en mi oficina 
durante tres años. Con ella,  la Red y varias organizaciones feministas  retomamos la 
iniciativa de reforma a la Ley Federal del Trabajo que había sido elaborada la legislatura 
pasada  con  la  diputada  Hortensia  Aragón.  Reelaboramos  la  Ley  y  le  aplicamos  la 
transversalidad de género. Nos quedó de lujo.  La iniciativa  está congelada.  Pero la 
buena nueva es que Rosario es diputada electa y  me encantará que sea ella quien pueda 
legislar lo que para entonces será su esfuerzo y del movimiento durante tres legislaturas.

Esto  me  recuerda  los  infructuosos  esfuerzos  de  un  grupo  de  feministas  diputadas, 
senadoras, dirigentas del PRD que nos propusimos impulsar las candidaturas de varias 
feministas en el actual proceso electoral. Lo de varias quedó reducido, por decisión de la 
dirección del PRD, a una feminista  externa. Como era de esperarse esta decisión fue 
desgastante. Significó nuestra división. De constituir un grupo compacto que apoyaba 
explícitamente a Pilar Murieras Juárez, Rosario Ortiz Magallón, Sara Lovera López y 
Claudia Cruz Santiago, había que apoyar sólo a una. Aun cuando el acuerdo político era 
que el sitio era para una externa, Sara, quien es perredista al no quedar en la selección 
previa  continuó  su  campaña,  para  ocupar  el  lugar  que  para  ella  era  feminista  sin 
adjetivos.   Para  mí  fue  difícil  porque  este  conflicto  de  intereses  se  superpuso a  la 
conflictiva  salida  de  Sara  de  la  Coordinación  de  la  Investigación  Diagnóstica.  Sin 
embargo, no debemos perder de vista que el  verdadero problema es el reducidísimo 
espacio  que  dio  el  PRD: una  feminista  externa.   Y,  en  cambio  abrió  sus  puertas  a 
tránsfugas de otros partidos, como sucedió con el Secretario de Gobierno del Estado de 
Chihuahua militante priísta propuesto, como candidato a senador por la dirección del 
PRD, designación que impugnamos Eliana, Angélica, y yo como diputadas, así como el 
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movimiento civil porque hemos denunciado la impunidad  prevaleciente en esos años en 
el feminicidio en Chihuahua ¿Cómo era posible que postuláramos a un impresentable? 
Hubo de todo, denuncias, recopilación de expedientes y pruebas, correos,  reuniones, 
incluso con el interfecto y con la dirigencia perredista que lo apoyaba porque el no era 
responsable y además representaba un 3% de votos. Perdimos en la designación interna 
y  quedó  como  candidato.  Cuando  la  Comisión  presentó  los  resultados  de  la 
Investigación  Diagnóstica  en  Chihuahua,  en  plena  campaña,  su  cara,  enmarcada  en 
amarillo pendía de postes y mamparas. Su quimérico 3 % se esfumó y no quedó, pero la 
equivocación del PRD lastimó la delicada relación con el movimiento. 

El mayor logro de una legisladora es legislar no sólo como parte de una institución que 
lo hace, sino como promotora de leyes. Cuando el último día de sesiones logramos que 
se aprobara la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia así 
como la tipificación del delito de feminicidio en el Código Penal Federal, viví un 
envolvente clímax, un orgasmo legislativo compartido especialmente con Angélica de la 
Peña. Entonces tuvieron sentido las reuniones con especialistas de instituciones 
jurídicas, con investigadoras feministas de diversas universidades y de organizaciones 
civiles expertas en violencia contra las mujeres y con los equipos asesores conducidos 
por Laura Salinas Beristáin y Bárbara Yllán Rondero. Con ellas,  un puñado de 
diputadas, trabajó dos proyectos diferentes de ley durante meses con cada una, sus 
equipos y los equipos asesores de la comisión legislativa  de Equidad y Género, y las 
Comisiones Especiales de Feminicidio y de Niñas, Niños, Adolescentes y Familias. La 
aprobación por unanimidad, colmó con creces el arduo esfuerzo por tejer la trama 
legislativa de  acuerdos paso a paso a lo largo de horas y horas, semanas y meses, 
durante casi dos años de estudiar, aprender, comprender, aterrizar, armonizar, definir y 
dar sentido a lo que queríamos para dialogar, negociar y, luego, asumir que no quedara 
exactamente lo que queríamos. Pero quedó la mejor de las leyes posible. Pasó en 
primera lectura en el Senado al cuarto para las dos de la mañana del último día de 
sesiones del Senado. Faltan la segunda lectura y su aprobación.

Esta  Legislatura  significó  para  mí  el  placer  extraordinario  de  llevar  la  ciencia  a  la 
Cámara para hacer política y haber conducido el proceso en el que un equipo científico 
y técnico de más de cien personas realizó una investigación inédita en nuestro país sobre 
la violencia feminicida, primero en diez entidades federativas y finalmente en todo el 
país. Me sentí navegante al conducir de lejos y de cerca, intelectual y políticamente el 
viaje de ese gran equipo, en la calma del mar sin viento en que por más esfuerzos no se 
siente  si  se  avanza  y  a  veces,  con  el  mar  embravecido,  es  preciso  seguir  para  no 
encallar. Más allá de todos los avatares y los costos, ha sido formidable realizar esta 
investigación, publicarla en libros y CDs, entregarla a las organizaciones civiles, y hacer 
recomendaciones y exigencias a los gobiernos  desde un poder del Estado a otro. La 
investigación  diagnóstica,  la  Ley  y  el  tipo  penal  de  feminicidio  que  creamos  e 
impulsamos  un  pequeñísimo  grupo  de  diputadas  aliadas  de  distintas  expresiones 
políticas son avances en el propósito de enfrentar en la medida de nuestras posibilidades 
el feminicidio. Se que lo hecho no basta. Es sólo una contribución a esfuerzos previos 
del movimiento de mujeres y feminista para saber más y poder actuar con asertividad.
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Para  eliminar  el  feminicidio  necesitamos  ser  más,  ser  millones  concertadas  en  la 
construcción de los derechos humanos de las mujeres y con ello de un país distinto, un 
país que acoja a las mujeres, garantice nuestra  vida y nuestra libertad. Con todo, haber 
aprovechado la ocasión y haber tenido la repuesta comprometida de la inmensa mayoría 
de  participantes,  en  esta  locura,  ha  sido  un  placer  legislar  y  hacer  política  sin 
pragmatismo. Mostrar que el pensamiento y el análisis feminista a través del análisis 
crítico  de  las  ideologías,  permite  superar   interpretaciones  esotéricas  y de  literatura 
policíaca  en  boga  y,  a  partir  de  teorías  sólidas   develar  las  determinaciones,  los 
procesos involucrados, develar la complejidad del feminicidio, comprender la dialéctica 
política de género del que surge  y mostrar caminos para lograr  su desaparición, con la 
realización práctica de la filosofía feminista en la sociedad, el Estado y la cultura.

Siento rabia  y dolor  por  las  niñas  y las mujeres  asesinadas.  Las  traigo  encima.  Me 
despiertan  por  la  noche.  De  día  me  dan  fuerza  para  enfrentar  a  los  cínicos,  para 
mostrarles las evidencias. Para que nos oigan, se contradigan, se defiendan, digan que ni 
son tantas, que no es feminicidio porque sólo se trata de crímenes pasionales, que en 
realidad se trata de víctimas propiciatorias, que muchas estaban en actividades ligadas al 
vicio,  sí  así  dicen,  y  dicen  también   que no  es  feminicidio,  sólo son crímenes  por 
violencia  intrafamiliar,  que  las  mujeres  se  lo  buscaron,  que  no  pueden  hacer  nada 
porque  están  desbordados  por  la  verdadera  violencia,  los  secuestros,  los 
ajusticiamientos, los levantones, la inseguridad pública, el narcomenudeo. Que matan a 
más hombres. Que necesitan denuncias, que las sobrevivientes de la violencia deben 
probar que fueron violentadas. Que las mamás de las víctimas exageran y ellas y las 
oenegés lucran con el problema. Que su entidad no ocupa X lugar como lo atestigua 
nuestro diagnóstico. Que el delito de feminicidio ni existe. Que es un complot. Que el 
número de asesinadas no es tal sino tal otro porque nos equivocamos al sumar  seis 
niñas bebés y ellas no entran. Que no entienden por qué incluimos en el diagnóstico las 
muertes maternas, que esas son por pobreza y marginación no son de género. Que ya no 
pueden hacer nada contra las autoridades negligentes,  coludidas o corruptas.   Siento 
impotencia, porque sé que tenemos que mover muchas cosas para lograr el respeto a la 
vida de las mujeres y veo la anestesia social, la costumbre, la ganancia del maltrato a las 
mujeres y la tenue línea entre violencia y cosificación e inclusión y valoración. Porque 
todos los días debo enfrentar a los aguerridos machos y la destrucción, el daño y el 
dolor que provocan. 

Varias veces he sentido en mi vida con una gran intensidad ser la persona  requerida, 
estar en el sitio y a la hora debida, y estar haciendo algo no sólo ineludible, sino esencial 
para  mí.  En estos  tres  años  he sentido  esa concordancia  vital  al  ser  diputada  y,  de 
manera puntual, al dedicar lo que sé, lo que tengo, lo que puedo y lo que soy, para 
evidenciar el feminicidio e inventar con otras mujeres como yo, como todas,  las vías 
para erradicarlo. He sentido el placer  existencial de la completud al ligar la experiencia, 
la ciencia y la política feministas a la política, terreno minado; al contribuir a  construir 
el valor de la vida de las mujeres. Es increíble que escriba construir el valor de la vida 
de las mujeres. Es increíble que soportemos un así. Para mí ha sido una dicha dedicarme 
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al trabajo  parlamentario para contribuir a  la intocabilidad de las mujeres y hacerlo en 
sintonía íntima y cercana con mujeres entrañables y fascinantes.

Escribo estas notas sin saber qué va a pasar. Sin saber si el Tribunal Electoral resolverá 
con justicia Voto por Voto Casilla por Casilla. Sin saber si ganaremos las elecciones y, 
con ello, una vía para impulsar el Proyecto Alternativo de Nación al que  decenas de 
miles de mujeres imaginamos con transversalidad de género, o mejor dicho desde mi 
ronco pecho, con sentido feminista. El futuro próximo se muestra conflictivo e incierto. 
La  continuidad  de  la  derecha  impedirá  impulsar  un  desarrollo  capaz  de  desmontar 
inequidades  e  injusticias  de  género  y  tampoco  avanzaremos  en  la  ciudadanía  y  los 
derechos  humanos  de  las  mujeres.  Deberemos  resistir  en  condiciones  adversas  y 
defender lo alcanzado. Construir un bloque de fuerzas capaces de evitar  retrocesos y, al 
mismo tiempo, de articular el  paradigma del siglo XXI. Si ganamos, tendremos que 
hacer lo mismo y mucho más. La responsabilidad de la izquierda y, en nuestro caso, de 
las feministas es, como siempre,  formidable.  La Legislatura se acaba y siento que está 
todo por hacer.
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