


Byung-Chul Han, una de las voces
filosóficas más innovadoras que ha
surgido en Alemania recientemente,
afirma en este inesperado best
seller, cuya primera tirada se agotó
en unas semanas, que la sociedad
occidental está sufriendo un
silencioso cambio de paradigma: el
exceso de positividad está
conduciendo a una sociedad del
cansancio. Así como la sociedad
disciplinaria foucaultiana producía
criminales y locos, la sociedad que
ha acuñado el eslogan Yes We Can
produce individuos agotados,
fracasados y depresivos.



Según el autor, la resistencia solo
es posible en relación con la
coacción externa. La explotación a
la que uno mismo se somete es
mucho peor que la externa, ya que
se ayuda del sentimiento de
libertad. Esta forma de explotación
resulta, asimismo, mucho más
eficiente y productiva debido a que
el individuo decide voluntariamente
explotarse a sí mismo hasta la
extenuación. Hoy en día carecemos
de un tirano o de un rey al que
oponernos diciendo No. En este
sentido, obras como Indignaos, de
Stéphane Hessel, no son de gran



ayuda, ya que el propio sistema
hace desaparecer aquello a lo que
uno podría enfrentarse. Resulta
muy difícil rebelarse cuando víctima
y verdugo, explotador y explotado,
son la misma persona.
Han señala que la filosofía debería
relajarse y convertirse en un juego
productivo, lo que daría lugar a
resultados completamente nuevos,
que los occidentales deberíamos
abandonar conceptos como
originalidad, genialidad y creación
de la nada y buscar una mayor
flexibilidad en el pensamiento:
«todos nosotros deberíamos jugar



más y trabajar menos, entonces
produciríamos más». ¿O es acaso
una coincidencia que los chinos,
para quienes originalidad y
genialidad son conceptos
desconocidos, sean los
responsables de casi toda invención
—desde la pasta hasta los fuegos
artificiales— que ha dejado huella
en Occidente? Sin embargo, esto no
deja de ser para el autor una utopía
inalcanzable para una sociedad en
la que todos, incluso el ejecutivo
mejor pagado, trabajamos como
esclavos aplazando indefinidamente
el ocio.
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Prólogo a la sexta
edición

El Prometeo cansado

El mito de Prometeo puede
reinterpretarse considerándolo una
escena del aparato psíquico del sujeto
de rendimiento contemporáneo, que se
violenta a sí mismo, que está en guerra



consigo mismo. En realidad, el sujeto de
rendimiento, que se cree en libertad, se
halla tan encadenado como Prometeo. El
águila que devora su hígado en constante
crecimiento es su alter ego, con el cual
está en guerra. Así visto, la relación de
Prometeo y el águila es una relación
consigo mismo, una relación de
autoexplotación. El dolor del hígado,
que en sí es indoloro, es el cansancio.
De esta manera, Prometeo, como sujeto
de autoexplotación, se vuelve presa de
un cansancio infinito. Es la figura
originaria de la sociedad del cansancio.

Kafka emprende una reinterpretación
interesante del mito en su críptico relato
«Prometeo»: «Los dioses se cansaron;



se cansaron las águilas; la herida se
cerró de cansancio». Kafka se imagina
aquí un cansancio curativo, un cansancio
que no abre heridas, sino que las cierra.
La herida se cerró de cansancio.
Asimismo, el presente ensayo
desemboca en la reflexión de un
cansancio curativo. Tal cansancio no
resulta de un rearme desenfrenado, sino
de un amable desarme del Yo.



La violencia
neuronal

Toda época tiene sus enfermedades
emblemáticas. Así, existe una época
bacterial que, sin embargo, toca a su fin
con el descubrimiento de los
antibióticos. A pesar del manifiesto
miedo a la pandemia gripal, actualmente
no vivimos en la época viral. La hemos
dejado atrás gracias a la técnica
inmunológica. El comienzo del



siglo XXI, desde un punto de vista
patológico, no sería ni bacterial ni viral,
sino neuronal. Las enfermedades
neuronales como la depresión, el
trastorno por déficit de atención con
hiperactividad (TDAH), el trastorno
límite de la personalidad (TLP) o el
síndrome de desgaste ocupacional (SDO)
definen el panorama patológico de
comienzos de este siglo. Estas
enfermedades no son infecciones, son
infartos ocasionados no por la
negatividad de lo otro inmunológico,
sino por un exceso de positividad. De
este modo, se sustraen de cualquier
técnica inmunológica destinada a repeler
la negatividad de lo extraño.



El siglo pasado era una época
inmunológica, mediada por una clara
división entre el adentro y el afuera, el
amigo y el enemigo o entre lo propio y
lo extraño. También la guerra fría
obedecía a este esquema inmunológico.
Ciertamente, el paradigma inmunológico
del siglo pasado estaba, a su vez,
dominado por completo por el
vocabulario de la guerra fría, es decir,
se regía conforme a un verdadero
dispositivo militar. Ataque y defensa
determinaban el procedimiento
inmunológico. Este dispositivo, que se
extendía más allá de lo biológico hasta
el campo de lo social, o sea, a la
sociedad en su conjunto, encerraba una



ceguera: se repele todo lo que es
extraño. El objeto de la resistencia
inmunológica es la extrañeza como tal.
Aun cuando el extraño no tenga ninguna
intención hostil, incluso cuando de él no
parta ningún peligro, será eliminado a
causa de su otredad.

En los últimos tiempos, han surgido
diversos discursos sociales que se
sirven de manera explícita de modelos
explicativos procedentes del campo
inmunológico. Sin embargo, no cabe
interpretar el hecho de que el discurso
inmunológico esté en boga como indicio
de que la sociedad de hoy esté, más que
nunca, organizada inmunológicamente.
Que un paradigma sea de forma expresa



elevado a objeto de reflexión es a
menudo una señal de su hundimiento.
Desde hace algún tiempo, está
llevándose a cabo de manera
inadvertida un cambio de paradigma. El
final de la guerra fría tuvo lugar,
precisamente, en el marco de este
cambio.[1] Hoy en día, la sociedad
incurre de manera progresiva en una
constelación que se sustrae por
completo del esquema de organización y
resistencia inmunológicas. Se
caracteriza por la desaparición de la
otredad y la extrañeza. La otredad es la
categoría fundamental de la
inmunología. Cada reacción
inmunológica es una reacción frente a la



otredad. Pero en la actualidad, en lugar
de esta, comparece la diferencia, que no
produce ninguna reacción inmunitaria.
La diferencia postinmunológica, es más,
posmoderna, ya no genera ninguna
enfermedad. En el plano de la
inmunología corresponde a lo idéntico.
[2] A la diferencia le falta, por decirlo
así, el aguijón de la extrañeza, que
provocaría una violenta reacción
inmunitaria. También la extrañeza se
reduce a una fórmula de consumo. Lo
extraño se sustituye por lo exótico y el
turista lo recorre. El turista o el
consumidor ya no es más un sujeto
inmunológico.

Asimismo, Roberto Esposito basa su



teoría de la Immunitas en un falso
supuesto cuando constata:

Un día cualquiera de los últimos años,
los diarios publicaron, acaso en las
mismas páginas, noticias aparentemente
heterogéneas. ¿Qué tienen en común
fenómenos como la lucha contra un
nuevo brote epidémico, la oposición al
pedido de extradición de un jefe de
Estado extranjero acusado de
violaciones a los derechos humanos, el
refuerzo de las barreras contra la
inmigración clandestina y las
estrategias para neutralizar el último
virus informático? Nada, mientras se
los lea en el interior de sus respectivos
ámbitos separados: medicina, derecho,
política social y tecnología informática.
Sin embargo, las cosas son distintas si



se los refiere a una categoría
interpretativa que halla la propia
especificidad justamente en la
capacidad de cortar transversalmente
esos lenguajes particulares,
refiriéndolos a un mismo horizonte de
sentido. Como ya se pone de manifiesto
desde el título de este ensayo, he
identificado tal categoría con la de
«inmunización». […] A pesar de su falta
de homogeneidad léxica, todos los
acontecimientos antes citados pueden
entenderse como una respuesta de
protección ante un peligro.[3]

Ninguno de los sucesos que menciona
Esposito indica que nosotros nos
encontremos en plena época
inmunológica. Asimismo, el llamado



«inmigrante» no es hoy en día ningún
otro inmunológico, ningún extraño en
sentido empático, del que se derive un
peligro real, o de quien se tenga miedo.
Los inmigrantes o refugiados se
consideran como una carga antes que
como una amenaza. Del mismo modo, al
problema del virus informático no le
corresponde ya una virulencia social de
semejante dimensión. Así, no es
casualidad que Esposito dedique su
análisis inmunológico a problemas que
no son del presente, sino exclusivamente
a objetos del pasado.

El paradigma inmunológico no es
compatible con el proceso de
globalización. La otredad que suscitaría



una reacción inmunitaria se opondría a
un proceso de disolución de fronteras.
El mundo inmunológicamente
organizado tiene una topología
particular. Está marcado por límites,
cruces y umbrales, por vallas, zanjas y
muros. Estos impiden el proceso de
cambio e intercambio universal. La
promiscuidad general que, en el
presente, se da en todos los ámbitos de
la vida y la falta de la otredad
inmunológicamente efectiva se
condicionan de manera mutua. Del
mismo modo, la hibridación que domina
no solo el actual discurso teórico
cultural, sino también el estado de ánimo
de la actualidad en cuanto tal es



diametralmente opuesta a la
inmunización. La hiperestesia
inmunológica no permitiría ninguna
hibridación.

La dialéctica de la negatividad
constituye el rasgo fundamental de la
inmunidad. Lo otro inmunológico es lo
negativo que penetra en lo propio y trata
de negarlo. Lo propio perece ante la
negatividad de lo otro si a su vez no es
capaz de negarla. La autoafirmación
inmunológica de lo propio se realiza,
por tanto, como negación de la negación.
Lo propio se afirma en lo otro negando
su negatividad. También la profilaxis
inmunológica, es decir, la vacunación,
sigue la dialéctica de la negatividad. En



lo propio se insertan solo fragmentos de
lo otro a fin de provocar la reacción
inmunitaria. La negación de la negación
se realiza en este caso sin peligro de
muerte porque la resistencia
inmunológica no se ve confrontada con
lo otro en cuanto tal. Se ejerce
voluntariamente una pequeña
autoviolencia para protegerse de una
violencia mucho mayor, que sería
mortal. La desaparición de la otredad
significa que vivimos en un tiempo
pobre de negatividad. Ciertamente, las
enfermedades neuronales del siglo XXI
siguen a su vez una dialéctica, pero no
de la negatividad, sino de la positividad.
Consisten en estados patológicos



atribuibles a un exceso de positividad.
La violencia parte no solo de la
negatividad, sino también de la
positividad, no únicamente de lo otro o
de lo extraño, sino también de lo
idéntico. Por lo visto, es a esta
violencia de la positividad a la que se
refiere Baudrillard cuando escribe: «El
que vive por lo mismo perecerá por lo
mismo».[4] Habla, asimismo, de «la
obesidad de los sistemas del presente»,
de los sistemas de información,
comunicación y producción. No hay
reacción inmunitaria a lo obeso.
Baudrillard, sin embargo, describe —y
en ello consiste la debilidad de su teoría
— el totalitarismo de lo idéntico desde



la perspectiva inmunológica:

No es casualidad que hoy se hable tanto
de inmunidad, de anticuerpo, de
trasplante y de rechazo. En una fase de
penuria nos preocupamos de absorber y
de asimilar. En una fase pletórica el
problema consiste en rechazar y en
expulsar. La comunicación generalizada
y la superinformación amenaza todas las
defensas humanas.[5]

En un sistema dominado por lo idéntico
solo se puede hablar de las defensas del
organismo en sentido figurado. La
resistencia inmunitaria se dirige siempre
contra lo otro o lo extraño en sentido
empático. Lo idéntico no conduce a la



formación de anticuerpos. En un sistema
dominado por lo idéntico no tiene
sentido fortalecer las defensas del
organismo. Debemos diferenciar entre el
rechazo inmunológico y el no
inmunológico. Este último va dirigido a
la sobreabundancia de lo idéntico: al
exceso de positividad. No implica
ninguna negatividad y tampoco conforma
ninguna exclusión que requiera un
espacio interior inmunológico. El
rechazo inmunológico, por el contrario,
es independiente del Quantum porque
consiste en una reacción frente a la
negatividad de lo otro. El sujeto
inmunológico, con su interioridad,
repele lo otro, lo expulsa, aun cuando se



dé solo en proporciones insignificantes.
La violencia de la positividad, que

resulta de la superproducción, el
superrendimiento o la
supercomunicación, ya no es «viral». La
inmunología no ofrece acceso alguno a
ella. La repulsión frente al exceso de
positividad no consiste en ninguna
resistencia inmunológica, sino en una
abreacción digestivo-neuronal y en un
rechazo. El agotamiento, la fatiga y la
asfixia ante la sobreabundancia
tampoco son reacciones inmunológicas.
Todos ellos consisten en
manifestaciones de una violencia
neuronal, que no es viral, puesto que no
se deriva de ninguna negatividad



inmunológica. Por eso, la teoría
baudrillardesca sobre la violencia
carece de claridad argumentativa, puesto
que intenta describir la violencia de la
positividad, o mejor dicho, de lo
idéntico, que no implica ninguna
otredad, desde claves inmunológicas.
Así, escribe:

Se opone una forma propiamente
contemporánea de violencia, más sutil
que la de la agresión: es la violencia de
la disuasión, de la pacificación, de la
neutralización, del control, la violencia
suave del exterminio. Violencia
terapéutica, genética, comunicacional:
violencia del consenso […]. Esta
violencia es vírica, en el sentido de que
no opera frontalmente sino por



contigüidad, por contagio, por reacción
en cadena y desde el primer momento
atenta contra todo nuestro sistema
inmunológico. En el sentido también de
que —a diferencia de la violencia
negativa, la violencia clásica de lo
negativo— esta violencia-virulencia
opera por exceso de positividad, esto
es, por analogía con las células
cancerígenas, por proliferación
indefinida, por excrecencias y
metástasis. Existe una profunda
complicidad en la virtualidad y lo vírico.
[6]

Según la genealogía baudrillardesca de
la enemistad, el enemigo aparece en la
primera fase como un lobo. Es «un
enemigo externo, que ataca y contra el
cual uno se defiende construyendo



fortificaciones y murallas».[7] En la
siguiente fase, el enemigo adopta la
forma de una rata. Es un enemigo que
opera en la clandestinidad y se combate
por medios higiénicos. Después de una
fase ulterior, la del escarabajo, el
enemigo adopta por último una forma
viral: «El cuarto estadio lo conforman
los virus; se mueven, por decirlo así, en
la cuarta dimensión. Es mucho más
difícil defenderse de los virus, ya que se
hallan en el corazón del sistema».[8] Se
origina «un enemigo fantasma que se
extiende sobre todo el planeta, que se
infiltra por todas partes, igual que un
virus, y que penetra todos los



intersticios del poder».[9] La violencia
viral parte de aquellas singularidades
que se establecen en el sistema a modo
de durmientes células terroristas y tratan
de destruirlo. El terrorismo como figura
principal de la violencia viral consiste,
según Baudrillard, en una sublevación
de lo singular frente a lo global.

La enemistad, incluso en forma viral,
sigue el esquema inmunológico. El virus
enemigo penetra en el sistema que
funciona como un sistema inmunitario y
repele al intruso viral. La genealogía de
la enemistad no coincide, sin embargo,
con la genealogía de la violencia. La
violencia de la positividad no presupone
ninguna enemistad. Se despliega



precisamente en una sociedad permisiva
y pacífica. Debido a ello, es menos
visible que la violencia viral. Habita el
espacio libre de negatividad de lo
idéntico, ahí donde no existe ninguna
polarización entre amigo y enemigo,
entre el adentro y el afuera, o entre lo
propio y lo extraño.

La positivización del mundo permite
la formación de nuevas formas de
violencia. Estas no parten de lo otro
inmunológico, sino que son inmanentes
al sistema mismo. Precisamente en razón
de su inmanencia no suscitan la
resistencia inmunológica. Aquella
violencia neuronal que da lugar a
infartos psíquicos consiste en un terror



de la inmanencia. Este se diferencia
radicalmente de aquel horror que parte
de lo extraño en sentido inmunológico.
Probablemente, la Medusa es el otro
inmunológico en su expresión más
extrema. Representa una radical otredad
que no se puede mirar sin perecer. La
violencia neuronal, por el contrario, se
sustrae de toda óptica inmunológica,
porque carece de negatividad. La
violencia de la positividad no es
privativa, sino saturativa; no es
exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es
inaccesible a una percepción inmediata.

La violencia viral, que sigue
rigiéndose por el esquema inmunológico
del adentro y el afuera, o de lo propio y



lo extraño, y que además presupone una
singularidad o una otredad contrarias al
sistema, no sirve para la descripción de
las enfermedades neuronales como la
depresión, el TDAH o el SDO. La
violencia neuronal no parte de una
negatividad extraña al sistema. Más bien
es sistémica, es decir, consiste en una
violencia inmanente al sistema. Tanto la
depresión como el TDAH o el SDO
indican un exceso de positividad. Este
último significa el colapso del yo que se
funde por un sobrecalentamiento que
tiene su origen en la sobreabundancia
de lo idéntico. El hiper de la
hiperactividad no es ninguna categoría
inmunológica. Representa sencillamente



una masificación de la positividad.



Más allá de la
sociedad disciplinaria

La sociedad disciplinaria de Foucault,
que consta de hospitales, psiquiátricos,
cárceles, cuarteles y fábricas, ya no se
corresponde con la sociedad de hoy en
día. En su lugar se ha establecido desde
hace tiempo otra completamente
diferente, a saber: una sociedad de
gimnasios, torres de oficinas, bancos,
aviones, grandes centros comerciales y



laboratorios genéticos. La sociedad del
siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una
sociedad de rendimiento. Tampoco sus
habitantes se llaman ya «sujetos de
obediencia», sino «sujetos de
rendimiento». Estos sujetos son
emprendedores de sí mismos. Aquellos
muros de las instituciones disciplinarias,
que delimitan el espacio entre lo normal
y lo anormal, tienen un efecto arcaico.
El análisis de Foucault sobre el poder
no es capaz de describir los cambios
psíquicos y topológicos que han surgido
con la transformación de la sociedad
disciplinaria en la de rendimiento.
Tampoco el término frecuente «sociedad
de control» hace justicia a esa



transformación. Aún contiene demasiada
negatividad.

La sociedad disciplinaria es una
sociedad de la negatividad. La define la
negatividad de la prohibición. El verbo
modal negativo que la caracteriza es el
«no-poder»[10] (Nicht-Dürfen). Incluso
al deber[11] (Sollen) le es inherente una
negatividad: la de la obligación. La
sociedad de rendimiento se desprende
progresivamente de la negatividad. Justo
la creciente desregularización acaba con
ella. La sociedad de rendimiento se
caracteriza por el verbo modal positivo
poder[12] (können) sin límites. Su plural
afirmativo y colectivo «Yes, we can»



expresa precisamente su carácter de
positividad. Los proyectos, las
iniciativas y la motivación reemplazan
la prohibición, el mandato y la ley. A la
sociedad disciplinaria todavía la rige el
no. Su negatividad genera locos y
criminales. La sociedad de rendimiento,
por el contrario, produce depresivos y
fracasados.

El cambio de paradigma de una
sociedad disciplinaria a una sociedad de
rendimiento denota una continuidad en
un nivel determinado. Según parece, al
inconsciente social le es inherente el
afán de maximizar la producción. A
partir de cierto punto de productividad,
la técnica disciplinaria, es decir, el



esquema negativo de la prohibición,
alcanza de pronto su límite. Con el fin
de aumentar la productividad se
sustituye el paradigma disciplinario por
el de rendimiento, por el esquema
positivo del poder hacer (Können), pues
a partir de un nivel determinado de
producción, la negatividad de la
prohibición tiene un efecto bloqueante e
impide un crecimiento ulterior. La
positividad del poder es mucho más
eficiente que la negatividad del deber.
De este modo, el inconsciente social
pasa del deber al poder. El sujeto de
rendimiento es más rápido y más
productivo que el de obediencia. Sin
embargo, el poder no anula el deber. El



sujeto de rendimiento sigue
disciplinado. Ya ha pasado por la fase
disciplinaria. El poder eleva el nivel de
productividad obtenida por la técnica
disciplinaria, esto es, por el imperativo
del deber. En relación con el incremento
de productividad no se da ninguna
ruptura entre el deber y el poder, sino
una continuidad.

Alain Ehrenberg sitúa la depresión
en el paso de la sociedad disciplinaria a
la sociedad de rendimiento:

El éxito de la depresión comienza en el
instante en el que el modelo
disciplinario de gestión de la conducta,
que, de forma autoritaria y prohibitiva,
otorgó sus respectivos papeles tanto a



las clases sociales como a los dos
sexos, es abandonado a favor de una
norma que induce al individuo a la
iniciativa personal: que lo obliga a
devenir él mismo […]. El deprimido no
está a la altura, está cansado del
esfuerzo de devenir él mismo.[13]

De manera discutible, Alain Ehrenberg
aborda la depresión solo desde la
perspectiva de la economía del sí mismo
(Selbst). Según él, el imperativo social
de pertenecerse solo a sí mismo causa
depresiones. Ehrenberg considera la
depresión como la expresión patológica
del fracaso del hombre tardomoderno de
devenir él mismo. Pero también la
carencia de vínculos, propia de la



progresiva fragmentación y atomización
social, conduce a la depresión. Sin
embargo, Ehrenberg no plantea este
aspecto de la depresión; es más, pasa
por alto asimismo la violencia sistémica
inherente a la sociedad de rendimiento,
que da origen a infartos psíquicos. Lo
que provoca la depresión por
agotamiento no es el imperativo de
pertenecer solo a sí mismo, sino la
presión por el rendimiento. Visto así, el
síndrome de desgaste ocupacional no
pone de manifiesto un sí mismo agotado,
sino más bien un alma agotada,
quemada. Según Ehrenberg, la depresión
se despliega allí donde el mandato y la
prohibición de la sociedad disciplinaria



ceden ante la responsabilidad propia y
las iniciativas. En realidad, lo que
enferma no es el exceso de
responsabilidad e iniciativa, sino el
imperativo del rendimiento, como nuevo
mandato de la sociedad del trabajo
tardomoderna.

Alain Ehrenberg equipara de manera
equívoca el tipo de ser humano
contemporáneo con el hombre soberano
de Nietzsche: «El individuo soberano,
semejante a sí mismo, cuya venida
anunciaba Nietzsche, está a punto de
convertirse en una realidad de masa:
nada hay por encima de él que pueda
indicarle quién debe ser, porque se
considera el único dueño de sí mismo».



[14] Precisamente Nietzsche diría que
aquel tipo de ser humano que está a
punto de convertirse en una realidad de
masa ya no es ningún superhombre
soberano, sino el último hombre que tan
solo trabaja.[15] Al nuevo tipo de
hombre, indefenso y desprotegido frente
al exceso de positividad, le falta toda
soberanía. El hombre depresivo es aquel
animal laborans que se explota a sí
mismo, a saber: voluntariamente, sin
coacción externa. Él es, al mismo
tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo
en sentido empático es todavía una
categoría inmunológica. La depresión se
sustrae, sin embargo, de todo sistema
inmunológico y se desata en el momento



en el que el sujeto de rendimiento ya no
puede poder más. Al principio, la
depresión consiste en un «cansancio del
crear y del poder hacer». El lamento del
individuo depresivo, «Nada es
posible», solamente puede manifestarse
dentro de una sociedad que cree que
«Nada es imposible». No-poder-poder-
más conduce a un destructivo reproche
de sí mismo y a la autoagresión. El
sujeto de rendimiento se encuentra en
guerra consigo mismo y el depresivo es
el inválido de esta guerra interiorizada.
La depresión es la enfermedad de una
sociedad que sufre bajo el exceso de
positividad. Refleja aquella humanidad
que dirige la guerra contra sí misma.



El sujeto de rendimiento está libre
de un dominio externo que lo obligue a
trabajar o incluso lo explote. Es dueño y
soberano de sí mismo. De esta manera,
no está sometido a nadie, mejor dicho,
solo a sí mismo. En este sentido, se
diferencia del sujeto de obediencia. La
supresión de un dominio externo no
conduce hacia la libertad; más bien hace
que libertad y coacción coincidan. Así,
el sujeto de rendimiento se abandona a
la libertad obligada o a la libre
obligación de maximizar el rendimiento.
[16] El exceso de trabajo y rendimiento
se agudiza y se convierte en
autoexplotación. Esta es mucho más
eficaz que la explotación por otros, pues



va acompañada de un sentimiento de
libertad. El explotador es al mismo
tiempo el explotado. Víctima y verdugo
ya no pueden diferenciarse. Esta
autorreferencialidad genera una libertad
paradójica, que, a causa de las
estructuras de obligación inmanentes a
ella, se convierte en violencia. Las
enfermedades psíquicas de la sociedad
de rendimiento constituyen precisamente
las manifestaciones patológicas de esta
libertad paradójica.



El aburrimiento
profundo

El exceso de positividad se manifiesta,
asimismo, como un exceso de estímulos,
informaciones e impulsos. Modifica
radicalmente la estructura y economía de
la atención. Debido a esto, la
percepción queda fragmentada y
dispersa. Además, el aumento de carga
de trabajo requiere una particular
técnica de administración del tiempo y



la atención, que a su vez repercute en la
estructura de esta última. La técnica de
administración del tiempo y la atención
multitasking no significa un progreso
para la civilización. El multitasking no
es una habilidad para la cual esté
capacitado únicamente el ser humano
tardomoderno de la sociedad del trabajo
y la información. Se trata más bien de
una regresión. En efecto, el multitasking
está ampliamente extendido entre los
animales salvajes. Es una técnica de
atención imprescindible para la
supervivencia en la selva.

Un animal ocupado en alimentarse
ha de dedicarse, a la vez, a otras tareas.
Por ejemplo, ha de mantener a sus



enemigos lejos del botín. Debe tener
cuidado constantemente de no ser
devorado a su vez mientras se alimenta.
Al mismo tiempo, tiene que vigilar su
descendencia y no perder de vista a sus
parejas sexuales. El animal salvaje está
obligado a distribuir su atención en
diversas actividades. De este modo, no
se halla capacitado para una inmersión
contemplativa: ni durante la ingestión de
alimentos ni durante la cópula. No puede
sumergirse de manera contemplativa en
lo que tiene enfrente porque al mismo
tiempo ha de ocuparse del trasfondo. No
solamente el multitasking, sino también
actividades como los juegos de
ordenadores suscitan una amplia pero



superficial atención, parecida al estado
de la vigilancia de un animal salvaje.
Los recientes desarrollos sociales y el
cambio de estructura de la atención
provocan que la sociedad humana se
acerque cada vez más al salvajismo.
Mientras tanto, el acoso laboral, por
ejemplo, alcanza dimensiones
pandémicas. La preocupación por la
buena vida, que implica también una
convivencia exitosa, cede
progresivamente a una preocupación por
la supervivencia.

Los logros culturales de la
humanidad, a los que pertenece la
filosofía, se deben a una atención
profunda y contemplativa. La cultura



requiere un entorno en el que sea
posible una atención profunda. Esta es
reemplazada progresivamente por una
forma de atención por completo distinta,
la hiperatención. Esta atención dispersa
se caracteriza por un acelerado cambio
de foco entre diferentes tareas, fuentes
de información y procesos. Dada,
además, su escasa tolerancia al hastío,
tampoco admite aquel aburrimiento
profundo que sería de cierta importancia
para un proceso creativo. Walter
Benjamin llama al aburrimiento
profundo «el pájaro de sueño que incuba
el huevo de la experiencia».[17] Según
él, si el sueño constituye el punto
máximo de la relajación corporal, el



aburrimiento profundo corresponde al
punto álgido de la relajación espiritual.
La pura agitación no genera nada nuevo.
Reproduce y acelera lo ya existente.
Benjamin lamenta que estos nidos del
tiempo y el sosiego del pájaro de sueño
desaparezcan progresivamente. Ya no se
«teje ni se hila». Expone que el
aburrimiento es «un paño cálido y gris
formado por dentro con la seda más
ardiente y coloreada», en el que «nos
envolvemos al soñar». En «los
arabescos de su forro nos encontramos
entonces en casa».[18] A su parecer, sin
relajación se pierde el «don de la
escucha» y la «comunidad que escucha»
desaparece. A esta se le opone



diametralmente nuestra comunidad
activa. «El don de la escucha» se basa
justo en la capacidad de una profunda y
contemplativa atención, a la cual al ego
hiperactivo ya no tiene acceso.

Quien se aburra al caminar y no
tolere el hastío deambulará inquieto y
agitado, o andará detrás de una u otra
actividad. Pero, en cambio, quien posea
una mayor tolerancia para el
aburrimiento reconocerá, después de un
rato, que quizás andar, como tal, lo
aburre. De este modo, se animará a
inventar un movimiento completamente
nuevo. Correr no constituye ningún
modo nuevo de andar, sino un caminar
de manera acelerada. La danza o el



andar como si se estuviera flotando, en
cambio, consisten en un movimiento del
todo diferente. Únicamente el ser
humano es capaz de bailar. A lo mejor,
puede que al andar lo invada un
profundo aburrimiento, de modo que, a
través de este ataque de hastío, haya
pasado del paso acelerado al paso de
baile. En comparación con el andar
lineal y rectilíneo, la danza, con sus
movimientos llenos de arabescos, es un
lujo que se sustrae totalmente del
principio de rendimiento.

Con la expresión vita contemplativa
no debe evocarse aquel mundo en el que
originariamente fue establecida. Está
ligada a aquella experiencia del Ser,



según la cual lo Bello y lo Perfecto son
invariables e imperecederos y se
sustraen de todo acceso humano. Su
carácter fundamental es el asombro
sobre el Ser-Así de las cosas, que está
libre de toda factibilidad y
procesualidad. La duda moderna y
cartesiana reemplaza al asombro. Sin
embargo, la capacidad contemplativa no
se halla necesariamente ligada al Ser
imperecedero. Justo lo flotante, lo poco
llamativo y lo volátil se revelan solo
ante una atención profunda y
contemplativa.[19] Asimismo, el acceso a
lo lato y lo lento queda sujeto al sosiego
contemplativo. Las formas o los estados
de duración se sustraen de la



hiperactividad. Paul Cézanne, aquel
maestro de la atención profunda y
contemplativa, dijo alguna vez que
podía ver el olor de las cosas. Dicha
visualización de los olores requiere una
atención profunda. Durante el estado
contemplativo, se sale en cierto modo de
sí mismo y se sumerge en las cosas.
Merleau-Ponty describe la mirada
contemplativa de Cézanne sobre el
paisaje como un proceso de
desprendimiento o desinteriorización.
«Al comienzo, trataba de hacerse una
idea de los estratos geológicos.
Después, ya no se movía más de su lugar
y se limitaba a mirar, hasta que sus ojos,
como decía Madame Cézanne, se le



salían de la cabeza. […] El paisaje,
remarcaba él, se piensa en mí, yo soy su
conciencia.»[20] Solo la profunda
atención impide «la versatilidad de los
ojos» y origina el recogimiento que es
capaz de «cruzar las manos errantes de
la naturaleza». Sin este recogimiento
contemplativo, la mirada vaga inquieta y
no lleva nada a expresión. Pero el arte
es un «acto de expresión». Incluso
Nietzsche, que reemplazó el Ser por la
voluntad, sabe que la vida humana
termina en una hiperactividad mortal,
cuando de ella se elimina todo elemento
contemplativo:

Por falta de sosiego, nuestra



civilización desemboca en una nueva
barbarie. En ninguna época, se han
cotizado más los activos, es decir, los
desasosegados. Cuéntase, por tanto,
entre las correcciones necesarias que
deben hacérsele al carácter de la
humanidad el fortalecimiento en amplia
medida del elemento contemplativo.[21]



Vita activa

Hannah Arendt, en su ensayo La
condición humana, trata de rehabilitar
la supremacía de la vita activa contra la
primacía tradicional de la vita
contemplativa y procura articularla de
manera novedosa en atención a su
complejidad interna. A su parecer, la
vita activa ha sido, a lo largo de la
tradición, injustamente reducida al mero



desasosiego, nec-otium o a-scholia.[22]

Ella vincula su nueva definición de la
vita activa a la primacía de la acción y
al hacerlo se consagra, como su maestro
Heidegger, al accionismo heroico. No
obstante, el joven Heidegger orientó la
acción decisiva a la muerte. La
posibilidad de muerte impone unos
límites a la acción y convierte la
libertad en algo finito. Por el contrario,
Hannah Arendt orienta la posibilidad de
acción al nacimiento, lo que da un
énfasis más heroico a la acción. Según
la autora, el milagro consiste en el hecho
mismo de haber nacido y en el nuevo
comienzo que los seres humanos, en
virtud de su condición de ser nacidos,



han de llevar necesariamente a efecto.
La creencia, que origina milagros, es
reemplazada por la acción. Ahora, los
milagros son originados por la acción
heroica, a la cual el ser humano es
obligado por el hecho de haber nacido.
Así, la acción adquiere una dimensión
casi religiosa.[23]

Según Arendt, la sociedad moderna,
como sociedad de trabajo, aniquila toda
posibilidad de acción, degradando al ser
humano a animal laborans, a meros
animales trabajadores. Expone que la
acción ordena nuevos procesos de
manera activa, mientras que el ser
humano moderno está sometido
pasivamente al proceso de vida



anónimo. Incluso la reflexión se
degenera reduciéndose a una pura
función cerebral que consiste en un
ejercicio de cálculo. Todas las formas
de la vita activa, tanto la fabricación
como la acción, se reducen al nivel del
trabajo. Así, Arendt considera que la
modernidad, que principalmente ha
comenzado con una inaudita y heroica
activación de todas las capacidades
humanas, termina en una mortal
pasividad.

La explicación de Arendt sobre la
victoria del animal laborans no resiste
una revisión que se atenga a los
desarrollos sociales más recientes.
Sostiene que en la modernidad la vida



del individuo «está sumergida en el total
proceso vital de la especie» y que la
única decisión activa e individual
consiste ya tan solo en soltarse, por
decirlo así, y abandonar su
individualidad para poder «funcionar»
mejor.[24] La absolutización del trabajo
está unida al desarrollo que consiste en
que «solo con el posterior concepto de
una societas generis humani (“sociedad
de género humano”) “social” comienza a
adquirir el significado general de
condición humana fundamental».[25]

Arendt cree incluso poder reconocer
señales de peligro de que el hombre
«esté a punto de evolucionar en esa
especie animal de la que, desde Darwin,



imagina que procede».[26] Supone que si
todas las actividades humanas se
contemplaran desde un punto
suficientemente distante en el universo,
ya no aparecerían como actividades,
sino como procesos biológicos. Así,
para un observador en el cosmos, la
motorización se vería como un proceso
de mutación, en cuyo transcurso el
cuerpo humano, a modo de un caracol,
se envuelve con una casa de metal, como
bacterias que reaccionan al antibiótico
por medio de mutaciones que las
convierten en cepas resistentes.[27]

Las descripciones de Arendt del
animal laborans moderno no se
corresponden con las observaciones que



podemos hacer en la actual sociedad de
rendimiento. El animal laborans
tardomoderno no renuncia de ningún
modo a su individualidad ni a su ego
para consumarse trabajando en el
proceso vital anónimo de la especie. La
sociedad de trabajo se ha
individualizado y convertido en la
sociedad de rendimiento y actividad. El
animal laborans tardomoderno está
dotado de tanto ego que está por
explotar, y es cualquier cosa menos
pasivo. Si uno renunciara a su
individualidad y se entregara
plenamente al proceso de la especie,
gozaría, cuando menos, de la serenidad
propia de un animal. El animal laborans



tardomoderno es, en sentido estricto,
todo menos animalizado. Es hiperactivo
e hiperneurótico. A las preguntas de por
qué durante la modernidad tardía todas
las actividades humanas se han reducido
al nivel del trabajo y por qué, más allá
de esta cuestión, se alcanza un nivel de
agitación tan nerviosa hay que buscar
otras respuestas.

La moderna pérdida de creencias,
que afecta no solo a Dios o al más allá,
sino también a la realidad misma, hace
que la vida humana se convierta en algo
totalmente efímero. Nunca ha sido tan
efímera como ahora. Pero no solo esta
es efímera, sino también lo es el mundo
en cuanto tal. Nada es constante y



duradero. Ante esta falta de Ser surgen
el nerviosismo y la intranquilidad. El
hecho de pertenecer a la especie habría
podido ayudar al animal que trabaja
para ella a alcanzar el sosiego propio
del animal. El Yo tardomoderno, sin
embargo, está totalmente aislado.
Incluso las religiones en el sentido de
técnicas tanáticas, que liberen al hombre
del miedo a la muerte y generen una
sensación de duración, ya no sirven. La
desnarrativización general del mundo
refuerza la sensación de fugacidad: hace
la vida desnuda. El trabajo es en sí
mismo una actividad desnuda. El trabajo
desnudo es precisamente la actividad
que corresponde a la vida desnuda. El



mero trabajo y la nuda vida se
condicionan de manera mutua. Ante la
falta de una tanatotécnica narrativa nace
la obligación de mantener esta nuda vida
necesariamente sana. Ya lo dijo
Nietzsche: tras la muerte de Dios, la
salud se eleva a diosa. Si hubiera un
horizonte de sentido que rebasara la
vida desnuda, la salud no podría
absolutizarse de ese modo.

Más desnuda que la vida del Homo
sacer es la vida de hoy en día. Un Homo
sacer es originalmente alguien que a
causa de una infracción ha sido excluido
de la sociedad. Se lo puede matar sin
ser sancionado por ello. Conforme a
Agamben, el Homo sacer representa una



vida absolutamente aniquilable. Como
homini sacri describe también a los
judíos en un campo de concentración, a
los presos en Guantánamo, a los sin
papeles, a los asilados que en un
espacio sin ley esperan su expulsión, o
incluso a los enfermos que yacen
vegetantes enchufados a los aparatos de
la unidad de cuidados intensivos. Si la
sociedad de rendimiento tardomoderna
nos reduce a todos a la vida desnuda,
entonces no solamente los seres
humanos al margen de la sociedad o que
se hallan en estado de excepción, es
decir, no solo los excluidos, sino todos
nosotros somos homini sacri, sin
excepción. No obstante, estos homini



sacri tienen la particularidad de no ser
absolutamente aniquilables, sino
absolutamente inaniquilables. Son, en
cierto modo, «muertos vivientes». Aquí,
el término sacer no tiene el significado
de «maldito», sino de «sagrado». Ahora,
la nuda vida es en sí misma sagrada, de
modo que ha de conservarse a toda
costa.

A la vida desnuda, convertida en
algo totalmente efímero, se reacciona
justo con mecanismos como la
hiperactividad, la histeria del trabajo y
la producción. También la actual
aceleración está ligada a esa falta de
Ser. La sociedad de trabajo y
rendimiento no es ninguna sociedad



libre. Produce nuevas obligaciones. La
dialéctica del amo y el esclavo no
conduce finalmente a aquella sociedad
en la que todo aquel que sea apto para el
ocio es un ser libre, sino más bien a una
sociedad de trabajo, en la que el amo
mismo se ha convertido en esclavo del
trabajo. En esta sociedad de obligación,
cada cual lleva consigo su campo de
trabajos forzados. Y lo particular de este
último consiste en que allí se es
prisionero y celador, víctima y verdugo,
a la vez. Así, uno se explota a sí mismo,
haciendo posible la explotación sin
dominio. Los seres humanos que
padecen depresión, TLP o SDO
desarrollan síntomas patentes también en



los llamados Muselmänner de los
campos de concentración. Los
Muselmänner son los reclusos
debilitados y tábidos que, como las
personas que sufren una depresión
aguda, se han vuelto totalmente apáticos
y ya no son capaces ni de diferenciar
entre el frío físico y la orden del
celador. No podemos sustraernos de la
sospecha de que el animal laborans
tardomoderno afectado por trastornos
neuronales correspondería al
Muselmann, con la diferencia, en todo
caso, de que al contrario de este último
está bien nutrido y no en pocas
ocasiones obeso.

El último capítulo de La condición



humana de Hannah Arendt trata de la
victoria del animal laborans. Frente a
este desarrollo social, Arendt no ofrece
ninguna alternativa efectiva. Tan solo
constata con resignación que la
capacidad de acción queda reservada
ahora a pocos. Entonces, en las últimas
páginas de su libro, hace un llamamiento
directo al pensamiento. Según la
filósofa, este es el menos perjudicado de
aquel desarrollo social negativo.
Aunque el futuro del mundo dependa del
poder de los hombres en acción y no del
pensamiento, este, no obstante, no será
irrelevante para el futuro del ser
humano, puesto que es la más activa de
las actividades de la vita activa y



supera a todas las demás en su puro ser
activo. De esta manera, Hannah Arendt
concluye su libro con las siguientes
palabras:

Quien tiene cualquier experiencia en
esta materia sabe la razón que asistía a
Catón cuando dijo: Numquam se plus
agere quam nihil cum ageret;
numquam minus solum esse quam cum
solus esset («Nunca está nadie más
activo que cuando no hace nada, nunca
está menos solo que cuando está
consigo mismo»).

Estas líneas finales parecen un recurso
de emergencia. ¿Qué puede hacer este
pensamiento puro, en el cual «la
experiencia de ser activo» se pronuncia



de la manera «más pura»? Pues
precisamente el énfasis de ser activo
tiene mucho en común con la
hiperactividad y la histeria del sujeto de
rendimiento tardomoderno. También la
cita de Catón, con la que Hannah Arendt
concluye su libro, parece un tanto
impropia, puesto que a ella remite
originariamente Cicerón en su tratado
De re publica. En el pasaje citado por
Arendt, Cicerón incita a sus lectores a
apartarse del «foro» y del «jaleo de la
multitud» y retirarse a la soledad de una
vida contemplativa. Así, enseguida
después de haber citado a Catón,
Cicerón elogia propiamente la vita
contemplativa. Según él, la vida



contemplativa, y no la vida activa,
convierte al hombre en aquello que en
un principio debe ser. Arendt hace de
ello un elogio de la vita activa.
Asimismo, la soledad de la vida
contemplativa de la que habla Catón no
es compatible sin más con el «poder de
los hombres en acción» que evoca
Arendt una y otra vez. Por ende, al final
de su tratado La condición humana
Arendt habla en favor de la vita
contemplativa sin pretenderlo. No se
percata de que precisamente la pérdida
de la capacidad contemplativa, que, y no
en último término, está vinculada a la
absolutización de la vida activa, es
corresponsable de la histeria y el



nerviosismo de la moderna sociedad
activa.



Pedagogía del mirar

La vita contemplativa presupone una
particular pedagogía del mirar. En El
ocaso de los Dioses, Nietzsche formula
tres tareas por las que se requieren
educadores: hay que aprender a mirar, a
pensar y a hablar y escribir. El
objetivo de este aprender es, según
Nietzsche, la «cultura superior».
Aprender a mirar significa



«acostumbrar el ojo a mirar con calma y
con paciencia, a dejar que las cosas se
acerquen al ojo», es decir, educar el ojo
para una profunda y contemplativa
atención, para una mirada larga y
pausada. Este aprender a mirar
constituye la «primera enseñanza
preliminar para la espiritualidad».
Según Nietzsche, uno tiene que aprender
a «no responder inmediatamente a un
impulso, sino a controlar los instintos
que inhiben y ponen término a las
cosas». La vileza y la infamia consisten
en la «incapacidad de oponer resistencia
a un impulso», de oponerle un No.
Reaccionar inmediatamente y a cada
impulso es, al parecer de Nietzsche, en



sí ya una enfermedad, un declive, un
síntoma del agotamiento. Aquí,
Nietzsche no formula otra cosa que la
necesidad de la revitalización de la vita
contemplativa. Esta no consiste en un
Abrir-Se pasivo, que diga Sí a todo lo
que viene y a todo lo que sucede. Antes
bien, opone resistencia a los impulsos
atosigantes que se imponen. En lugar de
exponer la mirada a merced de los
impulsos externos, la guía con
soberanía. En cuanto acción que dice No
y es soberana, la vida contemplativa es
más activa que cualquier hiperactividad,
pues esta última representa precisamente
un síntoma del agotamiento espiritual.
La dialéctica del ser activo, que a



Arendt se le escapa, consiste en que la
hiperactiva agudización de la actividad
transforma esta última en una
hiperpasividad, estado en el cual uno
sigue sin oponer resistencia a cualquier
impulso e instinto. En lugar de llevar a
la libertad, origina nuevas obligaciones.
Es una ilusión pensar que cuanto más
activo uno se vuelva, más libre se es.

Sin esos «instintos que ponen
término», la acción se dispersa
convirtiéndose en un agitado e
hiperactivo reaccionar y abreaccionar.
La pura actividad solo prolonga lo ya
existente. Una verdadera vuelta hacia lo
otro requiere la negatividad de la
interrupción. Tan solo a través de la



negatividad propia del detenerse, el
sujeto de acción es capaz de atravesar el
espacio entero de la contingencia, el
cual se sustrae de una mera actividad.
Ciertamente, la vacilación no es una
acción positiva, pero vacilar es
indispensable para que la acción no
decaiga al nivel del trabajo. Hoy en día
vivimos en un mundo muy pobre en
interrupciones, en entres y entre-
tiempos. La aceleración suprime
cualquier entre-tiempo. En el aforismo
«El principal defecto de los hombres
activos» escribe Nietzsche:

A los activos les falta habitualmente una
actividad superior […] en este respecto



son holgazanes. […] Los activos ruedan,
como rueda una piedra, conforme a la
estupidez de la mecánica.[28]

Hay diferentes tipos de actividad. La
actividad que sigue la estupidez de la
mecánica es pobre en interrupciones. La
máquina no es capaz de detenerse. A
pesar de su enorme capacidad de
cálculo, el ordenador es estúpido en
cuanto le falta la capacidad de
vacilación.

En el marco de la aceleración e
hiperactividad generales, olvidamos,
asimismo, lo que es la rabia. Esta tiene
una temporalidad particular que no es
compatible con la aceleración e



hiperactividad generales, las cuales no
toleran ninguna extensión dilatada del
tiempo. El futuro se acorta
convirtiéndose en un presente
prolongado. Le falta cualquier
negatividad que permita la existencia de
una mirada hacia lo otro. La rabia, en
cambio, cuestiona el presente en cuanto
tal. Requiere un detenerse en el presente
que implica una interrupción. Por esa
condición se diferencia del enfado. La
dispersión general que caracteriza la
sociedad actual no permite que se
desplieguen el énfasis y tampoco la
energía de la rabia. La rabia es una
facultad capaz de interrumpir un estado
y posibilitar que comience uno nuevo.



Actualmente, cada vez más deja paso al
enfado y al estado enervado, que no
abren la posibilidad a ningún tipo de
cambio decisivo. Así, uno se enfada
incluso de cara a lo inevitable. El
enfado es para la rabia lo que el temor
para el miedo. A diferencia del temor,
dirigido a un determinado objeto, el
miedo se refiere al Ser como tal.
Comprende y quebranta toda la
existencia (Dasein). Tampoco la rabia
se refiere a un determinado estado de
cosas. Niega el todo en su conjunto. En
ello consiste su energía de negatividad.
Representa un estado de excepción. La
creciente positivización del mundo hace
que este se vuelva pobre en estados de



excepción. Agamben pasa por alto esta
creciente positividad. Frente a su
diagnóstico, según el cual el estado de
excepción se desborda, convirtiéndose
en estado normal, la positivización
general de la sociedad absorbe en la
actualidad todo estado de excepción. De
este modo, el estado normal es
totalizado. Precisamente, la creciente
positivización del mundo presta mucha
atención a conceptos como «estado de
excepción» o Inmunitas. Sin embargo,
la atención de que estos gozan no es
prueba de su actualidad, sino de su
desaparición.

La progresiva positivización de la
sociedad mitiga, asimismo, sentimientos



como el miedo o la tristeza, que se
basan en una negatividad, es decir, que
son sentimientos negativos.[29] Si el
pensamiento mismo fuera una «red de
anticuerpos y de defensa inmunológica
natural»,[30] entonces la ausencia de
negatividad transformaría el
pensamiento en un ejercicio de cálculo.
Quizás el ordenador hace cálculos de
manera más rápida que el cerebro
humano y admite sin rechazo alguno gran
cantidad de datos porque se halla libre
de toda otredad. Es una máquina
positiva. Precisamente por su
egocentrismo autista, por su carencia de
negatividad, el idiot savant obtiene
resultados solo realizables por una



calculadora. En el marco de la
positivización general del mundo, tanto
el ser humano como la sociedad se
transforman en una máquina de
rendimiento autista. También puede
decirse que justamente el esfuerzo
exagerado por maximizar el rendimiento
elimina la negatividad porque esta
ralentiza el proceso de aceleración. Si
el ser humano fuese un ser de
negatividad, la total positivización del
mundo tendría un efecto no inofensivo.
Según Hegel, precisamente la
negatividad mantiene la existencia llena
de vida.

Hay dos formas de potencia. La
positiva es la potencia de hacer algo. La



negativa es, sin embargo, la potencia del
no hacer, en términos de Nietzsche, de
decir No. Se diferencia, no obstante, de
la mera impotencia, de la incapacidad
de hacer algo. La impotencia consiste
únicamente en ser lo contrario de la
potencia positiva, que, a su vez, es
positiva en la medida en que está
vinculada a algo, pues hay algo que no
logra hacer. La potencia negativa excede
la positividad, que se halla sujeta a algo.
Es una potencia del no hacer. Si se
poseyera tan solo la potencia positiva de
percibir algo, sin la potencia negativa de
no percibir, la percepción estaría
indefensa, expuesta a todos los impulsos
e instintos atosigantes. Entonces, ninguna



«espiritualidad» sería posible. Si solo
se poseyera la potencia de hacer algo,
pero ninguna potencia de no hacer,
entonces se caería en una hiperactividad
mortal. Si solamente se tuviera la
potencia de pensar algo, el pensamiento
se dispersaría en la hilera infinita de
objetos. La reflexión sería imposible,
porque la potencia positiva, el exceso
de positividad, permite tan solo el
«seguir pensando».

La negatividad del «no-…» (nicht-
zu)[31] es, asimismo, un rasgo
característico de la contemplación. En la
meditación zen, por ejemplo, se intenta
alcanzar la pura negatividad del «no-
…», es decir, el vacío, liberándose del



Algo atosigante que se impone. La
negatividad del «no-…» constituye un
proceso extremadamente activo, a saber,
es todo menos pasividad. Es un
ejercicio que consiste en alcanzar en sí
mismo un punto de soberanía, en ser
centro. Si solo se poseyera la potencia
positiva, se estaría, por el contrario,
expuesto al objeto de una manera del
todo pasiva. La hiperactividad es,
paradójicamente, una forma en extremo
pasiva de actividad que ya no permite
ninguna acción libre. Se basa en una
absolutización unilateral de la potencia
positiva.



El caso Bartleby

El relato de Melville Bartleby, a
menudo objeto de interpretaciones
teológicas o metafísicas,[32] admite
también una lectura patológica. Esta
«historia de Wall Street» refiere un
mundo de trabajo inhumano, de
habitantes reducidos a animal laborans.
Se describe con detalle la atmósfera
lúgubre y hostil del bufete, envuelto en



una cadena compacta de rascacielos. A
menos de tres metros de distancia de las
ventanas sobresale «un majestuoso muro
de ladrillo, negro por los años y por la
sombra sempiterna». Al despacho, que
se parece a una cisterna, le falta «vida»
(deficient in what landscape painters
call «life»). La melancolía y la
aflicción, temas recurrentes del relato,
configuran la tonalidad fundamental.
Todos los asistentes del abogado sufren
trastornos neuróticos. Turkey, por
ejemplo, se ve arrastrado por una
«extraña temeridad fogosa, aturullada y
desenfrenada de actividad» (a strange,
inflammed, flurried, flighty
recklessness of activity). Al ayudante



Nippers, marcado por una ambición
exagerada, lo atormenta un
psicosomático trastorno digestivo.
Durante el trabajo, rechina los dientes y
constantemente suelta sapos y culebras.
Con su irritabilidad e hiperactividad,
estos dos forman el polo opuesto a
Bartleby, que enmudece y se queda
petrificado. Bartleby desarrolla
síntomas que serían característicos de la
neurastenia. Visto así, su fórmula «I
would prefer not to» («Preferiría
no…») no expresa ni la potencia
negativa del «no-…» (nicht-zu) y
tampoco el instinto que inhibe y que
sería esencial para la «espiritualidad».
Antes bien, representa la falta de



iniciativa y apatía que acaban con la
vida de Bartleby.

La sociedad que describe Melville
es todavía una sociedad disciplinaria.
Así, en todo el relato abundan los muros
y paredes, los elementos de una
arquitectura propia de dicha sociedad.
Pues Bartleby es una «historia de Wall
Street». El muro (wall) es una de las
palabras más repetidas en el relato. A
menudo, se habla de dead wall: «The
next day I noticed that Bartleby did
nothing but stand at his window in his
dead wall revery».[33] El mismo
Bartleby trabaja detrás de un tabique y
mira ausente hacia la dead brick wall.
El muro está asociado siempre a la



muerte.[34] Como representante de la
sociedad disciplinaria aparece también,
no en último término, el motivo —
recurrente en Melville— de la prisión
con sus muros monumentales, que llama
Tombs. Ahí, toda vida está extinguida.
También Bartleby aterriza en las Tombs
y muere en total aislamiento y soledad.
Él representa aún un sujeto de
obediencia. Todavía no desarrolla los
síntomas de la depresión característica
de la sociedad de rendimiento
tardomoderna. El sentimiento de
insuficiencia e inferioridad o el miedo
al fracaso no forman parte de la vida
emocional de Bartleby. No conoce ni los
reproches a sí mismo ni la autoagresión.



No se ve confrontado con el imperativo
de ser él mismo, signo característico de
la sociedad de rendimiento
tardomoderna. Bartebly no naufraga ante
el proyecto de ser Yo. La monótona
transcripción, única actividad que ha de
llevar a cabo, no le permite ninguna
libertad de acción que hiciera necesario
o posible desarrollar iniciativa propia.
Lo que a Bartleby lo enferma no es el
exceso de positividad o posibilidad; no
lleva el lastre del imperativo
tardomoderno de dejar que comience el
Yo mismo. Transcribir es precisamente
una actividad que no permite ninguna
iniciativa. Bartleby, que vive aún en la
sociedad de convenciones e



instituciones, no conoce el
superagotamiento del Yo que conduce a
un depresivo cansancio-del-Yo.

La interpretación ontoteológica de
Agamben sobre Bartebly, que pasa por
alto todo aspecto patológico, fracasa ya
ante los hechos narrativos. Tampoco
tiene en cuenta el giro estructural
psíquico de la actualidad. Agamben
eleva a Bartleby, de manera discutible, a
una figura metafísica de la pura
potencia:

A esta constelación filosófica
pertenece Bartleby, el escriba. Como
escriba que ha dejado de escribir es la
figura extrema de la nada de la que
procede toda creación y, al mismo



tiempo, la más implacable
reivindicación de esta nada como
potencia pura y absoluta. El escribiente
se ha convertido en la tablilla de
escribir, ya no es nada más que la hoja
de papel en blanco.[35]

Bartleby personifica, por tanto, el
«espíritu», el «Ser de pura potencia», al
que remite la tablilla en blanco, sobre la
que todavía no hay nada escrito.[36]

Bartleby es una figura sin referencia
a sí mismo o a otra cosa. Carece de
mundo, es ausente y apático. Si fuera
«una hoja en blanco», se debería a que
está vacío de toda referencia de mundo y
sentido. Ya los ojos turbios y cansados
de Bartleby (dim eyes) hablan en contra



de la pureza de la potencia divina, que
él presuntamente personifica. Tampoco
resulta muy convincente la afirmación de
Agamben según la cual Bartleby, debido
a su obstinada negación a escribir,
persevera en la potencia del poder-
escribir, y que su radical renuncia al
querer denota una potentia absoluta. La
negación de Bartleby es, por tanto,
notificadora, kerigmática. Él
personifica el puro «Ser sin predicado
alguno». Agamben hace de Bartleby un
mensajero angelical, un ángel de
anunciación, la cual, sin embargo, «no
afirma nada de nada».[37] Pero Agamben
pasa por alto que Bartleby rechaza
cualquier recado de mensajería



(errand). Así, Bartleby se niega
rotundamente a ir a Correos:
«“Bartleby”, said I, “Ginger Nut is
away; just step round to the Post
Office, won’t you?” […] “I would
prefer not to”».[38] Como es sabido, la
historia termina con el curioso epílogo
de que Bartleby ha trabajado
temporalmente de empleado en el
departamento de envío de cartas
“muertas”, es decir, cartas para
destinatarios ignotos (Dead Letter
Office): «Dead letters! does is not
sound like dead men? Conceive a man
by nature and misfortune prone to a
pallid hopelessness, can any business
seem more fitted to heighten it than



that of continually handling these dead
letters and assorting them for the
flames?».[39] Lleno de dudas exclama el
abogado: «On errands of life, these
letters speed to death».[40] La existencia
de Bartleby es un negativo ser para la
muerte. Con esta negatividad no va
conforme la interpretación ontoteológica
de Agamben, que eleva a Bartleby a
anunciador de una segunda creación, de
una «des-creación», que disuelve el
límite entre lo que ha sido y lo que no ha
sido, entre el ser y la nada.

Si bien es verdad que Melville deja
brotar un diminuto germen de vida en
medio de las Tombs, ante la masiva
pérdida de esperanza y la arrolladora



presencia de la muerte, el pequeño trozo
de césped encarcelado (imprisoned
turf) pone de relieve aún más la
negatividad del imperio de la muerte.
Completamente impotentes parecen
también las palabras alentadoras que el
abogado dirige al Bartleby encarcelado:
«Nothing reproachful attaches to you
by being here. And see, it is not so sad
a place as one might think. Look, there
is the sky and here is the grass».[41] A
ello responde Bartleby sin inmutarse: «I
know where I am».[42] Agamben
interpreta tanto el cielo como la hierba
en cuanto signos mesiánicos. El pequeño
trozo de césped como único signo de
vida en medio del imperio de la muerte



acentúa tan solo el vacío sin esperanza.
«On errands of life, these letters speed
to death»[43] es el mensaje central del
relato. Todos los esfuerzos por la vida
conducen a la muerte.

Un ser más falto de ilusión es, en
cambio, el artista del hambre de Kafka.
Su muerte, de la que nadie se percata,
significa un gran alivio para todos los
implicados, un restablecimiento «hasta
para el más obtuso de los sentidos». Su
muerte abre paso a la llegada de la
pantera joven, que personifica la plácida
alegría de vivir:

La comida que le gustaba traíansela sin
largas cavilaciones sus guardianes. Ni



siquiera parecía añorar la libertad.
Aquel noble cuerpo, provisto de todo lo
necesario para desgarrar lo que se le
pusiera por delante, parecía llevar
consigo la propia libertad; parecía estar
escondida en cualquier rincón de su
dentadura. Y la alegría de vivir brotaba
con tan fuerte ardor de sus fauces que a
los espectadores no les era fácil poder
hacerle frente. Pero se sobreponían a su
temor, se apretaban contra la jaula y en
modo alguno querían apartarse de allí.
[44]

Al artista del hambre, sin embargo, tan
solo la negatividad de la negación le da
la sensación de libertad, una libertad
que es igual de ilusoria que aquella que
la pantera guarda «en cualquier rincón



de su dentadura». A Bartleby se le une
Mr. Cutlets («el señor Chuleta»), que
tiene aspecto de un trozo de carne. Mr.
Cutlets elogia exaltado el lugar e intenta
seducir a Bartleby para que coma:
«Hope you find it pleasant here, sir; —
spacious grounds— cool apartments,
sir —hope you’ll stay with us some
time— try to make it agreeable. May
Mrs. Cutlets and I have the pleasure of
your company to dinner, sir, in Mrs.
Cutlets’ private room?».[45] Casi
irónicas suenan las palabras del
abogado con las que, tras la muerte de
Bartleby, responde al sorprendido Mr.
Cutlets: «“Eh! —He’s asleep, aint [sic]
he?” “With kings and counsellors”,



murmured I».[46] El relato no se abre a
la esperanza mesiánica. Con la muerte
de Bartleby cae precisamente «la última
columna del templo desmoronado». Él
se hunde como un «barco naufragado en
medio del Atlántico». La fórmula de
Bartleby «I would prefer not to» se
sustrae de toda interpretación
cristológicomesiánica. Esta «historia de
Wall Street» no es ninguna historia de la
«des-creación», sino una historia del
agotamiento. La exclamación con la que
concluye el relato es al mismo tiempo
lamento y acusación: «¡Oh, Bartleby, oh,
Humanidad!».



La sociedad del
cansancio

El cansancio tiene un gran corazón.

Maurice Blanchot

La sociedad de rendimiento, como
sociedad activa, está convirtiéndose
paulatinamente en una sociedad de
dopaje. Entretanto, el Neuro-



Enhancement reemplaza a la expresión
negativa «dopaje cerebral». El dopaje
en cierto modo hace posible un
rendimiento sin rendimiento. Mientras
tanto, incluso científicos serios
argumentan que es prácticamente una
irresponsabilidad no hacer uso de tales
sustancias. Un cirujano que, con ayuda
de nootrópicos, opere mucho más
concentrado, cometerá menos errores y
salvará más vidas. Incluso un uso
general de drogas inteligentes, según
ellos, no supone ningún problema. Solo
hay que establecer cierta equidad, de
manera que estén a disposición de todos.
Si el dopaje estuviera permitido también
en el deporte, este se convertiría en una



competición farmacéutica. Sin embargo,
la mera prohibición no impide la
tendencia de que ahora no solo el
cuerpo, sino el ser humano en su
conjunto se convierta en una «máquina
de rendimiento», cuyo objetivo consiste
en el funcionamiento sin alteraciones y
en la maximización del rendimiento. El
dopaje solo es una consecuencia de este
desarrollo, en el que la vitalidad misma,
un fenómeno altamente complejo, se
reduce a la mera función y al
rendimiento vitales. El reverso de este
proceso estriba en que la sociedad de
rendimiento y actividad produce un
cansancio y un agotamiento excesivos.
Estos estados psíquicos son



precisamente característicos de un
mundo que es pobre en negatividad y
que, en su lugar, está dominado por un
exceso de positividad. No se trata de
reacciones inmunológicas que requieran
una negatividad de lo otro inmunológico.
Antes bien, son fruto de una
«sobreabundancia» de positividad. El
exceso del aumento de rendimiento
provoca el infarto del alma.

El cansancio de la sociedad de
rendimiento es un cansancio a solas
(Alleinmüdigkeit), que aísla y divide.
Corresponde al cansancio que Handke,
en el Ensayo sobre el cansancio,[47]

denomina el «cansancio que separa»:
«[…] los dos estábamos cayendo ya,



cada uno por su lado; cada uno a su
cansancio más propio y particular, no al
nuestro, sino al mío de aquí y al tuyo de
allá». Este cansancio que separa
atormenta «con la incapacidad de mirar
y con la mudez». Solamente el Yo llena
por completo el campo visual:

No, no le hubiera podido decir: “Estoy
cansado de ti”, ni siquiera un simple
“¡Cansado!” (lo que como grito común,
tal vez nos hubiera podido liberar de
nuestros infiernos particulares): estos
cansancios nos quemaban la capacidad
de hablar, el alma.

Estos cansancios son violencia, porque
destruyen toda comunidad, toda



cercanía, incluso el mismo lenguaje:
«Aquel tipo de cansancio —sin habla,
como tenía que seguir siendo— forzaba
a la violencia. Esta tal vez se
manifestaba solo en la mirada que
deformaba al otro».

Handke contrapone el cansancio
elocuente, capaz de mirar y reconciliar,
al cansancio sin habla, sin mirada y que
separa. El cansancio como un «Más del
Yo aminorado» abre un entre, al aflojar
el constreñimiento del Yo. No solamente
veo lo otro, sino que también lo soy, y
«lo otro es al mismo tiempo yo». El
entre es un espacio de amistad como
indiferencia, donde «nadie ni nada
“domina” o siquiera “tiene



preponderancia” sobre los demás».
Cuando el Yo se aminora, la gravedad
del Ser se desplaza del Yo al mundo. Se
trata de un «cansancio que da confianza
en el mundo», mientras que el cansancio
del Yo en cuanto cansancio a solas es un
cansancio sin mundo, que aniquila al
mundo. Este «abre» el Yo y lo convierte
en algo «permeable» para el mundo.
Restaura la «dualidad», completamente
arruinada por el cansancio a solas. Uno
ve y es visto. Uno toca y es tocado: «Un
cansancio en cuanto volverse accesible,
es más, como consumación del hecho de
ser tocado y poder tocar a su vez». Es
ese cansancio que hace posible que uno
se detenga y se demore. La aminoración



del Yo se manifiesta como un aumento
de mundo: «El cansancio era mi amigo.
Yo volvía a estar ahí, en el mundo».

Handke recoge en este «cansancio
fundamental» todas esas formas de la
existencia y del estar-con que, en el
transcurso de la absolutización del ser
activo desaparecen por completo. El
«cansancio fundamental» es cualquier
cosa menos un estado de agotamiento en
el que uno se sienta incapaz de hacer
algo. Más bien, se considera una
facultad especial. El cansancio
fundamental inspira. Deja que surja el
espíritu. La «inspiración del cansancio»
se refiere al «no-hacer»: «¡Una oda de
Píndaro a un cansado en lugar de a un



vencedor! A la comunidad de
Pentecostés recibiendo al Espíritu Santo
—a todos los apóstoles— me la imagino
cansada. La inspiración del cansado
dice menos lo que hay que hacer que lo
que hay que dejar». El cansancio
permite al hombre un sosiego especial,
un no-hacer sosegado. No consiste en un
estado en que se agoten todos los
sentidos. En él despierta, más bien, una
visibilidad especial. Así, Handke habla
de un «cansancio despierto». Permite el
acceso a una atención totalmente
diferente, de formas lentas y duraderas
que se sustraen de la rápida y breve
hiperatención. «El cansancio articulaba
[…] —la maraña habitual, gracias al



ritmo del cansancio, en beneficio de la
forma— forma, hasta donde alcanzaban
los ojos». Cada forma es lenta. Cada
forma es un rodeo. La economía de la
eficiencia y de la aceleración la
conducen a la desaparición. Handke
eleva el cansancio profundo incluso a
una forma de salvación, esto es, a una
forma de rejuvenecimiento. El cansancio
devuelve el asombro al mundo. «Ulises,
cansado, ganó el amor de Nausícaa. El
cansancio te rejuvenece, te da una
juventud que nunca has tenido. […]
Todo en la calma del cansancio se hace
sorprendente».

A la mano que trabaja y coge
Handke le contrapone la mano



juguetona, que ya no coge de manera
decidida: «[…] y todas las noches, aquí,
en Linares he estado contemplando
cómo se iban cansando los muchachos
[…]; ningún afán ya, las manos no cogen
nada, tan solo juegan». El cansancio
profundo afloja la atadura de la
identidad. Las cosas brillan, relucen y
vibran en sus cantos. Se vuelven más
imprecisas, más permeables y acaso
pierden algo en determinación. Esta
especial indiferencia les concede un
aura de la cordialidad. Se suprime la
rígida delimitación que divide a unos de
otros: «La cosa en este cansancio
fundamental no aparece nunca sola para
sí, sino siempre junto con otras, y



aunque solo pocas cosas, al fin y al cabo
todo está junto». Este cansancio funda
una profunda cordialidad y hace posible
la concepción de una comunidad que no
precise pertenencia ni parentesco. Los
hombres y las cosas se muestran unidos
por un cordial «y». Handke ve esta
colectividad singular, esta colectividad
de singularidades modelada en un
bodegón holandés: «Tengo para el “todo
en uno” una imagen: aquellas naturalezas
muertas, generalmente holandesas y del
siglo XVII, en las que aparecen flores: en
estas, de forma que parecen seres vivos,
hay un escarabajo, aquí un caracol, allí
una abeja, allí una mariposa y, aunque
quizás ninguno de ellos tiene idea de la



presencia del otro, en este momento,
están todos juntos». El cansancio de
Handke no es ningún cansancio del Yo,
no es ningún cansancio del Yo agotado,
sino que lo llama un «cansancio del
nosotros». En este caso, yo no estoy
cansado de ti, sino, como dice Handke,
«Te estoy cansado». «De este modo
estábamos sentados —recuerdo que
siempre fuera, al sol de las primeras
horas de la tarde— y, hablando o
callados, disfrutábamos del cansancio
común. […] Una nube de cansancio, un
cansancio etéreo nos unía entonces».

El cansancio del agotamiento es un
cansancio de la potencia positiva.
Incapacita para hacer algo. El cansancio



que inspira es un cansancio de la
potencia negativa, esto es, del «no-…»
(nicht-zu). También el Sabbath, que
originariamente significa finalizar con,
es un día del «no-…», un día libre de
todo para-que (um-zu); dicho con
Heidegger, de todo cuidado. Se trata de
un entre-tiempo. Dios, después de la
creación, declaró el séptimo día
sagrado. Sagrado no es, por tanto, el día
del para que, sino el del «no-…», un día
en el que se hace posible el uso de lo
inutilizable. Es el día del cansancio. El
entre-tiempo es un tiempo sin trabajo,
un tiempo de juego, que se diferencia
asimismo del tiempo de Heidegger, que
esencialmente es un tiempo de cuidado y



trabajo. Handke describe este
entretiempo como un tiempo de paz. El
cansancio desarma. En la larga y
pausada mirada del cansado, la
determinación deja paso a un sosiego. El
entretiempo es un tiempo de la
indiferencia como cordialidad:

Estoy hablando aquí del cansancio en la
paz, en el intervalo. Y en aquellas horas
había paz […]. Y lo sorprendente es que
allí mi cansancio parecía contribuir a
aquella paz temporal, ¿amansando,
suavizando con su mirada cualquier
intento de gesto de violencia, de pelea o
siquiera de actuación poco cordial?.

Handke esboza una inmanente religión



del cansancio. El «cansancio
fundamental» suprime el aislamiento
egológico y funda una comunidad que no
necesita ningún parentesco. En ella
despierta un compás especial, que
conduce a una concordancia, una
cercanía, una vecindad sin necesidad de
vínculos familiares ni funcionales: «Un
cierto cansado, a modo de Otro Orfeo en
torno al cual se unen los animales más
feroces y al final pueden estar cansados
con él. El cansancio les da el compás a
los solitarios distraídos».[48] Aquella
«comunidad de Pentecostés» que inspira
el «no-hacer» se opone a la sociedad
activa. Handke se la imagina «cansada
sin excepción». Consiste en una



sociedad de los cansados en sentido
especial. Si «la comunidad de
Pentecostés» fuera sinónimo de la
sociedad futura, entonces la sociedad
venidera podría denominarse sociedad
del cansancio.



BYUNG-CHUL HAN (Seúl, Corea del
Sur, 1959) Byung-Chul Han estudió
metalurgia en Corea antes de mudarse a
Alemania, en la década de 1980, para
estudiar filosofía, literatura alemana y
teología católica en Friburgo y Múnich.
En una entrevista explicó: «Al final de
mis estudios [de metalurgia] me sentí



como un idiota. Yo, en realidad, quería
estudiar algo literario, pero en Corea ni
podía cambiar de estudios ni mi familia
me lo hubiera permitido. No me quedaba
más remedio que irme. Mentí a mis
padres y me instalé en Alemania pese a
que apenas podía expresarme en alemán.
[…] Yo quería estudiar literatura
alemana. De filosofía no sabía nada.
Supe quiénes eran Husserl y Heidegger
cuando llegué a Heidelberg. Yo, que soy
un romántico, pretendía estudiar
literatura, pero leía demasiado
despacio, de modo que no pude hacerlo.
Me pasé a la filosofía. Para estudiar a
Hegel la velocidad no es importante.
Basta con poder leer una página por



día».

Recibió su doctorado en Friburgo con
una disertación sobre Martin Heidegger,
en 1994. En 2000, se incorporó al
Departamento de Filosofía de la
Universidad de Basilea, donde completó
su habilitación. En 2010 se convirtió en
miembro de la facultad Staatliche
Hochschule für Gestaltung Karlsruhe,
donde sus áreas de interés fueron la
filosofía de los siglos XVIII, XIX y XX, la
ética, la filosofía social, la
fenomenología, la antropología cultural,
la estética, la religión, la teoría de los
medios, y la filosofía intercultural.
Desde 2012, es profesor de estudios de



filosofía y estudios culturales en la
Universidad de las Artes de Berlín
(UdK), donde dirige el Studium
Generale, o programa de estudios
generales, de reciente creación.

Han es autor de dieciséis libros, de los
cuales los más recientes son tratados
acerca de lo que él denomina la
"sociedad del cansancio"
(Müdigkeitsgesellschaft), y la
«sociedad de la transparencia»
(Transparenzgesellschaft), y sobre su
concepto de Shanzai, neologismo que
busca identificar los modos de la
deconstrucción en las prácticas
contemporáneas del capitalismo chino.



El trabajo actual de Han se centra en la
«transparencia» como norma cultural
creada por las fuerzas del mercado
neoliberal, que él entiende como el
insaciable impulso hacia la divulgación
voluntaria de todo tipo de información
que raya en lo pornográfico. Según Han,
los dictados de la transparencia imponen
un sistema totalitario de apertura a
expensas de otros valores sociales como
la vergüenza, el secreto y la
confidencialidad.

Hasta hace poco, Han se negaba a dar
entrevistas de radio y televisión, y
raramente divulga en público sus
detalles biográficos o personales,



incluyendo su fecha de nacimiento.



Notas



[1] Curiosamente, hay una sutil
interacción entre los discursos sociales
y biológicos. Las ciencias no están
libres de dispositivos que no tienen su
origen en la ciencia. Así, después de la
guerra fría se produjo un cambio de
paradigma también en el marco de la
inmunología médica. La inmunóloga
norteamericana Polly Matzinger rechaza
el antiguo paradigma inmunológico de la
guerra fría y diferencia entre friendly y
dangerous, en lugar de entre self y 
non-self, es decir, entre lo propio y lo
extraño o lo otro (cf. P. MATZINGER,
«Friendly and dangerous signals: is the



tissue in control?», en Nature
Immunology, vol. 8, 1, 2007, pp. 11-13)
. El objeto de la resistencia
inmunológica ya no consiste en la
extrañeza o la otredad como tales. Se
repele únicamente al intruso que se
comporte de manera destructiva en el
interior de lo propio. Mientras lo
extraño no llame la atención en este
sentido, la resistencia inmunológica no
lo afecta. Según la idea de Matzinger, el
sistema inmunitario biológico es más
generoso de lo que hasta el momento se
pensaba, pues no conoce ninguna
xenofobia; por tanto, es más inteligente
que la sociedad humana, que implica
xenofobia. Esta corresponde a una



reacción inmunitaria patológicamente
exagerada, que es nociva incluso para el
desarrollo de lo propio. <<



[2] Asimismo el pensamiento de
Heidegger presenta un carácter
inmunológico. Así, rechaza de manera
decidida lo idéntico (das Gleiche) y le
opone el término de lo mismo (das
Selbe). En contraposición a lo idéntico,
lo mismo guarda una interioridad sobre
la que se apoya toda reacción
inmunitaria. <<



[3] R. ESPOSITO, Immunitas. Protección
y negación de la vida, Buenos Aires,
Amorrortu, 2005, p. 9. <<



[4] J. BAUDRILLARD, La transparencia
del mal. Ensayo sobre los fenómenos
extremos, Barcelona, Anagrama, 1991,
p. 72. <<



[5] Ibíd., p. 82. <<



[6] Íd., «Violencia de la imagen.
Violencia contra la imagen», en La
agonía del poder, Madrid, Círculo de
Bellas Artes, 2006, pp. 45-47. <<



[7] Íd., Der Geist des Terrorismus,
Viena, Passagen, 2002, p. 85. <<



[8] Ibíd., p. 86. <<



[9] Ibíd., p. 20. <<



[10] El verbo modal dürfen se traduce
por «poder» en el sentido de «tener
permiso». Con ello se indica una
posibilidad, o derecho de poder hacer
algo en función de que esté o no
permitido. Asimismo, su forma negativa,
nicht-dürfen tiene el significado de
prohibición. [N. de la T.] <<



[11] El verbo modal sollen se traduce por
«deber» y expresa un consejo o una
obligación autoimpuesta, en el sentido
de que resulta muy conveniente y
aconsejable cumplir esa imposición. [N.
de la T.] <<



[12] El verbo modal können se traduce
por «poder», en el sentido de
«posibilidad», o de «ser capaz», «tener
capacidad». [N. de la T.] <<



[13] A. EHRENBERG, La fatigue d’être 
soi-même. Depression et société, París,
Odile Jacob, 2008, pp. 10s. (trad. cast.:
La fatiga de ser uno mismo. Depresión
y sociedad, Buenos Aires, Nueva
Visión, 2000). <<



[14] Ibíd., p. 129. <<



[15] El último hombre de Nietzsche eleva
la salud al estatus de diosa: «Se honra la
salud». «Nosotros hemos inventado la
felicidad —dicen los últimos hombres, y
parpadean» (F. NIETZSCHE, Así habló
Zaratustra, Madrid, Alianza, 2011
[1972], p. 40). <<



[16] La libertad, en sentido propio, está
vinculada a la negatividad. Es siempre
libertad de obligación que parte de lo
otro inmunológico. Allá donde el exceso
de positividad reemplaza la negatividad,
desaparece también el énfasis de la
libertad, que dialécticamente procede de
la negación de la negación. <<



[17] W. BENJAMIN, «El narrador», en
Iluminaciones IV. Para una crítica de
la violencia y otros ensayos, Madrid,
Taurus, 1991, p. 118. <<



[18] Íd., Libro de los pasajes, Madrid,
Akal, 2005, p. 131. <<



[19] Así, escribe Merleau-Ponty:
«Solemos olvidar constantemente las
ambiguas y fluidas manifestaciones y
pasamos a través de ellas de forma
inmediata hacia las cosas por ellas
presentadas». (M. MERLEAU-PONTY,
Das Auge und der Geist.
Philosophische Essays, Hamburgo,
Meiner, 1984, p. 16). <<



[20] M. MERLEAU-PONTY, Das Auge und
der Geist. Philosophische Essays,op.
cit., p. 15. <<



[21] F. NIETZSCHE, Humano, demasiado
humano, Madrid, Akal, 2007, p. 180. <<



[22] En contra de la suposición de
Hannah Arendt, tampoco en la tradición
cristiana se da una prevalencia
unilateral de la vita contemplativa.
Antes bien, se aspira a una mediación
entre vita activa yvita contemplativa.
Así, escribe también san Gregorio
Magno: «Hay que saber: si un buen plan
de vida exige que se pase de la vida
activa a la vida contemplativa, a menudo
es útil que el alma vuelva de la vida
contemplativa a la vida activa, de
manera que la llama de la
contemplación, encendida en el corazón,
regale a la actividad toda su perfección.



Así, la vida activa nos tiene que llevar a
la contemplación, pero a su vez la
contemplación ha de partir de lo que
hemos contemplado en el interior y
llamarnos a volver a la actividad». Cf.
según A. M. HAAS, «Die Beurteilung der
Vita contemplativa und activa in der
Dominikanermystik des 14.
Jahrhunderts», en Arbeit, Muße,
Meditation, ed. por B. VICKERS, Zúrich,
Verlag der Fachvereine, 1985, pp. 
109-131, para esta cita: p. 113. <<



[23] «El milagro que salva al mundo, a la
esfera de los humanos, de su ruina
normal y “natural” es en último término
el hecho de la natalidad, en el que se
enraíza ontológicamente la facultad de la
acción. Dicho con otras palabras, el
nacimiento de nuevos hombres y un
nuevo comienzo es la acción que son
capaces de emprender los humanos por
el hecho de haber nacido. Solo la plena
experiencia de esta capacidad puede
conferir a los asuntos humanos fe y
esperanza. […] Esta fe y esperanza en el
mundo encontró tal vez su más gloriosa
y sucinta expresión en las pocas



palabras que en los Evangelios anuncian
la gran alegría: “Os ha nacido hoy un
Salvador”». Cf. H. ARENDT, La
condición humana, Barcelona,
Paidós, 2009, p. 266. <<



[24] Ibíd., p. 346. <<



[25] Ibíd., p. 354. <<



[26] Ibíd., p. 335. <<



[27] Ibíd. <<



[28] F. NIETZSCHE, Humano, demasiado
humano, Madrid, Akal, 2007, p. 179. <<



[29] Tanto el «miedo» de Heidegger
como la «náusea» de Sartre son
reacciones típicamente inmunológicas.
El existencialismo es el discurso
filosófico de mayor calado
inmunológico. El énfasis existencial
filosófico de la libertad debe su
virulencia a la otredad o extrañeza.
Precisamente estas dos obras
principales de la filosofía del siglo XX
indican que esta fue una era
inmunológica [se refiere a Ser y tiempo,
en el caso de Heidegger, y a La náusea,
en el de Sartre (N. de la T.)]. <<



[30] J. BAUDRILLARD, La transparencia
del mal. Ensayo sobre los fenómenos
extremos, Barcelona, Anagrama, 1991,
p. 68. <<



[31] En el idioma alemán, la fórmula
sustantivada del «nicht-zu» precede a un
verbo cualquiera en infinitivo cuando se
quiere expresar su negación; es el
equivalente del inglés «not-to». Puesto
que en castellano la negación de un
verbo no precisa de ninguna preposición
como «zu» o «to», en la presente
traducción se han añadido en su lugar
los puntos suspensivos. El significado
del «no-…» estriba en la negación de
cualquier verbo/acción, en definitiva, en
la ausencia de toda actividad. [N. de la
T.] <<



[32] Así, escribe Deleuze: «Catatónico y
anoréxico, Bartleby no es el enfermo,
sino el médico de una América enferma,
el Medecine-man [sic], el nuevo Cristo
o el hermano de todos nosotros». Cf. G. 
DELEUZE, «Bartleby o la fórmula», en
J. L. PARDO et al., Preferiría no
hacerlo, Valencia, Pre-Textos, 2009. <<



[33] «Al día siguiente noté que Bartleby
no hacía más que mirar por la ventana,
en su sueño frente a la pared»,
traducción citada de Bartleby, el
escribiente, traducción y prólogo de
J. L. Borges, Buenos Aires, Emecé,
Cuadernos de la quimera, 1944. Las
traducciones de todos los fragmentos de
la obra mencionados en el texto se citan
según esta edición. <<



[34] En las traducciones al alemán [y al
castellano (N. de la T.)] Brandmauer
(«cortafuego») o blinde Ziegelmauer
(«muro de ladrillo») se pierde
totalmente el matiz de muerte. <<



[35] Cf. G. AGAMBEN, «Bartleby o De la
contingencia», en J. L. PARDO et
al.,Preferiría no hacerlo, op. cit. <<



[36] Ibíd. <<



[37] Ibíd. <<



[38] «Bartleby —le dije—. Ginger Nut ha
salido; cruce al Correo [sic], ¿quiere?
[…] —Preferiría no hacerlo». <<



[39] «¡Cartas muertas!, ¿no se parece a
hombres muertos? Conciban un hombre
por naturaleza y por desdicha propenso
a una pálida desesperanza. ¿Qué
ejercicio puede aumentar esa
desesperanza como el de manejar
continuamente esas cartas muertas y
clasificarlas para las llamas?». <<



[40] «Con mensajes de vida, estas cartas
se apresuran hacia la muerte». <<



[41] «Nada reprochable lo ha traído aquí.
Vea, no es un lugar tan triste como
podría suponerse. Mire, ahí está el
cielo, y aquí el césped». <<



[42] «Sé dónde esto».. <<



[43] «Con mensajes de vida, estas cartas
se apresuran hacia la muerte». <<



[44] F. KAFKA, «Un artista del hambre»,
en La metamorfosis y otros cuentos,
Buenos Aires, Losada, 1972. <<



[45] «Espero que esto le resulte
agradable, señor; lindo césped,
departamentos frescos, espero que pase
un tiempo con nosotros, trataremos de
hacérselo agradable. ¿Qué quiere cenar
hoy?» [En el original, la última pregunta
reza literalmente: «¿Nos concede a la
señora Cutlets y a mí el placer de cenar
con nosotros en la habitación privada de
la señora Cutlets?». (N. de la T.)] <<



[46] «¿Eh?, está dormido, ¿verdad? —
Con reyes y consejeros —dije yo». <<



[47] P. HANDKE, Ensayo sobre el
casancio, Madrid, Alianza, 2006. <<



[48] Tanto la ética de Kant como la de
Levinas están inmunológicamente
estructuradas. Así, el sujeto moral de
Kant se ejercita en la tolerancia, que
representa una categoría genuinamente
inmunológica. Pues lo que se tolera es la
otredad. La ética de Kant es una ética de
la negatividad, que Hegel lleva a la
culminación con su teoría del
reconocimiento. Por el contrario,
Levinas lleva al punto cero la tolerancia
inmunitaria del Yo. De esta manera, el
Yo queda «expuesto» a aquella
«violencia» que parte de lo otro y
cuestiona por completo al Yo. El énfasis



de lo totalmente otro concede a la ética
de Levinas un carácter inmunológico. <<
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