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PROLOGO

Cuando hablo por primera vez con alguien sobre el tema de una
seducacién libre», lo mds comfin es que enseguida sutjan objecio-
nes mas o menos apasionadas sobre la «necesidad de imites».

Pero las preguntas sobre este tema tampoco disminuyen cuando
los padres o cuidadores se aventuran a dar sus propios pasos hacia un
trato respetuoso con los nifios. Mis bien al contrario; en sinntiumero
de situaciones nuevas y en cada nueva etapa de desarrollo asoman
también nuevas dudas e incertidumbres.

Para nosotros —adultos que a menudo hemos sido educados y res-
tringidos por limites— no es ficil comprender que en realidad los
limites pueden tener la funcién de definir un espacio en el cual se
puede actuar con independencia y libertad y en el cual se pueda dar
un verdadero desarrollo humano. Pero en la medida en que logra-
mos hacer esta distincién, nos damos cuenta de que los limites no
definen el ser del otro, sino —por el contrario— sirven para mante-
ner ¢l entorno relajado, de manera que todos —nifios y adultos— se
sientan comodos en él, vivan nuevas expericncias gracias a la toma
de decisiones personales y aprendan a diferenciar entre necesidades
auténticas y sustitutivas.

Las vivencias que tenemos en este entorno relajado, poco a poco
van reduciendo las contradicciones que aparentemente existen entre
libertad y limites y nos abren los ojos para ver que estos dos con-
ceptos, «libertad y limites», estan intimamente relacionados con otros
dos conceptos, es decir, «amor y respeton.

Con asombro comprobamos cémo para los adolescentes v los adul-
tos jovenes que han recorrido este camino con nosotros, libertad y
limites, amor y respeto son algo concreto y resultan tan obvios y natu-
rales como el agua para los peces. Con cierta envidia vemos que ellos




son capaces de poner limites de forma natural, espontinea, afable y
respetuosa, mientras que nosotros, los adultos, muchas veces entor-
pecemos nuestro propio desarrollo con nuestras dudas.

Ultimamente el Centro Educativo Pestalozzi, que es el escenario
del libro Libertad y limites. Amor y respeto, —debido al entorno que nos
rodea— ha tenido que afrontar situaciones dificiles, ha tenido que
poner los limites correspondientes y tomar decisiones drasticas. Los
cambios socioecondémicos que desde hace algunos afios ha sufrido
Ecuador han hecho cada vez mas dificil garantizar que el trabajo ini-
ciado hace veintiocho afios mantenga su coherencia. Cada vez menos
padres han podido cumphr con sus responsabilidades para con sus
hijos en el hogar y asi contrarrestar el deterioro de la calidad de vida
cada vez mis generalizado en el pafs. Ademis, ya muy pocos padres
han podido hacer sus contribuciones necesarias para el mantenimiento
del trabajo.

Frente a esta situacion, en julio del 2005, el Pesta™ que ~a pesar
de ser un pensionado— era como un «egundo hogar» para ciento
ochenta nifios y jévenes, fue cerrado como «escuela alternativas. Des-
de entonces los esfuerzos de la Fundacién Educativa Pestalozzi se
estin concentrando en la construccidén de un proyecto integral con
nuevas estructuras de convivencia, con la meta de proteger a los padres
de las presiones que les impiden dedicarse adecuadamente a sus hijos
y asi evitar que tengan que delegar esta responsabilidad en una escue-
la, aunque ésta sea «alternativar.

Me alegra saber que gracias a la presente versién espafiola de Frei-
heit und Grenzen — Liebe und Respekt (Libertad y limites. Amor y res-
peto), las experiencias y reflexiones que durante tantos afios nos
han acompanado en el «Pesta» van a ser accesibles para un circulo
mis amplio de personas que sienten que este tema es de interés en
las circunstancias de su propia vida.

Rebeca Wild

Ll

Abreviatura de Pestalozzi y apodo del proyecto de jardin de infancia y de
escuela de los Wild en Ecuador. [IN. del E.]
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LIMITES Y ENTORNQ PREPARADO

—;No has pensado nunca escribir una novela de verdad?

Hace poco uno de nuestros invitados me sorprendié con esta pre-
gunta a modo de saludo matinal cuando me encontraba exprimien-
do naranjas para el desayuno.

Preocupada por no perder la concentracién durante mi rutina de
la mafana respondi con aire distraido:

—:Una novela? ;Por qué iba a escribir una novela?

—He leido en la cama tu primer libro, Educar para ser.Y he pen-
sado que si has sido capaz de tratar un tema tan arido como la edu-
cacién con tanta vivacidad, sno te atraeria la idea de adornar tus
vivencias con fantasia y del resultado sacar una novela?

&Y por qué no? La idea empez6 a tomar forma en mi mente entre
el desayuno y la comida. Seria algo completamente distinto al sin-
fin de tareas que, visto lo visto, aun tras veinte afios de Pesta, no
puede decirse que sean menos que al principio: trabajar permanen-
temente en el entorno preparado™ constituye la base de una educa-
cién alternativa; acompafiar a los nifios y a los adolescentes en sus
actividades; charlas con las familias, reuniones de padres, asambleas de
profesores, cursos, seminarios, economia alternativa, excursiones en
bicicleta; sin olvidar los asuntos domésticos, los intereses personales,
ese constante deseo de estar en todos los sitios... {Una novela! ;No
podtia conjurar el pasado, encantatlo junto con el presente y con el
futuro, y crear nuevos espacios y vinculos?

En ese momento, la familia se sentd a desayunar. Tenia que darme
prisa para ir a la entrada de la escuela antes de que llegaran los auto-

* Término que utiliza la autora para referirse a un entorno adaptado espe-
cialmente a las necesidades auténticas de un nifio. [N. del E.]
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buses y estar alli para recibir a los nifios. En cuanto el lugar se llend
de sus saludos, preguntas, llamadas y de su bisqueda de actividades,
volvi a centrarme en mi ocupacién. Observé cdmo los nifios, rodea-
dos por nuestro soberbio paisaje andino, construian con devocién
aviones de madera de balsa, cémo después los de primaria hacian
las pruebas de vuelo desde la torre de seis metros, desde el borde
de la quebrada. Era testigo de cémo construian sus «clubess y casas
en los drboles entre plantas de agave utilizando para ello tablones vie-
Jos, neumdticos y otros materiales de desecho. Veia cémo a lo largo
de una mafiana aprovechaban a fondo todo el espacio y todas las opor-
tunidades, cémo repartian su tiempo con autodeterminacién, cada
uno a su ritmo, entre actividades tranquilas y agitadas, exigentes y
relajantes. También aquella mafiana, después de tantos afios, vol-
via a sorprenderme la viveza de los nifios. Entonces se desvanecié
toda duda: ;qué necesidad tenia de inventar una novela, si ésta trans-
curria cada dia ante mis propios ojos?

¢No es bastante novela que los nifios ~slempre que sus padres se
lo permitan, y siempre que ellos asi lo deseen— puedan ser nifios de

£, verdad? ;Que ellos, al revés que en casi todo el mundo, tipificados y

adaptados a aquello que los adultos consideran «por su bien», puedan
saber dia a dia lo que significa «dedicarse con cuerpo y alma» a cre-

~ C€I con sus propias aventuras, juegos, proyectos e ideas, con sus pro-

pias alegrias y sufrimientos?

Cuando hablé por dltima vez de estos nifios —en mi libro Kinder
im Pesta [Nifios del Pesta]— tuve la sensacién de que ya habia dicho
lo suficiente sobre nuestra experiencia en educacién alternativa. Pero
ahora tengo nuevos motivos para dedicar especial atencién a un aspec-
to de nuestra relacién con los nifios. Sin duda alguna, el primero de
ellos es que hoy en dia, tras veinte afios de Pesta y tras inagotables
reflexiones, vemos la relacién existente entre libertad y limites con
mas claridad que entonces.

Otra razén que me lleva a escribir es el enfrentamiento conti-
nuo a situaciones concretas que requieren constantemente nuevas
posturas, pero que al mismo tiempo procuran nuevas comprensiones.
En efecto, no hay una asamblea de profesores, una conversacién con
familiares o una reunién de padres que tengan relacién con el jar-
din de infancia, con la primaria o con los adolescentes, donde no se
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plantee la problematica de la marcacidn de limites. Observamos este
mismo fenémeno en cada uno de los seminarios que celebramos con
adultos que no pertenecen al Pesta. Asi es como crecié en mi la nece-
sidad imperiosa de tratar una vez maés este tema, pero ahora de for-
ma mds minuciosa que en ocasiones anteriores.

La lectura del libro de Jan-Uwe Rogge Kinder brauchen Grenzen
[Los nifios necesitan limites] fue un aliciente mas para mi propdsito,
ya que refleja el enorme desamparo en que se encuentran los adultos
que buscan nuevas vias contrarias a los modelos de educacién tradi-
cionales y, cansados de experimentar sin ton ni son, preferirian regre-
sar a las antiguas pero seguras normas. Qbviamente, este libro ofrece
informacién prictica sobre cémo los padres y los profesores encuen-
tran una via entre los métodos autoritarios y los antiautoritarios para
de este modo ahorrarse a ellos mismos, Y en consecuencia también
a los nifios, un derroche de energia y unos nervios destrozados. El
autor muestra con convencimiento que es preciso poner limites a
los nifios para que puedan crecer rodeados de cierta paz.Y cuando los
padres se atreven a comportarse con ellos con claridad y respeto, obtie~
nen un beneficio que favorece a todos aquellos que intervienen en
una situacién. No obstante, cuando terminé el libro, me invadié una
desagradable sensacién. No basta con marcar unos Kmites, y ¢l alivio
que se experimenta por la osadia de hacerlo sélo serd pasajero si no
tomamos conciencia de la problemaitica real y nos enfrentamos a ella.
Esta problemitica tiene dos caras y en ltimo término s6lo podri mit-
garse o disiparse si tenemos ambas en consideracidn.

El primer problema, que aunque no es nuevo no deja de tener hoy -

en dia graves repercusiones, es el hecho de que apenas existen entor-
nos adecuados para los nifios que estin creciendo, ¥ que éstos se ven
cada vez mis limitados por el «progreso». Por desgracia existen pocos
indicios de que esta circunstancia sea considerada como un proble-
ma bisico para un desarrollo sano de los seres humanos. Aun asi, es
clerto que nos rodea cierta afioranza por los viejos tiempos en los
que todavia quedaba sitio para jugar en la naturaleza o en los que
los nifios podian estar en las calles de ciudades y pueblos sin pricti-
camente peligro alguno.Y con toda seguridad, en algunos lugares
sigue considerindose la idea de proyectar estos espacios vitales para
nifios en algunas poblaciones. Pero si observamos el conjunto de la
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situacion, estos ejemplos no son mas que un grano de arena en el
4 desierto de una civilizacidén que pone a disposicién recursos exorbi-
4 tantes para carreteras, fibricas, oficinas, etcétera, mientras que apenas
i se preocupa de lo que necesitan las personas que estan creciendo para
i que puedan darse procesos de desarrollo realmente humanos.

Esta situacion precaria no hace referencia tnicamente a las barria-
das del Tercer Mundo donde reinan situaciones indignas para el ser
humano. Ni a los bloques de viviendas de los Hamados paises «desa-
rrollados», donde las personas que habitan los pisos inferiores apenas
reciben el calor del sol, donde nifios con caras palidas andan desalen-
tados por la acera de carreteras transitadas v, visto el panorama, pre-
fieren volver a su casa para sentarse delante del televisor.

Incluso alli donde «realmente se hace algo por las personasy —en
los agradables barrios peatonales, en los parques llenos de flores, en los
parques infantiles, en las zonas verdes y en las urbanizaciones desti-
nadas a familias—, ;qué puede encontrarse alli que realmente fuera in-
dicio de una conciencia cada vez mayor por un entorno adecuado
para nifios y adolescentes? En el mejor de los casos, no seria méas que
un pequeifiisimo comienzo si nuestra generacién realmente viera una
prioridad en crear entornos adecuados para las personas que se encuen-
tran en periodo de crecimiento. Hasta que este punto no adquiera un
valor muy distinto, no se apreciard que estos débiles intentos, a lo
sumo, pueden compararse con el «entorno preparado» de aquellos
automoviles que circulaban por Europa hace cincuenta afios cuando
apenas se tenia una remota idea sobre cémo serian los coches del
futuro. En todo caso, eso significa que también alternativas como
¢l Pesta, donde desde hace muchos afios se trabaja de forma cons-
ciente en un entorno preparado para nifios, siguen estando «en pafia-
les», y nosotros, por nuestra parte, no debemos permitir que nuestro
limitada capacidad de imaginacién represente un obsticulo para
crear nuevas posibilidades.

Pero ;no es injusto el rencor que muestro aqui hacia nuestra civi-
lizacién? ;Acaso no he sido testigo del avance prometedor que ata-
fie a la construccién de jardines de infancia y de escuelas? Las ven-
tanas amplias, las paredes de colores, el mobiliario cémodo, las moquetas
y los materiales caros dedicados al juego y a la enseflanza. ;O es que
no sé reconocer la buena voluntad de las organizaciones de ayuda
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internacionales que apoyan la construccién de escuelas incluso en
aldeas de la selva virgen o eén remotos valles montafiosos de paises
«subdesarrollados»?

¢Realmente tienen que sentirse agradecidos los hijos de los indios
de los Andes porque en lugar de acompafar a sus padres al campo,
al pastoreo o a realizar trabajos para la comunidad, pueden sentarse
en bancos de escuelas hechas de cemento con tejado de amianto (que
tienen el mismo aspecto en todo el pais) para poder repetir lo que un
profesor dice de memoria o leyendo en voz alta de un libro? ;Se con-
vertiran asi en personas perfectamente vilidas? ;No estarin siendo
criados para una sociedad en la que se valora mis la adaptacién que
la consideracién de los procesos humanos de desarrollo?

No obstante —al menos asi se nos vende—, ;no deberiamos ale-
grarnos de que los politicos y las organizaciones de ayuda ofrezcan a
las mujeres la posibilidad de dejar a sus hijos lo antes posible en guar-
derias o en instituciones de custodia similares para de este modo no
perder el contacto con los ingresos econémicos, con la vida laboral
ni con su autorrealizacién? ;No supone un avance el hecho de que
cada vez haya mis especialistas dedicados de forma particular a nifios
que presentan todo tipo de dificultades? ;Y no poseen muchos de
ellos entornos artificiosamente preparados creados para sus clientes
en los que en ocasiones hasta pueden jugar con hibertad?

Lo que no quiero es criticar todos estos logros v pintar de un color
lo mas gris posible las condiciones que imperan actualmente en el
crecimiento de los nifios. Seria muy ficil afrontar estas criticas con
todas las mejoras positivas que ha logrado la «época del nifio» duran-
te este siglo, al menos en algunos lugares del planeta: que ya no se
pueda abusar de mifios en trabajos esclavos; que ya no puedan ser mal-
tratados de forma ilimitada —al menos al amparo de la ley—; que se
hayan establecido sus derechos, al menos sobre el papel, por ejemplo,
el derecho a una educacion adecuada.

No quiero entretenerme mis en describir cémo abusan de estas
mejoras todo tipo de intereses contrarios. Por ejemplo, la industria
alimentaria abusa del derecho a una alimentacién adecuada utili-
zando todos los trucos psicoldgicos para hacer de los nifios sus clien-
tes. O la industria del juguete y los medios de comunicacién abusan
del derecho a jugar y a distraerse mediante la publicidad que emi-
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ten.Y no en Gltimo término, la fatal tergiversacién del derecho a la
educacién por unos métodos de ensefianza y por una obligacidén
escolar muy ampliada que ponen estos conocimientos al servicio de
una adaptacién libre de toda resistencia, y eso si es que se tienen en
cuenta los procesos interiores de aprendizaje.

He citado todas estas circunstancias s6lo por encima porque sen-
cillamente no podemos hacer como que no existen. Pero al menos
me gustaria intentar mostrar que todo esto puede ser muy distinto.
Como a menudo se nos reprocha, puede que se trate de la descrip-
cién de una utopia que contrasta con la «cruda realidad» del mun-
do actual. Por tanto, realmente, un tipo de novela —para muchos, en
el mejor de los casos, una novela futurista— que ya ha comenzado a
desarrollarse en algunos lugares de nuestro mundo actual. Esta nove-
la trata de un mundo donde los intereses econdmicos, el poder de los
mds fuertes sobre los mas débiles y la lucha por obtener las mejores
oportunidades no son los encargados de repartir los papeles, sino
un mundo donde lo primordial es crear un entorno adecuado en el
que las personas puedan experimentar la empatia y la solidaridad
como cualidades principales.

Este tipo de entorno debe cumplir dos condiciones bisicas que en
el concepto de educacidn, atin valido en la actualidad, no suelen estar
relacionadas. El nuevo paradigma se basa en el respeto por los proce-
sos de vida y de desarrollo auténticos que resultan de la interaccién
entre organismos y su entorno. No obstante, el elemento central, y
para nosotros el mas critico, es el hecho de que este tipo de interac-
cién debe establecerse y ser guiada desde el interior si se quiere lograr
auténticos procesos de desarrollo.

Si nos mostramos de acuerdo con este principio basico, enton-
ces resultan unas perspectivas sorprendentes, por ejemplo, que «los
organismos vivos nunca pueden estar en relaciones instructivasn,
seglin afirman Humberto Maturana y Francisco Varela en su obra Ef
arbol del conocimiento. Al mismo tiempo queda claro que tanto los
resultados deseados como los no deseados que se obtienen durante
el proceso de desarrollo dependen tanto de la calidad como del esta-
do del entorno, y la imperfeccién de dicho entorno lamentable-
mente no puede repararse con ensefianzas inteligentes y bienin-
tencionadas.
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Este conocimiento basico de procesos de desarrollo implica una
paradoja aparente. Por un lado, salta a la vista que en la relacién con
la estructura interior, enormemente compleja y coherente, el medio
ambiente representa siempre un caos relativo. Esta perspectiva adqui-
rird una importancia especial cuando mas adelante abordemos la pro-
blematica de los limites y cémo ponerlos. Es preciso tener presente
que la estructura interior establece diferencias en el caos relativo exte-
rior en funcién de su integridad y de sus necesidades: valora lo que le
es de utilidad y después elige lo que puede necesitar o, dicho de otro
modo, se deshace y se desprende de lo superfluo o perjudicial.

Por otro lado, estos procesos en la naturaleza nos muestran de
forma evidente que los organismos jovenes, es decir, adn no madu-
ros del todo, si quieren sobrevivir y madurar, deben crecer en un
entorno preparado por ellos mismos en el que estardn protegidos y
cuidados de acuerdo a su especie. De este modo no desaparecera el
caos, pero si que experimentara ciertas gradaciones. Ademas, en la
naturaleza es sin duda la tarea de los padres disponer lo necesario para
este tipo de entorno protegido, a la vez que adecuado para madurar.

Ahora se trata de c6mo nosotros, las personas, podemos enfren-
tarnos a esta tarea impuesta por la naturaleza y cémo deberia ser el
entorno en el que los mifios puedan convertirse en auténticos seres
humanos. Si nos lo planteamos seriamente, lo primero que adverti-
mos es que deberia haber entornos adecuados en todos los sitios
donde haya nifios: en casa, en el barrio y en todas las demés zonas don-
de los nifios van creciendo poco a poco. Ello significaria que hasta
la escuela alternativa mas favorable a los nifios en la que éstos puedan
vivir en armonia con su propia naturaleza representaria una medida
de emergencia para una sociedad en la que no hay sitio para los nifios:
algo asi como un parque zooldgico donde de cuando en cuando se
refugian temporalmente seres exdticos que de lo contrario no po-
drfan vivir entre nosotros.

Lo que pretendo con esta afirmacién es sentar las bases para algu-
nas situaciones limite que son siempre objeto de discusion a la hora
de tratar iniciativas y sus dificultades cuando los padres no pueden
eludir el sistema escolar reglamentario. También sita los esfuerzos de
cada iniciativa de escuelas o de jardines de infancia en el lugar que
les corresponde, es decir, como solucidén de emergencia pero tam-
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bién como una especie de laboratorio donde se intenta obtener unas
circunstancias mas favorables y donde nosotros podemos ensayar para
descubrir y respetar los procesos de desarrollo de las personas que
estan creciendo.

Este tipo de decision va visiblemente en contra de los intereses
del ambito general. Ello significa que para nuestro proyecto debemos
fraguar las mas diversas medidas de proteccién que nos permitan tra-
bajar en cierto modo sin ser molestados. Segin nuestra experiencia,
poner limites significa también, en caso de emergencia, recorrer un
camino solitario, soportar nosotros mismos gran parte de la carga, lle-
var a efecto las medidas oportunas con energia y medios propios y
no esperar apoyo de fuera, es decir, del Estado.

Visto asi, preparar entornos adecuados para nifios no puede con-
siderarse como un «proyecto social» que depende de la generosidad
o de los recortes de una sociedad més o menos bienintencionada,
por ejemplo, del presupuesto escolar. El adulto que trae al mundo a
un nifio de forma mis o menos voluntaria, es el principal respon-
sable de este drama, es al mismo tiempo el culpable y la victima, ya
que de sus decisiones y de los pasos que dé en este sentido de-
pende el bienestar no sélo del nifio, sino también el suyo propio.
Estoy convencida de que sblo aquellas iniciativas que se soportan y
se originan realmente por la desesperacion y por el deseo mis pro-
fundo de los padres de vivir en un «mundo mejom, a la larga, podrin
subsistir, inclusive a pesar de las autoridades, quiza toleradas a medias
0 —quién sabe— hasta fomentadas por ellas. Después de aclarar este
aspecto, me gustaria comenzar, poco a poco, a relacionar los con-
ceptos amor y respeto, libertad y limites en la medida en que se
han ido cristalizando en nuestra experiencia.

Hans-Christian Kirsch, en su temprana novela Mit Haut und Haar
[Con pelos y sefiales] escribid la signiente dedicatoria: «A Barbara,
Meter, Oskar, The Rabbit, Dieter y a todos aquellos que pensaban en
su hogar y no veian ningiin ingel». En las piginas siguientes habla
de su amistad con todo tipo de autoestopistas, jévenes y no tan jdve-
nes, que hacian unos sacrificios extraordinarios para huir de sus hoga-
res y asi, lejos de padres y profesores, encontrar una nueva libertad en
aventuras y experiencias poco habituales, aunque ello significara dor-
mir en cabinas de teléfono o en estaciones de trenes. Contaba cémo
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estos autoestopistas, en su basqueda de relaciones humanas frescas y
a menudo en las condiciones mas extremas, experimentaban la sen-
sacion de que «todos los hombres son hermanos» y, aun asi, cuando
pensaban en su hogar, no vefan ningiin 4ngel.

«No significa esto que en los lugares donde los nifios crecen den-
tro de nuestra sociedad, el amor no se siente muchas veces como tal
porque no se encuentra en armonia con sus verdaderas necesidades?
¢No seria muy distinto si a lo largo de todos nuestros afios de desa-
rrollo —incluidos los afios como adultos— pudiéramos mirar hacia el
hogar y viéramos con toda claridad y certeza que no sélo éramos
queridos, sino también respetados, como realmente éramos de peque-
fios e incluso de adolescentes? sNo hemos podido muchos de noso-
tros, justo en los Gltimos aflos de vida de nuestros padres —si hemos
tenido oportunidad de ello— restablecer un contacto afectuoso con
las personas que han creado las bases de nuestra existencia?

Si ahora nos atrevemos a adentrarnos en el tema «limites», no pode-
mos olvidar lo que realmente queremos decir con ello. En todo caso,
no lo que la mayoria de nosotros ha experimentado, es decir, limi-
tes como medio de coaccidén para hacer o dejar de hacer segtin lo
que otros esperaban de nosotros, o limites como altima medida de
seguridad, ya que el entorno no estaba preparado para satisfacer nues-
tras auténticas necesidades. En este sentido estoy de acuerdo: antes de
que las cosas se tornen insostenibles, amenacen peligros, nos ponga-
mos nerviosos unos a otros de forma insufrible, antes de legar a ese
punto es recomendable marcar limites.

Cuando en las paginas de este libro intente marcar limites con
relacion a la libertad, al amor y al respeto, mi intencién es no dejar de
revisar ¢l entorno con gran detenimiento, siguiendo la expresién
de que «os semaforos no se colocan en los dormitorios», compara-
cién a la que acudimos en muchas de nuestras charlas con adultos
«victimas de los limites». Los limites sélo adquieren un sentido real
para nosotros cuando tenemos totalmente en cuenta la dinimica exis-
tente entre el organismo, en sus mas diversos estados, ¥ un entorno
mis 0 menos adecuado a él. Establecemos una condicién basica para

que un entorno sea adecuado a un auténtico desarrollo: debe ser rela- 5
Jado, es decir, no debe incluir exigencias ni riesgos activos, y las expec-
tativas que nosotros tenemos de otras personas e incluso de los nifios,
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aun cuando no queramos admitirlo, no deben determinar nuestro
comportamiento en este nUevo entorno.

Esta definicién es un hueso duro de roer ya que mete el dedo
en la llaga: en todo entorno, esté o no esté preparado de forma afec-
tuosa, los adultos representan el peligro mas activo para los nifios, a
no ser que hayan tomado la decisién de reconocer y respetar los pro-
cesos de desarrollo. Esta afirmacién, en apariencia atrevida, es acep-
table si tenemos en consideracién en qué medida los nifios realmente
dependen del amor de los adultos.

Incluso nos atrevemos a decir que para sobrevivir un nifio nece-
sita més el amor que la alimentacién. Esta perspectiva permite enten-
der lo sencillo que resulta agriar una relacién afectuosa cuando no va
aparejada con respeto. Pero jzespeto a qué? Esa es precisamente la
cuestidn que debe establecerse. Pues cuando nos planteemos real-
mente en serio que la interaccién de cada organismo con el entor-
no deberia proceder de su interior, de lo que se trata es de tener en
cuenta de forma especial esta circunstancia. No obstante, esta deci-
s16n nos sitda en una extraordinaria contraposicién con numerosas
preocupaciones que en teoria son «por ¢l bien del nifio» y que han
llevado hasta el fiorecimiento de una prictica pedagégica notable que
ayuda a los nifios a lograr resultados que se espera de ellos de la for-
ma mis ficil y efectiva posible.

Nuestra visién de un entorno adecuado para nifios serfa incom-
pleta sin la presencia atenta, respetuosa y no directiva de adultos. Adul-
tos que no dirigen a los nifios aqui y alli de forma afectuosa, ni que
dirigen su atenci6n paulatinamente a eso «que es tan bonito e impor-
tanter. Adultos que rehdsan auxiliar a los nifios con rapidez en lo que
les resulta dificil, anticiparse a su capacidad de iniciativa, manipular
sus sentimientos o encasquetar en su pensarniento explicaciones adul-
tas. No obstante, serian adultos que tendrian un interés verdadero por
estar «en la misma onda» que el nifio, no para poder dirigirle mejor,
sino para preparar convenientemente, paso a paso, ¢l ambiente en con-
cordancia con sus verdaderas necesidades.

Si en nuestras charlas con profesores y con padres hablamos de
limites lo hacemos porque para nosotros las interacciones entre nece-
sidades, entorno adecuado, correcta dedicacién y limites representan
snuevos horizontes de pensamientor. Humberto Maturana describe
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de forma inigualable estas relaciones en su libro Amor y juego,y
no deja de sefialar que cada vez que se logra una relacién que coo-
pera con los auténticos procesos vitales se estin diseminando las semi-
Dlas para una nueva cultura.

Para poder sentirlo y compenetrarnos con ello deberiamos, en la
medida de lo posible, intentar olvidar el significado que los limites
han tenido en nuestra propia tradicidon y en nuestra propia historia:
prohibiciones, advertencias, amenazas, requerinuientos para respetar
los derechos de los demas, llamadas a nuestro yo «amejon.Y todo ello
en un entorno que solo en ocasiones estaba en armonia con nuestras
necesidades personales y en el que hemos tenido que adaptarnos enor-
memente a las expectativas de los demas para apresar nuestra parte de

~dedicacidén y de reconocimiento.

Tan s6lo podemos deducir las consecuencias que supondria una
nueva cultura que se tome en serio los procesos de desarrollo de los
nifios, que confie plenamente en ellos y que por lo tanto coopere con
ellos de forma decisiva. Esta podria ser muy bien una cultura en la
que la vida familiar seria considerablemente mas armoniosa de lo que
podemos imaginarnos. Con toda seguridad habria menos estrés y
enfados; menos palabras, acciones y gestos que de forma inconscien-
te obedecen a hibitos adquiridos contra los que los nifios protestan
con mas o menos severidad, pero contra los que nadie hace realmente
nada. En una cultura de este tipo no volveriamos a vivir la resigna-
cidn paulatina ni la lucha abierta o subliminal contra el mundo que
en la actualidad representa un problema para nosotros. Incluso desa-
parecerian por si solos algunos de los lamados impedimentos y tras-
tornos de conducta.

En su lugar, los nifios y los adolescentes utilizarian como tram-
polin nuestros entornos preparados en los que también los adultos
asumiran un lugar importante para poder «lanzarse al agua fria» con
alegria de vavir y valor renovados, volver a descubrir el mundo, expe-
rimentar cosas nuevas. Entonces, seguramente tendriamos menos aca-
démicos sin puesto de trabajo, pero mas personas independientes que
no vivirian de la ayuda social, sino que estarian preparados para solu-
cionar con creatividad todo tipo de problemas.

Estos nifios y adolescentes interesados y emprendedores «mirarian
a su hogam siempre con una sensacioén positiva y en €l encontrarian el

21




origen de su alegria de vivir. No dejarian de estar «bajo nuestro techo»
y comentarian con nosotros sus penas y sus alegrias. Durante su juven-
tud se tomarian el tiempo necesario para buscar sus propios intereses,
para descubrir qué quieren hacer en la vida con plena responsabilidad
y perseverancia.Y finalmente, tras estos afios de btisqueda y de corre-
rias, verian como prioridad, y sin conflictos internos, la disposicién de
preparar para su propia familia un entorno lo mas adecuado posible.

En esta nueva cultura habria con toda seguridad nuevas relacio-
nes con las personas mayores. Apenas se tendria la necesidad de «dejar-
las a un lado» con mayor o menor suntuosidad, puesto que después
de haber pasado toda una vida rodeados de amor y de respeto mutuo,
por qué no ibamos a incluir a los abuelos ~siempre que ello sea posi-
ble— en los asuntos familiares y piblicos?

¢Culntas madres agobiadas desearian poder compartir la respon-
sabilidad que suponen sus hijos con sus madres o con sus suegras si
tuvieran una buena relacién con ellas y no pasaran el tiempo ser-
moneandose sobre cuil es la mejor forma de tratar a los nifios? Po-
driamos imaginarnos que en una cultura en la que la cooperacién y
el respeto mutuo forman parte de la vida diaria, mas gente mayor
viviria con los jovenes y que ambos podrian servirse de ayuda entre
s1.Y cuando ello no fuera posible, las personas que viven en resi-
dencias de la tercera edad podrian seguir teniendo contacto con los
nifios —siempre que las fuerzas se lo permitan y asi lo deseen—, hacer
manualidades con ellos, contarles historias o simplemente dedicar-
les algo de su tiempo. Asi las personas mayores podrian hacer mu-
chas cosas a las que los padres no alcanzan en su lucha por la vida. En
estas tareas se incluirian los «gjercicios sensomotrices» para las perso-
nas mayores que se ofrecen en algunas residencias con fines terapéu-
ticos como reaccion contra la reduccién de neuronas.

Es posible que a muchos todo esto les parezca un cuento de hadas
o una novela futurista. Pero precisamente en este género se han pro-
nosticado en numerosas ocasiones perspectivas de nuevas realidades.
Por suerte se trata también de una visién que hoy en dia es compar-
tida por un ntimero de personas cada vez mayor, aunque éstas se
encuentren localmente muy dispersas entre si. Personas que buscan
tratarse entre ellas con respeto en residencias de la tercera edad, en jar-
dines de infancia, en proyectos escolares o en situaciones laborales.
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INSEGURIDADES A LA HORA
DE PONER LIMITES

Para muchas personas de mentalidad progresista, los limites son una
cuestibn problematica cargada de numerosas dudas y de malos recuer-
dos. Hasta ahora no me he encontrado con ningén adulto que no
haya reconocido tener problemas a la hora de poner limites, salvo
quizis personas simpatizantes de procedimientos militares que gujan
tanto su trabajo como sus relaciones sociales por los principios de una
disciplina absoluta. Aun asi, estoy convencida de que en algiin momen-
to de su vida privada, ellos mismos llegan a sus propios limites sin
saber cémo arreglarselas con ellos.

Los padres que envian a sus hijos asi sin mis a una escuela regu-
lar y esperan que los profesores ensefien disciplina y orden a los nifios
con todas las normas de su oficio, frecuentemente no saben cémo
reaccionar en las situaciones limite més comunes que se plantean
en casa. En no pocas ocasiones son precisamente estas personas las
que emiten las criticas mas duras sobre las escuelas alternativas ale-
gando que en ellas reina el peor de los caos y en ellas cada uno pue-
de hacer y dejar hacer lo que se le antoja. De vez en cuando llegan
a nuestros oidos este tipo de opiniones desfavorables a través de ter-
Ceros, esto es, «a trasmano.

Hace poco fui testigo por casualidad de una conversacion que
mostraba sin rodeos coémo personas que nurca habian estado en nues-
tra escuela se formaban una idea del Pesta. Entré en la tienda del pue-
blo donde cuatro hombres con ropa de trabajo regaban el final de su
trabajo con una botella de cerveza. Mientras esperaba que me pesa-
ran el maiz tuve oportunidad de escuchar su conversacién en la que
con gran deleite se explayaban sobre el Pesta: «;Sabe usted? [Vaya
escuelal Ni se lo imagina. Se lo puede creer o no. Los nifios van alli

23




y no aprenden como Dios manda. Sencillamente cada uno hace lo
que quiere. N1 siquiera les enseftan las tablas de multiplicar. Se limi-
tan a decirles:“Si lo quieres aprender, averigualo t{i mismo”.Y si uno
de los nifios se acerca al borde de la quebrada y dice que va a saltar,
el profesor va y le dice: “Hazlo, hazlo, y ti mismo te daras cuenta
de lo que pasa”. (La quebrada que hay cerca de a escuela tiene unos
veinte metros de profundidad.) Los hombres estaban tan concen-
trados en su conversacién que ninguno se dio cuenta de que pagué
y sali de la tienda.

De todos modos, una escuela alternativa da mucho que hablar.
Resulta mucho mas cémodo pasar a un segundo plano la proble-
matica de la educacién tradicional, aun cuando en nuestro pais la
prensa se esfuerce por desviar la atencion de la opinidn ptiblica hacia
numerosas irregularidades. Pero no es s6lo en Ecuador donde los
profesores se quejan cada vez mis de que ya no son capaces de didiam
con los nifios. Sabemos que en otros paises esti en aumento la jubi-
lacién anticipada de los profesores porque ya no tienen fuerzas sufi-
cientes para desempefiar sus tareas. En algunas ciudades grandes se
registra a los nifios cuando entran en la escuela en busca de armas,
y los profesores tienen miedo a entrar en las aulas desarmados.

Lo que probablemente sucede es que poco a poco estamos reco-
giendo lo que llevamos sembrando desde hace tiempo, pues la histo-
ria de la pedagogia occidental estd dominada por el empefio de —con
métodos mis o menos dristicos— adaptar a las normas e intereses socia-
les a los seres incomodos que con cada nueva generacidén intentan
cuestionar los modos de vida que los adultos han ido definiendo. Sélo
con cierta vacilacién —primero en los afos veinte y luego de nuevo
tras la Segunda Guerra Mundial- y tras siglos de incomprensién de
las necesidades de los nifios, se ha ido abriendo paso en la mente
de la opinién pablica la idea no sdlo del valor de la infancia, sino tam-
bién de la exigencia de libertad. Por eso no debe sorprendernos el
hecho de que en estas circunstancias el lamado movimiento antiau-
toritario haya anhelado deshacerse una vez para siempre de toda cla-
se de limites y normas. Las perspectivas adquiridas a partir de estas
experiencias son reveladoras. Una de ellas es que al parecer los nifios
necesitan limites, lo que para muchos ha significado sencillamente
«wvolver al antiguo régimens.
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A pesar de estas confusiones inevitables no ha sido posible dete-
ner la influencia ni de los ideales demécratas ni del descubrimiento
sobre la relacién que existe entre una infancia infeliz y neurosis pos-
teriores. Sin embargo, ello ha sometido a presion a nuestra sociedad
en lo que a temas de educacién infantil se refiere. Por un lado, ha cre-
cido la exigencia de rendimiento para no desaprovechar ninguna opor-
tunidad en una sociedad cada vez mas tecnificada. Por otro, ha aumen-
tado el miedo a los traumas infantiles y la exigencia a los padres
concienciados para que no cometan errores. No obstante, debido al
hecho de que nuestra civilizacidn sigue caracterizindose por relacio-
nes instructivas y directivas, esta doble exigencia de la educacién infan-
til ha repercutido también en la manera como se ponen los limites.

Por lo tanto, los padres modernos y concienciados intentan abor-
dar la cuestién de la fijacién de limites de la forma mas inteligente
posible, y ello principalmente por dos motivos. El primero de ellos
es que desean evitar que sus hijos se sientan bien perjudicados por
una limitacidn, bien tratados de forma incorrecta. El segundo de
los motivos es que los padres consideran su obligacién que los nifios
comprendan el mundo en el que viven lo antes posible mediante una
detallada presentacidn de las razones fundadas de su modo de actuar.
De esta forma, observamos en todas partes cémo hasta nifios peque-
fios hablan ya con sus padres como «personas mayores». El pregun-
tar por qué y el producir como por encanto las respuestas no cesan
en todo el santo dia. A menudo se percibe el agotamiento, especial-
mente en las madres. Pero muchas de ellas se calificarian de incom-
petentes si legaran a confesar su extenuacién. Los nifios, por su par-
te, aprenden con gran rapidez que las preguntas y las discusiones
significan recibir dedicacidn, por lo que se convierten en auténti-~
cos especialistas de interminables debates sobre los limites.

Es cierto que los padres que deliberan con sus hijos constituyen
un nuevo fendmeno de la civilizacién. Una rica oferta de biblio-
grafia orientadora refleja este hecho y nos abastece con consejos sobre
cémo deberiamos celebrar sesiones familiares formales con nuestros
hijos para adoptar medidas de precaucién contra posibles rencillas y
ademds anticiparse a esas preguntas enervantes de «por qué» en situa-
ciones diarias incomodas. Para estas ocasiones tenemos nuestros tra-
tos, a los que podemos acudir en caso necesario, y ademais la buena
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sensacion de ser padres con actitudes democraticas. En cambio, lo que
es preciso plantearse es si estas negociaciones y tratos tienen realmente
en cuenta el proceso del nifio y consideran la fase de desarrollo en la

f7 que se encuentra €n €se momento.

Me planteé esta cuestidn, por ejemplo, cuando estibamos en casa
de una familia que después de cenar deseaba hablar en calma con
nosotros sobre las preocupaciones que sentian por sus hijos. La nifia,
de ocho afios, ponia claramente en marcha todos los mecanistnos
para alargar la cena. A partir del postre, sus estrategias pasaron a ser
cada vez mas refinadas, de forma que después de mas de dos horas
seguia resultando imposible tener una idea de cuando acabaria la cena.
Entonces, la madre mencioné en varias ocasiones que habian hecho
un trato para aquella velada. Al parecer, se trataba de que la mifia debia
irse a su cuarto para que los adultos pudieran hablar. Sus indicacio-
nes eran cada vez mis vehementes, hasta que a las diez de la noche,
la madre, molesta, insistid terminantemente que habia llegado la
hora de cumplir el trato. La nifia replicd: «<Lo que quieres es que me
vaya a la cama. El trato lo has hecho ti sola. ;Por qué entonces no
me mandas a la cama?y. —_—

Es cierto que los(motivos de tener miedo a poner limites)son muy
diversos. Puede que el primero de ellos sea ¢l deseo de relacionarnos
con nuestros hijos de forma distinta y con mis libertad de la que noso-
tros mismos hemos_experimeitado durante nuestra educacién. El

/. miedo a no parecer carifiosos y por eso ser menos queridos por los
UECO A 110 parecer cdrinosos y pol &30 ST I

3
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demis es un segundo factor igual de importante. A ello hay que ana-
dir innumerables circunstancias en las que para salir del paso resulta
mucho mas sencillo transigir con rapidez que plantarse ante un Hmi-
r&_f’c_);n_i_a _consecuente. La escena mas tipica y extrema de esta cate-

goria es el nifio que grita y patalea en ¢l supermercado luchando por

sus chicles y convencido de su victoria, pues sabe que su madre no
quiere quedar mal delante de otras personas.

Los adultos con mayor sensibilidad puede que también sean cons-
cientes de lo poco satisfactorio que es el entorno en el que crecen |
los nifios y es posible que tiendan mds bien a hacer la vista gorda ante

i A i
mﬂas cosas que realmente no consideran correctas. Una y otra vez |

s¢ nos avisa de que los limites y las reglas Giipiden la creatividad de
los nifios, o cuando menos la reducen.
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Sin duda alguna, los adultos que estin especialmente afectados por
el miedo a los limites son los que se sienten completamente desbor-
dados por el milagro que supone tener un hijo propio a la vez que
satisfechos con la idea de ofrecerle tanta libertad y amor como sea
posible. Lo que siempre puede suceder es que no juzguen bien las cir-
cunstancias de los eventos a los que llevan a sus hijos ni las situacio-
nes en las que les conceden libertad. Tal es el caso del deseo de los
padres jovenes de llevar a sus bebés e hijos pequefios a todos los sitios,
aun cuando ello no sea conveniente ni para ellos mismos ni para otras
personas, por ejemplo, a conferencias y seminarios sobre educacién
infantil, a reuniones de padres, a viajes largos, a visitas a museos o a
cualquier otro sitio que los adultos puedan necesitar para enrique-
cer su propia vida.
En unz ocasién nos invitaron a dar una conferencia ante un pabli-
¢o numeroso. Era por la tarde, y antes de comenzar la disertacién una
nifia de dos afios escald hasta el podio y se puso a correr felizmente
de un lado a otro. Luego, al saltar cada vez més alto, pudimos com-
probar la increible resonancia del suelo de madera. A continuacién
paso a sentirse fascinada por las caras interesadas de las innumera-
bles personas {algunas de ellas hasta saludaban con la mano), y justo
antes de comenzar ¢l acto inventd un emocionante juego con el cable
alargador del micréfono. Cuando empez6 la conferencia, hasta don-
de la vista alcanzaba no habia ningiin adulto que se identificara como
padre o como madre de esta aventurera y se la llevara del podio. ;Qué
podia hacer yo con la nifia? ;Pegarme con ella por el micréfono o
dafiar i reputacién de representante de una educacién libre pidien-
* do «por favor, liévense a esta nifia de aqui»? Al final, sali del paso ini-

ciando asi mi conferencia: «Cuando como padres comenzamos a inte-
“resarnos por la educacidn respetuosa, nos encontramos exactamente
: tan desamparados como la madre de esta nifia. No tenfamos la menor

§ ' “'idea de cémo poner limites». Por suerte, no pasé ni un minuto cuan-

¥do apareci6 una joven en la sala que recogid a la nifia.

¢4 Me viene ahora a la mente otra escena que ilustra esta dificul-
“tad. Era un domingo por la mafiana. Habia comprado fruta en el mer-
Hcado de Tumbaco y la habia colocado cuidadosamente en nuestro
tfrutero de tres niveles para que durara toda la semana. En este momen-
“to vino a visitarme una madre con su hijo de afio y medio para char-
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lar un rato. Mientras intentaba hablar conmigo, el nifio se precipité
sobre la fruta y comenzé a arrojar a diestro y siniestro por la cocina
mangos, naranjas, higos chumbos y mandarinas. Como por lo gene-
ral, en presencia de la propia madre otros adultos pierden relevan-
cia, esperé tensa un momento para ver la forma como ella valoraria
la situacién. Cual seria mi sorpresa cuando vi cémo la madre con-
templaba fascinada, e incluso aparentemente divertida, la actividad
espontinea de su hijo sin mostrar intencién alguna de contenerle. Asi
que no me quedé mis remedio que poner yo misma los limites nece-
sarios y luego pedir a mi visita que me ayudara a recoger la fruta y
a lavarla.

De cuando en cuando hemos experimentado una variante espe-
cial de «sindromes de limites» en familias que proceden de un irea
cultural con usos y costurnbres distintos de un pais como Ecuador.
En un «pais en vias de desarrollo», muchas normas se cumplen con
menor rigidez, los controles son menos eficientes y en muchos as-
pectos existen mas lagunas en lo tocante a la libertad personal que
en los paises muy industrializados, pero que sin duda alguna van uni-
dos a menudo con un enorme riesgo personal. Observamos cons-
ternados cdmo padres que si bien en su pais de origen abrochan fiel-
mente el cinturén de seguridad a sus nifios en el asiento trasero del
coche, aqui, en su delirio de libertad, llevan a los nifios en el exte-
rior, en el estribo o en el techo de los coches, o se sientan al volan-
te con su pequefio en el regazo. En cambio, en otras situaciones en
las que aqui, en el pals de acogida, reinan hibitos més estrictos, hay
gente que insiste en conservar sus propias costumbres: por ejem-
plo, en contra de las tradiciones locales dejan que sus hijos vayan
descalzos en el supermercado o que corran desnudos por la casa cuan-
do les invitas a comer.

Estos casos —reconocemos que excepcionales— desentrafian un
fenémeno interesante: cuando los limites sirven para restringir la
libertad personal, en lugar de un respeto auténtico y de un sentido
comin provocan una reaccién contraria que degenera con facilidad
en una falta de consideracidén por €l entorno cultural. Un sentimiento
mnconsciente de antipatia y de dolor se desliza en todas las situacio-
nes que de algiin modo rememoran vivencias anteriores, como el
recuerdo de zapatos demasiado pequefios y demasiado estrechos que
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cuando éramos nifios durante la guerra nos producian dolorosas ampo-
llas y dedos encorvados. Si alguien crece de esta manera lleno de un
rechazo inconsciente por cualquier tipo de limitaciones, no podra
librarse de vivencias frustrantes, e incluso de algiin que otro peligro.
Por el contrario, se abren nuevas vias cuando uno comienza en serio
a relacionar la libertad y los limites con el entorno correspondien-
te, aun cuando en esta tarea uno deba enfrentarse a sus propias inse-
guridades.

En una ocasién, estibamos sentados con unos conocidos alrede-
dor de una mesa baja en la que se habian dispuesto bebidas, algo
de comida, vajilla, un cenicero y un jarrén. Una de las mujeres habia
traido a su hijo, que tendria unos dos afios, al que todas estas cosas le
interesaban intensamente. Si se ponia de pie, podia sujetarse sin pro-
blemas a la mesa para continuar con su impulso natural de querer
investigar una cosa tras otra. La madre, mientras participaba con fer-
vor en la conversacidn, tenia la suficiente presencia de 4nimo como
para agarrar en ultimo momento el correspondiente objeto cada vez
que el nifio se aproximaba a él y ponerlo a salvo en la otra punta
de la mesa. Al principio, el nifio parecia fascinado con este juego.
Corria sin vacilar de un extremo a otro e intentaba una y otra vez
apoderarse de un objeto, pero la madre era cada vez mas ripida. Al
final, la escena concluyé con un grito de protesta por parte del nifio
y con ¢l consiguiente mal humor de la madre que veia interrum-
pida la interesante conversacidn, frustrada porque no podia con-
versar en paz.

En muchas reuniones de padres se muestra una enorme inseguri-
dad sobre qué limites son adecuados a qué edades. Después de una
conferencia, un matrimonio me preguntd lo siguiente: «;Cree usted
que deberfan ponerse limites a un nifio de menos de tres afios?». Ense-
guida me acordé de una nifia del Pesta de nueve afios. Habia llega-
do al jardin de infancia sin tener la menor idea de lo que eran los
limites y precisaba continuamente de la compafiia de un adulto para
evitar las peores consecuencias derivadas de su desconcierto y de sus
inclinaciones agresivas.Ya entonces, la madre no comprendia en abso-
luto para qué podian servir los limites. Entretanto, Paulina lleg6 a la
primaria y nosotros, los cuidadores, nos dabamos cuenta con preo-
cupacidén de que cada tarde invitaba a amigas a recorrer con ellas, los
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centros comerciales de Quito, divertirse en salones recreativos y har-
tarse de dulces y golosinas. La madre tampoco veia nada extraordi-
nario en que Paulina, al menos dos veces por semana, saliera de fies-
ta a bailar hasta avanzada la noche. Interpretaba todo aquello como
«iniciativa propia, madurez y autonomia», mientras que nosotros veia-
mos con toda claridad que Paulina era incapaz de concentrarse en
alguna actividad propia. Por otro lado, la madre estaba convencida de
que ponia los limites adecuados cuando prohibia a su hija ensuciar-
se su ropa cara cuando jugaba.

No es de extrafiar que los padres que en el trato con sus hijos
pequefios se dan cuenta demasiado tarde de que deben poner limi-
tes 0 que no han puesto ninguno en absoluto, ya no saben cémo tra-
tarles cuando esos nifios llegan a la etapa de la pubertad. «;Puede
mi hijo de quince afios conducir un coche?, «;Soy una anticuada si
no me parece bien que mi hija salga de fiesta los fines de semana
durante toda la noche, y luego se pase el dia siguiente entero en la
cama?», «;Qué puedo hacer si mi hijo de doce afios insiste en ir a un
gran concierto de jazz y sé que alli se trafica con drogas y que la gen-
te se emborracha tanto que luego arroja las botellas vacias por los
aires?». Estos son algunos temas de conversacién «calientes» de padres
de adolescentes, lo que demuestra lo dificil que puede resultar a los
adultos la tarea de relacionar la libertad con los limites de forma que
pueda ser de utilidad a los verdaderos procesos vitales.
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VIVIR SIGNIFICA ESTAR LIMITADQ

Que los limites restringen la creatividad de una persona es solo uno
de los tantos reproches que nos han hecho los adultos victimas de
los limites. Otra duda que asalta incluso a algunos de los padres cuyos
hijos llevan ya afios en el Pesta es la cuestiéon de si poner limites no
es lo mismo que condicionamiento, término que dentro del marco de
una escuela libre se incluye bajo la categoria de palabrota.

Es cierto que,a primera vista, podria llegarse a una conclusién de
este tipo, pues a menudo oimos que los nifios del Pesta son mucho
mis «faciles de cuidar que otros en cuya evaluacién del certificado
escolar {en Ecuador) se ha dado mas importancia a las asignaturas
«Disciplina» y «Comportamientos. Un padre nuevo en el Pesta con-
fesaba la semana pasada durante una reunién de padres que uno de
los motivos por los que se habia decidido a llevar a sus dos hijos a
nuestra escuela era que se habia dado cuenta de una diferencia lla-
mativa en los nifios de sus amigos, a los que invitaban a menudo a su
casa, y es que los nifios del Pesta aceptaban los limites sin oponer resis-
tencia, mientras que para los otros nifios, los limites representaban un
motivo irrecusable de protesta.

Entonces ¢si que es una manera mas eficaz para que los nifios se
adapten a las circunstancias existentes? Sirva como ejemplo adicio-
nal otra escena que puede ayudar para aclarar un poco mis estas rela-
ciones: cuando en el afio 1995, Ecuador y Per( resolvian un conflicto
de fronteras y todos los medios de comunicacidn se encontraban des-
bordados por el acontecimiento de la guerra, muchos nifios lleva-
ron consigo este exceso de impresiones y emociones al entorno pre-
parado. El resultado fue que durante algunas semanas docenas de nifios
entre los seis y los dieciséis aflos se pasaban el dia jugando a la gue-
rra en cl bosquecillo de la escuela. La carpinteria escolar se trans-
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formé practicamente en una «fibrica de armas» y a partir de restos
de madera se produjeron todo tipo de fusiles y pistolas de distin-
tos tamafios. Después los pintaban con colores chillones y cada dia los
iban equipando con nuevos detalles.

En los bosquecillos construyeron dos «campos de prisioneros» con
tablones viejos, ramas de eucaliptos, neumiticos, cartones y chapa
ondulada. Tras largas negociaciones, las partes en conflicto se divi-
dieron de tal manera que en los campamentos se repartieron gran-
des y pequefios pricticamente en la misma medida. Se establecieron
las reglas del juego y, a continuacidn, el recinto comenzé a vibrar
con gritos y con disparos imaginarios. Habia nifas pequefias que
tomaban como prisioneros a nifios mayores que ellas. Se utilizaban
banderas blancas para negociaciones de paz, y la «guerra» hacia estra-
gos sin cesar por ¢l recinto intransitable. En medio de este barullo,
rodeadas por una frontera invisible para mi, tres nifias de unos ocho
afios se dedicaron a hacerse su casa. Primero levantaron paredes de
ladrillos que enmasillaron cuidadosamente con barro. Después, ellas
mismas buscaron por el recinto maderas adecuadas, ramas y cafias
para el tejado. Pintaron las paredes de colores alegres, colgaron car-
teles con sus nombres y a continuacién pasaron a colocar cortinas
hechas con telas viejas, a plantar florecillas alrededor de la casa y a
barrer la entrada. Todo aquello era el prototipo de paz y de un Esta-
do de bienestar burgués. Pero ;cémo era posible que por parte de
los nifios que jugaban a la guerra no se cometiera ninguna violacién
de la paz dentro del irea habitada por estas nifias? ;Cémo se expli-
ca que no se produjera ni un solo intento de molestarlas, de asediarlas
o de ahuyentarlas?

La tinica explicacién para este fenémeno es que los nifios lleva-
ban experimentando desde hacia tiempo en sus propias carnes que
los limites forman parte de la vida, que estin ahi para proteger la vida
y las ocupaciones de todos y cada uno de los grupos dentro de un
entorno preparado donde los nifios y los adultos no sélo pueden
actuar en conformidad con sus verdaderas necesidades, sino que ade-
mas pueden adoptar las decisiones adecuadas.

En los siguientes capitulos voy a intentar continuar con el estu-
dio de la problematica que representan los limites desde distintos
puntos de vista. Pero si todas las descripciones siguieran estando con-

32

fusas, tras mucho reflexionar no podriamos percibir ni aceptar que
la vida, la vida orginica, esta limitada. Cuando no podemos ver con
claridad en las innumerables y distintas situaciones, cuando no pode-
mos ponernos de acuerdo, por ejemplo, en el equipo de profesores
0 a la hora de analizar los problemas caseros, recurrimos a la ima-
gen original de toda vida orginica.

Intentamos imaginarnos de la forma mas plastica posible cémo
ya partiendo de la célula originaria, todo organismo esta separado de
su entorno por una membrana semipermeable. Coémo en el interior
del organismo, una estructura extremadamente compleja determi-
na su realidad y su caracteristica especial mientras que fuera reina el
ca0s —en comparacién con esta estructura interna—. Nos resulta de
gran utilidad la exposicién que Hoimar von Ditfurth plantea en su
libro Der Geist fiel nicht vom Himmel* sobre como a partir de esta
estructura organica s¢ han desarrollado desde el principio todas las
manifestaciones de inteligencia viva, puesto que desde el interior,
la célula originaria ya diferenciaba lo que en el exterior era apro-
piado e inapropiado, tanto para su supervivencia como para su pos-
terior desarrollo.Ya valoraba lo que percibia en el exterior y después
elegia a qué permitia entrar y qué dejaba fuera o eliminaba.

Por tanto, ;qué seria de un organismo, independientemente de
que tuviera una estructura sencilla o de que estuviera muy desa-
rrollado, sin esta membrana que lo delimita del entorno y que, diri-
gida desde el interior, posibilita toda manifestacion de vida, toda
interaccién con el medio ambiente adquiriendo de este modo sen-
tido? Este ¢jemplo nos muestra con claridad que la afirmacion de
que «Vivir significa estar limitado» no tiene nada que ver con el con-
dicionamiento, no es ninguna limitacién en sentido negativo, sino
que es por antonomasia una condicidén de la vida. Es sélo gracias a
esta «limitacién» que se produce la dindmica que podemos deno-
minar desarrollo y que incluye la distincién entre el exterior y el inte-
rior, entre los procesos de desarrollo, el identificar y el entender, entre
la transformacidn y el crecimiento.Y tinicamente por la seguridad
que supone esta membrana, un organismo individual puede llegar

* «El espiritu no cay6 del cielo». [N. de la T
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a una auténtica cooperacion con otros organismos, pues sin ella,
cuando los organismos se encontraran, se comerian unos a otros o
confluirfan unos en otros.

Este ejemplo de la membrana nos lleva a formular distintas obser-
vaciones que confirman una y otra vez que los procesos vitales se
encuentran estrechamente relacionados con las limitaciones y con las
delimitaciones. De esta forma, en el orden jerirquico del cosmos en
el macronivel nos encontramos limitaciones y membranas entre gala-
xias y supergalaxias. Vemos este mismo orden no sélo en las conste-
laciones de sistemnas planetarios con sus soles, sino también en todo
sistemna planetario con respecto al universo que le rodea. Con razén
nos preccupamos porque la membrana de la tierra que hace posible
nuestra vida organica presente agujeros en algunos puntos.

Encontramos el mismo blindaje con membranas en todas las estruc-
turas organicas e inorgénicas que conocemos. Nuestro propio cuer-
po estd protegido del exterior por la piel, mientras que cada érgano
se delimita del resto del cuerpo con su propia membrana, y dentro
de cada érgano y de cada estructura corporal cada célula con su pared
celular, cada molécula de otras moléculas, cada dtomo de otros ito-
mos. Asi es como cada parte desempefia en si misma sus propias fun-
ciones sin por ello dejar de trabajar junto con todas las demas reali-
dades, como las muriecas rusas que se contienen unas a otras sin que
ninguna de ellas pierda su propia estructura.

Es posible que algunas personas consideren que es dar un gran
salto pasar desde esta comprensién fundamental de procesos vitales
hasta las mas pequefias situaciones que vivimos continuamente en
nuestras relaciones con otros seres humanos y, en particular, en nues-
tra convivencia con nifios.Y aun asi es esta conviccién benefactora
de que la vida posee limitaciones la que nos ayuda no sélo a poner
limites de una forma tranquila, firme, no manipuladora y no direc-
tiva, sino también a no sentirnos nosotros mismos heridos por tales
limites. Si continuamos ideando esta imagen con todo detalle, llega-
remos 2 conocimientos importantes que alterarin necesariamente
nuestro comportamiento, por gjemplo, en el trato con los nifios.
—-=Maria Montessori utilizé el concepto de «embrién espiritual», con

el que queria mostrar que cada criatura humana necesita un largo

periodo de desarrollo en un entorno protegido para que sus estruc-
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turas vitales puedan madurar plenamente. También hablaba de «perio-

dos sensibles» que parecen estar ligeramente emparentados con las

fases de desarrollo de Piaget. Estas fases a su vez guardan una estre-
cha relacién con las fases de desarrollo neurolégicas que entretanto
se conocen un poco mejor: con la madurez del tronco cerebral du-
rante el embarazo, del sistema limbico durante los siete u ocho pri-
meros afios de vida y de la corteza cerebral en los siete u ocho afios 1
siguientes. =
De forma aniloga a todas las demis realidades orgénicas, parece
ser que estas estructuras neurologicas estin relacionadas con la madu-
racién de sus correspondientes membranas. En otras palabras, para
llevar una vida sana cada uno de nosotros necesita ademas de una piel
exterior en buen estado, una membrana emocional y cognitiva tam-
bién en buen estado. Este conocimiento nos seguira siendo de utili-
dad cuando més adelante observemos con mayor detenimiento las
mis variadas situaciones de interaccidn, en particular, entre adultos y
nifios. Por el momento, tan sélo me gustaria mencionar la impor-
tancia que tiene durante los afios. de desarzollo cnidar y proteger estas

gstructuras p:ovmona]mente atmm frigiles y ficiles de dafiar. Con toda _
seguridad no seré tarea sencilla va que son invisibles a nu les a nuestra_vista.
No obstante, si aun asi conseguimos obtener una sensacién mis niti-

da de estas estructuras, se abririn nuevas posibilidades para relaciones
mis satisfactorias.

Podemos comprender lo que significa para un organismo que su
membrana esté gastada o incluso presente orificios si pensamos en
nuestra propia\piel /JHasta las pequefias heridas resultan dolorosas
¥ necesitan un témpo para curarse. Que precisamente en los paises
de avanzado desarrollo técnico haya cada vez més personas con pro-
blemas cutineos cronicos, hace que nos planteemos cuestiones algo
incémodas sobre la calidad del medio ambiente en el que deben vivir
las personas.Y finalmente, también conocemos la gravedad de las con-
secuencias para la integridad de un organismo cuando su linde entre
el exterior y el interior es traspasado con violencia.

Se dan las mismas consecuencias devastadoras p ud de una
persona cuando desde pequefios se hieren sus mbmbran $ emocio-
nales. ;Cémo se produce algo asi? Observemos con-detenimiento ‘
algunas escenas que forman parte de nuestra vida diaria: <—---
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Un nifio pequeiio se cae cuando va corriendo por la calle y co-
mienza a llorar. ;Qué reaccibn cabe esperar de su cuidador? ;Quién
de ellos rompe su membrana emocional y quién la respeta?

e —Vamos, levanta. Deja de llorar. No ha pasado nada.

¢ —No puedes tener mas cuidado? La préxima vez mira mejor por
donde vas.

* El cuidador toma al nifio en brazos y le dice: «Déjame ver qué
te ha pasado. Cura, cura, sana...Ya esti. ;Has visto cémo juega ese
nifio al balén?».

* El cuidador deja al nifio en el suelo, se sienta a su lado y le aca-
ricia, por un lado para comprobar que la herida no es grave y por
otro para que el nifio no se sienta solo en su delicada situacién.
«Te has caido. Eso duele. Estoy a tu lado.»

Veamos otro ejemplo tomado del amplio repertorio de la vida dia-
ria de un nifto. Un adolescente se queja de una visita que se ha que-
dado toda la tarde y que en cierto modo le ha molestado. ;Qué
comentarios sobre su queja puede esperar de sus padres?

¢ —Tan testarudo como siempre. Uno debe alegrarse cuando reci-
be visitas.

* —Yo en tu lugar no me enfadaria porque vinieran otras personas.
Imaginate que fueras a ver a alguien que no se comportara con-
tigo con amabilidad.

¢ —Poco a poco tienes que aprender a tener compasién por otra
gente. La vecina estd muy sola. ;INo puedes ser un poco amable
con ella? ;No te gusta que ella siempre te traiga algo?

¢ —5i, resulta un poco incémodo cuando vienen visitas que pueden
resultar algo molestas. A nosotros tampoco nos gusta siempre. Pero
hoy no podiamos hacer nada por evitarlo.

Puede que estas breves escenas sirvan para mostrar la forma tan
inconsciente con que nuestra cultura trata con la membrana emo-
cional. Tan pronto como comenzamos a prestar atencién a las re-

laciones mis cotidianas entre las personas, nos sorprende con qué j
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extrafiar que las personas que han crecido en este ambiente sientan
después la necesidad de cerrarse emocionalmente.Y tampoco sor-
prende que haya cada vez mas personas que mis tarde o mis tem-
prano acaban buscando el camino que les devuelve a un modo de
sentir personal auténtico mediante todo tipo de métodos y de prac-
ticas de autorrealizacién. Sin embargo, dado que su membrana ya no
esta del todo intacta, con toda probabilidad asimilarin también algu-
nas cosas que no son suyas en absoluto.

Un problema especial lo tiene una madre cuya membrana emo-
cional propia ha sido manipulada desde el exterior desde su in-
fancia. La responsabilidad y la relacién estrecha con su hijo, que si
bien se ha desprendido de su cuerpo fisico, emocionalmente conti-
niia dependiendo en gran parte de ella, ahora puede causarle una
gran confusién. Si su propia membrana no es estable, scémo es capaz
de distinguir entre lo que ella misma siente y entre lo que siente
su hijo? Es posible que su membrana emocional se haya extendido
de tal manera que su hijo se haya quedado dentro de ella. ¢Cdmo
podré un hijo, en estas circunstancias, conseguir paulatinamente la
independencia emocional? ;Cémo puede notar la madre si penetra
emocionalmente en el hijo o si éste deambula por sus espacios inte-
riores? e

Estas observaciones se aplican también a la merﬁbrana cognitiv.
que separa nuestro propio pensamiento y nuestros jiicios de los.de
nuestro entorno. ;Quién podria afirmar de si mismo que es capaz
de distinguir con toda claridad entre sus propios pensamientos y los
que se han introducido en él desde el exterior? Precisamente en nues—
tros tiempos, en los que se da tanta importancia al estimulo cogniti-
vo, es deber de la pedagogia y responsabilidad de los adultos frente
1 sus retorios presionar esta tercera membrana desde el exterior tan
pronto como sea posible.

Lo que si es seguro es que las tres membranas que necesita una
vida humana para estar sana se hallan de alguna manera relaciona-
das con el episodio de los limites. Las situaciones de limites que siguen
apareciendo en el mundo exterior sélo podrin ser tratadas con crea-
tividad por las personas en proceso de desarrollo si ellas mismas han
tenido suficientes vivencias en que el entorno ha respetado sus pro-

g pias membranas interiores.
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Hemos llegado a la conviccidon de que nadie se comporta mal
cuando se siente bien. Comportarse mal significa bien no percibir
los limites o bien menospreciarlos. Si pensamos en lo afectados que

. nos sentimos cuando nuestra piel tiene algiin problema, entonces nos

resultara facil llegar a la conclusién de que nos sentimos irritados, de

. que percibimos una ligera molestia que puede llegar a convertirse en

un dolor agudo cuando se choca contra nuestra membrana emo-
cional y cognitiva, cuando se la irrita, se perfora o se extiende de for-
ma desproporcionada.

Esta reflexion nos lleva de nuevo a la cuestién de si los limites exte-
riores también forman parte de la vida o de si su caracteristica mas
Importante consiste en coartarnos ¢ amargarnos la existencia. Antes
se decia que todas las realidades que conocemos tienen sus limites espe-
cificos y que en el orden de la «estructura jerirquica» se delimitan hacia
arriba y hacia abajo frente a otras realidades. Incluso ha llegado a acep-
tarse que hasta ¢l universo estd limitado en toda su «infinitud».

Por tanto, no debemos disculparnos si partimos de la base de que
también en la realidad exterior debe haber limites para nosotros cuyo
objeto es que podamos sentir cierto «orden»ﬁ)e este modo, no nos
sentimos delimitados por las paredes de nuestra casa, mas bien al con-
trario, nos aportan un sentimiento de seguridad y de recogimiento.
Y si realmente nos metemos en la piel de los nifios y comprendemos
sus necesidades, pronto descubriremos que para sentirse bien nece-
sitan unas hmitaciones muy claras. No obstante, las proporciones de
estos limites cambian directarnente en funcion de las transformacio-
nes que vive todo organismo en periodo de crecimiento para que no
se perciban como camisas de fuerza.j

En la naturaleza volvemnos a encontrar este principio bésico en las
leyes fisicas. Son fiables y permiten de este modo un trabajo dinimi-
co en equipo entre las energias y las fuerzas antagdnicas que da lugar
a infinitas variables. En la forma de «campos morfogenéticos»*, estas
leyes no son tan rigidas e inalterables como se ha supuesto de for-
ma generalizada. Aun asi, podemos confiar en ellas. Es cierto que a
ratos se resisten a nuestras ideas y a nuestros deseos igual que la fuer-

* Este concepto procede de Rupert Sheldrake. [N. def E.]
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za-de la gravedad, que no nos permite ir brincando, flotando y volan-
do por ahi a nuestro libre albedrio. No obstante, precisamente median-
te esta resistencia se determina y refuerza nuestra estructura que nos
convierte en seres vivos apegados a la tierra. Es cierto:la fuerza de la
gravedad nos hace experimentar una y otra vez de forma dolorosa
lo que significa no tomar en serio sus regularidades, pero al mismo
tempoe agudiza nuestra mente porque nos invita a experimentar y a
encontrar medios y soluciones para, por ejemplo, al final, a pesar de
todos los obstaculos, llegar a volar, pero después de haber realizado
muchos experimentos que permiten comprender las leyes fisicas rela-
cionadas con el arte de volar.

Por todo ello, llegamos a la conclusion de que los limites no deli-
mitan en modo alguno la creatividad, sino que la despiertan. Esto
me recuerda la historia de dos familias chinas que querian que algiin
dia sus hijos se casaran. Levantaron un muro de dos metros de altu-
ra entre sus dos terrenos. Los hijos, separados por este muro, cre-
cieron con el deseo cada vez mis fuerte de encaramarse a él para
averiguar lo que habia al otro lado. Cuando superaron este obstacu-
lo, se casaron.

Una segunda conclusion es que sin limites claros no s6lo nos sen-
tifamos infinitamente inseguros, sino ademas infinitamente igno-
rantes de como esta formada verdaderamente las realidades con-
cretas.Y esto no solo en relacidn con los limites fisicos de la realidad
exterior, sino también con las normas y los limites complejos que se
aplican y estan vigentes en la convivencia social de toda cultura. La
tinica diferencia es que estas normas y acuerdos sociales varian de
cultura en cultura, aunque por ello no dejan de ser menos efectivas.
Por tanto, si cambiamos de una cultura a otra, debemos contar con
un choque cultural. Esto significa principalmente que no nos orien-
tamos lo suficiente en otra cultura, que nos sentiriamos inseguros
porque no podriamos estimar las reacciones de otros sobre nuestro
comportamiento.

También experimentan un tipo de «shock cultural» los nifios peque-
fios que nacen en el seno de una sociedad, pues todavia desconocen
las complicadas reglas de la convivencia. No les hacemos por tanto
ningin mal, sino que les damos facilidades para orientarse en el embro-
llo de acontecimientos si también en el imbito social les ponemos
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unos limites claros que, del mismo modo que en el &mbito fisico, esta-
ran siempre ampliados de acuerdo a su proceso de desarrollo.

A continuacion, exponemos unos ejemplos de limites que se apli-
can en nuestro entorno preparado para nifios de tres a cinco afios:

* No permitimos que los mayores ni los pequefios se hagan dafio
fisico ni que se insulten verbalmente. Tampoco les dejamos que
rompan el material de forma intencionada.

¢ Cualquier material debe ser devuelto a su sitio después de haber
sido utilizado.

* No dejamos arrebatar a nadie el material que otra persona esti
empleando en ese momento, y sélo podra utilizarlo con su pre-
vio consentimiento.

® Los desperdicios o desechos deben tirarse a la papelera o al cubo
de la basura.

En el interior de la casa no esti permitido correr, saltar o gritar.
Sélo dejamos comer en las zonas previstas a tal efecto (eso s, siem-
pre en el momento que se desee).

No se permite sentarse en las mesas ni subirse a ellas.

® No dejamos que alguien moleste a los que participan en las acti-
vidades de grupo voluntarias (todas son voluntarias).

¢ No permitimos obligar a nadie a que participe en un juego que
no le guste.

* No dejamos correr por ahi a los nifios completamente desnudos
(jvivimos en una cultura latinoamericana!).

* No dejamos que los nifios del jardin de infancia entren en la pri-
maria (salvo en determinadas circunstancias y acompafiados por
un adulto).

¢ A mediodia, todos deben irse a casa.

Es una lista mis bien larga para un grupo de esta edad. Pero si la
observamos detenidamente advertimos que la mayoria de estas nor-
mas sirven para proteger y para mantener un entorno relajado que
resulte adecuado para el bienestar de todos. Cada nifio experimen-
ta una y otra vez que estas normas no s6lo estin justificadas cuando

debe cumplirlas, sino que también le benefician a él y le ofrecen segu-
ridad.
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:SON LOS LIMITES INSTRUCTIVOS?

Los limites forman parte de la vida. Pero ;qué consecuencias con-
cretas se derivan de este conocimiento con respecto al trato con los
nifios? Dado que ademas los limites son siempre dolorosos, ;es nece-
sario que les aclare de forma minuciosa su necesidad para que com-
prendan por qué los pongo? ;Son quizas incluso una buena opor-
tunidad para explicar a los nifios como funciona la realidad?

Cuando observo y escucho a mi alrededor como se tratan unos
a otros en nuestra sociedad —en particular, en situaciones limite—, lo
que llega a mis oidos me recuerda en numerosas ocasiones a una dis-
cusién teorética. Asi puede resultar muy interesante escucharnos a
nosotros mismos y a otras personas hablar con los nifios:

Un nifio —pongamos de unos dos afios y en pleno proceso de de-
sarrollo sensomotriz— esta totalmente fascinado por un reproductor
de CD con todos los botones que giran, las luces que parpadean y
esos ruiditos tan geniales que el aparato emite.

Pero es un aparato caro. Se ha estado ahorrando durante mucho
tiempo para adquirirlo y los padres no quieren que el nifio lo estro-
pee.Asi que el padre se toma las molestias para ensefiar al nifio como
debe manejar el aparato: «Este botdn sdlo puedes girarlo hasta aqui,
y ese de ahi no puedes apretarlo. Esta tecla la pulsas asi y asi, y esta
otra es para esto o para lo otro. No olvides que no nos gusta la masi-
ca demasiado alta. Te pido, por favor, que tengas mucho cuidado para
que no se estropee...».

O una escena que puede producirse todos los dias en cualquier
calle. De nuevo tenemos a un nifio en edad preescolar. Por supuesto,
no queremos que con el trafico que hay acabe bajo las ruedas de un
coche. Los padres practican con el nifio la educacion vial: «Primero
debes quedarte quieto en el borde de la acera. Luego mira a la izquier-
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da y después a la derecha. Cuando no venga ningiin vehiculo, cruza
ripidamente. Pero ten mucho cuidado. Si no, puede venir un coche
y hacer bum. Entonces te morirds y papa y mama llorarin porque se
han quedado sin su nifio.Y eso seria muy triste. Asf que ten muchisi-
mo cuidado.Y mira primero a la izquierda y luego a la derecha...».

En una ocasién fuimos testigos de una discusién entre una nifia de
cuatro afos y su padre, especialmente preocupado por la comprensién
y por la armonia, que pocos minutos después iba a acompafiarnos a
un seminario que se celebraba en el jardin de infancia.

—Papa, jadonde vas?

~A la casa donde estd tu jardin de infancia. —El padre intenta obte-
ner la comprensién de su hija.

—jQué bien! {Entonces voy contigo!

—Lo siento muchisimo, pero hoy no puedes venir. —El padre
comienza a ponerse nervioso y no sabe muy bien qué hacer con
los brazos de su hija ahora enroscados a su alrededor.

—:Por qué?

—Porque hoy se celebra un seminario. —~Intenta desprenderse del
abrazo de la nifia.

—:Qué es un seminario?

—Ah{ hay muchos adultos juntos. -No consigue soltarse y vuelve
a abrazar a la nifia.

—:Conozco a alguien? —dice sentindose en el regazo del padre.

—51, si, estard tu sefiorita del jardin de infancia y...

—iGenial! Entonces voy contigo, mi sefiorita me gusta mucho.

—Pero jimaginate! Alli estin todos sentados hablando y hablando
sin parar.

—iBah! No importa. Me sentaré y escucharé —dice deslizindose
del regazo de su padre para ir a buscar su cazadora.

~Pero no vas a entender nada. Para t resultard muy aburrido.

~No, puedo llevarme algo para jugar. Espera, voy a buscar algo.

—A ver, escichame atentamente. El serninario va a durar tres horas.
No aguantaris tanto tiempo.

—Papi, ;cudnto duran tres horas?

El padre comienza a sentirse realmente angustiado pues ya es hora
de marcharse. Aun asi, no puede dejar sin contestar una pregunta de
este tipo.
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—;Tres horas? Mira, cuando la aguja grande esté aqui y la peque-
fia aqui, y giren asi... y luego asi... entonces habrin pasado
tres horas.

—:Lo ves, papi? Pasara muy rapido. ;INos vamos ya?

El papi, totalmente apurado, le dice a su mujer: «Rapido, despis-
ta a la nifia para que podamos irnos. Creo que ya llegamos tarde».

Por variar un poco, una escena con un nifio algo mayor de siete
afios. Digamos que quiere alborotar en la sala de estar, lo cual no es
de extrafiar si tenemos en cuenta que se ha pasado toda la mafiana
sentado en la escuela. Pero eso supone estrés para la madre y que el
bebé que hay en la casa se despierte.

—Te he dicho mil veces que no debes hacer ruido cuando el bebé
estd durmiendo —le dice la madre—. ;No crees que seria mejor que
hicieras los deberes? Luego mis tarde puedes ir a jugar. ;No? ;Que no
tienes ganas? Entonces vete a buscar tu caja de pinturas, podrias hacer
un dibujo. ; Tampoco? Pues nada. ;Por qué no juegas con los Lego?
;O no prefieres mirar un libro de imagenes? ;O quizas Mikado?
:0...,0...7

Estos ejernplos ilustran la forma como los adultos, que sencillamente
no se atreven a poner los limites necesarios, acuden a estrategias que
enredan la vivencia limite, la vuelven borrosa, aparentemente la hacen
mis aceptable o la convierten en una leccién. Independientemente de
qué es lo que motiva a los adultos para actuar de esta manera, su acti-
tud basica serfa con toda seguridad muy distinta en todas estas situa-
ciones si estuvieran plenamente convencidos de que los limites for-
man parte de la vida y de que por eso, precisamente con los nifios que
atn se encuentran muy cerca de los procesos de vida reales, pueden
bregar mucho mejor con limites claros que con todos nuestros pre-
textos y explicaciones que al final acaban desgastando su membrana
emocional y cognitiva y con g} tiempo generan un malestar latente e
inexplicable en el organismaf Pues las vivencias de los limites implican
también dolor y las explicaciones que abundan en palabras s6lo hacen
que ef mifio no se sienta percibido y comprendido en su enfado y su
molestia. En apariencia, sus sentimientos reales, y por tanto él mismo,
parecen no estar bien cuando el adulto insiste en que debe ser «razo-
nable». No obstante, este dolor de sentitse ignorado es mucho mis difi-
cil de procesar que el dolor concreto de una experiencia h’.mite.)
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Por otro lado, nos encontramos con personas que se inventan limi-
tes porque estan convencidas de que ejercen una influencia positiva
sobre el desarrolio. Toda nuestra tradicién pedagdgica estd llena de
estas escenificaciones. Generacidn tras generacién ha estado some-
tida a las limitaciones arbitrarias de una autoridad y ha crecido en
la creencia de que sélo de esta manera puede alcanzarse una «buena
educacién» y una preparacién eficiente en la vida real.

Personas de esta mentalidad son capaces de poner limites inten-
cionalmente en un paisaje por lo demis placentero. ;Por qué lo hacen?

Un hombre divorciado y una mujer divorciada, ambos con hijos
en la edad de la pubertad, se unieron para formar una nueva fami-
lia. La mujer descubrid con horror que el hijo de trece afios de su
marido, tras afios de libertad excesiva (y de vida solitaria), habia teni-
do en su vida muy pocos lmites. Estaba convencida —y con razén—
de que los limites son necesarios. Asi que se invent) algunos para que
el joven aprendiera el significado de la responsabilidad.

Tenian una lavadora que funcionaba bien. Pero para que el joven
aprendiera a tomarse la vida en serio, le obligd a lavarse a mano su
propia ropa. Tenian una empleada doméstica que limpiaba la casa,
pero el chico tenia que limpiarse su propia habitacidén. No pasé mucho
tiempo hasta que se rebelara, no s6lo contra estas medidas educati-
vas,’sino contra todo y contra todos.

Este es un ejemplo bastante extremo, no inventado, que fue ana-
lizado en nuestras consultas familiares. Nos muestra lo contrario de
los «limites que forman parte de la vida». Por ello, si los limites no
son realmente necesarios y se erigen umnicamente para obtener deter-
minados resultados o para inculcar obediencia a un nifio, dejan de ser
limites verdaderos. Mis bien pasan a convertirse en absurdidades inade-
cuadas, tanto para respetar la inteligencia de nuestro préjimo, como
para darle la oportunidad de que emplee su inteligencia de forma
positiva. Podemos ir incluso un poco mis alli: todo «comportamiento
con un objetivon, que se produce a partir del deseo de obtener resul-
tados definidos de otra persona, tiene efectos demoledores a corto
0 a largo plazo ya que no respeta los auténticos procesos vitales.

No obstante, no todos los nifios y adolescentes reaccionan mal a
los adultos que manejan los limites de forma instructiva. Al contra-
rio, si comparamos todo este aclarar y negociar con otros métodos
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de educacién brutales, estos limites suponen abiertamente un gran
avance en la via hacia el respeto mutio. Muchas familias estin muy
acostumbradas a que cada limite vaya acompaiiado de las preguntas
infantiles «por quér o de aclaraciones voluntarias por parte de los
adultos. Para muchos, este tipo de comunicacion significa el recuer-
do de una clase de dedicacidén que han vivido cuando eran peque-
fios. Cuando se propone simplemente marcar limites sin mayor dis-
cusién, no faltaran las correspondientes protestas.

Sin duda, los motivos de este fenémeno son muy diversos. No obs-
tante, considero que tienen un origen comdn, y es que el amor eg
necesario para sobrevivir y sobre todo, los nifios, en su necesidad del
ser amados, dependen en tal medida de nosotros que toda dedicaci6
por nuestra parte —sea o no adecuada— es para ellos de una vital impor
tancia. Observemos ahora el escenario de nuestra civilizacién: los adul-
tos que trabajan mucho con la mente. Adultos que deben ausentarse
del hogar a2 menudo y cuyos hijos casi nunca pueden participar de
forma directa en su vida laboral. Adultos a los que debido a circuns-
tancias exterig s interiores les resulta dificil dedicar a
los nifios una{dedicacién no verbal puficientemente adecuada y que
serfa precisa para satistacer su necesidad de ser queridos. En este esta-
do de emergencia, las situaciones limite ofrecen oportunidades ade-
cuadas para despertar la atencién.

De este modo, el hecho de comunicarse, que deberia acompafiar
toda clase de actividades compartidas o tener su importancia en el
momento de contar historias, se convierte ahora en un arte de cap-
turar la atencién de sus padres alli donde los nifios saben que pueden
llegar a ellos, por ejemplo, mediante preguntas hibiles dirigidas a la
mentalidad de los adultos. En un medio en el que actuar y estar tran-
quilamente unos con otros resulta una tarea harto dificil, esta estra-
tegia incrementa sus posibilidades de asegurarse el amor de los adul-
tos. Cuando se trata de limites desagradables, Ia ventaja de esa estrategia
es que una discusién habil puede llevar a los adultos a los limites de
su légica o de su paciencia. Entonces, en lugar de quedarse en un
lirnite, las situaciones acaban convirtiéndose en manipulaciones mutuas

En una reunién de padres, un padre, hombre de negocios y poli-
tico de éxito, defendia este estado: «Pero ;qué es lo que queréis? ;Cémo
es posible tener éxito hoy en dia si no se practica desde el principio
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la manipulacién? Todo el mundo financiero funciona gracias a este
arte. A mi al menos me gusta cuando mi hijo me llena los oidos con
sus argumentos hasta que logra persuadirme de algo. Es entonces
cuando me doy cuenta de que él conseguird imponerse.

Sin duda alguna, es un argumento acertado si lo que se pretende
es contribuir a que nuestra sociedad continiie desarrollindose en la
misma direccién que hasta ahora. Pero si sofiamos con una convi-
vencia distinta, no nos queda més remedio que buscar nuevas vias
Ppara poner en practica este suefio.

Cuando comenzamos a trabajar con nifios, apenas tenfamos una
vaga idea de los indicadores que nos encontrariamos por el camino
que lleva a esta «visiéna. Pero los afios nos han confirmado una y otra
vez que —confiando en los procesos de vida— hay que dejar que el
crecimiento y el desarrollo sigan su curso y no determinarlos de ante-
mano. Por ello hemos decidido —mediante relaciones no directivas—
permitir que justo el organismo joven, cuyas estructuras estan atin en
el proceso de formacién dentro de las membranas protectoras de la
vida, desarrolle su propia interaccién, motivada y controlada desde
el interior. l
os limites forman parte tanto de la realidad interior de todo orga-
nismo, como de la realidad del mundo exterior en el cual el nifio
va adquiriendo sus experiencias)Pero ;qué vivencia de interaccion
tiene en realidad un organismo-que para actuar correctamente aco-
Pla sus vivencias limite con explicaciones, justificaciones o instruc-
ciones? Supongamos que el nifio esté justamente abierto para asitmi-
lar todas estas palabras y digerirlas. En este caso, en lugar de como
un limite que le podria resultar de utilidad para aprender a tratar con
limites, lo vivird como una prueba mis de que otros piensan y sien-
ten por él, y que lo mis inteligente es escucharles y aceptar sus solu-
cignes siempre que desee evitar complicaciones.

Pero dado que, como ya hemos dicho antes, las vivencias limite
suelen ser experiencias dolorosas, resulta poco probable que el orga-

\‘ nismo infantil esté ahora en el estado preciso para pensar en los pun-

| tos de vista de otras personas. Cuando nos duelen las muelas, también

N " nuestra facultad de pensar est2 limitada. En lugar de muchas palabras,

1lo que el nifio necesitarfa serfa un adulto que aceptara su dolor, que
no quiera intentar desviar su atencién o ensefiarle, que le deje Norar
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o protestar sin disuadirle de sus sentimientos ni de sus pensanﬁ.entos. «
Una y otra vez hemos comprobado que en los niftos que se senten
llenos de vigjos dolores, de sentimientos insuperados y de experien-
cias no digeridas, en el momento en que se establece un limite pue-
de producirse una sensacién de descarga o incluso de alivio. No obs-
tante, ello presupone que este tipo de estallido no nos presiona para
levantar el limite, al mismo tiempo que aceptamos los sentimientos
del nifio sin argumentos contrarios ni persuasiones.

Contemplemos una vez mis desde esta perspectiva la historia de
Ia nifia de cuatro afios que queria ir al seminario con su padre. Salta
a la vista que la hija realmente no tenia ningtn tipo de interés en
ir al seminario, sino que sencillamente se sentia triste porque su papa
se iba. ;Cémo podria haber correspondido el padre a esta realidad de
su hija y haber marcado el limite en este sentido? '

O la engorrosa escena de la calle. Lo importante es que el nifio
vea primero la calle como un limite claro en su interaccién espon-
tanea con el medio que le rodea. Por ello, desde pequefio es preciso
que en numerosas situaciones concretas nos pongamos entre el niio
y la calle y le digamos: «Sélo hasta aqui», lo tomemos en brazos has-
ta cruzar la calle o lo llevemos de la mano mientras acompafiamos
cada una de nuestras acciones con pocas palabras: «Ahora miro a la
izquierda.Viene un coche. Espero hasta que dejen de venir coches.
Abora miro a la derecha. No viene ningln coche. Ahora podemos
cruzar la calle». Si el nifio experimenta desde pequeiio que los adul-
tos acompafian todas las empresas importantes con palabras de for-
ma sencilla y clara, mis adelante ya no necesitard ningunas instruc-
ciones. Le bastara con que vayamos soltando poco a poco la mano
del nifio y que mas adelante, para nuestra seguridad, le toquemos sélo
con las yemas de los dedos. Con este contacto, €l nifio sentird nues-
tra atencién tensa, nuestra preocupacién por su seguridad y tal vez
por la nuestra y acabara haciendo de ella la suya propia.

Repasemos ahora la escena mencionada antes de la sala de estar.
Las circunstancias no pueden ser peores, ya que el entorno no es ade-
cuado para las necesidades de este nifio de siete afios. Sin olvidar que
hay un bebé durmiendo. ;No podria Ia madre, en medio de su estrés,
tomarse algo de tiempo para dejar que su hijo «aterrice en el hogar»?
Crear un pequefio descanso, ponerse en el suelo en cuclillas, mostrarle
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que esta contenta de que haya llegado a casa. A partir de esta actitud
podria marcarle los limites inevitables, decide que en la sala de estar
no puede alborotar. Puede que entonces, el nifio tenga suficiente con-
fianza con ella como para librarse de su frustracién escolar o para
decitle a qué quiere jugar de verdad. De este modo, la madre se aho-
rraria en todo caso el tener que ofrecerle todas las actividades de las
cuales, dadas las circunstancias, ninguna puede ser la correcta. Los limi-
tes que abarcan un entorno adecuado a las necesidades del nifio pro-
porcionan seguridad y le hacen realmente sentirse en casa, creando
de este modo una base segura para mas adelante poder irse de ella y
buscar otro tipo de experiencias y otros horizontes que a su vez lle-
varin consigo sus propios lmites.

La sensacién basica de sentirse como en casa se produce en la infan-
cia debido a la vivencia de poder confiar en que las necesidades estin
satisfechas y que uno puede fiarse de los adultos y en un marco de
referencias basicas. Esta confianza la experimentamos, por ejemplo,
mediante decursos de tiempo ritmicos: el cambio del dia a la noche,
de las estaciones del afio y de las constelaciones que trazan sus tra-
yectorias junto con la tierra. Estas intermitencias y regularidades son
estables y fiables y aun asi tan llenas de variables que la repeticion de
los acontecimientos no lleva al aburrimiento, sino méas bien a la cer-
teza de que «las cosas van bien». Por este motivo también es preciso
vivir las estructuras y los decursos fiables para garantizar seguridad al
organismo en crecimiento. Por ejemplo, el hecho de que las comidas
ocupen un lugar fijo durante el transcurso del dia supone para algu-
nas personas un sacrificio de libertad individual. Aun asi, los nifios —y
no s6lo ellos— reaccionan con trastornos de tipos muy diversos cuan-
do deja de haber estos puntos de apoyo fiables a medida que avanzan
las horas. Todos éstos son limites, pero cuando se marcan de forma ade-
cuada y en un marco de vida placentero sirven de orientacién. Ade-
mas, nos proporcionan la capacidad para estimar nuestras fuerzas.)

Precisamente porque en nuestra sociedad afluyen al individuo tan-
tas influencias, ensefianzas y manipulaciones del exterior, en mi opi-
nién es importante hacer una referencia a esta calidad neutral yala
sutil diferenciacién de los limites: los limites son importantes para que
uno rmismo pueda orientarse y de este modo disfrutar de una atmés-
fera distendida, pero en si mismos no son «instructivosr. Lo mismo se
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aplica para las consecuencias que se originan si no se tienen en cuen-
ta los limites. Por supuesto que en este campo reina una gran inse-
guridad, de forma que debido a una falta de claridad por parte de los
adultos para los nifios a menudo no es posible que logren entender
como estan las cosas realmente relacionadas entre ellas.

Ahfi estd, por gjemplo, el nifio que derrama el zumo a propésito.
Con toda probabilidad, prohibirle que vaya al parque por la tarde no
es una reacciémqdecuada para que el nifio aprenda algo sobre las con-
i agcion, sino sencilla y llanamente un castigo que lle-

Qco, uda madre me contd con evidente orgullo que pin-
taba a su hija «caras felices» en un cuaderno, comprado expresa-
mente para ello, cada vez que se hacia la cama o realizaba tareas simi-
lares que agradaban a la madre. Cuando esto no sucedia, habia en el
cuaderno «caras tristesr. A final de mes se hacia la «contabilidad» y en
funcién del nimero de caras se compraba un regalo o se imponia un
castigo. Ante mi expresion desconfiada se defendié enseguida ale-
gando lo siguiente: «;De qué otra manera podria acostumbrarse a los
nifios a limites y a reglas? Al fin y al cabo lo que no queremos es vol-
ver a los cachetes.Y estar continuamente gritando y recriminando
tampoco tiene ningin efecto»].___.:_ﬁ

Cuando se habla de limites, gastigos y recompensas)se producen a

tos que en otros campos piensan con logica y con claridad. En situa-

ciones de la vida diaria en las que se deberfa tomar en cuenta la forma
de pensar y de sentir infantil, les resulta dificil relacionar causa y efec-
to ent un contexto de una légica vital. Un padre —con mucho éxito en
el trabajo— argument lo siguiente cuando su vecina se quejé de que
sut hijo de quince afios habfa arremetido por la casa contra su hija de
cuatro con una navaja de bolsillo: «Pero los nifios tienen que apren-
der a resolver ellos mismos sus propios conflictos». En otra ocasién,
este mismo padre pegd a su hijo con un cinturén porque habia esta-
do tocando los botones de la radio y daba a la vecina esta leccién: «Si
no se ensefla a tiempo a estos pilluelos a que respeten la propiedad
de otros, puede que incluso acaben convirtiéndose en criminales».
Parece evidente que los adultos —igual que los nifios— necesitan
numerosas experiencias en el trato diario de unos con otros para con
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¢l tiempo intuir cules son los limites adecuados y extraer las corres-
pondientes consecuencias. Para muchos es toda una novedad que sea
preciso comenzar ya cuando los nifios son tan pequerios que «aiin no
son capaces de entender nada». Durante esta eépoca, las transgresio-
nes de los limites por parte de los nifios son adn tan pequeiias que les
concedemos poca importancia, Con toda seguridad no vamos a «cas-
tigar a un nifio por este tipo de menudencias sino que deberfamos
dejar que experimentara una pequenia consecuencia légica. Sin embar-
£0, nuestras reacciones inconscientes o nuestra comodidad 2 menu-
do se convierten en obsticulos en este camino.

* Un nifio que acaba de aprender a andar llega a una pequedia ele-
vacién durante una de sus excursiones. El nifio no sabe Juzgar la
altura y se cae. El cuidador lo levanta enseguida y lo devuelve a su
sitio. ;Qué experiencias y consecuencias tendri este suceso en
su organismo?

* Un nifio que estd recogiendo lo que ha derramado necesita més
tiempo que nosotros, lo que puede resultar algo cargante. A pesar
de ello es preciso que lo acompaiiemos de forma que se sienta
protegido y aceptado y pueda vivir su actividad ¥ sus consecuen-
Clas sin estrés,

* Un nifio se entretiene jugando y no esta listo a tiempo para ir al
Jardin de infancia. En lugar de meterle prisa miles de veces lo deja-
mos experimentar que ahora tiene que quedarse en casa, aun-
que ello suponga que nos tengamos que reorganizar la mariana.

* Hemos puesto la regla de que sélo se lavari aquella ropa que el
nifio haya metido en el cesto correspondiente. En lugar de poner
reparos y acabar colocando nosotros mismos la ropa, realmente la
dejamos donde esté. Inevitablemente llegari el dia en que el nifio
no encuentre la ropa limpia que desea ponerse. Ahora es nuestra
tarea aguantar su grito de protesta sin sabias réplicas.

® En el Pesta teniamos una nifia peunn llena de
vivencias no digeridas que violaba continnamente las reglas de no
pegar a otros nifios. La consecuencia en este caso puede ser algo
asi: «No te permito jugar con otros nifios. Hoy pasaris el resto de
la mafiana conmigo». Lo que significaba que yo también debia
estar cerca de esta nifia exigente y adaptarme 2 sus necesidades.
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Para que estas consecuencias ldgicas de limites y reglas no respetaﬁlos :
«<hablen por si solas» con neutralidad es importante que no las agiie- |
mos i carguemos con enseflanzas ni amonestaciones. De esta. forma,
el nifio tendra oportunidad de expresar plenamente sus propios sen-
timientos y de desarrollar sus propios pensamientos. Es posible que
«el nifio saque algo de todo ello». Es posible que no lo haga. No es
nuestra responsabilidad dirigirlo. Nuestra tarea consiste en acompa-
fiar al nifio en esta dificil situacién de la vida.
Reconozco que la marcacién de limites, sin todos los ingredien-

tes habituales, estd «en contra de la cultura» y de las costumbres,
por lo que una y otra vez nos resultara dificil llevarla a cabo. Oj_alé
que haya conseguido poner en claro que ello en modo alguno sig-
nifica que hay que comportarse con brusquedad, Ieserva o antipa-
tia cuando se defienden limites sin justificarlos o sin justificarse uno
mismo, o sin acudir a la compresién del otro. En todo caso, no se

da una seguridad efectiva hasta que poco a poco nos vamos dando

cuenta de que, por un lado, los limites realmente forman parte de

la vida, y por elio, el organismo puede soportarlos, aun c1_1ando pue-

dan resultar dolorosos, y de que, por otro, las relaciones instructivas

son inadecuadas e impiden los procesos reales de desarrollo.
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LIBERTADY LIMITES

«Pues bien, si resulta que los limites son necesarios, sélo tienes que
decirnos cuiles son los limites que en principio deberian ponerse, a
qué edad, de qué manera y cuiles serfan las consecuencias si no se
cumplen.» Este tipo de peticiones —abiertas o encubiertas— son
frecuentemente formuladas por padres que desean ofrecer a sus hijos
una vida con la mayor cantidad de libertad posible, pero que en esta
tarea se sienten como si estuvieran en una especie de tierra de nadie.
Porque ;quién ha acumulado ya experiencia suficiente con la tan
ensalzada libertad? En la mayoria de los casos, cuando éramos nifios,
la hemos conocido tinicamente en situaciones excepcionales: cuan-
do podiamos salir «a jugar fuera» después de haber terminado los
debetes. O al comienzo de las vacaciones, cuando el mundo nos pare-
cia extenso y abierto; o cuando como adolescentes podiamos crear
nuestros propios espacios libres; y mas adelante, como adultos, quizis
una horita por la noche, cuando los nifios por fin se habian acosta-
do; durante las vacaciones o el dia de la jubilacién...

Pero ;quién conoce la sensacidn de libertad en la vida cotidia-
na, libertad en el trabajo o incluso en las guarderias y en todas las
actividades que forman parte de la «vida normal»? En realidad, no
es de extrafiar que la imagen de una «escuela librer despierte re-
sistencia en mucha gente, y en otras personas quizs una sensacion
de melancolia, como si oyeran hablar de una isla paradisiaca a la
que no se puede llegar o que queda fuera de su alcance. No impor-
ta si la reaccion despierta un sentimiento de rechazo o es acogida
con simpatia, el concepto «libertad» suscita a menudo una imagen
de wausencia de limitaciones» que por un lado nos atrae y por
otro nos infunde temor. Esta palabra evoca todo un panorama de
arbitrariedades y al mismo tiempo induce a protestar: «Alli todo
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LIBERTAD Y LIMITES
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arbitrariedades y al mismo tiempo induce a protestar: «Alli todo
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el mundo hace lo que le da la gana. De ahi no puede salir nada
bueno».

A pesar de ello, el deseo de libertad es considerado como uno
de los impulsos humanos méis importantes que existen. La historia
esta llena de episodios que solo pueden entenderse gracias a esta afio-
ranza. Pero la gran visién siempre ha sido victima de la cruda reali-
dad que es la vida cotidiana en la que se establecen otras prioridades.
De ahi resulta que la falta de experiencia hace que la comprensiéon
de la libertad crezca a duras penas, mientras prospera la creencia en
una libertad que podria comprarse con dinero. Por ello, parece acon-
sejable postergar el deseo de libertad hasta tener las condiciones nece-
sarias para costearla. También los nifios son empujados hacia esta via
a edades cada vez mis tempranas. Sus espacios libres naturales se

‘van reduciendo visiblemente y a cambio son promovidos en todo lo
' que «en el futuro puede resultarles de utilidads. Util para prosperar,
! es decir, para ganar dinero con ¢l que quizis puedan adquirir un poco
i de libertad.
' Lo malo es que cualquier comprensién, y por tanto también la
‘ écomprensién de libertad, s6lo puede madurar mediante interaccién
" en situaciones concretas. Sin interaccion, «libertad» no es mas que
“'una palabra nebulosa, una poesia cadenciosa. Podemos pronunciar
esta palabra y alegrarnos con su sonido y con las nobles sensaciones
que despierta en nosotros. Pero no adquiriri la categoria de concep-
to hasta que se unan a ella vivencias en las mis variadas situaciones y
con innumerables variantes.Y dado que la «vida esta limitada», hasta
que no vivamos la libertad en diversas ocasiones no podremos des-
cubrir ni captar sus miltiples relaciones con los limites.

La libertad figura en el estandarte de todo estado moderno, resul-
ta melodiosa en los himnos nacionales y suena sublime en los dis-
cursos piiblicos. Pero en realidad, no deja de ser un concepto vacio a
menos que cada uno cree en su propio ambiente privado —aunque
sea con pasos mindsculos— una nueva cultura de libertad. Ello requie-
re una actividad atenta en el presente, es decir, no postergada, y en
consecuencia deberia empezarse ya cuando los nifios son muy pe-
quefios. Pues justo en ellos presenciamos con mayor claridad la.apa-
rente contradiccidén entre utopia y realidad, entre potencial y ejecu-
cién. Como ningiin otro ser vivo, los nifios pequefios dependen del
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cuidado y de la dedicacién y se encuentran limitados en sus aptitu-
des. Por ejemplo, su libertad de movimiento esti enormemente limi-
tada, y a primera vista parece increible que sean precisamente estos
seres, durante largo tiempo mis torpes e incapacitados que cualquier
otra cria, los que estin destinados a vivir en libertad.

Pero aquellos adultos que durante la interaccién con su bebé lac-
tante han aprendido a tener en cuenta y a respetar el acoplamiento
casi invisible entre autonomia y dependencia, logran hacer descubri-
mientos sorprendentes sobre las relaciones entre libertad y limites.
No existe la menor duda de que un bebé, para sentirse bien, no
necesita una extension infinita, sino un espacio limitado y prote-
gido.Y sélo cuando se da esta base puede comenzar a utilizar este
espacio para desarrollar su autonomia. Es evidente que cuando un
bebé tiene la alimentacibén asegurada o sacia su primera sensacién
de hambre, comienza a modificar esta interaccién vital por medio de
sus juegos espontineos. Lo mismo sucede con la necesidad de un en-
torno adecuado y protegido que permite desarrollar con pasos di-
minutos movimientos y acciones propios. Es precisamente me-
diante esta interaccién como el nifio, poco a poco, podra ser menos
dependiente y un poco menos libre frente a las condiciones exte-
riores. De este modo, los limites se desplazan de forma casi imper-
ceptible.

En no pocas ocasiones somos testigos de que adultos en su sed de
libertad —por ejemplo, libertad de relaciones y de costumbres anti-
cuadas y libertad para sus hijos— no se responsabilizan de proteger
este delicado equilibrio que requiere una base segura que corresponda
ala madurez del nifio. Asi es como llegan a pensar que es totalmen-
te correcto llevar consigo a su hijo pequefio a todos los sitios, inclu-
s0 cuando podria evitarse: al ruido callejero, al supermercado o a even-
tos multitudinarios. Si bien es cierto que en estas situaciones es posible
que los bebés reciban una gran cantidad de contacto corporal, en
contadas ocasiones obtendrin la atencién integra de sus cuidadores.
En este tipo de situaciones, su cuerpecito carece con frecuencia de
la base estable que requieren para desarrollar su propio movimiento
libre. Ademis, los sentidos estin expuestos a un gran niimero de impre-
siones que sobreestimulan al organismo tierno. Muchas de estas viven-
¢ias inadecuadas amenazan con adentrarse en el organismo, dificul-
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tan su interaccién, organizada desde el interior, y le obligan a crear
mecanismos de proteccién contra el medio ambiente. Lo uno y lo
otro restringen la experimentacién de libertad en la medida en que
corresponderia a la madurez actual del nifio.

Los limites son por tanto imprescindibles para que pueda lle-
garse a actuar con libertad. Son los puntos de apoyo necesarios para
que todo organismo con su capacidad de vivir gracias a sus propias
membranas pueda también orientarse en el mundo exterior. Esta
imagen puede compararse con los contornos de un rompecabezas
sin los que seria imposible componer pieza a pieza un cuadro con
sentido. En esta interaccion resulta impresionante el fino engranaje
entre las limitaciones de las realidades interiores y exteriores y que
recuerda a la famosa litografia de M. C. Escher Manos dibujando, en
la que una mano derecha y una mano izquierda se dibujan la una
a la otra. Gracias a esta interrelacidn, las estructuras del organismo
se conforman vy se fortalecen, empezando por €l tono muscular, has-
ta la capacidad de experimentar alegria y sufrimiento o de pensar de
forma realista.

Puede verse con toda claridad cémo las estructuras poco desa-
rrolladas o debilitadas perjudican la libertad del organismo y lo hacen
dependiente. Cuando, por ejemplo, los misculos no sirven al cuerpo
para moverse con autonomia, éste se ve forzado a desplazarse con la

i ayuda de fuerzas exteriores. Alli donde la madurez emocional atin no
© _se encuentra en estado avanzado, el organismo es arrastrado de un
“lado a otro entre dependencia y defensa con pocas posibilidades de

sentirse contento v a la vez cultivar las relaciones con otros sin per-

der su autonomia.

Algo similar le sucede a quien no se ha ejercitado en crear com-
prensién a partir de su propia experiencia, en plantear sus propias pre-
guntas confiando en que las respuestas procedan desde el interior, y
aunque vengan del exterior, sean coherentes con su propia estruc-
tura mental. Las vivencias propias, es decir, la estructuracién de la
propia interaccién sensomotriz con el medio ambiente, los senti-
mientos y los pensamientos propios constituyen, por tanto, las con-
diciones basicas para experimentar la libertad.

Nifios que durante sus primeros afos de vida no han tenido sufi-
cientes oportunidades para estructurar su interaccién personal con el
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medio ambiente, se sentirin infelices, perdidos, todo menos libres en
un entorno preparado donde se otorgue libertad. Las reacciones pue-
den ser muy distintas: dependencia de otro adulto o de otros nifios,
resistencia o incapacidad de aventurarse en situaciones nuevas. Este
tipo de modelos de comportamiento son a menudo la consecuen-
cia de una falta de libertad personal. Esto mismo sucede cuando los
nifios tienen «tanta libertad» que perjudican la libertad de los demas.
Los nifios —y naturalmente también los adultos— que nos causan preo-
cupaciones o que son objeto de queja, en el fondo sufren una falta
de libertad. En estos casos, las caracteristicas tipicas son «tomarse liber-
tades» que no les corresponden, traspasar los limites de los demis o
desatender los suyos propios.

En el trato diario con nifios en un entorno libre de exigencias
y de disciplina autoritaria, nos resulta relativamente sencillo identi-
ficar estas faltas personales de libertad. Me viene a la mente un gru-
po pequefio de nifias de entre ocho y nueve afios que en la actua-
lidad sacamos a colacidn en pricticamente todas las reuniones de
profesores. Estas nifias estan unidas entre si como lapas. Ninguna
de ellas es capaz de estar sola ni de dedicarse con calma a una acti-
vidad individual y encontrar en ello satisfaccién. En cuanto llegan
por la mafiana lo hacen todo juntas, pero también se estorban las unas
a las otras en sus actividades. Con frecuencia entran en conflicto, pero
las nifias no permiten que ninguna de ellas se despegue del grupo ni
siquiera por un momento. Una nifia de diez afios que tras mucho
reflexionar decidié dejar el grupo, se sentia totalmente infeliz y pre-
ferfa no ir a la escuela antes que buscar su autonomia en el mismo
entorno tan lleno de ofertas y de otros nifios.

En las charlas de familia intentamos descubrir el origen de esta
dependencia para encontrar junto con los padres nuevos puntos de
partida para la convivencia. Normalmente, los motivos no son obvios,
sino se componen de los mias diversos elementos. Puede que sea una
mezcla entre intromisién de los padres desde pequefios, una falta de
presencia de los adultos, un entorno insuficientemente preparado para
los procesos de desarrollo, discrepancias de los padres o su separacién,
la intromisién de otras personas en asuntos familiares, un gran influ-
jo de los medios de comunicacién modernos y limites que se han
establecido de forma inadecuada con demasiada amplitud o con dema-
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siada estrechez. Todos estos elementos son fenémenos bastante comu-
nes en una cultura que sigue padeciendo los achaques de una larga
historia de tratos irrespetuosos con los nifios.

Hace pocos dias nos ha visitado una familia joven de Guayaquil
que llena de orgullo nos presentd a su hija de dos afios. Para que noso-
tros también la admiriramos debidamente, la pequedia fue conti-
nuamente incitada a responder a las exigencias de sus padres:

—A ver, di cémo se llama tu papi. ;Qué dices? No te he enten-
dido nada. Ahora si que te hemos oido.

—Venga, cintanos la cancién de los polluelos. Pero bien alto. No,
no tan alto.

—;Quieres comer un poco de pasta? Si no comes nada, te pondris
muy fea.

—Dios mio, ahora ha descubierto los caramelos. No, no puedes
comerlos. —Pero ella toma uno—. Bueno, vale, pero sélo ese. —El padre
quita el envoltorio del caramelo y se lo mete a su hija en la boca.

—¢Sabe usted? Esta nifia nos saca de quicio. Desde que ha apren-
dido a gatear, no tenemos un momento de paz. —A continuacidn pasa-
ron a describirnos todas las hazafias que con toda claridad remitian a
un entorno no preparado. Entretanto, la nifia se precipitd sobre el res-
to de caramelos, pero los padres no se dieron cuenta porque estaban
entretenidos desahogindose con nosotros. Los envoltorios acabaron
debajo de la mesa.

—iYa basta! —le dice la madre saciandole de la boca el Gltimo cara-
melo. ,

—:No te da vergiienza? ;Qué van a pensar de ti estas personas
tan amables? Te he dicho que sélo un caramelo. —Los padres se rien
sin disimular el orgullo que sienten porque su hija parece ser mas lis-
ta que ellos.

La madre afiade:

—La nifia ha heredado esta mala costumbre de su padre. Si no me
hubiera casado con él, continuaria atiborrindose de golosinas.

Asi transcurri6 la conversacion hasta que el descontento de la nifia
acabé en una pataleta y en unos llantos que hicieron que los padres
acortaran la visita. Esta pequefia escena nos sirvid para tomar con-
ciencia, una vez méas, de que nuestra intencién de tratar a los nifios
con carifio y respeto sin miedo a poner unos limites claros se de-
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sarrolla dentro de un medio en el que este tipo de comportamien-
to con los demas resulta a menudo extrafio.

Dado que en el &mbito cultural general la relacion entre libertad
y limites se considera como una contradiccion o esta tan difumina-
da que nos faltan puntos de partida dtiles para la prictica, queremos
intentar acercarnos a este problema desde distintos puntos de vista.

Por ejemplo, la historia de los gansos siberianos que cuenta Hoi-
mar von Ditfurth para mostrar un paso importante de la evolucién
desde una dependencia completa por esquemas de comportamiento
rigidos hacia una creciente libertad. Estos gansos son aves de paso que
cada afio, en un instante exacto, cuando se produce una relacién muy
especifica entre la duracién del dia y de la noche, inician su largo vue-

lo hacia el sur. Pero una destruccién ecoldgica de su habitat normal

hizo que estos pajaros se asentaran unos ciento sesenta kilémetros mas
al sur de su lugar original. En este grado de latitud, la relacién entre :
el dia y la noche se desvia en catorce dias hacia delante. El proble-
ma es que en ese periodo de tiempo, los polluelos que han nacido*
durante el verano atin no han aprendido a volar. Pero la «orden» de :

migracién, es decir, el programa fijado desde hace tanto tempo como

circuito cerrado, no ha variado a pesar de estas alteraciones exterio- -
res. Asi que los gansos echan a volar segin su programa inalterable |

«exactamente en el momento correcto». Pero cuando notan que los -
polluelos no les acompaiian, contintan a pie con los pequefios, lo que -

hace que caigan exhaustos y sean victimas de los depredadores. Dos
semanas después, los jovenes que han sobrevivido a esta carrera mor-
tal ya tienen las plumas necesarias, y el triste resto de gansos que ha
sobrevivido reanuda ahora el vuelo.

Ditfurth muestra con este ejemplo cuin peligrosos pueden ser
los esquemas rigidos para la supervivencia y para el desarrollo cuan-
do las circunstancias se alteran, aun cuando estén perfectamente pro-
badas por una larga evolucién. Continila explicando cémo a partir
de este dilema ha crecido la necesidad de una estructura interior mas
flexible, una estructura neuroldgica que no contiene ninguna pro-
gramacion previa inflexible y a través de la cual el individuo tiene
la posibilidad de aprender de sus propias experiencias, de ponderar
circunstancias y relaciones, de adoptar decisiones y de aprender con-
tinuamente de ellas. Esta nueva estructura es el «<neocértex» o corte-
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za cerebral, que en los seres humanos ha experimentado un desarro-
Ho inconmensurable. No obstante, la corteza, cuyas funciones infini-
tamente complejas hacen posible en tltima instancia la libertad inte-
rior, tiene su base en las «estructuras antiguas» con sus circuitos cerrados
desde hace millones de afios.

Aqui es donde identificamos un aspecto importante de los «limi-
tes de la libertad», pues en las estructuras antiguas, por decirlo asi,
esta arraigada la sabiduria y la experiencia de la evolucién huma-
na. De esta forma, una persona puede decidir dejar de comer o de
beber, pero transcurrido cierto tiempo, esta decisién le llevara a la
muerte, ya que no puede ir contra las leyes basicas de la vida orgi-
nica. En el acoplamiento entre las estructuras neurologicas «antiguasy
y «nuevas» existe un gran naimero de umbrales, es decir, relaciones
entre realidades fisicas, emocionales y mentales que influyen unas en
otras.

Durante el crecimiento de un nifio, este problema de umbrales re-
sulta especialmente llamativo. Cuanto mis pequefio es el nifio, mas so-
metido esti a la insoslayabilidad de sus necesidades instintivas. Si los
adultos no tienen en consideracién estas regularidades y necesidades
obligatorias y no les prestan la atencién necesaria, provocan las mas
variadas dificultades y consecuencias negativas. Estas necesidades
obligatorias se someten a su vez a un orden estrictamente jerarqui-
co. En primer lugar, e imprescindible para sobrevivir, se sitfla la nece-
sidad de amor y de atencidn; a continuacién las necesidades de ali-
mentacidn, calor y limpieza; y por otro lado, la necesidad de una
interaccion con el medio ambiente dirigida desde el interior, sin la
cual el potencial humano no podria desarrollarse en su plenitud.

Si reflexionamos una vez mas sobre en qué medida depende un
nifio durante un largo periodo de tiempo de la dedicacién y de la
atencion, se presenta ante nuestros 0jos el drama real de la infancia,
ya que todo nifio esti destinado a desarrollar su capacidad de tomar
decisiones propias y asi hacerse un hombre propiamente dicho. ;Es
entonces un nifio pequefio «menos humano» que un adulto porque
sus estructuras para actuar y para pensar por si mismo afin no han
madurado? '

Esta pregunta resulta especialmente critica si tenemos en cuenta
que el proceso interior de la toma de decisién presupone capacida-
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des orginicas y conexiones neuroldgicas muy especificas. Hace ya
algiin tiempo que se conocen los estados bioeléctricos del cerebro
que nos explican la diferencia entre decisiones personales y acciones
inducidas desde el exterior. En una interaccién decidida por el pro-
pio organismo las mediciones son distintas a las registradas en una
actuacién determinada o sugerida desde el exterior.* Otros estu-
dios™* sefialan que la propia decisién de actuar o de no actuar la toma
el corazén, mientras que el cerebro organiza las informaciones nece-
sarias, las transmite vy, a continuacién, coordina la ejecucién de la
accidn.

Como toda funcién orginica, también esta capacidad de tomar
decisiones debe estructurarse y fortalecerse conforme a un plan inte-
rior.Y como en todas las funciones del organismo, el desarrollo sélo
serd satisfactorio si las circunstancias favorecen el proceso. Si éste no
es el caso, hasta las mejores disposiciones acabarin por atrofiarse. Tarn~
bién aqui nos vuelve a impresionar el entrelazamiento de condicio-
nes interiores y exteriores. Un nifio necesita por tanto circunstancias
favorables para poder tomar decisiones dentro de sus propios limites.
Para cumplir con esta condicién las circunstancias exteriores deben
ser favorables para que el nifio pueda constantemente practicar la
toma de pequefias decisiones. Si por el contrario las circunstancias
exteriores no tuvieran limites o las distintas circunstancias ofertadas
fueran demasiado complejas para el respectivo momento de desarrollo,
no existiria ni seguridad para actuar, ni puntos de partida claros para
este incesante ejercicio de las decisiones.

Retomemos en esta reflexion el hecho antes mencionado de que
los nifios estin sujetos a la presién de las necesidades instintivas de
supervivencia y de desarrollo de forma ain mis directa que los adul-
tos, cuyas estructuras son menos fragiles y vulnerables, y cuyo pen-
samiento y fuerza de voluntad pueden hasta cierto punto oponerse
a estas leyes bioldgicas. Se trata por tanto de ' COOpETar con estas nece-

sidades poderosas y con estas presiones Interiores del nifio, En otras
- ‘!"——"'—\

i

palabras la libertad que ‘debe experimentar un nifio dentro de los

* KORNHUBER, H: Mechanismus of Voluntary Movement.
** LACEY, ). /LACEY, B.: Conversations between Heart and Brain. Bulletin of Men-
tal Health, marzo, 1987.
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limites necesarios para practicar la toma de decisiones, se refiere al
cumplimiento de sus propias necesidades auténticas.

n.‘\‘lﬁz—%ﬂo significa que nosotros, los adultos, deberiamos aprender a

\

distinguir entre las necesidades sustitutivas y las auténticas de los ni-

fios, ya que en las necesidades sustitutivas no sélo 'és:ti 'pc?fm.itido, sinlo
que en ciertas circunstancias es incluso nuestra obligacién, poner -
mites. Pero ;como aprender a distinguir entre estas dos categorias?
Aqui, una vez mas, es preciso tener en cuenta d1ver§os factoi'es..Lo
que en un nivel de desarrollo constituye una nece:udad autent%ca,
puede que en otro nivel sea una necesidad sustitutiva. ]_E‘.n un _n:lvel
posterior siempre habri momentos para reestructurar antiguas viven-
cias poco satisfactorias, pero ademas cada neces1c.iad auténtica puede
desfigurarse o desviarse por distintas circunstancias de tal forma que
pierda su verdadero sentido y exija limites. N

Por ello, en primer lugar intentaremos describir a grandes rasgos
las necesidades auténticas mis importantes en relacion con las fases
de desarrollo. En este proceso nos damos cuenta de que ciertas ne-
cesidades basicas no se encuentran limitadas a una fase determina-
da, sino que nos acompafian durante toda Ia vida. Aun asi, su.in}por-
tancia va variando en las distintas fases, por lo que su cumplimiento
serd mis o menos trascendental. : : :

Vemos esto con mayor claridad en las necesidades elementales d
la supervivencia. Humberto Maturana antepone a todas ellas el «armon,
dicho con sus propias palabras el reconocimiento del «otro legitimo»

(seghn su investigacién cientifica, el amor es la fuerza impulsora de

la evolucidn que desde el comienzo ha permitido todo tipo de V1da)
Como el amor ¢s algo tan fundamental en la vida y, en ﬁltimo. tér-
mino, es la propia vida, nos facilita la clave para innumerablei situa-
ciones en las que cualquier otra necesidad entrard en campafia para
sustituirlo en el caso de que se sintiera un «déficit de amom.

Todo el mundo durante su vida entera desea ardientemente amor
y dedicacidn verdadera. Pero para un recién nacido que acaba c‘le le-
gar a este mundo, esta necesidad es de una importa.ncu? tan primor-
dial y es tan apremiante que efectivamente su supervivencia corre
peligro si falta el amor, y de esta necesidad depende en gran medlcia
por qué caminos se encarrilard una persona en su v1da._Las dex}'l‘as
necesidades de supervivencia, tales como el aire sano, la alimentacion
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y ¢l calor, se sititan justo en la siguiente posicion. Pero también en
ellos se manifiesta su mayor prioridad para un lactante o para un nifio
pequefio en comparacién con un adulto, En determinadas circuns-
tancias, un organismo mas maduro puede ayunar durante un tiempo
mas o menos largo, o podria resistir un aire contaminado © unos cam-
bios de temperatura fatales que conllevarian consecuencias fatidicas
para un nifio pequefio. A primera vista es posible que la posicion de
preferencia del amor en este escalafén parezca exagerada. Pero los
nifios nos ensefian algo diferente. Cuando carecen de una atencién
adecuada, hasta puede suceder que de forma inconsciente pongan en
Juego otras necesidades de supervivencia: algunos aguantan la respi-
racién hasta que se ponen lividos y acaban desmayandose; otros recha-
zan la alimentacién o caen gravemente enfermos.

Con razén, las organizaciones de ayuda se ocupan del estado nutri-
cional y de la salud de los nifios en los paises pobres y en las barria-
das de las grandes ciudades. Pero modelos adecuados enmarcados
en la problemitica de una dedicacién conveniente son raros no Gini-
camente en los proyectos para el Tercer Mundo, sino también en los
paises por lo demés muy desarrollados. En general, esta cuestién a
menudo se plantea sélo cuando las personas necesitan terapias por-
que no saben c6mo solucionar sus problemas emocionales dentro de
su campo social normal.

Lo que si es seguro es que cuando falta el amor y la atencién, el
significado y el umbral de todas las demas necesidades cambian ex—
actamente del mismo modo como nuestro estado y nuestro com-
portamiento se alteran profundamente cuando sufrimos carencias de
elementos vitales tales como el aire, el agua, la alimentacién y la tem-
peratura adecuada. Sin esta perspectiva jamas podremos realmente
distinguir entre necesidades sustitutivas y auténticas y poner limites
de forma adecuada.

Cuando se trata de comer y de beber puede que nos resulte mas
sencillo distinguir entre necesidades sustitutivas y auténticas, Una ali-
mentacién suficientemente sana y completa es una necesidad basica
y deberia estar a disposicién sin ensefianzas ni manipulacién. Quien
de verdad tiene hambre, también saborea una comida frugal. Tras una
marcha larga o tras una buena jornada de trabajo un trozo de pan con
una manzana puede caer mejor que la mis cara de las comidas. Todo
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lo que va mis alla de I satisfaccién de una necesidad alimenticia autén-
tica, pertenece a la categoria de las cosas a las que no sélo pueden
ponerse limites, sino que en caso necesario, incluso deben ponerse.

Aqui se incluyen todas las golosinas, dulces y estimulantes, aun
cuando puedan tener su sitio en ocasiones especiales. Pero cuando
nuestro bienestar depende de ellos, evidentemente algo se ha desca-
rriado. S6lo cuando nos atrevamos a poner limites a estos continuos
caprichos e imperativos habri una oportunidad de desenmascarar
las causas de estas desviaciones.

Hace poco, una pareja joven se quejaba de que su hijo de sels afios
se habia acostumbrado a vociferar hasta que los padres pedian por
teléfono una pizza especifica que se entregaba en Quito en moto-
cicleta. Estaban absolutamente desconcertados, pues en su opinion,
cuando el nifio estaba en ese estado rechazaba cualquier otra comi-
da.Y al fin y al cabo, ellos, como padres eran responsables de que su
hijo ingiriera comidas regulares. Los deseos de los nifios (o de los
adultos) no son siempre tan claramente desorbitados, pero cuantas
veces contemplamos escenas en las que los adultos son llevados al
limite de su paciencia y de su buen humor por nifios que gritan, pata-
lean o grufien y que bien por conseguir algo de paz, bien por las mira-
das reprobatorias acaban comprando el helado, los dulces o algiin que
otro extra que los nifios consiguen rogando y porfiando. Con ello no
quiero decir que no deba darse a los nifios por sistema ningin dul-
ce o ninguna comida extraordinaria, sino que los padres deben defi-
nir cierto marco elemental y razonable.

En la necesidad_de amor, la cosa se complica atn mis, pues de una
allmentacmn sana podemos hacernos en cierto modo una idea cla-
ra. Pero ;quién puede aﬁrmar lo mismo del amor y de una aten-

! cién adecuada? Por este motivo voy a dedicar a este tema un capitu-

lo propio. En todo caso, lo que si es seguro es que €} amor, como
fuerza original de la vida, no puede estar limitado, s1en3.pre tiene que

, estar a disposicion, y siempre. debe ser cumphda en primer lugar. "S_olor

demasiado.
" Sin embargo, es importante reconocer que este amor ilimitado,

" absoluto e incondicional es la base de la vida ¢ influye en todos los

procesos de desarrollo y de crecimiento. Los procesos auténticos de
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desarrollo necesitan un amor que respete los procesos vitales y por
ello no puede tratarse de un amor ciego, de un amor que podamos
confundir con mimos o con eludir las dificultades. A partir de esta
diferenciacidn —amor a procesos vitales en lugar de «amor ilimitado
por el nifior— también es posible aclarar los limites que pueden ser
necesarios en las mas variadas situaciones de la vida.

Por tanto, las necesidades auténticas no son sélo aqueilas que per-

tenecen a la supervivencia, de un .organismo, sino en igual medida
tenecen

todas aquellas que acompaiian el desarrollo y los procesos de creci-
fmento del orgamsmo . En este caso se trata de una interaccién del
‘Dfganismo con su medio ambiente en el sentido més amplio de la
palabra, no sélo en lo que tiene que ver con la ingestién de alimen-
to y todas las funciones del metabolismo, sino con el desarrollo de la
motricidad, de los sentidos y de todas esas capacidades complejas que
conforman el potencial humano.

Estas necesidades estin guiadas por un plan propio inmariénte al
organismo. Durante los primeros afios de vida, su prioridad estd en
una interaccidn sensomotriz que permite al nifio experimentar y
concebir la calidad del medio ambiente, pero que al mismo tiempo
debe darse en ¢l ambito de la comunicacién humana social para que
el organismo joven pueda activar su potencial humano.Alrededor del
séptimo aflo, la motivacién primordial de esta interaccidon lingiifsti-
ca y sensomotriz s¢ traslada a la investigacién de las leyes y regulari-
dades que tienen validez en el medio ambiente vivido. De este modo,
se satisface poco a poco la necesidad de comprender las relaciones y
las correspondencias cuantitativas y 16gicas que pueden experimen-
tarse en circunstancias concretas y sociales junto con la capacidad de
la simbolizacién y de la imaginacién.

Cuando se haya cumplido este plan interior para una interac-
cion concreta con el medio ambiente, comienza una necesidad autén-
tica de abstraccién y de pensamiento formal que permite al joven dar
paso a la inclinacién central de la proxima etapa que es plantearse
la pregunta: ¢; Quién soy ye en este mundo?». El acercamiento a esta
cuestion le lleva cada vez mis a la dimensién de reflexién y de auto-
rreflexion.

Todas estas necesidades son impuisadas y ordenadas por un plan
irresistible de desarrollo y de crecimiento. Por ello, no deberia sor-
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prendernos que nosotros, los adultos, irremisiblemente nos veamos
en un conflicto con estas necesidades, a no ser que preparemos las
circunstancias adecuadas en las que la persona que estd creciendo
tenga la vivencia gque la satisfaccién de sus necesidades esti bésica-
mente aseguradd. Si falta un entorno adecuado, surgirin innumera-
bles problemas, por otro lado, si conseguimos organizar las cosas y las
situaciones de forma que coincidan con sus necesidades, los nifios lo
percibiran como sefial de nuestro amor.}

Imaginémonos un nifio que se encuéntra en el decimocuarto o
decimoquinto mes de vida y que debe arregla.rse con el mundo por

la fuerza de esté impulso interior. Fii ésta etapa, un nitio necesita agua,
arena, tierra, plantas, animales, un recinto con obstaculos, también
muchos tipos de aparatos, y materiales estructurados y setniestructu-
rados fabricados por personas. En este entorno natural y cultural-
mente enriquecido, este nifio debe moverse de las formas mas varia-
das, debe gatear, andar, correr, escalar, saltar, bambolear, girarse. Debe
tocar y golpear, presionar, arrojar, llevar, balancear, zarandear, abrir y
cerrar, mezclar y agitar, pintarrajear y ordenar, empujar y hacer girar
la peonza, romper y doblar, volcar y columpiar, tirar y empujar.

En todo eso necesita libertad para llorar y reir, para expresar dolor,
enfado y alegria, la posibilidad de escuchar y de hablar &l mismo, y la
seguridad de que puede desarrollar su propio pensamiento de tal
manera que concuerde con su experiencia. Pero igual de bésica que
todas estas manifestaciones que activan todo su organismo y le per-
miten madurar poco a poco es la posibilidad de practicar constan-
temente cOmo tomar decisiones.

Imaginémonos un recién nacido cuyas necesidades son.atn rela-
tivamente «sencﬂlas» . Como ser humano sus primeras interacciones

con el mundo exterior estin preestablecidas de tal modo que no le
puede quedar ninguna duda de qué es lo que tiene que hacer: aho-
ra la primera fase de su crecimiento ha concluido y estd asegurada su
entrada en la siguiente. Para que el recién nacido adquiera la segu-
ridad de que «todo va bien» necesita ¢l contacto corporal con su
madre que —en la mayoria de los casos— de forma «instintivas colo-

ca al nifio en el pecho izquierdo. Alli es doncle el nifio escucha sus

Tatidos junto con el sonido de si voz, lo que le ayuda a ir adaptan-
do su 01d0 al mundo exterior. El nifio ve [a cara de su madre desde
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un 4ngulo dictado por el programa interior y desde cierta distancia,
y de este modo activa sus ojos junto con su capacidad de relacio-
narse con otras personas. Huele el cuerpo de su madre y con ello acti-
va el sentido del olfato, el sentido que més profundamente une los
sentidos, ]a memoria y la capacidad de crear conexiones nuevas. Cuan-
do Ja madre acaricia tiernamente al nifio, esti confirmando la acti-

foam
vacion de su piel que mediante el masaje. fuerte en el canal de naci-
vacion de

miento fue introducido en la funcmn de esta membrana como punto
abios del bebé con el pecho de la madre se despierta completamen-
te su reflejo de mamar y su sentido del gusto, unidos con sus ganas
de asimilar todo lo que viene de fuera y se ajusta a su estructura inte-
rior, y de esforzarse por ello.™

En este proceso «normal» vemos dos cosas. La primera de ellas
es que mediante el llamado progreso de nuestra civilizacién, a muchos
Jactantes se les niega ya la satisfaccién de estas primeras necesida-
des auténticas. La segunda es como los adultos hacen un montén de
cosas con el bebé que probablemente son bienintencionadas, pero
que no se ajustan a su estructura interiof, Poco después del nacimien-
to llegan las visitas que emocionadas elevan en el aire al recién naci-
do. Lo acarician y lo besan, hablan y rien, agitan juguetes ante sus
ojos. Cuando esto se produce de forma desmedida, su entendimien-
to de sus necesidades auténticas se desfigura ya tempranamente, y de
este modo se le esta dificultando la tarea de seriamente desenvolverse
consigo mismo y con el entorno que le rode?

Enseguida surgen numerosas imagenes antefiitestros ojos de cémo
el amor puede convertirse en amor ciego. Alli donde faltan sefiales
cfaras de una atencién auténtica o donde estin difuminadas, no tar-
dan en estacionarse las primeras sefiales de inseguridad, de infelicidad
y de manipulacién mutua. De estas primeras experiencias vitales
surgen muy pronto numerosas confusiones entre las necesidades sus-
titutivas y las auténticas que tarde o temprano acaban agriando el amor
y cargando las relaciones.

* Con respecto al tema Bonding, consiiltese sobre todo el libro de J. C.
PEARCE Der nichste Schritt der Menschheit.
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Esto se ve con especial claridad en la necesidad auténtica de ali-
mentacion. _I_:?,‘s__ta es una necesidad de supervivencia y por ello encaja
con el micdo. El nifio tiene harribre: grita porque qulefeleche, y ‘este
grito despierta en la madre el miedo de si esti satisfaciendo sus nece-
sidades. O si el nifio no quiere comer, la madre se estremece por su
vida. Ademis, el organismo s6lo puede asimilar bien el alimento cuan-

‘numerosos factores que se dan en un medio ambiente moderno se
agrupan las experiencias de que hay algo que no concuerda con este
proceso natural que es la ingestion de alimentos. Puede que la ma-
dre no entienda el llanto de su hijo y le introduzca primero la fuen-
te de alimentacién en la boca. O puede que mientras le da el pecho
no esté «del todo presenter, hable con otras personas, mire la televi-
si6n o le esté dando vueltas a algiin problema.

Un nifio crece con esta inseguridad de si el medio ambiente pue-
de satisfacer sus necesidades. Puede que coma demasiado, demasiado
poco o que reclame alimentos que no pertenecen a la categoria de
necesidades auténticas {(como el nifio que sdlo queria pizza de una
pizzeria determinada y que venia por entrega especial en motoci-
cleta). No resultan en absoluto extrafias las tensiones que se produ-
cen en la mesa: «No, no quiero eso. Haz otra cosa». «No, no quiero
el zumo rojo, quiero el amarillo.» O las escenas del supermercado:
«Pero yo quiero el chocolate que lleva este dibujo o las patatas fritas
que traen un regalitor. Lloriqueos, lagrimas, regafios, no saber si
hay que ceder o no, eterno disgusto y el miedo de no poder satisfa-
cer las necesidades del nifio.

Hace poco vino a vernos una madre con su hijo de cuatro afios.
Les ofreci a los dos que se sirvieran de un gran frutero. El peque-
fio no tard6 en precipitarse sobre las mandarinas. Comié una, lue-
go otra, luego una tercera y una cuarta. Me gustaba ver el buen
apetito que tenia, pero al llegar a la cuarta mandarina noté que casi
ya no le entraba. Aun asi cogié una méis. La madre se encontraba
inmersa en el tema de conversacion. El nifio la miraba —asi me pare-~
cia— con la esperanza de atrapar su atencién. Me dio la impresién
de que la quinta mandarina no era una necesidad auténtica de ali-
mentacién, sino un medio. de presidn, de obtener dedicacién aun-
que fuera a través de un limite. Como la madre no le prestaba aten-
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do el entorno es «relajado». De esta forma, en el conjunto de los

ci6n, el nifio me mird a mi y se sintid aliviado cuando le dije: «No,
esta mandarina ya no es para ti». Al principio, la madre parecia asus-
tada por mi falta de sensibilidad, pero respird hondo cuando vio
cbmo su hijo sonreja feliz. ey
Pero que se «agrie» el amor y la alegria natural por comer y bebe;\ﬁ
tiene otra perspectiva enormemente hnportante.flr-as__ggc‘pgi_dgq_igs de
dedicacion y de alimentacién son necesidades.de. supervivenaay.
pg{_gllq“_e\§p‘egi‘a}1’q;¢npe‘.?r'?ticas. El nifio depende completamente
de que estas necesidades sean satisfechas por otra person_a._wl?;gro_ no
hay ser humano, ni siquiera un lactante, que se sienta feliz sélo por
S hecho de sobrevivir. En todo organismo estd enraizada la nece-
sidad de desarrollo, y esta necesidad determina desde el interior ~de
acierdo a su especie— la interaccién que le corresponde con el medio
sinbicate. Mediante esta interaccién «el organismo se hace a si mis-
1;;;.-’; Fl activa su programa interior al construir sus estructuras
corporales, psiquicas y espirituales y lo hace asimilando los elemen-
tos que extrae de su entorno, como una planta que extrae de la
tierra, del agua, del aire y de la luz del sol todo lo que necesita y lo
asimila como corresponde a su plan de vida. Un ser humano en desa-

rrollo que dispone de amor sin condiciones y de un entorno ade- !

cuado, se acopla también a su medio ambiente sin por ello pg_?ﬂ
se a §1 mismo.

Pero madurar para convertirse en una persona significa —en el mis-
mo proceso en que se forman todas las demis capacidades—aprender
a tomar decisiones. El tipo de las decisiones posibles depende del esta-
do de madurez de la persona en periodo de crecimiento, pero en el
fondo, el acto de decidirse es el mismo en personas jévenes como en
Jas maduras. De este acto depende si el organismo humano se siente
satisfecho en cada ctapa de su desarrollo, pues es el eje para el cum-
plimiento del programa interior que requiere un encadenamiento 1_0
mis rico posible de capacidades motrices y sensoriales, de los senti-
mientos y de Ia capacidad de pensar creativamente.

Si aprendemos a captar la forma de expresién propia de un lac-

tante, éste podri tomar decisiones. Por ejemplo, si ahora desea ser

*  Véase MATURANA,
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alzado o prefiere esperar un momento, si quiere tomar primero su
leche y después la papilla de frutas o al revés, o si prefiere el agua del
bafio mas fria o algo mis caliente. Es posible que para un adulto todo
esto sean cosas sin Importancia que ni siquiera merecen la etiqueta
de «decisionesr. Sin embargo, en esta fase de desarrollo, son justo estas
¢«cosas pequefias e insignificantes» las que tienen mayor relevancia.
Requieren una presencia atenta del adulto cuidador, pues precisa-
mente por el continuo practicar en un sinfin de distintas situaciones,
el nifio obtiene la confianza de que puede tomar decisiones. Esta
confianza mejora su sentimiento vital, da también al adulto la opor-
tunidad para aprender y crecer y prepara el terreno para relaciones
armoniosas.

Mano a mano con esta actitud respetuosa en el cuidado del nifio
va la comprensién de que el nifio, paso a paso, va creando su auto-
nomia junto con estructuras corporales y mentales. Ahi se incluye
su propia forma de locomocién que va desde empujar y arrastrar-
se, girarse hacia un lado, poco a poco logra sentarse, gatear, levan-
tarse, andar y trepar hasta manipular objetos y orientarse en toda cla~
se de situaciones. Esta evolucién se desarrolla felizmente-en el nifio
s6lo cuando mediante sus crecientes destrezas puede ir cuidando,
poco a poco, de si mismo, haciéndose cada vez més independiente.
Ademis, el nifio necesita al mismo tiempo experimentar en sus actos
lo que es la convivencia, la cooperacién y la libertad, hacer las cosas
no sélo de una determinada manera, sino ir probando cada vez nue-
vgs. variantes.™

El hambre de experiencias sensoriales se encuentra estrechamen-
teelacionada con esta necesidad de actuar, de probar y de variar: aga-
rrar y tocar con hambre de tacto; con el oido el hambre de sonidos
y de mezclas de sonidos, ‘agudos y graves, altos y baJos con el olory
con el sabor el hambre de matices siempre nuevos, igualdades y diver-
gencias; con la visién el hambre de luz y de sombras, de perfiles, colo-
res y seflales. No es de extraniar que al adulto sedentario, el nifio le
parezca un pequefio salvaje que amenaza con desbaratar sus habitos

* Con respecto a este tema, véase sobre todo el libro de Emmi PIKLER. Mitein-

ander vertraut werden.
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y sus proyectos fijos con todo lo que desea tocar, comprender y expe-
rimentar. No es de extrafiar que el adulto intente detener una y otra
vez el hacer del nifig, o por lo menos canalizarlo de forma que se
ajuste a su esquelna. >

En esta continua preocupacién de poner coto al nifio en su deman-

de vivencias, o al menos d1r1g1r10 0 de \_rlarlo no solo se derro-
adulto.Tamblen estamos provocando con cllo desaliento y tensio-
nes que nos van a dificultar la convivencia con los nifios. Ademas, se
nos escapa el hecho de que el nifio, en todo su afin de actividad, una
y otra vez busca continuamente por si mismo tranquilidad y reco-
gimiento, pero a su propio ritmo y no precisamente segin nuestro
horario. :ﬁ

Mediante todo nuestro prever, guiar y dirigir, estamos robando a
los nifios un gran namero de experiencias significativas, mientras que
se menosprecia la importancia de un entorno cuidadosamente pre-
parado en el que los nifios encuentran lo que necesitan. Por otro lado,
los representantes de una educacidn libre tienden mas bien a permi-
tir cualquier cosa que el nifio hace en su sed de actividad o que toma
posesién. Todo esté bien sélo porque el nifio lo quiere, y ni los adul-
tos ni los nifios aprenden a tratar con limites.

A la hora de poner limites tenemos que tratar como minimo con
dos factores que se enlazan una y otra vez el uno con el otro y que en-
cierran nuevos misterios. El primero de ellos es la diferenciacién entre..
neces:dades auténticas y sustitutivas, y ¢ el segundo es la siguiente cues-
fibn:Ia 1 necesidad del nifio si'es anténtica, pero ;c6mo le va con ella

en la situacién actual?

N ‘Imaginémonos de nuevo todo lo que los nifios emprenden a
partir de un impulso de desarrollo auténtico: tocar y golpear, presio-
nar, doblar y cortar, empujar y arrojar, agitar y mezclar, deshilachar
y tironear, apuntar y dar en ¢l blanco, llevar cosas de aqui para all3,
meterlas y sacarlas, subitlas y bajarlas, balancearse, apisonar y remover
la tierra, comparar y clasificar, correr, saltar y caerse, trepar y colum-
piarse, ponerse a si mismos y a otras cosas boca abajo, intercambiar
cosas y querer recuperarlas, hablar, cantar, gritar, llorar o dar paso a su
enfado. Una pequefia seleccién de esta lista puede bastar para mos-

trar ciertas diferencias.
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e Tocar y golpear debe experimentarse en muchos objetos y con

distintos instrumentos: jcuiles son los adecuados y cuiles no lo
son? Golpear sobre la superficie del agua es genial, pero jqué suce-
de cuando se salpica a otras personas? ;Qué sucede cuando se gol-
pea sobre una alfombra 0 a un ser humano que siente dolor?
Presionar un cojin o una masa seria adecuado, pero no lo seria
una fruta madura que el nifio no tiene ganas de comer. Arrebu-
jar una revista no causa un gran daiio, pero las piginas de un libro
que puede durar muchos afios pueden tener demasiado valor para
ser victima de este acto. Cortar verduras o papel constituyen impor-
tantes experiencias motrices, pero el acto de cortar el vestido de
mama o las trenzas de la hermana deberia ser inmediatamente
impedido.

¢+Existen suficientes oportunidades y objetos con los que los nifios
puedan experimentar el acto de abrir y de cerrar? En caso afir-
mativo podemos atrevernos a poner un limite en la puerta por

tivas, pondremos a salvo de estas afanosas manos el nuevo mantel
o el collar de perlas de la tia.

¢Disponemos de tablas, rodillos, neumaticos viejos, una bodega o
un desvan, o quizas incluso de un trocito de jardin sin cultivar?
Entonces, los nifios no sélo podran experimentar con juguetes
comprados, sino ademds apisonar el barro y remover la arena, y
podemos quedarnos tranquilos de que no patearin con todas sus
fuerzas en el salén ni cavardn en la tierra de las macetas de flores.
Colecciones de botones, restos de tejido, de hilo y de algoddn,
todo tipo de recipientes, bobinas, piedras, conchas, semillas, restos
de madera del carpintero, hojas, raices, por poner unos pocos ejem-
plos,y en caso de que la madre tenga paciencia suficiente, la ropa
de la familia, cazuelas, cubiertos y vajilla, brindan una buena opor-
tunidad para comparar y clasificar. De esta forma se consigue pre-
servar ciertas zonas de la casa del acceso del nifio como, por ¢jem-
plo, un escritorio, la coleccién de sellos del hermano mayor o

recuerdos apreciados por otros miembros de la familia.
¢ Correr, saltar, trepar y columpiarse resulta especialmente proble-
matico en los pisos pequefios de las ciudades. Una necesidad tan
basica y tan poco espacio para satisfacerla. En muchas reuniones de
padres oimos la misma queja: «;Cdmo puedo prohibir a mi hijo
que vaya en patines por el salon si no tengo tiempo de ir con él al
parque?Y de todos modos, la calle es tan peligrosa... ;Qué alterna-
tiva e queda aparte de sentar al nifio delante de la television?». t
.—"_'_'J
Nosotros tampoco podriamos imaginarnos cémo manejariamos los
limites con respecto a las necesidades motrices gruesas de los nifios,
si las puertas del jardin de infancia y de la escuela no estuvieran por
principio abiertas. Por ello, la norma es clara: dentro no se corre, ni
se salta no se dan golpes no les dejamos sub:rse a las mesas, ni gntar

la que la gente tiene que entrar o salir o por la que entra esa terri-
ble corriente que me molesta.

» Empujar y arrojar requieren objetos grandes y pequefios, pesados
y ligeros, redondos y cuadrados. Pero los cuchitlos, las herramien-
tas, los platos o los vasos tienen unas funciones especificas y repre-
sentan un peligro activo.

e En el entorno preparado deberia haber un gran nimero de sus-
tancias y de cosas que puedan utilizarse para agitar y mezclar sin
cotrer un grave peligro o sin que represente una gran pérdida. En
este caso, podemos poner un limite sin remordimientos en la comi-
da de la mesa o en esos caros productos de tocador.

¢ Acarrear de un lado para otro todo tipo de cosas, y no precisa-
mente sobre un suelo liso, sino sobre todo tipo de obsticulos,
incluso experimentar cmo upa taza se estrella o se derrama el
zumo, constituyen basicamente situaciones de aprendizaje. Por
el contrario, llevar a un gatito o a un bebé y asi dar rienda suel-
ta a las ganas de actividad propia a costa de este ser vivo no es
nada adecuado.

» ;Qué objetos podemos poner a disposicioén para probar con ellos
el acto de deshilachar y de tironear? ;Quiza un tejido deshilacha-
do o una vieja labor de punto? Si buscamos este tipo de alterna-

el"entorno esté preparado de tal forma que todas estas. neces1dades
‘puedan satisfacerse ampliamente. S6lo es Ppreciso tomar una decisién:
siqt qmero quedarmie dentro, no mie esti permitido ‘"hacer nada de todo
eso perd tengo Libertad para salir fuera siempre que quiera.

""Un lugar especial en la lista de necesidades de desarrollo autén-
ticas lo ocupan las ganas de hablar y de escuchar. Todo nifio viene
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al mundo con la capacidad de hablar que se ve activada por estar
inmerso en un imbito lingiiistico. Incluso cuando faltan instrumen-
tos para oir y reproducir un idioma fonético, el organismo en .creci—
miento busca vias y medios para satisfacer esta necesidad basica de
participacién en la comunicacién humana. El ejemplo mas sorpren-
dente de este proceso es la creacién del American Sign Language, un
lenguaje de sordomudos propio {un idioma de simbolos no trad_u—
cido mediante la fonética), como Oliver Sacks describe y explica
en su libro Veo una voz: viaje al mundo de los sordos.

En el capitulo «Respetor retomaré de nuevo este tema tan impog—
tante, pues considero que en el trato con los nifios con lo que mas
facil nos resulta atentar contra el respeto es especialmente con nues-
tro idioma, y a la vez es precisamente ¢l idioma, el que eleva la viven-
cia a una dimensién especificamnente humana{En este punto me gus-
tarfa sélo subrayar que a un nifio que experimenta el respeto por su
oido y por su habla, también en determinadas circunstancias se le
puede fijar un limite en esta necesidad auténtica. Una y otra vez vemos
precisamente en padres «alternativos» c6mo sin refunfur‘lar permi-
ten que sus retofios les interrumpan metiendo baza o haciendo pre-
guntas. Esto resulta ficil de comprender, pues muchas personas, en su
infancia, debian por principio «mantenerse calladitos» en presencia
de adultos, y ahora, con sus propios hijos quieren hacerlo mejor. Aun
asi, ese continuo meter baza de los nifios puede agotar toda rela-
cién normal tanto dentro como fuera de la familia}y

Finalmente, me gustaria mencionar esas pecesidades.auténticas
que son expresién directa de layida.afectiva-de toda persona y, en
particular, de los nifios. Se trata de un dmbito que se ha dado a co-
nocer en nuestra época gracias a la creciente importancia de los pro-
cesos psicolégicos. A pesar de ello, parece que aiin sigue reinando
una gran confuision en la vida cotidiana. 5

Entretanto se ha descubierto que el llanto real tiene una funcién
protectora de desahogo. Las lagrimas irrigan sustancias téxicas del
cuerpo, y todos los fendémenos tipicos que acompafian el llanto —como
el masaje de 6rganos y misculos y el rebullir de la sangre— .l1beran
todo el organismo de tensiones profundas. Segfin las estadisitu.:as, lsits
personas que pueden llorar se encuentran mas sanas, son mas mteh‘—
gentes y viven mis. De ello se deduce que no deberiamos impedir
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a un nifio que llore, sino prestarle toda Ia dedicacién y el apoyo para
que no tenga que tragarse su lloro.

Por otro lado, muchos nifios han aprendido ya desde pequefios a
_manipular a los adultos con sus llantos, a utilizarlos como un arma
para conseguir algo. Pero esta estrategia se distingue de un «Hanto
EE@ntico» por el sonido y por las caracteristicas corporales {(aunque
siempre hay algunos nifios capaces de derramar a voluntad lagrimas
de cocodrilo como por arte de magia). Un lloro manipulador es mas
bien un gimoteo, un lamento, y en todo caso una sefial de que algo
en ¢l entorno que concierne a dedicacién o a poner limites no corres-
ponde a las necesidades del nifio.

A la expresion de dolor auténtico que puede desatarse por el
lloro, con frecuencia precede un estallido de enfado o de ira. Tam-
bién eso me parece ser una necesidad auténtica y no negaria a un
nifio que se desahogara con pataletas, gritos o protestas. Pero aqui
también hay limites fijos. Por ejemplo, cuando las pataletas dege-
neran en patadas a cosas fragiles, o los gritos y las protestas acaban
en insultos conscientes hacia otras personas. De esta forma, una
madre que se percata de sus propias dificultades y sabe que hay algu-
nas cosas que «ha hecho maly, si tiene derecho a manifestar que
no quiere que la llamen vieja bruja, ridicula o tonta. A menudo
vemos nifios que justo por un limite fijo, precisamente en situacio-
nesdeiry;al principio gritan mis alto y al final pasan al Hanto de
desahogo y asi logran encontrar el acceso 2 la causa real de su dis-
§usto o dé st dolor. - ) '

Se da el caso de algunos padres e hijos que debido a la confu-
sién de relaciones poco claras aparentemente han desarrollado
vinculos inseparables con otro fenémeno auténtico: con el miedo.
También en este caso, el desarrollo de la psicologia ha prestads tnos
servicios muy valiosos. Ahora se sabe que el miedo forma parte de la
vida y que sencillamente no puede ser eliminado por educacién o
por explicaciones. Aceptar al prdjimo, se trate de un nifio o de un
adulto, junto con su miedo, permitirle expresarlo pata.que poco a
poco aprenda a tratar sus miedos, pertenece a los logros auténticos
de una relacién afectuosa y respetuosa. Pero mediante los compli-
cados encadenamientos de amor, de atencién adecuada, de respeto
por el degitimo otro», de verbalizacién adecuada e idioma corporal
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surgen, precisamente en los padres que defienden la libre expresion
de sus hijos, situaciones que exigen limites en otro nivel. Por ejem-
plo, una madre se quejaba de que desde hace ya siete afios no salia de
casa por la noche porque su hijo, cada noche, padeceria ataques
de miedo. La madre me preguntaba si podia arriesgarse 2 salir de vez
en cuando y aun asi admitir el miedo de su hijo.

Ahora me gustaria tratar un tema distinto. Por CONVErsaciones y
preguntas frecuentes me he percatado de que al parecer en paises
«progresistas»hlé(gg:gjg_igg@‘ en los nifios y en la relacion con el medio
ambiente y con los adultos representa un problema cada vez mayor.
En jardines de infancia, en escuelas, en la calle y en los parques, esta
realidad parece ser cagla vez mas llamativa y la impotencia de los adul-
tos cada vez mayor{Pero precisamente en los adultos de libre pen-
samiento reina en gran medida la opinién de que las agresiones for-
man parte de las necesidades humanas auténticas, por lo que no deben
reprimuirse.

«Si alghien te pega, se la devuelves», o mejor ain: «Pega th pri-
merov. Estas expresiones parece que son maximas educativas bastan-
te habituales, y ciertos institutos ofrecen a los nifios incluso cursos
en técnicas de lucha profesionales. Pero también la television con-
tribuye a este estado de cosas, pues sus programas infantiles contie-
nen demasiadas escenas agresivas.

{ Contra estas tendencias se defienden los adultos pacificos que
nd consideran que las agresiones son necesidades humanas auténti-
cas y por eso desean educar a sus hijos conscientemente COImo per-
sonas pacificas. Hacen todo lo que estd en sus manos por evitar jue-
gos de guerra y acciones agresivas, a menudo con el resultado de que
lo que desean evitar acaba produciéndose a sus espaldas.

{ En nuestras reflexiones sobre nuestras experiencias con nifios y
paHres hemos llegado a la conclusidon de que_es cierto que las agre-
siones forman parte de las necesidades humanas auténticas, si bien en

circunstancias Tdy determinadas, en concreto, solo si el entorno es .

adverso para el organismo y para sus necesidades de supervivencia y
de crecimiento, Por ello, serfa una irresponsabilidad educar a un nifio
con el fin de eliminar su capacidad de autodefensa. Pero rara vez se
llega al fondo de la cuestién de qué estd mal en el entorno delos
nifios para que tengan que ser tq_r}‘g_g_rués_i_'yos. )
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. :Contiene el entorno los elementos mis importantes para sus nece—
sidades sensomotrices? ;Son los responsables adultos afectuosos y
re§pemosos? ¢Son las relaciones con otras personas instructivas o per-
miten auténticos procesos vitales que deben producirse desde den-
tro hacia fuera para crear un sentimiento de autorrealizacién y'de
RERGSGBEY T e e

S1 podemos afirmar con sinceridad que trabajamos permanente-
mente en mejorar la calidad del entorno y de las relaciones, entonces
las agresiones ya no pertenecen a las necesidades auténticas y por ello
debemos ponerles hmltf) Pero no podemos.equiparar.agresiones. con
COnﬂ.'lCt(z§“(j_l:1_(2‘ losmﬁ s deben afrontar, sin la intervencién de los
padres pero con una compania segura. Aun asi, no permitimos des-
trozos de material ni agresiones de palabra o de hecho, ya que en un
entorno ;ﬁlﬂﬂg no representan una necesidad auténtica, sino
que aportan tensiones al entorno. En todo caso, todo tratamiento de
c.omportam.ientos agresivos, aungue se haga con muy buenas inten-
ciones y un acompanamiento optimo, s6lo es una solucién de emer-
gencia y una chapuza, cuando el entorno no es mejorado en favor de
auténticas necesidades de desarrollo.

. Un joven europeo que visit6 el Pesta me plante6 hace poco la vie-
Ja pregunta acerca de nuestra regla: «No pegar ni herir a los demis».
Este limite iba totalmente en contra de su idea de libertad y en con-
. tra del derecho a dar rienda suelta a los sentimientos personales. En
€s¢ momento, nos encontribamos rodeados por mis de cien nifios

que esperaban partir en autobis. Por ello, le planteé la pregunta con-

to los nifios.podrian pegarte, darte una patada, escupirte o golpearte
en la cabeza®s.

. Es‘inevitable que nosotros, en nuestro camino de aprender a dis-
tinguir las necesidades auténticas de las no auténticas y de relacio-
narlas con el entorno, nos sintamos una y otra vez confusos. Cuan-
do ya creemos que podemos verlo con toda claridad en un nifio
pequeno, nos aparecen nuevas dudas a medida que éste va crecien-
do. Sus contactos, cada vez mis frecuentes, con el mundo fuera de

E la familia se convierten en un enfrentamiento con una civilizacién
3 ) o .
i que no sc caracteriza por priorizar las necesidades de desarrollo huma-

L+ 10,sino por favorecer una tecnologia altamente desarrollada. Esta tec-
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nologia es en muchos casos irrespetuosa con la naturaleza, incluso
con la naturaleza humana. Tiene su propia dinimica, que no esta
impregnada de valores humanos, sino que obedece sobre todo a inte-
reses econdémicos.

Sélo cuando empecemos a oponer una «nueva cultura» a este
entorno tecnolégico y mercantil frecuentemente contrario a nece-
sidades auténticas de desarrollo, es decir, si creamos un entorno que
permita al organismo joven activar el sentimiento y la comprensioén

‘por otro tipo de calidad de vida mis rica, sélo entonces los limites
adquirirn un sentido positivo.
" Habfa padres, que apenas tenfan tiempo para sus hijos y que por
motivos de trabajo deseaban vivir en medio de la ciudad, que insis-
tian en que el holgazanear diario de sus hijos de entre siete y nue-
ve afios en las videotecas y en los centros comerciales de Quito debia
ser una necesidad auténtica, ya que los nifios mostraban un interés
espontineo y se organizaban impresionantemente para llevarlo a
cabo. Hemos mantenido conversaciones con cada pareja de padres,
pero no ha resultado una tarea sencilla hacerles ver que los nifios
estaban cada vez mis confusos, mis nerviosos y que eran ficilmen-
te influenciables desde que disfrutaban de esta libertad ilimitada.
Las preocupaciones por el entorno de los nifios en periodo de cre-

citniento, en su mayoria empiezan de verdad justo cuando Hega la

pubertad. En los jovenes que en su infancia apenas conocieron un
entornd adecuado y desde pequefios les falté un marco claro de limi-
tes, esta etapa de desarrollo puede convertirse. e@P,‘}_?_FEEE&Q perio-
do de crisis. Pues, como ya he dicho, su prioridad es averiguar: «;Quién
soy yo en este mundo?», Si en esta bisqueda no han acumulado expe-
riencias suficientes en una actividad auténoma y de esta forma no han
podido interiorizar un profundo sentimiento de una auténtica cali-
dad de vida humana, existe realmente el riesgo de que por la influen-
cia de nuestro mundo actual pierdan el contacto consigo mismos y
con sus necesidades reales. Entonces es muy probable que su futuro
desarrollo transcurra dando grandes rodeos.

Por el contrario, nuestras experiencias con adolescentes que al
menos en parte habian vivido en un entorno adecuado, que han expe-
rimentado la calidad de vida y la satisfaccidn de sus auténticas nece-
sidades asi como los limites adecuados, muestran un panorama dis-
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tinto: en sus contactos con el «gran mundo peligroso» son capaces de
distinguir entre lo que concuerda con ellos y en lo que sélo partici-
pan para conocer la conducta de otras personas, qué les satisface real-
mente y qué les deja vacios y agotados. A los adolescentes que estin
en este estado sblo tenemos que ponerles limites de vez en cuando.

qui es donde experimentamos que estos jJovenes desean discutir con

osotros sobre los motivos, pero no para eliminar los limites, sino para
poder comprender mejor nuestra forma de pensar.
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AMOR

Las necesidades de desarrollo auténticas y sustitutivas, las necesida-
des vitales y la interiorizacion de la calidad de vida dependen del
entorno, todo ello estd interrelacionado en el proceso por el que todo
organismo se «hace a si mismo» dando muchos rodeos, desde la cuna
hasta la tumbaéEn todo caso, no resulta sencillo aprender a distinguir
una cosa de otra, pero al menos si me gustarfa intentar aclarar algu-
nos elementos basicos importantes desde distintos puntos de vista,
puesto que si dejamos de reflexionar una y otra vez sobre estas cone-
xiones, correremos facilmente el riesgo de volver a caer en las viejas
costumbres durante nuestra convivencia diaria con otras personas (y
en particular, con nifios) y cederiamos a la presion de patrones de
comportamiento generalmente aceptados.

Como €l amor es ante todo una necesidad para vivir e incluso para
sobrevivir y, por tanto, todas las demas necesidades se ven influidas
por su calidad, me parece importante contemplar de forma especial
este aspecto basico de la vida:

¢ ;Es el amor una realidad que se puede experimentar o se trata tan
s6lo de una expresién poética fantasiosa?

* ;Existe en nuestra cultura alguna diferenciacién entre el amor y
la sexualidad?

* ;Qué puede hacerse en la estrecha convivencia con el concepto
cristiano de amor, y qué significa en la monotonia diaria la exhor-
tacién: «Ama al préjimo como a ti mismon?

¢ ;No seria mis prictico arrojar por la borda las ideas anticuadas y
las expectativas de amor y contentarse con las cosas més cercanas,
esforzarnos por conseguir una buena salud mediante la dieta y el
gjercicio fisico, y ocuparse del éxito, de tener suficiente dinero
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para obtener cierto confort, de disfrutar de relaciones interesan-
tes, de los pasatiempos, de las vacaciones o de los hobbys?

Si realmente estamos interesados en seguir las huellas de una cali-
dad de vida nueva, serd necesario aclarar primero el fenémeno «amom.
Como punto de partida me parece de gran ayuda la formulacién que
Humberto Maturana y Francesco Varela hacen en su libro El drbol del
conocimiento. Pagina tras pagina, los autores describen de forma nove-
dosa la historia de la evolucion de la vida en la tierra y llegan a la
siguiente conclusion: «La fuerza que hace posible todo este > proceso
es el amom. En otros puntos del libro equ1patamdamor con este con-_
cepto: «La aceptacion del legitimo otrorfPara ellos el amor ya es la
fuerza impulsora que hace que una molécula se asocie con otra para
Juntas cooperar en una estructura nueva comdn sin que ninguna de
ellas renuncie a su particularidad. El mismo principio se aplica cuan-
do células, cada una con su propia estructura y con su propip-nficleo,
se encadenan juntas en un tejido o en un drgano, cuando los teji-
dos y los 6rganos, cada uno en su funcién especifica y a su manera
especial, actdan juntos en un cuerpo.

En Amor y juego, Maturana describe la diferencia entre dos prin-
cipios culturales bisicamente distintos. Por un lado, una cultura en la
que la posesién, el control, la competencia, la lucha contra todo aque-
llo que es diferente, la falta de confianza en la vida y la inclinacién
por la dominancia son preponderantes.Y por otro lado, una cultura
en la que la «aceptacidn del otron, la confianza en los procesos vita-
les y la cooperacién caracterizan las relaciones entre las personas.

La cultura en la que hemos crecido y la que aiin hoy nos rodea
muestra una fuerte tendencia por el control y por la costumbre de que
unos intentan decidir por otros. No es por tanto de extrafiar queé tam-
bién la vivencia de amar y de ser amado se vea tefiida por esta pre-
disposicion. Poseer, si fuera posible, tener mas que los demés y luchar
por derechos y privilegios determinan en gran medida la vida pabli-
cay privada. En este clima general, también las relaciones «afectuosas»
tienden a transformarse en poseer, en controlar, en manipular o en
invadir el espacio del otro. Asi es como «colmamos a los demas de
amor» o «nos colgamos unos de otros». También puede suceder que

en la aceptacién inconsciente de que las relaciones intimas lo aguan-
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rrollo son posibles gracias a

tan todo, descarguemos nuestra frustracién contra otros de una forma
en la que no nos atreveriamos con personas no tan cercanas a nOSOTos.

Todas estas reacciones cargan justamente el ambito privado en el
que si cabria la posibilidad de crear una nueva cultura en medio de
un entorno de codicia, de conflictos legales y de dominacién por par-
te del mds fuerte sobre el mis débil: en la esfera intima entre pare-
Jas, entre padres e hijos, quiere decir en la practica: entre ¢l dormito-
rio, el salon, la cocina y el bafio. Maturana llega a afirmar en su libro
Amor y juego que el futuro podria estar influenciado positivamente si
los nifios, al menos en casa, pudieran crecer en una atmésfera de acep-
tacion mutua.

El primer paso para ello parece sencillo de concebir. Consistirfa
en aceptar agradecidos que n1ngun S€I —Ni tan siguiera nosotros
mismos en m nuestro Inomentos mas trlstes— estarfamos vivos sin la exis-
tencia del a amor Puede que ello nos resguarde del dolor vital de
que ¢ «nadle nos quiere de verdady. Pero como nosotros nos transfor-
mamos tanto a nosotros mismos como a nuestro entorno mediante
cada interaccién con el medio ambiente, avancemos un paso mis e
mtentemos comprender cdmo los procesos de crecimiento y de desa-

 Ia influencia del amor. Acercarnos a com-
prender estas relaciones es especialmente significativo, pues los nifios
tienen un potencial particular para desarrollarse, y por lo tanto tie-
nen una inconcebible necesidad de amor. Este es el motivo por el
que hacen todo lo posible por conseguir algo de amor, aun cuando
ello se produzca dando algiin que otro rodeo o recorriendo algiin
que.otro camino sinuoso.

El amor, como primera energia vital, deberia estar a disposicién
de forma natural, pero al mismo tiempo deberia poder experimen-
tarse de un modo concreto como ¢«amor sin condicioness. De esta

no, y en particular todo nifio, necesita la seguridad de que es amado
en todas las situaciones: )

* Incluso cuando el nifio no posee las caracteristicas que a sus padres
les habria gustado.

* Incluso cuando tiene su propio ritmo en sus modos de actuar y
de pensar.
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. . con-
¢ Incluso cuando por mo@vos inexplicables hace cosas que van

tra nuestras costumbres y CONtra nUestros valF)res;].l ]
e Incluso cuando llora aparentemente sin MOtIVO 21ZUNO.

j 1 ierto que
Por desgracia, en no pocas ocasiones, el miedo 70£u1?:o o ab;ﬁm ’Elas
1] ' «no_pudiera bas-
i e su hijo, en cierto modo, «nop ba
tienen muchos padres a qu : oxa bas
tar», 0 esté en peligro de no avanzar en la vida, resulta perjudic
L RN TE T T T : cep-
ya desde la infancia para esta condicién basica de la evidente « En
i5n del legitirr 11 i ren
tacidn del legitimo otro» por la que un mno dejocna crece e un
clima de confianza en los procesos vitales. Ademas, con_esta a }1; ”
i G 1f) ié
ci6én. se ahorrarian muchas tensiones, no s6lo al nifio, sino tam
£
2 NOSOtrOS MISINOS. ) o
Esta problematica muestra su lado mis oscuro en el <:lest1ne 4
muchos nifios que —quizs ya desde el vientre de la madre— sox.:mdr pde
diados, entregados o abandonados en cualquier lugar, y «recogidos .
' i ' cibn
la ca]lf,:» por seres misericordiosos © por la oﬁcgm de protlec; oon 2
menorlLas investigaciones muestran que los ninos qq(e:l \;1'\; o v
G a nida
istorl i turo s6lo tendran oportu
historiad tan tristes, en el fu : : . un
una vida en cierto modo «normal» si durante su infancia al}"ﬂﬁ‘tosdal
adulto les dedica como minimo dos o tres anos de atencidn ver
i ' ibili us pro-
dera, ofreciéndoles al mismo tiempo la posibilidad de tener sus p
, ienci s)Como este tipo de procesos resulta especialmente
] clas, :
E i cn ot if] i Jevadon, desde hace mis
ifici s con «riesgo elevado»,
dificil en un orfanato para nino y
A tro de unas
i I de todos los obsticulos y den _
de cincuenta afios, a pesar de obs do s
posibilidades limitadas, el Instituto Emmi Pikler de Buldape:ss e dedt
ca intensamente a la tarea de estructurar la atencion a 10s nin

] i 0Cesos
forma que se adecue a su necesidad real y sirva por tanto a pr

de desarrollo auténticos.
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Hace algunos afios hicimos unas vacaciones familiares en una bal-
sa. Recorrimos un o por el litoral de Ecuador durante una semana
hasta la ciudad portuaria de Guayaquil. El rio serpentea por las zonas
mis remotas del pais. Para innumerables y pequefias poblaciones o
cabafias aisladas sigue representando la finica via de comunicacién.
No lejos del rio pueden verse casas de bambti con tejados hechos con
hojas y rodeadas de pequeias fincas y de restos de selva virgen. Entre
la casa y el rio hay mucho movimiento: el agua para la cocina es trans
portada en cntaros y cubos; la ropa se lava directamente en el rio y
los nifios y los adultos chapotean en el agua buscando refrescarse del
calor tropical. Por tanto, una situacién idilica, lejos del estrés y de las
inhumanas condiciones de vida tan frecuentes en las grandes
ciudades modernas.Y aun asi, desde mas alls del rio, siempre y en
todos los sitios, hasta nuestra balsa, que se desplazaba con lentitud, lle-
gaban los gritos enfadados de los padres. A menudo se ofa cémo nifios
eran bratalmente golpeados por sus padres y que gritaban con deses-
peracién, o cémo los nifios se pegaban entre si, y acababan hirién-
dose, y hasta eran incitados por los adultos a ello.

No sélo en el estado de «subdesarrollo» o en las barriadas de las
cittdades con millones de habitantes los nifios tienen que temer la
agresividad de sus padres. Hasta en ciudades pequefias y agradables
donde bancales de flores son cuidados abnegadamente en los jardi-
nes y el césped del parque adquiere tanto valor que esta «prohibido
pisarlo» me he sentido a menudo desconcertada por una ira que se
enciende con gran facilidad contra los nifios que osaban Jugar en la
calle, que eran sacudidos por su madre por llorar en piiblico, o que

B por alguna falta pequefia recibian una bofetada y cosechaban 1nsul-
. tos denigrantes. En el terror de estas vivencias me venjan siempre a
E L2 mente los wnifios lobo» que crecian entre animales y nunca podian
llegar a desarrollar sus cuahdades humanas.
£ - Ante estados de crueldad despiadada nos sentimos desconcerta-
b dos y desamparados. Pero el problema del amor y de la atencién pasa
por todas las estructuras y relaciones, incluso alli donde las familias
f s6n integras, donde el tono del trato es agradable y se fornenta la cul-
fura. Por ejemplo, sentémonos durante una hora en un restaurante
ddonde familias bien situadas, ordenadas y amantes de los nifios van

omer un domingo. Los adultos hablan entre si por encima de las

85




cabezas de los hijos o les hablan con insistencia. En estas circuns-
tancias los nifios estin frustrados o aburridos y buscan algo que hacer,
pero los exhortan a que se comporten bien. No obstante, como los
padres quieren entretenerse a su manera, no prestan atencién a sus
hijos hasta que algo no va bien, vy el ambiente se ird poniendo cada
vez mis tenso hasta que alguien rompa el hilo de la paciencia o la
familia, finalmente aliviada o desazonada, abandone el restaurante.

O contemplemos una tipica escena casera: €l nifio llega a la casa
lleno de barro totalmente satisfecho por el rato que ha pasado jugan-
do. La madre le recibe y le libera a toda prisa de la suciedad con
una mezcla de recelo, de desesperaciéon y enfado manifiesto. Hasta
que el nifio no vuelve a estar «aseador, no recibira sefiales de carifio-
sa atencién. El mismo nifio, ahora recién bafiado, intenta capturar la
atencién de su padre, que llega cansado del trabajo, se tumba en el
sofd y lee el periddico. ;Qué puede hacer sin meterse en lios? El nifio
necesita amor y dedicacidn, pero en este caso, primero tiene que desa-
rrollar estrategias pricticas. Gracias a su inteligencia encuentra solu-
ciones. Quizas decida deslizarse con cuidado y sin arrugar el peri6-
dico hasta conseguir un hueco libre junto a su padre y le pregunte
con aire interesado: «Papa, ;qué dice ahi?».Y con tanto «saber que-
rer» el padre no puede hacer otra cosa por su parte que recibir a su
hijo también con amor. Con gran paciencia le ensefia a leer y el nifio

recibe su racidn de atencién, aun cuando no la haya conseguido de
.consegudo de

forma «ncondicional» sino utlhzando un truco.

Las estrategias sobre como conseguir atencién son muy variadas.
Segtin las circunstancias y las caracteristicas de los adultos o de los
nifios para este propdsito pueden servir tocar el piano, dominar el idio-
ma o ser inteligente, carifioso o semcm]( En particular, Jas nifias peque-
fias mas necesitadas de armonifa para sentirse bien encuentran nume-
rosas posibilidades para adaptarse a las expectativas y a los deseos de
los adultos de forma que se ganen asi el afecto y Ia atencidn. Parece
ser que, por lo general, los chicos més pequefios no dependen tanto
de las circunstancias arménicas y caen mis bien en formas de com-
portamiento que llaman la_atencién de los adultos «portindose mab
o provocando alghn riesgo))or lo general, no es habitual que cuan-
do un nifio necesita atencion tenga un éxito inmediato. Supongamos
que un nifio mira a su madre. Sin embargo, ésta, de forma incons-
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ciente, mira hacia otro lado porque se encuentra ocupada con algo. El
nifio dice en voz baja: «Mama», pero la madre sigue hablando con la
vecina. La llamada adquiere un tono cada vez mis alto hasta acabar en
un grito, lloro, pataleta o tirando una silla. La madre se queja enojada:
«No puedes esperar un momento? ;No ves que estoy hablando? ; Tie-
nes que conseguir todo llorando y gritando?».

En medio de una escena cultural en la que algunos comportamientos
inconscientes, que pueden Ilegar hasta la rudeza, la agresién y la vile-
za, no constituyen en modo alguno una excepeidn, crece, no obstan-
te, también el deseo de satisfacer la necesidad de amor tan bien como
sea posible y de empefiarse por lograr un mejor sentimiento vital. Pero
en esta tierra virgen vuelven a surgir nuevas preguntas e insegurida-
des. Lo finico que sabemos con certeza es que ya no queremos tratar
a los nifios como seres inferiores y de este modo buscamos la forma
de escapar de las coacciones de la represién o del abandono, de la adap-
tacion, del condicionamiento y de la domesticacién, factores todos
ellos que han influido durante siglos en la pedagogia.

No obstante, incluso con la mejor de las voluntades, hoy en dia,
para los adultos no es precisamente facil hacer realidad su suefio de
una relacién afectuosa con el nifio. Muchas madres deben o quieren
trabajar, ya sea por motivos econémicos o porqgue después de afios de
formacién no quieren dejar pasar sus oportunidades, y buscan, y qui-
zis incluso encuentran, satisfaccién en la vida laboral. En los «paises
progresistas» se les quita en parte la preocupacién por los nifios: dis-
ponen de asistencias para toda la jornada, guarderfas, ayudas psicolé-
gicas y todo tipo de terapias que prometen compensar el déficit de
atencién y de condiciones adecuadas de vida para los nifios.

Aun asi, algunos padres se quedan con cierto remordimiento
de que no pasan el tiempo suficiente con sus hijos.Y en este vacio de
atencion y de falta de entorno adecuado confluyen a menudo de for-
ma inadvertida manifestaciones de amor que a pesar de las mejores
intenciones no satisfacen del todo las necesidades auténticas. Me refie-
10 a los regalos o las golosinas que en parte pueden consolar al nifio
porla ausencia de los padres. O padres que creen que es justo y equi-
tativo que el hijo se quede levantado con ellos hasta tarde, vea la tele-

E vision o pueda ir con ellos al cine. En algunas personas, la mala con-
., ciencia se plasma en numerosas manifestaciones de amor, de besos y
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de abrazos o en estrecharse entre los brazos uno a otro como suelen
hacer los enamorados. En todas estas situaciones les resulta especial-
mente dificil a los padres poner limites a los nifios, negarles algo o
dejarles que se enfrenten a obstaculos de manera auténoma. Los nifios
podrian dudar de nuestro amor y: si he pasado tanto tiempo fuera,
spor qué no iba a hacer algo por mi hijo si me lo pide?

Vemos por tanto cémo las circunstancias también pueden ser muy
dificiles para los padres. Ademis, se requieren decisiones personales
para facilitar a los nifios la,experiencia de amor y de atencidn junto
con un entorno adecuado{Aun cuando se acepte este proceso con toda
seriedad, uno choca con sus propios limites, con incertidumbres y con
viejas costumbres y se pregunta una y otra vez.como-el ideal-de-amer
verdadero hacia el nifio puede ser combinable con los limites.

C(;_Pueden los adultos llenos de amor estar en todo moments a dis-
posicién de su hijo y dedicarse a él en cuerpo y alma, subordinan-
do todo lo demais a esta prioridad y dejando atras las necesidades pro-
pias, en cuanto el nifio exige atencién? ;Deberian los nifios poder
hacer cualquier cosa, recibir todo lo que les apetece, no adaptarse a
nada, estar en todos los sitios y dar paso libre a sus necesidades para
que en ning(in momento duden de que para nosotros son lo mejor
y lo mis importante que hay sobre la tierra? C}

Tan pronto como nos hayamos convencido de que la libertad y
la autonomia no pueden desarrollarse cuando un nifio no esta segu-
ro de nuestro amor, y de que nosotros somos los responsables de satis-
facer esta necesidad, no faltaran dudas ni confusién. Aqui son las
madres las que se sienten inseguras con especial rapidez. ;Cémo van
a poder «mantenerse firmes» si sienten en si mismas los deseos, los sufri-
mientos y los problemas como si de los suyos propios se tratara? Esta
experiencia tan frecuente invita a otra reflexion.

Hemos partido de la idea de que el amor y los procesos vitales.
estdn estrechamente relacionados entre si, que estos ltimos transcu-
rren protegidos por membranas, interactuando todo organismo con .

el mundo exterior desde dentro hacia fuera en conformidad con sus

necesidades moldeadas por la propia estitictura JEl organismo del nifio,
madura durante el embarazo en el interior de la membrana mater- §
na y forma parte de su metabolismo. En el nacimiento, el nifio aban~
dona la membrana fisica, pero primero debe seguir madurando para §
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independizarse del mundo de los sentimientos y de las ideas de su
madre. Digamos que estas dos membranas —la membrana emocio-
nal y la cognitiva— en la madre no estin del todo intactas debido a
sus propias experiencias de la infancia. Puede que estén agujerea-
das, incluso algo abolladas o que se extiendan en gran medida hacia
el medio ambiente, de forma que no esté del todo segura sobre qué
es lo que ella misma siente y qué es lo que siente el nifio.

El proceso necesario que implicaria dejar salir al nifio despacio y
con seguridad de la membrana protectora se ve dificultado por elio
o incluso impedido. En lugar de percibir la voluntad y los sentimientos
de su hijo alli donde toca, es decir, como expresidén de otro orga-
nismo, la madre se siente permanentemente dividida, ya que los sen-
timientos del hijo parecen completamente mezclados con sus pro-
pias emociones. Se siente arrastrada de un lado para otro, en algin
momento se deja vencer, en otro se cierra frente a la invasién de
sentimientos extraios y le resulta dificil «amar a su prdjimo como a
si mismav. El resultado 16gico es una manipulacién mutua y la frus-
tragidn de no poder nunca contentar a todos.

Por tanto, el amor s6lo puede vivirse con claridad cuando los orga-

nismos de los amantes no «onfluyen unos en otros» ni se «absor-

ben 1 _ben unos en otros», sino que cada uno siente sus proplas membra-

' Iﬂsl_h_lm__ej con claridad_ y.en este estado de estar en s/ mismo ernite
- al otro una sefial de que es percibido, aceptado y amado. Como los

nifios se encuentran en pleno desarrollo biol6gico —cuanto mas jove-
nes con mayor intensidad—, estas sefiales estin sometidas a un plan
previamente concebido por la evolucién de nuestra especie. Por tan-
to, no podemos comprobar nuestro amor «de cualquier manera», sino
que necesariamente tenemos que obedecer las leyes de la percepcion
implicitas en nuestra biologia para que nuestra atencién sea de valor
para los nifios.

En otro capitulo del libro he esbozado brevemente cémo los recién
nacidos adaptan sus sentidos a su nuevo medio siguiendo un «esque-
ma» fjjo. Cuando todas las sefiales estin bien, se detiene la produc-

g cion de las hormonas del estrés necesarias para el nacimiento. Se pro-
. duce entonces un estado de relajacién. El nifio sabe que todo esti
3 bien y que es sustentado por la vida. Pero toda esta activacion de
¢ los sentidos debe confirmarse una y otra vez. Una'y otra vez, el nifio
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necesita la vision de la cara de la madre, el suave roce de sus manos,
su afecto, es decir, un plicido acercamiento a ¢€l, la inclinacién de su
cuerpo, su voz suave que acompafia cada movimiento y cada accidn.
Cuando todos estos sucesos se repiten fielmente, crece la confianza
del nifio de que todo va bien, de que no tiene que luchar para obte-
ner amor y dedicacién, de que no tiene que hacer nada para ello. Al
mismo tiempo se refuerza el sentimiento en el aduito de que es com-
petente en su responsabilidad de velar por su hijo.

Pero en realidad, estos primeros encuentros entre adultos y ni-
fios tienen a menudo un aspecto muy distinto. En la exaltacién del
amor, los adultos suelen hacer cosas que no se acomodan al progra-
ma de desarrollo del nifio. Puede que continuamente sea alzado,
pasado de mano en mano y besado, colmado de palabras y sonidos
entusiastas. Es posible que se le intente deleitar con buena masica
procedente del equipo estéreo o incluso entretenerle con un pro-
grama de televisién. Quizis se coloquen ante sus ojos juguetes meca-
nicos para que el nifio tenga algo interesante que ver y que oir.

A medida que el nifio va creciendo, la atencion sigue significan-
do algo muy especifico. Para que no dude de nuestras buenas inten-
ciones, debemos dirigirnos a él en cuerpo y alma, es decir, con todo
nuestro cuerpo, con Ja mente, con los 0jos, con los sentimientos y
con los pensamientos, Si nuestros cuerpos entran en contacto direc-
to, éste debe ser un contacto respetuoso que se ajuste a sus verdade-
ras necesidades, no una manipulacién del cuerpo infantil, ni un ava-
sallamiento o un suministro de dosis de caricias.

Adultos que tienen prisa y que tienden a aproximarse a las cosas

con la cabeza que con una percepcién de todo su cuerpo y de
sus sentimientos sucumben a menudo a la tentacidn de dirigirse a los
nifios de la forma més cémoda para ellos. Hablan con los nifios des-
de una gran distancia, desde arriba, o conversan con ellos con gran
énfasis y con verdadero interés, pero de manera logica y causal tipi-
camente adulta. Si entonces perciben que algo no va bien, su voz se
torna mas insistente o sus palabras mas doctrinales.

Para que un nifio crezca realmente con la confianza de que es
amado, nosotros, los adultos, deberiamos interesarnos tamnbién por
la forma como nos percibe a nosotros y a nuestra atencién, es de-
cir, deberiamos intentar vernos a nosotros y a nuestro comporta-
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miento a través de los ojos del nifio. S1 hacemos esto, nos daremos
cuenta de que nuestras manifestaciones de amor estan limitadas
por las regularidades de los procesos vitales. Sin este aspecto impor-
tante, nuestras mejores intenciones de dar amor al nifio caeran muy
pronto en lo absurdo. Si no tenemos en cuenta estas regularidades y
no tomamos conciencia de la calidad de nuestra atencidn, el nifio
nunca tendra la certeza de que ésta es real y no se sentira feliz aun-
que podamos permanecer siempre a su lado.

Por fuerza nuestra atencidn se encuentra una y otra vez limitada
temporalmente. Aun cuando no salgamos a trabajar fuera de casa, nece-
sitamos tiempo para diversas cosas: para las tareas del hogar, para otros
miembros de la familia, para vecinos o amigos, y finalmente para noso-
tros mismos. Muchos padres se quejan de que sus hijos les requieren
precisamente cuando no pueden prestarles atencién: cuando la co-
mida est en el fuego, cuando suena el teléfono, cuando ha venido una
visita 0 cuando van al bafio. Este patréon de comportamiento es
una sefial de alarma: stiene el nifio la experiencia de que el adulto le
da regularmente atencion sin que tenga que pedirla? g_Esta realmen-
te presente cuando atiende las necesidades fisicas del nifio —a la hora

de la comida, al asearlo, vestirlo o desvestirlo—, no sblo a medias, con
la vista apartada y con las palabras y los pensamientos en otro lugar?

Todo ser humano, y muy especialmente los nifios, necesitan viven-
cias concretas que le demuestren que es atendido y que se le da impor-
tancia. A partir de estas experiencias repetitivas que se confirman de
nuevo, crece un sentimiento de confianza que se convierte en una
base para desarrollar la autonomia y para tener ganas de descubrir
el mundo. En este estado, el nifio no vuelve a cada momento para

asegurarse de que no estd abandonado. Durante periodos cada vez

més largos, se dedicara a sus propias empresas dando de este modo
libertad a sus cuidadores para que resuelvan sus propios asuntos. Una
y otra vez, ¢l adulto interrumpird su propia actividad para interesar-
se por lo que hace el nifio sin por ello interrumpirle o dirigirle Pre-
te no neces1ta al adulto y ni mqmera ha sohc1tado su presencia, aportan
las pruebas mis claras de un amor sin condiciones.

" Creo que ahora ya no resulta dificitcomprender que un nifio que
se siente seguro de este amor bisico y de esta aceptacidn, también
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puede aceptar que en algunas situaciones tenemos que poner limi-
tes a la atencidén. Esto puede suceder, por ejemplo, cuando salimos
de una habitacién o de casa sin que podamos llevirnoslo con noso-
tros. O cuando queremos hablar con alguien sin que nos interrum-
pan, cuando debemos finalizar un trabajo o permitirnos un descan-
so. Pero lo importante es que cuando vayamos a poner limites, lo
hagamos con la atencién adecuada, al menos durante un breve
momento. Por ejemplo, me encuentro en medio de una conversa-
c16n y mi hijo me Hama. En lugar de decir de pasada que ahora estoy
ocupada, interrumpo mi conversacién un momento, me dirijo al
nifio, establezco un contacto directo con €l y le digo que ahora no
puedo estar con él.

Cuando somos responsables de varios nifios, ya sea en familia o
en grupo, esta forma de actuar es particularmente beneficiosa. Cuan-
do se trata de hermanos, y muy especialmente, de gemelos, puede
suceder que ninguno de los nifios tenga suficientes vivencias de aten-
cién exclysiva. Esto lleva a un circulo vicioso: el sentimiento de fal-
ta de dedicacion lleva a un nifio a inmiscuirse en cuanto el otro reci-
be atencion y hasta que la madre, finalmente, desesperada, pide ayuda
para no salirse de sus casillas{Siempre que nos hemos atrevido a poner
limites fijos utilizando seftales y palabras claras a un nifio que reque-
ria nuestra atencién mientras estibamos con otro nifo, las situacio-
nes se han relajado notablemente poco después. Pues el nifio que vive
en carne propia estos limites, en la préoxima oportunidad experi-
mentara que, él mismo recibe atencién exclusiva, mientras su «rival
debe esperar))e este modo, las madres se calman poco a poco y desa-
parecen las continuas interferencias y peticiones de atencidn.

De todo ello se deduce que precisamente al poner, limites. con_ver-
dadera atenci6n se generan situaciones especiales en las que los nifios
no experimentan rechazo ni enfado, sino amor. Si no quiero per-
mitir que mi hijo ande manoseando el tocadiscos, me decido por la
via corta y directa de poner limites. Primero, no intento hacer como
si no lo estuviera viendo para luego reaccionar justo cuando ya no
aguanto mas. No pido que respete mi propiedad ni que comprenda
el valor que tiene para mi y tampoco discuto con el nifio por su
travesura. En su lugar, me coloco yo como limite viviente entre mi
COstoso aparato y mi h1_]0 Adoptando con el cuerpo una clara pos-
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tura, con la mirada y con palabras firmes le digo que no le permito
jugar con ese ob_]eto Sélo en contadas ocasiones sera preciso mante-
ney al nifio alejado fisicamente del aparato.

En Iugar de una prohibicién que podria acatarse o eludirse depen-
diendo de su humor, el nifio se ve frente a alguien que no le deja
hacer lo que quiere, que no le rechaza como persona, sino que se
planta con las sefiales de una ya conocida presencia que le ama entre
ely «esa cosa que no puede tenem.

Aun asi, los limites no dejan de’ser dolorosos. Nadie corre con-

una E??{Ed sin hacerse dafio. En particular, nifios con un viejo dolor
—Causado quizds por un nacimiento dificil, por enfermedades, por un
entorno o por un tratamiento inadecuados— a través de vivencias limi-
te ripidamente toman contacto con sentimientos dolorosos guarda-
dos y tal vez se desahogan primero vociferando o gritando. Si aun asi
el limite permanece fijo y el adulto no invalida los sentimientos del
nifio con explicaciones, éste, gracias a la presencia adulta que pro-
porciona seguridad, puede estallar en un lloro desgarrador que disi-
pe viejas tensiones.

Con creciente elperiencia aprendemos a adaptar las sefiales que
emitimos a las necesidades reales del nifio a partir de su reaccién. En
este proceso, nuestro contacto cotporal se vuelve como por si solo
mis respetuoso, NUestra postura y nuestra voz mas naturales y toda
nuestra conducta ms relajada. No obstante, esto no significa que
no podamos expresar un enfado real cuando el comportamiento de
un nific nos ha tocado un punto débil.

Para que nuestra presencia a la hora de poner limites tenga real-
mente un sentido, no deberiamos perder de vista la calidad del entor-
no preparado. Pues ;c6mo van a saber los nifios que realmente los
amamos, si no encuentran en el entorno algo que corresponda a
sus auténticas necesidades?

Deseo detenerme brevemente en la expresion ¢presenciay, pues
puede ocasionar nuevas dudas. Pero sin nuevas dudas, nosotros, los
adultos, no tendriamos ninguna necesidad de nuevas comprensio-
nes y tampoco habria un proceso de desarrollo, Algunos de nuestros
padres, en su intento de acabar con su tendencia a dirigir a sus hijos,
caen ficilmente en la tent: _cfjw__c":le abandonar a sus hijos a si mismos.
Lo5 Tifios que pasan la mafiana en una escuela libre, que inventan
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muchos juegos y ocupaciones e invitan a amigos a sus casas, cierta-
mente pueden aparentar que no requieren la presencia de los adul-
tos en todas estas actividades. En ocasiones, ello puede llegar hasta
¢l punto de que los nifios incluso cocinen y coman con entusiasmo
v a menudo durante Jargas horas parezca que no tengan ninguna nece-
sidad de compafiia adulta.

Con el iempo hemos observado ciertas cosas que nos inquieta-
ban en aquellos nifios que solian pasar mucho tiempo solos. Apare-
cian a menudo como una «pandilla» que presentaba claras muestras
de jerarquias con «cabecillas», peones y llamativas dependencias mu-
tuas. Los nifios, por si solos, rara vez se dedicaban a una actividad
propia y como individuos claramente no se sentfan bien en su pro-
pia piel. Con los adultos, «estos pandilleros» se mostraban mis bien
cerrados. En la medida de lo posible evitaban el contacto con ellos y
buscaban atencidn y seguridad casi exclusivamente dentro de su
grupo. Este tipo de comportamiento impedia ampliamente que los
nifios contemplaran e imitaran cosas nuevas de los adultos, como suce-
de en toda convivencia natural entre mayores y jovenes. Casi nunca
se Interesaban por sus conversaciones que, por lo general, atraen la
curiosidad de los nifios, mas bien calmaban su hambre de nuevas
ideas y de informacién con los medios de comunicacién o con el
intercambio de opiniones con otros nifios de su edad.

Con esta solucién de no entrometerse en la vida de los nifios pasan-
do poco tiempo con ellos, los adultos reducen sin duda a un mini-
mo absoluto su prictica de poner limites. Sin embargo, el déficit de
asistencia y de presencia que se produce a raiz de esta solucién tie-
ne consecuencias negativas para ambos, para adultos y para nifios.
Pues todo proceso de desarrollo necesita calor, luz y energia. Igual
que cualquier ser vivo depende del sol, asi todos 105 nifios depen-
den de la presencia afectuosa de al menos un adulto. Es como si su
atencion les brindara un ambiente de calor y luminosidad en el cual
también el adulto s fortificado.

Nifos que reciben suficiente dedicacién se alejan paulatinamen-
te durante mis y més tiempo, establecen mayores distancias con €l
adulto y siempre dan pasos cada vez més grandes para adentrarse en
el mundo. Pero este afin de actuar recibe sus impulsos del plan de

desarrollo interior que los niftos siguen de forma inconsciente cuan-
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d.o l_as circunstancias lo permiter{. La proximidad fisica y la presen-
cia nteresada del adulto acttian ¢como una fuente de energia que
calienta al nifio desde cierta distancia) Al mismo tiempo, en este
proceso, el adulto adopta la funcién deéun espejo que reﬂej::l al nifio
Sus actos y conductas. Pues al nifio, cuya capacidad para autorrefle-
}goz.nr alin no esti madura, se e plantea de forma inconsciente la
s1gu16f1te cuestion: «;Qué ve el adulto cuando me mirads.

Asi es como gracias a la presencia afecturosa y respetuosa de un
adulto en el nifio se satisface una necesidad de integridad humana
Su propia situacién es reflejada e iluminada, ¥ a su vez, el adultc;
puede aprender a respetar algunos limites: a qué distancia puede
acercarse, con qué exactitud puede mirar, cuindo deberfa permane-
cer callado y cudndo acompafiar las actividades con palabras. Tal cer-
canfa no resultaria agradable ni Para el nifio ni para el adulto si no
fuera llevado por el amor, es decir, por la aceptacién del otro. Asf, el
punto de partida de que sin amor no seguirfamos con vida es amp];a—
do- y confirmado de muchas maneras. Con cada tina de estas expe-
rencias crece la certeza de que el amor puede experimentarse de for-

ma concreta y que puede proporcionar calor y claridad inclusive en
las situaciones mis cotidianas.
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RESPETO

{El amor, aungue.sea sentido de una forma profunda y abnegada, pue-
de amargar cuando carece del respeto necesario. Sin duda alguna,
esto es verdad en toda relacién afectuosa, pero en el trato con los
nifios resulta especialmente importante saber identificar y enten-
der estas relaciones. Para recibir amor y atencién, sacrifican si es nece-
sario su libertad. La tinica posibilidad de impedirlo es, que al mismo
tiempo, el amor se compagine con el rcspeto)

El amor es omnipresente alli donde hay vida. Actita en el interior
y en el exterior, lo penetra todo, lo une todo, irradia, lo calienta y
lo sustenta todo. Pero el respeto impide que se abuse del amor para
poseer, controlar y manipular. Bl respeto significa no barrenar ni des-
viar las percepciones, las valoraciones y los procesos de decisién del
degitimo otro», no perforar las membranas del otro, no perturbar su
interaccién desde dentro hacia fuera ni sus propios procesos de de-
sarrollo.al‘

Por tanto, respeto al nifio. Pero 4no nos resulta muy dificil poner

limites a alguien a quien respetamos? ;No existe el riesgo de que le

permitamos todo al nifio, como «persona de respeton, de que este-
mos a su servicio en todo, de que a pesar de toda duda le demos todo
lo que pide?

Para salir de este dilema preferimos hablar de srespeto a los pro-

. cesos vitales» en lugar de _respeto al nifio. Ello nos obliga a volver

&' 2 aclarar para nosotros los procesos vitales en cada nuevo caso espe-

li cifico, y de este modo establecer una relacién entre el amor v el

3 - Tespeto y la comprensién. Pues a fin de cuentas, no sélo los nifios,

. $ino también nosotros mismos somos parte de estos procesos vita-

s ! les. Por tanto, los limites y el respeto no implican actitudes inflexi-

bles sino que son ingredientes de una interaccién dindmica, una
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accibn conjunta en situaciones concretas que se vivencia sie’mpre
desde distintos puntos de vista: los adultos tienen que poner limites
cuando desean cooperar con el proceso vital de un nifio y van ganan-
do experiencias en como poner los limites de manera que cada uno
pueda seguir su propia via de desarrollo.

El respeto a los procesos vitales se convierte por tanto en %a base
de nuestro amor por el nifio. Nos desconcierta cuando nos oimos a
nosotros mismos hablar de «mi» hijo o de «mi» amor. ;Qué signifi-
ca «mi»? ;Y se corresponde con estas palabras nuestro comporta-
miento concreto con el nifio? ;Son acaso una sustitucion o una com-
pensacién de una presencia insuficiente o de un compg‘rtanﬁento
falto de tacto? ;O a lo mejor es una expresidon de posesion de otro
ser humano? B

Escuchemos por una vez atentamente qué timbre de voz utiliza-
mos para hablar con los nifios sin ninguna autocritica: va desde‘ un
susurro nada natural hasta un tono aspero, desde hablar por encima
de sus cabezas hasta hacerse el gracioso; todo tipo de variantes que
en el trato con otros adultos resultarian algo ridiculas o incluso gro-
seras (seglin parece aparentemente salvo con personas mayores o enfer-
mas, a las cuales a menudo tratamos como nifos}.

{La situacidén con el contactp, fisico no es mucho mis halagiiefia.
Geéneralmente los nifios necesitan este contacto y en la mayoria de
los casos lo buscan, eso queda fuera de toda duda, sin olvidar que a
menudo hacen todo lo posible por conseguir la atencién fisica. Si
no la reciben de forma voluntaria, es posible que se «cuelguen o se
peguen» a alguien, que se debiliten o caigan cnfermo_s, 0 que se ganen
alguna bofetada. Todas estas formas de comportamiento tienen que
ver con transgresiones de limites que también perjudican el bienes-
tar de otras personas, por ejemplo, de los padres. A la larga, no encon-
traremos ninguna escapatoria del circulo vicioso para las mol_estlas
mutuas a no ser que aprendamos a proporcionar contacto fisico, y
con él, amor, de forma voluntaria y respetuosa. .

Después de haber visto un documental sobre el trabajo que se rea-
liza en el Instituto Pikler de Budapest, una mujer joven preguntaba
con preocupacién: «En ninguna escena he visto que una cuidadora
bese a un nifio. Entonces, ;cémo van a sentir estos nifios que son. que-

ridos si no se les besa ni acaricia?». Evidentemente, esta mujer habia
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vivido en si misma el amor a través de estas atenciones que pueden
ser adecuadas en momentos muy especiales, pero no en las actuacio-
nes cotidianas del cuidado. Pues de lo contrario habria descubierto
que incluso el roce mis insignificante en las sitnaciones de cuidado
cotidianas, las miradas, las posiciones del cuerpo, y aun el modo de
hablar a los nifios estaban caracterizados en esta pelicula por un res-
peto afectuoso,

Abrazar a un nifio, acariciarle y besarle son con toda seguridad
sefiales maravillosas de amor y de atencién. Pero estoy convencida de
que serian menos frecuentes, mas delicadas Y por tanto mas valiosas,
si en nuestra interaccién normal con el nifio estuviéramos mas pre-
sentes, es decir, fuéramos mis afectuosos y respetuosos. Esta limitacién
en el contacto intimo estaria mds que compensada por otro tipo de
contacto. Nos acostumbrariamos a captar las sefales casi impercepti~
bles del nifio que proceden de su necesidad de amor.

Algo similar ocurre con _nuestra forma, a menudo inconsciente,
de acercarnos a los.nifies, por cjemplo, de hablarles sin haber esta-
blecido contacto con ellos a nivel no verbal, Sobre todo los nifios
utilizan todavia todos sus sentidos para establecer contacto con el
mundo exterior. Se orientan por nuestra postura, por nuestra mira-
da, por la expresién de nuestra cara, por nuestro olor, por los soni-
dos que producimos. Si no les damos tiempo suficiente para regis-
trar todas estas percepciones, y sencillamente nos dedicamos 2 hablar
con ellos, entonces acabaremos transgrediendo el respeto a su pro-
pia forma de percepcién.

El deseo de practicar el respeto para los procesos vitales nos pone
por ende a nosotros, los adultos, limites muy especificos. S6lo cuando
aprendarnos a tratar con ellos, los nifios aceptaran los limites nece-
sarios sin demasiadas dificultades. Tenemos que dar el primer paso,
que consiste en establecer una diferencia clara entre nuestra interac-
cibn con objetos materiales, por tanto «inanimadosy, Y con organismos
vivos. Evidentemente no nos comportamos de la misma manera con

et .
una piedra o con un aparato que con una planta o con un animal.

Colocamos las cosas como nos viene a la mente, apretamos un botén
de una miquina o accionamos una manivela para poner en marcha
algo concreto. Pero en el trato con plantas o con animales necesita-
mos empatia, conocer sus necesidades y tener paciencia, pues sus nece-
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sidades son las que corresponden a su estructura interna y a su pro-
pio plan de desarrollo. o
{En la época de vertiginoso desarrollo tecnolégico aumenta el
riesgo de tratar igual a organismos vivos que a objetos carentes de
vida, erry Mander, en su libro In the Absence of the Sacred, explica que
nuestra civilizacién occidental, orientada hacia la utilidad y la explo-
tacién, ha perdido la intuicién y la comprensién de las verdaderas
relaciones de la naturaleza. No es por tanto de extrafiar que trans-
gredamos continuamente limites en nuestro trato con la natu%'aleza
y que nos afecten cada vez mas sensiblemen_te las consecuencias de
este comportarniento, Una alimentacién, un aire, una tierra ¥ un agua
contaminados, nuevas enfermedades, y en el terreno psicolégico cre-
cientes complicaciones para orientarse en este mundo, son caracte-
risticas claras de nuestra situacién. .
Vivimos por tanto en un «campo morfogenéticor” carente de res-
peto del que, como siempre, son precisamente los nifios los que se
“ven mis afectados, ya que ellos a lo largo de todos sus afios de desa-
rrollo estin inexorablemente sometidos a las leyes de la naturaleza,
Es decir, que son especialmente sensibles si les tratamos como obj’e—
tos en lugar de como sujetos, si bien, al mismo tiempo tienen aln
fuerza para defenderse de tales ofensas y para darnos sin cesar una
seflal cuando algo en nuestra atencién no va bien Lgs TINoS trl.stes,
abatidos, que se pegan a nosotros, miedosos, hiperactlvos_, agresivos,
sabelotodos y tensos nos dan sefiales de alarma. Podemos ir con estos
nifos al médico, hacer que se sometan a un tratamiento psmol_oglco,
podemos adaptarlos a nuestra irrespetuosa sociedad con todol tipo de
psicofirmacos o de condicionamientos, pero antes o después debe-
remos correr con las consecuencias. ) )
O por el contrario, podemos decidir respetar llos. procesos x.ritales
y abogar por un proceso de aprendizaje y de crecimiento que 1r.1clu-
ya en igual medida a adultos v a nifios{En medio de un ambiente
irrespetuoso, cada uno de nosotros puede CIear un NUevo «campo
morfogenéticor consigo mismo y con su «prdjimon, en lugar de some-

terse al campo de fuerza de un medio ampliamente hostil y de seguir

¥ Término que procede de Rupert Sheldrake.
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ciegos su tendencia. Como este campo de fuerza actiia sin ser visto,
como un campo magnético, necesitamos un grado elevado de pre-
sencia y de atencién incluso en las situaciones més irrelevantes, como
si tuviéramos que orientarnos en la oscuridad. La tendencia gene-
ral de aquello que «se hace normaimente» ests caracterizada por la
directividad, es decir, actuar permanentemente desde fuera hacia den—
tro. Las situaciones son «resueltass. Los problemas se solucionan de
forma que el que actfia desde el exterior impone su voluntad usan-
do las técnicas mis variadas.

Por este motivo, los métsdos pedagégicos para el trato con nifios
estan adquiriendo una importancia cada vez mayor. Cuanto mis en
serio se toma la tarea de la educacién, mis atractivos se vuelven los
métodos para estimular, motivar, guiar y dirigir. Y si una manera de
obrar sensible parece infructuosa, se comienza a «taladram, a coger
de itnproviso o, en caso necesario, a detener las funciones de com-
pensacidn no deseadas. Incluso se recurre al conocimiento de pro-
cesos interzores del organismo humano, de descubrimientos neurol6-
gicos y de otras invenciones médicas —como Ia quinesiologia o Ias
técnicas PNL~ para avalar este procedimiento y garantizar el éxito.
De este modo, se van refinando los métodos que acthan desde fuera
hacia dentro, obtienen automatizaciones y adaptacién y condicionan.

. ¢Qué podria ayudarnos a ponernos a salvo de esta red general?

* Aparentemente de alguna manera debemos poner limnites a la influen-

cia de este campo de fuerza si deseamos buscar CaMIros NUeVos y pro-
pios. Es decir, que deberfamos contraponer algo propio a la fuerza de

- lainercia por la que somos atraidos una y otra vez hacia la corrien-

te del «ser normal» que nos arrastra irremisiblemente. En ningdin caso,
€50 propio podra ser una idea que asumimos de otra persona, sino
que debe crecer del hacer propio y de su consiguiente experiencia.
+ El primer punto de partida para el hacer propio, en caso de que

i~ decidamos respetar los procesos vitales, procede de l2 comprensién
g sencilla, pero revolucionaria, de que todo organismo vivo, en su

$ interaccién desde dentro hacia fuera, sigue un plan interno. La acep-
B facion bisica de este principio vivo es el cable en el que nos soste-
b. hemos cuando nuestros propios hibitos y la influencia del medio
ambiente amenazan con arrastrarnos (cuando, por ejemplo, decimos

g por costumbre: «;Pero mira bienly, «jPero piénsalol», «;No te pare-
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ce a ti también?», «Pero cso seria importante para ti». Este punto de
partida seguro nos permite, por un lado, poder mirar en nuevas direc-
ciones y probar de qué manera un nifio gana confianza ¥, por otro,
Trespetar su propio proceso: si no invadimos su percepcidn, no lo
movemos fisicamente de aci para all3, no lo manipulamos como un
objeto, no estamos 2 medias con ély a med_ms con ot cosa 0 con
otra persona, no intentamos convencerle, interrogarle, interrum-
pirle o prevenirle, ni solucionamos los problemas que forman parte
de su propia tarea dentro de su fase de desar.rf)llo, entonces tam-
bién nosotros nos estamos abriendo a la posibilidad de hacer expe-
riencias novedosas. ) .

/;egﬁn Maturana, un organismo vivo es un Qrg?;r)l_-}g_lfl,Q que se hace
a'si mismo. El organismo humano contiene en si mismo el poten-
cial de los programas genéticos de absolutamente _t(.)d.os los seres
vivos,Toda accién espontinea, es decir, que no es dirigida desde el
exterior, activa un aspecto de esta riqueza inexplicable. Hast.a el lac-
tante, en su interaccién con el medio ambiente, sigue sa propio orde_n
y su ritmo especial. Observaciones de nifios pequenos en su acti-
vidad espontinea han demostrado que todas las fases del c_iesarrollo
de movimiento e iniciativas presentan su propio patrén: cierta par-
te de esfuerzos motrices gruesos se turna con una medida propia de
ejercicios motrices finos.Y de acuerdo a un ritmo 'personal, los
momentos de probar nuevas posibilidades de interaccion se turnan
con intervalos de repetir actividades conocidas y de profundizar
en ellas. o

Todo este hacer espontineo procedente de la propia iniciativa
de los nifios pequenos, que debe sostenerse por la seguridad de que
en su actividad son aceptados como personas, poco a poco va for-
mando e interconectando las estructuras interiores enormemente
complejas. En este hacer espontineo se incluye el experimentar con
los limites: el litnite entre lo que estd dentro y fuera, en la forma como
es explorado intensamente por el lactante que acabg reconociendo
que las manos que aparecen y desaparecen ante sus ojos son parte de
su cuerpo y pueden obedecer a su voluntad. Conforme d_esarro]la su
motricidad y percepcidn, este experimentar con el limite entre el
interior y el exterior se amplia al medio ambiente: hasta donde pue-
do moverme, hacia dénde puedo rodar, culebrear, gatear o andar antes
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de chocarme contra algo; qué puedo agarrar con las manos y qué no,
qué puedo morder y qué no...

Mediante este topar y experimentar con el propio cuerpo y con el
medio que le rodea, el nifio recibe claves sobre si mismo vy sobre lo
que se ofrece mis alli de su propio cuerpo. El nifio se gjercita en per-
cibir y asi desarrollar sus sentidos. Se gjercita en la percepcién, en la
orientacién y en la evaluacién de sus vivencias vy asi logra tener acce-
$0 2 una nueva asimilacién interna y externa de vivencias. Se adapta al
medio ambiente y se toma su tiempo para asimilar todo aquello que
ha penetrado en su organismo a través de miltiples acomodaciones.
De ir de aqui para all4, de esta interaccién entre el interior y el exte-
rior, que —por medio de distintas membranas— se regula constante-
mente desde dentro, surge su propio ritmo y espacio vital, la vivencia
de Jibertad que es factible gracias a los limites que conservan la vida.

®1 los adultos aprenden a advertir esta interaccién dirigida des-
de el interior, a respetarla y a cooperar con ella en lugar de dirigir-
la, de bloquearla o de oponerse a ella, serin recompensados de muy
diversas maneras: ahorrarin energia innecesaria malgastada en impo-
ner su voluntad a la del nifio al que en cambio su propio proceso
de desarrollo le aportard fuerzas sorprendentes. Por el contrario, un
organismo cuyo programa interior es respetado resplandecera con
alegria de vivir, se mostrara interesado, estard concentrado, arménico
y dispuesto a entenderse con los limites de una forma constructiva,
Se sentird competente y con plena confianza de poder superar obs-
ticulos. Ademis, (inicamente reclamari apoyo de] exterior cuando
realmente no pueda seguir avanzando por si soloj

Toda esta interaccién-espontinea, confiada y vigorosa en un medio
ambiente, para cuyas exigencias los medios y los instrumentos preci-
samente se forjan mediante este hacer y experimentar, es «impulsa-

da» desde el interior, por tanto, es basicamente impulsiva y por ello

casi inagotable y poderosa. Cooperar con esta energia, disponer para
ella un entorno adecuado, «presenciarlas con atencién e interés y valo-
rarla como una fuerza creativa, todas éstas son condiciones para que,
por un Iado, la motivacién interior no se vea debilitada y luego deba
ser sustituida por estimulaciones del exterior, y por otro, para que el
organismo pueda formarse y estructurarse desde dentro hacia fuera
y no deba ser «formado» y «educado» desde fuera.
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Pero el plan de desarrollo interior implica también que este actuar
impulsivo se convierta paulatinamente en un hace_r que se desa_rro]le
hacia la reflexidon y mas adelante hacia la autorreflexion. Supone _1gual—
mente que el organismo no solo acepte conﬁado su mundo, }nter-
venga imperturbable en €l y se entregue a él, sino que ademas una
y otra vez establezca cierta distancia de él, le observe desde o_tro lado,
regrese a él siempre de un modo distinto, y d_e todo ello surjan nue-
vas perspectivas, nuevas valoraciones y reﬂex:lones.. o ‘

Por esto, la vivencia de limites, cuando ello no significa mlpedn:.o
sustituir la actividad espontinea, pertenece a las necesidades auténti-
cas. Los limites no s6lo son necesarios para que los nifios establezcan
contacto con las realidades del medio ambiente, sino también para
que en su actuar impulsivo, motivado desde el interior, se detengan
un instante e incluyan nuevos enfoques y posibilidades.

A continuacidn, voy a exponer algunas escenas tomadas de nues-
tra vida diaria en el Pesta que ayudaran a aclarar esta pausa, esta toma
de distancia y esta nueva orientacién.

Nuestro jardin de infancia, un gran edificio circular de maders,
y el recinto que lo rodea estin separados del resto de la escuela por
una verja natural simbolica. Esta verja acaba algun.os metros ar'ltes d.e
llegar a la entrada del aparcamiento, donde el limite con la primaria
esti marcado sdlo con una serie de piedras pequefias que recubren
la hierba y que apenas pueden verse. A pesar de esta situaciéon abif:r—
ta existe un limite fijo entre ambas secciones. A los nifios pequefios

no les estd permitido entrar en la primaria y basta con indicar de
cuando en cuando a los recién Ilegados que «el otro lado» no forma ;

parte de su zona. Como el entorno preparado para nifios de entre
tres y seis afios es suficientemente interesante y extenso, salvo con-

tadas excepciones a ningin nifio se le ocurre entrar en el recinto §

colindante.

Por el contrario, los nifios de primaria si que pueden estar en el
jardin de infancia. Normalmente, los que aprovechan esta (_)ferta son ‘
precisamente niftos con los tipos mas variadoE_de‘ ‘f?icfilfii(_ifige :
recuperacion». Puede suceder que los nifios que duranl:c- suis prime- |
ros afios no han conocido limites claros, en el jardin de infancia in- §
frinjan limites, por ejemplo, corran o salten en el_ interi?r de la c~asa}'
o en el balcon, interfieran en las actividades de nifios mas pequeniosy
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o intenten manipularlos. Una y otra vez necesitan la atencién de
un adulto que, en la respectiva situacién, vuelva a poner el limite
e incluso les prohiba durante algtin tiempo la entrada en el jardin
de infancia para impedir que los nifios més pequerios se vean pegju-
dicados o el entorno para ellos ya no sea lo suficientemente relajado.

Tras algunas conversaciones entre los cuidadores del jardin de
infancia y de primaria llegamos finalmente al acuerdo de no dejar
que los nifios de primaria entraran con tanta facilidad en el Jardin de
wfancia. En Ia actualidad, los nifios de primaria preguntan primero a
la cuidadora de la entrada si en ese momento es conveniente que
entren en el jardin de infancia, luego registran su visita en una lista y
tachan su nombre cuando vuelven a salir. Alli pueden hacer todo
aquello que les interese, pero deben dar prioridad a los pequefios
en el uso de los materiales, no les dejamos comportarse en el recin-
to exterior de forma desenfrenada ni que manipulen a nifios mas
pequenios, por ejemplo que les lleven de un sitio para otro, den 6rde-
nes aqui y alld o se entrometan en sus actividades de algiin otro modo.

Muy pronto pudieron verse claramente las ventajas de este limite

~ especial. Aunque los nifios mas mayores acuden al jardin de infancia

por una auténtica necesidad, este pequerio «trimite oficials les obli—

ga a establecer diferencias entre su comportamiento con los nifios

mas pequefios y con los mis mayores. Al mismo tiempo, este limite

 Iepresenta una oportunidad de decisién: si quiero estar con los peque-

Iios, existen para mf algunas limitaciones. En el trato con nifios de mi
misma edad o con otros mayores disfruto de mis libertades, que

"por otro lado son reguladas en este nivel de forma que las reglas son

elaboradas por los nifios en presencia de los adultos y ademis, estin
sujetas a un largo y constante proceso de cambio.

Los nifios viven desde pequerios este tipo de experiencias si sus
padres no tienen miedo a los limites.
: Por ejemplo, en el caso de un nifio de dos afios que revuelve y

revuelve la comida. Aunque este acto en si es una necesidad de desa-
trollo auténtica, 1a madre le dice: «

iNo, con la comida nol», Y se man-
tiene firme en este [imite. Pero e

n este acto la madre nota qué es lo

que el nifio necesita ademds de Ia comida ¥y prepara algo en el entor-
10 con lo que el nifio pueda Jugar e inventar nuevas mezclas tanto
gempo como desee. De este modo ests haciendo posible una doble

105




vivencia de respeto: por un lado para la comida y por otro para la
necesidad de vivencias sensomotrices.

Algo parecido sucede con la gran aficién que, en partia_ﬂ%r, los
nifos pequefios tienen por jugar con el agua. ;Vamos a prohibirselo
porque dejan el grifo abierto ¢ inundan la casa? Si nos proveemos de
un gran recipiente, de una mesa especial para agua o de cualquier otra
instalacidén que nos permita ahorrar agua, habremos hecho una bue-
na accion para todos: no se derrochari la valiosa agua potable, y el
nifio vivird muchas horas de juego intenso y absorto a la vez que
experimentari con ese importante elemento.

En casa, en el jardin de infancia y en una escuela libre que no tra-
baja con estructuras autoritarias, saltan a la vista estas diferencias en
relacidén con el entorno preparado, con el trato respetuoso y con el
convencimiento de que los limites forman parte de la vida. No-se
permite a nifios pequefios pintarrajear por ahi con el lapiz de labios
de su madre, m pintar las paredes, dar patadas en la mesa, aporrear el
piano con el cucharédn, dar golpes en los cristales de las ventanas, jugar
al fitbol en la sala de estar...

Pero si prestamos atencion a los elementos basicos que contienen
estos impulsos (pintarrajear, pintar, patalear, aporrear, golpear, todo
tipo de juegos representativos y de movimiento), estamos preparaln—
do el entorno de una manera en que todo esto y mucho mas no sélo
es posible sino bienvenido. Sélo entonces podemos hablar de «limi-
tes con respeton,

Todos los limites tienen diferencias y umbrales: entre eso que se
per—m.lte en casa pero no se permite en otras circunstancias. Asi, por
ejemplo, esta claro que cada miembro de la familia pued_e tomar del
frigorifico de casa lo que quiera, pero no disfruta de esta hber'tad fue-
ra de ]a familia. Nos estiramos sin ceremonias en nuestra propia cama,
pero no en camas ajenas. S1 observamos con detenimiento t?:ada acto
cotidiano, descubrimos que de forma consciente o inconsciente nos
enfrentamos continuamente a limites diferenciados. Pero la calma v la
naturalidad con que lo hagamos, y si estos limites perjudican nuestro
bienestar, depende de como hayamos pasado nuestra infancia.

;Estaban los limites en armonia con un entorno adecuado a nues-
tras necesidades de desarrollo, o eran prohibiciones que nos amar-
gaban la vida? ;Cémo se ponian los limites? ;De una forma tranquila
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Yy natural y con una presencia afectuosa? O sélo cuando el adulto
perdia la paciencia y ponia los limites con el correspondiente enfa-
do y reproche? ;O acaso nuestra infancia tuvo pocos limites y dife-
renciaciones, quizis también poca presencia, y mas adelante tuvimos
que soportar desaprobaciones y chocar contra barreras?

Los limites de un jardin de infancia o de una escuela libre son
parecidos a los del hogar, aunque en un sentido algo distinto. Si el
entorno esta bien preparado incluird numerosos elementos nada o
poco estructurados, en cuya manipulacidn los limites son amplios y
la vivencia de la libertad fimdamental: el agua, la arena, zonas ajardi-
nadas y de juego poco cultivadas, todo tipo de desechos de material
para trabajar y para experimentar con libertad, herramientas sencillas
que, por supuesto, tienen un lugar fijo. Todas estas cosas respetan la
necesidad infantil de actuar de forma impulsiva sin reglas muy estre-
chas para probar la calidad y el modo como funciona el mundo, para
descubrir regularidades que relacionan las cosas més mmprobables vy,
en todo este hacer, asimilar vivencias no digeridas.

A partir de innumerables actos gENErosos que aparentemente se
dan en el caos, crece desde dentro la necesidad de ordenar y de orga-
izar, de clasificar y de refinar. $6lo cuando esta necesidad Bésica se
toma en cuenta una y otra vez, se agudiza en el nifio el sentido para
lo més fino, para lo especial, para lo estructurado.Y en este €as0, no
tiene mucho sentido que malgastemos nuestras fuerzas en poner limi-
tes de forma imperturbable cuando se trata de materiales estructura-
dos y de objetos frigiles. A este Iespecto, pienso por ejemplo en las
escuelas Montessori, equipadas de los més caros materiales didicti-
cos, repartidos con mucho arte en estantes relucientes y rodeados de
todo tipo de decoraciones estéticas. Pero los anchos pasillos impo-
lutos no ofrecen ninguna alternativa para jugar con libertad, el patio
o el jardin son demastado estrechos, estin cultivados o incluso recu-
biertos con una capa de cemento,y a lo largo y a lo ancho no se vis-
lumbra ninguna posibilidad de hacerse amigo del querido caos.

En estas circunstancias hay profesores desconcertados porque,
por un lado, ven cémo las nifias manipulan el alfabeto mévil, mien-
tras que, por otro, los «chicos traviesos» arrojan rollos de papel higié-
nico por la ventana o desmontan un grifo.Y cuando los nifios se hacen
mayores, sustituyen las aventuras que no han vivido en el mundo
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real por peliculas o —asi se nos han quejado— se organizan quizis
en bandas e imponen como condicién para entrar en ellas que los
miembros superen algunas «pruebas» tales como robar, destruir ban-
cos del parque, romper cristales de ventanas o arrojar clavos en la calle.

En el entorno preparado para los nifios, los limites deberian aco-
plarse con necesidades auténticas y al mismo Hempo estar vinculados
con la posibilidad de decidir. En las «reas tranquilas» —por ejem-
plo, con material estructurade, en la biblioteca o en el laboratorio—
las reglas son bastante estrictas. En estos lugares no estin permitidos
los movimientos violentos, los ruidos fuertes ni las conversaciones en
voz alta. En otras zonas interiores, estas normas no son tan estrictas,
pero correr, vociferar, brincar, revolcarse, hacer juegos de lucha o gri-
tar s6lo estd permitido en las dreas exteriores.

Al nifio que en estas circunstancias va contra una regla, no le pare-
ce que ¢l limite que se le pone es algo agradable. Los limites siempre
duelen, aun cuando tengan una «légica» obvia o el nifio pueda enton-
ces tomar decisiones: «O me quedo aqui respetando las normas de
este sector, 0 me voy a probar suerte en otro lugar»glgn cuanto un
organismo inicia un acto de forma espontinea o puramente impul-
siva, se segregan hormonas que aportan al cuerpo la tensién nece-
saria para llevar a cabo dicho acto. Si este proceso es detenido por un
limite, el cuerpo tiene que tratar estas hormonas de alguna manera
para que no se vuelvan dafiinas para él. Este proceso interno es espe-
cialmente critico cuando, de todos modos, un organismo va carga-
do de dolor por numerosas vivencias anteriores inadecuadas.

Cuando tenemos ante nuestros ojos estas conexiones nos damos
cuenta de la 1Ipportanc1a que tiene estar presente en el momento de

poner. limites. Justo aqui es donde se encuentra Ja diferencia-funda-
nental entre prohibir y marcar limites. Cémo nos sentiriamos, por
ejemplo, si fuera el alcalde dé niestra ciudad, en lugar de un cartel
que avisa de que esti «Prohibido pisar el césped», quien nos dijera
con amabilidad pero con firmeza: «No esti permitido pisar este cés-
ped». Suponiendo que este anuncio no se refiriera a todas las super-
ficies de césped del entorno, puede que incluso nos sintiéramos hon-
rados de habernos encontrado con el alcalde en persona. Con este
estado de 4nimo es también poco probable que busciramos medios
y vias para al final si pisar el césped.
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En todo caso, estar presente no significa anunciar un limite de
cualquier manera o a cierta distancia sin interrumpir lo que esta-
mos haciendo. Puede que esto sea inevitable en caso de emergencia,
si un nifio o un objeto valioso realmente estin en peligro y no me
queda otra alternativa que emitir un grito desesperado para evitar
lo peor. O si en ese momento estoy removiendo la sopa que va a
derramarse si me retiro. Pero cuando no se trata de una situaciéon
extrema, intentamos poner limites de forma respetuosa. Es decir, que
nos esforzamos por detener lo que estemos haciendo, posiblemente
sacudir la pereza y abandonar una posicién cémoda, acercarnos al
otro hasta que note nuestra presencia, si se trata de un nifio peque-
fio, hacernos nosotros también pequeiios, establecer contacto visual
o corporal y sdlo entonces pronunciar el limite: «Con estos lapices
no te dejo jugam.

;Tanto esfuerzo para tal menudencia? ;Como se refinen todas
las fuerzas para poner limites con tanto respeto? Hay al menos dos
buenos motivos para ellof El primero es no dejar al nifio solo en el
momento dificil del limit®; cuando siente irremisiblemente dolor y
posiblemente entre en contacto_con un dolor antiguo no procesado.
Se siente acompailado, apoyado y tiene la oportunidad de desaho-
garse del dolor llorando. El segundo motivo tiene que ver con la
claridad del limite que corresponde al organismo joven. Las sefias cla-
ras de presencia atenta hablan por si solas y sélo son confirmadas
por las palabras adecuadas. Esto significa para el nifio que realmente
pienso lo que estoy diciendo, que estoy dispuesta a responder «en per-
sona» del limite que he pronunciadoB

Los niftos que siempre viven este tpo de limites se sienten doble-
meite apoyados y respetados. Estamos aceptando que el limite les due-
le y que pueden expresar sus sentimientos, ya sea renegando o lloran-
do.Al mismo tiempo, estin experimentando que los limites son firmes
y que no van a desaparecer ni con protestas ni con sollozos. Estos ele-
mentos les transmiten una y otra vez el mensaje de que les amamos,
aun, cuando no les permitamos hacer algo que les gustaria haceQ

no s6lo eso. El efecto de dolor del limite nos prohibe utilizar estas
sitiraciones para aclarar al nifio relaciones, para tratar de convencer-
le a fin de que entienda los buenos motivos que hemos tenido para
poner el limite y de este modo deje de protestar o de llorar. Si nos
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duele el estémago, nos desagradari cualquier tipo de explicacién. Lo
mismo les sucede a los nifios que se sienten mal por un limite. [gual-
mente es una muestra de respeto que no queramos distraer al nifio
de su dolor mediante un largo explicar y discutir.Y a la larga, sere-
mos nosotros mismos los que nos veremos beneficiados por este
respeto, ya que los nifios respetados y seguros de la presencia de un
adulto se vuelven cada dia mis tranquilos, mis arménicos, no bus-
caran ninguna puerta falsa para salirse con la suya. De esta forma, la
vida para todaf las personas involucradas seri considerablemente
mas agradable.

;En el muncf'o «normal», es decir, alli donde por lo general el en-
tofno no esti preparado para los nifios, se acumulan vivencias que
significan frustraci6n para su organismo en proceso de desarrollo: por
ejemplo, que no pueda moverse con libertad, que esté perturbado
¢l equilibrio entre posibilidades de accidn estructuradas y no estruc-
turadas, culturales y naturales. Cuando nos llevamos a nifios a un lar-
go viaje y en el coche, en el tren o en el avién se sienten como ani-
males enjaulados; cuando pasamos horas comprando o dando vueltas
en centros comerciales; cuando las visitas suponen una limitacién de
su actividad; por no hablar de las horas que permanecen sentados y
amoldindose a las exigencias de la escuela, de la televisién, de visi-
tas a actos culturales o a museos, o todo aquello que los nifios deben
hacer por su educacién.

En todo caso, mientras seamos responsables de nifios, serfa respe-
tuoso poner limites a este tipo de interaccién con el medio ambien-
te, o al menos tener en cuenta que tarde o temprano tendrin que de-
sahogarse de sus tensiones, ya sea llorando, provocando contflictos o
mediante descomedidas actividades sensomotrices. Claro esta, este
cuestionamiento produce numerosas objeciones: «;Qué puedo hacer?
Tengo que lleyarme a los nifios a comprar, ;dénde los voy a dejar si
no los llevo?»{ En estos casos inevitables serviria de algo el que pre-
pararamos a los nifios con.antelacién. De este modo les daremos
‘tiempo suficiente para que desahoguen ampliamente su malestar,
pero después puedan organizarse para de cierto modo concluir su
actividad y al final acompafarnos de buena gana‘gj ‘

Si nos esforzamos sinceramente por poner lirftites de forma res-
petuosa, notaremos que los nifios reaccionan de una manera que no
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nos habiamos imaginado, como por ejemplo en los hechos que expon-
go a continuacién.

Desde primera hora de la mafiana unos chicos y unas chicas de
entre siete y diez afios habian ido alternindose en diversas activida-
des en nuestra irea de bloques de madera y de Jjuegos representati-
vos constructivos. Cada uno de los nifios habia guardado las cosas
que habia utilizado, eso si, a su manera, pero al final de la mafiana,
el orden de los estantes era todo menos perfecto. Un filtimo grupo
acababa de terminar una gran obra. $i colocaran ahora estas tltimas
tablillas y bloques con el resto de materiales, que ahora sélo estaba
ordenado a medias, el viernes a mediodia supondria el doble de
trabajo dejar los estantes tan ordenados como debjan estar.

Aquella semana yo estaba encargada de esa area Y por un momen-
to no supe cémo resolver la situacién. Ademas, los Gltimos nifios eran
precisamente «nifios problemiticos», a menudo incapaces de realizar
una actividad concentrada con autonomia. Si ahora yo insistia en el
orden de forma exagerada, puede que les quitara las ganas de hacer
nuevos proyectos. Entonces, ;qué podia hacer?

Me senté primero con ellos en la alfombra y con pocas palabras y
gestos describi lo que percibia de su trabajo. Acogieron mis comen-
tarios con interés y ellos a su vez detallaron lo que habian hecho.
Entonces les dije que habia llegado la hora de ordenar. Se pusieron
enseguida manos a la obra, pero con un gesto les bloqueé el libre
acceso al estante. Continué describiéndoles que aqui los cubos de
madera estaban muy desordenados. Ellos confirmaron que el desor-
den venia de otros compatieros y que era demasiado tarde paraira
buscarles a fin de que echaran una mano.

Corroboré su afirmacién, pero como era viernes a mediodia que-
ria dejar el estante ordenado. Por ello, yo colocaria los primeros blo-
ques de forma que después resultaria mis sencillo apilar encima la
@iltima parte. Con esto, los nifios se sintieron satisfechos. Mientras
empezaba a sacar las piezas para volver a colocarlos, acompafiaba cada
accién con palabras sencillas: «Este bloque es grande y Io coloco a este
lado. Estos medianos los coloco junto a él. Aqui abajo hay sitio para
los pequefios, y al lado puedo poner los curvados, los triangulares. . .»,

Tras apenas unos minutos, los nifios entraron espontineamente en
onda conmigo. Clasificaron los bloques, encontraron el sitio adecua-
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do para cada uno, al principio trabajaban mano a mano cor?nﬁgo, pero
pronto estaban tan animados que poco a poco me fui retirando para
no molestarles en su empeiio. Al final, lo Gnico que tenia que hacer
era permanecer alli sentada y acompafiar su actividad con pa_labras
sosegadas. El trabajo se habia realizado de la mejor manera pos1l?{e b
ademis, todos se sentian relajados. Pero este milagro de que los nifios,
sin presién, sin regafiarlos, sin amenazarlos o prometerles recompen-
sas, contribuyeran de forma voluntaria, de que se cumplieran estos
limites, tiene su precio: nuestra atencidn y nuestra presencia. Esto
nos permite intuir el proceso de los nifios y juzgar cuindo prefie-
ren hacer algo con nosotros o sin nosotros. .
Los procesos de desarrollo, con toda la alegria en el hacer, requie-
ren rambién toparse con obsticiilcs que hay que salvar. Incluso la épo-

ca de lactancia entrafia momentos de sufrimiento, por ejemplo, cuan- -

do un bebé se ha girado de un lado poco habitual y desesperado
intenta volver a encontrar la posicion original siempre. Qué dificil es
para una madre, especialmente cuando se encuentra rodeada de con-
sejeros bienintencionados, dejar que el nifio experimente estas peque-
fias crisis, no solucionarle enseguida sus problemas ni impedir o des-
baratar sus esfuerzos. Parece lo mis natural del mundo ponerle en la
mano objetos que trata de coger estirindose con mucho e_rilpeﬁo,
pero que no logra alcanzar. O sencillamente ayudar a un nifio que
con gran esfuerzo intenta sentarse y acaba rodando una y otra vez.
Incontables escenas pequeiias de frustracién infantil hacen que el
adulto sufra con el nifio siempre de nuevo, y en innumerables oca-
siones le hacen interceder, anticiparse, solucionar problemas por el
nifio en un abrir y cerrar de ojos v, lamentablemente, por amor o
por falta de paciencia, transgredir con sus ayudas un gran nﬁn}fm de
limites que deberia respetar por el proceso de desarrollo del nifio. ]?.n
esta blisqueda de equilibrio entre demasiado y demasiado poco sir-
y que lo que toca es que el nifio supere por si mismo las dificulta-
des que corresponden a cada una de sus fases de desarrollo. '
El respeto por los procesos vitales nos protege de que en el cui-
dado del nifio nos saltemos aquellos limites que son necesarios para
que la interaccién se refuerce desde dentro hacia fuera con cada nue-
vo acto autdénomo. Sin esta consideracién pueden producirse esas
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caricaturas de amor paternal que se ven tan a menudo. La familia se
sienta a la mesa. Los nifios tienen entre cinco y once afios. Es una
familia completamente normal. Los padres se esfuerzan por hacer
lo mejor para ellos mismos Y para sus hijos. La comida que se sirve
€s sama, apetitosa y abundante. Aun asf, hay algo que no cuadra. La
expresidn de los nifios no es feliz. Los padres parecen sentirse bajo
presion y prefieren obedecer sin mayor dilacidén cuando uno de los
nifios desliza una rebanada de pan y da Ia orden de «iMantequilla con
miell». Puede que hayan captado mi inconsciente mirada sorpren-
dida. En todo caso, el padre se atreve a preguntar con prudencia: ¢z No
querrias untarte el pan ti mismo?. Pero la protesta le desconcierta
inmediatamente. Lo importante es que no se produzca ninguna esce-
na, mucho menos ahora que hay visita,

El respeto por los procesos vitales es por tanto siempre reciproco.
Si aprendemos a estar tan presentes que el nifio desde pequefio, con-
fiando en nuestra fiabilidad, desarrolla su autonomia en pequefios
pasos, s1 entonces la dependencia y la autonomia se van equilibran-
do paulatinamente, y nosotros cooperamos con este proceso, dare-
mos y recibiremos tanto respeto que el poner limites acabari redu-
ciéndose al minimo.

En un seminario con Anna Tardos™ ,1a madre de un bebé de cin-
o meses se quejaba de que nunca conseguia meter en la cama a su
hijo sin gritos de protesta. Anna preguntd a Ia madre sobre nume-
rosos detalles v descubrié que la joven madre acostaba a su hijo
diciéndole estas palabras: «Lo siento, pero ahora tengo que meterte
en la caman. Este «lo siento» era la expresion de una profunda inse-
guridad, aunque el nifio gracias al buen cuidado y a la atencién que
recibia, se las arreglaria bien por si mismo. El nifio respondia a esta
actitud con una extraordinaria sensibilidad: ese «lo siento» le con-
fundia en su confianza en si mismo. Lo fascinante fue que la madre,
¥a a la mafiana siguiente, nos conté que el nifio, sin ese «lo sientos
se habia dejado acostar sin ningiin problema y que la noche habia
transcurrido en paz.

* Pediatra, hija de Enimi Pikler ¥ actual subdirectora del Instituto Pikler

(Léczy} de Budapest.
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Este sentimiento de compasién que unay otra vez 'Eq‘s'"é"l”g%?éi
la wc-)“r;”&'gfespetar los limites entre ac-lultos y ninos ¥ ;:iernu e
desarrollo de la autonomia esta .‘“—TSP??‘.%].{I?.??E‘?..?S.?E?PL{.RPE.f; iy
con nifios discapacitados. Al menos en el Pesta hemgs visto en e
“Tosas ocasiones lo dificil que resulta a padres y a cu1dad<;res ;3) o
tar con limites a nifios con necesidades especm}es. «Po rgc 08, n
sufrido tanto.Yo al menos no quiero caus:a:rles mas dolor.» f:%uroeqerl
no resulta sencillo en el trato con un nifio asi mantenerse tu];rrr;mos
la postura de que «vivir significa estar limitado» y quel no ac uaremos
con mis humanidad si un nifio asi puede hacer todo_ lo qg:: e fon_
hibido para los demis. En el caso _de adultos que de nifios df: on con-
sentidos de este modo, hemos visto que no son capaces de ]

los imites mas sencillos.
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JUEGOS

El argumento mds frecuente utilizado por los padres que en los alti-
mos veinte afios han sacado a sus retofios del Pesta radicaba en el
signiente reproche: «Los nifios juegan demasiado. De acuerdo, son
creativos, estan felices, demuestran iniciativa ¥ enormes aptitudes socia-
les. Pero en algiin momento el Jugar tiene que acabar. A fin de cuen-
tas, tienen que empezar a aprender de una vez a sentarse tranquilos,
a escuchar y a hacer aquello que no les interesa. ¢Cémo si no van a
encontrar un lugar en la sociedad?».

De manera que los adultos también opinan que los limites del jue-
go se encuentran alli donde comienza el trabajo de verdad. Y en la
mayoria de Jos casos, trabajar de verdad significa hacer aquello que es
Decesario, o que posiblemente vaya a ser Gtil alguna vez en el faturo.
Pero dado que los nifios atin no son capaces de Juzgar por si mismos,
necesitan a personas con experiencia (jadultos!) que les den ins-
trucciones, que les motiven o que les guien de forma més o menos
sosegada. Para alcanzar este objetivo, todos los medios son bienveni-
dos, y no en altimo término los Juegos didicticos, pues prometen
resultados incluso alli donde con los métodos de trabajo tradiciona-
les ya no se puede lograr mucho mis.

Pero aqui me gustaria hablar de otro tipo de Juego: del juego  espon-

b fineo que se manifiesta en el mundo entero en las situaciones mas

inverosimiles que emergen como la «mala hierbay que de vez en cuan-
do unas miquinas especiales se encargan de arrancar del asfalto y que

L incluso en el hormigén, forcejea para pasar entre las rendijas mis
 mindsculas. Es el tipo de juego que practicibamos en secreto bajo
E 12 mesa incluso con el profesor mis estricto de matemiticas, o que
[ los nifios hacen surgir como por arte de magja hasta en la calle mis
E gris, en el compartimento de tren més estrecho o en la vivienda
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mis misera.Y que la llegada de la television y de la Nintendo han
logrado hacer desaparecer, sustituir y corromper.
Si pienso en las innumerables generaciones de cachorrillos de gatos
y de perros que a lo largo de los afios se han criado en nuestra fami-
lia y que tanto nos han divertido con sus juegos, me viene a la men-
te la idea herética de que incluso el «creador de todas las criaturas»
debe ser un gran juglar. Me parece que esta idéa es corroborada por
Konrad Lorenz en sus descripciones de la evolucién de la vida en
nuestro planeta. Toda la evolucién, la interrelacién de procesos exter-
nos e internos que en apariencia no sigue ningtn plan rectilineo, pero
que persigue un sentido, un crecimiento, una madurez, permite supo-
ner que un principio de libertad —pero, como en el juego del ajedrez,
con determinados principios fundamentales— sustenta toda la gran
representacién. ;Y no serd que también Rupert Sheldrake sigue la
pista de este principio de libertad en su investigacién de los «campos
morfogenéticos»?
Un juego auténtico tiene.unarelacidn misteriosa con la vivep-
cia de la libertad. Obsequia al organismo con un mejor sentimiento
vital, con otra energia, con alegria, con desesperacién o con pro-

funda satisfaccion. Si los nifios juegan, sabemos que estan sanos, Para

ellos jugar es sindénimo de estar vivos. Pero ;como se comportan los
-adultos frente a este fendmeno? Contemplemos algunas actitudes que
varfan seglin las circunstancias, segtin las expectativas y la compren-
sibn. Con ello no quiero abordar la problematica de que hay muchos
nifios en el mundo que apenas pueden jugar porque deben contri-
buir con su trabajo a mantener a la familia, o que deben asumir con-
tinuas responsabilidades en la casa y cuidar de sus hermanos mis

pequefios. Por ejemplo, en una ocasién fui testigo de cémo en una |
familia indigena, una madre daba impaciente una patada a las latas de
conserva vacias con las que su hija de seis afios jugaba a las «casitass &

y mandaba a la nifa a la cocina con las cazuelas de verdad.

-Cuando en otras culturas los nifios juegan con cierta calma, en }

la mayoria de los casos los adultos se sienten aliviados. Sus retofio:

estan entretenidos, y cllos pueden aprovechar la ocasién para cums-
plir con sus propias obligaciones, dedicarse a sus intereses, acabar algfin §
trabajo, leer, ver la televisién, hablar por teléfono o, por fin, hablar con 4

otros adultos. S6lo cuando el juego molesta o cuando son sobres
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tados en su calma p i ilio, i
or gritos de auxilio, inter
: , rumpen forzados i-
vidad con un hondo suspiro. ’ e
Tarnhi& . .
po imb};n es posible que los adultos Jueguen con los nifios, que les
rten 1deas o que, al revés, e i ,
»en la medida de lo posible. j
2porten ideas o e posible, intenten
;Igt_ur Ias mcihcacmnes de los nifios: «Ahora ti eres 1 bruja ;10 asi no
€Jor eres la abuela». General do ¢ -
: . mente esto va acompasiado d
manipulacidn bilateral. E] I d o disirag,
- El adulto tiene que hac 1
: . er como que disfru
con el juego, quiere ser d i ; )
€ ayuda o tiene que hacer i
fon ¢ _ ; ’ esto o aquello sin
: muy bien cémo, y en la mayoria de los casos ninguno de los
0s s siente completamente satisfecho,
j No obstiante, entre estas dos variantes (entre dejar que los nifios
ueguen solos o jugar de fo i
Ima activa con ellos) existe i
! j : una amplia
g tna Iiie a.lt_ernatwas Para involucrarse en el Juego infantil con fes
eto. 105 j ]
Ec 0 o; 1nos juegan solos o en grupos, en un entorno que con-
‘ ne toda clase de elementos naturales y culturales, no estructura
, -
03 y estructurados. Y nosotros, los adultos, estamos ahi: percibirmos

ero no j ; i é
4 0 Juzgamos; mostramos interés, pero no dirigimos ni orga

e e e T

nmzamos; i 0S, PELO SOMIOS oo

2izamos; sentimos ¥ pensamos con ellos, pero somos conscientes de

Aproximando s6lo poco a poco a una comprensién

e ke tiﬁmcno‘g_ug es_el quegor. Nuestra presencia esti plena-

" fus cada por la comprensién de que servimos como el espe
e - ”, . -

Jo €n el que nos nifios se ven a si mismos de una forma distinta. Pero

alavez i
nosotros mismos 30MOs como aprendices que en el Juego

que 10s estamos.

de los nifi i los secreto
nIN0s seguimos el ra tro de los secretos del organismo que

P - - - . #

; ‘. 5 s

S

il CUando ya son adultos, En el Juego vivo y libre, también los limites

ejan asi: «Si no podéis

eforma o ' 6 el j o el e

o rdenada (9 sin pelear), se acabé el Juegon esta en clara con-
cclon con este tipo de atenciédn.
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Nuestro respeto por €l juego crece notablemente en cuanto empe-
zamos a aproximarnos a este fenémeno en calidad de observadores
atentos y descubrimos que €l juego y €l trabajo en modo alguno apa- ,
recen sep‘.é'fé_c'l'gs— el uno del otro, sino que mis bien sirven al desa-
trollo como una actividad creativa comin. En lﬁéar de aburrirnos,
poco 4'poco llegamos a un estado de asombro, y en nosotros crece el
deseo de poder cooperar con este proceso.Y solo a partir de esta acti-
tud de estimacién se origina nuestra comprensién de los limites
Que estin en coONSOnNANcia con este proceso.

Nuestro asombro puede comenzar ya cuando contemplamos inte-

resados a un lactante, pues un bebé sano, ya desde una época muy

temprana, sigue el impulso de convertir en juego y variar aquellas
actividades que son necesarias para su supervivencia. Pero esto suce-
de apenas esté satisfecha su necesidad predominante, por ejemplo, el
hambre mas terrible. Y también sélo si el nifio se siente aceptado y
respetado. Existen distintos motivos para este juego temprano. Por
ejemplo, el lactante empieza a experimentar con el pecho de la madre
o con el biberén, empieza a comportarse con ellos de una forma ines-
perada, a experimentar con st propia actuaci6n instintiva, hasta que
poco a poco su motricidad y sus sentidos se vuelven cada vez mis
refinados y mis complejos.

En este proceso puede suceder que pellizque o muerda el pecho
de la madre o que le dé un buen tirén de pelos.Y esto ofrece ya
una temprana oportunidad para poner limites claros, incluso a una
edad en la que los adultos toleran mucho «porque el nifio no acaba

de entenderlo».

Otra actividad del lactante impuesta por la naturaleza es su de-
BitadiataiN

seo de imitar. También aqui se manifiesta una evolucién paulatina:

puede que al principio, el nifio imite la postura de mi cabeza, imite
¢l movimiento de un brazo o de los ojos. Pero luego notaremos come §
practica con esta imitacién directa, cémo la repite, aun cuando el

«modelo» no se halle presente, y como, poco a zgco, va transformando

esta imitacién descubriendo variantes nuevas{Pero_en esta tendencia 1

natural de imitacién, somos los adultos los que tenernos que poner- 3
nos limites a nosotros mismos. Pues no hay nada mas tentador que .
incitar a un nifio a que realice imitaciones para ver lo «inteligentes 3
que es ya.Y al final, esta costumbre se convertira en un contnuo adies- |
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t1"amiento: «Saluda con la mano», «Di otra vez esa palabra ta
ciosar, «Canta otra vez esa cancién tan bonitap, Cuantas veces s gig'ra_
ten los :lad'ultos con esta diversién infantil de imitar que en 125 n‘;fcl;;
es un aliciente para jugar muy importante.Y esta imitacién motiva-
da desde el exterior puede ser la causa de que un nifio se vaya a.lzz
nando poco 2 poco de si mismo Y muy pronto acabe depen)crliend ,
dle’la aclamacién de los demis, no sélo para sentirse bien, sino t :
bién para realizar cualquier esfuerzo ’ o
.~L0 que nos hace falta para aprender a no «andar Jjugando» con
funos o para no ser manipulados por ellos es un marco claro que se
e‘xtlenda con amplitud suficiente y en el que haya sitio parf rel
clones espontineas y naturales con los nifios, Y que al mismo tienj_
po nos ayude a no perder de vista la doble necesidad humana s
decir, por] un lado, la dependencia basica de amor y de atenciér;;s
0 1 i ’
Eu tré;)'t:;:?;' 3 importancia de la autonomia para una autorrealizacién
En los nifios pequefios, este doble aspecto se advierte mas clara-
mente cT.lando conseguimos realizar su cuidado de forma que. duran
te este tlem.p’o, pueda sentirse satisfecho con nuestra plcga }’r res e:
111082’1 atencion. Entonces le estamos facilitando circunstancias I;ra
. que &] ~con la seguridad que le proporciona muestra cercania— encfen
tre su actividad personal y pueda entregarse a sus propias necesid _
- des de desarrollo en su camita o en un entorno preparado ].imitada_
Entonces, desde temprano se manifestars que el juego y el traba'(:)'
concurn?n en una actividad dirigida desde el interior Y que si X
un plan inferno que tiene su propio orden interno. ! e
Todo este acontecer de actividades espontaneas que se desarrollan
€0 una etapa temprana de la infancia revela cémo el Organismo tier-
1o se estructura a st mismo y a sus propias capacidades en transicio-
Des y progresos apenas perceptibles, por ejemplo, cuando busca en
primer lugar su equilibrio en la postura de espaldas y en esta posi-
<ibn trabaja con la coordinacién de sus manos v de ’sus 0jos. Cl:’)mo

1 =dcspu.es, en cuanto ha conquistado una postura segura, abandona 1

:se:g.lmdad que tanto le ha costado conseguir y lucha por, nuevas 2 )
“bilidades: desde la postura de espaldas intenta colocarse boca apba'SI_
T- pasando a movimientos de rotacién y de arrastrarse, luego por m c{io’
3 ‘rldel tanteo trata de levantar el tronco, para poco :,a pocoE;r des;IaO
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zando hacia arriba el centro del cuerpo hasta que, a su propio ritmo,
consigue sentarse, levantarse y andar. . _.

Esta actividad que sirve para desarrollar el movimiento y el equi-
librio est estrechamente relacionada con practicas sensoriales y motri-
ces finas, con la exploracién del propio cuerpo, de su competencia
personal y de su medio ambiente.Y en todo este trabajo —o como
los adultos lo ven a menudo, en todo este juego infantil— se advier-
te un ritmo propio siempre que no sea interrumpido o c_lesxfdado por
falta de comprensién del entorno. Aqui se alterna perlédlcame?te
clerto porcentaje de trabajo de exploraciones novedosas con la prac-
tica de acciones ya conocidas. Con el fin de manipulary de explorar
objetos de forma concentrada, €l pequefio busca la posicién en la que
se siente mas seguro. Las actividades sensomotrices finas se turnan
cop otras gruesas al ritmo que el propio nifio sienta. 3

(‘Para que todo esto pueda desarrollarse sin tropiezos, el nifio nece-
sita no sélo la certeza de que es cuidado y de que recibe atencidn, sino
ademas un entorno adecuadamente limitado, ni demasiadg estrecho
ni dema;i.:.a?i__c-)-;ﬂ;plio, y una cantidad aprovechable gg_i@p’;gsior}es
sensoriales. Numerosos cambios de lugar, frecuentes paseos aqui y
ajlz;;;lcha gente extrafia o una mudanza pueden sobrepasar .la can-
tidad aceptable de impresiones. Puede suceder que en estas circuns-
tancias, €l nifio pequefio no pruebe muchas cosas nuevas, que
no se sienta feliz consigo mismo ni con el mundo, que recurra a me-
canismos de defensa, que requiera continuamente entretenimie’nto
y nuevas distracciones o que muestre sintomas de falta de armonia 'y
de autonomia.

So6lo cuando tengamos claro que el juego y el trabajo realmente
representan una misma actividad para el organismo joven, compren-
deremos a fondo estas actividades y, en consecuencia, podremos modi-
ficar nuestro comportamiento en relacién con el nifio activq Diga-
mos que el nifto estd ocupado consigo mismo o con un objeto. EI’I
lugar de las ganas de interrumpirle arbitrariamente, lo que suceder':l
es que crecerd nuestro interés: ;en qué estado se encuentra? g_(?ue
atrae su atencién? ;En qué dificultad esti trabajando ahora? ;Cuil es
el contenido real de sus preocupaciones?

Nuestra propia situacién o las circunstancias concretas pueden
requerir una y otra vez que por nuestra parte tengamos que pomer
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fin al juego del nifio. Gracias a nuestra conducta atenta se conver-
tird en una costumbre totalmente natural hacer esto con la misma
atencidn que lo harfamos si se tratara de un adulto inmerso en un
trabajo importante. Por cjemplo, si invitamos a comer, damos tiem-
po suficiente a nuestros invitados para que puedan concluir una acti-
vidad ya iniciada. Lo mismo debe suceder con los nifios. Y cuanto
mis pequeiio sea el nifio, mis necesarias son las sefiales no verbales
—podemos mostrarle su babero o su plato— que junto con palabras
sencillas son indicios claros de lo que va a suceder a continuacién.
Lo mismo se aplica cuando por fuerza nos vemos obligados a salir
con el nifio, o en cualquier otro caso que requiera interrumpir su
actividad.

Que el juego y el trabajo concurran en el quehacer infantil, para
nosotros, los adultos, representa una y otra vez distintos tipos de mo-
lestias y nos induce a intervenir con demasiada frecuencia de forma
inadecuada. Por una parte, nos resulta dificil ver cémo un niflo se
wafana» o hasta sufre por adquirir una nueva habilidad. Esto empie-
za ya desde muy temprana edad: cuando el bebé jntenta girarse; cuan-
do desea agarrar un objeto gue se encuentra algo alejado de su alcan-
ce; cuando choca una y otra vez su cochecito contra un obsticulo
que sencillamente no quiere apartarse; cuando al nifio le falta expe-
rigncia con una herramienta y no consigue lo que se proponia.

El sufrimiento del nifio no tarda en penetrar nuestra membrana
sensible; sus lamentos, sus quejas y sus reniegos nos ponen nervio-
s0s.Y parece la cosa mds natural del mundo reducir sus dificultades
por puro amor y compasién. Le giramos y le damos la vuelta, le
sentamos o le ponemos de pie, a fin de cuentas es ficil ver qué desea
el nifio. Entonces, ;por qué no facilitarle las cosas? Le ponemos en
la mano ese objeto que no puede alcanzar, giramos el cochecito
de manera que ya no haya ningtin obsticulo, abrimos la caja que
el nifio no logra abrir y resolvemos con rapidez y eficiencia cientos
de cosas con las que el pequefio tiene tantos problemas. Es muy facil
que todo esto suceda cuando infravaloramos la importancia de las
ictividades Infantiles. Si ¢ entonces los nifios apenas realizan esfuer-

-Z0Ty nos éxigen cada vez més a menudo que solucionemos sus difi-
cultades, es muy posible que creamos que hay algo en el nifio que
ﬁa?s_fébien-\ - e e e ) .

e by am s

I
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En otras ocasiones, serd para nosotros todo un incordio que los
nifios quieran «ayudarnos». Apenas han aprendido a andar ya quie-
ren barrer, fregar, cocinar y hacer pasteles como mama3, doblarla
ropa, hacer las camas o limpiar las ventanas. Pero jsorpresa! El nifio
no lo hace en absoluto para terminar el trabajo lo antes posible. Ape-
nas ha juntado con la escoba un montoncito de suciedad, vuelve a
repartirlo por la sala. Pues con lo que el nifio disfruta es con el movi-
miento, los distintos disefios que puede crear con el polvo como por
arte de magia. El nifio juega y no comprende las prisas de la madre,
que hace estas cosas con la intencién de acabarlas con eﬁmgn_cia
He visto a nifios de tres afios que han lavado 1a misma vajilla duran-
te horas, desarrollando relaciones intimas con la espuma, con el fluir
del agua, con el tintineo de los platos, para dedicarse después, exten-
samente y llenos de gozo, a limpiar los charcos de la cocina. A la hora
de cocinar, los nifios pequefios pueden animarse de tal manea que
mezclan todo lo que tienen a su alcance. Cortan y recortan las mis-
mas patatas hasta que quedan trocitos minasculos y con la masa pas-
telera dan forma a las criaturas mas temerarias salidas de su imagi-
nacién. En un solo calcetin pueden gastar toda una pastilla de jabdén
y-luego dejarlo ahi todo para dedicarse a otra cosa.

En estas tipicas escenas nos damos cuenta de que los nifios no

hacen las cosas porque deben resolverse, sino para s'étisfagﬁr sus pro-
‘pias necesidades de desarrollo guiadas desde el interior. EnTos nifios
friénores de §igte 1 ocho afios, Ja necesidad de coordinar movimien-
to y sentidos y la experiencia de la calidad de las cosas es primordial.
En nifios mayores de esta edad se produce el estimulo de la pregun-
ta: jqué sucede si hago algo y luego lo modifico de esta o de esta otra
manera? ;Cudles son las regularidades de la realidad exterior y qué
consecuencias hay si no las observo? Y todo este hacer siempre va
acompanado de sentimientos fuertes (de placer o de frustracién, de
grandes expectativas, de decepciones y cada vez con renovado opti-
mismo): «Hoy lo he conseguido a duras penas, pero mafiana saldrd
ImMejor.»

( El sentimiento basico para toda la vida futura procede por tanto
deYa infancia: cémo.nos-sentimos.en. el trabajo, y si encontramos
un equilibrio entre el trabajo y el descanso para poder relajarnos de
forma espontinea de cuando en cuando. Pero también Ia posibilidad
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de manejar las cosas y las situaciones con creatividad: no repetir sen-
cillamente de forma mecanica aquello de lo que uno va se ha apro-
piado; no darse por satisfecho con imitar un modelo, sino atreverse
siempre a probar nuevas variantes y nuevas perspectivas; descubrir
algo nuevo a cada paso; inventar combinaciones nuevas. Todas estas
capacidades crecen 2 partir del afan de juego infantil que a menudo
resulta incémodo para los adultos y para el que vale cualquier medio
y cualquier camino.

De todo ello se dgduce claramente con _cuinta delicadeza.debe.

ponerse limites al impulso. de juego que tiene el nifio. Por un lado,
de nosotros, los adultos, se requiere que pensemos con lucidez, que
tengamos paciencia y también, muy a menudo, que dejemos para otro
momento los propios deseos. Por otro lado, los mites son necesarios
para orientarse en un contexto social mayor que no sélo tiene que
ver con los fuertes impulsos del nifio. Un bebé juega con el pecho
de la madre. Si lo pellizca y hace dafio, es interrumpido con respeto
pero con claridad. Jugar con la arena es una necesidad auténtica para
todos los nifios, pero este impulso debe detenerse ante las macetas de
flores del salon.

Al parecer, la respuesta a este dilema se encuentra en nuestro
esfuerzo por preparar y por limitar los entornos de tal manera que
resulten adecuados no s6lo para los nifios, sino también para los adul-

- tos: podemos colocar una pequefia mesa especial para agua en el

bafio, una caja con arena en el garaje, un pequerio estante en la coci-
ma donde incluso un nifio de tres afios encuentre ingredientes y uten-
silios de cocina. Cuando cortemos verdura, podemos colocar una
tabla para el nific en la que pueda picar un par de ribanos como le
plazca y al lado una tabla en la que la madre o el padre preparen
la comida de la familia. De esta forma, el nifio podra hacer muchas
cosas siguiendo su propio deseo, se sentiri acompafiado, alcanzari
ciertas habilidades y, poco a poco, ser capaz de una auténtica coo-
peracidn que, para nuestra sorpresa, puede llegar a convertirse en una
ayuda y en un rendimiento verdaderos.

Si los nifios pueden estar activos en un entorno adecuado y en
presencia de adultos comprensivos que no dirigen, aflorarén en su

Juego distintas fases: en primer lugar, fases de investigacion de nue-

vas posibilidades que a menudo van unidas con el hecho de vencer
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obsticulos, con esfuerzos y frustraciéon. Alguna que otra vez pue-
de suceder que un nifio pequeiio se vea envuelto en una situacién de
la que realmente tengamos que «salvarle»: por ejemplo, si queda
colgado de una escala elevada. Aunque él mismo haya conseguido
subir, de repente, alli arriba, puede sentirse mareado, tambalearse
desconsolado y necesitar nuestra ayuda para encontrar el camino de
regreso. Pero estas situaciones no se dan a menudo si realmente evi-
tamos «encaramar» a los nifios o que con nuestra asistencia se vean
envueltos en situaciones que estin por encima de su madurez.

Tras esta primera fase de aventura y de esfuerzo comienza la épo-
ca en la que se ejercita esta nueva capacidad. Aqui podemos obser-
var en qué medida Ja accidn se torna mas fluida y automatizada. Pero
en este practicar se identifica todavia cierto elemento de trabajo. Poco
a poco, ¢l juego de ejercitar acaba convirtiéndose en un juego de
maestria que en apariencia s6lo sirve para sentir el goce por domi-
nar la actividad. En mi opinidn, los adultos sentimos cierta resisten-
cia contra esta fase del juego. Al contrario que los adultos «respon-
sables» el nifio aqui parece dedicarse a la diversion del juego libre de
toda preocupacion, simplemente sumergido en el placer de jugar.
Juega mientras nosotros trabajamos muy duro.Y con preocupacién
pensamos en cdmo estos nifios, con tantas ganas de disfrutar, se enfren-
taran a la «dureza de la vida». ;No seria mejor que fueran a vaciar
el cubo de la basura en lugar de pasar tanto tiempo divirtiéndose en
los columpios?

La mejor forma de enfrentarse a ese «trajin de los nifios» con
una actitud interesada y respetuosa y, al mismo tiempo, encontrar
puntos de referencia para los limites necesarios, en mi opinién, ema-
na del deseo de una comprensién-mas profunda del verdadero senti-
do del juego. Por ello, debemos intentar contemplar por separado los

“distintos tipos de juegos, aungue se asienten unos en otros y se entre-
lacen unos con otros. Yz se han mencionado/dg_s,fq;mas basicas.que
desarrollan los bebés y los. nifios pequeiios de todo el mundo; desde
tempraﬁa edad varian acciones instintivas que originalmente emer-
gieron del repertorio de supervivencia innato. Ahi concurren pet-
manentemente dos estrategias: los nifios buscan modelos que imi-
tar, pero luego modifican las actividades mis insignificantes de una
forma experimental. Pero si observamos con mayor atencién, en la
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diversidad de variantes descubriremos modelos y ritmos que por
un Jado se asemejan, mientras que por otro muestran sus propias ca-
cten’sticas.g L
Estos juefos que sirven para perfeccionar la motricidad y diversi{;ff-"'"
la interaccién creativa con el medio ambiente implican un feno-
meno especial al que aparentemente los padres acceden con mayor
facilidad que las madres. ;Cémo es posible que los nifios no sélo
luchen continuamente entre si, sino que se sientan especialmente feli-
ces cuando los adultos se revuelcan con ellos por el suelo, se dejan
derribar con empujones y puiietazos, con golpes y zancadillas, mien-
tras emiten sonidos salvajes, rien, y en ocasiones también lloran, pro-
testan y luego llegan a nuevos acuerdos para ser mas precavidos, y
para que este juego pueda continuar?

¢No es este juego una necesidad bisica que tienen en comiin los
nifios humanos con muchos animales mamiferos? ;Es acaso una estra-
tegia importante que sirve para desarrollar el «cerebro del mamifero»
(es decir, el sistema limbico) v, por tanto, coordina los sentimientos,
las capacidades motrices y sensoriales creando de este modo en los
seres humanos.}os canales necesarios para que maduren las funciones
cog'n_ltlvas?i_)'. _

Si nos fijamos en este juego con mayor detenimiento nos dare-
mos cuenta de que precisamente aqui los limites se viven con mucha
mis intensidad que en cualquier otro tipo de Juego, se tornan cons-
cientes, se marcan y se constatan. El estrecho contacto de los cuer-
pos permute sentir mis intensamente dénde acaba un OIganismo y
dénde comienza ¢l otro. Todo movimiento requiere una decisién:
;hasta dénde puedo atreverme? ¢Qué permito y qué no? ;Qué me
hace dafio, cuando hago dafio al otro? ¢Qué me asusta? ;Cémo pue-
do asustar al otro sin llegar a herirle?

Cuando los nifios del Pesta inician un Juego de Jucha, lo que
hacemos es acercarnos en lugar de apartarnos. Intentamos captar el
estado emocional de cada nifio. Cuando un nifio comienza a sentir
miedo, 2 estar tenso o a mostrarse encolerizado, nos acercamos un

* Rebeca Wild se ocupa de forma pormenorizada de las estructuras cerebra-
les y de su importancia para el desarrollo infantil en sus libros Erziehung zum
Seitt (Educar para ser) y Sein zum Erziehen. [N del E.]
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poco mis y verbalizamos un posible limite: «Si uno de vosotros no
qulere continuar o llora, el juego se acaba». Nosotros, los mayores,
aceptamos los juegos de lucha éspecialmente con los nifios mas peque-
fios, pero dejamos claros nuestros limites: (Juego pero sin morder, sin
dar patadas, sin arafiar y sin escupin. «Tampoco me dejo pegar en_
“fa cara.» Un nifio que intenta hacerme dafio con movimientos encau-
‘zados, en determinadas circunstancias, si giro mi cuerpo con habi-
].idad recibiré devuelto su propio golpe. Ante todo establecemos cla-
cuentan con la aprobacmn de ambas partes, y las agresiones contra
alguien (que no estin permitidas).

En este marco seguro, los nifios pueden disfrutar de luchas y de
rifias hasta llegar a «batallas» casi formales no sélo entre ellos, sino
también incluso con adultos. En un entorno relajado sin presién de
rendimiento y sin medidas de educacidn autoritarias, pero si con cla-
ros limites de respeto mutuo, este tipo de juego florece en grupos de
todas las edades, a menudo hasta la pubertad, e incluso también des-
pués de ella. Pero entonces, estos juegos ya se desarrollan sin la regu-
lacién de los adultos, pues los nifios mis grandes formulan sus pro-
pias reglas, observan estrictamente su cumplimiento y garantizan la
diganidad personal de cada participante. _

El contacto corporal, la sensacién de simpatia, la atencion ade-
cuida y la vivencia de una relacién estrecha van muy unicll.os, espe-
cialmente en los pequefios juegos de rifia entre padres e hijos/ Hace
poco, en un viaje en tren de Zarich a Graz, presencié cémp este con-
tacto humano salvaje puede llegar a cortarse. A mi lado iba sentado
un matrimonio muy amable con su hijo de unos nueve afios. El pad.re
y la madre intentaban acortar las largas horas del viaje con material
de lectura y con entretenimientos. Sin embargo, se mostraban bas-
tante preocupados por la buena imagen de la familia. En cuanto el
nifio hablaba con un tono de voz algo mas elevado, los padres susu-
rraban pidiendo silencio e insistian en que no se alejara de su Siti(_}.
Pasadas unas horas, el nifio necesitaba urgentemente algo de mowi-
miento e intentb boxear un poco con ¢l padre. Este, tras lanzarme
una mirada preocupada, susurré al nifio: «Siéntate bienb. ’

Casi al instante, el nifio apunt el paisaje con el dedo y pregunté
en voz alta: ¢;Qué tipo de formacién geolégica es ésa». Aunque apa-

126

rentemente el padre sabia poco de la materia, inicié una larga expli-
cacién (con miradas preocupadas por si sus compaiieros de viaje escu-
chaban). Al igual que muchos otros nifios, este Jovencito también habia
desarrollado una estrategia para sustituir su ncces1dad de contacto cor-
poral y ¢ de 1 relacién humana libre de toda preocupacién: en esta emer-
gencia, deben bastar las preguntas y las aclaraciones, sin importar que
se hayan cogido por los pelos ni que sean insuficientes.

El casi interminable deseo de moverse que tienen los nifios, po-
dria decirse que casi incesante, su curiosidad, sus ganas de tocarlo todo,
de desmontarlo, su afin de probar una y otra vez nuevos tipos de accio-
nes, de ponerse a si mismos y al mundo cabeza abajo, todos estos
son factores que con gran facilidad causan irritacién y tensién en la
convivencia entre pequefios y grandes. Un elevado porcentaje de
aquello que normalmente se describe como educacién esta relacio-
nado con la limitacién o con la sublimacién de estas tendencias infan-
tiles. Pero si nosotros nos hacemos cierta idea de lo que transcurre en
el organismo infantil durante estas actividades espontineas, cambiari
necesariamente nuestra actitud y con ella nuestra relacién con el nifio.

No se trata sélo de que cuando un nifio se mueve esti forman-
do-sus masculos, respira mas profundo, cuando suda segrega toxinas
y desarrollz un corazén fuerte. Toda interaccién esponténea, precisa-

- mente durante los afios de crecimiento, crea una red interior entre
- los distintos sistemas neurolégicos que sirve de base para compren-

der y entender ¢l mundo. El «centro matemiticon, un niicleo neuro-
légico en la corteza cerebral que es el punto de encuentro de todas
las experiencias sensomotrices, perniite entender las conexiones v los
enlaces 16gicos. Cuanto més ricos sean los encadenamientos, mas favo-
recen la comprension de las regularidades, la flexibilidad para pen-
sar y la capacidad para relacionar sin problema acciones concretas con
reflexiones abstracta(sg

Cada cambio de direccién corporal crea las bases para percepcio-
nes espaciales, crea la comprensién de longitudes, alturas y profundi-
dades, de dngulos, giros y trigonometria. Cada juego nuevo crea un
tipo de recipiente interior donde coneebir todas las leyes fisicas pro-
pias de nuestro planeta, tales como las estructuras para comprender
la energfa, la fuierza de la gravedad, la fuerza centrifuga, el tiempo, Ia
velocidad, la resistencia o la temperatura.Y en esta interaccién entre
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las experiencias, tanto con el propio organismo como dentro de é-l,
y las realidades y las regularidades exteriores, se desarrolla la capaci-
dad para diferenciar entre el interior y el exterior, para ado‘ptar dis-
tintos enfoques y para experimentar que cada punto de vista lleve
CONSIgo NUEVoS juicios ¥ Nuevos conceptos. _ _

En esta interaccién entre el organismo y el medio ambiente que
sirve para estructurar y afirmar las aptitudes perf;onales, los nifios
que crecen en un entorno adecuado alternztn periodos de estar so-
los (ponerse a prueba e]losA ynismos) con periodos en los que prefie-
ren jugar con otros nifiosf Cuando notamos que €n un nifio ya no
existe equilibrio durante niucho tiempo entre la actividad md.Wl_dual
y la actividad en grupo, comenzamos a buscar las causas de posibles
trastornos o interferencias. Estas causas pueden achacarse a un entor-
no inadecuado, quizis a una relacién dificil con los adultos resporisa,
bles, a un sentirse abandonado o a una falta de claridad en lo§ limites.

Puede que sean todos estos factores juntos los que se 1nﬂuy'en
mutuamente. A los padres cuyos hijos insisten en pasar _las _tardes prin-
cipalmente en grupos de amigos les aconsejamos que limiten tcmp?—
ralmente estas invitaciones reciprocas. Pero con esto no basta. Ademis,
es preciso poner bajo el microscopio las circunstancias caseras. ;Se
da en este entorno lo que el nifio necesita en su actual fase de d_esa—
rrollo? ;Y qué pasa con la seguridad emocional bisica que, partien-
do de los adultos, debe dar al nifio una base firme para su queh.actler
auténomo? (En los corderitos que han sufrido un déficit de- proximi-
dad materna, se han descubierto trastornos en sus ganas de jugar y en
su trato con otros amimalitos.) _

En los primeros afios del proyecto Pestalozzi, cuan.do a menudo
estibamos sobrecargados por organizar nuestro traba_1}o y atendf:r a
otras personas, nuestro hijo Rafael, que entonces tenia ‘ocho ano.s,
insistié en que durante un determinado fin de semana debiamos ded.l-

carnos realmente sélo a él y no podiamos dejar entrar en casa a nadie
que no fuera de la familia. Aceptamos su imperioso c%eseo ¥ nos mos-
tramos dispuestos a dedicarle plenamente aquellos dias. Pero cuil fue
nuestra sorpresa cuando se dedicd a trepar a los arboles y 2 cavar en
¢l jardin sin requerir nuestra presencia. Tras un bgen r.ato entro en ia
casa y nos pregunto: «;Estiis solos?, ;no ha vemd_? ninguna visita?
y se fue a un campo abierto para jugar con otros nifios vecinos. Aquel
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fin de semana, este ir y venir se Iepitid en varias ocasiones con la fre-
cuencia suficiente como para darnos una buena leccién:/estaba cla-
10 que habjamos descuidado ofrecer a R afael vivencias suficientes en
las que con toda claridad nos dediciramos exclusivamente a él. En
cuanto llegd a la conviccién de que estibamos dispuestos a poner
limites claros a otras personas se equilibré de nuevo su necesidad de
actividad propia y de atencién. Ademis, para €l eran importantes las
comidas fijas, no necesariamente porque tuviera hambre, sino por-
que garantizaban que estariamos todos juntos sentados Y nos acom-
pafiariamnos de forma sosegada.

Cuando los nifios sufren carencia de estas claras situaciones en las
que los adultos voluntariamente ponen limites a sus propios intere-
ses y obligaciones para compartir su tiempo con los nifios, 2 menu-
do prueban en qué medida pueden desacatar los tratos. Muchos bus-
€an estar stempre con amigos, aun cuando Jugar con ellos carezea de
armonia. Por otro lado, los padres, en no pocas ocasiones, tienden a
suplir su falta de presencia con una sobreproteccién o con mimos,
ratificando su amor con numerosos abrazos, con palabras primorosas
y con regalos.

No hay duda de que la capacidad y el modo de jugar estin estre-
chamente vinculados con las relaciones sociales. S1 hablamos del
hacer auténomo como motor de todo tipo de desarrollo, también
se ve afectada la necesidad social basica de cada uno, incluidos los
nifios de todas las edades. De un modo muy especial, esta interre—
lacibn entre el estar consigo mismo Y con otros se aprecia en el jue-
g0 representativo de los nifios. En este Juego se funden Ia imita-
cién y la experimentacién personal de forma tan estrecha que a duras
penas podemos separar una de la otra para examinarlas con mayor
precisién.

Imaginémonos un nifio de entre afio y medio y dos afios que aca-
ba de solucionar la dificil tarea mas o menos de sostenerse sobre sus
dos piernas para comenzar a desplazarse. Aqui ya empieza una nue-
va aventura que —de forma parecida al equilibro fisico y psiquico~ es
fundamental para su posterior desarrollo. Pongamos, por ejemplo, que
este mismo nifio estd inspeccionando cualquier objeto, digamos un

i)a]ito que ha encontrado en el prado. A continuacién alza este trozo
de madera y traza con él circulos cada vez mis grandes en el aire,
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como si se tratara de un avién. Al mismo tiempo, produce algunos
ruidos que recuerdan a los de un avidén. De repente, cambia de acti-
vidad. Ahora la misma madera se ha convertido en un automévil que
empuja de un lado a otro por una carretera imaginaria en el suelo.
De nuevo, los ruidos se adaptan a esta nueva forma. Después, el nifio
toma un segundo trocito de madera y juega a chocarlos.

sSomos conscientes de qué elementos relevantes concurren en
este juego cotidiano? Evidentemente, este nifio ha tenido viven-
clas con aviones y automoviles, pero en este caso no se trata de
una simple imitacién de lo que ha visto. En ese momento, no hay
presentes ni un avién ni un automévil. Por lo tanto, el nifio peque-
fio trabaja aqui con imagenes que ha conservado en si y las repre-
senta por medio del juego.Y no sélo eso: cuando toma cualquier
objeto y le asigna el significado que él quiere —lo hace volar como
un avidn, o circular como un automévil, le da vueltas como a un
perro o lo transforma en un paraguas—, el nifio estd creando sus pro-
pios simbolos. Esta es una capacidad que para nosotros, los huma-
nos, abre la posibilidad de un desarrollo cada vez mis rico, siempre
que las circunstancias lo permitan.

Esta época de juegos simbolicos tempranos coincide con el ini-

lenguaje y las acciones complejas. Nuestro acompafiamiento debe
ser muy sensible si no queremos entorpecer este proceso creativo,

De la misma manera que estamos impidiendo que el nifio alcance

un equilibro propio tanto fisico como psiquico si le dirigimos cuan-
do esta aprendiendo a andar, si maniobramos con él o lo empujamos
de un lado a otro, también interfiriendo desde fuera podemos per-
turbar seriamente la conexidn entre la propia accidén simbélica y el
ruido y la palabra adecuados. Mas complicado atin que refrenarnos
en nuestro deseo de fisicamente manipular a un nifio pequefio segiin
nuestras ideas, es cuidar la lengua y no hablarle a nuestro antojo con
continua insistencia{ Fsta es una buena oportunidad para poner limi-
tes a nuestras ganas de hablar y para aprender a reflejar los actos con
palabras sencillas y precisas o sencillamente a cerrar la boca)Pues
con explicaciones, ninglin nifio llegari a comprender verdadera.mente
la reahdad.)
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Puede que esto nos resulte mis sencillo si tenemos en cuenta que
el nifio, en el juego representativo, también trabaja para integrar las
vivencias no digeridas que se almacenagwr} su organismo. Pueden ser
cosas que hasta ahora habian estado por encima de su madurez, por
ejemplo, viajar en coche, el encuentro con un perro grande o el abrir
de golpe de un paraguas. Quizs se trate de vivencias que en deter-
minadas circunstancias no han podido asimilarse porque se agolpa-
ban en el nifioc demasiados sucesos, cuando, por ejemplo, vienen a
casa varias visitas al mismo tiempo y el nifio no puede concentrarse
en ninguna de ellas.

A menudo se trata de experiencias que ponen en peligro la inte-
gridad del nifio por haber sentido en ellas dolor, miedo o sobresal-
to. La visita al médico que le ha pinchado en el culito con una aguja
puntiaguda, un choque o una caida graye, la muerte de un animal do-
meéstico o discordias entre los padres(El mundo entero, aun cuando
en apariencia no suceda nada especial o amenazante, para los nifios
es algo exorbitantemente nuevo, grande e incomprensible. Hasta
los siete u ocho afios, el nifio vive con tanta intensidad en su realidad
sensitiva que se vera afectado por numerosas situaciones mucho mis
directamente que los adultos, cuya percepcién, en la mayorfa de los
¢asos, ya esti intensamente filtrada, o incluso embotada/En el juego
representativo, el nifio repite una y otra vez lo que hasta entonces era
demasiado fuerte para poder asimilarlo. Para ello utiliza cosas que es
capaz de manipular en lugar de ser manipulado por ellas. Donde has-
ta entonces se situaba més o menos en la posicion de victima pasi-
va, ent el juego representativo se convierte en el «autor que domina
la situacién o que al menos se enfrenta a ella de forma activaz

La misma necesidad de asimilacién se ve también satisfecha por
nifios mayores que desean entender el mundo a un nuevo nivel. Cuan-
do un nifio de siete u ocho afios llega a la «edad de la razdn», noso-
tros, los adultos, tenemos la tendencia a creer que, en lo posible, su
mente debe alimentarse ahora con informaciones y agudizarse con
¢jercicios ingeniosos con el fin de prepararle para la lucha de Ia vida.
Pero en realidad, es por la interaccién concreta con su entorno como
el organismo infantil desarrolla sus propios instrumentos biolégicos
para poder pensar de forma légica y concreta. Por tanto, 2 un nifio
mayor de siete afios, sus vivencias no le resultaran en modo alguno
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comprensibles. El nifio deja madurar en e.llas su criFerio_Y su facultad
de pensar. En este estadio no estd prott_:gldo de la invasion de expe-
riencias abrumadoras por prejuicios ni por categorias acabadas. De
esta forma, el juego representativo para el nifio mis mayor cumple al
mismo tiempo la funcién de poder integrar sucesos incomprensibles
y cargados de emociones. o

Dado que en el Pesta los nifios de primaria pasan la mayor parte
del tiempo «sélo jugando» y estamos orgamzac.los de tal_ form'a que en
cada area haya también adultos con todo el tiempo disponible para
percibir y entrar en onda con los nifios, sentir y pensar con ello:s, se
abre ante nuestros ojos una riqueza incalculable de contenidos ladi-
cos, de invenciones, de combinaciones y de actitudes humu. C:uan—
de los nifios juegan estin «totalmente ahi», son sus propios duenf)s y
los investigadores de nuevas posibilidades, pero no dependen ni d_e
nuestras ideas ni de nuestras conclusiones. Asi es como nos converti-
mos, de la forma méas imprevisible, en testigos de cémo' se organizan
en el tempo y en el espacio, de cémo combinan y re]a(:101_1an entre si
cosas naturales y cosas hechas por personas, desechos, materiales estruc-
turados y desestructurados, y en su actividad espontinea hacen de ?fda
dia una fiesta. Por ello, quizis no resulta sorprendente que los nifios
protesten cuando los viernes a mediodia acaba la semana escolar, o
cuando en julio el afio escolar llega a su fin, y que los adolescentes, en
estg afio escolar, hayan pedido pasar mds horas en el Pesta.

GEn ¢l juego representativo, los nifios se mueven de mutI:hasl mane-
ras diferenciadas. Manipulan todo tipo de objetos, hacen ejercicios de
la vida diaria, estin en estrecho contacto con sus sentirnientos, hablan
sin cesar sobre lo que estan haciendo e interactian intensamente
unos con otros. En todo eso, cambian una y otra vez sus roles, ahora
son un bebé, ahora son una madre, una visita de América, un perro
© un gato, un meédico o un barrendero, un peluquero o un subma-
rinista.

Cuazdo, por ejemplo, los niftos aqui construyen un «club» con
tablones viejos, hojas de agave, ladrillos, barro, cincy alambre, traba-
jan hasta caer rendidos para transportar sus matena.?es hasta el terre-
no escarpado donde realizarin su construccidn. Discuten sobre sus
planes, se ayudan unos a otros, preparan durante horas el barro que
debera mantener unido los ladrillos. Con cada nueva fase de la cons-
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truccidn plantean nuevas reflexiones Yy corrigen sus errores. Cuan-
do han acabado con el cuerpo del edificio, celebran una fiesta espon-
tinea de inauguracién. Después pasan a los adornos ¥ a rematar Ja
construccidn: se pule el suelo vy, como por arte de magia, convier-
ten material de desecho en muebles y cortinas. Se barre la entrada,
se levanta alrededor una valla Yy se cava un jardin.

La interaccidn con cosas concretas ¥ con amigos que cooperan
para el bien del proyecto comn crea su propia energia: se alternan
la sensacién de bienestar con disgustos, los conflictos con la biis-
queda de soluciones. Al mismo tiempo, muchas veces es necesario
escuchar 2 los demés o exponer con mayor claridad la opinién que
uno tiene, apropiarse del punto de vista del otro sin por ello perder
el enfoque personal. En ocasiones, estos proyectos duran dfas, en otros
€as0s, semanas. De la misma forma inesperada que aparecen, desa-
parecen muchas veces de un dia para otro. Este ir y venir de activi-
dades ~la manera como se inician Poco a poco, luego se van hacien-
do cada vez mis intensas y aceleradas ¥ a2 menudo de improviso, se
interrumpen o van decreciendo paulatinamente— nos aporta stempre
material sobre el que reflexionar. Pero a su verdadero sentido no nos
acercamos hasta que no comprendemos Qque todos los objetivos exte-
riores de este juego se someten a un tGnico objetivo: cuando los nifios
Juegan, sse.cstin haciéndo a §f milsimogs: - - .

" En muchos juegos represgf_igat-ivo_s, enseguida salta a la vista qué
sinfaciones se estan procesando en ese momento: desavenencias domés-
ticas, miedo al dentista, adultos borrachos en una fiesta, un x‘ri'ajré en
coche demasiado Iargo o la duda del propio valor.

Al principio puede que no resulte sencillo distinguir este tipo de
juego, que vincula lo pasado _con lo actual, las ideas interiores con
realidades concretas, de Juegos similares inventados y que tienen su
origen en la televisién. También aqui los nifios se mueven, hablan,
utilizan objetos y tratan unos con otros. Pero si observamos con mayor
detenimiento, percibiremos una calidad distinta: imitaciones estere-
otipadas de movimientos y de palabras, ninguna organizacién autén-
tica de acciones, més bien un dejar salir contenidos extrafios que
no tienen nada que ver con la vida personal. En lugar de cooperar,
se alientan unos a otros. A menudo, [a expresién de sus rostros ests
desencajada y, en apariencia, las voces no son las suyas propias.
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En nuestro trabajo con los padres regularmente llamamos su aten-
cidn sobre las numerosas informaciones que existen con respecto a
los graves efectos negativos de la television (y de los videos). Aunque
no «prohibimos» la televisidon, son cada vez mas los padres que se con-
vencen de que su vida fanuliar sin television obtiene una calidad totall-
mente nueva y acaban deshaciéndose del tg_levisor. En charlas de _fa.ml—
lia advertimos a los padres que sus hijos,%en nuestro entorno libre y
relajado, por cada hora de television luego tenen que «jugar a la «caja
tonta» durante al menos dos horas. Esto. significa_que durante este
tiempo, en lugar de e‘n_t“rega‘rseg sus verdaderas Vnec‘e‘:s__i_cjg_c_l_’e_smglg‘c}gsu
arrollo, limpian el organismo de influencias negativas y recnen poca
fierza e interés por las investigaciones infantiles y por las actuacio-
nes creadoras. Mientras se encuentren en la fase de desarrollo opera-
tiva,” sacaran lo que ha penetrado en ellos mediante una tecnologia
sutilmente traicionera. Pero cuando crezcan y su propio yo esté ente-
rrado bajo todas las imagenes ajenas, no sabrin muy bien qué h’aCt?r
consigo mismos en este entorno libre. Entonces, nuestro tltimo limi-
te seria dejar de aceptarlos en la escuelaj

Pero antes de llegar a eso estin los largos afios escolares de jardin de
infancia y de primaria en los que nosotros nos reunimos regularmerf—
te con los padres y trabajamos con ellos para hacernos una idea mas
clara de un entorno adecuado para el desarrollo humano. Argumentos
como los de Jerry Mander y Neil Postmann en su libro I the Absence
of the Sacred nos ayudan a desarmar la idea del llamado «va_lolr educa-
dor e informativo» de la televisién. No obstante, algunos nifios que
pasan las marfianas en nuestro entorno preparado, viven no 561’0 lg ma-
yor parte de su tiempo en casa de sus padres sino que ademas tienen
a menudo trato con parientes, amigos o Vecinos que, aunque que sean
mis 0 menos pobres, tienen el televisor encendido todo el santo dia.

Asi es como sucede que, una y otra vez, los nifios se presentan
en la escuela con las mas horrendas figuritas de plastico que pro-
ceden de la industria televisiva y captan la atencién de sus compasie-
ros de escuela menos autdénomos. Una y otra vez hemos podido obser-

*  Este concepto se debe a Piaget v Rebeca Wild lo ha explicado ya detalla-
damente en su libro Educar para ser. [N, del E.)
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var que las acciones de los nifios con estas cosas se reducen a un mini-
mo de movimientos esquemiticos y de verbalizaciones estereotipa-
das. Los nifios parecen hipnotizados y a menudo se pasan toda la
mafana con sus monstruosas figuras sin hacer caso en absoluto del
gran namero de ofertas que se le presentan. Tras mucho observar y
hablar en el equipo de profesores, finalmente hemos decidido res-
tringir temporalmente el juego con este tipo de figuras, aunque no
lo prohibimos del todo.

En algunos casos aislados se ha dado que algunos nifios con el paso
de los afios no han encontrado el equilibrio entre los Juegos repre-
sentativos y otras actividades que no sélo tienen por contenido pro-
cesar las vivencias y las impresiones no asimiladas, sino que ademds
exigen una confrontacidn concreta con el medio ambiente, inclui-
dala resolucién de problemas, Ia superacién de obsticulos y los inte-
reses por resultados nuevos. Estos nifios se sumergen cada vez mds
en un mundo de fantasia y no reparan en absoluto en que otros ha-

cen deporte o trabajos manuales, en que cultivan un trocito de tierra,
hacen experimentos, se aventuran con materiales didicticos de dis—
tintos grados de dificultad, van a nadar, hacen excursiones y una vez
al mes eligen experiencias de trabajos pricticos (no pagados) fuera de
la escuela durante tres dias. A algunos les falta la sensacién de las sefia-

 les del transcurso del dia de forma tan bésica que 51 no se les recor-

dara diariamente cada mediodia perderfan el autobis.

En nuestras charlas, a menudo nos hemos planteado la siguiente
pregunta: si el juego representativo es realmente una necesidad autén-
tica, éserd oportuno poner limites a esos nifios «fantasiosos»? El moti-
vo de por qué en una u otra ocasién st nos hemos decidido a hacer-
lo esla consideracién de que aparentemente viven en una clase de
mundo nebuloso, y sélo podrin percibir los perfiles de un medio
ambiente concreto con ayuda de limites. En la practica esto se da
de la siguiente manera: uno de los adultos, responsable especial-
mente de ese nifio, se dirige a &, describe lo que percibimos en é y
que &l mismo puede elegir cada dia entre escoger una de las varie-
dades de actividades concretas, o que un adulto se lo recuerde. Por
actividades «concretas» entendemos cosas de la vida practica (cocina,
carpinteria, jardineria, etcétera) o materiales didicticos concretos. Al
mismo tiempo buscamos un contacto mas estrecho con los padres y
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nos preocupamos de averiguar por qué ese nifio tiene esta necesidad
de aislarse en una fantasia que no tiene fin. ’
Esto suscita en los padres siempre de nuevo la pregunta de qué
significa para los nifios apoyo adecuado. De ?adres que desean corres-
ponder especialmente a sus hijos, hemos oido a men-udo que se uni-
an con ellos a su juego representativo. Una madre opmaba: lo siguien-
te: «Antes podiamos enviar a los nifios aqui y all4 segin nuestros
deseos. Ahora es al revés. Si mi hija quiere que me arrastre porlel sue-
lo como un perro, le hago el favor». Le pregunté si se sentia bien
en su piel de perro. «Puede que durante un ratol, pero cuando ya no
quiero jugar, la nifia se siente descontenta. Asi que hago como si
me estuviera divirtiendo.» N
A muchos adultos que realmente se esfuerzan por participar en el
Juego representativo infantil parece que les sut_:edc? algo parecido. Aun-
que se sientan mas o menos manipulados e incémodos, se compro-
meten con el juego. La mayoria de ellos se sienten realmente alivia-
dos cuando se les asegura que ese «hacer como que» del adulto no
no hacen «como que» juegan. Para ellos el juego €s una ; gjt_:jc‘iy_i_c.lad
Importante que les sirve para desarrollarse.: para asimilar las vivencias,
" para simbolizar, para una sincera interaccidén con cosas y con.perso-
nas. El adulto carece de todas estas cualidades y sélo «por amor al
‘nifio» hace como que juega. Al final, acaba convirtiéndose en una
caricatura insatisfactoria e insatisfecha de si mismo.

Por o general, hace tiempo que los nifios se han dado cuenta de
que los adultos sencillamente no pueden estar al'u sin hacer a.lgo_det’er-
minado y que al parecer tienen que estar continuamente justificin-
dose por lo que hacen con su tiempo. Si quieren estar seguros de que
estamos «con ellos», utilizan estrategias con las que esperan asegurar
nuestra presencia. «Mama4, juega conmigo» es una de ellas. Cuando
nos hayamos aclarado a nosotros mismos de que sobrei todo lo que
se requiere es nuestra presencia, nos resultara mis sencillo poner un
limite adecuado cuando en €l juego representativo tengamos que asu-
mir un rol activo. Por ejemplo: «No quiero jugar, pero estaré conti-
go Y te estaré mirando.» .

" Qué tranquilidad si una y otra vez podemos sencﬂlamentE estar
presentes de forma voluntaria durante un rato, cuando los nifios se
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sumergen en el mundo de sus fantasias, cuando con nuestra postu-
T3, con nuestras miradas y con algunas prudentes palabras acompa-
flantes expresamos nuestro mterés, desempeiando de este modo un
importante papel de adulto: servir como reflejo de las actividades
de los nifios y con ello dar nuestra aportacién para que se cumpla
¢l potencial humano de Ia Introspeccién hacia el cual los nifios madu-
racdn sélo poco a poco. Pero ¢cémo podemos lograr una actitud ade-
cuada de la cual los nifios puedan percibir amor y respeto, estar segu-
ros de nuestro interés y sin sentirse preocupados por si inesperadamente
Y sin que nos lo hayan pedido intervenimos en su juego, desapare-
Cemos repentinamente o les cortamos el Juego con alguna orden, por
gjemplo, al decir: «;Corre ripido a comprar tabaco para papils,

Creo que es un proceso muy largo que avanza paulatinamente si
nos concedemos un poco de tiempo, si miramos con algo mis de
atencidn, si no juzgamos con tanta rapidez, pero a cambio fortale-
cémos en nosotros el deseo de aprender a vincular Igs situaciones mis
diversas y mis inesperadas con los procesos interno"tEsto implica que
los mismos adultos nos pongamos limites en algunos puntos bisicos:
que s6lo en el caso de emergencia més extremo mnterceptemos a los
nifios, no los interrumpamos con comentarios superfluos cuando se
encientran en medio de un juego y mis bien nos comportemos como
si se tratara de personas concentradas que Justo estan inventando un
programa informatico. Es una buena prictica acercarse a los nifios
que estin jugando de forma que sin mediar palabra perciban cuin-
do queremos algo de ellos, ¥ que justo en el preciso momento en que
nos echen una breve mirada demos un aviso amable: «Dentro de media
hora [0 dentro de diez minutos] vamos a comer [nos vamos a corm-
prar]».

Cuando se trata de recoger, aconsejamos proceder de una forma
similar para poner los limites necesarios al Juego. Cuando los nifios
empiezan a levar a la cocina o al comedor sus Jjuguetes, les recuer-
do desde cl principio: «<Media hora antes de la cena tiene que estar
todo otra vez en su sitio.Ya os avisaré con tiempo».Y cuando se acer-
que Ia hora les iré dando avisos en distintos intervalos. Si no tengo
éxito, estaré alli personalmente para asegurarme de que se recoge. En
ocasiones puedo incluso ayudar ¥ cuando la resistencia es mayor qui-
2és decir: «Asi que no queréis recoger. Entonces, la proxima vez no
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permitiré que traigdis las cosas a la cocina». (Una advertencia que
también deberia llevarse a cabo.)

La cosa se complica cuando nifios que no estin habituados a tales
limites estin también participando en el juego. Siempre nos ha pare-
cido practico separar las situaciones: shan invitado nuestros hijos a los
nifios? Entonces también son responsables de que la visita ayude 2
recoger. Si los otros se niegan, les toca recoger a nuestros hijos, pero
tendrin nuestra aprobacién si no desean volver a invitar a ese ami-
go o amiga. Otra posibilidad es que la proxima vez, antes de empe-
zar a jugar, les hagan prometer que luego ayudaran.

Pero si somos nosotros los que hemos invitado a otros nifios o sim-
plemente se han presentado en casa, nosotros, los adultos debemos
ocuparnos de que se cumplan las reglas de la casa. Esto significa que
primero preguntaremos si nuestro hijo quiere jugar con ellos (si se
niega, debemnos respetar esta decisién), les informaremos de que des-
pués hay que recoger y si fuera necesario, en el peor de los casos,
TECOgeremos nosotros un poco, pero después comunicaremos lo
siguiente: «La proxima vez no te dejaré jugar con estas cosas».

A partir de estos pequefios ejemplos cotidianos queda claro cdmo
la vivencia de limites siempre es reciprocaino podemos exigir res-
peto a los nifios cuando nosotros mismos somos negligentes o no
tenemos suficiente presencia para tratar a los nifios dentro de los paré-
metros basicos del respeto humano. Cuando padres agobiados pre-
guntan por los «limites correctos», solicitan a menudo recetas paten-
tadas. Pero_¢l arte de estar presente, interiormente activo, aunque en

...... ——

el exterior parezca queé T s¢ estd haciendo Tiada, y al mismo tiem-
po establecer contactos entre las sefiales exteriores y los contextos
interiores, es algo de lo cual no se puede liberar a nadie ni ensenar-
selo. Pues esto requiere de una decisiéon personal de poner limites una
y otra vez a viejas costumbres, inercias y apatfas.
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LIMITESY REGLAS

Cuando he mencionado los distintos tipos de juegos y sus relaciones
con los limites he preferido pasar por alto provisionalmente el géne-
ro de los juegos de mesa, aunque sean precisamente éstos los que ocu-
pan un lugar destacado en muchas habitaciones de nifios, en los jar-
dines de infancia y en algunas escuelas. Un punto en comun de los
juegos de mesa es que por norma general funcionan con unas reglas
previamente establecidas. En las cajas que los contienen leemos, por
ejemplo, «Desde 4 afiosy, «Desde 8 afios» o «De 10 a 99». Muchos
adultos que en el fondo no sienten un verdadero interés por el jue-
go de los nifios consideran que la eleccién mis sencilla es Jjugar con
ellos a estos juegos de mesa. Por tanto, no es de extrafiar que los nifios,
en su hambre de atencidn, supliquen con frecuencia: «Venga, juega
conmigo una vez» y con la esperanza de poder seducirnos acaban tra-
yendo consigo toda su coleccién de juegos.

¢Por qué creen los adultos que lo mas cémodo es hacer de estos
Juegos una causa comin con los nifios? Probablemente, los motivos
son complejos: por un lado, en estos juegos no tenemos que mover-
nos mucho y, por otro, son los que mis se acercan a la mentalidad de
los adultos de ante todo utilizar la cabeza. Ademis, nos mueve tal vez
la esperanza de que estos juegos seran para los nifios mis dtiles que
el barro o que trepar por los rboles. Ademss, muchos juegos de mesa
estin en onda con ¢l espiritu de la rivalidad, tan cotizada en nuestra
sociedad. Quizis estos juegos también nos resulten especialmente
simpéticos por sus reglas fijas, a Jas que siempre podemos acudir cuan-
do nos amenaza el espiritu libre de invencién de nuestros retofios.

Al principio, me costaba entender por qué se producia tanto enfa-
do cuando, con mis mejores intenciones de ser una buena madre, me
metia en estos tipos de juegos de mesa cuando mis hijos eran meno-
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res de ocho o nueve afios. Cuando nifios en distintas fases de desa-
rrollo jugaban juntos, a veces, sus continuas rencillas me crispaban los
nervios. Pero no sélo en el caso de nifios. Yo he visto que hasta adul-
tos se han lanzado copas de vino a la cabeza mientras jugaban al
Monopely. ;Cémo puede suceder algo asi, si las reglas del juego
son obvias?

Han sido necesarios algunos aitos de trato diario con nifios (per-
tenecientes a grupos) de distintas edades y etapas de desarrollo y bas-
tante estudio de las investigaciones de Piaget, para poco a poco lle-
gar a comprender quf la capacidad para poder entender las reglas no
se debe a instrucciones o ensefianzas,sino que implica un proceso de

desarrollo. Tratar con reglas es algo que no puede aprenderse como

la tabla de multiplicar, sino que - requiere comprension, la cual depen-
de bisicamente de la manera y de las circunstancias en que un orga-
nismo interactiia con su medio ambiente.

Nifios que con tres ¢ cuatro aflos van por primera vez al jardin de
infancia ya acarrean distintas condiciones previas. S1 hasta entonces
habian tenido experiencias suficientes con limites claros en relacién
con un entorno adecuado a sus necesidades auténticas, han podide
elaborar una regla a partir de todas estas experiencias, es decir, una
generalizacién de acontecimientos aislados que en si ya implica
una estructura de comprension interior. En cambio, st sus expe-
riencias con limites han sido esporidicas, contradictorias o confit-
sas, y no estaban relacionadas con un entorno adecuado, su capaci-
dad de captar las reglas no es fiable, y puede compararse a una red
mal tejida.Y a fin de cuentas, depende no sélo de si sus experien-
cias con limites eran coherentes con el respectivo entorno, sino tam-
bién de que la forma como se los han puesto haya sido la adecuada
para su estado interior.

Precisamente durante los tres primeros afios de vida, poner limi-
tes es lo mas critico. No s6lo es importante encontrar los limites ade-
cuados para cada nifio en funcién de su fase de desarrollo, ademis
es primordial qué limites ponemos a nuestras propias costumbres per-
sonales o culturales. Por consiguiente, las regularidades en la viven-
cia de limites crean una red neuroldgica interior en la que las reglas
pueden ser captadas. El organismo infantil necesita unos tres afios has-

ta que llega a producirse una densidad suficiente de experiencias con
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limites, de forma que sea posible concebir reglas como tales. Pero de
ninguna manera esto significa que el proceso de desarrollo haya con-
cluido, sino que ahora Seguira su curso a través de todos los afios de
desarrollo.

Las primeras experiencias con limites se producen, bien por leyes
de la naturaleza inquebrantables —me hago dafio cada vez que cho-
co contra una pared—, bien por la firme voluntad de un adulto: «No
te permito que pintes la manta con mi lipiz de labiosy En este caso,
es evidente que cuanto mas intensa es la actividad espontanea del nifio,
¥ cuanto mis rico ¢l entorno, mas frecuentes y multiformes serin los
encuentros con limites en comparacién con un nifio que pasa mucho
tiempo inmévil en un entorno monocorde o delante de Ia televisién.
Por tanto, la red interna de los nifios activos, en la que los limites se
han convertido en reglas, presenta necesariamente muchas ma amallasy,
lo que Ie permite captar mis situaciones y mis variadas.gms

A partir de la diversidad de experiencias con limites se produce
poco a poco lo que podemos denominar «reglas de la casar. Cuan-
do los nifios alcanzan &sté grado de desarrollo, es posible cuidarles
por un tiempo limitado en un grupo mayor dentro de un entorno
preparado, por ejemplo, un jardin de infancia. Basta entonces con
recordar las reglas de la casa, tales como «cada uno recoge lo que ha
utilizado» para mantener cierto orden sin necesidad de tener que estar
continuamente presentes ayudando y recordandoselos. Por el con—
trario, los nifios més pequefios o aquellos con un pasado «sin mites»,
todavia siguen necesitando adultos que a cada paso, en todas las situa-
ciones, pongan limites como si cada ocasién fuera la primera vez que
le ponen los limites.

No pocas veces he oido a madres de nifios de entre dos afios y
medio y tres afios y medio que se quejaban de que sus retofios po-
nian a prueba sin cesar el mismo limite, y quizis a cada minuto
volvian a hacer aquello que justo se les acababa de prohibir. Puede
comprenderse muy bien que con el tiempo a las madres se les aca-
be la paciencia y reaccionen con protestas o amenazas{Pero si supie-
ran que tal vez su hijo se encuentre precisamente en tna fase sen-
sible y que justamente ests asegurando la red interior que transforma
los limites en reglas, quizas le resultaria mis sencillo conservar la cal-
ma y acomparfiar pacientemente al pequefio «hilador» slempre con
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los mismos limites, en lugar de desesperarse, desgastarse con quejas
i ada.) .
’ C;izrdze;lf:parezca una contradiccién el hecho de que a partir de
los dlimites fijos» no se produzcan en absoluto «lieglas fijas», sino (;S.u:i
cuanto mis avance el proceso de desarrollo, mas crece la capaci a
esencial de percibir reglas y regularidades, de :f\ceptaﬂas.y, a conlt1—
nuacién, de bregar con ellas de un modo creativo y flexible. Egdo;
nifios pequeiios vivimos ya la primera_ tender_m_la ala creat1v1]1a
cuando se sienten respetados y amados sin cond1c1opes. Incluso ellos
muestran en nUIMerosas circunstancias, Como por eljempllo, a la hora
de lavarse o de bafiarse, sus ganas de probar en qué {nedlda p}leden
jugar con el adulto que le cuida y con sus .lfzmtacmnes.Y e.steof:
un proceso de aprendizaje importante tamb_len para NOSOLIOS; P "
que es una oportunidad para aprender a sen_t}r cuanto espacio r-1ec,1
sita un nifio para este tipo de experimentacién sin perder d'e ‘.i'_:lst(::al a
limitacién de la situacidn, ya que al fin y al cabo estamos limitados
ente. 3
teniips(t)éar;n;do de jugar es distinto del comportamiento de los nifios
que carecen de la experiencia de limites claros y que por ello dlr;-i—
tamente provocan que por fin alguien ponga un ultimatum a sus dis-
parates. Ademis, se distingue también dt? ese permanente «estar en
contra» de otros nifios que sufren de continuas ]_:larohl‘t_naones y de un
entorno crénicamente inadecuado. Que los limites fijos en un entor-
no adecuado y la necesidad de hacer con ellos numerosos ensayos
realmente no son una contradiccidn, sino que pertenecen a la dind-
mica de un organismo inteligente que se estd flesarrgﬂandq, se nﬂcis
ace evidente si tenemos en cuenta la evolucién del Juego Jgfﬁwé
Al principio, los limites se experimentaban a través de la a?togrji
del adulto y de la firmeza de las leyes n;turales. Pero prontol, os limi-
tes y las reglas se convierten en ingredlen.tes_constan’tes de zap;ﬁ-
rio de los juegos libres. En lugar de seguir siendo victimas de limi-

tes, el nifio,que juega llega a ser su creador y comienza a experimentar
3

con ellos.

También aqui el proceso avanza por etapas. Enla .fas;e preoperati- §
va, es decir,{antes del séptimo o del octa‘xio ano de lmd})ob:j:r_vamoz
cierta rigidez o terquedad cuando los nifios, por ejemplo, al jugar ]
la familia intentan ponerse de acuerdo entre ellos. Una vez que una §

142

regla esti acordada entre ellos, es defendida largo y tendido ante posi-
bles cambios. Las discusiones surgen con facilidad cuando un nifio
mayor exige mis flexibilidad en el juego. El nifio mis pequeno se
slente seguro si repite siempre, una y otra vez, la misma regla. Si en
el juego del escondite no se encuentra 2 uno de los Jugadores siem-
pre en el mismo lugar, un nifio pequefio tal vez se desesperari, mien-
fras que uno mayor se aburrir si no puede ingeniar y descubrir otros
escondites.

Ademis, nos hemos dado cuenta de que cuando los nifios estin
todavia en el estadio de las reglas fijas toman, por decirlo asi, al pie de
la letra cada regla, cada prohibicion y cada permiso de los adultos,
insisten petfectamente en ellos y los defienden ante todo el mundo.
Pero al mismo tiempo, no les importa violar a hurtadillas esas mismas
reglas. Es el estadio de la «doble moral» que va mano a mano con una
légica infantil en la que las cosas y los sucesos estin de alguna mane-
1 relacionados entre si y en la que parece no haber ninguna nece-
sidad clara de desenmascarar contradicciones o absurdidades.

A menudo, esta inflexibilidad o intransigencia nos resulta pro-
blemitica, puesto que conllevan muchos conflictos y lAgrimas y en no
pocas ocasiones pone en peligro la paz de la casa. Muchas veces
nos sentimos tentados de predicar razén a los nifios y de darles con-
sjos sobre cémo podrian resolver sus querellas de una forma més efi-

- ciente: «;Por qué no puedes ser tit el bebé durante media hora». «Pero
tienes que entender que tu amiga no quiera hacer siempre de perro.
¢Te gustaria que otras personas fueran contigo tan tercas como ti
lo estds siendo con ella?s Probablemente, con estas indicaciones cree-
mos estar acelerando el proceso de socializacién de los nifios y trans-
mitiéndoles unas nociones importantes. En realidad y en el mejor de
los casos, los nifios aprenden estas ensefianzas de memoria, las repi-
ten en la préxima oportunidad que se les presente con otros mias débi-
les, pero en situaciones nuevas conservan la actitud que corresponde
asu verdadero estado de desarrollo.

Al principio, las reglas inventadas por los nifios de esta etapa son
inevitablemente rigidas. Para el nifio son como una obra de arte de
la que cuelga vy que no le gustaria ver alterada por otros. Al mismo

§ tiempo, estas creaciones propias tienen lugar en una fase en la que
¥ repeticiones y memorizaciones de nuevos avances son tipicas e indis-
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pensables para el fortalecimiento} Por tanto, nuestras bueflas .inten—
ciones para influir en el nifio de forma positiva tienen maslb1en un
efecto contrario: el nifio debe defender su estructura interior con-
tra nuestra intromisioén v, en realidad, de este modo fortalece su ego-
centrismo, en lugar de abrirse al mundo poco a poco desde su pro-
pio punto de partida.) 5
Pero en estas circunstancias, ;cOmo podemos acompanar a los nifios
con respeto, si la terquedad infantil lleva inevitablemente a conflic-
tos? A algunos adultos les parece mucho mas sencillo no entreme-
terse en las controversias de los nifios y dejar que ellos solos las resuel-
van. Pero entre entremeterse y dejarles solos existen otras alternativas
de atencidn respetuosa y afectuosa que al mismo tiempo corroboran
el dilema infandl: «TG quieres ser el bebé y que Moénica haga de abue-
litar.Y después, al otro nifio: «T'd también quieres hacer de bebé y no
tienes ningunas ganas de ser siempre la abuela». Nos quedamos con
los mifios, y st es posible les damos contacto fisico, sefiales de que nos
interesamos por su desagradable situacién, pero sin darles propues-
tas de solucidn, aun cuando se prolonguen las acusaciones y las ver-
balizaciones ilégicas de los nifios. .
Esta forma de actuar ofrece a los nifios la seguridad necesaria a
partir de la cual pueden poco a poco abandonar antiguos puntos de
vista y cambiarlos; ofrece la oportunidad de aprender a confiar en el
programa de desarrollo interior humano, pues la enorme necesidad
de los nifios de jugar juntos con otros les permite encontrar solu-
"ciones propias y olvidar su pelea. En este caso, sélo los nifios con.un
déficit de amor son una excepcidn, pues han encontrado en las pe-
leas una estrategia para obtener atencidén. Tras muchos y pequefios
avances y aparentes retrocesos, cuando los niflos pasan a la fase ope-
rativa vemos claros cambios en su forma de bregar con las reglas.
En primaria, a los nifios les siguen encantando los juegos Fepresen-
tativos, pero ahora sienten la necesidad de cambiar los roles con mas
frecuencia para realmente disfrutar del juego. Ademas, ésta es la eta-
pa en la que descubren muchos juegos nuevos con sus correspon-
dientes reglas igualmente modificables. .
Por ejemplo, en el juego de las canicas se inventan consignas y
palabras clave que alteran las reglas de forma fulminante. Cuando
nosotros, los adultos, les vemos jugar, muchas veces tenemos pro-
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blemas para captar estas variantes, porque se producen con mucha
velocidad. Hace poco intenté seguir las reglas del juego v los suce-
sos que iban cambiando vertiginosamente en un Juego de policias y
ladrones que se desarrollé en nuestra torre de escalar de seis metros
de altura y alrededor de ella. Unos treinta nifios de entre siete y doce
afios nombraron entre ellos a tres o cuatro cazadores que cambiaban
de repente cuando se pronunciaba una palabra acordada. Cada vez
se iban sumando nuevos nifios al juego y otros lo abandonaban sin
que nadie protestara. Los movimientos de los nifios eran enorre—
mente complejos cuando trepaban por un puente colgante, por esca-
leras, por escaleras de soga, por una barra de bomberos, por Lianas y
por neumiticos colocados unos sobre otros. La distancia desde Ja
torre desde la cual los nifios podian correr estaba acordelada. La velo—
cidad de los acontecimientos, el ir y venir, el subir y bajar y el cam-
bio de cazadores y cazados iba mis alls de mi capacidad de abarcar-
lo todo con la vista. Pero era evidente que los nifios se orientaban con
/larapidez de un rayo. Me quedé con el gusto de imaginarme las

' | conexiones neuroldgicas que debian producirse en su Orgamsmo en
- aquella actividad espontinea enormemente enmarafiada.

En esta misma edad en que los nifios organizan y varian de esta
manera sus propios juegos libres, descubren también la satisfaccion
que les dan todo tipo de juegos estructurados con reglas establecidas.
Ahora se interesan por las instrucciones, Jas leen con atencién o piden
a otros que se las expliquen. Pero entre ellos 2 menudo se ponen de
acuerdo en modificar estas reglas a su antojo. Para ello hay dos fac-
tores que les importan especialmente: que se encuentren estrategias
adecuadas para llegar a acuerdos, y que estos tratos se cumplan hasta
que sean sustituidos por los mismos jugadores.

En esta fase advertimos notables diferencias incluso entre nifios de
la misma edad. En aquellos nifios que han tenido experiencias con
limites adecuados y firmes y que a partir de ellos han podido dedu-
cir reglas fiables y coherentes con cada situacidn, esta nueva fase de
hacer acuerdos y compromisos mutuos muestra caracteristicas de res-
peto mutuo y de alegria por tener la creatividad de aunar regulari-
dades fijas con libertad. En los nifios que carecian de las bases para
entrar en este proceso hemos notado distintas formas de comporta-
miento: insisten en las reglas acordadas en un principio, intentan con-
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seguir ventajas haciendo 1:l.'arnpaslo son in:;f;(:lez j:gzstg)lll:zeu:;
relacién entre su propio hacer y os procesos del, . o
j sa, una nifia de nueve afios que tenia djﬁcultades_ en to
-lzfgacs)pc::igse C(;n las reglas de la casa mis elementales, exp]_.lc(l::tiz cic:j
mucha conviccién durante un juego de mesa: «;No he movi p
vido ella solals. _ .

= fjnla:ad?;;s idreas mis interesantes que nos permite estudiar en Ifi
Pesta los distintos procesos al seguir o crear reglas es In’les.ltrg za:;: :
de juegos. Dentro de nuestro terreno empma;:lo e:i e un;;sando En
amphio y aplanado. Se decidi6 er-nplear una aplana lora Pﬁos e <
la pasion futbolistica tan extendlc_la v, al principio, los ni) tos utilzi-
ban el lugar sobre todo para dedlca_rse a este dcportv&:}..1 enmedio
fueron surgiendo muchas otras nece51dad§s, porlo qued Oy,l medio
de nuestro «campo de fatbol», se ha tendido una red de vo -(:,:11 < ,am
un lado hay instalaciones para balonco-s:stcz, en el otro unadcaw a f_l. .
saltos de altura y de longitud, en un rincén se ha levanic:;l o un:e pide_
para otros juegos de pelota, y continuamente se p;?. I;Cf}':‘nc anfcas
mias» de Jos juegos mas variados como badminton, béisbol, y

imi i tra- %
muchos otros juegos de movimiento y de pelota inventados o E

dicionales. .
El fatbol es un juego con unas normas fijas que en la escuela

T ——T T

comun suelen ensefiar los profesores de df:p(_)rte a lgs ninos o :irslt:s:;
ciaciones deportivas un entrenador. El objetivo del juego (;:iontes oo
vencer al otro equipo y para este fin ensayan las correspollll enn e
nicas con pitos, 6rdenes vociferadas y aplausos, todo ello co

de potenciar al maximo las posibilidades de ganar. Sin embargo, el f

campo de fiitbol del Pesta ofrece un panorama poco habitual: aqui

i en
son nifios de distintas alturas y destrezas que tienen una sola cosa :

coman (que se encuentran en la «edad de hacer reglas» y que les gu:; |
ta jugar). Antes de empezar a jugar pasan 2 menudo quince, trein ;

y hasta cuarenta minutos poniéndose de acuerdo sobre las reglasy §

2 i ores.”
reuniendo equipos mezclados entre los mas pequerios y los llinay =
) L < de
Después juegan con entusiasmo, con movimientos fluidos, Fing_ &
.Sien 3
energia y gritan un sonoro «;{Hurral» cuando meten un gci ien
. .. = N
medio del juego llega un nuevo nifio o una nueva mna; sélo tlleté 7
é i j 3 lue=
que preguntar en voz alta: «;Con qué equipo puedo Jugacr1 » par e
go incorporarse al que le designen. E} nimero de jugadores es fle~§
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xible. Hay momentos en que corren por el campo cuarenta perso-
nas, mientras que en otras ocasiones sélo ocupan sus posiciones un
pbufiado de nifios. Un enorme pastor alemin también puede parti-
cipar si los nifios se lo permiteny. Pero lo mis sorprendente es el final
del juego: los perdedores dan tantos gritos de jibilo como los gana-
dores, pues el sentido del Juego no era ganar, sino satisfacer una nece-
sidad de desarrollo auténtica en 1 que se incluyen en la misma medi-
da la oportunidad de hacer reglas, como la alegria por moverse, el aire
fresco y compartir esta vivencia con otros,

La experiencia ensefia a los nifios que siempre deben discutirse
TUEVOS pactos para explotar al miximo el terreno de juego. Si las dife-
fencias de edad y de tamafio de Ios Jugadores son excesivas, los més
pequefios tendrin miedo de los fuertes lanzamientos de los mayores,

tiempos en los que los nifios mis pequefios de primaria puedan Jugar
solos y los mayores puedan hacerlo con los adolescentes. Pero Ia alti-
ma media hora de la mafiana queda abierta para el deseo genecral de
todos los grupos de edades, y la regla es que los mayores deben res-
petar a los mis pequefios.

Sin embargo, como la cancha sirve ademis para muchos otros tipos
de juegos, cada dia hay motivos para negociar nuevas soluciones.
¢Cuénto espacio puede ocupar el béisbol a fin de que en el otro lado
del campo quede sitio para el baloncesto? Hubo que levantar dos por-
- terfas pequefias para que los nifios mas pequefios pudieran jugar uti-
- lizando sélo la mitad del campo, mientras que el resto quedaba libre
| para otras actividades. Pero también hay dias en los que los nifios y
!' los adolescentes se ponen de acuerdo para utilizar todo e] campo para
. jugar al fistbol o al béisbol, mientras a la vez en otro lado se juega al
E baloncesto o en los extremos ¥y en los rincones tienen lugar otros
| tipos de deportes o de Juegos. Todo esto tiene el efecto de aumen-
[ tar la atencién ¥ la agilidad hasta un nivel increible. Los conflictos
.y;los enfrentamientos se evitan en la medida de lo posible, no por-
 que los adultos prediquen la paz, sino porque los nifios saben cémo
ip,gprovechar al maximo las condiciones del Juego. De esta manera, hace

i poco, en nuestro pequedio periédice escolar apareci0 la siguiente bue-

' antidad de juegos que se practicaron la
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semana pasada en la cancha y todos al mismo tiempo: ftbol, volei-
bol, baloncesto, salto de altura, patinaje, campo y ciudad, canicas y
policias y ladrones».

Todas las. semanas hay una asamblea para los nifios de primaria
y otra para los alumnos de secundaria. Estas reuniones son dirigi-
das por el equipo presidente elegido. Los adultos acompafiantes, como
todos los demas, tienen derecho a voto{ En estas reuniones el primer
punto del orden del dia es repartir pequefias responsabilidades sema-
nales, el segundo es divulgar noticias y el tercero debatir las reglas
de la casa, escuchar las quejas y acordar las «sanciones» para el caso de
que alguna regla no se haya cumplido. Estas reuniones nos ofrecen
amplias oportunidades para experimentar y acompafiar los procesos
de los nifios de un modo especial. De esta forma queda claro que
los nifios de entre seis y ocho afios todavia tienen poco interés por
las discusiones y los procesos de autogobierno. Preferirian utilizar el
tiempo para jugar y puede verse que sélo se sientan ahi porque su
participacién es obligatoria (la unica actividad obligatoria, pues todos
los demés grupos de trabajo son voluntarios).

En cambio, los nifios mayores de primaria disfrutan de estas cir-
cunstancias especiales en las que pueden practicar el hacer reglas
en un marco tan amplio. En parte lo hacen con poca destreza y con
numerosas divagaciones, otras veces con gran verbosidad, pero tam-
bién hay ocasiones en las cuales casi llegan a una maestria en el
arte parlamentario. Mientras que los mis pequefios buscan medios
y vias para en lo posible acortar los «actos oficiales» necesarios, los
mayores buscan directamente excusas para prolongarlos al mixi-
mo. Hacer reglas y discutir sobre «castigos» y condonaciones acaban
convirtiéndose en un juego. Con frecuencia, las «sanciones» que se
inventan para los casos de infringir reglas tienen poco que ver con
la falta en si misma o son algo exageradas. Por otro lado, los nifios se
muestran ripidamente dispuestos a perdonar los castigos a los cul-
pables si les vence la compasidn.

En el caso de los adolescentes, las reuniones semanales transcurren
ya a un nivel mucho mas diferenciado. El orden del dia expuesto sir-
ve principalmente para organizar la convivencia con las menores difi-
cultades posibles y para proponer posibles actividades conjuntas. El
objetivo importante consiste en la discusidn, y ya no tanto en el hacer
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reglas como una necesidad en si de desarrollo. Los «castigos» se rela-
cionan mucho mas a menudo directamente con la falta, por ejemplo,
la tarea de llevar el diario a la escuela durante una semana como «an-
cién» por haber garabateado en el periddico que normalmente estd
a disposicién en la escuela. Una y otra vez los adolescentes necesitan
las reuniones también para largas conversaciones, no sélo para discu-
tir y planificar las actividades de cada dia, sino para hacer profundas
reflexiones sobre problemas sociales.

A partir de estas breves descripciones podemos también aclarar
una cuestién que siempre se nos plantea, es decir, por qué no orga-
nizamos ya desde el jardin de infancia reuniones para intercambiar
y negociar las reglas de casa que se aplican a todos. El hacer reglas
pertenece claramente a la fase de desarrollo operatwa (o.sea,cala

edad de hacer reglas»). En ¢ camb1o durante el periodo preoperativo,
los nifios se ocupan de relacionar las reglas establec1das por los adul-
tos_con las situaciones mas diversas. Como ya hemos visto, ellos
tienen suficiente trabajo con practicar el hacer reglas en sus propios
Jjuegos espontaneos. Si queremos instruirles para que se sientan res-
ponsables con respecto a las reglas de la casa y a los tratos genera-
les, esto seria, en el mejor de los casos, un intento de adaptarlos, pero
de ninguna manera una condicién favorable para procesos de des-
arrollo auténticos.

Algunos padres se entusiasman por la idea de hacer asambleas, que
en el Pesta tiene su razdn de ser, porque facilitan la convivencia en
una comunidad tan grande, idea que transfieren directamente a su
situacién en casa. Entonces, en una «familia normal» formada por dos
o mas miios y dos adultos se juega diligentemente a parlamentar, y
las decisiones se someten a los votos en un _«consejo familiar» en el
que los preescolares son educados para la democracia junto con los
mayores.(Este tipo de prictica no me parece —salvo en situaciones
excepcionales~ precisamente adecuada para una familia. Personas que
estan tan cerca unas de otras, y que normalmente podrian facilmen-
te comunicarse en este circulo estrecho, deberian realmente salir ade-
lante sin tales formalidades para anunciar sus necesidades y vencer sus
diferencias.)

Hora tras hora y dia tras dia dentro de la familia o en un entor-
no preparado, el trato con los nifios proporciona una nueva oportu-
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nidad a aquellos adultos que buscan nuevos caminos, no sdlo para
volver a descubrir los vinculos entre limites y reglas y una atencion
adecuada, sino también para reflexionar sobze ellos. Nuestro 1r:]l.ﬂf:ma
s que Nosotros mismos, en nuestros aflos de desarrollo, ng €mos
podido tener experiencias suficientes en un entorno a_d~ecua 1o y (é{on
adultos que nos hayan apoyado sin inmiscuirse. Los nifios y los ado-
lescentes que crecen actualmente en estas nuevas cond1c1ones’sop
ahora nuestros criticos. Nos exigen, por ejemplf), que pongamos limi-
tes con presencia y con respeto, pero tjarnblen con firmeza y con
humor; que facilitemos las circunstancias en las que ellos mismos
puedan negociar sus reglas y tambilén garantizar persona’lmente su
cumplimiento. En esta prictica diaria expenmefltamos gomo nuez:
tra propia comprensién crece poco a poco y cdmo podemos ree:
tructurar viejas vivencias inadecuadas.
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PROCESOS DE DESARROLLO

¢ Los niftos necesitan un entorno prepatado, libertad y limites.
* Los limites forman parte de la vida,
* Sin limites adecuados no podemos convivir en paz.
L . Py .
* Sin limites adecuados no es posible poner en préctica el amor ni el res.
peto.

Esforzarnos para entender estas conexiones y llevarlas a la practica
significa allanar caminos hacia nuevas relaciones humanas y hacia un
mundo mejor —al menos, eso es lo que esperamos—. Fsta es una invi
tacién que contradice una btgg;lj_f_:_ig’_)_l_lcdqtlcativa centenaria del «nifio

sibditos. Muchas personas consideran que estas nuevas vias son aGn”
S ——— . . -
poco seguras y fiables. Acostumbrados a gularnos por prescripcio-
“DEs O por consejos de expertos, nos resulta harto dificil ir deducien-

do poco a poco I Tespuesta a nuestras cuantiosas preguntas a partir
de la propia experiencia. Entre ellas se encuentra, por ¢jemplo, la pre-
gunta candente: ;cémo podemos saber si Ja cualidad del entorno y
de las relaciones estin o no en armonia con las necesidades de desa-
rollo? s Qué caracteristicas saltan a la vista cuando los procesos de
desarrollo corresponden al plan interior, y cudles salen cuando io
entorpecen? ;Basta con que nosotros, gracias a nuestros cambios en
la convivencia con los nifios, estemos menos estresados, o deberfa-
mos reflexionar sobre la direccidn en Ia que desearnos desarrollarnos
Junto con los nifios?

Este tipo de consideraciones v l2 idea de que los Emites también
dependen de qué procesos acogemos con satisfaceibn y cusles pre-
ferimos restringir son el resultado no s6lo de numerosas situaciones
concretas que se han ido produciendo a lo largo de los arios, sino tam-
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bién del desafic de querer entender nuestras \_rivencias d1ar;as. C(zlrel
nifios y de defenderlas frente a un mec}lo ambiente que no1 e_}et: o
cuestionar nuestra prictica educativa: ;cémo se vana desenvolver
la realidad los nifios que crecen en un «mundo 1ncolume»do en :l::
isla? ;Qué sucedera cuando de todas maneras tengan que ac ceilgtcacr)mo
los requisitos del medio ambiente? Los nifios que ?hafl crecl]l omo
«individualistas», ;podran integrarse en la sociedad? Si para fe: 0s :)e
siempre ha sido facil y bonito, ;cémo van a aprender a esforzarse y
incémodas? ‘
' hi)zzcr?csaaios ha tocado lidiar sélo con esta clase de dudas. flwm—
pre ha habido padres o visitas que incluso nos hlan acusado de ser
demasiado duros y rigidos y que se han opuesto nnpetuo_sa.megt: f
los limites y a las reglas que, a o largo de los afios, se han 1dc; (;;1131 a_
lizando en nuestro trabajo. Ademas, en nUMerosas consultlas ad la
res nos hemos visto obligados a aclarar el sentido v el objeto de los
limites desde los puntos de vista mas d.iverso_s. -
Para ello siempre ha sido necesario desligarnos _de las justi c;a—
ciones habituales para los limites y las rt?glas, por ejemplo, que los
nifios tienen que aprender en alguna ocasion a adaptarse; que es prEe-
ciso ensefarles el respeto por otras personas o por la natt;lraleiiz;;i t n
primer lugar, es importante tomar en consideracion que&os b_ t(i:f
adecuados no cumplen la funcién de alcanzar c.leterrmna ocs1 obje
vos, sino que pueden adquirir sentido en otro nivel. A me(;m1 o, tex;ez
en cuenta esta posibilidad resulta dificil para aquellos adu t(;s a; 1.:_
que, apenas se habla de limites, sienten como se les encog&;1 el ¢ -
zon al recordar sus propias vivencias infantiles y que se aLri_pr
metido a si mismos «hacer todo distinto» con sus propios h _]osl,y ]
sobre todo no «restringitles» con limites. Es como que los limites les |
evocan la sensacién de un zapato demasiado pequefio que 1;5 cau- 4
sa dolor a cada paso, mientras que en nuEstro trabajo, los nmt:: ]
sitven para mantener un entorno relajado. Esto para nosotros e

éntico sé osible en un }

ue el desarrollo auténtico sélo es posible en un

tan ﬁmdamleptsl porq esarT S
entorno relajado. . R
Relacionando los limites con los conceptos de libertad y de de- §

C 14 aIa 3
sarrollo auténtico, acabaremos por toparnos con la cuestién centraly

lo pliblicos se trasladan en este caso al «curriculo interiom, y en lu-
gar de legislaciones externas tendremos que enfrentarnos a regula-
ridades internas. Mientras sea posible eludir las primeras con toda
clase de rodeos, las Gitimas no permitirdn que se juegue con ellas,
Por es0 les tenemos tanto Iespeto que no reparamos en esfilerzos por
defender los procesos de desarrollo de los nifios con argumentos tan
convincentes como sea posible ¥, €N caso necesario, frente a todas las
demis consideraciones.

De esta manera, se Imponen las siguientes preguntas: ;qué son pro-
cesos de desarrollo auténticos y qué significa ser guiado desde fizera?
Si no nos esforzamos por aclarar estas preguntas, nos resultari dificil
estar con los nifios de una manera adecuada y a cada paso adoptar
decisiones reales que se basen en nuestra percepcidn concreta de la
sttuacién, en lugar de Tegirnos por recetas aunque suenen muy bien
¥ parezcan muy atractivas. Para nosotros siempre ha sido de gran ayu-
da reflexionar sobre las regularidades de Ja maduracién bioldgica, a
pesar del riesgo de €xponernos a la critica de aquellos que conceden
Mayot importancia a una «educacién espiritualy o a una «educacién
para lo socialy.

A partir de esta decisién de respetar los procesos de desarrollo
L biolégico en nuestro trato con los niﬁrps, se deducen distintas refle-

xiones. Por ejemplo, se nos aclara qué las estructuras especificas de
- cada organismo vivo son las que deterrfiinan qué significan para él
- lalibertad y qué los limites. De esta manera, el pez puede moverse li-
bfemente en el mar gracias a su estructura de pez. El pijaro vuela
libremente por el aire, y ¢l caballo galopa libre por el campo abjer-
. to. Sin embargo, cada ser vive su propia libertad s6lo a través de los
I instrumentos que realmente tiene 3 disposicién y no es libre en aque-
g s interacciones para las que carece de las herramientas adecuadas.
| ;Qué dene que ver esta consideracién general con el cuidado de
l-‘ los nifios? Intentemos observar este principio con paciencia des-
§ de distintos puntos de vista. Ahj est3, por ejemplo, Ia pregunta que
b me planteaba un Joven matrimonio sobre si es apropiado «poner limi-
f €5 2 un nifio de menos de tres afios». En realidad, la primera pregunta
§ deberda ser I siguiente: «Queé limites nos _bonemos a nosotros mis-
{ 05 cuando somos responsables de un nifio de menos de trés afios?
¥ 15 todo entorno adecuado para que én €l plieda librements iitili

e et
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zar sus instrumentos vitales? ;Son apropiados para ello un piso lle-
no de aparatos técnicos, una sala de conferencias, una calle repleta de
coches o un centro comercial leno de gente con prisa?s.

Asi que no queda mas remedio que analizar una vez mis el entor-
no del nifio ‘como condicién bisica para los proceso"s-de desarrollo
:adecuados Los nifios pequeiios se encuentran en pleno desarrollo de
sus estructuras bioldgicas, y este proceso dictado por la naturaleza ha
formado sus regularidades interiores en ciclos de la evolucién inima-
ginables que tenian lugar entre los organismos vivos y la naturaleza
viva. Sin embargo, el nifio humano no sélo depende de un medio
ambiente natural, sino también de la atencién por parte de los seres
humanos que —a la medida de sus propios procesos de desarrollo-
identifican y respetan sus necesidades de crecimiento y perciben ade-
mis la necesidad de un entorno limitado que, no obstante, debe con-
tener los elementos necesarios para el desarrollo.

Resulta facil ver coémo un entorno no adecuado a las estructuras

internas de un organismo Timita su l1bertad Pensemos por ejem-
plo, en un bebé con los musculos atin débiles que es llevado en una
postura medio sentada y al que quizis en esta posicién su pesada cabe-
cita se le cae de un lado a otro de forma alarmante y que en esta ago-
tadora situacidn esti también expuesto a todos los estimulos senso-
riales que lo invaden desde el exterior. Este lactante tendri que lidiar
con esta situacién de cualquier manera (los nifios no dejan de ser seres
vigorosos capaces de manejarse con muchas cosas). Pero compare-
mos a este bebé con otro nifio pequefio que en un entorno tranquilo
y protegido, acostado de espaldas sobre una base relativamente firme,
va descubriendo muy poco a poco las posibilidades que le brinda
su propio cuerpo, con tiempo suficiente para, a su propio ritmo, adap-
tarse a su medio ambiente. Paulatinamente ird aprendiendo a dife-
renciar los estimulos que vienen del exterior de los que vienen del
interior, qué forma parte de él y qué se encuentra fuera de su cuer-

po.Ya en esta temprana edad, un niflo asi goza de las libertades que

corresponden a su propia estructura. Esto significa que puede deci-
dir a qué estimulos desea prestar atencién. No serd sobrecargado de
impresiones, no necesita protegerse continuamente, y desde una po-
sicién corporal adecuada para él va alternando, a su propio ritmo,
posturas conocidas y desconocidas, comodas y arriesgadas.
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Si observamos con mayor detenimiento, descubrimos a cada paso
gjemplos del mismo principio. Un preescolar, en su entorno casero
habitual, es quizis inquicto y emprendedor. Pero si entra en casa un
extrafio, s¢ ocultara tras la madre, se chupari el dedo y no iniciari sus
primeros intentos de acercamiento hasta que el recién llegado haya
sido auscultado durante e] tiempo suficiente.

Digamos que tras un largo viaje en automévil regresamos carnsa-
dos a casa después de las vacaciones. En lugar de poder relajarnos, nues-
tro hijo, que se habia entregado agitado y feliz a un gran niimero
de nuevas vivencias, nos exaspera con un comportamiento inexpli-
cable: quizds grita y llora, le da fiebre, no quiere comer lo que hay en
la mesa o nos tortura con una verborrea insoportable, quiere dormir
€N nuestra cama, se niega a ponerse el pijama él solo. Si entende-
mos que posiblemente habia algo en el entorno que no habia esta-
do de acuerdo con sus estructuras, y que ahora en su casa, el nifio tie-
ne que expresar su malestar, encontraremos seguramente con mayor
facilidad el acceso a su estado que si nos quejamos por su «mal com-
portamienton,

Todo lo que es inadecuado para un bebé o un nifio pequeiio y
lo que pegjudica su libertad para arreglirselas con el medio ambien-
te, en determinadas circunstancias puede corresponder perfectamente
2 las necesidades de un nifio més grande. Con mayor madurez, las
estructuras interiores van cambiando y de esta manera abren nuevos
horizontes de interaccién que por su lado determinan de nuevo
las relaciones entre libertad y limites.

Arthur Koestler, en su obra The Ghost in the Machine, ha descrito
estas correspondencias con las siguientes palabras: ¢Si volvemos sobre
nuestros pasos y vamos bajando por la escala de la jerarquia, enton-
ces la toma de decisiones serd asumida primero por rutinas semiat-
tomiticas y después, mis abajo, por rutinas completamente automs-
ticas. Con cada nivel inferior, se reducird la vivencia subjetiva de
libertad, y 1a conciencia se empafiara...». Esta imagen puede aplicar-
se perfectamente al desarrollo de nuestras estructuras neurobiolégi-
cas que, si bien no son tan evidentes como el crecimiento exterior,
si son igual de reales. Por consiguiente, el cumplimiento del plan
humano interior en este nivel depende dela maduracmn del cere-

«antlguo» y del cercbro 4UEVOD.
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Por ello, nuestro trabajo con nifios estd impregnado .de iell urgen-
cia de que forzosamente los adultos c.ulc’lacliores deben su:i f: {:a rega;
rar en estos procesos internos neurcbl_ologlcos durante to 015 o§dano
de crecimiento para que nuestras aspiraciones vayan «con la Vil »y
no «contra la vida». Cuando nace un nifio, su estructura neurologica
mis interna, el llamado sistema réticular 0{eptﬂ, ya ha alcanzado un
estado de desarrollo suficiente que basta para coEtrolar la supervi-
vencia de su organismo desde dentro. Esto, en e_l nifo humano, como
en todos los seres vivos superiores, conlleva sin d_uda como consg-.
cuencia la necesidad de un entorno apto para «a.mma.le.s _]ovenels». Si
se cumple esta condicién, podemos conﬁa.r.en que este sxlste.r{)a,ue rll;aj
central —y el primero desde el punto de vista fle- la evolucion—, p
porciona las mayores posibilidades para sobrev_1v1r, ya que es contro-
lado desde el interior por circuitos cerrados ﬁ_]os-. ;

En los siete u ocho afios posteriores al nacimiento va madu;ra.n o
la s-iguiente estructura neurolégica, el llamado .-S‘I'Stgm*a?hrgﬁfi ',:c;
«mamifero» que también pertenece al (<§c?;ebro antigio» e igu eﬁ
“est dotado de patrones de comportamiento i?gos. Estos se transfie-
ren a todos los recién nacidos por la memoria de l_as experiencias
de su especie, pero deben activarSf: poco a ppco.med.lan.te su mte;;
cién personal con el medio ambiente. Los instintos € innumera o
acciones inconscientes, pero perfectamente eﬁclentes_, emanan de
tesoro de estas conexiones interiores que se crearon en twn?po;: arcai-
cos y que son activados ahora, siempre que las. circunstancias lo per-
mitan o lo requieran. La importancia de estos circuitos cerric:?s mtet-
nos que pueden activar procesos comple__]os m_edm‘nte sefiales 1r’rm.y
determinadas continda siendo objeto de investigaciones neuroldgi-
cas. Los conocimientos que de ello se han extraido se aprovec}%an para

muchos objetivos y se «desvian» para finalidades ajenas, por ejemplo,
mediante una publicidad sofisticada que de formet totalmente astu-
ta manipula los deseos y las sensaciones. N(? podra ser de otra rn;.—
nera, en esta sociedad nuestra con sus prioridades oportunistas y de

ancias.

Obtﬁ?t::— \gn?;as estructuras acarrean rapidamente una falta de h'b'ertad
en la vida humana, si todo el desarrollo transcurre de forma inade-
cuada. No en vano, la naturaleza ha recurrido 2 otra estructura 2 tra-
vés de la cual podemos convertirnos potencialmente en Homo sapiens:
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el lamado «cerebro nuevo» o corteza cerebral que nos da la libertad
de aprender 'i:'lé"ﬁ‘u’estra*rpféﬁfzﬁ_ékperiencias, a no ser que estemos
condicionados o ¢programados» sistemiticamente desde e] exterior.
Fos viejos sistemas garantizan seguridad, retiro y certeza, pero nin-
guna posibilidad de aprender por uno mismo o de tomar decisiones,
En ellas, todos los circuitos son cerrados, y con ellos los modelos de
reaccién estin ya predeterminados. En cambio, la corteza cerebral nos
abre nuevas oportunidades Para enfrentarnos con el mundo a otro
nivel: en lugar de tener que actuar de forma instintiva o impulsiva,
gracias a esta estructura no programada por la especie, podemos dete-
nernos, observar un asunto con distancia y desde distintas perspec-
tivas, hacernos una imagen y un juicio propios de una situacién v
transmitir toda esta informacién al corazén para decidir. *

La activacién gradual de estos tres sistemnas hace que los procesos
de desarrollo auténticos, como en todo crecimiento organico, tengan
lugar desde abajo hacia arriba y desde dentro hacia firera. En nuestra
corteza cerebral se crean poco a poco las conexiones neurolégicas a
través de experiencias personales De este modo, signiendo una gra-
duacién interior, se va estructurando Ja posibilidad de analizar y -jun~
to con el corazén— de comprender. E transcurso de los aconteci-
mientos que llevan a este objetivo dura muchos afios. Este Pproceso, en
la etapa de desarrollo bioldgica, se caracteriza por una intensidad y
Por una energia original, pero que continfia durante toda una vida.

Los impulsos interiores «no libress estimulan este actuar incansa—
blemente. Mediante ellos se abre una y otra vez el acceso a la «natu-
raleza sabia». Un comportamiento al que ponemos la etiqueta de
wentido comany, «intuicidény, «delicadeza» o «tactox» tiene en gran par-
te su origen en este tesoro, dunque en una persona armonica se encuen-
tra mezclado con la comprensién de las experiencias personales.

De este modo, por ejemplo, las gacelas en libertad son capaces
de distinguir si los leones estin o no hambrientos, y a partir de ahi
decidir huir o continuar pastando tranquilamente a relativamente

* Entretanto, se sabe ya que 1o es el cerebro, sino el corazén, el que cumple
esta tarea en nuestro organismo, Véase: LACEY, J. / LACEY, B.: Conversations
befiween Heart and Brajn; y PEARCE,_]’. C.: Der niichste Schritt der Mesischheir.
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poca distancia de sus cazadores. Esta capacidad de una percepcion tan
diferenciada estd implantada en su sistema limbico desde el naci-
miento. También en nosotros, los humanos, estas formas de compor-
tamiento arcaicas continuamente tienen su influencia en nuestra
forma de actuar, pero tenemos la libertad de utilizarlas para los ob-
jettivos mis diversos, de abandonarnos a ellas o de distanciarnos de
ellas. Sin embargo, el acceso a este potencial puede ser inhibido o
estrechado de distintas formas, de tal manera que por falta de una
confianza bésica original dependemos cada vez mas de las segurida-
des culturales.Y aun asi, de repente nos asustamos cuando nos vemos
sorprendidos por la vehemencia de impulsos inesperados.

En una ocasidn, presencié cémo el famoso mimo Samy Molcho
hizo una demostracién de ciertos procesos inconscientes que proce-
den de nuestra «programacién interior». Por ejemplo, se puso de
pie al lado de un hombre sentado, conversé animado con él v, como
por casualidad, dej6 caer una moneda en su regazo. El hombre abri6
rapidamente la mano y atrap6 la moneda al vuelo. A la pregunta de
si lo habia hecho conscientemente, el hombre contesté con un cla-
ro «no». Unos minutos después, se repitid la misma escena.Y otra vez,
el mismo hombre volvié a abrir la mano y dijo enseguida que no lo
habia hecho de forma consciente. Sencillamente habia pasado y le re-
sultaba completamente incomprensible. Este «truco» volvid a funcio-
nar una tercera vez, aunque, en esta ocasion, el hombre tuvo especial
cuidado y en el fondo queria impedirlo. Evidentemente se trataba de
un programa interior automatico que obliga al organismo a atrapar
con prontitud lo que venga de arriba.

Esta digresién en la complejidad de nuestras estructuras internas
puede que nos dé una idea de lo valioso, y al mismo tiempo de lo
delicado, que es el equilibrio entre los sisternas neurolégicos vigjos y
nuevos y qug importancia debe tener en el proceso de desarrollo
de los niﬁos.&odo movimiento auténomo y toda percepcién de los
sentidos que proceda de la necesidad auténtica del organismo en cre-
cimiento significa por tanto un ¢jercicio de decisién y no es mani-
pulado, estimulado, motivado, promovido ni dirigido desde el exte-
rior, se guarda y se interconecta con las correspondientes partes del
cerebro y asi permite la madurez de un juicio personal sobre la natu-
raleza del mundo. Si por el contrario, de repente alzamos a un nifio
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que se estd esforzando por subirse a una silla, este nifio aprenderi lo
siguiente: en cuanto intente algo, mi problema sera solucionado des-
de el exterior. Puede que la préxima vez que quiera subirse a la silla
solo levante un bracito. Con ¢l tiempo, incluso este movimiento pue-
de resultarle demasiado esfuerzo e intentara conseguir su objetivo con
gritos o lloriqueos.

(Innumerables sticesos de la vida diaria a los que apenas les damos
Importancia para un nifio pequefo se convierten de este modo en
vivencias concretas y crean en su proceso de desarrollo neurologi-
co la red interior en la que capta el mundo en la forma como lo vive.
Cada esfuerzo personal, aunque ante nuestros ojos parezca insigni-
ficante, mueve los limites de aquello que es posible o imposible para
su organismo v le abre nuevas percepciones y acciones.Y al revés,
toda accién que es dirigida desde el exterior, fortale e en el nifio
la sensacién de que estd determinado desde el exterio? Esto es mas
grave de lo que puede parecer a primera vista, pues la’dependencia
incondicional de la atencién y del amor de otras personas, por tan-
to, la necesidad social basica del ser humano, pertenece a nuestra
estructura interior, cuyo desarrollo armoénico debe activarse median-
te vivencias concretas. Si se satisface esta necesidad de tal manera que
el nifio experimente la atencién mediante la direccidén, la guia v la
solucién de los problemas desde el exterior, poco a poco ird trans-
formando su dependencia de amor de las otras personas en una
falta de autonomia personal y en una dependencia basica de solu-
ciones exteriores.

El afan interior'de desarrollo se somete a regularidades fijas. Rees-
petar a un nifio significa tener en cuenta estas regularidades cuando
preparamos ¢l entorno protegido para el organismo joven. Al mismo
tiempo exige que nos cuidemos, mediante nuestras expectativas (y
nuestros suefios), de trasladar el control desde el interior hacia el exte-
rior, y de este modo dificultar o sepultar el acceso a los «viejos sis-
temas». Pero como el organismo humano, junto con la variedad de
todos los programas arcaicos que ha engendrado la evolucién, se
encuentra de cammo hacia una meta desconocida, el trato respetuo-
so con una persona resulta desde muy temprano inconcebiblemen-
te complejo. Todo acto instintivo que recibe sus impulsos desde las
viejas estructuras es transformado por medio de una actividad ladi-
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ca.Y un nifio, si se siente aceptado y a salvo, utilizara por si mismo
la minima oportunidad para experimentar con ellos. Siempre que
sigamos con atencién los procesos de desarrollo de los nifios, nos
sorprendera su disposicién de abandonar viejas seguridades para dar
el siguiente paso. Pero éste paso siguiente representa siempre una
aventura, y sus resultados son inesperados y en modo alguno segu-
ros. De aqui surge un tesoro completamente nuevo de experien-
cias inesperadas que se registran todas en el «cerebro nuevor y que
se interconectan para asi llegar a una comprensién cada vez mas rica
de }a realidad. :
dista manera de vivir con creatividad esti estrechamente relacio-
nada con la vivencia de libertad y de alegria de vivir. Sin embargo, la
creatividad se da en el limite entre caos y ordenPor tanto, no es de
extrafiar que los nifios escandalicen a los adultos, cuyas estructuras y
ordenes fijos ellos cuestionan a cada paso e incluso para los pedago-
gos reformistas mas osados encierran complicados acertijos. Si no
tenemos ninguna comprension acerca de la importancia que tienen
los limites en la maduracién humana, sélo quedan dos opciones: o se
vuelve a los viejos métodos que mendigan obediencia, o la vida con
los nifios se convierte en un estrés insoportable. Esto significa que
0s tenemos que exponer 2 una contradiccion aparente: por un lado,
el ser humano se desarrolla y llega a realizarse siguiendo su «impul-
so interior de interaccidn libre y creativa con el mundo, y no repa-
ra en esfuerzos por tocar todo, por explorar todo, por imitar todo lo
que ve y por variatlo inmediatamente después, crear orden del de-
sorden y de éste, a su vez, un orden propio. Por otro lado, en toda esta
agitacidn, debe toparse a la fuerza con limites: con los limites natu-
rales de su propio cuerpo y de la condicién fisica del mundo. Pero
también con limites sociales: lo que se puede esperar que toleran a
otras personas, lo que son las costumbres y lo que concuerda o no
concuerda con cada circunstancia.

Un pequefio investigador regiesa a casa después de trabajar en
un maravilloso charco de barro. Aqui le espera otro mundo: hay mue-
bles tapizados y una alfornbra, y el pequefio cerdito vive un limite
social. Tiene que dejar en la puerta la ropa y los zapatos que chorre-
an de barro; con cuidado de no dejar rastros, tiene que recorrer su
camino hasta el bafio y primero limpiarse a fondo. ;Una vivencia nega-
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tiva que le ha dado a entender que asi, tal como esti, no es bienve-
nido? Dependera de como se le ha puesto el limite, si con el cefio
fruncido y con regafios, con sefiales de rechazo y de asco, con adver-
tencias y numerosas aclaraciones adultas, o en cambio de una forma
adecuada, es decir, con sefiales de aceptacidn, de alegria por la feliz
vivencia del nifio, pero, al mismo tiempo, con presencia personal, con
ayuda amable y respetuosa para desnudarse y para acompafarle cari-
fiosamente al bafio. Puedo imaginarme que en el segundo caso, la tran-
sicidn al mundo casero ordenado se convierte en una experiencia
importante que conduciri a nuevas actividades anirnadas en el bafio.
Este tipo de situaciones de limites en la vida cotidiana con los
nifios s¢ Nos presenta con numerosas variantes. Sobre todo en la con-
vivencia con nifios pequefios, inclusive en un hogar adecuado para
ellos, una y otra vez, hay suficientes ocasiones en las cuales tenemos
que decir no: «No te dejo utilizar el batidom, «Las cenizas de la chi-
menea no son para manchar el piso», «INo metas el dedo en el ojo del
bebé». Se presentan innumerables ocasiones, no para «educam al nifio,
sino para prestarle una atencién auténtica, para estar con él, para que
cuando viva estos limites no le transmitamos la sensacién de que estd
siendo rechazado o abandonado. Para nosotros, los adultos, ahora
viene un paso peliagudo y es el de no anticiparnos a lo que el nifio
podria hacer de otra manera cuando algo no le estd permitido. Pues
de este modo impediriamos la vivencia real del limite y el proceso
importante en que el propio nifio deberia adoptar un nuevo punto
de vista: en esta direccién no puedo seguir. ;Qué otras posibilidades
se me abren para que pueda continuar viviendo, pueda seguir acti-
vo y pueda abordar esta situacién desde una nueva perspectiva?>
("[a en el proceso de desarrollo de los nifios muy pequerios, tanto
JosMlimites fisicos como los sociales cumplen precisamente esta fun-
cién: si un nifio, al seguir de forma instintiva un fuerte impulso de
desarrollo interior, se topa con circunstancias que ponen un limite
a su actividad espontinea, entonces se veri obligado —y no pocas ve-
ces con dolor— a sentirse primero a si mismo, a aclarar su posicién y
a tomar distancia, para luego volver a orientarse. Cuando este pro-
ceso va acompaiiado de forma adecuada, se desarrollard con un enfren-
tamiento complejo entre la impetuosidad interior y las realidades
exteriores. Suponiendo que el entorno sea relativamente rico en alter—
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nativas ofrecerd al nifio en periodo de crecimiento la posibilidad de
tomar decisiones a un nivel superior de su conciencia y extraer
nuevas conclusiones sobre las cualidades y categorias de la realiddd.
Efectivamente, los nifios que carecen de este desarrollo orginico nos
dan evidencia con su comportamiento de que no estin bien, de que
claramente les falta algo. Es posible que estén tristes, que se muestren
ligeramente agresivos, que en conflictos con otros se sientan ense-
guida atacados y que sean incapaces de c\onmderar que Otros puntos
de wista sean tan vilidos como los suyos.
Los nifios, al igual que los adultos, tienen que pasar en su vida una
y otra vez por etapas que implican cambios. Quizas se trate de cam-
bios en las circunstancias exteriores, pero incluso cuando el entorno
parezca de lo mis estable, todos estamos igme.tldos a una transfor-
macidn interior que puede sentirse COMo Crisis y con}g.}m,.ca]le—
jén estrecho, 0 como una reestructuracién y abertura hacia un nuevo
estado. Estas épocas de transicién las advertimos con mayor clari-
dad en niflos de unos dos afios, luego de nuevo al entrar en la fase
operativa y de forma especialmente impactantc? en la pubertad. Cada
vez que concluye una fase, se deja atrds algo viejo, aunque 10 nuevo
ain no sea del todo perceptible. Esto implica siempre turbacién, inse-
guridad, pero también una basqueda que segin las c1rc’unstanc1as
puede persistir durante afios. En comparacién con tales periodos espe-
ciales de despedida y de incertidumbre, las diﬁcultadcs_ que se pro-
ducen a partir de las vivencias limite diarias son més bien un «jue-
go de nifios». Pero cuando ya los nifios pequeiios pu_.cden experimentar
una y otra vez que los limites no son «el final», sino que se trata de
momentos de transicién hacia algo nuevo, entonces crece en ellos
una fuerza y la comprensién de sus propias posibﬂidad§s. Sin t?mbar—
go, este tipo de familiaridad con la reorientacién inter_mr hacia nue-
vas perspectivas s6lo es posible cuando de nifios continuamente te-
nian la posibilidad para encarrilarse ellos migmos en algo nuevo sin
que las soluciones fueran desde el exterior. _
La mayoria de las asi lamadas «reglas de la casa» del P_esta, en cier-
to modo, tienen algo que ver con los limites frente a acciones impul-
sivas y sus repercusiones en el entorno. Este es un tema delicado, pues
nos hemos puesto como objetivo respetar las activ1dadf_:s esponti-
neas de los nifios. No obstante, se disuelve la contradiccidn, puesto
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que todo el mundo puede decidir libremente en qué drea desea per-
manecer, teniendo cada lugar sus propias reglas: fuera puede hacerse
tanto ruido y se puede saltar tanto como se desee, siempre y cuan-
do no se atropelle a los demis. En el interior hay zonas mis tran-
quilas con distintas graduaciones. Quien entra 2 galope y hace rui-
do dentro, sentir4 el limite y tendra que decidir si dentro quiere
dedicarse a actividades tranquilas o hacer ruido fuera. Algunas zonas
interiores estin organizadas para realizar ocupaciones artisticas o
manuales. Aqui hay escobas, fregonas y bayetas con las que cada uno
puede recoger su propio desorden. Otras zonas disponen de nume-
10s0s objetos con los que se puede jugar con creatividad. Pero si
alguien se niega a colocar de nuevo las cosas en su sitio, no se le per-
mite la entrada durante uno o varios dias. Los nifios y los adolescen~
tes tienen libertad para elegir en qué actividades de grupo desean
participar. Cada grupo se pone de acuerdo en las condiciones en las
que quiere trabajar. Una de estas condiciones elaboradas por todos
los participantes es: quien infringe reiteradas veces estas normas que
ellos mismos establecen seri expulsado del grupo.

En un entorno ricamente preparado con la posibilidad de todo
tipo de actividades espontineas, cada uno se vive a s§ mismo como
individuo a la vez que como parte de una comunidad, pero una comu-
nidad que respeta las necesidades auténticas ¥ no exige a priori la
adaptaci6n del individuo a los «otross. Creemos que en tales cir-
cunstancias pueden tener lugar procesos de desarrollo auténticos, pero
incluso puede ocurrir que los nifios se estanquen en sus procesos
de desarrollo.

Por ejemplo, estin los que se pegan a los adultos de tal manera que
apenas tienen oportunidad de dedicarse a las més variadas empresas
que les permitan descubrir los limites de sus actividades espontineas.

Hay nifios que apenas perciben situaciones concretas, que a duras
penas saben Grientarse con Su propio cuerpo y con las cosas que mane-
jan. Por ejemplo, un nifio de nueve afios de nuestra primaria que
en contra de nuestras reglas quiere jugar con la pelota dentro de la
casa, afirma con respecto al limite: «Pero si yo no he jugado». Poco
después, vuelve a hacerlo sin darse cuenta de ello, hasta que al final
se le quita el balén. Su cazadora, sus guantes de fiitbol y su gorra se
hallan dispersos por el suelo y vive en la creencia de que los res-
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Ponsables son otros, no él. Como él hay algunos que en sus juegos
libres lastiman 2 otros y siguen asegurando que no han sido ellos quie-
nes lo han hecho. O esos nifios a los que se les cae algo de la mano
sin que se den cuenta de ello y no entienden en absoluto por qué
deberian volver a levantarlo.

Por tanto, la vivencia de limites est4 relacionada con el problema
de si los nifios se perciben en su entorno de tal manera que no sélo
puedan orientarse, sino también asumir la responsabilidad de sf mis-
mos y de aquello que han causado. En nuestra situacién, en la que los
nifios no estan condicionados por un horario, el hecho de que. deban
rﬁgg_c_ndcr de si mismos se convierte en la base fundamental. Esto
quiere decir que también se sientan responsables de su pr(;igio pro-
ceso de aprendizaje, que afronten dificultades, t.iﬁé superen los obs-
ticulos que también son una forma de limite, y que perciban Tas
ofertas del entorno preparado, gracias al cual pueden siempre de nue-
Vo estructurar su comprensién de la realidad. Los nifios que apren-
den a tratar con los limites se enfrentan solicitos a los retos de la
fase operativa de desarrollo y pueden realizar las transiciones al pen-
samiento abstracto sin dejar de estar con los pies en el suelo.

Los nifios que sufren de falta de experiencias en el enfrentamiento
entre el propio organismo y un entorno adecuado luchan contra
los limites que para ellos son obligatorios con todos los medios a su
alcance. En una ocasién, admitimos a un nific de ocho afios porque
aparentemente su infancia habia sido una cadena de adversidades y
queriamos darle al menos una oportunidad para un nuevo comien-
zo. Para ¢€l, los limites eran equivalentes a «circunstancias inadecua-
dasn, es decir, sinénimo de «el enemigo de ahi fuerar. Como ya hemos
mepcionado, tenemos una valla simbélica entre el recinto del jardin
de infancia y el de primaria. ¥ esta valla se considera como limite fijo
lo que significa que todo aquel que desee pasar de un 4rea a otra debe:
utilizar Jas entradas previstas a tal efecto. Pero a nuestro jovencito nue-
vo le resultaba miés ficil saltar la valla de un brinco. Cada vez que lo
hacia se encontraba con un adulto que le informaba sobre las reglas
de la casa. Pero 4de qué servia? Con la mirada mis cindida del mun-
do, el chico afirmaba en cada ocasién: «Pero si yo no he saltado».

’ Por otro lade, una nifia de nueve afios, cada vez que infringia los
limites se inventaba un tremendo repertorio de argumentos, en apa-
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riencia 16gicos, que vertia a cualquiera que se atreviera a recordar-
le una regla, por lo que sdlo los mas estoicos de nosotros logriba-
mos perseverar en un limite. Pero lo peor de todo es cuando un nifio
baja la cabeza en cuanto se menciona un limite, esconde el rabo entre
lIas piernas y dice que si a todo, para después, en cuanto uno se dala
vuelta, volver a hacer lo que no esti permitido.(No importa la forma
como se presenta la resistencia a los limites,Vemos con claridad que
los nifios que se comportan asi se quedan como «estancados», que su
desarrollo no avanza, ni en el 4mbito emocional ni en ¢l social y cog-
nitivo. En ocasiones, hemos visto que s6lo han probado nuevas vias
de interaccién tras una enfermedad grave o tras vivir un aconteci-
miento doloroso,

Cuando los riifios tienen problemas con los limites y con las reglas,
viven aparentemente en un est:{do'dc inseguridad personal. Sus actos
7o tienen ni un principio ni un final claros, y su capacidad de de-
cisién es limitada. En este estado, no tienen una buena relacién ni
consigo mismos. Cuando estin solos, no encuentran ninguna acti-
vidad satisfactoria que hacer y a menudo se aburren. Siempre que
es posible, se unen a un grupo.Varios de estos indecisos crean a menu-
do un tipo de pandilla que sigue a un lider o que «decide» sus actos
segiin €l lema «Todos para uno y uno para todos» y los llevan a cabo
conjuntamente. En un grupo asi, el individuo se siente fuerte y dis-
puesto a muchas cosas por las que no asume ninguna responsabilidad
personal. En no pocas ocasiones, los miembros de este tipo de gru-
pos encuentran diversién en enfadarse o en herirse unos a otros. Pero
si alguien que no pertenece al grupo se atreve a llamar la atencion a
este hecho, se «cubrirdn» mutuamente y mostrarin una sorprenden-
te solidaridad dentro de su propia falta de respeto.

{Con el paso del tiempo se hace patente que los procesos de desa-
rrollo de tales «pandilleros» se estancan. Esto no sorprende en abso-
Tato, pues la amistad y la cooperacién sélo pueden florecer cuando
cada individuo se encuentra «consigo mismo», cuando siente bajo sus
pies su propio camino y tiene libertad para recorrer tramos de &l solo
o acompafiado. Pero cuando no se prodice una interaccién realmente
individual de cada uno con su entorno, y no existen limites firmes
entre el exterior y el interior, tampoco se da un proceso de apren-
dizaje auténticoSi personalmente me decido a hacer algo, viviré cla-
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ramente las consecuencias de mi acto y aprenderé de ellas. Si como
individuo me embarco en algo, me daré cuenta en qué momento
es aconsejable tomar distancia. De esta forma comenzaré a distinguir
en qué medida persevero en lo propio, y cuindo debo tomar en con-
sideracion a los demas. Adermnas, estaré practicando para aceptar la ale-
gria y el dolor, para sentirme a mi mismo y para ser critico sin con-
deparme m a mi mismo ni a los demis.

Intentamos medir constantemente el pulso y prestar atencidn para

ver si los nifios se enfrentan a su fase real de desarrollo o si la rehtiyen,

st se encuentran.en una fase pasajera de reestructuracién o en un calle-
Jjén sin salida. Entonces nos percatamos de cuando los nifios son dema-
siado cémodos para abandonar su fase de bebés, y de cuando huyen
de su actual fase hacia la siguiente o hacia la posterior a ésta y prue-
ban su suerte como precoces o pequefios genios. Un nifio que no
quiere solucionar problemas por si mismo, que evita todas las difi-
cultades y esfuerzos, que lo olvida todo y que aparentemente no
entiende nada, necesita nuestra atencién especial, pero en el sentido
que nosotros solucionemos todo lo que espera de nosotros.

Nifios que quizas son ripidos con la mente, pero que son inca-
paces de realizar una accibén concreta, o nifios que mienten perma-
nentemente tanto a si Mismos como a otros, necesitan también otro
tipo de limites. Por ejemplo, un nifio de cinco afios tenia una falta
total de coordinacién con su cuerpo, era incapaz de percibir lo que
pasaba delante de sus narices y huia de toda interaccién con otros
nifios. En cambio, pasaba largas horas del dia leyendo libros que esta-
ban muy por encima de su estado de desarrollo. Nos pusimos de
acuerdo con sus padres en limitar su tiempo de lectura a una hora
al dia y de sobrellevar la furia y la desesperacién que siguieron a este
limite. Sin embargo, resulta atin mas dificil cuando los nifios no sélo
se esconden tras los libros, sino que concentran su interaccién con
el medio ambiente en el ordenador y en la television. Los procesos
de desarrollo humanos tienen lugar —muy especialmente durante
la etapa de desarrollo biolégica— en el encuentro con la naturaleza
y con otras personas. Como refleja Jerry Mander en In the Absence of
the Sacred, las personas modernas corren el riesgo de adentrarse en
un mundo artificial con sus miquinas y en él convertirse ellos mis-
mos en un producto artificial, por tanto, desarrollarse en un tipo
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de consanguinidad entre el ser humano y sus propias invenciones.
Con ello, cada vez mas personas se separan de las fuerzas de la natu-
raleza que podrian renovar y abrir hacta dentro y hacia fuera. En el
Pesta, nos atrevemos a ponetles limites a este tipo de seudointerac-
ciones.

Dadbo que los nifios aiin se encuentran cerca de las fuerzas de cre-
cimiento de la naturaleza —independientemente de lo inadecuado o
indeseable que pueda ser su comportamiento—, podemos partir de la
base de que ellos dan la wmejor» respuesta a su entorno. Puede que
ésta no sea la mejor respuesta para su desarrollo, pero si para su super-
vivencia en un medio ambiente que no ha establecido ninguna prio-
ridad para el desarrollo auténtico de los nifios. Al menos durante las
pocas horas del dia en las que los nifios pasan en nuestro entorno pre-
parado, intentamos ofrecer un marco a los «nifios perdidos» que una
y otra vez les permita vivencias imite. Se trata inicialmente de cosas
muy practicas.

Muchos nifios tienen desordenados sus propios efectos persona-
les y los objetos de la escuela. Corren por ahi con los cordones de los
zapatos desatados y parece que ni siquiera se dan cuenta de como
se tropiezan por ello. Cuando desenvuelven su bocadillo, el envol-
torio que se les cae al suelo se lo lleva el viento. El yogur gotea sobre
la mesa, y el nifio se enfada porque las moscas se posan en ella. Ape-
nas entran en la cocina de la escuela, sdlo unos minutos después, esta
zona se convierte en un auténtico campo de batalla. Si emplean uten-
silios, los dejan tirados en cualquier lugar; dejan los recipientes de pin-
turas abiertos después de usarlos; no lavan los pinceles y cuando se les
cae de la mano algiin tipo de material didictico, si pueden, lo escon-
den con el pie debajo de la mesg. En su encuentro con el medio
ambiente les falta el «piloto» seguro que —a partir del caos de las acti-
vidades espontineas— desde dentro crea un orden. Por tanto, se nece-
sita una racién extra de presencia y de atencidén para poder estar en
todos estos pequefios acontecimientos justo cuando un nifio de este
tipo deja tras de si su caos y levanta el vuelo para dirigirse hacia su
proxima actividad esponténea.)

Si nos hemos perdido este momento critico, nos cuesta un esfiler-
zo extra superar la tentacién de ordenarlo todo nosotros mismos. Mas
bien ahora se trata de ir a buscar al nifio al campo de deportes y de
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ser portadores de la signiente mala noticia: «Has dejado la sierra en
el banco de trabajo. Ahora no te permito jugar al balén hasta que no
Ia hayas puesto en su sitior. O nos ponemos delante de un nifio con
los cordones de los zapatos desatados, nos agachamos y le pregunta-
mos: «;Quieres que te ate el zapato, o prefieres hacerlo tG mismo?».
Cada dia se producen innumerables oportunidades para estar total-
mente presentes, para buscar tanto la actitud, como las escasas palabras
adecuadas para poner limites en todas estas circunstancias, aparen-
temente insignificantes, de tal forma que tengan un sentido como
indicadores del respeto no sélo por el nifio, sino también por las cir-
cunstancias.Y si hemos realizado este esfuerzo con un nifio durante
un periodo de tiempo mas o menos largo, nos daremos cuenta de que
poco a poco va adquiriendo otra relacién, tanto consigo mismo, como
con su entorno. Al principio, se sentird algo extrafiado: «Pero jqué
quiere ésa de mi?». A partir de esta incomprensién, ir4 creciendo, poco
a poco, un reconocimiento. Me acerco al nifio en la «forma tipica de
poner limites», y el nifio intentari de alguna forma recordar: «;Se tra-
ta quizis de los cordones de mis zapatos? ;Qué ha sido lo dlumo que
he hecho? ;He ordenado los blogques de construccién?». A conti-
nuacién, el nifio me vera llegar, se llevari sonriendo las manos a la
cabeza y €l solo ird a arreglar su dltimo desorden hasta que poco-a
poco vaya advirtiendo directamente la relacién entre sus actos y las
consecuencias que de ellos se derivan, y de esta forma se vaya hacien-
do responsable de su hacer «como por si solo». Esta percepcién es la
condicién para que en la fase operativa y gracias a muchas expe-
riencias concretas pueda estructurar su pensamiento légico de «cau-
sa y efecto» y con todas las relactones cada vez mas complejas entre
las cosas y los acontecimientos.

En el caso de «pandilleros» que habitualmente aparecen como un
colectivo se hace necesario definir los limites entre los nifios una y
otra vez. Por ejemplo, en sus juegos, a veces se incitan mutuamente
a atreverse a hacer cosas que ellos no harjan por si solos, por ejem-
plo, saltar desde una determinada altura que supere su capacidad.
Entonces les anunciamos con mucha firmeza: «Aqui cada uno deci-
de la altura desde la que desea saltar». Si en sus juegos se molestan
mutuamente y la «victima» no protesta por miedo a la desaprobacién
del grupo, entonces intervenimos y confirmamos la regla de casa:
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(Léqui no permitimos que os hagiis dafio unos a otros ni que os insul-
texs»:Y cuando el grupo entero irTumpe en una zona en Ja que esta
prevista la interaccién personal con los materiales, no permitimos que
unos se entrometan en la actividad de los otros. Por ejemplo, cuan-
do desean hacer un experimento en el laboratorio, se aplicala si,guien—
te norma «No mis de dos personas en un lugar de trabajo». En la
€0Cina no se permite cocinar a mis de cuatro personas, y en los sec-
tores de matemiticas o de idioma exigimos a estos nifios que cada
uno haga un trabajo individual con un material aparte y con sus pro-
pios planteamientos de cuestiones o tareas.

trinjamos la «libertad» de los
‘ontinuamente su propio pro-
1¢ la responsabilidad especial
0, se dirige directamente 3 &]
© que nunca haces un traba-
nir su propia responsabilidad.
eres que te lo recuerde todos
los nifios insisten en destinar
PO a una actividad personal.
5 nos fijemos en si realmente
30 la alternativa: «Puedes ele-
a ti mismo durante la prime-
:gunda». Normalmente, este
ifio determine una hora para
“asos excepcionales de nifios
osotros les limitamos un poco
[ue dices. No te organizas ti
T t1.Voy a decirte 2 qué hora
: forma, el nifio experimenta

AN

:8 > asume ninguna responsabi-

ir eligiendo su actividad entre
- .4e =al trabajar una y otra vez
con materiales adecuados a su etapa de desarrollo— comience a expe-
rimentar una sensacién de satisfaccién y de bienestar. En la mayoria
df: los casos, los nifios viven poco a poco suficiente placer en su acti-
vidad individual como para que los limites estrechos se vuelvan inne-
cesar10s. Comienzan a valorar el trabajo individual Y poco-a poco
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encuentran su propio equilibrio entre el juego, las actividades prac-
ticas y el trato con los materiales mas diversos que les permitan estruc-
turar su comprensién del mundo y desarrollar paso a paso transi-
ciones entre lo concreto y lo abstracto. A menudo, adultos que se
embarcan con métodos de interaccidén espontinea, tarde o tempra-
no, acabarin sintiéndose inseguros. Pues nifios que vienen de la atmos-
fera «normal» de directividad y de un entorno inadecuado traen sus
dificultades también al entorno preparado de la mejor forma. Ante
esta alternativa, alguna escuelas libres eligen un término medio: la
mitad del tiempo ofrecen estructuras de clases, quizas incluso «tra-
bajo libre» (es decir, que los nifios tienen que hacer algo didictico
durante un periodo de tiempo-previamente establecido) y el resto
del tiempo es realmente libre. Lamentablemente, esta solucién mide
a todos los nifios por el mismo rasero. Los que realmente son espon-
tineos y creativos se ven limitados en su propia organizacion; las
experiencias de actividades tranquilas e intensas se vuelven difusas;
se les arrebata la decisién «ahora quiero hacer algo por mi» y se obs-
taculiza la diferenciacién en la asistencia a los nifios llamados «di-
ficiles».

Cuando los nifios tienen libertad para satisfacer sus auténticas
necesidades de desarrollo en un entorno cuidadosamente prepara-
do, y al mismo tiempo se les acompafia con limites necesarios, irin
con gusto a la escuela y se quejaran de los fines de semana y de las
vacaciones. Solo en tales circunstancias es posible comprender que
una consecuencia Gltima y dolorosa de un permanente desacato de
las reglas de la casa puede consistir en no permitir gue el nifio vaya
al Pesta durante uno o varios dias. Esto puede suceder unas dos o
tres veces al afio (de un total de ciento cincuenta nifios en esta edad)
entre los nifios mas grandes deprimaria e incluso, con menor fre-
cuencia, entre los adolescentes{Pero antes de llegar a este punto han
experimentado consecuencias menos extremas, por ejemplo, que
alguien que no respeta a otra persona en la cancha de juego no pue-
da jugar en ella durante cierto tiempo, o alguien que corre dentro
de la zona interior no pueda entrar en ella durante el resto del dia.
Si alguien se ha apuntado voluntariamente a un grupo de trabajo y
no aparece en tres ocasiones, aunque si ha ido a la escuela, quedara
excluido del grupo durante el resto del afio, y quien moleste en el
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grupo de trabajo seri expulsado por los otros participantes. Existe
una larga serie de experiencias posibles antes de semejante «estalloy,
y que el nifig o el adolescente deban quedarse en casa durante uno
0 varios dias/Como este tipo de consecuencias de limites no respe-
tados afecta’también directamente a la relacién entre la escuela y la
casa de los padres, en el dltimo capitulo de este libro volveré a tra-
tar este temna.

Ahora me gustarfa mencionar un 4mbito que se discute una y otra
vez en las charlas con nuestros colaboradores. Se trata de nuestro tra-
bajo con nifios chscapaatqdos o que adolecen de otro tipo de «pro-
blemas». Las d1sputas Mas intensas con respecto a este tema las tuvi-
mos en los afios en que una de nuestras colaboradoras tuvo una hija
discapacitada, primero en el jardin de infancia y luego en la escuela.
Le resultaba pricticamente imposible mantener las mismas reglas
de la casa que se aplicaban para todos los demis cuando se trataba de
su hija discapacitada. Protestaba vehementemente cuando un com-
pafiero suyo ponia limites a nifios discapacitados en las cosas mis basi-
cas. Argumentaba: «L.os pobres ya sufren suficiente. Estoy en contra
de que les causemos mis dolor poniéndoles limites». Preferia que Die-
g0, un nifio discapacitado de seis afios, hiciera pis en el suelo sobre
los muebles o los materiales, y tenia también grandes problemas para
poner limites cuando Paul, un nifio de cinco afios al que se le habia
intervenido quirGirgicamente, queria pegar a otros nifios para averi-
guar como reaccionaban ante el dolor.

La mayoria de los colegas defendian el punto de vista de que
los limites pueden ser dolorosos, pero que ofrecen seguridad y la
oportunidad de no directividad, y que los nifios, precisamente en las
sititaciones limite desagradables, podian tomar contacto con sus vie-
Jos dolores y asimilar y llorar con la compafifa adecuada! Nunca pudi-
mos llegar a un acuerdo real con la madre de Diego. Pero las dife-
rencias nos obligaban a reflexionar sobre ello una y otra vez, y nos
daban indicaciones mis puntuales de los procesos de desarrollo de
los nifios con necesidades cspecia.les.@ues si los limites forman par-
te de la vida humana, y nos hacemos responsables de que los nifios
discapacitados son igual de humanos que los «normalesy, los l{imi-
tes necesarios y adecuados seran importantes en un entorno pre-
parado también para su proceso de desarrollo. Aunque estos nifios
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tal vez satisfagan su potencial de una manera distinta de lo que habi-
tualmente se espera, a lo largo de los afios no nos ha quedado nin-
guna duda de que encontrarin mejor su camino personal si en su
entorno pueden orientarse dentro de unos limites claros, superar
obstaculos y ser capaces de vencer obstaculgs a su manera y encon-
trar sus propias soluciones a los problemas.
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LIMITES PARA ADULTOS

Muchos padres que envian a sus hijos al Pesta en lugar de a una «escue-
la de verdad» lo hacen normalmente con la intencién de darles mas
libertad y alegria de vivir de la que ellos mismos han tenido. Sin
embargo, cdmo realmente se desarrollan los nifios en libertad y cémo
se llevan a la prictica sus procesos de aprendizaje son una y otra vez
el tema central de las reuniones de padres, pues los miedos al futuro
¥ la necesidad de encontrar argumentos para una educacién libre son
partes inevitables de una escuela en la que «no se ensefia nada a los
nifios». Mas tarde o mas temprano, en este proceso, la mayoria de
los adultos cae en la cuenta de que esta nueva experiencia que ellos
han elegido para sus hijos va mugho mas all y es mis profunda de lo
que al principio habian creido{Pues si para trabajar con nifios nos
basamos en el respeto por los procesos vitales, también los padres son
necesariamente incluidos en estos procesosj

Cuando observamos las relaciones entre adultos y nifios, llega—
mos a la definicién de que el comportamiento de los nifios es siem-
pre su mejor respuesta al entorno en el que estin creciendo{Las expe-
riencias més fundamentales proceden del entorno de su hogar, aun
cuando los nifios pasen parte del dia en un entorno preparado para
sus necesidades especificas. Es por tanto imprescindible intentar incluir
a los padres en el proceso que se produce de la alternancia entre
libertad y limites, pues la dependencia de los nifios de sus padres rela-
tiviza de una forma elemental su aspiracién de hbertadﬁ En este mar-
co, la relacién reciproca entre libertad y responsabilidad adquiere su
importancia en un sinfin de cosas pequefias y de situaciones insig—
mﬁcantes Esto pone a los adultos en COIldJClOIleS de redefinir hber—

“con la etapra de desarrollo.
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Este marco necesario se amplia perceptiblemente cuando los nifios
se convierten _en adolescentes. La fuerza que mueve todo su hacer o

mundo?. El afin de actuar sobre cosas y de influir en situaciones para
averignar cémo es el mundo y qué regularidades_lo deﬁ_nen se vuel—_
ca cada vez mas hacia dentro: «;Cuiles ?‘9?'1__19?{ ingredientes de mi
ser y quién soy yo en realidad?». Por ello, continuamente h;?l?lamos
“sobre cémo puede acompaiiarse de forma adecuadala los jovenes
durante esta época, qué limites se apl.ica.t? ahora y fle qué manera pue-
den ponerse. Como puede ser ahora la hbertz?d, como podemos aten-
der a los chicos y a las chicas sin que se convierta en una tortura ;;a.ra
ambas partes. Qué responsabilidad seguimos temend‘o los_ ac_lu tos
ahora para con los adolescentes y como pod.emos a_sumlrlja sin impe-
dir el proceso de desprendernos de ellos y sin suscitar res1sFenc$ .
En los jovenes, el entorno casero va perd1c1.1do rele\.rancm paulati-
namente, y poco a poco van aumentando las influencias que vienen
de los ambientes exteriores. Las relaciones con personas de fuer:% de
la familia adquieren cada vez mayor importancia. Por ello, las actlt'u-
des v el comportamiento de los adolescent.es ya no son necesaria-
mente «su Mmejor respuesta a sus circunstancias caseras», sino que, en
su creciente capacidad de autorreflexion, recac en t?llos progr;es-wa_
mente la responsabilidad de decisién: E’ero iquién quiero ser yo? hfoy
simplemente una victima de mi entorno o me coFresponde a mi hacer
de mi mismo lo que quiero ser? ;Con quién quiero estar en contac-
to y qué compaiiia quiero evitar?»} En un entorno de I'1‘F)ertad crece
en esta nueva fase un fuerte sentimiento de responsabilidad propia.
Algunos de nuestros adolescentes estan tan con_lpenctrafdos y abru-
mados por esta responsabilidad que buscan casi cada dia conversa-
ciones con adultos para poder bregar con ella. 3 _
Pero no solo se dedican a hablar sobre si mismos. También quie-
ren conocer nuestras experiencias personales y nuestras concepcio-
nes del mundo. Hace poco, un matrimonio me conto. que su hijo de
diecisiete afios les habia sacado de la cama con esta imperiosa pre-
gunta: «Pero ;qué estiis haciendo con vuesljr_a vida?¥a habéis cna(_:lo
a tres hijos. ;Qué os queda por hacer? ;Hacéis algo_por vosotros Zﬂus-
mos? ;Qué esperiis de la vida?. Los padres se smtlero’n tan ava:is a-
dos por este estallido adolescente que mostraba la biisqueda de un

174

sentido con tanta claridad que en la tltima reunién de padres decla-
raron que su hijo ahora se habia convertido en sy padre.

En muchas charlas con adultos nos llama la atencién el hecho
de que aparentemente sélo unos pocos de ellos pudieron dedicarse
en su juventud con tanta intensidad a la pregunta «;quién soy yo en
este mundo?s y contar para ello con la franqueza y con la sinceri-
dad de los adultos mis cercanos a ellos. Pues normalmente, en esta
etapa critica el deseo mas mnportante de los progenitores mayores
¢s que los jovenes encuentren su lugar en la sociedad y que no pier-
dan sus oportunidades. Segln los resultados de una encuesta reali-
zada en Alemania, el cincuenta por ciento de los jévenes entrevista—
dos de veinticinco afios eran conscientes de seguir por un camino
profesional. Aunque realmente no lo vefan como el mis adecuado
para ellos, sin embargo, afirmaban no poder ya cambiar de rumbo.

A menudo hablamos con adultos que sc stenten restringidos en
su libertad, no sélo por su trabajo, sino también por las presiones de
la responsabilidad por sus propios hijos o por los hijos de otros. Una
madre que habia esperado su primer hijo cuando ella misma atin esta-
ba estudiando en Ia escuela, cuando tenia veintiocho anos abandonéd
asu familia para por fin satisfacer sus propias necesidades. Otro matri-
monio, por motivos religiosos, habia traido al mundo a cinco hijos.
Después de haber sido testigos de como sus dos hijos mayores habian
pasado toda una mafiana disfrutando del Juego libre en el Pesta, pre-
guntaron en un ataque de desesperacién: «;Toda esta libertad sélo
& posible para los nifios? ;Por qué nosotros, los adultos, sblo tene—
mos ahora responsabilidades? ¢Como podemos encontrar para noso-
tros una medida justa de libertad?».

Después de todos los afios de una educacién que impone a los
nifios limitaciones y obligaciones para que ellos «de adultos tengan
una vida mejor» supone seguramente una gran decepcién tener que
aplazar esta esperanza hasta la Jubilacién o hasta que los hijos se vayan
de casa. Por tanto, no es de extrafiar que a veces hay personas que qui-
sieran recuperar su infancia o su Juventud en una época en la que su
etapa de vida actual requeriria hacer algo por su entorno que tenga
un real sentido. O que cojan por los pelos toda oportunidad para libe-
tarse de sus responsabilidades, al menos provisionalmente, para
dedicarse a Ia bisqueda del sentido de Ia vida,
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Es frecuente que en tales circunstancias, el cuidado de los l:lif"'IOS
se convierta en una carga, aun cuando el recién nacido sea rec1b1<_19
en un ambiente festivo. El deseo de satisfacer las necesidades propias
choca con las tareas que deben realizarse no sélo_durante todo‘ el
dia, sino hasta de noche. Esta contradiceidn se suaviza en una socie-
dad «progresista», pues las instituciones sociales en parte les hl?ran alos
padres de tener que cuidar de sus hijos. Este delegar el culd_ado de
los nifios a otras personas puede que no siempre tenga su origen en
un apuro verdadero. Hay bastantes madres que prefieren pasar ocho
horas delante del ordenador, o pasar tiempo habland-o por teléfono,
antes que quedarse en casa con sus hijos{ En una sociedad en la que
los nifios no son la prioridad, esta contradiécién entre l’os deseos y lc’)s
objetivos de los adultos y las necesidades infantiles esti cada vez mis
marcada y puede poner en peligro el desarrollo de la nueva genera-
cién. Cuando los padres desean recuperar su juventud, pu.ecfle suced?r
que ‘I;-lterpreten la idea de educacién por medio de l'a acuwFlald autd-
noma, de tal forma que los nifios «se las apafien ya sin los viejos». Pe
esta forma, los adultos enen una coartada para dejar solos'a los njfios
y para dedicarse libremente a sus propios intereses y necemdade‘s.

Si queremos encontrar un camino person# entre lgs. necesidades
propias, los planes y las directrices de la educa(:lo.n tradicional y todas
las circunstancias exteriores actuales, es aconsejable, por lo pront'o,
renunciar a la idea romantica de realizarnos en nuestra vida por medio
de los hijos.{La afirmacién de Maturana de que todo organismo «se
hace a si mismo», es decir, que es responsable de su propia realizacidn,
nos lleva a la conclusiéon de que los nifios no vienen al mundo para
hacernos felices, que ellos se pertenecen a si mismos y no a nosotros,
y mis bien representan una tarea para el individuo adulto. ESI:'('? enfo-
que pone limites a las madres y a los padres para tratar a sus hijos asu
antojo, para esperar de ellos que satisfagan sus intereses y sus ilu-
siones o incluso tengan aspiraciones de éxitos que sus padres nunca
tuvieron. 3

También este principio puede ser de ayuda para ver a’los nifios
con nuevos 0jos, pues el hecho de que padres e hijos estén empa-
rentados entre si estrechamente por la masa hereditaria conjunta, que
sus campos morfogenéticos sean parecidos y que los nifios hayan vi-
vido durante nueve meses en simbiosis corporal con la madre, pue-
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de ser al mismo tiempo tanto algo dichoso como algo aterrador.
Las relaciones son muy estrechas, lo comdn es muy fuerte y la ten-
tacién de tomar posesién o de huir es muy grande. Ademis, muchos
de los actos miés basicos que sirven para que un bebé sobreviva son
ademas programas de comportamiento estereotipados almacenados
en la memoria de la especie humana. El impulso de alimentar al nifio
y de protegerlo, asi como muchas otras formas naturales de trato
maternal tienen su origen en instintos prehistdricos que sirven para
la conservacién de Ia especie.

Pero ;c6mo pueden estos impulsos conservar su validez y aun
asi no competir con la necesidad basica de todo individuo, por tan-
to también de toda madre, de satisfacer el propio potencial intetior,
de madurar y de desarrollarse a sf mismo? A mi modo de ver, para
ello se necesita una decisién personal a fin de aceptar la responsabi-
lidad por los nifios de una manera distinta, es decir, de no ejercer Ia
paternidad sencillamente «de forma instintivas, de no apostar los inte—

Ieses propios contra los de los nifios, sino cooperar voluntariamente

con el proceso que nos ofrece la vida, a saber, madurar en la cola-
boracion entre las necesidades propias y las infantiles. '

Este tipo de proceso de desarrollo se produce cuando el primer
athor instintivo de los padres se transforma poco a poco en un amor
al préjimo auténtico. Pero ¢c6mo podria suceder esto si no fizera a tra-
vés de libertad y de limites que estén realmente relacionados con el
programa de desarrolio del nifio y del adulto? Cuando el adulto reco-
Roce que sus membranas emocional e intelectual estin heridas por
Sus propias vivencias infantiles, pero al mismo tiempo considera posi-
ble su curacién paulatina, el trato con un nifio adquiriri un signifi-
cado importante. Pues la decisién de no tratar a los nifios de forma
directiva, de manifestarles amor con respeto en su interaccidén indi-
vidual con el mundo, crea también Para nosotros mismos el entor-
1o saludable para restablecer Jas membranas propias.Y mediante
esta aceptacién del degitimo otron, es decir, del nifio con su propio
programa de desarrollo interior, se transforma el amor instintivo de
los padres en amor al préjinio, que renuncia a obtener satisfaccién a
través de los éxitos del hijo.

Cuando mediante este tifo de relacién reciproca se curan las mem-

| branas propias y se constituyen las del hijo, poco a poco puede tomar
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su curso el proceso de desprendimiento entre padres e l'lijos.éndu—
so un bebé, una vez saciado de una atencién afectuosa y respetuosa,
puede estar contento ocupindose consigo mismo, v asi dejar que la
magdre tome cierta distancia y permitirle que haga algo para ella mis-
ma,Estos momentos se irin haciendo cada vez mas largos si la madre
confia en e} nifio, y si el nifio esta seguro de su atencién siempre que
la necesite{Lo que los adultos buscan a menudo en cursos y en gru-
pos de autorrealizacién podemos experimentarlo dia a dia en el tra-
to afectuoso y respetuoso con los nifios: un ejercicio constante de
estar completamente presentes, pues los nifios reaccionan con enor-
me sensibilidad cuando sélo estamos a medias o cuando sélo pre-
tendemos estar con ellos. Tenemos una oportunidad magnifica para
volver a sentir el propio cuerpo, pues en este estado el nifio siente
nuestro contacto como una bendicidén y no se siente tratado como
un objeto.Y nosotros podemos aprender a volver a unificar nuestras
acciones y nuestras palabras, que a menudo estin desconectadas.

{ En lugar de dirigirnos a los nifios de forma «instintiva» o «impul-
sivan, nos ponemos un pequefio limite. Este nos permitiri guardar
cierta distancia, incluso en la cercania mis estrecha, e impedira que
nos precipitemos sobre el nifio corporalmente, emocionalmente o
intelectualmente con movimientos o con palabras, que penetremos
en él y lo determinemos desde el exterior.

En lugar de confiar en los consejos o en los conocimientos espe-
cializados de otras personas, esta distancia ofrece la posibilidad de
entrar en onda con cada situacion, de confiar mis bien en lo que no-
sotros mismos percibimos, de estar dispuestos a entrar en armonia
con las intenciones del nifio, pero también de aprender de los pro-
pios errores. De esta forma, el trato con los nifios puede convertirse
en una vivencia fructifera y al mismo tiempo en una aventura en la
que nunca estaremos seguros de como va a acabar. Se nos abre toda
una serie de posibilidades para practicar empatia, para comprender
mejor y para establecer nuevas conexiones. Es inevitable que con este
pensar y sentir con ellos surjan en nosotros recuerdos de nuestra pro-
pia infancia y se presenten numerosas situaciones olvidadas y que
ahora pueden ser asimiladas.

En toda actividad, incluso en la més cotidiana, se nos abren dis-
tintas posibilidades para ejecutar una accién.Ya en la manipulacién
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de utensilios de cocina se puede actuar con violencia o con suavi-
dad, con prisa o con calma, con enfado o con tranquilidad, de for-
ma desatenta o interesada. Si tenemos libertad para ejecutar hasta las
cosas sencillas de una u otra manera y de este modo —de una u otra
manera— «hacernos a nosotros mismos», icuanto mds tendremos la
posibilidad de probar distintas formas de estados de ser cuando esta-
mos junto a los nifios y como ellos de bregar con las distintas situa-
clones con entusiasmo y a la vez jocosamente? En nuestra biisque-
da de nuevos caminos sentimos los limites una y otra vez: esto es
adecuado para el nifio y para mi, eso otro no cuadra con &l ni conmi-
go. S6lo podemos establecer estas diferencias cuando prestamos aten-
cién hacia dentro y hacia fuera. Con el tiempo, ya no pasamos por
alto tan a menudo las pequeiias advertencias de los nifios con las que
nos indican sus necesidades. Podemos sintonizarnos mejor con el
programa de desarrollo del nifio, nuestras interpretaciones se pro-
ducen mas bien en armonia con su realidad, y nuestra experiencia
nos Proporciona a Nosotros mismos una sensacidn de bienestar, pues
corresponde a nuestra propia necesidad de desarrollo que exige com-
prensién,
Lo que antes cra una «responsabilidad pesada» y limitaba nues-
tra libertad, ahora adquiere un nuevo rostro y un nuevo significado.
@iﬁos que se sienten amados, respetados y entendidos no tienen

ecesidad alguna de complicarnos la vida con lloriqueos, estallidos
de ira, aburrimiento o con pegarse a nosotros. No necesitan poner-
nos a prueba a cada paso para saber si realmente les queremos, si
les prestamos mds atencién que al bebé o a la visita, si estamos ahi
cuando nos necesitan, si les concedemos autonomia en las cosas para
las que ya son maduros. De esta forma, la convivencia con los nifios
se hace myjs relajada y nuestra libertad crece junto con la libertad de
los nifios.

Pero quien decida entrar en este camino deberia prepararse para
posibles sorpresas. Quien en el primer entusiasmo crefa poder apro-
piarse de nuevas formas de comportamiento como uno se pone un
vestido nuevo, probablemente pronto se sentiri frustrado, pues los
nifios no quieren un «método mejor». Lo que necesitan son seres
humanos reales que estén dispuestos a cambiar. Por otro lado no pode-
mos esperar hasta «llegar a un elevado nivel de conciencia para enton-
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ces tratar a los nifios de forma correctar. Cuando hubiéramos llega-
do a ese estado elevado, los nifios que nos rodearian hace tempo que
serian ya mayores y ya no necesitarian de nuestros cuidados. '

Recorrer nuevos caminos con nifios significa prepararnos para lo
imprevisible y por ello dar cada paso nuevo con atencién e interés.
Significa que debemos intentar aclararnos sobre la direccién en la que
queremos ir, pero sin creer que tendremos que mantenerla siempre

sin corregir los errores. Que no debemos rechazar un buen consejo,
pero que sobre todo conviene confiar en nuestros propios sentidos
y asumir la responsabilidad de cada paso. Significa que sigamos los im-
pulsos de las ideas de otros y de las imaginaciones propias, pero sin
eludir la blsqueda de nuestra propia comprensién. En todo ello es
inevitable que una y otra vez lleguemos a un punto en el que no sa-
bremos como continuar, pero aun asi tendremos que actuar y aguan-
tar este estado hasta que encontremos una nueva orientacion.

Pero como los nifios siguen su propio plan interior y sus necesi-
dades auténticas, cuando el entorno esté mas o menos adecuado, exis-
ten buenas perspectivas para que nosotros, junto con ellos, encon-
tremos siempre un caminoNifios que para sobrevivir no tienen que
adaptarse denodadamente a adultos tercos e intransigentes, que por
lo contrario sienten que estamos dispuestos a embarcarnos con ellos
en un proceso de aprendizaje, también se atreven a mostrarnos qué
necesitan ellos y qué necesitamos nosotros. Nos emiten sefiales cuan-
do les faltan limites y protestan cuando nuestros limites claros dege-
neran en patrones de comportamiento obstinados. Su vivacidad cues-
tiona una y otra vez nuestras propias estructuras de pensamiento y de
sentimiento. Nuestra mente que tanto apreciamos estd acosturnbra-
da a tratar con blanco o negro, con si ¢ no. Los nifios nos enfrentan
con innumerables situaciones donde estas estructuras de pensamien-
to habituales estin fuera de lugary‘a‘

Continuamente nos vemos en situaciones nuevas en las que de-
bemos decidir: ¢;Quiero aferrarme a mis viejos patrones? ; Quiero
recabar recetas y consejos de especialistas, o prefiero hacer un esfuer-
z0, ampliar mi propio pensamiento, profundizarlo y readaptarlo a lo
inesperado?». Esta es una invitacién que nos saca del callejon sin sali-
da, en caso que creamos que la responsabilidad ante los nifios con-
siste exclusivamente en obligaciones. En lugar de sentirnos perjudi-
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cados porque los nifios restringen nuestra libertad personal, podemos
decidir verlo de otra manera: tenemos libertad para cumplir nuestra
responsabilidad de otro modo, descubrir continuamente de qué otra
manera podemos estar presentes.Y asi, pronto percibiremos una dife-
rencia en nuestro sentimiento vital. En lugar del tipico sentimiento
de lunes por la mafiana (otra vez, toda una semana en la que debo
trabajar) se asemejard mis bien a la atmésfera que reina en un cam-
po de deportes: estamos contentos de poder jugar, estamos interesa
dos, atentos y curiosos por cada giro del juego, pero también dis-
puestos a cumplir las reglas del juego.

Con frecuencia nos ha pasado que nifios un poco mis grandes y,
por supuesto, sobre todo, lgg__a[_c_l_gl_e'g_f_;gpt‘gs(s;rvg:’g_c_)jgp_ con los adultos
que confunden reglas «estrictas» con reglas. «clarass. Su critica es que

«algunos adultos aprenden las reglas de memorian. ¢Coémo puede esto
verse en la prictica? Por ejemplo, en la reunién semanal de los nifios
se ha acordado la regla de que en el recinto de la escuela no esti per-
mitido salpicar a otros. (Regla de especial gravedad durante la sema-
na de carnaval, en la que en todo Ecuador reina la locura de lanzar-
se agua.) Si un nifio se lava las manos y sin querer salpica a otro es
posible que se produzca una gran discusién: salpicar es salpicar, pues
en la mentalidad de los nifios mis pequefios afin no existe la dife-
rencia entre actos voluntarios ¢ involuntarios. Podria suceder que los
adultos se sientan también inseguros en estas diferenciaciones y que
en la discusién insistan sencillamente en las «reglas fijasy.

Los nifios no esperan de nosotros que aprovechemos cualquier
momento para hablar de’qué reglas son validas, sino que respondamuos
personalmente de que se cumplan. Es decir, en lugar de recordar una
¥ otra vez una regla o trato, nos exigen que, aun cuando ellos mis-
mos hayan formulado una regla, no nos obstinemos en ella y escu-
rramos asi el bulto, sino que nos enfrentemos a la situacién en per-
sona: «No os permito lanzaros barro», en lugar de «Ya sabéis que aqui
la regla es que a nadie se le permite lanzar barro a otrosr. Ha pasado
mucho tiempo hasta que nos hemos sentido bien con esta versién,
pues nos parecia més sencillo atrincherarnos tras las reglas sin dar la
cara. Sin embargo, parece ser que para los nifios las reglas «claras» son

aquellas en las que el adulto afirma cliramente que él'se hace res-
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No obstante, a veces sucede que los nifios insisterf en que e_llos
mismos se han puesto de acuerdo en una regl?l ¥ que ésa es precisa-
mente ahora la que ellos dan por valida, por ejempllo, que han aclti)r-
dado que pueden hacerse dafio unos a Otros y ninguno de ellos
protesta en contra. Entonces, los cuidadores no deberian entrorr]?—
terse, pues se trata unica y exclusivamente de una cosa suya. En
estos casos, nos cefiimos a la maxima de que r}osotros, los adultos,
somos responsables del entorno preparado ’rlela_]ado y nos mantene-
mos firmes en nuestro limite: «Vosotros habéis puesto esta regla, pero
nosotros no os permitimos que os hagais dafio unos a Otros».

La necesidad de intervencion personal se ve con toda cl.audad en
aquellos casos en los que nosotros, los adultos, Prefc_rjmgsﬂmn.::ir_a_ %’g_'_g_
lado que poner limites claros al comportamiento dg_l_pgg;ggili._ 0s
motivos para actuar asi pueden ser muy diversos: que estemos dema-
siado ocupados en ese momento y prefiramos terminar primero con
nuestras cosas; que seamos demasiado cémodos para aCCICarnos a los
niitos o que tengamos miedo de sus protestas o ffvaswas..No ?mglor-
ta qué razones podamos tener, las consecuencias son inevita s.
Los nifios aprenden que con los adultos no se puede contar en serio,

que son imprevisibles o irresponsables, por tanto, mampul.ables 0 no
dignos de confianza.Y las reglas y las regularidades se convierten para

ellos en algo borroso. o
Cuando los adultos desean conceder a los nifios libertad en una

medida de la que ellos mismos no la han dis&gtado, entonces, cua{x—
do se trata de poner limites, ellos mismos se sienten como que estin
en sus balbuceos. Los viejos conceptos de disciplina, de obedlen’cm
y de cumplimiento de obligaciones se zfrrojefn por l2 borda. Pero s6lo
a partir de experiencias nuevas es posible 1dr-:\nt1_ﬁcar, poco 2 poco,
las relaciones entre entorno, necesidades auténticas y limitaciones.
S6lo cuando el caos de una «vida libre» se torna i_nsoport,?ble, cuan-
do se ha sentido lo suficiente qué significa vivir sin hor.anos fijos de
comidas, cuando los juguetes y la ropa sucia estin repa'rudos por toc‘la
la casa, cuando las mesas se han utilizado con d_emasmda frecuencia
como asientos y los jarrones de flores como ca_]ones-de arena, pue-
de que entonces crezca el deseo c_ie_ orde’n y de rutina. Llegados a
este punto, algunos recurren a los viejos métodos acreditados y auto-

ritarios.
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Pero entre disciplina y laissez faire, existe Ia posibilidad de sacar
provecho también para nosotros de cada pequenio paso de aprendi-
zaje que dan los nifios, de tejer con ellos una red hecha de un gran
niimero de experiencias diminutas que hard madurar una nueva com-
prension no sélo en los NIiios, sino también en nosotros. Asi como
los nifios van cambiando y estin dispuestos a aprender de cada situa-
cién, también nosotros podemos desarroliar, POCO a poco, una com-
prension mis profunda de los procesos vitales. Tarnbién nosotros pode-
mos encontrar el camino desde e] €gocentrismo natural hacia la
cooperacién, cuando precisamente en los momentos «sin impor-
tancia» que componen la mayor parte de nuestra vida con los nifios,
estamos presentes y percibimos con frescura las conexiones mis diver-
sas y como los nifios tomamos «pequeiias» decisiones.

(Pongamos que un nifio mira alrededor de Ia mesa y parece que-
Ier un trozo de pan. ;Le ponemos enseguida una rebanada en su
plato o esperamos, antes de dirselo, ¥ nos atrevemos a preguntarnos:
4;Cudles son realmente mis motivos? ¢Miedo a que se muera de ham-
bre? ;O quiero mostrarle que le quiero? ;O prefiero recuperar la
tranquilidad cuanto antes? ;0 quiero que sienta que depende de
mi?». Independientemente de lo que salga a la luz, el infimo momen-
to de detenernos ests creando ya una nueva dindmica y da al nifio y
al adulto distintas posibilidades de comunicacidén. Quizis el nifio
quiere probar por si mismo si sus brazos llegan hasta el pan. O qui-
zas le gustaria que se le acercara un poco la cesta del pan para que
€l mismo pudiera elegir su rebanada,

Estas escenas se producen con sdficiente frecuencia durante el
transcurso del dia, y nos permitirin practicar el detenernos y poner-
nos limites a nosotros mismos hasta que con el tiempo se forme
UM nuevo patrén. Para ello se ofrecén numerosas oportunidades, pues
fa capacidad para proyectar y planificar con antelacién esti en los
adultos mucho mis desarrollada que en los nifios, que viven en una
especie de intemporalidad mucho mas intensa cuanto mas peque-
fios son, por lo que su capacidad para prever y valorar es menor que
la nuestra, La mayor tentacién es anticiparnos a_sus propias percep-
ciones, arrebatarles por adelantado sus decisiones y reflexiones, aun-
au-egéi"&bﬁ']ﬁmejor intencién de ahorratles estuerzo y frustracion.
Esta tendencia nos propotciona numerosas oportunidades de poner
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freno-a nuestro brio. Para ello, la mejor ayuda para mi es siempre
imaginarme el proceso de desarrollo neurolégicolen el cua'l, _d(_:s—_
pacio y con cautela, pero con seguridad, las percepciones, los juicios
y las decisiones tienen que ser enlazados antes de que se produzca
un acto propio.Y para que se dé este proceso desde dentro, debe
haber el menor acoso posible desde fuera.

Rara vez los adultos toman conciencia de las maneras tan. diver-
sas en que se produce este intervenir con antelacién, por fl:jemplo,

“cuando de forma casi automaitica le ponemos un jersey al nifio aun-
que esté intentando ponérselo él mismo, o le ponemos en la mano
un objeto hacia el que estd comenzando a estirarse. Nos estamos anti-
cipando a su desarrollo cuando le estarnos sentando, le estamos ponien-
do de pie, le estamos subiendo a una escalera 0 a un COlu.m.Pl.o’ y de
esta forma le estamos quitando no sélo la posibilidad de iniciativa y
de decision de superar obsticulos, sino también la alegria de descu-
brir sus propias posibilidades. ‘

El intervenir precipitadamente con palabras es una prictica toda-_
via mas frecuente en el adulto: «<Mira aqui», «Mira allé», «Esclicha-
me», «Ten cuidado», «Piensa un poco», «Seguro que puedes enten-
derlo». Una larga letania con la que se dirigen los sentidos v la
interpretacién de los nifios antes de que Heguen a oruf:ntarse.bmn
en una situacién y puedan relacionarla con sus necesidades inte-
riores. Pero_no s6lo se anticipan los actos y las palabras, también la

mimica, el tono de voz y toda nuestra actitud, incluido el estado

de 4nimo que irradiamos a nuestro alrededor y con el que cons_ciente
o inconscientemente influimos en otras personas. Por tanto, si pen-
samos en serio en no actuar de modo directivo con nuestro préji-
mo, es inevitable que nos sigamos sorprendiendo, una y otra vez, en
algin tipo de directividad y que, una y otra vez, tengamos que mten-
tar la préxima vez estar presentes de otra forma{lsodemos n*.LedJr
nuestro progreso cuando nos detenemos con mayor frecuemfla en
medio de un movimiento o de una observacién, quizis retrocediendo
una mano o tragandonos alguna palabra. Los nifios también se darin
cuenta de que nos estamos poniendo limites a nosotros mismos y
nos lo agradecerin de diferentes maneras. '

No obstante, no basta con ser mis crificos con nosotros mismeos.
No podemos olvidar que nosotros, los adultos, somos responsables
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tanto de las circunstancias como del entorno en los que tienen lugar
estos procesos complejos. ;Somos quizas de la opinién de que los nifios
son capaces de notar por si mismos qué entorno es el adecuado para
ellos? 4O acaso tenemos demasiada pereza para contemplar el entor-
no con ojo critico? Es ficil que nuestra eventual incapacidad de dife-
renciar entre entornos adecuados e inadecuados para los nifios, pue-
da hacernos una jugarreta: que no distingamos los peligros activos
de los obsticulos razonables; que quizés entre los materiales no estruc-
turados se encuentren tablas con clavos oxidados o botellas faciles de
rompet; que infravaloremos la influencia de los medios de comuni-
cacién o que no diferenciemos matices mis finos de circunstancias
distintas (por ejemplo, la hamaca del salén es para descansar, mien-
tras que la hamaca que cuelga firera puede también servir para jugar);
que no juzguemos cuinto tiempo pueden estar los nifios expuestos a
la missica y al ruido sin causatles dafio alguno; que o bien no preve-
amos queé efectos tiene la visita de otras personas, o bien en nuestra
exaltacién defendamos nuestro hogar de tal manera que los nifios ape-
nas tengan vivencias interesantes con otras personas y no puedan cono-
cer la actitud de los padres frente a extrafios o amigos.
Independientemente de que por libertad entendamos llevar con
nosotros a los nifios a todos los sitios, o que apenas salgamos de casa
¥y nos dediquemos tnica y exclusivamente a nuestro hijo: nuestros
procesos de desarroilo y los de los nifios dependen de cémo en la con-
@gcmm limites entre lo que es demasiado y demasiado poco,
para que también nuestra propia percepcién ¥ nuestro prop103u1c1o
de circunstancias exteriores e interiores sean mds fiables. Quizis sea
necesario hacer més caso a las inclinaciones propias en lugar de dedi-
carnos iinica y exclusivamente a nuestro hijo. O al contrario, puede
que haya llegado el momento de dar prioridad no a la autorrealiza-
cién o a la necesidad de recuperar deficiencias anteriores, sino a con-
tener esos deseos a favor de I famj.lja.éos padres que voluntariamente
aprovechan los aiios en los que sus hijos son pequedios y —en un equi-
librio sano entre prioridades adultas e infantiles~ se esfilerzan en serio
por conseguir relaciones adecuadas con ellos, pronto se dan cuenta de
que no solo los nifios, sino también ellos mismos sacarin provecho de
esta decisién)Esto puede significar poner limites en su casa a los abue-
los 0 a otros familiares cuando quieran inmiscuitse en la educacién
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con demasiado ahinco. Puede que esto ocasione algupa que otra cri-
sis, pero es posible que se aclare la relacion con los proptos padies sxedm:
pre que no intentemos convertirles a nuestras opiniones sobre Tj Ty
cacibn, sino que a la hora de poner limites, obremos con ellos también
de forma respetuosa y no directiva. ’ .
Precisamente en la época actual en la que cada vez mis especia-

listas de las mis diversas corrientes presionan a los padres para que

traten a sus hijos «de forma profesional» {en particular, cuan.do apa-
rentemente hay algo en ellos no del todo «<normaly), s necesita vl:ilor_
y seguridad en st mismo para no delegar la responsal?illdad pcn;'i ellos,
especialmente porque las técnicas con las que los nifios son a agta—
dos a las expectativas de la sociedad son c_ada vez mias sofisticadas. Pero
un gran porcentaje de las ayudas ofrecidas consiste en actuar yen
apremiar desde el exterior que, al parecer, son eficaces. Pero condlo
podemos demostrar que en un entorno a'deculadamente preparado
los procesos curativos se dan desde el interior, si no es atreviéndonos
a buscar nuestro propio camino. _
Estos tiltimos dias hemos mantenido largas charlas con un matri-
monio que lleva relativamente poco tiempo con NOSOLIos y al (l:’:ilya
hija, de ahora nueve afios, aceptamos en nuestra primaria en el du-
mo afio escolar como caso excepcional. Habian o_cultad‘o la infor-
macién de que la nifia, en el primer curso, _hal:,via sido calificada por
la psicéloga de la escuela como «deT aprendizaje lf:r%to». En el Pes::ja,
enseguida nos dimos cuenta de su insegura mgtnadad gruesa y de
la tendencia a compensar esta dificultad con un incesante hablar. Per‘o
como aqui jugaba la mayor parte del tiempo en un terreno desni-
velado, aprovechaba todas las posibilidades de actividad corp.oral y era
contenida por otros nifios en su charla permanente (por ejemplo, le
pedian que ayudara a transportar ladrillos en lugar df“' pa.rlotc?:fr). Poco
tiempo después se notd un progreso notable en su interaccién. Lu‘?,_
g0, los padres hicieron un viaje a Peri, y un esp’ecllahsta les aconsejd
medicamentos para regular los procesos neuroldgicos. ;A quién po-
dian creer ahora? ;A su propia percepcién del proceso de su hija o al
especialista? ) ,
Otra familia decidi6 por su parte no confiar a su hijo con sin-
drome de Down a las artes de un asistente social que sabia cémo tra-
tar «estos casos» con técnicas de estimulacidén. Los padres se dedica-
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ron a su hijo con entrega en un entorno que ellos mismos habian
preparado de una forma no directiva, y en las horas prescritas deja-
ban que estuviera presente el terapeuta, con la condicidn de que se
comportara de la misma manera no directiva. Unos meses después,
la Oficina de Proteccién al Menor destacé este caso como una «tera-
pia ejemplar y exitosar. Estaba claro que, en todo sentido, a este nifio
le iba mejor que a otros que se sometian a una terapia normal.

A menudo, alos.adultos les resulta dificil trazar limites entre las
respansabilidades ante la familia y.ante el trabajo. o.ante las-obliga-.
ciones sociales. Las charlas familiares mis largas de todos estos afios
las hemos mantenido con padres que viajaban continuamente por
todo el pais para ayudar a los indigenas y 2 los habitantes de los subur-
bios, mientras sus propios hijos pasaban el tiempo con la criada delan-
te del televisor. Con tanta pobreza y con tantos problemas sociales
puede ficilmente suceder que las necesidades de la propia familia
parezcan menos importantes. A pesar de ello la «vida se vengan si
los padres no aprenden a poner aqui también sus limites. ¢Quién pue-
de pretender mejorar el mundo si ese ser cercano, al que &l mismo
ha traido al mundo, puede verse desatendido por ello?

Las decisiones importantes sobre dénde, cuindo, a quién y cdmo
deberian los adultos poner limites para crear un espacio en el que
puedan crecer nuevas relaciones con los nifios (y también entre si)
nos deparan una y otra vez dolores de cabeza y de estdmago en este
viaje de aventuras. Seguramente resultarfa mis sencillo adaptar nues-
tras acciones al sistema y alejar la «culpa» cuando la convivencia con
nifios resulta poco edificante. Pero cuando nosotros, voluntariamen-—
te, practicamos no anticiparnos en actos y palabras a un nifio en sus
propias intenciones y en su ritmo estamos entrando en un cambio
personal y a la vez estamos modificando nuestras relaciones con los
demis y nuestra perspectiva de las circunstancias concretas,

Hoy, precisamente, me encontraba en el sector de ciencias natu-
rales del Pesta y dedicada a colocar distintas semillas en frascos de cris-
tal entre arena mojada ¥ papel blanco para que pudiera observarse
bien el proceso de germinacién. Una nifia de siete afios que se diri-
gia hacia el balcén se detuvo un mowmento a mi lado y me pregun-

| 10 ¢ Qué estis haciendo con es0?», Me volvi hacia ella y V1 que su
i interés por lo que estaba haciendo era inequivoco. Asi que-le des-
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cribi el proceso: «Primero deposito un poco de papel, luego arena
mojada en el medio, y aqui pongo unos granos de maiz, unas lente-
Jas, alubias negras y marrones». La nifia contemplaba mi trabajo con
curiosidad y sentf como me entraban ganas de pintarle el esperado
proceso de germinacion. Pero esperé para comprobar si la nifia con-
tinuaba planteando preguntas tales como: «;Para qué haces eso? .Pero
la pregunta no llegé, aparentemente a la nifia le pasaba alguna otra
cosa por la mente. De repente, vio una hormiga por la mesa, fue a
buscar la lupa del estante y contemplé el minasculo animal durante
largo tiempo y con gran concentracién. Esta es una escena insignifi-
cante, pero durante todo un dia se producen numerosas ocasiones de
este tipo, cada vez en un contexto distinto. De su totalidad, se gene-
ra la calidad de relaciones novedosas y asi, con el paso de los afios, ird
creciendo la confianza que en el futuro permitira a los adolescentes
una y otra vez buscar la cercania de los adultos, pues ellos han demos-
trado que han sabido respetar los procesos internos.

En el desarrollo de un nifio y de un adulto, ademas de los indi-
clos exteriores, existen diferencias importantes en cuanto a las carac-
teristicas interiores: a través de los afios la corteza cerebral de un adul-
to ya ha madurado mucho miés y nos induce a prever cosas, a relacionar
muchas situaciones entre si, a extraer conclusiones y a abstraer de lo
concreto. Un nifio de siete u ocho afios se encuentra ante el umbral
de este proceso. Si nosotros no lo empujamos y estimulamos, se toma-
ri una y otra vez el tiempo para permanecer con todos sus sentidos
en el presente e interiorizar muchos elementos que nosotros apenas
percibimos, porque nos hemos acostumbrado a interactuar con el
mundo con conceptos acabados: La decisién de cuidarnos en la con-
vivencia con un nir"ilajaé%rid-'iﬁlponerle este mundo de conceptos,
nos lleva a un nuevo estado de percepcién: asi como cuando con-
templamos una imagen tridimensional se repliega la forma habitual
de mirar, se experimenta una sorpresa y se abre una imagen inespe-
rada, nosotros vivimos a los nifios en otra dimensién cuando deja-
mos de guiarles segiin nuestras propias interpretaciones.

Dado que los nifios siempre estin en movimiento explorando algo,
a nosotros, los adultos, nos hacen continuamente la oferta de seguir-
les y de presenciar sus vivencias y experimentaciones. Esto nos abre
un tipo de interaccién con la que nosotros, «a nuestra edad», ya no
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h'abiamos contado. Quizis nunca la hayamos vivido con tanta inten-
mdac%, 0 quizis sélo hayamos perdido la posibilidad de acceder a ella
¢Qué encuentra de maravilloso un nifio de tres afios en un charco dE‘:
barro, y qué puede sentir cuando Io remuyeve con un palo una y otra
vez? ;De dénde sacan los nifios de diez afios la energia para jugar
en un bosquecillo a €ampo traviesa a policias y ladrones, tirarse gor
el su elo, esconderse tras un zarzal, sin apenas darse cu:enta delios
aranazos y chichones que van adquiriendo por el camino, o para desa-
fiar el agua fria de un arroyo, mientras construyen en, €l puent
embalses y esclusas durante largas horas? paentes
. lL_o_&_ad.ultos,.caen—una-- y-otravez en la tentacién de hacer._tarm-
ﬂr} _s:_1::§§qg_1,a fijo y cerrado hasta de las relaciones respetuosas
con los nifios. Nos percatamos de este riesgo cuando oimos Ias tipi-
cas “preguntas recetar: «; Te parece correcto darle propina al niﬁoI;»
4Estd mal que llegada cierta hora de la noche yo quiera desccmsar-j;
fllzsn;iziz : lrzllocz:::lag:; «liP;eec:Io dFjar que los nifios visiten a los abue-
s au ¢ or idea de lo que es una educacidn no
directiva?y, «;Cuil es Ia alimentacién m4s sana para los nifios?, «; Tene-
mos los adultos que interrumpir siempre nuestras conve:r;aiiones
c1‘15mdo un nifo quiere algo de nosotros?», «;No seria mejor que los
nifios se lavaran su propia fopa para que su necesidad de actividad
practica adquiera un referente concreto?, «;Cuidnto tiempo al dia
¢s recomendable que mi hijo de nueve afios pase leyendo?s 4 Qué
debo hacer exactamente cuando mi hijo sufre un ataque de.i;a?d» .

Podria llenar paginas Y piginas con este tipo de pregunta-s . ue
plantean los adultos. Bl deseo de querer hacerlo todo bien a me?m—
do va acompafiado de Ia esperanza de alcanzar este objetivo imitando
2 Otros que tienen mis experiencia(Pero COMO ninguna situacién es
c€xactamente igual a otra, y los nifios ¥ los adultos «se hacen a si mis-
mos» en la interaccién con estas circunstancias nunca idénticas. no
queda otra solucién que asumir el riesgo, vivir uno mismo com;:ter
crrores y aprender de ellos, y de este modo poner tambié,n limites
al ansia de seguridad y de resultados garantizados.

Para finalizar este capitulo me atrevo a citar otro limite que se
somete a discusién una y otra vez. Es comprensible que especia]?nente
adultos con inclinaciones espirituales tengan el deseo de oftecer lo
injgg_pp_s;ble experlenczflsesipirltuales alos nifios en su cﬁi&éaé; para
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lo cual actualmente existe un amplio abanico de ofertas y de técni-
cas. En ocasiones que los padres quieren conocer nuestra opinién al
especto, eXpresamos nuestra conviceidn en el siguiente sentido:
ﬁ';:recmos que el plan de desarrollo de los nifios exige que se ubi-
lquen plenamente en este mundo concreto, definido por los limites
de la vida organica, y que es la tarea de los adultos hacer esto posi-
ble. Este proceso va acoplado con alegrias y con sufrimiento. Hay
muchos obstaculos que tienen que vencer, muchas decisiones que
tomar, tienen que aprender a distinguir entre dentro y fuera y encon-
trar una y otra vez el equilibro entre dependencia y autonomnia. Todo
esto requiere una atencion plena y el valor para estar presentes y
«en el mas aci». En nuestra opinién, de todas maneras, los pifios estin_
‘cerca de su alma, pero mediante ejercicios espirituales pueden se
" inducidos a zafarse de las exigencias de la vida concreta y corporal.
Seguro que para muchos adultos constituye una auténtica nece-
sidad prestar atencién a este nivel de desarrollo humano. Pero en este
aspecto me parece aconsejable no atravesar con fuerza de voluntad
ni con técnicas los limites que pertenecen a la vida concreta de nues-
tro cuerpo: que en la actualidad y en el lugar en que nos encontra-
mos en_este momento «estemos con total normalidad y totalmente
presentes» y confiemos en que exactamente cuando lo necesitemos
se nos abririn comprensién y perspectivas més profundas. El bienes-
tar de los nifios depende de nuestra capacidad de estar presentes. Al
mismo tiempo, son los nifios los que nos ofrecen numerosas oportu-
nidades para que practiquemos con esta presencia.

Toda etapa vital tiene sus propias tareas, y la libertad y la respon-
sabilidad van estrechamente unidas. Un nifio pequefio puede ser res-
ponsable de si mismo en la medida en que le facilitemos la debida
autonomia. Esta autonomia ird desde lo sensomotriz, hasta la crea-
cidén del propio juicio, del mundo concreto hasta la responsabilidad
por el propio caricter. Los nifios que tempranamente son motivados
para hacer cosas para las que su cuerpo alin no esti suficientemente
maduro tendrin menos libertad y menos responsabilidad. Los nifios
que aprenden demasiado pronto a tratar con abstracciones, depen-
deran de un profesor y esperarin sus indicaciones y correcciones.
También los ejercicios espirituales antes de la madurez hacen depen-
dientes y menguan la responsabilidad propia y la libertad.

190

Si colaboramos voluntariamente con las leyes de vida, experi-

mentaremos que la vida en todas sus di

mensiones constituye una

unidad y que no la perdemos si ahora estamos presentes junto a los

nifios.
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LIMITES EN UNA ESCUELA LIBRE

Un entorno dibre, «activos, «no directivos o «no mstructivo» para
nifios es una especie de organismo vivo. También esta clase de entor-
no s6lo puede existir, crecer y madurar paulatinamente cuando apren-
de a tratar con los limites, tanto en su interaccién con el medio ambien—
te como en sus propias estructuras. Sobre esto, apenas tenfamos una
vaga idea cuando hace veinte afios comenzamos a trabajar con cuatro
nifios preescolares. Cuando hoy escribo sobre «nuestros limites», hemos
recorrido un largo camino entre aquel comienzo y el estado actual de
las cosas. Podria contar innumerables historias y anécdotas sobre todo
lo que nos ha sucedido por falta de limites, sobre cbmo, poco a poco,
hemos ido perdiendo nuestro miedo a los limites; cémo nos pasamos
de la raya y de este modo ibamos acumulandos experiencias. Puede
que resulte de ayuda transmitir algunas de estas experiencias. No obs-
tante, no recomendaria a nadie que simplemente asumiera los limites
y las reglas con los que nosotros hemos ensayado. Nos encontramos en
un permanente proceso de situaciones cambiantes que cada dia nos
exigen adaptacién.Y nadie puede escaparse de la tarea, mis o me-
nos angustiosa, de probar en sus propias carnes los limites adecuados.

Nuestros procesos de aprendizaje se han desarrollado en distin-
tos dmbitos al mismo tiempo:

* con respecto a limites que reconociamos como necesarios en la
dindmica del entorno preparado para nifios;

* con respecto a cuidadores y profesores;

* cnla organizacién y en la administracién:

* en la colaboracién con padres;

* en el trato con muchas visitas;

* en nuestras relaciones con las autoridades educativas. .
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En este intercambio entre personas con los mas diversos con-
ceptos y necesidades nos ha tocado asumir la tarea de definir una y
otra vez el contenido del trabajo y de demarcarlo frente a la practi-
ca educativa general.

Los conceptos «limites» y «reglas» se estiran como un hilo con-
ductor a lo largo de todos los capitulos de este volumen. Por ello, al
final de este libro puede que resulte oportuno recalcar que estos voca-
blos adoptan un significado propio dentro de un entorno relajado y
- preparado para las necesidades auténticas de crecimiento. Para inte-
grarlos a la vida personal con la intencién de respetar los procesos de
vida auténticos, serd necesario experimentar uno mismo para darse
cuenta de cémo es convivir con nifios de una forma ni autoritaria,
ni antiautoritaria.Ya he citado cuales son las creglas de casa» mis
importantes que nosotros, los adultos, hemos introducido para man-
tener el entorno de los nifios funcional y relajado. También he men-
cionado que los nifios mayores de siete afios ayudan a concretar las
reglas de forma cada vez mas activa.

Para satisfacer las necesidades especificas en cada etapa de de-
sarrollo, para nosotros también ha adquirido gran importancia deli-
mitar fisicamente aquellas zonas en que los nifios y los adolescen-
tes hallarin los elementos que les corresponden. Entre el jardin de
infancia y la primaria hay una cerca de poca altura con arbustos.
A los nifios menores de seis afios no les estd permitido estar en el
otro lado, pero tienen espacio de juego suficiente en su edificio
circular de madera con su enorme balcén y en el recinto cercado,
Antes, a los nifos de entre tres y seis afios, cada semana les ofrecia-
mos hacer excursiones por los alrededores. Con el tiempo, cada
vez participaban menos nifios en ellas y nos dimos cuenta de que
era mejor organizar esta actividad sélo cada dos semanas. Por lo vis-
to, los nifios necesitaban pasar mis tiempo en su entorno, puesto que
muchos de ellos, tras un largo viaje en el autobis escolar, necesita-
ban cada mafiana cierto tiempo para recuperar su propio ritmo en
el jardin de infancia.

Aparentemente, los nifios aceptan esta separacién entre las zonas

con bastante mas naturalidad que algunos padres a los que con mucha

frecuencia hemos tenido que facilitarles aclaraciones e indicaciones
detalladas acerca de los materiales que, si bien pueden resultar atrac-
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tivos para los nifios pequerios, pueden poner en peligro su seguridad
(como, por ejemplo, la torre de escalar de seis metros de altura, la
cocina de gas, los productos quinicos o los escalpelos), o poner en
riesgo nuestro orden necesario, ya que en las repisas de primaria
hay miles de bolitas de colores para hacer cdlculos, muchos libros caros
y tarjetas de diversos temas.

Tampoco a los nifios de primaria menores de doce afios se les per-
mite acceder a ciertas zonas reservadas para los adolescentes. En cam-
bio, los jovenes pueden también disponer de las salas, de las instala-
ciones y de los materiales de primaria. Los mis pequeitos de primarta
se ponen de acuerdo con los adolescentes sobre el uso de la cancha
de deportes. A determinadas horas del dia, los mis pequefios quieren
estar entre ellos, y puede que los adolescentes también tengan a veces
ganas de lanzar balones con fuerza sin tener que estar continua-
mente respetando y preocupéndose por los més pequefios. Pero por
consenso general han elegido una hora en la que grandes Y peque-
flos cada dia se retnen a jugar juntos.

En este marco exterior con sus distintos umbrales, los nifios y
los adolescentes encuentran una gran seleccién de posibilidades para
actividades esponténeas. En otro contexto, ya he descrito cémo en el

:jardin de infancia, tras la primera mitad de la mafiana, las activida-

des en grupo voluntarias marcan el decurso del tiempo. Este trans-
curso ritmico permite puntos de apoyo temporales sin necesidad de
limitar Ja libertad de tener que renunciar a la propia actividad. Pero
quien decide participar en un grupo tiene que conformarse con que
ello conllevara cierta limitacién de impulsos personales. Los grupos
de trabajo de primaria formulan sus propias reglas en consenso. Quien
incumple estos acuerdos, sabe que deber asumir las consecuen—
cias que pueden llegar hasta la exclusion del grupo. En particular, los
nifios més grandes de primaria v los adolescentes se interesan por tan-
tas ofertas en grupos que, tarde o temprano, acaban chocando con-
tra sus propios limites. Pronto notarin que se han cargado con dema-
siado trabajo y que apenas les queda tiempo para el ocio y para las
ocupaciones individuales. Tras las exaltaciones de las primeras sema-
nas, la mayoria acaba limitando el horario que ellos mismos han con-
cebido y se dan por satisfechos con un niimero menor de compro-
misos fijos.
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A partir de los diez afios, una vez al mes y durante tres dias, los
mifios tienen la posibilidad de hacer experiencias de trabajos concre-
tos fuera de la escuela, por ejemplo, en una fibrica, en un restauran-
te, en una tienda, en una emisora de radio, en un centro protector de
anirnales, en una consulta médica o en algin otro trabajo. En su mayo-
ria, los nifios miden suficientemente sus posibilidades, y en contadas
ocasiones eligen algo que supera sus propias capacidades.‘Pero no per-
mitimos que los nifios acudan a estos lugares de trabajo si en la escue-
la afin no han demostrado que son capaces de asurnir responsabili-
dades, si se evaden de todo aquello que les parece dificil, se preocupan
poco de qué huellas dejan sus actividades espontaneas o si pFeﬁeren
sus fantasias a la realidad. Este limite les brinda la oportunidad de
enfocar su propio comportamiento desde un nuevo punto de vista.

Una y otra vez reflexionamos sobre el hecho de que no ponemaos

limites para llevar a los nifios hacia algéin objetivo determinado que

hemos concebido para-ellos: por ejemplo, con el fin de que se hagan
responsables, inteligentes o tomen conciencia de lo social. Peroll’os
adultos estamos de acuerdo en"que nuestra labor es la construccién
—y por tanto la limitacién— de las circungtancias en las que pu(?c!en_
tener lugar auténticos procesos de ggsgrro]lo@sto se vuelve critico
cuando un nifio rehiye constantemente las exigencias de su fase de
desarrollo, cuando le resulta mis cémodo dejar que otras perso-
nas resuelvan sus problemas, como si se tratara de un bebé, dejar
que otros hagan desaparecer las huellas de sus activ1dades_~o que le
quiten los obsticulos del camino, pero también, cuando un nific inten-
ta saltarse su fase de desarrollo actual.

Ya en el jardin de infancia vemos una y otra vez a nifios.que sus-
tituyen sus necesidades de desarrollo sensomotrices por una aci_:ua—l
cién aparentemente intelectual. Hablan de temas que suenan casi
cientificos, nos asombran con su vocabulario escogido o con sus razo-
namientos l6gicos, o se esconden tras los libros. Precisamente h9y, oia
a un nifio de seis afios que suscitaba un conflicto entre sus amigos y
con voz acalorada exclamaba lo siguiente: «;Sois todos tontos! Si no
podéis convencerme con argumentos légicos, no juego Iln."as con vo-
sotros». Este mismo nifio suele sufrir cada dia varios accidentes, pe-
quenos pero dolorosos, porque no es capaz de medir lc_)s riesgos_e
interactua con el entorno sin cuidado, de forma irreflexiva y movi-
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do por la necesidad de impresionar a otros. (Por ejemplo, se lanza
grandiosamente aferrindose de una liana sin haber practicado antes,
o se tira desde alturas para las que su destreza no basta, por lo que aca-
ba cayéndose, pero generalmente se esfuerza por no llorar.) Los nifios
con estas tendencias intentan convencernos una Yy Otra vez a nosotros,
los adultos, de que todo lo que otros con mis o menos esfuerzo han
desarrollado con materiales concretos, ellos pueden solucionarlo con
su mente a la velocidad de un rayo. En principio, les dejamos hacer,
pero nos mantenemos firmes: «Aqui los cilculos se hacen con mate-
rial». En casos especiales, como ya hemos mencionado, podemos deci-
dir que a un «nifio prodigio» que se esconde continuamente tras los
libros, pero que evita circunstancias concretas, Jo dejamos leer como
méximo una hora al dia.

MNifios que ya en la etapa preescolar preferian el hablar al actuar
¥, pot.tanto, evitaban las comsecuencias dé sus actos, probablemente
tendrn especiales dificultades para entrar en la fase operativa. Con

frecuencia eluden situaciones en las que se necesita actuar de una for-
fa concreta, experimentar y exponerse con franqueza a los propios
errores y ¢xitos. A menudo son imaginativos y elocuentes cuando
se trata de evadir limites, reglas y tratos. Su inseguridad en los pro-
cesos mentales, relacionados con sus propios actos concretos, la encu-
bren con la escritura, con la lectura, con el «conocimiento cientifi-
co» y con la imitacién del habla adulta,

En no pocas ocasiones, estos nifios son especialmente vulnerables
a la influencia de los medios de comunicacién: publicidad para com-
prar productos, moda, conducta temprana seudosexual, enamora-
mientos, misica para adolescentes y similares. No es dificil adivinar

. L .
qué es lo que les sucede a estos nifioss cuando la fase operativa, con

sus propios sufrimientos y alegrias, ng les proporciona ningtin sen-
timiento vital intenso, Ia huida hacia la siguiente fase de desarrollo
parece prometer cierta esperanza de satisfaccién. No es sélo que nifios
de nueve afios se comporten como adolescentes, se vistan como chi-
cos de catorce afios o vayan de un baile 2 otto; incluso fisicamente,
algunos de ellos muestran indicios de precocidad sexualg

¢C6mo podriamos poner limites a estos pifios sin una atencién
clara y afectuosa? ;Y qué podemos conseguir sin los padres, que debe-
rian examinar su entorno casero Y su propio comportamiento con el
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fin de hacer posibles procesos de desarrollo auténticos tanto para si

mismos, como para sus hijos? Hace poco, vino a verme un antiguo

alumno que cuando tenia catorce anos dejo de sentirse bien en el -
Pesta porque se encontraba en un estado de falta de operatividad y

de precocidad sexual —dos fenémenos que frecuentemente van de la

mano-y decidid probar suerte en otra escuela. Queria hablar urgen-

temente con los adolescentes para contarles sus experiencias. A los

dieciocho afios, y tras una crisis de varios afios, habia llegado a la con-

clusion de que «todo lo que uno no realiza a partir de si mismuo,

estd vacio y da ascor». Durante dos horas habld a chicos y a chicas
de trece y catorce afios insistiendo en que sdlo tiene validez aquello

que uno hace por si mismo y por conviccién propia.Y repitid, una y
otra vez: «5é que cada uno tiene que vivirlo por si mismo. Pero no
me quedaré tranquilo hasta que os lo haya dicho».

En la dinamica entre actividades libres y espontineas y limites

que obligan una y otra vez a detenerse y a ver las cosas con otros ojos,
los nifios obtienen entre si los mejores resultados. Pero esta gran
oportunidad solo se ofrece cuando los nifios organizan realmente sus
actividades de forma auténoma y si en esta condicion se topan con
otros. Precisamente esta mafiana, cuatro nifias pequefias que tienen di-
ficultades especiales para tomar responsabilidades, en su interaccién
con situaciones concretas se habian apuntado para ocupar la cocina
durante las dos primeras horas. Una y otra vez me tenia que acercar
para recordarles que en este rincdn no esta permitido bailar, jugar con
cuchillos o con la cocina de gas y que tenian que dejar esta rea lim-
pia a tiempo para el grupo siguiente. Pero su experiencia primordial
de que el hablar y el actuar de los adultos no van unidos impidié que
hicieran caso a las advertencias, y asi finalmente llegaron al limite de
su tiempo. Acababan de terminar su comida, pero la cocina era un
auténtico desastre. El grupo siguiente las obligd a irse a otra parte con
lo que habian cocinado, pero sin probar bocado hasta que limpiaran y
barrieran todo. Tras un griterio, miles de rodeos y protestas, no les ha
quedado mas remedio que ceder a la presidn de sus compaiieros («Si
no cumplis con la regla, lo plantearemos en la proxima asamblea y
entonces no podréis volver a cocinar en un mes»). Finalmente se co-
mieron frios los espaguetis y las patatas fritas y ademas tuvieron que
limpiar el 4rea en la que tuvo lugar su desanimada comida.
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Nifios con esta clase de dificultades necesitan seguramente mas de
una experiencia dolorosa de este tipo antes de que se organicen volun-
tarlamente y acepten los limites establecidos por todos en consen-
50. Eflltodo caso, la condicién es que sus actividades nO Vengan impues
tas ni Inducidas por otras personas, que tampoco (quizis duranteptod;
su v.1da) puedan endosar la responsabilidad a otros que los habi
motivado y en su lugar habian tomado las decisiones para sus act;sn

En lalconvwencia diaria entre nifios de distintas edades y adultos-
la mayorfa de los conflictos se resuelven aqui, entre nosotros, in situ :
Cara a cara. Para eso estamos los adultos 3 disposicién, para apc; ar. Estg
pp:ede suceder de distintas formas: en cuanto notam’os que d(}:s (; mas
TInos van a entrar en una situacién de conflicto, nos acercamos un par
d.e’ metros, o s_egﬁn el caso de centimetros, mostramos nuestra aten-
¢10n, pero no mtervenimos. Para todos los nifios que llevan mas tiem-
Po entre nosotros, ésta es una sefial clara de que estamos dispuestos a
garantizar limites importantes, pero sin por ello solucionar el conflic-
to por llos m'l_ios. Naturalmente, los nifios mis pequefios acuden con
sus quejas Primero a un adulto. En estos casos, prestamos atencién a
€5¢ nuno y a continuacién le aseguramos: «Sj quieres decirle eso a Car-

](?s, te acogxpafio ¥ me quedo contigo mientras se lo dicesy, Si el nifio
solo necesita atencién, puede que deje correr el asunto: pero si real-
mente quiere defender su punto de vista, nuestra presenci,a le hari sen-
tirse ref‘ogado. Pero entonces experimentars que concedemos la mis-
ma atencién y cobertura al otro nifio, por Io que ambos podrin zanjar
sus desavenencias con las mismas oportunidades. ’
Adel?lés, los nifios de entre siete y doce afios utilizan una ¥ otra vez
Ia pgabﬂidad que les ofrece nuestra asamblea general semanal de pri-
mmaria para presentar en ptblico aquellos conflictos que han quel?ia—
do sin resolver bajo el punto del orden del dia «Quejas». (En los ado-
lescentes, este punto forma también parte del orden del dia de sus
a’sal.nbleas semanales, pero dentro de este marco, los problemas con
ymtes S¢ presentan con mucha menos frecuencia.) Tras largas discu-
siones que corresponden 2 la «edad en la que se hacen reglasy, la asam-
bllea establecié lo siguiente con respecto a las quejas: dos l’le'as or
tnmestrel (bien justificadas) se consideran como avisos peg) aJIa lir—
Cera queja se impondra un «castigos. De nuevo, tras lairgas negocia-
clones y algunos vetos por parte de los adultos, porque Ios nifios mis
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pequefios proponian castigos demasiad_o desproporciogacl:los, se con-
fecciond una lista de posibles penitencias: ordenar la b-1b].10_teca, sacar
las bolitas de cilculo de las rendijas del piso de madera, Iimpiar las Yen—
tanas, barrer los suelos, ordenar la imprenta escolar, o cosas paregdas.
De entre estas ofertas, no tan populares, el acusa_do podra elfaglr un
castigo. En este afio escolar, que terminé hace seis mese_s, se 1.111puso
uno de estos castigos en dos ocasiones entre un total de cien nifios de
esta edad, por tanto, realmente una estadistica basta.n_t? favorable._ )
Naturalmente se dan situaciones en la interaccmnlde los nifios
entre si que significan una emergencia y exigen una intervencién
directa por parte de los adultos{De vez eILcuando nos encontra-
mos con nifos del jardin de infancia o con nifios pequefios c#e prima-
ria que no saben cdmo bregar con sus impuls.os d_e’ agresividad ver-
bal o fisica. Consideramos que es nuestra obligacién proteger a los
otros nifios de sus ataques para mantener el entorno relajado. Esto
significa que enseguida ponemos los limites necesarios personalrnﬁen;f.:
y. en ¢l peor de los casos, comunicamos al nifio que ha pe_gado: L
vuelves a hacerlo, tendras que quedarte conmigor. A continuacién,
no dejo a ese nifio solo durante media hora o (’iurante’toda una hora,
y en todo este tiempo le presto toda la atencién que &l estd dispues-
to a aceptar. N
A nifos de primaria que, a pesar de participar regularmf:nt_e’ en la
formulacién de las reglas de casa y en la continua negociacién c’le
las consecuencias en caso de incumplimiento, transgreden a propo-
sito las reglas basicas del respeto mutuo, puede 51'1cederl¢=:s~ que un cui-
dador les ponga un ultimitum: «Si vuelves a hacer daiio 1ntenc_1,oj
nadamente a otra persona, enviaré una carta a tu casa. Enella ‘conl;arp
que la proxima vez que lo hagas no Eodré:s venir at Pesta un dia». dEs;e
tipo de comunicaciones son una indicacién de que requerimos de la
colaboraci6n de los padres en caso de que el nifio rlealmen!:e tenga
que experimentar una vez una consecuencia tan radical derivada de
su propia actitud y da a los padres la oportunidad de prepararse para
este acontecimiento.
Los casos en los que este tipo de «sanciones» se ]le\fan realmente
a cabo son casos excepcionales, y entonces es un castigo real, pues
precisamente a los nifios que se comportan mal porque se sienten n:ial
(v esto tiene una historia muy larga en el hogar), el Pesta les gusta de
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forma especial. Una eXcepcidn atn mayor es que el nifio, tras esta
experiencia tan impresionante, siga saltindose todas las reglas basi-
cas y vuelva a producirse un nuevo enfrentamiento con &l Al final,
esto puedeyllevar a que inforimemos a los padres de que el nifio no

Y
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podrd volver a la escuela hasta que no solicite una entrevista con nos-
otros y con al menos uno de los padres, en la que anuncie su deci-
s16n de que tiene la voluntad de hacer un empefio para respetar las
reglas fundamentales de la casa. Bn los ultimos diez afios, sélo hemos
tenido que llegar a este extrem en cinco O seis ocasiones.

Con mayor frecuencia nos ha pasado que se les haya negado uti-
lizar el transporte escolar por un dia (o hasta una promesa solemne)
a los nifios mayores. En el autobiis, por motivos de seguridad, rigen
unas reglas mas estrictas que en ¢l entorno preparado para los nifios,
Los acompanantes no tienen formacién pedagégica. Su tarea con-
siste sobre todo en velar por la seguridad de los nifios. La asamblea
semanal no tiene competencia para las quejas relativas al comporta-
miento en el autobus (de los acomparniantes frente a los nifios o vice-
versa), sino que todas las mafanas hay un profesor a disposicién para
que todas las partes afectadas puedan comunicar cualquier proble-
ma que haya surgido. Aunque un nifio sea excluido temporalmen-
te del transporte escolar, puede continuar yendo a Ia escuela. Depen-
diendo de las circunstancias, esto significa que un miembro de la
familia debe llevarlo o que, en el caso de los mayores, le toca utili-
zar el autobis de linea y luego, durante media hora, subir a pie por
el camino de dos kilémetros y medio que lleva al Pesta. Otra alter-
nativa es venir en bicicleta.

Estos tiltimos limites y consecuencias para nifios afectan por supues-
to directamente a las atribuciones y al dmbito de Ia vida de los padres.
Durante nuestros primeros afios de trabajo sucedia con bastante fre-
cuencia que los padres confundian las consecuencias de los actos de
sus hijos con el tipo de castigos que ellos mismos habian sufrido, No
stempre nos libribamos de reproches contra nuestra «vilezas, «ter-
quedad» u «obstinacién». Pero sorprendentemente eran los propios
nifios los que explicaban a sus padres: «Pero si esto no es un castigo.
Yo ya sabia que no me estaba permutido hacer eso, y también sabia
lo que me esperaba si a pesar de ello lo hacfa. Sélo queria averiguar
si realmente lo decian en serion.
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Muy pronto vimos con claridad que nuestras relaciones con los
padres s6lo podian madurar si las libertades de una escuela hl’)rc;
se protegian con limites. Durante los primeros afios, la escgcla solo
podia persistir porque Mauricio y yo asumiamos todos los riesgos de
la financiacién (lo que era posible gracias a nuestro trabajo fuerfx dt_a‘]
Pesta) y el enfrentamiento con las autoridades, que desde el princi-
pio tomaron una posicién antagonista frente a nuestro trabajo: «En
Ecuador, hacemos las cosas bien. Nunca permitiremos una escuela
libre». Nosotros fuimos nuestra propia «iniciativa de padres», ya que
no queriamos mandar a nuestro segundo hijo a una escuela «normal?.
Quien queria colaborar con nosotros, era informado de 1a forma mas
minuciosa posible sobre nuestras intenciones. Para protegernos legal-
mente, cada nuevo afio escolar formalizabamos un contrato con los
padres en el que constaban por escrito tanto nuestras obligaciones,
como las suyas. Los padres firmaban que en conformidad con la ley
fundamental ecuatoriana se acogian al derecho a elegir el tipo de
escuela que consideraban adecuada, que habian sido informados sobre
el método empleado y que estaban de acuerdo con él.

Aunque este documento procedia de la presion de tener que defen-
dernos contra la intervencidn de las autoridades, también nos resul-
t6 muy Gtil para nuestras necesidades internas, pues se ha manlfenido
hasta ahora como una base importante de nuestro intenso trabajo con
los padres. En el afio 1989, el Pesta fue reconocido con la etiguera
«Educacién basica ecuatoriana de nueve afios sin clases, grados ni pro-
grama» equivalente, por ejemplo, a lo que en Alemania se conoce como
«bachillerato elemental». Aun asi, afio tras afio seguimos firmando este
contrato con los padres. A partir de los trece afios los adolescentes tam-
bién firman este contrato anual junto con sus padres.

A continuacidn, quisiera nombrar algunos de los puntos més im-
portantes que constan en este contrato y que estin directamente
relacionados con los limites:

¢ El equipo coordinador de la escuela, que consiste en representan-
tes voluntarios de cada una de las areas de trabajo, es responsable
del concepto pedagbdgico y de ponerlo en prictica, es decir, de. d1:s—
poner del entorno preparado y de las decisiones técnico-adminis-
trativas.
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° Los padres y la escuela se comproineten a mantener abierta la
comunicacidén mutua. Esto implica, respectivamente, organizar,
acudir periddicamente a las reuniones de padres que se celebran
cada mes, asi como coordinar las reuniones familiares entre los
profesores y los padres.

® Quien opta por una escuela no directiva, se esti comprometien-
do a no enviar a sus hijos a otros tipos de enseflanza. Asirmismo,
la asistencia a todo tipo de cursos y de terapias puede conllevar Ia
pérdida de la plaza en la escuela, a no ser que se hayan elegido
de comiin acuerdo con la escucla.

* Los padres se comprometen ademis al pago puntual de las cuotas
escolares. (En este afio escolar, un veinticinco por ciento de los
nifios ha recibido becas cuyo importe dependia de los ingresos fa-
miliares. Todos los padres pueden compensar un cincuenta por
ciento de la cuota escolar con nuestra moneda complementaria
mterna, en el caso de que sus saldos sean positivos.¥)

En estos «limites» se ve claramente que toda la responsabilidad de
una de las partes —sea de los padres, o de Ia escuela— va vinculada a una
responsabilidad correspondiente de la otra parte. Las reuniones de
padres sirven para poder facilitar informacién e intercambiar expe-
riencias que puedan ser de utilidad a los padres en sus propios esfuer-
Z0s por conseguir nuevas relaciones con sus hijos. A menudo, los temas
son propuestos por los propios padres y son puntos de partida para
didlogos y reflexiones. Este intercambio proporciona puntos de apo-
YO necesarios para que los padres —una y otra vez— puedan decidir
personalmente en qué direccién desean ir con sus hijos.

Hay dos cursos obligatorios para padres con hijos que van a cum-
plir los seis o los doce afios, respectivamente. Su Gnico objetivo es
sumunistrar elementos suficientes para que los padres puedan tomar
una decisién personal cuando se trata de matricular a sus hijos en nues-
tro nivel primario o en el secundario, o para elegir otra forma de escue-
la. Tanto los cuidadores como los propios padres pueden pedir una
reunién familiar. Para cada charla disponemos de dos horas. Por prin-
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cipio, acuden dos colaboradores de la escuela y se espera que paFtici—
pen en ellas tanto el padre como la madre, aunque estén d1v0rc1afips
o separados, excepto en casos en que existan otros acuerdos previos.

El hecho de que nos negamos a trabajar por las mafianas de for-
ma no directiva con nifios que por las tardes acuden a cursos o son
tratados en terapias de forma directiva, para algunas personas supone
un shock, y para otras una prueba de nuestra inopia mental o una acti-
tud dogmitica. Pero esta regla es el resultado de las experiencias acu-
muladas durante muchos afios en los que atin no habjamos implan-
tado este limite. Entonces, saltaba a la vista que ciertos nifios venfan
a la escuela con los mismos problemas, una y otra vez tenfan que des-
cargar vivencias inadecuadas y sencillamente no prosperaban en su
proceso de interaccidn espontinea. ’

Solo cuando los nifios, respectivamente los adolescentes, son auté-
nomos y capaces de tomar sus decisiones personales con seguridad,
facilitamos una reunién entre el o Ia joven junto con sus padres y dos
cuidadores en la que el adolescente puede exponer su deseo de visi-
tar un curso fuera de la escuela y sus motivos para ello. Los cuida-
dores, a su vez, plantean ciertas condiciones: que el propio adoles-
cente gane una parte de la cuota del curso (por ejemplo, con dinero
que €l mismo haya ganado durante el fin de semana); que sus padres
no deben llevarle en coche al curso, y que renuncie al curso cuan-
do haya tenido suficiente, aunque ello suponga una pérdida econé-
mica. Finalmente nos reservamos el derecho a avisarle, en el supues-
to de que, con el tempo, advirtamos en él actitudes que perjudiquen
el entorno preparado y relajado de la escuela.

En nuestras conversaciones con los padres subrayamos una y otra
vez que este tipo de educacidn alternativa en modo alguno rePre—
senta para cllos una solucién mais cémoda: es cierto que aqui no
tienen que preocuparse de notas, eximenes, rendimientos, problemas
de disciplina ni de uniformes escolares, pero este camino significa un
constante desafio para tomar decisiones. ;Quiero subir en un auto-
bis que se dirige hacia el sur o en uno que va hacia el norte, es decir,
quiero ir en la direccién de la educacién tradicional, o prefiero tomar
otra direccién? Enviar a los nifios por la mafiana al Pesta y por las tar-
des a cualquier tipo de clase formal, en esta analogia, implica que estin
viajando continuamente entre el norte y el sur, y que muy pronto
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se confundirin por este constante cambio de rumbo.Y no sélo eso:
la tarea fundamental de los padres de crear un entorno adecuado
para sus hijos en casa y en el ambiente en que se mueven, en tales
casos, no suele ser afrontada con suficiente decisidn. Por tanto, resul-
ta inverosimil que tengamos realmente una causa comin en Ia escue.
la y en casa.

Cuando los padres tienen dificultades para procurar los elemen-
tos fundamentales para el desarrollo sano de sus hijos, la escuela les
ofrece un tiempo y una dedicacién adicionales, 2 menudo con entre-
vistas mensuales. Pero cuando se hace obvio que les falta el inte-
tés y la voluntad para probar con nosotros este dificil camino, enton-
Ces nosotros ponemos nucstros limites. Esto puede incluso llevar a
que ya no aceptemos a sus hijos en el siguiente afio escolar. Esta tilti-
ma consecuencia nos resulta especialmente dificil, pues son precisa-
mente los hijos de estos padres los que necesitan un lugar en el que
puedan liberarse continuamente de sus tensiones. Nuestro [imite més
doloroso es aceptar que en el contexto de los procesos de vida los
nifios pertenecen a los padres y que de ahi emana su responsabilidad
de tener que decidir en qué direccién desean ir.

Incluso nuestra profunda conviccién de que gractas a la no direc-
tividad y a la vez a un acompanamiento de los nifios en un entorno ‘
preparado entramos en consonancia con la vida, y que ésta es la mejor
oportunidad para tener éxito, no nos da ningun derecho ni a con-
VEncer a otros, ni a «salvar el mundo». Nosotros nos limitamos a co-
laborar dentro de nuestro propio radio de accién con personas que
han elegido este camino voluntariamente} Por otro lado, ponemos
limites cuando padres preocupados quisieran desviar nuestras propias
ideas y ~al menos en alguna medida— encarillarlas en el camino de la
educacién tradicional. «Un poco de clases, un poco de estimulaci6n
y de motivacién para mi hijo, por lo que ya est acostumbrado a que
le dirijan desde fueras. Un poco mis de adaptacién al programa de
enseflanza oficial, un par de eximenes para comprobar los rendi-
mientos. A este tipo de insinuaciones y de presiones hemos tenido
que hacer frente una y otra vez poniendo limites para no desplazar-
nos poco a poco hacia lo viejo conocido.

Pero nuestra experiencia es que nifios, que de esta forma han sido
estimulados con actividades inducidas, generalmente llevaban al
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Pesta las tensiones acumuladas causadas por estas experiencias. Por
esta fazc')n, este limite se hizo también necesario para que el entorno
pudiera seguir siendo relajado para los otros nifios. _ '

Con la misma firmeza nos hemos enfrentado a las autoridades.
Durante muchos afios, la escuela sélo estuvo permitida, pero no
plenamente reconocida. Este estatus especial solamente Podia man-
tenerse porque los padres insistian en sus derechos arralgado_s erl1‘1a
constitucién del pais. Mientras tanto, trabajibamos en la compilacién
de argumentos contra los cuales las autoridades ya no plfdieran ale-
gar nada en contra. Esto llevd a un reconocimiento oficial de nues-
tro trabajo, pero durante muchos afios vinieron inspectores que que-
rian darnos buenos consejos sobre cdmo «podriamos obtener resultados
alin mejores y mas rapidos». Asentimos a la opinioén del ﬁltim.o de
estos seftores: «Seguro que aceptariamos sus consejos si introdujeran
en las otras escuelas al menos uno de nuestros principios basicos». ¢;A
qué principio basico se refiere?», preguntd amablemente al ins;u:ctor.
«Que en los otros planteles de su distrito, los nifios tengan libertad
para salir de las aulas siempre que lo deseen.» Parecia una propuesta
Justa, pero desde entonces ningtn inspector ha vuelto a personarse
en nuestra escuela.

Es preciso trazar una y otra vez limites y marcaciones si queremos
evitar que las autoridades o los padres se inmiscuyan en el concepto
pedagdgico que ha sido creado y conservado por aquellos que d_e—
sean este tipo de entorno para sus propios hijos. Desde el principio,
habia una estrategia importante para nosotros: no rehuiamc?s el tra-
bajo de documentar las actividades y los procesos de los nifios con
meticulosidad y de forma pormenorizada, ni de ocuparnos de una
contabilidad intachable en el 4mbito administrativo. Todo esto supo-
ne una gran cantidad de trabajo, de sacrificio de tiempo y de ded%—
cac1dén. Pero de esta circunstancia se deriva usia vez mas una necesi-
dad de limites.

Cada uno de nosotros tiene que aprender a poner limites entre la
tarea de crear y la de mantener un proyecto escolar alternativo poco
habitual, y el hecho de que cada uno de nosotros tiene vida priva-
da. Son muy pocos los colaboradores de nuestra escuela que no tie-
nen hijos, pero también ellos necesitan tiempo y espacio para si mis-
mos, para sus propios intereses y necesidades. La mayoria de nosotros
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tiene su familia, hijos propios que requieren presencia y vivencias
comunes en cl dmbito privado. Esto significa tener que poner limi-
tes cada dia; atreverse a encontrar un final a una conversacién inte-
resante o a dejar un trabajo para el dia siguiente; durante la comida
1o hablar justo del Pesta, sino quizis de una pelicula, de los aconte-
cimientos del mundo o de otras cosas que no estén relacionadas
con nuestro trabajo.

Durante todos estos afios, esas pequeias decisiones diarias han sido
para nosotros una y otra vez un ejercicio de funambulismo. La dis-
posicion para enfrentarnos a esta dificultad ha sido en nuestra familia
seguramente un punto de partida significativo para el desarrollo de
Duestros propios hijos. Pero incluso en el propio trabajo escolar no han
faltado oportunidades para practicar el arte de poner limites. Una y
Otra vez se nos plantea la cuestién de si el entorno relajado para nifios
no deberia servir también para que los adultos se relajen. No obstan-
te, creemos que debemos aplazar nuestras propias necesidades de des
canso, de relajacién, de charlar con los compaiieros o con las visitas,
para dar prioridad a las necesidades de los nifios. Esto significa poner
limites a los propios impulsos, por ejemplo, cuando nos apremia hablar
con un compaiiero sobre cosas privadas en presencia de los nifios.

Por otro lado, en el trato con los nifios se presenta un sinfin de
posibilidades para vigilar nuestros propios impulsos. Dos nifios estin
discutiendo porque quieren colocar su material en la misma mesa. Al
lado hay una mesa libre. Lo mis natural serfa indicarlo a los dos con-
tendientes y asi acortar su disputa {aparentemente sin sentido algu-
no). Pero esto significaria sustitair su percepcidn por la mia, debilitar
su capacidad para vivir con un conflicto y solucionarlo ellos mismos.
Por tanto, no me queda mis remedio que hacerme pequefio, estar
presente, escuchar a ambos y esperar a que ellos mismos lleguen a una
solucién.

El mismo problema se da cuando me siento al lado de un nifio
que trabaja de forma lenta y complicada con un material, que no uti-
liza las posibilidades para acortar los procesos y que estructura su pro-
pia logica con mucha dificultad. Cuantas veces estd a punto de irse-
me la mano con la intencién de sefialar algo o la lengua con ganas de
indicar el camino miés ripido.Y una y otra vez tomo la decisién
de ponerme limites 2 mi misma.
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O un grupo de trabajo se anima, se interesa realmente por un
tema. Es una oportunidad excepcional para transmitir a los jévengs
toda mi sabiduria y por fin, por una vez, ensefiar. Pronto se ha exce-
dido el limite en el que ¢l interés original se torna en aburrimien-
to.Aqui se da también ampliamente la oportunidad para posterg:,ar el
entusiastmo propio y aguardar la iniciativa y Ja curiosidad de los jove-
nes. Compartir con ellos mis propias experiencias, comprensiones
e intereses en la medida apropiada —ni muy poco ni en exceso— es
un ambito en el que continuamente puedo practicar cémo poner-
me limites a mi misma.

En nuestro entorno, en el que los nifios y los adolescentes de-
sarrollan sus actividades y sus intereses propios, hay muchos momen-
tos en los que noto que los nifios pueden hacer algo mucho mejor
que yo.Yo no tengo la menor idea de lo que me preguntan. Este
es un limite importante para mi, lo reconozco. «Eso lo sabes tii mu-
cho mejor que yo. Siento decirte que no sé muy bien lo que me
preguntas. Pero si quieres, buscamos a algiin experto en esta ma-
teria.»

Toda situacién nueva que se crea mediante las actividades espon-
taneas de los nifios y de los adolescentes tiene su propia dinamica. Las
reglas y los limites que les corresponden deben definirse y for.mu—
larse siempre de nuevo. Esto significa practicar claridad y al mismo
tiempo flexibilidad y percibir posibilidades de desarrollo para nifios
y adultos. '

Una y otra vez se plantea la pregunta sobre si nuestros limites
son «eficaces» para los nifos, si con ellos aprenden cémo deben com-
portarse, a distinguir entre «el bien y el mal», a respetar a lc?s demis, o
todo aquellg que a los adultos les pueda parecer un objetivo educa-

mos que ediicamos o que «mejoramos» a los nifios. S6lo nos es posi-

‘ble refrenar esta tentacidn cuando recordamos nuestra responsabilidad

de tnicamente mantenet telajado el entorno de los nifios mediante
limites. Por lo tanto, nos abstenemos de influir en los nifios, pero cuan-
do un nifio esti tan lleno de presién interior que se comporta sin
parar de forma irrespetuosa, invitamos a los padres a buscz-u' también
en su area factores de posibles trastornos, una falta ﬁ: atencidn u otros
motivos que afecten al sentimiento vital del nifio.
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No podemos hablar de la tarea de mantener relajado el entorno
de una escuela libre sin MENCIonar NUestros NUMmMerosos visitantes,
es decir, la presencia de adultos que no necesariamente se han com-
prometido a tratar a los nifios con respeto. Los padres de los nifios
estén invitados en todo momento a pasar una mafiana en la escue-
la. Se registran en la oficina, reciben un cartelito {rojo) en el que
todos los cuidadores v los nifios pueden identificarles como padres
y asi pueden moverse con libertad por todas las dreas. Pero, igual que
a todos los visitantes, se les comunica mediante una hoja informati-
va cuiles son nuestras «reglas de casar. En el fondo, de ellos no se
cspera solamente que acaten los mismos limites y las mismas reglas
que se aplican para los cuidadores. Una y otra vez sucede que uno
de los padres quiere ser de utilidad con sus experiencias personales
o habilidades. Antes de que esto suceda, hablamos con &l y conver-
samos sobre cémo podria compartir sus conocimientos o vivencias
con los nifios o con los adolescentes de una forma no directiva.

La afluencia de visitas nacionales e internacionales también nos
ha obligado a poner limites. Esto nos Io sugirieron los propios nifios
que se sentian como animales dentro de un zooldgico por la canti-
dad de gente que queria ver con sus propios ojos cémo funciona real-
mente una escuela libre. En la actualidad tenemos un dia de visita
a la semana, pero es necesario apuntarse con suficiente antelacion,
pues debemos impedir que en el mismo dia se Jjunten simultinea-
mente demasiados adultos ajenos al entorno de os nifios. Con el
fin de permitir a un nimero limitado de interesados del extranjero
que echen una ojeada durante cinco dias, durante afios se ha ofreci-
do un programa especial. Por supuesto, a todos los visitantes de fiie-
ra se les informa sobre las «reglas de la casav.

Todas estas reglas y limites, como ya hemos mencionado, proce-
den de numerosas experiencias, de problemas mis o menos impor-
tantes y de nuestras comprensiones. No cabe la menor duda de que
no sélo los nifios maduran con las reglas cuando al mismo tiempo
pueden satisfacer sus necesidades auténticas, sino que también noso-
tros, los adultos, podemos seguir creciendo y desarrollindonos con
ellas. Cada vez que contemplamos una situacién, a la vez tratando de
entender el estado de los nifios y procurando llegar a una decisién

personal de poner limites de una forma u otra, estamos satisfaciendo
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la propia necesidad basica de enfrentarnos personalmente con un
medio ambiente complejo, de sentirlo y de entenderlo, y de perci-
birnos a nosotros mismos{En el momento en que se pone un limi-
te, todo adulto esta wolitarion y tiene que valerse por si mismo. Sélo
cuando los nifios nos experimentan tan presentes, sienten un respe-
to auténtico y pueden percibir c6mo nos ponemos limites a nosotros
mismos. |

En cierto modo se contesta la pregunta de si una escuela libre es
también un entorno relajado para adultos. No creemos que nosotros,
en circunstancias en las que trabajamos en un entorno especifico para
el desarrollo de nifios, podameos ser negligentes, pensar en primer
lugar en nuestras propias necesidades o en recuperar la propia in-
fancia. Por ello, para nosotros es importante no ofrecer este servicio
especial durante mis horas al dia que las que podemos exigirnos pos-
tergar los impulsos propios. {También los padres necesitan tiempo
para ellos mismos.)

Por otro lado, del confluir de distintas necesidades ha surgido
un campo completamente nuevo que desde el afio 1995 ha coinci-
dido con un entorno relajado para adultos y para nifios. Se trata de
un mercado que funciona con una economia alternativa que cada
sibado ofrece la oportunidad para comprar y vender sin dinero ofi-
cial, es decir, con «moneda complementaria». En estas circunstancias
todos pueden comer juntos y tener un intercambio social activo
sin sentirse obligados a tener que corresponder una invitacién con
otra. Los viernes, los nifios del Pesta se ponen de acuerdo entre ellos:
«s Vas a venir maftana al mercado?». Pueden traer a sus amigos y fami-
liares, jugar a sus anchas, los propios nifios pueden administrar su
atalonario», apenas sepan escribir. Los padres pueden pagar la mitad
de la cuota escolar en moneda complementaria, siempre que tengan
saldos positivos.

Los artistas venden sus obras, se corta el pelo, se hacen acuerdos de
transacciones de bienes y servicios para la semana siguiente; un den-
tista, meédicos, analisis de laboratorio, asesoramiento juridico y otras
actividades similares, normalmente servicios caros que de otro modo
pondrian en peligro el presupuesto, pueden liquidarse aqui segiin se
acuerde total o parcialmente por medio de los registros que en este
sistema se llevan prolijamente.

En definitiva este enfoque de libertad con Iimites nos hace cons-
ctentes de nuevas posibilidades y soluciones més satisfactorias que
no se limitan Gnicamente a la convivencia con nifios. Nos permite
defender nuestras convicciones con firmeza frente a intronlisiones
o desazones del exterior, pero sin una actitud dogmaitica, por ejem-
plo, sin que estemos en posesién de las respuestas correctas a los pro-
blemas del mundo. Es el camino que hemos elegido y unay otra vez
nos tomamos la libertad de orientarnos de nuevo en él, no seguimos
ningun sistenta cerrado, nos permitimos el lujo de aprender de nues-
tros propios errores sin por ello ser infieles a la direccién que nos
hemos fijado: respetar los procesos de vida, tanto los nuestros pro-
pios como los de los demas.
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