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INTRODUCCION

en el cual la Asamblea Legislativa modificé los articulos acerca del aborto

en el pais y eliminé el articulo que contemplaba lo que hasta entonces se
conocia como “aborto no punible”, que consideraba tres figuras por las cuales
se podia interrumpir el embarazo: (i) cuando la vida de la mujer estaba en
peligro por razones relacionadas con el embarazo, (ii) cuando el feto presentara
malformacionesseverasy (iii) cuando el embarazo sea resultado de unaviolacién.
Ademas de reformar el Cédigo Penal, en esas mismas fechas, se aprobé una
reforma al articulo primero de la Constitucion salvadorefia, para otorgar el
estatus de “persona” al ser humano en formacion.

En abril de 1998 entr6 en vigencia el nuevo Cédigo Penal en El Salvador,

Eliminar la opcién de interrumpir un embarazo, al menos por esas razones,
implica una grave violacion a los derechos de las mujeres, jovenes y adolescentes
salvadorenas, y constituye un acto de discriminacién intencional que las expone
a sufrimientos graves, malos tratos, carcel y otras desigualdades, imponiéndoles
una maternidad riesgosa, a costa de sus propias vidas.

El Estado salvadorefio ha sido objeto de recomendaciones por parte de los
Comité de Derechos Humanos que vigilan el cumplimiento de los Tratados
Internacionales, por considerar que el Estado de El Salvador ha faltado a sus
compromisos de garantizar el cumplimiento y respeto de los Derechos Humanos,
en especial el derechos a la vida y la salud de las mujeres salvadorefas. Entre
los senalamientos y recomendaciones se destacan:

* En el informe de misién a El Salvador la Relatora Especial sobre la violencia
contra la mujer, en el parrafo 73 menciona: “El derecho a la vida de los seres
humanos embridnicos esta protegido también en los articulos 133 a 141 del
Codigo Penal, con lo cual la infraccion de este derecho ha pasado a ser un
hecho delictivo. En esta enmienda, los derechos del feto fueron considerados
mads importantes que el derecho de la mujer a la vida, la salud y el bienestar™’.
El Comité de Derechos Humanos expresa su preocupacion por la vigencia

1 Informe de la Relatora Especial sobre la violencia contra la mujer, sus causas y consecuencias, Sra. Yakin Erturk.
Adicion* MISION A EL SALVADOR (2 a 8 de febrero de 2004). 20 de diciembre de 2004.



de disposiciones que criminalizan el aborto en todas sus formas, dada la
circunstancia de que los abortos ilegales tienen consecuencias negativas
graves para la vida, la salud y el bienestar de la mujer. El Comité continua
preocupado por el hecho que mujeres que acuden a hospitales publicos y
que han sido relacionadas por el personal médico con abortos, hayan sido
denunciadas por dicho personal ante las autoridades judiciales; que se
hayan abierto procesos judiciales contra algunas mujeres y que en algunos
de estos procesos se hayan impuesto penas graves por el delito de aborto
e incluso por el delito de homicidio, haciendo los jueces una interpretacion
extensiva de este delito. ElI Comité reitera su recomendacion en el sentido
que el Estado parte revise su legislacion sobre aborto para hacerla compatible
con las disposiciones del Pacto. El Estado parte debe tomar medidas para
impedir que las mujeres que acuden a hospitales publicos sean denunciadas
por el personal médico o administrativo por el delito de aborto. Asimismo, en
tanto no se revise la legislacion en vigor, el Estado parte debe suspender la
incriminacion en contra de las mujeres por el delito de aborto.?

A pesar de multiples esfuerzos que defensoras de derechos humanos han
realizado a nivel nacional e internacional para revertir la ley, la penalizacién
del aborto se mantiene y las mujeres estan siendo denunciadas y encarceladas
injustamente, sometidas a procesos judiciales y acusadas por delito de aborto,
pero como no existe ninguna disposicion que establezca hasta qué semana de
gestacion se considera aborto, frecuentemente cambian la tipificacion del delito
y generalmente lo pasan a homicidio agravado?, aumentando la pena de 7 hasta
50 afios de carcel.

La Agrupacién Ciudadana por la Despenalizacion del Aborto Terapéutico, Etico
y Eugenésico realizé6 una investigacion sobre mujeres procesadas por aborto
u homicidio agravado entre el afio 2000 a los primeros meses del 2011. La
investigacion se realizé en todos los Juzgados de Instruccion y de Sentencia
de El Salvador, los hallazgos de este trabajo han permitido disponer de una
informacién mas completa sobre la problematica y las consecuencias negativas
de la actual legislacion restrictiva en materia de aborto, y las implicaciones para

2 Comité de Derechos Humanos. Examen de los informes presentados por los Estados partes en virtud del articulo 40
del Pacto. Observaciones finales del Comité de Derechos Humanos, El Salvador. 100 periodo de sesiones, Ginebra, 11
a 29 de octubre de 2010. (CCPR/C/SLV/CO/6/CRP.1)

3 Cédigo Penal. Decreto No. 1030. Art. 129.- Se considera homicidio agravado el cometido con alguna de las
circunstancias siguientes: 1) En ascendiente o descendiente, adoptante o adoptado, hermano, cényuge o persona con
quien se conviviere maritalmente.



las mujeres y sus familias. Entre los datos mas relevantes encontraron que
durante el periodo investigado, 129 mujeres fueron procesadas por aborto o
por homicidio agravado cuando el no nato dej6 de existir en los ultimos meses
de gestacién®.

En cuanto al perfil de las mujeres denunciadas, cabe sefialar que la mayoria
son menores de 25 afios, con un nivel de escolaridad muy bajo, solteras, pobres
y sin un ingreso econémico fijo. Es decir estas mujeres llevaron sus embarazos
en condiciones muy precarias, con complicaciones en su salud y con pocas
posibilidades de tener acceso a servicios de salud para la atenciéon de su embarazo
y luego con casi nulas oportunidades a un debido proceso juridico.

Al analizar como se origina la denuncia de las mujeres, se evidencia que el mas
alto porcentaje de denuncias provienen de hospitales del sector publico®. En este
sentido, esta criminalizacién comienza con la violacion del Secreto Profesional®,
por parte del personal de salud, argumentando sentirse amenazados de ser
procesados legalmente sino denuncian o de ser considerados complices si no dan
aviso a las autoridades. Esta violacion al deber de guardar el secreto profesional,
se debe en gran medida al desconocimiento de la legislacion penal, la cual les
mandata a guardar en Secreto Profesional, de conformidad con el articulo
187 del Cédigo Penal. Como consecuencia, muchas mujeres que experimentan
complicaciones obstétricas, como abortos espontaneos, partos inmaduros o
prematuros, son procesadas penalmente como si hubieran decidido por un
aborto o un homicidio.

Como muestra del impacto de la criminalizaciéon en la vida de las mujeres y sus
familias, Ipas Centroamérica en coordinacién con La Colectiva Feminista para el
Desarrollo Local y la Agrupacién Ciudadana por la Despenalizacion del Aborto
Terapéutico, Etico y Eugenésico en El Salvador, realizamos siete entrevistas a
profundidad a mujeres que fueron denunciadas e injustamente encarceladas. Sus
voces muestran la realidad a la que se ven enfrentadas las mujeres salvadorefas

4 Investigacion “Consecuencias legales, para las mujeres, de la penalizacion absoluta de la interrupcion voluntaria del
embarazo en El Salvador” Agrupacién Ciudadana por la despenalizacién del aborto terapéutico, ético y eugenésico.
El Salvador. 2013. Pag. 11.

5 Investigacion “Consecuencias legales, para las mujeres, de la penalizacién absoluta de la interrupcién voluntaria del
embarazo en El Salvador”. Agrupacion Ciudadana por la despenalizacion del aborto terapéutico, ético y eugenésico.
El Salvador. 2013. Pag. 31.

6 Articulo 187, Revelacién del Secreto Profesional: El que revelare un secreto del que se ha impuesto en razén de su
profesidn u oficio, serd sancionado con prision de seis meses a dos ainos e inhabilitacion especial de profesion u oficio
de uno a dos anos. Decreto Legislativo No. 1030. Fecha: 26/04/1997. Publicado DO: 10/06/1997.



cuando sufren una emergencia obstétrica, acuden en busca de servicios de salud

para preservar su vida, y son denunciadas y expuestas a procesos judiciales en
condiciones de total indefension.

Esperamos que estos testimonios nos motiven a la accion decidida para cambiar
esta realidad, que es una responsabilidad tanto de los tomadores de decisién
como de muchos otros actores claves de la sociedad y que a la luz de estas
historias verdaderas y recientes, se revisen las leyes actualesy se promuevan
los cambios necesarios para garantizar el respeto verdadero a los Derechos
Humanos de todas las mujeres, jovenes, adolescentes y nifias en El Salvador.



ALICIA
“iPor gul tontfa injustieia?”’






Para entonces no tenia pareja. Después de la esterilizacion mi periodo me
bajaba cada dos meses y me duraba dos dias. Yo estaba tranquila, segura
de que nunca volveria a quedar embarazada.

Q los cuarenta dias de nacer mi tercer hijo yo pedi que me esterilizaran.

Un dia de enero senti ganas de ir al bafio, fui y alli tuve una hemorragia bien
grande y se me vino... una criatura, pues. Tenia 21 afios, yo quedé inconsciente
en el bano. Mi hermana llegé, llamé a mi mama y a mi padrastro para que me
llevaran al hospital.

Llegué todavia desmayada, alli recobré la conciencia. Al dia siguiente llegaron
a decirme que lo que habia tenido era un aborto. Yo les dije que era imposible,
pero no me hicieron caso. Miré mi cama rodeada de ocho policias que me
anunciaron que del hospital saldria presa, que ni pensara en regresar a mi casa,
que me tocaria dormir en el suelo de una bartolina. Los agentes solo me decian
cosas feas y me preguntaban que por qué yo habia matado a una bebé. Yo no
entendia nada.

Cuando me dieron de alta me llevaron a la carcel. Nunca jamas en mi vida me
hubiera imaginado estar yo en una bartolina. Los policias dijeron que mi familia
no me iba a llevar ni ropa, ni toalla, ni nada. Querian que pasara solo con lo que
tenia puesto. No dejaron que me pasaran siquiera una colchoneta, querian que
durmiera alli, en el frio piso. A veces me pasaban la comida que mi familia me
llevaba y a veces no.

Cuando me llevaron ante el tribunal, en el traslado los policias me decian cosas
bien feas: que yo era una asesina, que era una mujer sucia, que habia hecho algo
horrible, que yo era la mera basura de la sociedad... Del tribunal me regresaron
a la bartolina. Alli pasé ocho dias mas.

Después me llevaron a la carcel de mujeres y en la llevada de nuevo los policias
a decirme cosas horribles: que yo era peor que una perra porque las perras
cuidaban de sus crias, que me iba a podrir en la carcel porque nunca iba a salir
de ahi.
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Entré de noche en la carcel de mujeres. Me recibié una sefora que tenia ocho
anos de estar presa. Me pregunté: “; Por qué estds aqui?” Me dio miedo decirle,
pero después de unos dias ya le conté y ella me aconsej6: “Yo nunca voy a decir
por qué esta usted aqui, y cuando le pregunten a usted siempre diga que esta
por otra cosa, no diga nunca la verdad”. Y es que si deciamos que estabamos por
aborto, las otras presas nos pegaban y nos decian cosas horribles.

A los tres meses me toco ir a la audiencia preliminar. Alli ya no me acusaban
de aborto consentido, como habian dicho al principio. Ahora me acusaban de
homicidio agravado. En el traslado a la carcel, los policias me decian: “Suerte
has tenido de que las lesbianas no te hayan pegado o que hayan hecho lo que
querian contigo”.

Meses después fue la vista publica, donde se iba a decidir si me dejaban en la
carcel o si salia. Yo habia buscado a un abogado defensor privado, pero a ultima
hora me dej6 todo tirado y el que se presentd fue un abogado publico. Esa
audiencia duré dos dias. Al final me condenaron a 30 aflos y mi caso salié en las
noticias. { COmo era posible estar condenada por algo asi?

Ese dia que me condenaron, la fiscal no queria ni pasar a mi lado y hasta llegaron
los policias a resguardarla para que saliera de la sala. Ella decia que le ibamos a
hacer algo. Cuando salié me dice: “Lo siento, Alicia, éste es mi trabajo” y yo solo
le contesté: “Dios la bendiga”.

Me regresaron nuevamente a la carcel. Cuando me acostaba queriendo dormir,
no dormia. A los dos afnos de estar encerrada entré a clases de panaderia. Poco
a poco me fui integrando en las actividades de la carcel: charlas de resolucion
de problemas, escuela para madres, charlas sobre valores morales, clases de
bordado... Después hasta di clases de panaderia. También empecé a estudiar,
hasta que saqué mi bachillerato. En la carcel me gradué de bachiller y a la
ceremonia llegaron mi mama y mis tres nifos.

Cuando yo entré a la carcel mi hija mayor tenia siete afios, la nifa segunda tres
anos y el mas pequefio un afio y tres meses. Todo el tiempo que estuve presa
mi mama cuido a mis hijos. En mi trabajo de panaderia en la carcel, yo ganaba
mensual 52 délares con 80 centavos. Todo se lo daba a mi mama. También lavaba
y hacia limpieza en la carcel para ganar un poquito mas y todo se lo daba. Ella
me visitaba tres veces a la semana, mi hermana a veces llegaba, los nifios casi no,



porque me dolia verlos y el mas chiquito siempre se iba llorando. “jVamonos,
mama!”, me decia. Un dia me dijo que me hiciera chiquita y asi él me iba a
meter en la bolsa de su pantaléon y me sacaria sin que ningun policia me viera.
Al principio le dije que yo estaba trabajando en la carcel, pero un dia me dijo:
“No, aqui es que la tienen presa”. Con mis hijos fue bien dificil y las Navidades
siempre fueron los dias mas dolorosos.

En el afo 2005 conoci a una mujer defensora de las mujeres y cuando me llegé
a entrevistar el periédico New York Times para que contara mi historia, empecé
a ser discriminada por la mayoria de las internas. Fue ahi que ellas se dieron
cuenta de por qué estaba yo presa y fue ahi cuando prohibieron que entraran
los periddicos a la carcel. Las internas me trataban muy mal, me decian que yo
era “basura”. Me deprimi, no queria comer, no queria salir al patio, sélo pasaba
acostada. Un dia una amiga hablé con la psicologa y le dijo que yo estaba bien
mal. Me llevaron donde ella y ella me ayud6 a mejorarme.

Después que mi caso sali6 en el New York Times, me empezaron a visitar
abogados, pero ninguno se queria hacer cargo de mi caso por estar yo condenada
por homicidio agravado. Dos o tres afos después de lo del New York Times,
llegd un abogado que defiende a las mujeres Al principio yo tenia miedo de
contarle porque ya varios abogados me habian engafiado, me habian sacado
dinero, me perdian los documentos y después ya no volvian. Yo le habia dicho
a mi mama que yo estaria en la carcel sélo diez aios lo mas. Esa esperanza es la
que yo tenia.

Un dia de junio de 2009 el abogado llegé: “Alicia, le traigo una buena noticia: el
9 de julio vamos a audiencia de revision de sentencia”. Yo lloré, no me lo creia.
Me dijo él: “Nos vamos a enfrentar nuevamente con el fiscal de su caso y con los
jueces”. Yo oraba: “Sefor, tu te vas a manifestar a través del abogado. Primero
eres tu y después es él”. Siete aflos con cinco meses tenia ya de estar presa
cuando llegué a la audiencia de revisién de sentencia. En la audiencia habia
mucha gente, yo conocia a varias de las personas que me estaban ayudando...
Una muchacha me dio ropa para que me cambiara y hasta locién me dio. Me
temblaban las piernas y mi abogado me tranquilizaba.

La audiencia duré cuatro dias. Todo el dia pasabamos en la audiencia y en la
noche me regresaban a la bartolina. Y alli no me dieron ni toalla, ni sabana,
ni ropa, ni papel higiénico, ni pasta de dientes, ni jabdén, ni agua para tomar.

11
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iNada! Fue hasta el cuarto dia que una muchacha me consiguié agua y papel.
Ella me tranquilizaba. Los medios sacaron de mi unas fotos bien fuertes que me
hicieron mucho dafo.

Yo veia muy dificil poder salir libre. La fiscal pedia para mi 22 ainos mas de carcel.
Insistia en que no se podia dejar libre a alguien que habia matado a su hija. El
cuarto dia en la tardecita, los tres jueces dieron su veredicto. Uno decia que no
me podian dar libertad, pero al final dijeron que quedaba absuelta de todo
cargo. Entonces, las dos fiscales se pusieron de pie a protestar: alegaban que yo
era una asesina y no podia quedar en libertad. Uno de los jueces las mando a
calmarse y a sentarse. Cuando salieron de la sala esas fiscales me atemorizaron:
“Te damos cinco dias para que disfrutés, porque en cinco dias vas otra vez para
adentro”. Eso me dijeron.

Yo creo que lo que aporté a mi libertad, fue la autopsia que hicieron a aquella
criatura. Ademas, el perito dijo que él no habia hecho el informe de esa autopsia,
sino una secretaria. Me regresaron a la bartolina, pero solo a recoger mis
documentos. Cuando sali libre, llovia, y habia como cien personas esperandome
bajo el agua. Una periodista del canal 12 me hizo unas preguntas incomodas y
una de las mujeres que me ayudd, salié a decirle que no era el momento para
que yo diera declaraciones. Me esperaban y me llevaron a una fiesta a un lugar
que ellas le llaman “la casa de todas”. Cuando vi aquel montén de gente tan
alegre por mi, senti una alegria mas grande por mi libertad y por la solidaridad
ﬂue me demostraban. Cuando mi mama y mis hijos llegaron a la fiesta, lloréy
oré.

Me cost6é adaptarme a mi nueva vida. Sentia miedo todo el tiempo de que un
policia me apresara y andaba siempre la carta de libertad por si alguno me
quisiera detener. No se me iba de la mente la amenaza que las fiscales me habian
dicho.

Pero ya pasé aquel miedo y ahora disfruto con mis hijos. Y mi mama también
ha vuelto a sentirse tranquila. Mi plan siempre ha sido trabajar y ayudar a mi
mama y a mis hijos. Ha pasado el tiempo y sigo pensando en el por qué de tanta
injusticia conmigo, si la mayoria de los delincuentes estan libres en la calle.
Pero hoy, mas que pensar, prefiero sofar. Mi sueio ahora es prepararme para
ser chef de cocina y especializarme en pasteleria.



MARIA

“Tal wez me pasd, pora ayudor a otras,
pora gue esto compie”’
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embarazarme. Tenia poco mas de siete meses cuando pasé lo que paso.

Aquella noche yo no podia dormir, me sentia incbmoda. En la madrugada
senti un dolorcito en el estdbmago y fui al bafio. Entonces el bebé se me vino. En
ese momento yo senti la muerte, me desmayé, me cai y me golpeé con la puerta.
Mi mama oy6 el ruido y se levanté a auxiliarme. Llamo al 911 pidiendo auxilioy
mandaron a la policia. El bebé quedé alli, en la taza del inodoro.

Sali embarazada por primera vez a los 15 afos. Dos afos después volvi a

Recuperé el conocimiento hasta que ya estaba en el hospital de San Bartolo.
Alli me hicieron un legrado. Estaba todavia en la sala de cirugia, saliendo de
la anestesia, cuando dejaron entrar a la policia. “Estds detenida, acusada de
homicidio”, me dijo un agente. Pero yo me sentia tan mal, que en ese momento
no comprendi bien lo que me decia. Estaba medio inconsciente y los policias
empezaron a interrogarme. En el hospital los dejaron hacerme eso. ;Co6mo es
posible que en un hospital permitan eso, cuando se supone que estan para
cuidar la salud?

Una doctora se me acerco para decirme: “Mira cipota, ¢ de verdad vos mataste
a tu hijo?” Yo ni sabia de qué me hablaba y no le respondi. Yo no sabia lo que
me habia pasado, en ese momento yo pensaba que todavia estaba embarazada.
Estaba confundida, no entendia nada de lo que me decian... Viéndome asi, el
policia decidié: “Te vamos a interrogar después, pero desde ahorita sabé que
estds detenida”. Me dejaron en la cama, custodiada con un policia a cada lado.
Las mujeres de la sala s6lo me quedaban viendo.

15
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Cinco dias estuve en el hospital. Cuando me sacaron para llevarme a la bartolina,
me pusieron las esposas. En la bartolina estuve ocho dias, en una celda con otras
diez mujeres. Yo todavia tenia hemorragia. Hasta estar en esa carcel es que yo
me di cuenta que mi bebé se habia muerto esa noche...

Mi compariero estaba en Estados Unidos cuando todo esto pasé. Estaba afligido
y consideraba absurdo que me detuvieran. Pero el caso salié en los medios de
comunicaciéon y hasta en Internet pusieron el caso diciendo “Mujer asesina a su
hija”. Entonces, él empezé a tener dudas y me preguntaba y me preguntaba si
yo habia hecho eso. Yo le decia: Pero, ;como vas a creer que yo haria eso? No
sabia si se convencia...

Una vez mi mama me pregunté: “Hija, ;vos lo hiciste?” Yo no podia creer que
ella dudara de mi. Que dudara de mi otra gente no me importaba, pero ;mi
mama...? Era horrible: yo explicaba y explicaba lo que sucedid, pero no podia
hacer nada para que me creyeran.

De la bartolina me llevaron a la audiencia inicial. Ahi la fiscal que me acusaba dijo
que como yo seguramente no tenia para darle de comer al nifio que iba a nacer,
decidi asesinarlo. Yo presenté las remesas del dinero que me mandaba su papa
para mantenerlo. Hasta facturas presenté de la ropita que habia comprado para
el baby shower. La fiscal decia que era imposible que si yo ya habia tenido un
hijo no reconociera los dolores del parto. Ella alegaba que todos los embarazos
son iguales. Ella decia que yo debi salir corriendo a un hospital con el bebe
cuando se me vino. Pero, ;como yo iba a correr si me habia desmayado, si tuve
una hemorragia, si no podla conmigo misma...? Hasta esa audiencia yo todavia
andaba con sangrados...

A pesar de todo lo que dijo de mi la fiscal, en la audiencia inicial yo quedé
absuelta. El juez valoré que no habia suficientes pruebas de que yo hubiera
provocado el aborto y dijo que habia sido un aborto espontaneo. A la audiencia
llegaron los medios de comunicacién, del hospital les avisaron. Cuando sali
quisieron entrevistarme. La abogada fue quien les contesté y les dijo que me
habian absuelto porque se habia demostrado mi inocencia. Pero de mi inocencia
no hablaron los medios.

Como a los 15 dias de esa primera audiencia, la fiscal revocé y aceptaron su
apelacion y reabrieron el caso. Me llegé a la casa la notificacién: tenia que



presentarme a una audiencia especial en el mismo juzgado. Sélo llegué a eso: a
anunciarme que volvian a abrir mi proceso.

Como a los cinco meses fue la audiencia preliminar. La fiscal me acusaba del
delito de homicidio culposo y la abogada defensora que me pusieron por parte
de la procuraduria para defenderme no dijo nada, ni mi nombre sabia. Al final,
la juez calificéd el delito como un homicidio agravado y me mandé a la etapa
final del proceso, que es la vista publica. Me dieron medidas sustitutivas y pude
esperar en mi casa.

En la vista publica no tuve tampoco ninguna defensa. Aunque Medicina Legal
informé que la autopsia no encontré causas de muerte en el recién nacido, y
aunque no se presentaron nuevos argumentos, sali condenada a 30 afios por
homicidio agravado.

Me mandaron a la carcel para mujeres de llopango. Cuando llegué me daban
miedo ... me decian cosas que me hacian sentir muy incobmoda. Con las pandilleras
era peor, ésas me daban terror. Algunas mUJeres me sefalaban y deuan cosas
horribles de mi: “Esa es la que matd a su nifio”, “Dicen que se lo comid..

En la carcel de mujeres hay de tres clases: las que son tranzeras, que son las
narcotraficantes, las pandilleras y las civiles. Todas estamos mezcladas, pero
cada quien sabe lo que es la otra. No podias tampoco hacer muchas amistades
porque estaban revueltas mujeres de las dos maras, la Mara 13 y la Mara 18,
asi que si saludabas a unas te metias a problemas con otras. Ahi en la carcel el
asunto es defender tu supervivencia. Un dia se me acercé una muchacha y me
dijo: “;Tenés miedo, verdad?” Ella me empez6 a aconsejar con quiénes no me
tenia que meter.

Yo decidi incorporarme a todos los talleres que ofrecen en el penal. Me puse
a estudiar, hice todo lo posible para pasar ocupada todo el tiempo, porque en
ese lugar si no haces nada, te enloqueces. Si uno tiene algo que hacer, también
se sien;ce mal, pero si no, hace nada es peor. Hacia limpieza, hacia trabajos
manuales.

Cuando me encerraron dejé a mi hijo, muy chiquito, con su abuela. Casi no me
lo llevaban, lo veia cada tres meses, cada seis meses, porque el viaje entre San
Salvador y San Miguel es largo. No me gustaba que llegara a verme en la carcel,
porque a los nifios los registran y ademas él me decia siempre: “Mami, yo me
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quiero quedar aqui” o “Mami, vamonos para la casa”. ;Y cdbmo se iba a quedar
conmigo y cdmo iba yo a irme para mi casa?

En la celda donde estuve comparti con Alicia, con Natalia, también me llevaba
muy bien con Patricia. Alli conoci a otras muchachas que estaban condenadas
por lo mismo que a mi me condenaron. Lo supe porque entraba el periddico
a la carcel y ahi salian sus casos. Entre nosotras empezamos a hablar y nos
contabamos de como iba el caso de cada una.

Después de dos aios en la carcel conoci a mi abogado. Yo no tenia con qué
pagarle, pero él se interesé en mi caso por todas las irregularidades que encontré:
no se habia determinado causal de la muerte y nada concordaba en lo que
decian los fiscales. Cuando apel6 mi caso, le negaron la apelacién. ;Qué juzgado
va a aceptar que se equivocé? Ninguno. El segundo recurso que interpuso
fue el de indulto, se lo negaron porque en el sistema penal me clasificaron
como una persona de conducta negativa. Me senti muy mal con eso, porque
en la carcel yo estudiaba y hacia muchas cosas, yo ayudaba a pintar, trabajaba
hasta la madrugada. jY decian que me portaba mal! Cuando el abogado me
ensefo el informe del penal me dolié mucho: decian que yo tenia problemas de
drogadiccion, que incitaba a las compaferas a la rebelién, que era prostituta y
lesbiana... Tantas falsedades.

El abogado metié después un recurso de habeas corpus. No funcioné. Después
metidé otro recurso, que se llama de conmutacion de la pena. Para ése salié en
el informe del penal que mi conducta era buena. ;Como explicar que digan hoy
una cosa y manana otra? Quién sabe... Lo que yo sé es que en el penal no nos
tratan como personas, sino como numeros de expediente. No recibimos un trato
humano. Y puedo asegurar que en los penales de hombres los tratan todavia
peor. ;Y asi piensan readaptar a las personas?

El recurso de conmutacion de la pena pasé a manos del Ministro de Justiciay de
ahi iba a las manos del Presidente de la Republica. El Ministro Manuel Melgara
lo vio y valoré que la pena era desproporcionada, excesiva y severa. Entonces,
me cambiaron la pena de 30 afos por una de 3 afios. Pero como yo ya cumplia
casi cuatro anos de estar en la carcel, pude por fin salir libre.

Yo pensé que estaria presa muchos mas afios. Recuerdo que cuando la Alicia
ya iba a salir me dijo: “Yo voy a hablar con la defensora de las mujeres que me



ayudo a mi, para que haga algo por tu caso. jDespués de mi vas vos!”. Y asi fue:
al mes de salir Alicia sali yo. Y a los meses salieron Patricia y Natalia.

Sali de la carcel pesando cien libras. Mi pareja nunca regresé a El Salvador. Se
acabd esa relacidon. Después que me condenaron, terminamos. Me dolié mucho:
¢Como quien me amaba, no crey6 en mi?

Cuando sali de la carcel nadie me estaba esperando porque nadie sabia que seria
ese dia. Estaba libre, pero todo me daba miedo, no me atrevia ni a cruzarme
la calle, me daba temor subirme a los buses. Sali en la mafiana y ya en la tarde
fui a una audiencia para recuperar mis derechos. Al dia siguiente me fui a San
Miguel. Mi hijo andaba en la escuela y cuando llegé y me vio se puso bien
alegre. Tenia como seis meses de no verlo.

El estaba pequefio cuando me condenaron y le dijeron que yo no estaba con él
porque estaba trabajando. Pero una vez me llamo por teléfono a la carcel y me
dijo: “;Por qué me dice mentira? Usted no esta trabajando, esta en una cdrcel”.
Yo le dije esa vez: “Hijo, ahorita estds pequeno y no vas a poder entender, pero
un dia yo te voy a explicar”. Otras veces lloraba y me decia: “Mami, venite ya
para la casa”. Cuando sali libre le expliqué y hasta me ha acompafado a algunas
actividades. Una vez participé en un foro en la UCA y ahi presentaron varios
casos y él me dijo: “Mami, ;eso que hablan es como lo de su caso, verdad?”
Ahora es super apegado conmigo.

Todavia recibo ayuda psicoldgica en La Colectiva. La psicéloga me dice siempre:
“Hay cosas que no se olvidan nunca, y una debe aprender a vivir con eso, pero
sin que te duela”.

Ahora tengo una nueva relacion. Lo conoci en la carcel. El llegaba a visitar
a unas amigas suyas y cuando sus amigas salieron, él quedd escribiéndome
cartas y tarjetitas. Sabe todo lo que me pasé y hasta ha ido a foros en
donde se expone mi caso. Me cuida, me dice que me apoya para que
estudie. Planificamos bien mi nuevo embarazo y cuando sali embarazada,
fuimos los dos donde la doctora a hacer todos los controles para que no me
volviera a pasar lo mismo, para que nos saliera todo bien. Y todo salié bien.

Yo fui la segqunda mujer acusada de delito de aborto que salié libre. La primera
en salir fue Alicia. Cuando Alicia salié libre algunas mujeres en la carcel vieron la
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noticia y decian “Qué suerte la de esa mujer, matd a su hijo y aun asi la sacan”.
En la carcel a las que mas nos discriminan es a las que entramos acusadas de
aborto. Mas discriminadas que a las que apresan por narcotrafico o por otros
delitos grandes.

Ha pasado el tiempo y ahora ya voy estando feliz. Una de las defensoras de
las mujeres me consiguié una beca para estudiar y estoy encantada. En lo que
yo pueda voy a ayudar para que no sean mdas mujeres las que sufran por algo
como lo que me pasé a mi. Cuando me doy cuenta de algun caso, le traigo
informacion a las mujeres defensoras para que ayudemos. Cuando estuve en la
carcel llegaba una universidad a dar clases sobre leyes, fue entonces que yo lei
el Codigo Penal y preguntaba bastante a mi abogado. Cuando sali de la carcel,
trabajé en una oficina de abogados haciendo de todo un poco y ahi aumenté
mas mi curiosidad.

Quiero que mi historia se conozca porque puede servir para ayudar a otras. Las
que hemos vivido ésto, las que hemos podido salir, debemos hablar para que ésto
cambie. Si yo estuviera ante el Presidente de la Republica le diria que examinen
cada caso, que valoren cada caso, que sean mas aplicados con los jueces. Le
diria que no deben juzgar injustamente a las mujeres. Y le diria que mas mal las
juzgan si son pobres, porque a la gente rica, aunque sea narcotraficante, no la
tratan asi. Le diria que en cualquier caso, cada mujer debe decidir si interrumpe
o no su embarazo y lo debe decidir por sus propias razones. Todo eso le diria yo.

Una vez me preguntd una mujer: “; Por qué crees que te paso todo esto a vos?”
Y yo le contesté: “No porque me lo merezca. Pero tal vez porque sirva para
cambiar lo que esta pasando hoy en mi pais”.



ESPERANZA
“Nuwnea estunne sola’’

21






estudiaba segundo de bachillerato. Comencé a sentir unos dolores muy

fuertes en la espalda y me regresé a la casa. Le dije a mi papa que me
sentia mal y me fui a acostar, pero no me podia dormir. En la tarde me senti
peor, me dieron deseos de ir al bafo y al levantarme me desmayé. Cuando
reaccioné caminé unos pasos, me volvi a desmayar y me golpeé la cabeza.

Yo acababa de cumplir los 18 afos. Era de mafana, estaba en el instituto,

Cuando desperté estaba empapada en sangre. En mi familia dijeron de llevarme
al hospital, pero yo no queria ir porque ya me sentia mejor. A los cinco dias
la hemorragia no paraba y decidi ver a un doctor particular. El me dijo que
habia tenido un aborto, que no podia hacerme nada y que debia ir al hospital
de San Bartolo a que me hicieran un legrado. ;Un aborto? Yo no sabia que
estaba embarazada. Y siempre habia pensado que si estando estudiando salia
embarazada, ni iba a dejar de estudiar, ni tampoco iba hacerme un aborto,
porque a un hijo hay que hacerle frente.

El doctor que me atendié en el hospital me confirmé que habia sido un aborto
y que me ingresaban para hacerme el legrado. Y eso me hicieron. Me pusieron
anestesia y un suero y me dormi. Me dejaron ingresada y a los dos dias llegaron
en la manana unos sefores de Medicina Legal a hacerme unos examenes. Ese
mismo dia en la tarde llegaron tres policias: quedaba detenida porque me habia
provocado un aborto, porque habia matado a un ser humano. Después llegé el
doctor que me hizo el legrado y eso me dijo, que quedaba detenida por haber
matado a un nifo de unos ocho meses de embarazo. Yo le dije que yo no sabia
que estaba embarazada, que cdmo iba a ser que estuviera de ocho meses, y
él me alegaba que cdmo era posible que se lo discutiera, que yo no supiera.
“; COmo no vas a saber los sintomas si sos estudiada? jSeguro vos algo tomaste!”
Y yo le decia que no era cierto lo que él decia, pero no me creia.
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A los 15 dias de estar en el hospital me dieron de alta. Cuando sali del hospital y
fui a traer medicinas vi que un carro gris me seguia. Se me acercé y una mujer se
bajo: “Esperanza, quedas detenida”, me dijo. Yo le pregunté ;por qué? “Por un
homicidio”, me dijo. “Pero si yo no he matado a nadie”, le dije. De nada sirvid,
me subieron al carro y me llevaron a una delegacion de policia. Alli me revisaron
y me llevaron a una bartolina de Ciudad Futura en la carcel de Mariona.

Era invierno y habia unas tormentas bien recias. El lugar tenia techo, pero igual
entraba el agua y nos mojabamos y yo asi, recién salida del hospital... Todavia
hoy siento dolores en los huesos, tal vez por las lluvias de entonces. También
tengo dolores de cabeza y se me olvidan las cosas, tal vez por los golpes que me
di al desmayarme.

En la bartolina estuve tres dias. De ahi sali a una audiencia inicial, en donde la
jueza dijo que el caso continuaba y me mandaron a la carcel. Cuando llegué a la
carcel una sefora que estaba en la fila conmigo me pregunté ;por qué entraba
yo? Le conté y me aconsejé que siempre dijera que era por otra cosa, porque
a las mujeres que entraban por delito de aborto las trataban mal, las recibian
con gran violencia, les pegaban. Eso me dio mucho miedo. Yo me inventé que
entraba por delito de extorsion. Ya adentro de la carcel supe de otras mujeres
presas por la misma causa y lo que me dijo la sefiora era verdad: las maltrataban
bastante. Una vez a una la tiraron para abajo de un nivel mas alto y se golpeo,
pero le exigieron que contara que se habia caido sola.

Mi pareja no sabia por lo que yo estaba pasando. Francamente, durante estuve
en el hospital ni me acordaba de él. Y cuando después intenté comunicarme con
él, no lo consegui. Parece que él pensaba que yo habia hecho algo malo y me
dio la espalda. Me dijo que no me podia ayudar en nada y que se pensaba ir del
pais para que no lo buscaran, porque la Fiscalia estaba preguntando por él. No
lo encontraron.

En la carcel tuve algunas amigas. Como siempre pasa, hay personas que se
sienten que mandan, pero la mayoria ahi nos ayudabamos las unas a las otras
porque ninguna sabia cdmo vivir en un lugar asi, tan saturado. A mi me tocaba
dormir en el suelo.

Mi familia me apoyé, me creyeron. Mi papay mi hermano me apoyaron bastante.
Mi papa ha sido muy especial conmigo, tal vez otros padres no apoyan tanto a



sus hijas. Es increible la actitud injusta de alguna gente. Le decian a mi papa: “Ni
la vaya a ver a la cdrcel, ahi déjela que se pudra”. Mi papa no escuchaba esas
cosas horribles y me iba a visitar siempre. Lo primero que hice fue pedirle que
me enviara los documentos de mis estudios y él me ayudd con las gestiones para
pasar mis estudios a la carcel, para que yo estudiara aunque estuviera presa.

Cuando yo entré en la carcel tenia dos abogadas que mi familia habia buscado
con mucho esfuerzo: Bebelin y Olga. Ellas me llevaban el proceso, ellas le
contaron a mi papa que la policia habia llegado a mi casa y casi botaron la
letrina porque decian que tenian que encontrar el cuerpo del nifio, que segun
ellos tenia ya ocho meses.

Mi papa siempre andaba pendiente de lo que decian mis abogadas defensoras.
Y cuando ellas le dijeron que necesitaban ayuda, mi papa buscé ayuda en La
Colectiva. Y ellas tomaron el proceso. A los dos meses de estar en la carcel mi
papa me dijo: “Hija, vos no estds sola, ya las abogadas tienen la ayuda de una
asociacion que defiende los derechos de las mujeres”. Mi papa llegaba a La
Colectiva a ver cdmo iba mi caso. Mi pareja me habia abandonado, pero mi
familia no, me apoyaba. Entonces, yo pensaba: “No estoy sola, mucha gente
estd conmigo”.

Cuando llegué al juzgado a la audiencia vi a mucha gente pendiente de mi
caso y me senti muy protegida. Yo estaba segura que no era culpable y sabia
lo importante que era la ayuda de tantas mujeres para mi caso. En la audiencia
me di cuenta que los policias llevaron a Medicina Legal unos huesos que
encontraron en mi casa. La Fiscalia los tenia como prueba, pero cuando los
revisaron determinaron que eran huesos de animales. Si yo pudiera hablar con
la gente de la Fiscalia les diria que cuando detengan a una mujer hagan una
buena investigacién para que no cometan la injusticia que cometieron conmigo.

Al principio a mi me denunciaron por homicidio agravado y en la audiencia
las defensoras consiguieron que me bajaran el delito a “aborto consentido y
propio”. Pero en el ultimo dia de la audiencia determinaron que la hemorragia
habia sido producto de un aborto espontaneo y me dejaron en libertad.

En ninguna de las audiencias yo pude hablar una palabra. No me sentia capaz,
s6lo lloraba y lloraba. Cuando la jueza dijo que me dejaba en libertad porque
no encontraron ninguna prueba no lo podia creer. Habia pasado siete meses en

25



26

la carcel de mujeres con esa injusticia. Al salir libre vi tanta gente apoyandome
que senti mucha alegria. Era cierto, si, era cierto: nunca estuve sola.

Durante tres meses senti mucho temor y si pasaba un carro por mi casa pensaba
que era la policia que venia a meterme presa otra vez. Me daba miedo salir a la
calle, me daba miedo cruzarme con policias.

Yo terminé mis estudios en la carcel y en la carcel me gradué poquito antes
de salir libre. Y ya en libertad continué estudiando. Cuando veo hacia atras
me siento orgullosa de lo que soy, y aunque ya no soy la misma de antes he
aprendido mucho. He aprendido también que tengo que cuidarme para no salir
embarazada si no estoy preparada. Me gustan mucho los nifos y por eso decidi
estudiar en la Universidad Pedagégica para profesora de educaciéon de parvulos.
Eso es lo que quiero: sacar la licenciatura en parvulario.

Pues si, cuesta mucho superar esto, cuesta haberlo vivido, sobre todo yo, en
tan pronta edad, tan cipota. Pero vivir lo que vivi, me llena de energia para ser
ejemplo para otras mujeres.



NATAILIA
“Yo tvwe mueho miede y no dije nada’






en una casa, hacia los oficios. Ya al primer mes sospeché que era embarazo,
me hice yo misma el examen, pero no le dije nada a quien era el padre y
segui trabajando. Tuve miedo.

Yo tenia 20 afios cuando quedé embarazada. Era la primera vez. Trabajaba

No me hice ningun chequeo médico y unos dos meses antes del parto me fui
a vivir a la casa de mi hermana. A ella ni a nadie le dije yo lo que me pasabay
cémo no se me notaba, fue sencillo ocultarlo.

Estaba de ocho meses cuando una noche me agarré una calentura, una fiebre
muy alta. Por mas que me arropaba no se me quitaba. Después senti retortijones.
Pensé que era cosa del estbmago, iba al bafio y ya... Nunca pensé que fueran
dolores de parto.

Esos dolores duraron tres dias. Al tercer dia en la tarde, el dolor fue tan fuerte,
que entonces si sospeché que lo que venia era el parto. Tuve miedo. No lo
esperaba, pero ni modo, pensé en ir al hospital y me alisté, pero el bus pasé y me
dejo. No pude irme. Esa noche los dolores fueron mas fuertes y en la madrugada
se rompio la fuente. Mi hermana y su esposo estaban dormidos. No los llamé,
sino que agarré una colcha y me fui al patio, puse la colcha en el suelo y ahi me
acosté. Al amanecer, cuando mi hermana se dio cuenta de que yo no estaba me
buscé, salio y me mird toda ensangrentada. Me preguntaba y me preguntaba,
pero yo temblaba y no le contestaba nada, estaba en estado de shock, por lo
que no pude explicar lo que habia pasado. Yo habia visto cuando la nifia nacio,
pero tuve miedo y por nervio no pude hablar, no le dije nada, no le dije que
la nifa estaba en la colcha. Una vez mi hermana me habia dicho que si yo salia
embarazada ella no me iba a ayudar.
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Mi hermana gritaba, ella pensé que yo me habia cortado las venas. Yo no tengo
mama, ya murid. Esa noche mi papa estaba en la casa de mi hermana. Nada
sabia nadie de lo que era, pero como me veian sangrar fueron a buscar un carro
para llevarme al hospital. La nifla quedo en el patio, en la colcha.

Cuando llegamos al hospital el doctor le dijo a mi hermana que mi sangrado
era porque acababa de dar a luz. Mi hermana le dijo que ella no sabia que yo
estuviera embarazada. El doctor empezé a preguntarme que dénde estaba el
recién nacido. Yo tenia miedo, estaba muy nerviosa y tardé en decirle. Entonces
me dijo que si encontraban muerta a la nina me iban a detener. Y asi fue. Cuando
los policias llegaron al patio de la casa de mi hermana la nifia ya habia muerto.
Me dijeron que sélo duré con vida veinte minutos. El doctor me reprochaba
mucho y me preguntaba que por qué lo habia hecho. Yo sélo tenia miedo. De
casualidad ese dia estaba en el hospital la Fiscalia y ahi mismo me detuvieron.
Pasé tres dias en el hospital esposada, custodiada por policias, en la sala de
mujeres.

Cuando me llevaron presa a la bartolina fue bien feo. Tuve mucho miedo.
Algunas mujeres que sabian por qué me llevaban, me ofendian. Una me dijo
que tenia ganas de golpearme. Después de unos dias me hicieron la audiencia
inicial. Mi hermana me acompané en la vista publica, mi papa solo llego a la
audiencia preliminar, a las demas no. El s6lo rezaba para que me dejaran libre.
Fue a él a quien le dieron el cuerpo de la nifa. La enterraron en el pueblo.

Me habian dicho que estaria presa sélo seis meses, el abogado defensor me
dijo que todo el proceso tardaria un afo, pero la fiscal se empeid en agilizar
mi caso. En la audiencia preliminar tuve un abogado publico que me defendio,
pero como tuvo que salir del pais dejé a otro abogado y a su esposa para que
llevaran mi caso. No me defendieron en nada. En el juicio la fiscal dijo que
habia pruebas suficientes para que me condenaran y mis abogados defensores
ni hacian preguntas, ni nada, solo decian que no tenian opinién. Al final me
condenaron a 30 afos.

Fui a la carcel con mucho miedo. Me habian dicho que habia mujeres presas
a las que les gustaban las mujeres y a las que llegaban nuevas las violaban.
Cuando entré todas s6lo me quedaron viendo. A los pocos dias descubrieron por



qué estaba yo alli. La noticia habia salido en “El Diario de Hoy” y en “La Prensa
Grafica”. Cuando leyeron el periédico empezaron a llamarme “perra” y pasaban
ofendiéndome.

En la carcel primero pasé con la orientadora, que me pidié mis datos. Después
me llevaron donde la encargada de cuartos, que me dijo donde iba a dormir.
Esa seflora si me traté bien. Me toc6é dormir con otras 60 mujeres en el mismo
cuarto.

He pasado siete anos en la carcel. Al principio, mi hermana me llegaba a ver
cada quince dias, pero cuando me condenaron ya no llegaba con frecuencia.
Para comprarme mis cosas basicas hacia bordados y hacia limpieza. Es que a cada
una le asignan una zona y la que no quiere limpiar le paga a otra para que le
limpie. Entonces, yo limpiaba ajeno y también lavaba ajeno.

En la carcel conoci a tres mujeres que estaban siendo acusadas por lo mismo que
me acusaban a mi. Y conoci la Agrupacién Ciudadana que se ocupa de nuestros
casos. Cuando Alicia me pidié los datos de mi caso, al principio ni se los queria
dar, porque una ahi dentro pierde la esperanza y después de tantos afos cree
que salir es algo imposible, que nunca saldra.

Pero sali. Dos anos después de darle los datos a Alicia sali en libertad. El
Abogado solicito revision de sentencia, alegando falta de pruebas directas para
la condena, porque no se realizé autopsia para determinar si la criatura habia
nacido viva o muerta.

Yo pensé que era un milagro de Dios. El juez dijo que la sentencia anterior de
los 30 afios quedaba anulada. En esa audiencia en que me liberaron estuvieron
presentes mis dos hermanos. Eso me dio mucha alegria. Mi papa se alegré mucho
al verme salir libre. En mi familia no me han recriminado, me han tratado bien.
También mi hermana, nada me ha reprochado.

Pero todavia no he vuelto a trabajar. No encuentro en qué. Tampoco he
vuelto a tener ninguna relacién. No tengo animos. A veces salgo al pueblo
a hacer compras, pero no me dan ganas de salir a nada. A veces voy al
cementerio, pero s6lo a ver a mi mama. No a la nifia, no he ido a ver su tumba.
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KARLA
“Yo no sabia que estoha emborazada’
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No queria tener mas. Comencé con pastillas y después me cambié a
inyecciones. Y pasé lo normal, pues: no me bajaba la regla. Asi que cuando
comencé a sentirme mal pensé: Es por la inyeccién, por eso es.

D espués que nacié mi primer hijo, Bryan, yo empecé a usar anticonceptivos.

Me fui poniendo bien mal, el cuerpo se me hinché, los pies tan inflamados que
ni me entraban los zapatos. Y yo me decia: Tengo que ir a pasar consulta, tengo
que ir... Pero estuve meses sin ir a ver un médico. Y cada vez me sentia peor, a
veces ni queria salir de la cama, ni queria bafiarme, con un cansancio que no se
me quitaba.

Un dia me levanté de madrugada con ganas de ir al bafo. Fui y cuando me
acerqué al lavadero para lavarme las manos, ahi nomasito me desmayé. Casi
no recuerdo. Senti que alguien llego a levantarme, que me sentaron. “Hay que
llevarla al hospital, esta bien mal”... Eso escuché. Me empez6 una hemorragia,
como que nadara en sangre... Oia a Bryan llorando...

Mi marido me llevé al hospital San Rafael, de Santa Tecla. Cuando llegué me
preguntaron: “;Qué le paso, tuvo un accidente?” Es que llegué bien raspada
la cara porque al desmayo me cai en el cemento y me golpeé. No dejaban de
haceéme preguntas, pero yo no sabia como contestar, no sabia qué me habia
pasado...

En una de ésas escuché que dijeron: “jQué barbaridad! ; Como va a ser que no
sepa que estaba embarazada?” Pero yo no lo sabia... “jYa no es una nifa, Usted
ya tiene un hijo!” Pero yo no lo sabia. Eso habia sido, se habia venido la criatura,
por eso el desmayo, por eso la sangre... Y yo no sabia que estaba embarazada...
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En el hospital pasé bien mal. Me tenian aislada. S6lo mi mama podia entrar
a verme. Nadie me decia nada, ni las doctoras, ni las enfermeras. Todo lo que
sabia era por mi mama, que me contaba. A mi casa llegaron los de Medicina
Legal para llevarse el cuerpo del bebé y le dijeron a mi marido que buscara una
caja para enterrarlo.

En el hospital me dejaron un teléfono. Bryan mi hijo me Illamaba. “Mamd,
cuando vengas a la casa yo te voy a cuidar y no voy a dejar que te levantes
sola... Mama, yo ya no quiero estar sin vos... Mama, compré una pelicula para
que cuando salgas la veas conmigo...” Ya voy a llegar, ya voy a llegar, le decia
yo. A mi me partia el alma.

A la semana de estar en el hospital llegaron donde mi unos policias. Eran
investigadoresy traian una orden que decia que yo quedaba presa, que tenia que
ir a la carcel por homicidio agravado en contra de un recién nacido. ;Cémo...?
Ahi yo quedé en shock. Me sacaron del hospital esposada. Cuando sali, vi que
en el vehiculo en que me llevaban a la bartolina estaba mi marido, detenido
también él. ;Y Bryan? Bryan tenia sélo ocho afos... ;Con quién quedo, quién
nos lo va a cuidar, con quién dejaste la casa...?

Pasamos 24 horas en la bartolina antes de la audiencia inicial. Pero no podiamos
hablar nada entre los dos, porque siempre habia policias cuidandonos y ellos
podian agarrar cualquier palabrita en nuestra contra.

En ese momento yo no media lo grande del problema. Yo me imaginaba que
en tres o cuatro dias, cuando todo se aclarara, nos regresaban a la casa. Cuando
investiguen va a ser favorable, eso pensaba yo. Pero no fue asi. Nos entrevistaron
por separado. Y cuando llegamos a la audiencia, el abogado defensor, que era de
ésos que ponen de oficio, no dijo nada de nada. Y el juez, lo mismo, no pregunté
qué habia pasado, y sin preocuparse y sin investigar, en nomas cinco minutos
nos condend por homicidio agravado en contra de un menor recién nacido.
Dijeron que al bebé le habian hecho reconocimiento y le habian encontrado un
golpe en la cabeza y por el tamafo que ya tenia el bebé eso era un homicidio.
Pero no habian hecho ninguna prueba para saber si habia nacido vivo o muerto.
Y yo, iqué explicacién iba a dar si yo no sabia que estaba embarazada?

El juez aquel nos mando6 a los dos a un juicio penal, que iba a ser en cuatro
meses. Ahi fue lo peor para mi. Era horrible pensar en Bryan, cuatro meses solo



y quién me lo iba a cuidar. A mi marido lo mandaron a la carcel de hombres
y a mi al centro penal de llopango. Ni tuvimos tiempo de platicar cuando nos
separaron.

Cuando llegué al penal me agarré6 mucho miedo. Cuando entré y vi el montén
de mujeres me dio panico. Una sefiora se me acercé y me dijo: “No llore, esto ya
va a pasar”. Pero otra me dijo: “Y Usted, nifa, ;por qué viene?” Yo le ensené
el papel. Entonces me dijo: “Ya veo, ya veo: Usted matd a su hijo. Entonces,
preparese porque aqui va a pasar por lo menos treinta ahos. Ahi dentro hay una
que ya le cayeron los treinta anos”. Ahi dentro, yo sélo era llorar y llorar.

Mi preocupacién era que mi hijo quedaba solo. Mi mama empezé a dar vueltas
a ver como ibamos a hacer con la casa, con la ventecita que teniamos y con el
nifo. Por fin llamé a una tia que vino a la casa a cuidarmelo. Yo no podia ver a
mi hijo, en la carcel no lo dejaban entrar. A mi mama si, ella me contaba coémo
estaba mi marido, porque también lo iba a visitar.

Con los dias las cosas se pusieron feas. La familia de mi marido empez6 a decirle
a él cosas de mi y él comenzd a pensar que quizas era cierto que yo habia
matado al nifo y que yo lo negaba porque el bebé era de otro hombre. Mi
marido le decia a mi mama: “Digale a ella que le cuente la verdad, preguntele
de quién era”. Ademas de todo lo que ya tenia yo encima, la desconfianza de
él, la desconfianza de su familia... La familia de mi marido le empezé a decir
también a Bryan que yo no lo queria. Y en la comunidad la gente decia que yo
era bien mala por haber hecho aquello. Mi familia no, nunca me acusaron, sélo
me apoyaron.

Cada vez sentia mas miedo. Si salgo de aqui, pensaba, todo sera peor cuando
regrese. Pasaron los cuatro meses. En la audiencia preliminar yo ya tenia un buen
abogado y senti que éste si estaba viendo por mi. Me defendié y me dejaron
libre por un mes. También a mi marido lo dejaron salir. La familia de él empezd
a decir que estuvo preso porque yo lo habia acusado. Con todo eso, cuando sali
del penal no quise regresar a mi casa y me fui a la casa de mi mama con Bryan.
Todo ese mes que pasé fuera de la carcel, yo no tenia paz.

Después del mes, me volvieron a meter al penal, porque la Fiscalia apelé y no
estuvo conforme con el veredicto de absolucion que me habia dado el juez en la
preliminar. A mi marido si lo sacaron libre y él ya se encargé de cuidar al nifio.
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Era mi mama quien me lo llevaba para que lo viera. Mi marido no llegaba nunca
a visitarme porque estaba bien enojado conmigo. Todo el tiempo que estuve en
el penal yo pensaba y pensaba y a lo que llegaba en mi pensamiento era a que
yo queria tener un hijo, para solventar aquel vacio que sentia.

Pasé diez meses presa. Cuando volvi a ver a mi marido, él me empez6 a preguntar
que de quién era el nifo y discutiamos y a cada rato me sacaba eso en cara:
“Mire lo que hizo, Usted no tiene corazon, deberia agradecerme lo que yo hago
por Usted”. No mas quedar libre la idea fue separarnos, pero como mi hijo
estudiaba aqui y queriamos que terminara sus estudios, no lo hicimos.

Cuando sali de la carcel hablé con mi hijo y le dije que yo iba a tener otro
nifo. Bryan dichoso porque él también queria eso, queria tener un hermanito.
Cuando yo habia estado en la carcel él ya sabia por qué me habian metido ahi,
pero no me hacia preguntas. Sélo a veces decia: “Por ese nifio tuvo que pasar
esto...” Culpaba siempre al bebé, a mi nunca me culpd y cuando le decian cosas
de mi él siempre contestaba: “Mi mama es buena”.

Cuando quedé embarazada, mi hijo me decia: “Ojala no nos vaya a pasar lo
mismo...” Cuando le dije a mi marido del embarazo, lo tom6é como cualquier
cosa, como que le daba lo mismo, y todo el embarazo lo pasé distante. El rencor
que guardaba era bien grande.

En los primeros cuatro meses del embarazo tuve problemas de tension y riesgo
de aborto. Yo deseaba mucho ese nifio y trataba de cuidarme para que no me
pasara lo mismo. Buscaba que no me afectaran los insultos de la gente. Me hice
todos los controles, estuve muy pendiente, me fui varios dias antes a la casa
de mi mama y pari en el mismo hospital San Rafael del que me habian llevado
prgsa.bFue un parto natural, en el hospital me trataron con normalidad y salio
todo bien.

Eso pasd hace ya tres afios. Pero siento como si fue ayer, como si todavia lo
siguiera viviendo. A veces con mi marido las cosas se complican, como que a
él le vuelve la idea, como que él también lo sigue viviendo, como que no lo ha
superado y me reclama. Con la familia de él ya todo volvié a ser normal. A Bryan
no le dijeron nada en su escuela. Y en la comunidad la relacién ya es buena,
después de todo lo que hablaron mal de mi. Un dia me fui al cementerio a ver
dénde habian enterrado a aquel bebé.



¢Por qué me pasé esto a mi? A veces pienso que son cosas del destino o pruebas
que Dios pone. Después me he dado cuenta de que no soy la Unica a la que le ha
pasado esto. En la carcel conoci a una muchacha con lo mismo, también con el
marido preso, y también con un abogado que la defendié a ellay la logré sacar.
Al satI)ir de la carcel he sabido cuantas son las mujeres pasando por esta misma
prueba.

Es injusto lo que me hicieron, sobre todo por lo que tuvo que sufrir mi hijo. No
se pusieron a pensar en mi hijo, en el nino que quedaba vivo y abandonado.
Si yo tuviera delante al Presidente de la Republica y tuviera la oportunidad, le
preguntaria ;Por qué se ensaian tanto en el delito que dicen del aborto y no
en los delitos de los delincuentes que en realidad lo merecen? Yo le preguntaria
¢Por qué nos juzgan tan cruelmente a las mujeres?
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LUCIA
“ML hya estoba enferma,
pov eso fue el aborto’
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durd con ese hombre. Primero nacio6 Jesus, después Tomasito. Ella estaba

inconforme porque la familia del hombre no la queria. El hombre se
fue a Estados Unidos, le dijo que en dos o tres afos regresaba, pero nunca mas
volvié. A los cinco anos se separaron y él ya no le mandaba reales para los nifos.
Cuando el hombre se fue, ella y los dos nifios vinieron a vivir conmigo. De ese
tercer embarazo, el del problema, ella no me conté. Seguro pensé que yo la iba
a regaiar.

IVI i hija Lucia tenia 32 afos. Ella vivié conmigo hasta que se cas6. Dos afios

Yo me di cuenta del embarazo de ella hasta que... Mire, un dia la vi bien mal
en la cama y le pregunté: “;Qué tenés, hija?”. Ella sélo me alcanz6 a decir
“Mamita...” y no pudo hablar mas. Entonces, su papa y otro muchacho la vieron
tan mal que la pusieron en la hamaca y la llevaron al hospital. Llegé al hospital
como a las 2 de la tarde y hasta las 9 de la noche la atendieron. Porque en el
hospital, al verla llegar sangrando, estaban esperando a que llegara la policia
para primero interrogarla. Mi marido regresé del hospital afligido y me dijo que
la autoridad estaba investigando y no se sabia qué iba a pasar.

Al dia siguiente de estar mi hija en el hospital, vinieron seis policias a la casa a
decirme que les entregara el nifio. Pero yo no sabia de qué me hablaban, yo no
sabia nada. En el patio sélo habia una pana con ropa llena de sangre, la que
ella se habia quitado. Un policia me amenazé y me dijo que yo también merecia
estar presa. Yo le contesté que no le mentia, que no sabia nada. La policia sacé
a la criatura de la letrina. Ellos dijeron que era un nifio de nueve meses, pero no
era asi. Yo lo vi después, mi marido y yo lo enterramos después, no era de nueve
meses.
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Con eso, ya fui sabiendo. Mi hija estaba embarazada de cinco meses. Ella estaba
padeciendo de unos tumores [cancer linfatico] y parece que fue de eso que se
le vino la criatura cuando fue a la letrina. Y cuando regreso ese dia a la cama,
que fue cuando yo le pregunté, ella estaba bien mal, se estaba muriendo. En el
hospital no le vieron lo de su enfermedad hasta después que llegé la policia. Y
lo de su enfermedad nunca lo echaron de ver cuando después la condenaron.

En el hospital pasé una semana. Le pusieron un policia vigilandola todo el
tiempo. Después la llevaron a la carcel. Mi esposo, su pap4, la fue a ver al penal.
Yo no queria ir, no aguantaba. Un dia me dijeron que iban a dejar entrar a las
madres. Me decidi, agarré a sus nifios y fui. Habia una gran fila, estuvimos horas
esperando, pero al final no nos dejaron entrar. Su padre si fue a verla, una vez
cada mes, y le dejaba dinero para que comprara comida, porque a ella no le
gustaba la comida que daban en el penal.

A Lucia le hicieron una audiencia en Gotera. Fue alli donde la condenaron a 30
anos de carcel. Cuando se la llevaban para San Miguel la pude ver y sus nifios
también la vieron, pero no los pudo ni tocar porque se la llevaron esposada.

Cuando supo, mi familia se afligié. La familia de él no. Dijeron que estaba bueno
que la metieran presa. A los tres meses de estar en el penal mi hija, la familia
del padre de los nifios mandé un abogado para quitarmelos. Me dijeron que
me iban a echar presa a mi. Yo les dije: “Yo los estoy cuidando y no se los doy
aunque me echen presa y aqui van a quedar los ninos porque aqui los dejo su
mama”. Los nifios la vieron cuatro veces en el penal. Ella solo lloraba cuando los
veia. Cuando esto paso, el mayor tenia seis afos.

En la carcel mi hija pasé dos afios. En ese tiempo la enfermedad de ella iba
adelante. Cuando la trasladaron de la carcel al hospital de San Miguel, ya fue
tarde. Alli en el hospital murié ella. Y fue hasta cuando estaba en la morgue
que nos avisaron. La velamos dos dias aqui en la casa y la enterramos en el
cementerio de la comunidad, en Cacaopera.



Maria perdié el nifio por su enfermedad. Por su enfermedad fue el aborto. ;Por
qué la echaron presa? ;Qué culpa tenia ella de estar enferma? Es muy injusto
lo que le pasé. Una vez que hablé con ella en la carcel ella me dijo: “Usted,
mamita, no tiene la culpa de nada, yo le iba a contar de este embarazo, pero
mads adelante y mas adelante ya no se pudo”. Y yo le dije: “Vos tampoco tenés
culpa, hija, no te aflijas, verds que algun dia vas a salir de ese lugar”. Pero de ese
lugar salié para la muerte.

A mi con lo que le pasé a mi hija se me alteran los nervios y me pongo a llorar.
El abogado vino varias veces con una doctora a platicar conmigo. La primera
vez me asusté porque yo pensaba que me venian a hostigar, pero no, me venian
a ayudar. Y le agradeci. Ya pasaron los afios y no se me quita el dolor. Yo no
quiero ya mas tristezas, no quiero que queden sus dos nifios solos. Quiero que
queden conmigo. Ellos son lo que me queda de ella.
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JULIA

“Yo solo pldo gue se me de una
o_pOV ° ))
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delito del que se me acusa es homicidio agravado de mi hijo. El dia 24

de noviembre del 2010, cuando tenia 27 afos, me pasé una situacion de
que queria ir al bafio, tenia la necesidad de ir al baio, solo hice la fuerzay era el
bebé que se me fue para el bafio (fosa séptica), cuando yo vine a pedir auxilio,
no tenia nadie alrededor, porque todos estaban dormidos, fue en la madrugada
y cuando me vinieron a encontrar...estaba inconsciente. [La llevaron al hospital
y el personal médico llamé a la policia por sospecha de aborto]... La verdad que
solo me recuerdo que decia, hablenle a la policia, hablenle a la policia.

IVIi nombre es Julia tengo 29 afos, vivia en Mejicanos, San Salvador, el

Cuando vine a reaccionar, estaba en el hospital, en la primero de mayo, me
preguntaron que a donde estaba el nifio, y yo decia ;cual nifo? y me dijeron,
Usted tuvo un nifio, ja dénde lo tuvo? y yo les dije yo solo tuve ganas de ir al
bafio y senti algo que me bajé... Me llevaron a las bartolinas ya, de una sola
vez, la medicina que me habian dado en el hospital me la quitaron y no me la
dieron. Venia con fiebre y toda mareada, pero igual la hemorragia seguia, sin
medicamentos. Aqui no he tenido atencién médica. Aca si Usted les dice me
duele algo, lo mas que le dan es una acetaminofén y ya estuvo, no hay mas, solo
cuando de verdad cuando ven a las personas ya para el otro mundo, entonces
si, de lo contrario no.
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Yo no sabia que estaba embarazada, el estbmago no me creci6, no me puse
en control, si lo hubiera sabido, pues me hubiera puesto en control, yo era un
poquito mas gordita, yo no sentia ningun sintoma. Al contrario, con el primer
nifno, si me crecié el estbmago, tuve muchos sintomas, pero me paso casi igual
a la hora de tenerlo, porque solo tenia ganas de hacer mis necesidades y me
decia la doctora que me atendié cuando tuve al primer niflo, “haga” me decia,
pero era el nifio el que venia, entonces me pasé una situacién similar, ganas de
hacer mis necesidades.

Estoy acusada por el homicidio contra mi hijo, aca vivo muchas situaciones, la
mas dolorosa es la incomunicaciéon con nuestras familias, tengo ya un afo de
no ver a mi hijo mayor que tiene 8 aios. Aca se pierde familia, se pierde todo,
y nuestros hijos, lo mas importante, se pierde el amor de ellos, la vida en este
lugar no es facil.

En la audiencia, en la publica, dijeron que estaba condenada para cuarenta afnos
por el homicidio agravado contra el recién nacido, pero aun no he firmado una
sentencia. Yo no tengo informacién de los resultados de la autopsia y/o la causa
de muerte, solo una vez me sacaron y me dijeron que me iban a llevar a hacer
un examen, pero era para el ADN y que le iban hacer un examen a la placenta,
pero no sé si se lo hicieron, porque el dia de la audiencia publica, pidieron ese
examen y no estaba. Yo solo pido que se me de una oportunidad.

Julia continta presa, se solicitd un recurso de anulacién de condena ante la
Corte Suprema de Justicia, pero el proceso para obtener una sentencia puede
durar hasta 3 afnos, mientras ella continta detenida y su hijo sin su madre.



REFLEXIONES PARA EL DEBATE

aborto, lejos de resolver un problema, ha traido como consecuencia mucho

sufrimiento para las mujeres, su familia y su entorno. Una vez mas, son las
mujeres jovenes, con bajo nivel educativo y que viven en situacién de pobrezay
marginacion, las que acuden a servicios publicos de salud y son denunciadas por
supuestos abortos provocados o peor aun, por homicidio agravado en contra
de sus hijos aun no nacidos.

I os testimonios presentados reflejan como la penalizacién absoluta del

En estos casos, observamos como el acceso a las unidades de salud se vuelve
un obstaculo para que mujeres pobres del area rural accedan a servicios de
salud materna, adecuadosy oportunos. Las mujeres en estas condiciones deben
recorrer largos caminos, costear el transporte y muchas veces hasta el hospedaje
para poder recibir atencion médica, lo que se convierte en una violaciéon a su
derecho a la salud y un acto discriminatorio, de acuerdo con el informe de La
Comision Interamericana de Derechos Humanos sobre “Acceso a servicios de
salud materna desde una perspectiva de Derechos Humanos” , en el que se
menciona que estas situaciones se convierten en factores estructurales de
discriminacién hacia las mujeres.
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La mayoria de estas mujeres que nos compartieron estas duras experiencias,
no tuvieron controles prenatales, algunas presentaban enfermedades que se
complicaron con el embarazo y todas presentaron complicaciones obstétricas,
desencadenando partos pre-términos o inmaduros que inesperadamente
ocurrieron en sus humildes viviendas. En estas condiciones, las complicaciones
obstétricas pueden llevar a las mujeres a la muerte o la carcel, injustamente
por delitos que no han cometido, como fueron los casos de Karla, Julia, Natalia,
Maria, Esperanza, Alicia y Lucia quien fallecié después de 2 afios de carcel, a
causa de un cancer linfatico, sin la atencién debida en el sistema penitenciario.

Los familiares de estas mujeres acudieron en bldsqueda de atencién para poder
salvarles la vida, recibieron servicios de salud, pero fueron denunciadas por
el personal sanitario. Los proveedores de servicios de salud, que por falta de
informacién, estan violando su obligaciéon de guardar el secreto profesional e
informan a la policia, posiblemente piensan que la ley explicitamente les obliga
a denunciar a la mujer de la que se sospecha haberse practicado un aborto.

Por tanto se hace necesario y urgente ofrecer informacién y educacién sobre
el amparo del secreto profesional al personal de salud, especialmente los/as
médicos/as se encuentran en una dificil situacién y se convierten en los que
abren la puerta para que estas mujeres sean encarcelas y discriminadas..

A esta realidad, se suma un negligente trabajo del sector justicia; la Fiscalia
hace investigaciones superficiales, sin pruebas directas y cientificas, el Instituto
de Medicina Legal, realiza informes forenses que no cumplen adecuadamente
con los protocolos que garanticen la certeza cientifica. Las acusadas,
para su defensa, solo cuentan con abogados publicos, que generalmente
no conocen estas realidades, por tanto , no estdn comprometidos y no
son eficaces para demostrar la inocencia de sus defendidas. Ademas, los
tribunales no aplican con acuciosidad la presuncién de inocencia y la sana
critica, no fundamentan sus fallos condenatorios sobre la base de pruebas
irrefutables, directas, cientificas, pudiendo llegar a actuaciones imprudentes
y en algunos casos, influidas por prejuicios clasistas, patriarcales o religiosos.



Pretendemos con este trabajo, aportar elementos para que no sigan
repitiéndose errores como los que nos muestras estos relatos, por ejemplo;
Maria quien fue condenada a 30 afos de prision por una muerte que jamas se
acredito que ella hubiese provocado, pues la causa de muerte del producto
de acuerdo al diagnéstico anatomopatolégico fue “indeterminada”. Natalia,
también condenada por 30 afos que logrd su libertad gracias al recurso de
revision de sentencia que evidencié vicios en el proceso, tales como: inexistencia
de autopsia de la victima “recién nacida”, elemento probatorio sin el cual no se
puede acreditar causa de muertey la culpabilidad de la acusada, es decir también
fue condenada por un delito el cual nunca se demostré que existiera. Alicia,
después de 7 ahos y medio de carcel fue absuelta, gracias a la revisién de su
sentencia, al demostrar que las pruebas aportadas para condenarla no podian
confirmar que la recién nacida fue estrangulada, es mas, las pruebas existentes
indican que la muerte del recién nacido, fue produuda de forma natural en el
parto, ya que el cordon umbilical permanecié unido al bebé y eso produjo que
se desangrara, todos estos argumentos fueron expuestos mediante informes
oficiales realizados por especialistas forenses argentinos y espafoles, que se
sumaron voluntariamente en el proceso de revision de la condena de Alicia. A
nivel juridico, diversos abogados y abogadas consultados, también analizaron
en detalle el expediente y sefialaron claramente que Alicia no tuvo un adecuado
derecho a la defensa.

Por ultimo, con el relato de Karla, queda demostrado que ella cursaba con una
complicacion obstétrica conocida como “placenta abrupta”, lo que significa que
se da un desprendimiento prematuro de la placenta de la pared interior del Utero
antes del parto, ocasionando hemorragia severa, con alto riesgo de muerte
para la madre, en caso de no ser tratada de manera inmediata. Esta condicion
generalmente se presenta en mujeres que cursan con hipertensiéon, este fue
el caso de Karla, ella sufria de preeclampsia y no lo sabia. El desprendimiento
de placenta fue total, por lo que expulsé el producto unido a la placenta,
acompanado de fuerte sangrado y la posterior pérdida de conciencia. En la
Audiencia de Instruccién el Juez determind que no existian suficientes elementos
probatorios y dicté el sobreseimiento provisional, quedando Karla en libertad,
pero el sistema de justicia, en un rol inquisidor, aceptd que la Fiscalia apelara
dicha resolucion, por lo que Karla fue llevada a la carcel nuevamente, y fue
en audiencia de sentencia donde finalmente se le dej6 en libertad al quedar
demostrada su inocencia, luego de pasar once meses privada de libertad.
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En todas las historias se evidencia la presencia sistematica de graves errores
judiciales, que es la causa principal por la que muchas mujeres perdieron su
libertad por varios afios, y tuvieron que pasar por todos los sufrimientos
que esta situacion conlleva, como la separacién de sus hijos, de sus parejas,
gue muchas no lograron reconstruir, la desintegracién familiar, la orfandad, el

estigma y la sancién social, que tendran que enfrentar toda la vida. El dafio es
inmenso.

Estos casos no son aislados, otras mujeres estan cumpliendo condenas por casos
muy parecidos, en los que el sistema de salud y de justicia también les fallé.

Las organizaciones defensoras de los derechos de las mujeres seguiran exigiendo
la libertad de estas mujeres injustamente encarceladas y trabajando para lograr

los cambios en la legislacion que garanticen el respeto de los derechos humanos
de todas las mujeres en El Salvador.















