

POR LOS BORDES

AIDA TOLEDO

CHI RU LI REHILEB'

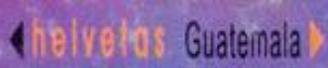
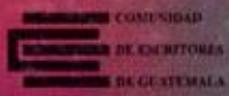
Dijó una inguima santa Con una paca

Carolina, dijó un chulo Sobre un papel amarillo

Desde las profundidades del pantano de la vida abeyo



Colección Intercultural
LUIS CARDOZA Y ARAGÓN



POR LOS BORDES

**CHI RU LI
REHILEB'**

 **COMUNIDAD
DE ESCRITORES
DE GUATEMALA**


**FONDO
DE CULTURA
ECONÓMICA
DE GUATEMALA S.A.**

 **helvetas Guatemala**

Aida Toledo

Colección Intercultural Luis Cardoza y Aragón

POR LOS BORDES, CHI RU LI REHILEB'

D.R. ©Aida Toledo

De esta edición:

D.R. © Comunidad de Escritores de Guatemala, <Helvetas Guatemala>, y Fondo de Cultura Económica de Guatemala, 2003
versión: Castellano/Q'eqchi'

6 ave. 8-65 zona 9, Ciudad de Guatemala,
Teléfono 362-6539

Primera edición: 2003

Colección Intercultural Luis Cardoza y Aragón
Coordinadora del Proyecto: Sagrario Castellanos

D.R. © Diseño de portada: Bernal Arango & Diana Mendizabal
Traducción al idioma Maya Q'eqchi': Asociación Oxlajuuj Keej
Maya' Ajtz'iib' —OKMA (Investigaciones Lingüísticas)
Levantado de texto y diagramación: Sergio Rodenas

ISBN 99922-48-24-6

Impreso en Guatemala.

Se prohíbe la reproducción total o parcial de esta obra —incluido el diseño tipográfico y de portada—, sea cual fuere el medio, electrónico o mecánico, sin el consentimiento por escrito de los editores.

Poemas

Uutz'u'ujinb'il aatin

ÍNDICE

- I Desde el pozo..... 6
II A una de la estrella..... 36
III Oh desencajada bóveda..... 54

POR LOS HONORES, CHI RULIT
D.E. María Teresa

Los Escritores de Guatem
Asociación Cultural Económica
Guatemala

Aragón
Guatemala

María Teresa Mendizábal
Guatemala

Maya
Guatemala

1974 8992

Guatemala

Guatemala

XTUSULAL

- I Chalen chaq sa' li kumb'..... 7
II Sa' jun li xmaak'ahil li chahim..... 37
III At raxaj juk'b'il na'ajej k'a'aq re ru..... 55

I DESDE EL POZO

HAY UN DESEO FERVIENTE DE ENCONTRAR ALGO

Como un agujero en el mar
Que de profundo y salado
No pueda explicarse
Algo diferente al sueño
Como un intento de soñar
Quizás algo como un hueco
Mejor algo como un pozo

Y el hombre en el pozo

Mejor sí con un hombre en el pozo
Con un hombre escondido
Con un hombre que muera de misterio
Que la conjura sea el olvido
Que el pozo se convierta en hueco
Que el hueco no sea otra cosa que un sueño
Que sólo sea un intento
Que no se explica con ninguna teoría
Que cuando lo pruebe sea salado
Que cuando lo busque
No lo encuentre
Que sea como al inicio
Sólo deseo
Y ferviente

I CHALEN CHAQ SA' LI KUMB'

WANK JUN XNIMAL XRAJIK CHI RIX XTAWB'AL
K'A'AQ RE RU

Kama' jun li jul sa' li palaw
Jo' li xchamal ut li xki'al
Muku naru ta xch'olob'ankil
Jalan b'a'yaq chi ru li matk'
Kama' jun xyalb'al matk'ek
Mare kama' junaq li jul
Maraj kama' junaq li kumb'

Ut li winq sa' li kumb'

Jwal us ruk'in junaq li winq sa' li kumb'
Ruk'in junaq winq chi muqmu
Ruk'in junaq winq naq chi kamq chi ink'a' ch'olcho
Li raatinul ha'anaq ta li xsachik
Li kumb' ha'anaq ta li jul
Li jul ha'anaq ta kama' li matk'
Kama' ta raj yal xyalb'al
Ink'a' nach'olob'amank ruk'in xyeeb'al
Naq joq'e tixyal ki'aq
Naq joq'e tixsik'
Muku tixtaw ta
Kama'aq ta jo' li xtiklajik
Yal xrahinkil

LA NOCHE

Era obscura y húmeda
Como boca

Era obscura, húmeda y babeante
Como boca

Como túnel
Era

EQUIS EQUIS

De ser sólo idea
Difuso espejismo
Encontrado en el agobio del sueño
Has pasado a ser algo más tangible
Más que nube
Algo más lejano que la luna

LI Q'OJYINK

Aak'ab' chaq ut t'aqt'aq chaq
Kama' li ehej

Aak'ab' chaq t'aqt'aq chaq chi nahoynak chaq xya'al
Kama' li ehej

Kama' jun julil b'e
Jo'kan chaq

X X

Wi' raj junes na'leb'
Tzuklenb'il eetalil u
Tawb'il sa' xmetz'ew li matk'
Xatnume' cho'q junaq k'a'aq re ru min
Munenaq kama' li choq
Junaq jwal najt chi ru li po

NUEVAS SENSACIONES

Siento que veo
Siento que toco

Estás en mi empuñada
Mano

Solitario
Íngrimo
A mi merced

CÓMO HE SOBREVIVIDO

Cuántas bocas se abrieron para mí
En besos interminables
Luego cuántos adioses
Cuántas ternuras gastadas

¿Para qué este tiempo?

Para amar

Para constatar

Que todo es efímero

¿Inclusive el olvido?

JALAN EEK'ANB'IL

Naweeek'a naq nin'ilok
Naweeek'a naq ninch'e'ok

Wankat sa' linmoch'mookil
Uq'

Sa' junesal
Chi maak'a' aawechb'een
Chinpaab'ankil.

CHANK RU XINKUY LI WANK

Jarub' chi ehej xe'tehonk cho'q we
Sa' li tz'ub'uk uhej junelik
Chi rix ha'an jarub' chaq'rab'ink
Jo' k'ihal chi rahok ib' xsachmank

¿K'a' ru aj e li hoonal ha'in?

Re ajok

Re xk'utb'al xb'aanunkil

Naq chi xjunil yal nanume'

¿Jo' ajwi' li xsachb'al?

NADA QUE VER

Nada que ver con la guerra
Nada que ver con los árboles
Nada en la punta de los volcanes
Nada en la memoria

Sólo puntos equis e interrogaciones

Nada de sentimientos
Nada de dolor

Algo que ver con la guerra
Algo que ver con la angustia
Algo que ver con la pérdida

No nada

Nada de años para esperar
Nada de tiempo para gritar
Desde la torre
Nada de castidades

Y las llaves

Nada que ver con las llaves

MAAK'A' RAJOM

Maak'a' rajom ruk'in li kamsink ib'
Maak'a' rajom ruk'ineb' li che'
Maak'a' sa' ru'ujeb' li k'u'
Maak'a' sa' li ch'oolej

Ka'aj wi' patz'omq

Maak'a' rajom ruk'in li na'eek'amank
Maak'a' xrahilal

Wank rajom ruk'in li kamsink ib'
Wank rajom ruk'in li yot'ik ch'oolej
Wank rajom ruk'in li tz'eqok

Ink'a' maak'a'

Maak'a' k'iila hab' re reyb'eninkil
Maak'a' xhoonalil xjapb'al ehej
Sa' ru'uj chaq li nimla tzuul kab'l
Maak'a' rahink chi rix tib'elej

Ut li teeleb'.

Maak'a' rajom ruk'ineb' li teeleb'

UNA ESPERANZA INCRÉDULA ME MIRA

Ronroneando
Como gata
Escucho la ciudad
Dormida

*La soledad
No atrapa
Penetra*

Buscando
Tus fantasmas
Un difuso
Rayo de luz
Se atisba

*La soledad
No duele
Aterra*

CON VOZ SUAVE

Con voz suave
Pronuncio tu nombre

Espero
Espero

Sé que eres tú
Y que ya no oyes

JUN LI YIB'AJ AJOM NA'ILOK WE

Na'eeek'ank
Kama' li xan mis
Nawab'i li tenamit
Warenaq

*Li junaatalil
Muku nachapok ta
Yal na'ok*

Xsik'b'al
Laawanumal
Jun tzuktzu
Roq saq'e
Nakana chi xka'yankil

*Li junaatalil
Muku ra ta
Na xib'esink*

SA' XQ'UNIL YAAB' AATIN

Sa' q'unil yaab' aatin
Ninyaab'asi laak'ab'a'.

Tweyb'eni
Tweyb'eni

Ninnaw naq laa'at
Ut ink'a' chik nakat-ab'ink

NO VENGAS

No vengas
No vengas por las noches
No vengas por las noches en los sueños
No vengas
No te necesito en los sueños
Nadie te necesita en los sueños
Nadie
No vengas
No hagas viajes innecesarios
No
No vengas

TODO PARECE MUY SENCILLO

Todo debiera ser un hermoso sueño
Tanto esperar
Por esta sobredosis de felicidad
Sin embargo
Hay algo del tiempo de la guerra
Un ruido de motocicleta
Una noche
Una despedida
Un anhelo inconsciente
Y tanta soledad gritando su presencia

MATCHALK

Matchalk
Matchalk chi ru q'ojyink
Matchalk chi q'ojyink sa' li wara
Matchalk
Muku nakatwaj ta sa' li wara
Maajun na'ajok aawe sa' li wara
Maajun
Matchalk
Maak'e aab'e wi' muku aajel ta ru
Ink'a
Matchalk

CHANCHANK NAQ MUKU CH'A'AJ TA

Chi xjunil ha'in kama' raj junaq china'usil matk'
Makach'in reyb'eninkil
Ruk'in li numtajenaq sahilal ch'olejil ha'in
Ab'anan
Wank kach'in li xhonalil li kamsink ib'
Jun xyaab' li kawaay ch'iich'
Jun q'ojyink
Jun chaq'rab'ink
Jun atawank muku anchalil ta ch'oolej
Ut makach'in li junaatalil chi xyaab'asinkil li xwanjik

ANTE LA CERTEZA

Que nada pudo haber sido distinto
Y que el tiempo
No perdonó
Ante mi deseo
De traerte hasta aquí

feto de mi memoria
pequeño embrión
hecho palabra

Yo
Reducida a la nemotecnia
Te traslado
Desde el reducto intocable
De mis ya
Difusos recuerdos

NI EN LOS SUEÑOS DEJO DE SER YO

Siempre el efecto del eclipse
Me alcanza
Y el hada del Azar me utiliza
Para comprobar que existe

CHI RU LI XYAALALIL

Naq muku jalan ta chik xk'ulmank
Ut li xq'ehil
Ink'a' xkuyuk
Chi ru li wajom
Re aak'amb'al chaq toj ayi'

mitzaj yu'amej sa' link'a'uxl
mitzaj k'uula'al
yiib'anb'il cho'q aatin

Laa'in
Kach'inob'resinb'ilin
Nakatintaqla
Toj sa' li xchamal
Link'a'uxl
Li ink'a ch'olch'o ru

YAL TA SA' LI MATK' NINKANAB' WIB' CHI JALANO'K

Junelik nakinxtaw li raatineb' li saq'e ut li po
Nakinxtaw
Ut laj qe re li Azar nakinroksi
Re xk'utb'al naq wank

TÚ SABES POR QUÉ

Es el miedo
Largo y frío es el miedo
Este miedo
De hablar
De cruzar una calle
De insertar una tarjeta
Sí
El miedo irreducible
No puedes renunciar a él
Sustenta
Dice que existes
Duele
Si alguien te mira
Está allí
Diciendo *cuidado es peligroso*

El miedo es lo único comprensible
No existe nada o nadie más que él
Tiene que ser él no ella
Y tú sabes por qué

MA NAKANAW K'A'UT

Ha'an li xiw
Nim roq ut ke chi us li xiw
Li xiw ha'in
Re aatinak
Re xtoqb'al ru junaq b'e
Re xk'ulb'al junaq setb'il hu
Henhe'
Li xiw ink'a' ink'a' nak'osmank
Muku naru ta tat-elq ruk'in
Nakawresink
Naxye naq yo'yookat
Ra
Wi' ani na'ilok aawe
Wank aran
Chi xyeeb'al chawilaq aawib' jwal xiwxiw

Li xiw ka'aj wi' ha'an natawmank ru
Maak'a' chik junaq kama'an, ka'aj wi' ha'an
Tento naq ha'anaq maawa' jalan
Ut laa'at ma nakanaw k'a'ut.

AFUERA TODO BRILLA

La soledad está mezclada con el miedo
La soledad es mi miedo a la soledad
Es este íngrimo colchón japonés
Conmigo encima
Dos sillas
Dos maletas
Y esta incertidumbre

CHI RIX CHI XJUNIL NALEMTZ'UNK

Li junaatalil junajinb'il ruk'in li xiw
Li junaatalil ha'an linxiw re li junaatalil
Ha'in li junesil warib'aal
Wechb'een sa' inb'een
Kiib' chi chunleb'aal
Kiib' chi ch'ina iiq
Ut li muku ch'olch'o

QUÉ SERÁ DE MÍ

En el instante mismo

de la muerte

En qué devendré

Hacia dónde volará

mi alma inexistente

Hacia dónde

Los fuertes deseos

Que me mantenían viva

Aquel fuego

aquel fuego

Aquella tendencia al fracaso

Qué será de mí

Oh dioses

Responded

hablad

De nada sirve el silencio

De nada

la soledad

y los recuerdos

Decid

Hablad

Oh malévolos

K'A' RU CHI WIX LAA'IN

Sa' li xhonalil

re li kamk

K'a' ru tino'oni

K'a' ru xtiikal tpuriq

linmusiq' sacheñaq

B'ar

Li xkawilal li wajom

Li nake'k'ehok inmusiq'

Li xam wank le'

li xam wank le'

Linb'aanuhom li ink'a' ki'elk chi us

K'a' ruhaq chi wix

Ex k'iila Ajaw

Chaq'b'emaqin chaq

aatinanqex chaq

Maak'a' aj e li ink'a' eek'ank

Maak'a' aj e

li junaatalil

ut li najter k'a'uxl

Yeemaq

Aatinanqex

Ex aj yib'eetal ruhil ch'oolej

AMAR

Amar ha sido todo

Amar y dejar de amar

Porque todo se ha ido

Reduciendo

Al verbo AMAR y sus

Implicaciones

Amar	su cuerpo
	sus ojos
	sus manos
	su pelo
	sus pies y
	sus poemas

Amar lo imposible

Amar ante la certeza de lo
inevitable

Amar arrebatando

Amar por un segundo

pero amar

Amar por unos días

pero amar

Amar por unos años

pero amar

Y después

quizá

el desamor

RAHOK

Rahok ha'an junelik chi xjunil

Rahok ut xkanab'ankil rahok

Xb'aan naq chi xjunil xko'o

Xkach'inob'resinkil

Sa' li xch'ool aatin rahok ut eb'

Xk'anjelankil

Xraab'al	li xjunxaqatil
	sa'eb' li ru
	eb' li ruq'
	li rismal
	eb' li roq ut
	li ruutz'u'ujinb'il aatin

Xraab'al li muku naru ta

Xraab'al chi ru li xyaalalil

li ink'a' naru xjalb'al

Rahok chi maq'bil

Rahok sa' jun k'ajk'asal

ab'anan rahok

Rahok sa' naab'al kutankk

ab'anan rahok

Rahok chi ru naab'al hab'

ab'anan rahok

Ut chi rix ha'an

mare

li xik' uuchink

Con todo lo que tenemos
No podemos dejar de amar
De conjugar el verbo prohibido
De conjugarlo

yo amo
tú amas
etcétera
etcétera

Así el verbo el inquisidor
El del deseo el inquisidor

El de la piel erizada
El de los remordimientos
El de las manos suaves
El de los besos en la boca
en la nuca
en los pezones

Ese verbo adulator
A veces potro de tortura

ruk'in chi xjunil li wank qe
ink'a' naru naqakanab' rahok
re xb'atz'unlenkil li xch'ool aatin li muku naruhank ta
re xb'atz'unlenkil

laa'in ninrahok
laa'at nakatrahok
wank chik xkomon
wank chik xkomon

Chi jo'ka'an li xch'ool aatin laj raqol aatin
Laj atawanel laj raqol aatin

Li chek'chek' xtib'el
Li ink'a' nakana sa' xyaalalil xb'aan xk'a'uxl
Li q'unq'un ruq'
Li nak'ehok xtzub' sa' re.

sa' xtoon kux

sa' ru'uj tu'

Li xch'ool aatin na'uutz'u'ujink
Ut wank naq re lub'tesink

NO DIGAS NADA QUE TE ACUSE

Aprende la lección
4x4 parecen 16 pero
la ley de las probabilidades dice
sé incrédula
una sonrisa sensual no es un 8
y a veces resulta que el #7
no era tu # de la suerte
no digas nada que te duela luego
ámate un poquito
la teoría del vaso lleno
justifica este hedonismo
mi abuelo mismo
que sabía leer la mano
supo un buen día
que yo sería esto que soy hoy
un algo adheridle al vacío
constante con lo indefinible
propensa a todo lo insituable
amante fiel

MAAYE LI K'A' RU TJITO'Q SA' AAB'EEN

Tzol chi us laatijb'al
4x4 naxk'e 16 hab'anan
li xchaq'rab'il li xyehom naxye
maapaab' chi xjunil li naxye aawe
jun aach'ina se' maawa' jun li 8
ut wank naq li ajl 7
maawa' rajlil laapohol aachahimal
maak'a' aaye wi' ra taaweek'a moqon
ra b'ayaq aawib'
li aatin chi rix junaq li uk'leb'aal nujenaq
naxch'olob' aj wi' li sahil wank
li wa'chin
li naxnaw chaq q'ehink sa' uq'
kixnaw sa' jun kutankk
naq laa'inaqin raj li anihin anajwankk
jun k'a'aq re ru kama' junaq li maak'a'
junelik kama' li ink'a' ch'olch'o ru
k'eeb'il kama' li maak'a' xna'aj
aj rahonel chi tz'aqal ru

de los fracasos rutinamobibles
fan de los casos perdidos
por eso
no digas nada que te comprometa
coloca tu corazón adentro
de una jaula
que trine de tristeza
no lo mires a los ojos
es peligroso

YO Y MIS DOS YO

De mis dos YO
Sólo yo respondo
De mis dos YO
Y mis mentiras
De mis dos YO
Y mis temores
De mis dos YO
Una niña
Otra adulta
Sólo yo respondo

reheb' li k'ahaynaqil tz'eqok junelik
xna'aj li k'a'aq re ru tz'eqb'il
jo'kan naq
maaye li k'a' ru tjito'q sa' aab'een
k'ojob' laach'ool chi sa'
junaq li ch'ina koralinb'il na'ajej
li nab'one' chi rahil ch'oolej
maawil sa' li xnaq' ru
jwal xiwxiw

LAA'IN UT LINKIIB'ALIL

Re linkiib'alil
Ka'aj wi' laa'in ninsumenk
Re linkiib'alil
Ut eb' lintik'ti'
Re linkiib'alil
Ut eb' linxiw
Re linkiib'alil
Jun ch'ina ixqa'al
Jun minla poyanam
Ka'aj wi' laa'in ninchaq'b'enk.

DEGRADACIÓN EN FÁ(bula) MENOR

Sube hombrecito le digo y
Se transforma en gato
Sube gatito le digo y
Se transforma en cabro
Sube cabrito le digo y
Se transforma en perro
Sube perrito le digo y
Se transforma en asno
Sube asnito le digo y
Se transforma en león
(ruge ruge ruge)
Sube leoncito le digo y
Se transforma en mono
Sube monito le digo y
Entonces sube

LI K'UTUK XUTAANAL SA' KOK' YOOB'ANB'IL AATIN

Taqen chaq at ch'ina winq chankin re ut
Naxk'e rib' cho'q mis
Taqen chaq at ch'ina mis chankin re ut
Naxk'e rib' cho'q yuk
Taqen chaq ch'ina yuk chankin re ut
Naxk'e rib' cho'q tz'i'
Taqen chaq ch'ina tz'i' chankin re ut
Naxke' rib' cho'q b'uur
Taqen chaq ch'ina b'uur chankin re ut
Naxk'e rib' cho'q kaqkoj
(naxchaj re naxchaj re naxchaj re)
Taqen chaq ch'ina kaqkoj chankin re ut
Naxk'e rib' cho'q b'atz'
Taqen chaq ch'ina b'atz' chankin re ut
Tojo' naq nataqe' chaq

ALGUNA VEZ LE CONTARÉ A MI HIJA

De estos días de soledad
De estos días de amor
Con televisor y teléfono
Y apartamento pequeño
Como ella
Casa de muñecas
Para ella
Casa de muñecas
Para mí
Niñas siempre

SU FOTO DETRÁS DE LA PUERTA

En el apartamento
Cuando regreso
Su rostro me sigue a todos lados

Le digo alucinada *hola nena*
Pero no responde

Ha dejado de pronunciar *mama*
Ha aprendido a decir *nada*

SA' JUN KUTANK TINSEERAQ'I RE LINKACH'IN

Sa' eb' li kutank ha'in re li junaatalil
Sa' eb' li kutank ha'in re li rahok
Ruk'in kaxmu ut aatinab'aal ch'iich'
Ut jun ch'ina warib'aal
Ruk'in ha'an
Rochoch pak'b'il k'uula'al
Cho'q re
Rochoch pak'b'il k'uula'al
Cho'q we
Ch'ina ixqa'aleb' junelik

LI JALAM'UUCH CHI RIX LI OKEB'AAL

Sa' li warib'aal
Naq nakinsutq'i chaq
Li rilob'aal nakinxtaaqa yalaq h'ar

Ninye re chi k'a'uxlanb'il *chank xawil at k'uula'al*
Ab'an ink'a' nasumenk

Xxkanab' xyeeb'al *na'*
Xxtzol xyeeb'al *maak'a'*

DEL ARCHIPIÉLAGO

De luces
Que brillan en el cielo de Pittsburgh
He observado que una me observa
La veo por el rabillo del ojo cuando duermo
Por la rendija de la ventana me viene a atisbar

Es pequeña y brillante
Como las pupilas de mi niña

REDUCIDA DENTRO DE UNA CASA DE MUÑECAS

Huyo de dos gatos que
Relamiéndose me siguen
MIAU me dicen
RRRR MIAU me dicen

Y yo grito
Saltando las ventanas
Abriendo y cerrando las puertas
Que ellos tiran

CHALEN CHAQ SA' LI SUTSUUKIL CH'OCH' SA' HA'

Toj re chaq li kok' kaxlan xaml
Li nake'lemtz'unik chi ru choxa aran Pittsburgh
Xink'e reetal naq jun nakinxka'ya chaq
Nawil chi ru xmetz'ewil xnaq' wu naq nakinwark
Chi ru li rokeb'aal iq' sa' wochoch nak'ulunk
chiwula'ninkil

Ch'ina b'ab'ay ut nalemtz'unik ru
Kama' li xsaqal se' ru linch'ina ixqa'al

KACH'INOB'RESINB'IL SA' JUN ROCHOCHIL PAK'B'IL K'UULA'AL

Nakin'eelelik chi ru kiib' chi mis li
Nake'req'rot nakine'xtaaqe
MIAU nake'xye we
RRRR MIAU nake'xye we

Ut laa'in ninchaj we
Ninpitzk'o li ilob'aal
Xteeb'al ut xtz'apb'al li okeb'aal
Li nake'xkut

DEJO A MI HIJA

Mis libros

Mi ropa

Mis múltiples aretes

Collares y anillos

Le cedo

Mis gestos

Mis dudas

Y mi mala memoria

Adicional

Mis títulos y cuadros

Mi solapada ignorancia literaria

Mis desvaríos

Mis sueños inconclusos

Mi sutil incoherencia y

Por supuesto

Mi persistente necesidad de amar

NINKANAB' RE LINCH'INA KO'

Eb' lintasalhu

Eb' li waq'

Link'iila ka'xik

Eb' linq'ol ut linmatq'ab'

Ninnumsi cho'q re

Linchaab'ilal

Linpatz'omq

Ut linyib'aj k'a'uxl

Xkomon chik

Linhuheb' reetalil lintzolom ut eb' li kaaxukuut

Li xtoq'ob'aal ru linnawom

Li ink'a' nakana sa'eb' lynch'ool

Eb' linmatk' ink'a' ninchoy

Li ink'a' ch'olch'o ru ninyehatq ut

Jo' aj wi'

Li xminb'al ru wajom chi rahok

ESTAS RAYITAS

Estas rayitas las hizo
Mi única hija
Sobre mi cuaderno de apuntes
Hace años
Las hizo
Como quien traza
Su destino
En la palma de la mano

Estas rayitas son
El único testimonio
De un tiempo
Que ya no volverá

EB' LI KOK' JUCH' HA'IN

Eb' li kok juch' ha'in li xyiib'ank re
Ha'an linch'ina ko' li jun aj wi'
Sa' xb'een linhu re tz'iib'ak k'a'aq re ru
Wank jarub' hab' chaq
Xxb'aanu
Kama' wi' junaq naq naxjuch '
Li xpohol xchahimal
Sa' xyi' li ruq'

Eb' li kok' juch' ka'aj wi' ha'aneb'
Naru nake'yehok
Jun q'ehil kutank
Li ink'a' chik tsutq'iiq chaq

ELLA SUEÑA Y EL SUEÑO SE REPITE

Uno dos uno dos
uno dos
Vaya sueño
 vaya monstruos
 ala dos
como ángeles
Uno dos uno dos
 uno dos
Pesadilla rosa
 cadáveres con trompa de elefante
Uno dos uno dos
 uno dos
Noche
 v
 a
 c
 í
 a
 noche

HA'AN NAMATK'EK UT LI MATK' NAXKA'SUTI RIB'

Jun kiib' jun kiib'
jun kiib'
Yib'aj matk'
 yib'aj maa'usilal
 kiib' xxik'
kama'eb' li xtaql li qaawa'
Jun kiib' jun kiib'
 jun kiib'
Yib'aj matk'
 kamenaqeb' kama' ru'ujeb' nimqi xul
Jun kiib' jun kiib'
 jun kiib'
Q'ojyink
 y
 a
 m
 y
 o
 q'ojyin

CAROLINA

Dibujó un cielo
Sobre un papel amarillo
Dibujó una íngrima casita
Con una perra adentro
Toda la intensidad del sentimiento
No lo dibujó

Sin embargo
Algo me hace pensar
Que hay un gran amor
Que no quedó tan claro
Porque el amor
Es siempre
Algo
Tan ambiguo

CAROLIIN

Xjalam'uuchi li choxa
Chi ru jun li perel hu q'an xb'onol
Xjalam'uuchi jun b'iril chi kab'l
Ruk'in jun xan tz'i' chi sa'
Chi xjunil li xna'ajelal li reek'ahom
Ink'a' xjalam'uuchi

Hab'anan
Wank nake'ok we chi k'a'uxlak
Naq wank jun li nimla rahom
Li ink'a' xkana chi ch'olch'o ru
Xb'aan naq li rahok
Ha'an junelik
Jun k'a'aq re ru
Jwal naab'al naxye.

EN LA CUNA DUERMEN MIS MUÑECAS

Las hay grandes feas pequeñas o bonitas
Por las noches mis muñecas
Hablan y pelean
Se arrancan el pelo y los vestidos
Se gritan
Se acusan de ser las más usadas
Al final se cansan
Y vuelven al lugar
donde las dejo
Ordenadas
Limpias
Cada noche

SA' XCH'INA CH'AAT LI K'UULA'AL NAKE' WARK LINPAK'B'IL K'UULA'AL

Wankeb' ut nimq yib' ruheb' kok' maraj ch'ina'useb'
Chi ru q'ojyink eb' linpak'b'il k'uula'al
Nake'aatinak ut nake'xch'e' rib'eb'
Nake'xmich' rismaleb' ut eb' li raq'
Nake'xjap reheb' chi rib'il rib'eb'
Nake'xq'ab'a rib'eb' naq jwal oksinb'ileb'
Sa' xraqik nake'tawaak
Ut nake'xik wi' chik sa'eb' li xna'aj
b'ar wi' ninkanab'eb'
Tustuukeb'
Saqeb' ru
Rajlaj q'ojyink

YO TENÍA MI RITMO

Cuando niña yo bailaba yo tenía 4 años
Yo bailaba la gente me aplaudía
Con gracia daba vueltas la gente sonreía

Sí yo bailaba y bailaba
 giraba como un trompo

Qué niña tan alegre *qué niña tan bonita*
 chachachá o twist

Yo bailaba mi madre me adoraba
Ahora

No me muevo no giro no
Ni chachachá ni twist
 no giro

Ya no soy una niña ya no
Ya no soy una niña
Ya no

LAA'IN XWANK CHAQ XNA'LEB'IL LINB'AANUHOM

Naq toj ch'ina ixqa'alín ninxajok wank kaahib' hab' we
Nakinxajok eb' li poyanam nake' xpoq'poq'i li ruq
Chi se' se' ninsuti wib' eb' li poyanam nake'se'ek

Henhe' nakinxajok ut nakinxajok
 nakinsututnaq

Q'axal se'se' ru li ch'ina ixqa'al *q'axal ch'ina'us*
ru li ch'ina ixqa'al
 chachachá nalaj twist

Nakinxajok linna' nakinxra
Ut anajwank

Ink'a' nak'in'ee'ank ink'a' ninsutisi wib' ink'a'

Yal ta chachachá yal ta twist
 ink'a' ninsutisi wib'

Muku ch'ina ixqa'alín ta chik ink'a' chik
Muku ch'ina ixqa'alín ta chik
Ink'a' chik

III OH DESENCAJADA BÓVEDA CELESTE

EL DESTINO

Como quien lo ha visto
En las hojas de té
En el fondo de una taza
Y sabe a ciencia cierta
Que todo se inventa

EPHEMEROS

Me pasé la vida pensando
Que un buen día te encontraría
Tan fugaz fue tu paso
Que sólo me dejaste
El momento del suspiro

R.I.P.

Así terminó
Sin empezar siquiera
Fuimos cadáveres
Desde el primer momento

III AT RAXAJ JUK'B'IL NA'AJ K'A'AQ RE RU

LI XPOHOL XCHAHIMAL

Kama'ani na'ilok re
Chi ru xxaq li te
Sa' rit junaq li sek'
Ut naxnaw xyaalal chi us
Naq chi xjunil nayoob'amank

EPHEMEROS

Xinnunsi linyu'am chi xk'a'uxlankil
Naq sa' jun kutank tatintaw
Sa' junpaat xatnume'
Ut yal injunes xinaakanab'
Li xhonalil xjiq'b'al linch'ool

R.I.P.

Jo' we' naq xraqe'
Yal ta wi' xtikla
Kamenaqo chaq
Chalen chaq xtoklajik

MI CORAZÓN

Mi corazón

No era un corazón

Era una ventana

Que dejó entrar tu imagen

Para amarla

Mi corazón

no era un corazón

Era un estanque

donde tu amor caía a

borbotones

Mi corazón era todo

menos corazón

Ahora sólo es eso

EN LA MORGUE

Era de noche

Una cama

Una colcha

Y tú y yo

Dos cadáveres

Jugando

Al coito perfecto

LINCH'OOL

Linch'ool

Muku ch'oolej ta

Jun ilo'b'aal chaq

Li kikanab'ank re chi ok laawilob'aal

Re xraab'al

Linch'ool

muku jun ch'oolej ta

Ha'an jun nimla na'ajej

b'ar wi' nat'ane la rahom

chi nimqi ru

Linch'ool ha'an raj chi xjunil

ut ink'a' ch'oolej

Ut anajwank ka'aj wi' ha'an chik

SA' XNA'AJEB' LI KAMENAQ

Chi q'ojyink chaq

Jun li ch'aat

Jun is

Ut laa'at ut laa'in

Kiib' chi kamaqaq

Nake'b'atzunk

Re wank sa' sumalil

A QUÉ ESPERAR ENTONCES

El miedo también es un espejo
revirtiendo imágenes

miedo

de no tener de ti

caricias/ palabras/ besos/ poemas/

todo/

miedo de qué

miedo cómo

subiendo y bajando gradas

eterno el miedo/

miedo/ lo ves

de no poder precipitar ayer

o borrar del mapa

lo pasado

SIEMPRE

Tú y yo durmiendo en la misma cama

Soñando en la misma cama

Deseando un hijo de nuestra misma sangre

Día a día tú y yo

Dejándonos correr a torrentes

Hicimos *el siempre* que todos prometen

K'A' RU NAQEYB'ENI B'I'

Li xiw ha'an aj wi' jun li lem

chi xk'utb'al li eetalil

xiw

ink'a' nak'ulmank aawuk'in

li q'alq'alink/aatin/tz'ub'uk uhej/uutz'u'ujinb'il aatin

chi xjunil /

xiw nak'ehok

xiw chank ru

taqsink ut kub'sink eeb'

chi junajwa' wank li xiw

xiw / xawil

xmaak naq ink'a' xnawb'al xnumsinkil li eweraq

maraj xsachb'al sa' li jalam'uuch li k'a' ru ak

xb'aanumank

JUNELIK

Laa'at ut laa'in nakoowark sa' jun chi ch'aat

Matk'ek sa' jun chi ch'aat

Ratawankil junaq li qak'uula'al re li qakik'el

Hulaj hulaj laa'at ut laa'in

Naqakanab' qib' wank chi anchal qach'ool

Xqab'aanu *li junelik* li nake'xye chi xjunil

ESTANTIGUA

No soy sino alguien
Que imagina rostros
Que la conocieron
Cuerpos
 que la avasallaron
Un espectro consistente aún
Lo vivo se reduce a eso
A memoria para soñar
Desterrados

NADA DE ÓPERA

Una dirección
Un teléfono
Y una voz para decir:
Te necesito amor te necesito
Nada de valor
 para el primer paso

AJ XI'B'ESINEL MUSIQ'

Maawa'in ab'anan laa'in jun
Li yal naxk'a'uxla xnaq' u
Li ke'xnaw ru
Junxaqalil
 li ke'xclub'tes' chaq
Jun li na'leb' toj nab'aanumanq anajwank
Li yo'yo naxk'os rib' ruk'in ha'in
Sa' ch'oolej re xmatk'enkil ru
Chi waklesinb'il ut bekb'il.

MAAK'A' UUTZ'U'UJINB'IL AATIN CHI SONIL

Jun reetalil na'ajej
Jun aatinob'aal ch'iich'
Ut jun xyaab' kux re xyeeb'al
Nawaj aawu at rahom nawaj aawu
Maak'a' junaq xloq'al
 re li xb'een yokb'

ELLA/ LA MISMA

Me miro en el espejo
Y no he dejado de ser
La misma
La que creyó en príncipes
La virgen
La que leía libros en el bus
La misma
Con sus faldas cortas
Y sus piernas flacas
La de la invariable rutina
De la casa al instituto
Del instituto a la casa
La misma
La que medio soñó con hijos
La que pasó seis años con
El mismo novio
La que se equivocó
Pensando que lo amaba
La misma
La que no miraron
Cuando ella los miró
La que ahora escribe
En tanto un hombre
¿Su príncipe tan esperado?
La deja la olvida la ignora
O la evade Ella/la misma

HA'AN / HA'AN AJ WI'

Nawil wib' sa' li lem
Ut maji' ninjal wib'
Ha'an aj wi'
Li xpaab' raatineb' li xnimal ru saaj al
Li maji' muxb'il ru
Li na'ilok ru tasalhu sa' li b'eeleb'aal ch'iich'
Ha'an aj wi'
Ruk'in xkok' b'aatal kach'in xb'as
Ut eb' li xb'aqil a'
Li ink'a' naxjal li xb'aanuhom
Sa' li rochoch toj sa' li nimla tzoleb'aal
Sa' li nimla tzoleb'aal toj sa' li rochoch
Ha'an aj wi'
Li yal xmatk'ek ruk'in xkok'al
Li ki'aatinaak waqib' hab' xb'aan
Jun chi saaj al
Li kisachk
Chi xk'a'uxlankil naq narahe'
Ha'an aj wi'
Li ink'a' ke'ril
Li natz'iib'ak anajwank
Ab'anan jun winq
¿Li xnimal ru saaj al li jwal nareyb'eni'?
Naxkanab' naxsach sa' xch'ool ut maak'a na'aje' wi'
Maraj naxjalb'e rib' chi ru Ha'an / ha'an aj wi'

NI YO NI YO NI NADIE

Que cuánto tiempo va a durar
Qué importa
Yo vivo
Amo y sueño su cuerpo
Ahora junto a mí

Que cuánto va a durar dices
Quién puede saberlo
 puede ser hoy
 puede no serlo
O llegar al final de nuestras vidas
O no llegar

Romperse
Por un impulso de pasados
O extenderse en reencarnados remolinos

Quién puede saberlo

Ni tú que me preguntas
Ni él que escribe versos
Ni yo
 ni yo
 ni nadie

CHI MUKU LAA'IN CHI MUKU LAA'IN MAAJUN

Jo' najtil pe' tixkuy
Maak'a nawaj wi'
Laa'in yo'yookin
Ninra ut ninmatk'ek ruk'in li xjunxaqalil
Anajwank chink'atq

Jo' najtil pe' tixkuy chankat
Ani tnawo'q re
 mare hoon
 maraj ink'a'
Maraj thulaq sa' xraqik qayu'am
Maraj ink'a' thulaq

Tpeje'q
Xmaak jun xmetz'ewal li najter k'ulb'il na'leb'
Maraj tnimanq sa' xyu'aminkil k'a'aq re ru

Ani tnawo'q re

Ma laa'at ta li nakatpatz'ok we
Ma ha'an ta li natz'iib'ank re uutz'u'ujinb'il aatin
Ma laa'in ta
 ma laa'in ta
 maajun

TÚ MI CASA

Tu cuerpo tu voz tus manos
mi casa

Voy habito junto a ti
en cualquier calle

Tu cuerpo mi cuerpo
con techo
sobre nosotros

Tus ojos mis ojos luz

En el segundo de la entrega/

Luna candela foco para

Estar sentir compartir tu orgasmo/

Así amor

vamos

sobreviviendo

vivificando

Lo que no nos aceptan

Tu cuerpo tu voz tus manos
mi casa

LAA'AT LI WOCHOCH

Laajunxaqalil li xyaab' laakux eb' laawuq'
li wochoch

tinxik tinwanq chak'atq
yalaq b'ar ruq'b'e

laajunxaqalil linjunxaqalil
ruk'in xmuhel
sa' qab'een

laawu li wu saqenk

sa' li xk'aj k'asal re xq'axtesinkil

Qana' Po aj k'utunel saqenk re

Wank rek'ankil xwotzb'al laajunxaqalil

Jo'kan at inrahom

yooqo

chi xkawresinkil li qawanjik

chi xyoob'esink

Li k'a' ru ink'a' nake'xchaq'b'e qe

Laajunxaqalil xyaab' laakux eb' laawuq'
li wochoch

EN NOCHES LLUVIOSAS

Te amo con un amor que rebasa
que rompe
que surca
que emprende
que sube

te amo así
así te amo
te espero
y te pienso
así mi cuerpo se cimbra
al recordar tu cuerpo mojado
y así se enciende
pleno de estrellas

MEA CULPA

azules alas
azules cielos
azules sueños
aquellos días
azul
tu ausencia

SA'EB' LI Q'OJYINK HAB' RU

Nakatinra ruk'in jun nimLA ramohom li naq'axok
li napejok
li naxkanab' xb'e
li nab'EEK
li nataqe'

nakatinra chi jo'ka'in
chi jo'ka'an nakatinra
tatweyb'eni
ut nakatink'a'uxla
chi jo'ka'in linjunxaqalil nakawu
chi xk'a'uxlankil laajunxaqalil naq t'aqt'aq
ut chi jo'ka'in nalemtz'unk ru
chi xjunil kama' li chahim

NAKINXQ'AB'A

Rax moyin xxik'eb'
Rax moyineb' choxa
Rax moyineb' matk'
Eb' li kutank ha'an
Rax moyin
laamaak'a'jik

BELIGERANTE RAZÓN DE AMOR

Tengo dentro de mí
este amor que lo profana todo
que guerrea muere y resucita
que me tiende leyes y las salta
implacable
que no conoce el vocablo NO
para su prisa
este amor
tranquilo dulce arrebatado
irónico mordaz
este mi encabritado
mar de sensaciones que se extiende
avasallante

KAWIL NA'LEB' CHI RIX LI RAHOM

Wank chaq sa' inch'ool
li naxye' chi xjunil li rahom ha'in
li nayalok nakamk ut nayo'la wi' chik
li naxxaqab' chaq'rab' ut naxpitzk'o
chi maaka' ch'a'ajkilal
li ink'a' naxnaw ru li aatin INK'A'
re li xjunpaatalil
li rahom ha'in
jwal tuulan ki' maq'b'il
yib'aj b'alaq'
ha'in lintzukb'il na'leb'
kama' li k'iila palaw naq naxjel rib'
chi tawasink.

Este libro se terminó de imprimir y encuadernar en el mes de abril de 2003 en los talleres de Mercaprint, 1 Avenida "A" 1-70 Zona 1 Guatemala, tel.: 232-1850

Con un tiraje de 1,000 ejemplares.