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I 

a cultura de una sociedad incluye la educación de su juventud, la 

literatura, el teatro, la música, las artes —en resumen, todo lo que 

contribuya a la «formación y el refinamiento de la mente, los gustos y las 

maneras […] el lado intelectual de la civilización».1 Para avanzar en la 

investigación de la cultura del capitalismo monopolista, hemos escogido 

centrar la atención en dos áreas que nos ofrecen una extensa obra de 

investigación especializada y que juzgamos decisivas para la naturaleza de 

la cultura en su totalidad: la edición de libros y la radiotelevisión. Ambos 

son grandes negocios en la actualidad y, por lo tanto, demuestran hasta 

                                                             
 Artículo publicado en Monthly Review, vol. 65, nº 3, julio-agosto de 2013, pp. 43-64. 

Traducción de Víctor Ginesta. Este es un capítulo hasta ahora inédito del libro de Paul 
A. Baran y Paul M. Sweezy El capital monopolista (Monopoly Capital, Nueva York: Monthly 
Review Press, 1966; traducción española en Siglo XXI Editores, México D.F., 1968). 
El texto tal y como aparece aquí ha sido revisado e incluye notas de John Bellamy Fos-
ter. El estilo se ajusta al contenido del libro. Parte del borrador original del capítulo 
sobre la salud mental estaba aún incompleto en el momento de la muerte de Baran, en 
1964, y por eso no se ha incluido en la versión publicada. Para el contexto intelectual 
más general del artículo, se puede consultar, en inglés, la introducción al número de 
julio-agosto de 2013 de Monthly Review. 
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qué punto la cultura se ha convertido en una mercancía cuya producción 

está sometida a las mismas fuerzas, intereses y motivos que rigen la pro-

ducción de todos las demás bienes. 

Por supuesto, el desarrollo de grandes empresas en el campo cul-

tural ha sido posible, sencillamente, a causa del enorme incremento de la 

productividad del trabajo en el capitalismo avanzado. En épocas anterio-

res, la cultura era monopolio de una minúscula minoría, mientras que la 

vasta mayoría de la población tenía que trabajar la mayor parte de las 

horas de vigilia para mantener cuerpo y alma unidos. En Inglaterra, in-

cluso ya en el siglo XIX: 

 

Solo una minoría relativamente acaudalada de clase media, los mercade-

res, los banqueros, los profesionales, los fabricantes, etcétera, podía pasar 

la tarde entera con la familia y entre libros. En los estratos inferiores de 

esa misma clase, la mayoría pasaba muchas horas en el trabajo, y los pe-

queños empresarios y los cargos de supervisión pasaban allí tantas horas 

como sus empleados. Los comerciantes minoristas —había un millón y 

un cuarto en 1880— estaban en la tienda desde las siete o las ocho de la 

mañana hasta las diez de la noche, y los sábados, hasta medianoche. Para 

los obreros, cualificados y no cualificados, la jornada de trabajo durante 

la primera mitad del siglo era tan larga como para llegar a constituir un 

escándalo nacional. Cientos de miles de mineros y operarios de fábricas y 

otras industrias se arrastraban hasta sus puestos de trabajo antes del 

amanecer y no salían hasta después de la puesta de sol. Eran comunes las 

jornadas de catorce horas, y tampoco eran raras las de dieciséis horas.2 

 

En esas circunstancias, el mercado de la cultura era necesariamen-

te infinitesimal, y la educación popular, en la medida en que existía, se 

limitaba a impartir los conocimientos necesarios para ser eficiente en el 

trabajo. Los reformistas, que comprendían bien la situación, centraron 

gran parte de las energías en la lucha por la reducción de la jornada labo-
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ral. Solo si conseguían disponer de tiempo libre para sí mismos podían 

esperar los trabajadores mejoras intelectuales, así como la preparación 

necesaria para participar plenamente en la vida social. Al gozar de mayo-

res ingresos y más tiempo libre, consecuencia del aumento de la produc-

tividad laboral, los trabajadores seguramente estarían en condiciones de 

reclamar su legítima parte de «la vertiente intelectual de la civilización»: 

tal era la promesa del capitalismo en proceso de desarrollo. 

El curso real de los acontecimientos ha seguido otro rumbo. Es 

cierto que el aumento de los ingresos y la reducción de la jornada laboral 

han conllevado un aumento proporcional de la producción y el consumo 

de libros, revistas, diarios, teatro, música y cine. Pero ese notable incre-

mento de la cantidad ha ido acompañado de un cambio en la calidad 

también considerable; un cambio que ha sido, por lo general, a peor. 

Cuando la industria cultural ha pasado de la producción artesana a la 

producción en masa, ha quedado dominada por las grandes corporacio-

nes, que han aprendido que una manera de maximizar los beneficios es 

cultivar y satisfacer todas las flaquezas y las debilidades de la naturaleza 

humana. El resultado es una producción cultural que se ha convertido en 

su opuesto. En lugar de «formación y mejora intelectual, de los gustos y 

de las maneras», lo que hemos visto ha sido disminución intelectual, 

degradación del gusto, y brutalización de las costumbres. 

 

II 

En los medios culturales, los libros han ocupado tradicionalmente un 

lugar de honor. Durante siglos, los libros manuscritos fueron el reposito-

rio del conocimiento humano y el método principal por el que este se 

transmitía de una generación a la siguiente. Desde la invención de la 

imprenta, los libros han hecho que los frutos de la civilización sean acce-

sibles a capas cada vez mayores de la población. Aunque hoy en día los 
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periódicos y las revistas han sustituido a los libros como principales ma-

teriales de lectura, y aunque sus funciones tradicionales han sido parcial-

mente asumidas por las grabaciones, las películas y las cintas, los libros 

todavía conservan una importancia única en el aparato cultural de la 

sociedad.i  

En lo que sigue, no pretendemos examinar todos los aspectos de 

la industria del libro en los Estados Unidos. Excluimos, por ejemplo, los 

libros de texto, que son parte integral del sistema educativo y reflejan 

necesariamente las características y los requerimientos de este. Excluimos 

también los libros científicos, técnicos y académicos, que solo llegan a 

públicos reducidos y muy especializados. Por último, desestimamos en 

gran parte el segmento de la producción literaria que mucha gente cree 

erróneamente que es la principal preocupación de las editoriales: las 

obras serias de ficción y no-ficción, dirigidas al lector general, los «libros 

de consumo general», según se los conoce en el mundo editorial. Según 

el Censo de Manufacturas de 1958, los libros de consumo general para 

adultos representaron únicamente el 4,2% de todos los títulos publicados 

ese año, y el 7% de todos los ingresos por venta de libros.3 Y el público 

que adquiere esos libros, a parte de las bibliotecas y otros tipos de insti-

tuciones, es un segmento muy reducido de la población, e incluso de la 

población que compra libros.4 Está claro que los libros de esa categoría 

no se compran y tienen muy poca influencia en la gran mayoría de esta-

dounidenses: como indicadores de la situación cultural de una sociedad, 

su importancia es solo marginal.ii 

                                                             
i El concepto de «aparato cultural» —y, más particularmente, el de «aparto cultural del 
capitalismo monopolista»— abre y cierra el análisis de Baran y Sweezy sobre cultura y 
comunicaciones en este capítulo. Para un desarrollo histórico del concepto dentro del 
marxismo, véase la introducción, en inglés, al número de julio-agosto de 2013 de Month-
ly Review. Véase también Paul A. Baran y Paul M. Sweezy, Monopoly Capital, Nueva York, 
Monthly Review Press, 1966, p. 339. 

ii Baran y Sweezy habían discutido sobre si incluir la cultura de élite junto a la cultura de 
masas en algún momento de su análisis, pero finalmente decidieron o bien limitar el 
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En nuestra sociedad, igual que en otras sociedades, existen por 

supuesto autores íntegros e independientes que producen obras de arte, a 

veces, de la más alta calidad. Sencillamente, igual que hay gente que se las 

arregla para conseguir una buena formación a pesar del sistema educati-

vo, también hay autores que producen buenos libros a pesar de todas las 

fuerzas y presiones que hay en su contra. Sin embargo, el número no es 

muy grande en ninguno de ambos casos y, en proporción al tamaño de la 

                                                                                                                                   
análisis a la segunda o incluir los cambios en el redactado final. El 5 de diciembre de 
1962, Sweezy escribió a Baran: «En algún lugar de QoS (Quality of Monopoly Capitalist 
Society-II) debería haber, creo yo, un comentario sobre la “cultura de élite” en la que 
están inmersos nuestros intelectuales y los intelectuales en potencia: galerías de arte, 
grabados japoneses, alta fidelidad, películas extranjeras (y sus imitadoras estadouniden-
ses) y todo los demás. Cuantitativamente, este tipo de cultura no es en absoluto insigni-
ficante y, cualitativamente, una parte de sus productos son, sin duda alguna, de buenos a 
excelentes. Sin embargo, cuando se la contempla en relación con el sistema en su totali-
dad (que es la manera en que debemos intentar mirarlo todo), tan solo resalta la falta de 
solidaridad humana (que también se refleja en los contenidos de la cultura de élite), la 
desgarradora separación, la alienación, la futilidad, la enfermedad de la sociedad. No sé 
en qué lugar podría encajar este tipo de análisis, y quizás tú tengas pensado colocar algo 
parecido al final. Aun así, creo que es importante incluirlo, porque muchos de nuestros 
lectores se contarán, precisamente, entre los más adictos a la cultura de élite (y no se les 
puede culpar por ello, ya que cada cual tiene que hacer algo consigo mismo) y, si no nos 
ocupamos de ella, nos acusarán de ser “injustos” o de ofrecer una imagen “poco equili-
brada”. No es necesario que nos extendamos mucho y, por supuesto, no hay por qué 
adoptar un tono crítico o de denuncia (en realidad, sería posible hacer una maravillosa 
crítica de la sociedad capitalista monopolista a través del análisis de los contenidos de la 
cultura de élite); se trataría, simplemente, de ponerla en el lugar que realmente le corres-
ponde y adoptar la perspectiva correcta». A esto Baran respondió el 7 de diciembre de 
1962: «Efectivamente, tengo pensado decir algo sobre la “cultura de élite”, pero todavía 
no he decidido dónde ni cómo. Mi primera idea era ponerlo al final de lo que ya has 
leído, pero he pensado también que el capítulo quedaría muy sobrecargado y, finalmen-
te, he decido ocuparme de ella en IS [«The Irrational System», el último capítulo del 
libro], justamente porque tengo la sensación de que habría que hacerlo en referencia al 
sistema en su totalidad, a la conciencia que este tiene de sí mismo. QoS-I y QoS-II tra-
tan de “la situación de las personas”, mientras en IS yo hablaría de las “ideas de la épo-
ca”. Es por eso por lo que no he hecho ninguna referencia a los “buenos” libros —
Hemingway, Steinbeck y compañía— ni a las “buenas” artes… Tal vez esté mal, pero 
no es una omisión; es una comisión». [Nota del Editor: la elipsis que precede a la última 
frase es del autor. La fuente de las cartas citadas son los Baran Papers, Monthly Review 
Foundation.] 
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población alfabetizada, probablemente hoy en día haya menos artistas 

literarios independientes de primer orden en los Estados Unidos que 

hace cien años. La razón no es, claro está, que haya disminuido el poten-

cial artístico, sino sencillamente que el arte serio no compensa. A no ser 

que se tengan recursos independientes o se esté dispuesto a vivir en la 

pobreza —lo cual resulta doblemente duro en una sociedad «próspe-

ra»—, el artista se ve forzado, bien a vender su talento escribiendo para 

revistas insustanciales, películas, televisión y prensa, o, en caso contrario, 

a buscar refugio en la vida resguardada de la docencia universitaria, que 

falla notoriamente a la hora de proveer el ambiente, la amplitud de expe-

riencias y la libertad esenciales para un trabajo creativo. Ernest van den 

Haag lo expresa concisamente: «nuestra sociedad puede que no trate al 

creador de grandes obras de arte mucho peor de como se lo trataba en el 

pasado. Más bien, tratamos al creador de arte popular tantísimo mejor 

que el aliciente resulta casi irresistible. No existía esa tentación en el pa-

sado».5 

Y una cosa más: muchos escritores serios de hoy en día manifies-

tan un profundo sentimiento de desilusión con la realidad estadouniden-

se y, muy a menudo, un sentimiento de desesperación acerca del futuro. 

En opinión de los artistas del país, el sueño americano se ha convertido 

en pesadilla. 

Esta visión negativa de la sociedad estadounidense no se limita a 

la ficción. Hubo un periodo después de la Segunda Guerra Mundial, que 

C. Wright Mills calificó correctamente como de celebración de los Esta-

dos Unidos, en el que la literatura autocrítica estaba claramente desfasa-

da. Sin embargo, en estos últimos años los analistas de la escena esta-

dounidense se han ido centrando cada vez más en el trabajo de denuncia 

que llevaban a cabo los periodistas de investigación antes de la Primera 

Guerra Mundial y toda una variedad de críticos sociales de las décadas de 

1920 y 1930. Esta literatura contradice la visión ampliamente sostenida 

de que los Estados Unidos son el tipo de sociedad conformista que no 
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admite la crítica. Más bien al contrario, son el tipo de sociedad confor-

mista —quizá incluso la única de su especie— que se deleita con la crítica. 

Y eso no se debe a que exista ningún trazo masoquista en el carácter 

americano. Más bien, cuando la economía flaquea y los problemas socia-

les se hacen visibles de forma incluso más flagrante, la publicación de 

obras de crítica social no solo es un buen negocio, sino que puede des-

empeñar también una función profundamente conservadora.6 En una 

crítica reciente, Charles Poore describía esa función con precisión: 

 

Lo atractivo de toda esa cantidad de nuevas obras como la del señor 

Hoyt es que, en cierta manera, generan ilusión desde el desencanto. Nos 

dan la sensación de que, si se nos hacen ver todas las absurdidades y las 

desigualdades existentes con la contundencia y la frecuencia necesarias, 

estas acabarán desapareciendo. 

Podríamos todos limitarnos, por así decirlo, a quedarnos sentados 

leyendo las obras mientras otros se ocupan decididamente de solucionar 

los males de una sociedad vulnerable.7 

 

El tipo de crítica social que favorecen las editoriales estadouniden-

ses es esencialmente una literatura quietista, que pone de relieve los ma-

les pero no busca sus causas en la estructura del orden social. Se culpa a 

la naturaleza humana, al carácter americano, al industrialismo y a otros 

factores reales o imaginarios de todo cuanto va mal. Pero jamás al capita-

lismo monopolista. Así pues, explícita o implícitamente, se le dice al 

lector que no hay nada que hacer al respecto, o que unas cuantas refor-

mas inocuas y superficiales traerán una mejora, o que somos «nosotros» 

los que deberíamos hacer el propósito de ser virtuosos en el futuro allí 

donde, en el pasado, fuimos perversos. En cualquier caso, se refuerza el 

statu quo, sobre todo porque la exposición de los males y el aireamiento 

de las ofensas funcionan como una especie de válvula de escape de lo 
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que, si no, podría convertirse en pasiones explosivas, y porque la propia 

prevalencia de esas críticas «demuestra» lo liberal, abierta y progresista 

que es nuestra sociedad. Sin embargo, la crítica social verdaderamente 

radical, la que se ocupa de poner al descubierto la raíz de los males socia-

les, es tabú para las editoriales estadounidenses.8  

 

III 

El negocio del libro ha experimentado una tremenda expansión desde la 

Segunda Guerra Mundial. Ahora encontramos libros en todas partes: la 

gente los lleva en el bolsillo y los tiene en la sala de estar; se compran en 

catálogos de venta por correo, en los supermercados y en las tiendas 

abiertas las veinticuatro horas. Entre 1950 y 1962, el número de títulos 

publicados (nuevos y reeditados) se dobló para pasar de 11.000 a 22.000, 

y el porcentaje de la renta disponible que se gasta en libros, que fue del 

0,37% en 1957 (la misma que en 1929), se elevó hasta el 0,45% en 1961.9  

Así pues, la cantidad total de libros vendidos en los Estados Uni-

dos se ha más que doblado, pero la de ediciones de bolsillo se ha multi-

plicado por ocho. Actualmente, los libros de bolsillo constituyen el grue-

so de los libros que se producen en el país. Y el grueso de ese grueso son 

los llamados libros de bolsillo de distribución masiva. La palabra «libro» 

denota un objeto distinto del de hace cincuenta años y, a su vez, esos 

cambios son reflejo (y, en parte, además, causa) de una transformación 

trascendental de los contenidos y de la función que desempeñan los 

libros en la sociedad. A lo largo de este siglo y, en particular, desde la 

Segunda Guerra Mundial, la industria editorial norteamericana ha expe-

rimentado una drástica reorganización. Aunque supone una visión idílica 

y engañosa del pasado decir que «tradicionalmente, las editoriales eran 

pequeñas empresas familiares cuyos propietarios eran verdaderos mece-

nas literarios, mucho más interesados en cultivar el talento que en la 
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forma de operar de otras industrias como la de la moda», lo cierto es, sin 

embargo, que «hace tiempo que la edición ha pasado a manos de perso-

nas con un espíritu más abiertamente comercial».10 En efecto, la produc-

ción de libros, como la de otros bienes, ha pasado a estar altamente con-

centrada, y el sector está cada vez más dominado por un número 

relativamente reducido de grandes empresas. En 1958, se calculaba que 

las 50 mayores compañías distribuían el 69% de todos los libros.11 Desde 

entonces, las quiebras y las fusiones han asolado el sector: las fusiones 

aumentaron de una media anual del 3,5% en el periodo 1948-1955 al 

10,8% de entre 1956 y 1960. A finales de 1961, había solo 18 empresas 

editoriales dedicadas a la distribución masiva, mientras que siete años 

antes estas eran 82.12  

Pese a tanta concentración, la publicación de libros continúa sien-

do un negocio fuertemente competitivo. Aunque podría parecer que 

cada libro es un producto único con una demanda bastante inelástica, 

eso solo sucede con unos pocos libros y un mercado reducido compues-

to por bibliotecas, instituciones e individuos acomodados poco influidos 

por consideraciones de precio. La gran mayoría de libros son sustituibles 

el uno por el otro y, además, tienen que competir ferozmente con otros 

tipos de lectura (diarios, revistas, boletines), otras formas de ocio (pelícu-

las, televisión, radio, deportes espectáculo) y otros modos alternativos de 

gastar o ahorrar el dinero. Así pues, los precios de los libros de distribu-

ción masiva hay que calcularlos cuidadosamente y mantenerlos en un 

nivel bajo y competitivo. Así mismo, el incipiente carácter oligopolista de 

la industria se hace patente en el hecho de que los precios de cada tipo 

de libro están plenamente estandarizados y todo el sector los respeta 

escrupulosamente.  

Todo eso coloca a la industria editorial en una difícil situación. 

Los costes han crecido cada vez más rápido y los márgenes de beneficio 

han disminuido. Para mantener el volumen de beneficios se ha hecho 

necesario aumentar considerablemente el tamaño mínimo aceptable de 
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cada edición. Bennet Cerf, en referencia a los libros de consumo general, 

escribía en 1947: «el punto en que una editorial recuperaba la inversión 

inicial [en cualquier libro nuevo que se imprimía] solía estar entre los 

2.500 y los 4.000 ejemplares; ahora está en 10.000».13 Y las informaciones 

más recientes dicen que, solo si vende 15.000 copias, puede asegurarse 

una editorial de obras de consumo general de que un nuevo título le 

proporcionará beneficios. Mientras tanto, todas esas cifras podrían pare-

cerle insignificantes a una editorial de distribución masiva. En ese cam-

po, se considera que 150.000 copias es la cantidad mínima de ventas para 

compensar la inversión, una cifra que solo tiende a aumentar.14  

Todo ello ha conferido una importancia cada vez mayor a los «de-

rechos subsidiarios». Estos son los relacionados con la publicación seria-

da en las revistas, la distribución a través de clubs del libro, la traducción, 

y el uso en películas, televisión, radio y otros medios. «Resulta cada vez 

más difícil publicar un libro y obtener beneficios solo con las ventas 

comerciales […] y cada vez son más las editoriales que hallan que un 

libro que, de otro modo, habría provocado pérdidas resulta rentable 

gracias a la venta de los derechos subsidiarios».15 Aunque los escritores 

de éxito o, con mayor frecuencia, sus agentes son cada vez más hábiles a 

la hora de excluir a las editoriales de los posibles royalties de futuras 

películas o de limitar su participación en ellos, a menudo la posibilidad 

de obtener esa clase de ingresos subsidiarios tiene una papel decisivo en 

la decisión que pueda tomar una editorial con respecto a los originales 

que recibe.16  

Esa acuciante necesidad de hacer grandes tiradas, la gran preocu-

pación por los derechos subsidiarios y la estructura cada vez más pro-

nunciada de gran empresa que caracteriza a la industria editorial no solo 

influyen decisivamente en el número y el precio de los libros publicados. 

También tienen un profundo impacto en la naturaleza de lo que se pu-

blica. Se ha vuelto imperativo producir materiales que atraigan a un 

público tan amplio como sea posible. Aquí, la motivación de los moder-
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nos gigantes editoriales no es esencialmente diferente de la de las peque-

ñas empresas editoriales, hoy ya desfasadas: conseguir el mayor beneficio 

posible. Lo que ha cambiado ha sido el marco y el grado de racionalidad 

con el que se persigue el objetivo de obtener beneficios. 

Normalmente, la pequeña editorial de antaño lo que pretendía era 

vender libros caros a un público reducido. Hoy en día, la preocupación 

habitual de las grandes editoriales es colocar libros baratos en un merca-

do muy grande. Los diferentes objetivos exigen métodos distintos. El 

pequeño editor podía esperar que los libros que a él le gustaban también 

gustaran al público. Los gustos y los juicios personales ayudaban a de-

terminar su elección. Hoy, las decisiones de una gran corporación edito-

rial, igual que las de otras empresas corporativas de gran escala, se medi-

tan cuidadosamente siguiendo el principio primordial de «primero la 

seguridad». Hay poco espacio para hacer inversiones arriesgadas, para la 

experimentación, para apostar por un original solo porque ha despertado 

el interés de un ejecutivo o un editor individuales. Los materiales en los 

que se invierte los seleccionan consejos de expertos que representan a 

departamentos tales como el de ventas, el de producción, el de derechos 

subsidiarios y el de relaciones públicas. Un libro ya no puede juzgarse 

por el mero mérito más de lo que se juzga por este el modelo de coche 

que se lanzará el año que viene. Hay que considerarlo en términos del 

mercado, un mercado bien definido, claramente visualizado en relación 

con otros mercados, y científicamente explorado. Hay que estandarizar el 

producto, ajustarlo y someterlo a «controles de calidad». En consecuen-

cia, ha surgido lo que podríamos llamar un conjunto de reglas no escri-

tas. 

Primero, el material publicado debe evitar antagonizar con ningu-

na clase, estrato, grupo geográfico o religioso de potenciales lectores. Si 

hay que arriesgarse a ofender a algún grupo, solo debe hacerse si la cifra 

de los ofendidos es pequeña y está sobradamente compensada por el 

número de los gratificados. Se discriminan las obras que expresan puntos 
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de vista contrarios a sentimientos religiosos ampliamente compartidos, 

mientras que son perfectamente aceptables los libros que se regocijan en 

la violación, el asesinato y la violencia física.  

Segundo, hay que ser muy selectivos con los temas que son sus-

ceptibles de generar debate. La controversia sobre algunas cuestiones es 

admisible e incluso deseable en algunos casos; incrementa el atractivo de 

ventas del libro. Los problemas sexuales, psicológicos y, en los últimos 

tiempos, los relativos a las relaciones interraciales están bien, siempre que 

no incluyan ningún ataque directo a la verdadera estructura básica del 

orden económico y social. 

Tercero, naturalmente, tendrán preferencia los autores cuya fama 

asegure de antemano un gran mercado. No obstante, la fama de muchos 

autores de masas poco tiene que ver con la distinción literaria y mucho 

con la publicidad y el don de satisfacer al mercado masivo. La publicidad, 

por su parte, la fabrican los medios de comunicación de masas y, eviden-

temente, las revistas, los diarios, la radio y la televisión no encumbrarán a 

ningún escritor con puntos de vista radicales. Así, los autores mejor si-

tuados en el ranking de la fama tienden a evitar los temas delicados, así 

como la antipatía hacia los temas delicados facilita alcanzar la fama.17  

La cuarta regla es estar muy atentos a lo que triunfa e imitarlo in-

mediatamente. Al igual que en la industria del vestido las nuevas modas 

arrasan en todo el sector, los libros de éxito también producen modas 

que todas las editoriales se afanan por seguir. 

Sería muy interesante reseguir los cambios que todas esas normas 

de funcionamiento han experimentado en la era del capital monopolis-

ta.18-iii Todo lo que podemos hacer de momento es llamar la atención 

                                                             
iii Este párrafo (con sus notas correspondientes) es una versión resumida de dos párrafos 

más extensos que quedaron suprimidos en el borrador final del capítulo elaborado por 
Sweezy. En la versión original de Baran, las tres primeras frases y el resto del pasaje 
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sobre el fuerte aumento del peso que las reglas y las normas de funcio-

namiento de las editoriales tienen en la génesis de la obra de ficción con-

temporánea.19 Este cambio cuantitativo transforma, no obstante, la verda-

dera calidad del trabajo mismo. Con el escritor convertido cada vez más 

en un empleado de la corporación editorial y su independencia transfor-

mada cada vez más en un farsa (igual que la del pequeño empresario), en 

un contexto en el que los resultados de la investigación de las motivacio-

nes y la posición en el mercado editorial, con las consiguientes decisiones 

del equipo editorial, determinan los contenidos de las directivas bajo las 

que se opera, resulta inútil buscar en el producto de todo ese proceso de 

fabricación la expresión de las opiniones, las percepciones y las convic-

ciones del artista. Irónicamente, el material que llega al mercado tampoco 

comunica necesariamente los sentimientos, las ideas y las creencias de los 

miembros de los equipos cuyo negocio es elaborar textos vendibles. Más 

bien, lo que dicho producto indica es lo que esos mismos equipos, 

basándose en las deliberaciones colectivas, las investigaciones y las pro-

pias intuiciones, calculan que es el tipo de lectura que es más probable 

que la gente busque. 

La observación de esas reglas generales provoca una creciente uni-

formidad de la producción literaria, una pérdida de identidad cada vez 

más pronunciada del libro individual. Eso aumenta claramente la elastici-

dad de la demanda —cada vez es más irrelevante para el comprador cuál 

de los muchos libros que pueblan el mercado va a leer mientras está 

sentado en algún lugar o viaja en avión— e intensifica la presión compe-

titiva sobre la publicación de libros. Con todo, ninguna editorial sola se 

atreve a romper con esas reglas generales, y tampoco es posible que se 

junten todas y decidan ser «diferentes». Lo máximo que pueden hacer es 

modificar y ajustar las reglas para adecuarlas a los requerimientos de 

mercados concretos. 

                                                                                                                                   
estaban en distintos párrafos separados por material ilustrativo. Hemos incluido estos 
pasajes suprimidos por la importancia que creemos que tienen para el análisis general. 
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A veces, la editorial incluso hace circular entre una lista de correo 

seleccionada un prospecto en el que se describen las virtudes de una 

nueva gran obra sin precedentes. Por supuesto, no dice que la obra aún 

está por escribir; hasta entonces es solo una «idea» de la editorial, pero, si 

el número de pedidos es suficiente, le encargarán a un escritor que redac-

te el texto. En este caso, es totalmente inequívoco que el libro se trata 

como un producto, fabricado para ajustarse al mercado. 

En el mercado de distribución de masas, se respetan escrupulosa-

mente todas las reglas, aunque no es necesario que los autores involucra-

dos que sean célebres. Para que se venda bien un producto, lo que hace 

falta es que siga la fórmula más prometedora en cada momento, la que 

ofrezca buenas perspectivas de crear un best-seller y producir sustanciales 

ingresos subsidiarios. Aunque, por supuesto, se da preferencia a los auto-

res conocidos, los principiantes (y los escritores fantasma) también tie-

nen su oportunidad, siempre que respeten las reglas y sigan la moda.20  

La ficción destinada al mercado de distribución masiva no es, por 

lo tanto, la expresión de la percepción que tienen los artistas de la exis-

tencia social e individual; es, en palabras de Elmer Davis, «no lo que 

alguien deseaba escribir, sino lo que otra persona quería que se escribie-

ra». Aun así, el estudio de esta clase de producciones puede arrojar mu-

cha luz sobre la naturaleza de las ideas, los credos y las actitudes domi-

nantes.21 Sin embargo, para ello hará falta que cambiemos nuestra 

perspectiva analítica y, en lugar de intentar comprender e interpretar el 

mensaje del escritor, intentemos sopesar e interpretar la información 

estadística y descriptiva relevante sobre cuáles son los temas que las edi-

toriales, sus empleados y sus autores han encontrado que valía la pena 

tratar siguiendo criterios comerciales.  

Una buena fuente de información es la obra de Alice Payne Hac-

kett, 60 Years of Best Sellers, 1895-1955 [Sesenta años de best-sellers, 1895-

1955].22 Por supuesto, «el mayor éxito de ventas de todos los tiempos en 
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este país, ciertamente también a mediados del siglo XX, es la Biblia». La 

media de ventas anuales del texto íntegro alcanza los 7 millones de ejem-

plares. Además, la cantidad de obras de ficción y no ficción religiosa que 

han alcanzado las listas de los más vendidos es mayor que la de que cual-

quier otro tipo de obras. Y este es solo uno de los elementos de lo que se 

ha descrito como el gran «boom religioso» tras la Segunda Guerra Mun-

dial. Entre 1940 y 1960, la tasa de afiliación religiosa pasó del 49% al 

64% de la población, y el gasto en la construcción de nuevas iglesias 

aumentó desde los 126 millones de dólares de 1947 hasta los 805 millo-

nes de 1961.23  

 

La nación está llena de personas confundidas que sienten que algo anda 

mal, que hay algo profundamente insatisfactorio, en la vida que llevan, 

pero que no sabrían decir qué es y, aún menos, descubrir qué hacer al 

respecto. Son personas que todavía no están lo bastante angustiadas (o 

no tienen el suficiente dinero) como para ir a un psicoanalista, pero están 

frustradas, deprimidas, tienen la sensación de que la vida las ha converti-

do en víctimas, y algunas de ellas acabarán sufriendo una crisis nervio-

sa.24  

 

Sin embargo, la gran mayoría de la literatura religiosa que compran 

poco puede hacer por clarificar las causas de su miseria o aportarles una 

perspectiva más inteligente de su mundo interior y exterior. Los hilos 

narrativos que dominan las explicaciones son el solipsismo y el misticis-

mo. Hay una «insistencia frecuente en la idea de que el pensamiento es la 

realidad superior y la materia es solo una ilusión o está supeditada al 

pensamiento». Y «podemos decir, casi sin reservas, que jamás se conside-

ra que las formas culturales, políticas y económicas básicas, solas o en 

combinación con otros agentes, tengan efecto alguno sobre las fortunas 

del “yo” […] El hombre […] apenas si habita en una sociedad o una 
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cultura».25 Ese tipo de materiales, lejos de mejorar el entendimiento y 

proporcionar bienestar mental, llevan a cabo lo que podríamos denomi-

nar una lobotomía literaria. 

Un profundo estado de malestar psíquico subyace a la demanda 

de esta clase de literatura, que, además, sirve de distintas maneras a los 

intereses de las élites. Un anuncio de The Power of Positive Thinking [El 

poder del pensamiento positivo] de Norman Vicent Peale exhorta a los 

ejecutivos a «regalar este libro a los empleados. ¡Paga dividendos!». Se 

afirma que un consumidor satisfecho explicaba que el libro había contri-

buido a acallar las quejas de sus empleados y había aumentado el entu-

siasmo de estos por la empresa. Los vendedores tienen «una nueva con-

fianza en lo que venden y en la organización», y el personal de oficina 

muestra «mayor eficiencia» y una «marcada reducción de la tendencia a 

mirar el reloj».26 No en balde las ventas del libro de Peale, y otros pareci-

dos, se han visto fuertemente incrementadas por las compras al por ma-

yor de grandes empresas para distribuirlo gratuitamente entre los em-

pleados. 

Después de la Biblia y las obras de temática religiosa, los libros de 

cocina son los que mejor se han vendido, y de forma más sostenida, en el 

área de la no ficción desde 1895. Y tras ellos viene el gran mercado de la 

ficción, donde el género líder son los relatos de crímenes, investigación y 

misterio. El salto cuantitativo que ha experimentado este mercado ha 

sido espectacular y hoy en día las ventas anuales están próximas a los 100 

millones de ejemplares. Incluso una revolución cuantitativa como esa ha 

ido acompañada también de una transformación cualitativa de los mate-

riales que se publican. 

La historia clásica de detectives es un ejercicio de lógica e inferen-

cia diseñado para destapar un delito grave, normalmente un asesinato, 

aunque también puede ser un robo de joyas o una intriga diplomática o 

del mundo de los negocios. En la trama, un detective muy racional e 
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increíblemente sagaz relaciona una serie de pistas y pequeñas pruebas 

difíciles de apreciar hasta cuadrar una ingeniosa hipótesis explicativa. El 

extraordinario poder de razonamiento correcto del héroe se puede sub-

rayar yuxtaponiéndole a un personaje más inepto, cuya torpeza ayuda a 

oscurecer las cuestiones e introducir pistas falsas en el recorrido. La his-

toria clásica de detectives refleja así el espíritu de parcial racionalidad que 

caracterizaba al pensamiento burgués del siglo XIX. Podría decirse que 

representa una clara transposición del espíritu y el método de la contabi-

lidad por partida doble al ámbito de la ficción.  

Eso dista mucho de la historia de detectives que predomina ac-

tualmente en el sector. El énfasis ya no corresponde a la virtuosa actua-

ción del detective, sino al crimen mismo. Ahora se describe el asesinato 

con todo lujo de detalles, la captura de los responsables ya no es el resul-

tado de ir siguiendo pacientemente unas complicadas pistas, sino de 

actuaciones arriesgadas (e irregulares), de la tortura y de la brutalidad. El 

detective ya no está al servicio de la justicia; es al mismo tiempo investi-

gador, juez y verdugo. Mike Hammer es el protagonista de los libros de 

Mickey Spillane, seis de los cuales figuran entre los 15 títulos más vendi-

dos de los dos primeros tercios del siglo XX.27 Y Mike Hammer es, en 

esencia, un sádico estúpido y amoral con un apetito absolutamente des-

proporcionado por el alcohol, las mujeres y la violencia. El lema que 

profesa es: «¡Matar, matar, matar, matar!». Golpea, hiere y dispara en el 

estómago a hombres y mujeres que en muchas ocasiones no tienen nada 

que ver con el crimen original.28 La destrucción de la vida, la sed de 

muerte se describen apasionadamente, y el tremendo éxito de esas obras 

subhumanas —o, de hecho, antihumanas— justifica plenamente la pre-

gunta de Christopher La Farge: «¿Qué le ha sucedido a este país, que es 

capaz de apoyar y aplaudir esas actitudes hacia nuestra vida en común 

como país?».29  

Existe un paralelismo entre el desarrollo del relato detectivesco y 

el de la novela de distribución masiva. En la obra de cualquier auténtico 
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artista, el argumento, por mucho que tenga una importancia crucial, no 

es un fin en sí mismo. Sirve de medio para la representación de los con-

flictos individuales y sociales, de las pasiones humanas, la alegría y el 

sufrimiento. Y el artista de primer orden no impone su propia visión del 

mundo, su trabajo analítico e interpretativo. Sus personajes hablan por sí 

mismos; sus acciones, sus palabras, sus gestos reflejan y transmiten su 

propia visión de la realidad, sus pensamientos y sus intuiciones. Sin em-

bargo, igual que el quid del relato de detectives moderno es la descrip-

ción física del crimen y la violencia, el meollo de la novela contemporá-

nea de distribución masiva es la explicación detallada del 

comportamiento explícito del héroe (frecuentemente improbable), sin 

que en ningún momento se intente describir, elucidar y comprender las 

causas y las motivaciones subyacentes. El único propósito es estremecer 

al lector. 

Estas obras de ficción solo difieren de las de Spillane en la longi-

tud y la estructura, más que en su calidad estética o en su orientación 

moral e intelectual. Están pensadas para ofrecerle al consumidor entrete-

nimiento, suspense y emoción, y calculadas para excitar los sentidos. 

La portada de una de ellas ofrece, por 95 centavos, «una novela 

realista, dura, despiadada, sin rodeos, sobre hombres y mujeres que 

siempre toman más de lo que dan. Una historia llena de pecado y éxitos, 

mientras que los personajes, nítidamente perfilados, buscan incesante-

mente el amor y el poder, dominar a los demás aun a expensas de auto-

destruirse». Otro volumen, de 75 centavos, anuncia que «en esta novela 

de adultos, se examina el comportamiento de alcoba de una ninfómana, 

una intelectual reprimida, una esposa frígida, una novia dominada por su 

padre, una adúltera y una ejecutiva agresiva». Y una tercera, un poco más 

delgada y, por lo tanto, de únicamente 50 céntimos, nos cuenta que «el 

SEXO mueve la historia», y promete una «historia de pecado sin restric-

ciones en una urbanización residencial».30 Los ejemplos podrían multipli-
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carse. Albert van Nostrand ha examinado 302 títulos aparecidos en los 

últimos 20 años: 

 

Bastan 71 adjetivos para describir todas las obras, aunque con una ratio 

decreciente. Hay 49 adjetivos en las primeras 100 portadas (ordenadas al-

fabéticamente por título), diecisiete nuevos en los 100 siguientes, y sola-

mente cinco nuevos en las portadas del resto […] Las novelas son «con-

movedoras», «brillantes», «dinámicas», y «emocionantes». Son 

«absorbentes», «gráficas» y «fascinantes». Están «cargadas de emociones» 

y son «apasionantes» y, de vez en cuando, «tensas como la piel de un 

tambor». Son, casi en la misma medida, «compasivas» y «brutales», y al-

gunas —a menudo las más baratas— son ambas cosas a la vez […] Des-

tacan por ser «despiadadas», «punzantes», «mordaces» o «intrépidas». Y 

también hablan «sin tapujos». Pero por cada novela «sin pelos en la len-

gua», diecisiete son «sinceras» y tres son «absolutamente sinceras». El te-

ma de tanta franqueza es diversamente «obsceno», «atrevido», «íntimo», 

«picante», «crudo« y «contra natura». Buscando una nueva sensación, una 

editorial incluso calificó el contenido de su libro de «¡pomposo!», lo que 

es ser, en verdad, «absolutamente sincero».31 

 

En la promoción de un libro llamado McCaffery, el anuncio afirma 

que es «una nueva y sensacional novela sobre un joven enfurecido que 

huye de la pobreza y el pasado lanzándose de lleno a una vida de depra-

vación»: 

 

Se llama McCaffery; inteligente, apuesto y hábil, con una especie de 

atractivo fatal. Una noche oscura se muda de un apartamento en Yorkvi-

lle, Nueva York, a un lujoso burdel de Greenwich Village. En la profe-

sión más antigua del mundo, McCaffery es un innovador. No hay acto 

que sea demasiado sórdido para él; no hay mujer adinerada demasiado 

vieja o demasiado gorda; no hay cliente masculino demasiado exigente. 
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Un día, un hombre sorprendente llamado Bentley —amable, sofisticado, 

depravado— introduce a McCaffery en la verdadera lujuria y el horror. 

McCaffery se instala en su lujoso ático, aprende los atroces ritos de la 

perversión, asiste a fiestas en las que treinta personas practican treinta 

formas de amor. Se sumerge en un pozo de decadencia tan profundo que 

solo el crimen más violento puede salvarlo. La historia de McCaffery es 

un viaje terrorífico por el filo del desastre hacia los inicios de la sabiduría. 

Es un libro crudo, que narra la degradación del sexo en nuestra sociedad, 

y una de las novelas más controvertidas de los últimos años. Para los lec-

tores que son ya lo bastante mayores para saber de dónde vienen los ni-

ños, El Amante de Lady Chatterley es en realidad un libro insulso. No se 

puede decir lo mismo de McCaffery.32  

 

Sin lugar a dudas, los métodos de venta agresivos, la publicidad 

engañosa y la comercialización de productos inútiles y nocivos no son 

rasgos exclusivos del mercado editorial. Sin embargo, sí que reflejan la 

constante y metódica degradación del libro en sí mismo en las últimas 

décadas. El hecho de transferir a la venta de libros los métodos emplea-

dos para promocionar «sex appeal» y cosméticos, alcohol y cigarrillos, y 

productos milagrosos de todo tipo, merma el respeto por el trabajo lite-

rario y destruye el libro como medio de cultura. Y eso no tan solo vale 

para la literatura basura. También las obras respetables o, incluso, las 

grandes obras de arte ven cómo varían su impacto y su función en ese 

proceso. Cuando se las fuerza a prometer lo que no pueden «cumplir»; 

cuando se las presenta como lo que nunca pretendieron ser, no solo se 

desacreditan a sí mismas a ojos del lector, sino que influyen también 

fuertemente en su actitud hacia los libros en general. Las obras literarias 

no se le presentan al lector como fuentes de conocimiento y de goce 

estético, como textos dignos de aprecio; se comercializan con gran estri-

dencia, como medios baratos de entretenimiento fácil, como una forma 

de experiencia indirecta, textos para leer de una ojeada en busca de los 

pasajes más emocionantes sobre crímenes, pecados y sexo, y después 
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tirarlos a la basura como la prensa diaria o el envoltorio de una pastilla de 

jabón. 

La propia palabra «libro» es difícilmente aplicable a una gran parte 

de la tremenda producción de «cómics». En 1958, se calculaba que en los 

Estados Unidos se vendían unos 600 millones de cómics al año, además 

de las tiras cómicas de los diarios que ven más de 100 millones de esta-

dounidenses cada día.33  

 

Entre los seis y los once años, el 95% de los chicos y el 91% de las chicas 

compran libros de cómic como dieta regular de lectura. Entre los doce y 

los diecisiete, las cifras caen al 87% de los chicos y el 81% de las chicas. 

Entre los dieciocho y los treinta, disminuyen al 16% y al 12% [...] Estos 

son los lectores estables. Para calcular los lectores ocasionales, habría que 

sumar otro 13% de hombres y un 10% de mujeres […] En la reciente 

guerra, en las tiendas de las instalaciones militares, las ventas de libros de 

cómic superaron a las ventas combinadas de Life, Reader’s Digest y el Sa-

turday Evening Post en una ratio de diez a uno.34  

 

Aunque las opiniones sobre los efectos de este consumo sobre 

adultos y niños difieren ampliamente, entre los estudiosos serios de la 

cuestión existe un amplio consenso con respecto al vacío intelectual, la 

tendenciosidad ideológica y la pobreza estética del producto. Incluso un 

autor con una disposición favorable hacia los cómics encuentra que: 

 

No parece posible que algo tan burdo, tan puramente feo, sea tan impor-

tante. Los libros de cómic son feos; es difícil encontrar algo que admirar 

en su apariencia. El papel: es como usar arena para cocinar. Y el dibujo: 

es verdad que los artistas son competentes en cierta manera; las figuras 

están bien ubicadas en profundidad, transmiten acción. Pero no tienen 

alma, son de una vulgaridad escandalosa, y si bien hay algunas que son, al 
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menos, graciosas y alegres, después está el color. ¡Ay! Parece que exista 

un axioma en el mundo del cómic según el cual el color que chilla, chirría 

de la forma más discordante posible, es el bueno. Y todos estos rasgos 

del arte del cómic aún resultan leves e insulsos cuando se los compara 

con la propia esencia del cómic: la distribución sobre la página, la colo-

cación de las ideas. Y eso vale, también, para las ideas mismas.35  

 

Otro experto afirma que el análisis de contenidos «muestra que los 

cómics presentan un alto nivel de etnocentrismo, conservadurismo, vio-

lencia, crimen y sexo».36 Los críticos más hostiles usan palabras más du-

ras. En febrero de 1955, una investigación de la Comisión del Senado de 

los Estados Unidos para la Delincuencia Juvenil informaba de que los 

cómics de crímenes y terror, que son los mayoritarios, «son como cursi-

llos sobre asesinato, mutilación, robo, violación, canibalismo, matanza, 

necrofilia, sexo, sadismo, masoquismo y casi cualquier otro tipo de cri-

men, degeneración, bestialidad y horror».37  

Por desgracia, lo único que se puede aducir con razón en defensa 

de los cómics es que no es justo centrarse en ellos como objeto de con-

dena en particular. Gran parte de lo que hemos dicho sobre los cómics 

se puede decir con igual justificación de otras formas de material impre-

so, y sobre la radio, la televisión y otras instituciones culturales de nues-

tra sociedad. 

 

IV 

Para la industria editorial, la organización económica de la televisión en 

los Estados Unidos bien podría ser un espejo de su futuro. A finales de 

la década de 1950, había unas 540 emisoras que emitían programas de 

televisión, pero la industria en su conjunto era ya un oligopolio estre-

chamente controlado. Los poderes económicos, la manipulación política 
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y los condicionantes técnicos, han contribuido todos ellos a la concen-

tración del control del medio televisivo en manos de tres grandes corpo-

raciones. 

 

Salvo treinta y cinco emisoras de televisión, todas las demás están aho-

ra afiliadas a una o más de las tres cadenas nacionales que las abastecen 

de programas y que venden sus servicios a los anunciantes de la cade-

na. Cada cadena nacional posee una radio, además de la cadena de emi-

soras de televisión; dirige y opera de ocho a diez emisoras de radiotele-

visión; ejerce de representante en el plano nacional para la venta de 

tiempo publicitario en dichas emisoras y también en algunas afiliadas; 

produce programas en directo y grabados, y tiene amplios vínculos con 

industrias relacionadas como la exhibición de películas de cine o la fa-

bricación de equipos de radiotelevisión, tubos de imagen, equipos de 

emisión, antenas, equipamientos para estudios, etc.38  

 

Las cadenas de televisión ocupan una posición dominante en la 

radio y tienen una poderosa influencia en Hollywood; además, están 

fuertemente conectadas con los diarios del país. Leo Bogart denunciaba 

en 1958 que «164 de las 502 emisoras de televisión del país, o el 33% de 

ellas, son propiedad de diarios, o forman sociedad con ellos», y «el área 

de cobertura de las emisoras de televisión vinculadas a diarios incluye a 

más del 90% de los aparatos receptores del país».39  

¿Cuánto tiempo dedica la gente a ver la televisión y escuchar la ra-

dio? Aunque las estimaciones varían, suele rondar lo que un experto 

atento al tema aceptaría como fiable: el aparato de televisión medio está 

encendido más de 5 horas al día (menos tiempo los días laborables, más 

los fines de semana), y los hombres pasan, en promedio, 2,5 horas al día 

mirando la pantalla; las mujeres, 3,5 horas, y los menores, 4 horas.40 
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Además, los hombres pasan diariamente de 1 a 1,5 horas escuchando la 

radio, y las mujeres entre 1 y 2 horas.41  

Las tres grandes cadenas no son, en esencia, más que procesado-

ras y agentes de los anunciantes. Como explica el presidente de la cadena 

20th Century  Fox, Peter Levathes: «Hay ser realistas a la hora de enten-

der la televisión tal y como es hoy. Los patrocinadores compran progra-

mas para vender sus productos. Ese es el objetivo básico de la televisión. 

Vender el producto de alguien».42 Hay aproximadamente 4.000 empresas 

en total a las que la televisión ayuda a vender sus productos, pero diez 

grandes empresas aportan más del 35% de los ingresos publicitarios de la 

televisión, mientras que diez agencias publicitarias son responsables de la 

mitad del dinero que se gasta en publicidad televisiva nacional, tanto en 

las grandes cadenas como en las emisoras locales.43  

Inevitablemente, la programación televisiva —y la situación es si-

milar en la radio— está esencialmente bajo el control de los departamen-

tos de venta de unas pocas grandes empresas con gran poder, a las que 

no les preocupa promocionar la cultura, sino que lo que pretenden es 

maximizar las ventas y las ganancias llegando a la máxima audiencia po-

sible. El resultado son unos programas «ultraconservadores» y que «atra-

en al mínimo común denominador del público».44-iv  

Igual que sucede con los cómics, hay diferencias sustanciales de 

opinión entre los especialistas en radiotelevisión acerca de los efectos de 

esos programas en las audiencias adultas e infantiles. No obstante, todos 

los observadores informados —excepto los pertenecientes a la propia 

industria, por supuesto— son muy críticos con el nivel general de la 

                                                             
iv La crítica de la publicidad de Baran y Sweezy se desarrolla más plenamente en sus 

«Tesis sobre la publicidad» (incluido en este mismo número) y en el capítulo «The Ab-
sortion of the Surplus: The Sales Effort» de Monopoly Capital, pp. 112-141. [Traducción 
castellana: «La absorción de excedentes: las campañas de ventas» de El Capital Monopo-
lista, Siglo XXI Editores, México D.F., 1968, pp. 93-115.] 
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oferta de programación. Esa condena generalizada de la televisión y de la 

radio parte, desde luego, de quienes creen que la industria debería inten-

tar hacer algo más que proporcionar mero entretenimiento, pero también 

de personas cuyo único interés es evaluar la calidad del entretenimiento 

que se proporciona.45  

En 1961, cuando llevaba cuatro meses en el cargo, el presidente 

de la Comisión Federal de Comunicaciones, Newton Minow, declaraba: 

«Os invitó a que os sentéis frente al televisor cuando la emisora local 

empieza la emisión, os quedéis allí sentados sin un libro, una revista, un 

diario, un balance contable o un informe financiero para distraeros y 

mantengáis la vista fija en el aparato hasta que la emisora finalice la emi-

sión. Os puedo garantizar que lo que veréis es un enorme páramo».46 

Hay también otros comentarios que van en la misma línea. Walter Lipp-

mann acusa a las compañías de radiotelevisión de «menospreciar y de-

gradar la más potente de todas las instituciones de educación y entrete-

nimiento populares».47 Un conciso veredicto fue el pronunciado, 

irónicamente, por Albert Freedman, productor del fraudulento programa 

concurso que cobró notoriedad en 1959: «En el contexto de una pro-

gramación de televisión saturada de asesinatos y violencia, creo que, 

como entretenimiento, los programas concurso son un soplo de aire 

fresco».48  

El exhaustivo informe británico elaborado por la Comisión sobre 

la Radiotelevisión en 1960 —el denominado informe Pilkington— reco-

ge quejas concretas sobre la inclusión en la programación británica de 

materiales producidos en los Estados Unidos. «Las críticas no eran una 

expresión de xenofobia», señalaban los autores del informe, «sino una 

condena de la baja calidad del producto y de los valores que representa». 

Y la BBC (o British Broadcasting Corporation) explicó a la Comisión 

que había tenido que rechazar muchas películas estadounidenses del 

oeste, un tipo de programa que ocupa una gran proporción de nuestra 
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propia parrilla televisiva, «debido a que contenían excesiva violencia y 

sadismo».49  

Sadismo y crimen, el escaso gusto, la imbecilidad son solo un as-

pecto de los problemas del entretenimiento de la radio y la televisión. 

Aún más grave es la persistente mentira de lo que se emite. Se ha dicho 

que, en el caso de los programas concurso que comenten engaños, una 

vez que se los descubra, no se permitirá que vuelva a ocurrir. No es de 

eso de lo que se trata. Lo importante no es la forma particular que toman 

la estafa y el fraude, sino el hecho fundamental de que son la estafa y el 

fraude los que continuamente ocupan las ondas. 

El predominio de la mentira no se limita a los anuncios explícitos. 

La mentira también impregna la mayor parte del tiempo televisivo diario. 

El mundo que nos presenta la televisión no es el mundo real, con sus 

intereses opuestos, sus componentes irracionales, sus tensiones, pero 

también sus luchas incesantes y su tremendo potencial de mejora. Es un 

artificio que evoca una imagen tendenciosa y absolutamente engañosa de 

la realidad. Como sostenía un estudio: 

 

El análisis de contenido de las series diurnas, los dramas televisivos, las 

historias breves de las revistas populares y otras creaciones para el entre-

tenimiento ha revelado sistemáticamente que las historias discurrían 

habitualmente en mundos en los que las mejores personas eran los nati-

vos americanos, en los que los conflictos derivaban fundamentalmente 

de la inadaptación individual y muy raramente de fuerzas sociales y en los 

que cualquier desviación de la conducta culturalmente incuestionable 

conducía a la catástrofe. Se halló que, por lo común, las películas basadas 

en libros omitían o atenuaban cualquier crítica social que pudiera haber 

en el original y acentuaban el rol de la justicia poética.50  
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Y uno de los especialistas más conservadores en medios de co-

municación añade: 

 

Hay pocas dudas de que la oferta de contenidos dramáticos de la televi-

sión (uno de los tipos de programa más populares en el medio y que re-

presenta casi la mitad de la totalidad de la programación) evita muchos 

temas, personajes, tramas argumentales, situaciones y finales dramáticos 

legítimos. En la categoría de los programas de debate, hay ciertamente 

muchas ideas sobre política, religión, economía, raza y otros temas sensi-

bles que jamás reciben una representación adecuada en el servicio de ra-

diotelevisión.51  

 

Sería un error suponer que esta «fábrica de sueños» se limita a 

transportar al espectador a un país irreal de hadas y ofrecerle una buena 

oportunidad para el descanso y el recreo tras un duro día de trabajo y 

preocupaciones. Más bien propaga actitudes, emociones y concepciones 

que, por su gran incongruencia con la vida real, acentúan la sensación de 

soledad, desconcierto, y futilidad de los individuos. Al enturbiar la natu-

raleza y la causa de su sufrimiento, el proceso de lavado de cerebro que 

llevan a cabo la televisión y otros medios de comunicación de masas 

contribuye a la mutilación de las capacidades mentales y emocionales del 

individuo. Al ayudar a inculcar en él una imagen fantasmagórica de su 

existencia, lo desarma tanto en el plano social como en el individual. «De 

este modo, la gente no solamente puede llegar a perder la verdadera vi-

sión de la realidad, sino que, en última instancia, su capacidad misma de 

experimentar la vida puede quedar ofuscada por el hecho de observarla 

permanentemente a través de una lente azul y rosa».52-v  

                                                             
v  Baran era un ávido lector del trabajo de Adorno y consideraba que su deconstrucción 

dialéctica de Un Mundo Feliz de Huxley (y las implicaciones de su análisis con respecto a 
otros intelectuales como Orwell o Koestler) era «magistral». Véase Paul A. Baran, The 
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Y como esta farsa que domina el mundo de las comunicaciones de 

masas se vuelve cada vez más transparente a través de la confrontación 

diaria con la realidad, el individuo criado bajo su incesante impacto no 

puede más que perder la fe en lo que lee, mira y escucha. Al aprender 

desde la niñez que lo que proporcionan los medios de comunicación de 

masas es en gran medida una estafa, «madura» volviéndose cada vez más 

cínico con respecto a todos los supuestos valores y verdades que se le 

insta a aceptar. El conocimiento de que el fraude es la forma normal de 

vida se mezcla con la impotente sensación de «¿quién soy yo para decir 

lo que está bien y lo que está mal?». La gente acaba adoptando la actitud 

que describe [un astuto crítico]:vi «En la sociedad moderna estadouniden-

se existe la secreta convicción, compartida por casi todos y oblicuamente 

expresada por los medios de comunicación solo en los tabloides y las 

revistas de denuncia, de que toda la vida pública y todas las instituciones 

públicas son un fraude. Está ampliamente asumido que la propia socie-

dad contemporánea es un amaño».53  

Y ese pensamiento secreto afecta también a la existencia privada y 

a las relaciones personales. Descarta por cursi toda referencia a la familia 

como fuente de armonía y felicidad; desprecia por sentimental todos los 

cuentos sobre el amor; bosteza a la mera mención del honor, el deber, la 

solidaridad y la devoción a las ideas. Al reducir el amor a la mera atrac-

ción sexual y otras relaciones humanas, a la mera ventaja personal, ero-

siona el significado de ambas cosas y ayuda a destruir la capacidad misma 

para el afecto, la gratificación sexual, la amistad y la solidaridad, que han 

sido siempre las fuentes tanto del sufrimiento humano como de la reali-

zación humana. 

                                                                                                                                   
Political Economy of Growth, Monthly Review Press, Nueva York, 1957, pp. 297-298; 
Theodor Adorno, Prisms, MIT Press, Cambridge (Massachusetts), 1967, pp. 95-117. 

vi Las palabras «un astuto crítico» han sido insertadas para reemplazar un error nominal 
en el borrador del texto. 
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La conciencia cada vez mayor de la falsedad de lo que comunica el 

aparato cultural de la sociedad no intensifica la búsqueda de la verdad, la 

razón y el conocimiento, sino que hace que se extiendan la desilusión y el 

cinismo. Al resumir los resultados de una encuesta nacional realizada por 

doce reporteros de la revista Look después de los escándalos de los pro-

gramas concurso en 1959, uno de los editores de la revista, William Att-

wood, comentaba que «la indignación moral está pasada de moda; no es 

inteligente enojarse […] Los estadounidenses no parecen sentir ninguna 

responsabilidad personal por mejorar la condición moral de la nación».54  

En la era del capital monopolista, de la infinita manipulación de 

los individuos por el interés de los beneficios empresariales, las nociones 

de dignidad individual y responsabilidad, los conceptos de libertad, justi-

cia y honor, son a menudo poco más que residuos obsoletos de anticua-

das ideologías generadas por órdenes sociales anteriores. Sin embargo, el 

desmoronamiento de tales ideas ante las nuevas realidades no significa, 

como algunos han dicho, el final de todas las ideologías ni el inicio de 

una era de sobrio pensamiento científico. Marca más bien la evolución 

de una estructura ideológica hacia otra; la dura, cruda y realista descon-

fianza de cualquier cosa parecida a un ideal, el desprecio por todo lo que 

trascienda la realidad inmediatamente tangible, la cínica exposición de la 

hipocresía de los valores oficialmente profesados: esa es la ideología de 

nuestra sociedad, la ideología del capital monopolista. 

Está en la naturaleza de la «falsa conciencia», que era la definición 

de ideología de Engels, el no ser meramente un revoltijo de pensamien-

tos desvinculados de la realidad, sino abarcar también una visión de la 

realidad parcial, sesgada, de medias verdades, que refleja algunos aspec-

tos importantes de esta pero sin abarcar su totalidad.vii Y, bajo el capita-

                                                             
vii Hace referencia a la carta de Engels a Franz Mehring en 1893, donde introduce el 

término «falsa conciencia» al definir la ideología. Baran y Sweezy le dan aquí una inter-
pretación sofisticada, conectándola al tratamiento general de la ideología de Marx y 
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lismo monopolista, la convicción cada vez más extendida de que la cultu-

ra dispensada por los medios de comunicación de masas es esencialmen-

te una mentira constituye en sí misma la principal verdad que entiende la 

conciencia de la sociedad. La verdad cada vez más difundida de que na-

die puede poner fin individualmente a esa corriente sistematizada de 

falsedades es la principal idea que parece comprender una audiencia 

cautiva de la falsedad. 

La percepción de la mentira y la consiguiente proliferación del ci-

nismo solo revelan la mitad de la verdad. La otra mitad continúa sin 

percibirse. Esa otra mitad tiene que ver con las cada vez mayores posibi-

lidades existentes de forjar una existencia diferente, más racional, más 

humana. Aunque las únicas tareas merecedoras del esfuerzo cultural de la 

sociedad —sea como persuasión intelectual, expresión estética o llama-

miento moral— son mejorar la comprensión que las personas tienen de 

la realidad y ampliar la visión que tienen de sus propias potencialidades, 

el aparato cultural del capitalismo monopolista sirve a fines totalmente 

opuestos. El propósito de este es hacer que la gente acepte lo que hay, se 

ajuste a la sórdida realidad existente y abandone toda esperanza, toda 

aspiración a una sociedad mejor. A no ser que haya unas potentes fuer-

zas políticas y sociales que detengan esta deriva, es posible que la conje-

tura de Normal Mailer se vea corroborada por el proceso histórico: «El 

capitalismo del siglo XIX consumió la vida de millones de trabajadores; el 

capitalismo del siglo XX bien puede acabar por destruir la mente de la 

humanidad civilizada».55 

 

 

                                                                                                                                   
Engels en La ideología alemana. Véase Frederick Engels a Franz Mehring, 14 de julio de 
1893, en Karl Marx y Frederick Engels, Selected Correspondence, Progress Publishers, 
Moscú, 1975, pp. 433-437; Karl Marx y Frederick Engels, Collected Works, vol. 5, Inter-
national Publishers, Nueva York, 1975, especialmente pp. 59 y 62. 
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Notas 

1. Definición de «cultura» en el Oxford Dictionary. Se trata de una definición algo anticuada y, hoy 

en día, es habitual subsumir todas las características de una sociedad bajo el término «cultu-

ra». El cambio en el uso es sintomático de la pérdida del otrora afilado punto crítico del 

pensamiento burgués. Al igual que la sustitución de las «ciencias del comportamiento» por las 

«ciencias sociales» desvía la atención de los determinantes estructurales del pensamiento y las 

acciones, de la misma forma el significado ampliado de «cultura» oscurece la distinción entre 

los fundamentos socioeconómicos de la sociedad y su superestructura ideacional. Así, todos 

los aspectos de la existencia social se sitúan en pie de igualdad —la organización económica y 

los modales en la mesa; la estructura del poder político y los deportes— y se oscurece peli-

grosamente la necesidad de otorgar prioridad a lo que realmente cuenta y elaborar una estra-

tegia de cambio social que tenga sentido. [Nota del editor: La edición de 1971 del Oxford 

English Dictionary incluye la definición precisa citada aquí por Baran y Sweezy como una de las 

principales definiciones de cultura. Esta refleja, como señaló Raymond Williams en su escrito 

«Marx on Culture»: «uno de los sentidos predominantes {de la palabra} en el siglo XX como 

término general para el trabajo intelectual, artístico y literario. No hay un término general 

comparativamente adecuado, así que el uso podría estar fácilmente justificado. Pero es bien 

sabido que la cultura se usa en la antropología y la sociología —y de modo más amplio— para 

describir una forma distintiva de vida, con lo que incluye entonces las artes y el conocimien-

to, pero también unas prácticas y unos comportamientos mucho más generales». Detrás de 

estos usos diversos del término cultura, argüía Williams, se esconden cuestiones diferentes, 

aunque relacionadas, sobre la sociedad. Ocuparse de la cultura como la vida artística e intelec-

tual y el desarrollo de estructuras de comunicación es particularmente relevante para las 

preguntas planteadas por la tradición marxista con respecto al aparato cultural y la hegemonía 

cultural. Raymond Williams, What I Came To Say, Hutchinson Radius, Londres, 1989, pp. 

1999-2002.] 

2. Richard D. Altick, «The Spread of Reading», en Eric Larrabee y Rolf Meyersohn (eds.), Mass 

Leisure, Glencoe (Illinois), 1958, p. 44. 

3. Phyllis B. Steckler (ed.), The Bowker Annual of Library and Book Trade Information, Nueva York, 

1964, pp. 38-39. 

4. «Probablemente, el público más importante de los libros y las librerías en este país es reduci-

do, muy influyente, fácil de localizar, complicado de alcanzar y difícil de engañar. Vive pri-

mordialmente en Nueva York, Chicago y Los Ángeles y en los alrededores». Robert Guttwi-

llig, «What Ails the Book Trade», The New Leader, 15 de mayo de 1961. 

5. «Of Happiness and Despair We Have No Measure», en Bernard Rosenberg y David Manning 

White (eds.), Mass Culture, Glencoe (Illinois), 1957, p. 521. 

6. Una lista de libros de esta clase publicados en los últimos diez años [1954-1964] ocuparía 

varias páginas. A lo largo de todo este libro [El capital monopolista], hemos recorrido a ellos 

frecuentemente para recabar información factual y para respaldar nuestras propias interpreta-

ciones. Así pues, nuestras notas están salpicadas de ejemplos de esta abundante literatura. 

7. Reseña de la obra de Edwin P. Hoyt, The Golden Rot: A Somewhat Opinionated View of America, 

Nueva York, 1964, publicada en el New York Times, 3 de noviembre de 1964. 
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8. Es aquí relevante la historia de Monthly Review Press, editora del presente trabajo [en refe-

rencia a El capital monopolista]. La editorial nace únicamente como un acuerdo provisional para 

publicar obras que las editoriales establecidas consideraban que excedían los límites de la 

crítica permisible. Por supuesto, las editoriales no se expresan así en las notas de rechazo de 

originales y, en casos concretos, es posible que medien igualmente otras consideraciones. 

Aun así, cualquiera que conozca la industria editorial reconocerá que dicho tabú es una 

realidad, y el éxito y el crecimiento de Monthly Review Press, aun careciendo de acceso a las 

fuentes normales de capital y a los canales normales de publicidad, prueba claramente que la 

razón del rechazo general a publicar obras de crítica radical no es la falta de mercado. 

9. Statiscal Abstract of the United States, 1963, p. 527; los porcentajes están calculados a partir de las 

tablas en ibídem, pp. 213 y 328, y de Historial Statistics of the United States: Colonial Times to 1957, 

pp. 139 y 224. A pesar de estos llamativos incrementos, los Estados Unidos siguen estando 

por detrás de otros países avanzados. En 1952, cuando el número de títulos publicados en los 

Estados Unidos fue de unos 12.000, la Unión Soviética publicó 37.500, el Reino Unido 

18.700, la India 17.400, Japón 17.300 y la Alemania Occidental 13.900. En una tabla de la 

producción de libros por millón de habitantes en 23 países, los Estados Unidos figuraban 

cuartos por la cola con 74 millones, por encima solamente de Brasil, la India y China. Los 

Países Bajos producían nueve veces más libros por millón de habitantes; Checoslovaquia, seis 

veces, y la Unión Soviética, dos veces y media (R. E. Barker, Books for All: A Study of the 

International Book Trade, UNESCO, París, 1956, p. 21). Tampoco el incremento de más del 

50% del número de títulos entre 1952 y 1962 consiguió elevar la posición relativa de los 

Estados Unidos. Otros países experimentaron incrementos parecidos o superiores: en 1961, 

la Unión Soviética publicó 74.000 títulos (Steckler, ed. The Bowker Annual, 1964, p.75). 

10. Robert Lubar, «Henry Holt and the Man from Koon Kreek», Fortune, diciembre de 1959.  

11. Concentration Ratios in Manufacturing Industry 1958. Informe preparado por la Oficina del Censo 

para la Subcomisión Antitrust y de Monopolios de la Comisión sobre la Judicatura,  Senado 

de los Estados Unidos, 37º Congreso, segunda sesión, Washington, 1962, p. 22. 

12. Business Week, 30 de diciembre de 1961. 

13. Citado en Alan Dutscher, «The Book Business in America», en Rosenberg y White (eds.), 

Mass Culture, p. 129. 

14. Business Week, 30 de diciembre de 1961. 

15. Joseph Marks, «Subsidiary Rights and Permissions», en Chandler B. Grannis (ed.), What 

Happens in Book Publishing, Nueva York, 1957, p. 213. 

16. La posibilidad de que un libro se compre para confeccionar el guión de una película de 

Hollywood es siempre un punto importante a tener en cuenta para el editor, ya que la apari-

ción de la película dispara automáticamente las ventas del libro. 

17. Hay un aspecto en el que la importancia que se concede a la fama funciona de manera distin-

ta y, en cierta medida, paradójica. Los autores más famosos son los ya fallecidos y, natural-

mente, con el crecimiento de la población, la alfabetización y los ingresos, la demanda de sus 

obras ha aumentado. El fenómeno se ha visto también estimulado por el culto a los «grandes 

libros» en los campus universitarios y entre el resto de lectores con aspiraciones culturales. 

Además, muchos libros de autores fallecidos se pueden publicar sin pago de derechos. Así, la 

publicación de clásicos, tanto de ficción como de no ficción, ha aumentado enormemente en 
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años recientes, y la mejor literatura del pasado es ahora más fácil de conseguir, lo que es 

ciertamente bueno. Sin embargo, esta abundancia de obras del pasado hace que les sea 

mucho más difícil publicar a los escritores vivos desconocidos. «No tengo nada contra Dante 

ni Shakespeare», escribe Cecil Hemley, «pero es algo irónico que su competencia les haga las 

cosas más difíciles a los autores anónimos actuales». Cecil Hemley, «The Problem of the 

Paperbacks», en Rosenberg y White (eds.), Mass Culture, p. 144. 

18. Un excelente ejemplo de este tipo de estudios es el texto, frecuentemente reimpreso, de Leo 

Lowenthal, «Biographies in Popular Magazines», en Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture, 

and Society, Englewood Cliffs (Nueva Jersey), 1961, pp. 109-140. [Nota del editor: donde 

aparece con el nuevo título de «The Triumph of Mass Idols».] 

19. Este proceso de «creación» lo describe brillantemente Albert Van Nostrand en The Denatured 

Novel, Nueva York, 1960; en particular, en el cap. 3, «The Clay Feet of Polk and Franklin». 

20. Una noticia literaria breve del New York Times (28 de noviembre de 1964) decía lo siguiente: 

«Patrick Dennis, conocido por ser el autor de La tía Mame [un arrollador best-seller de la 

década de 1950], ha escrito una novela sobre un matrimonio a punto de divorciarse titulada 

The Joyous Season [La estación de la alegría], que Harcourt, Brace & World publicarán el 13 de 

enero. La confianza de la editorial en el libro la demuestra el hecho de que la primera tirada 

es de 40.000 ejemplares. Twentieth Century-Fox ha comprado la historia para hacer una 

película. La revista The Ladies Home Journal publicará en enero un fragmento de la novela. 

Todo presagia que será un gran éxito de ventas». 

21. «No es probable que exista gran discrepancia entre las opiniones del autor y las de sus lecto-

res cuando estos invierten su propio dinero en comprar sus libros. Aunque, en teoría, es 

posible que las personas compren libros con los que no están de acuerdo para saber cuáles 

son exactamente las herejías o los puntos débiles de sus oponentes, no hay ninguna investiga-

ción sobre medios de comunicación que haya revelado una tendencia así. Parece que la gente 

se expone a aquella parte de la oferta de los medios de comunicación que coincide con sus 

preferencias». Louis Schneider y Stanford M. Dornbursch, Popular Religion: Inspirational Litera-

ture in America, Chicago, 1958, p. 156. 

22. Nueva York, 1956. Para la señorita Hackett, un best-seller es cualquier libro que haya vendido 

al menos medio millón de copias en ese periodo. 

23. Véanse The Christian Century, 27 de marzo de 1957, y Statistical Abstract of the United States 1962, 
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