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I
A grandiosidade do entendimento

Uma das tautologias do discurso hegemonico sobre a globalizacao
¢ a tese de uma suposta queda de barreiras nacionais. Seria isso
verdadeiro no contexto especifico da circulacao das ideias?

H4a mesmo a possibilidade de um intelectual, de posicoes
ideologicas francamente criticas a fabula da globalizacao como um
processo portador do bem-estar social, a partir de um pais pés-colonial
do hemistério sul do planeta, se fazer ouvir nos “think-tanks” de paises
localizados no hemisfério norte?

Ou no Japao, que nas décadas seguintes ao fim da Segunda Guerra
Mundial se tornou paradigma de avanco e desenvolvimento tecnologico
para o mundo?

Em seu tempo Milton Santos, filho de pais professores e neto de
escravos, teve de enfrentar a cruel ideologia do racismo no Brasil. Nesse
pais latino-americano onde o sistema de escravidao somente foi abolido
em 1888, com populacao total no inicio do século XXI estimada em
mais de 50% de afrodescendentes de pele escura, a ideologia do racismo
tem provocado danos na mentalidade de toda a sociedade.

Até hoje repercute negativamente a heranca do escravismo no
Brasil. Os diferentes indices e dados socioeconémicos, produzidos por
organismos oficiais ou instituicoes independentes, comprovam. Ascender
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socialmente e obter prestigio intelectual ainda agora é fato raro para um
neto de escravos no Brasil.

A originalidade e importancia de Milton Santos na vida intelectual brasileira
sao incomuns. Suas ideias merecem ser estudadas e a historia de sua vida e
trajetoria conhecida. E com o que o presente livro pretende colaborar.

Por catorze anos (1964-1977), Milton Santos foi obrigado a viver fora do
Brasil em paises da Europa, da Africa, da América do Sul e América do Norte,
em razao de suas ideias.

Ele foi um exilado politico da ditadura militar que controlou o Brasil de
1964 a 1985. Ele se tornou indesejivel para os circulos de poder — tanto
politico quanto nas esferas intelectuais adesistas.

Como homem de pensamento, no exilio ele produziu ideias sobre politica
e sobre as relacoes econdmicas, dando especial atencao as novas técnicas e
tecnologias de informacao. A influéncia dessas conquistas humanas no uso
que se taz do tempo e do espaco territoriais.

Seu entendimento da Geografia como ciéncia que fornece elementos
para o entendimento do controle, organizacao e desorganizacao do territorio
— o que se traduz em poder — fez com que construisse uma obra notdvel
nesta darea, renovando essa disciplina e tornando-a ferramenta para a
compreensao da totalidade politica.

Este livro € parte de um projeto de pesquisa iniciado em 2007 e ainda
em andamento.

No ambiente latino-americano, principalmente no Brasil, Milton Santos
foi um estudioso pioneiro na tematica da globalizacao como um processo
resultante de interesses ideoldgicos, com forte conotacao financista.

Pelo menos desde os primeiros anos da década de 1970, quando era
professor visitante na Universidade Columbia, em Nova York, ele se torna
um dos mais severos criticos nao exatamente da globalizacao, mas da forma
como essa globalizacao ¢ posta a servico do interesse econdmico de um
pequeno grupo de “atores mundiais” — em suas palavras.

Um pequeno grupo de empresas, em seu autobeneficio, tenta se
apropriar do conhecimento cientitico, técnico e tecnolégico da humanidade
— provocando isso que se denomina crise social, que agora é estrutural e
permanente. Milton Santos nomeia esse processo de “globalitarismo”. Um
totalitarismo globalizante, que quer impor um tnico modo de pensar a vida.
Social e ecologicamente destrutivo.
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Ele foi um intelectual multidisciplinar, que dedicou especial atencao 2
importancia da comunicacao — a midia das empresas. Atuou na imprensa
nacional, como articulista de importantes jornais como Folha de S. Paulo,
até as vésperas de sua morte em junho de 2001.

Foi jornalista profissional na Bahia. Antes do golpe militar de 1964, era
diretor da Imprensa Oficial do Estado e editorialista do mais importante jornal
baiano. Fundou pequenos jornais na juventude. E por jamais ter deixado de
produzir artigos para jornais em toda a sua vida, Milton Santos tinha uma visao
agucada da importancia da comunicacao no debate das ideias e na difusao ou
controle do pensamento.

MS mantinha-se atento a func¢ao das novas e modernas tecnologias da
informacao. Seu interesse nao era apenas teorico, mas também pratico porque
mesmo exercendo a docéncia depois de concluido o seu curso de Direito na
Bahia, sempre atuou na midia.

Porém, a profissaio que abracou pela vida foi a de professor. Sem jamais
atuar como advogado ou coisa semelhante, quis ser gedgrafo. E ensinar
geografia.

Como seus pais na Bahia de outrora, viveu, ou melhor, sobreviveu dando
aulas, lendo e pesquisando muito, tirando dai o seu sustento e o sustento de
sua familia. Nao apenas no Estado de nascenca, mas pelo mundo. Voluntiria
e compulsoriamente. Mais compulsoriamente que como voluntario.

Similarmente a todos os professores que véem na docéncia uma vocacao
incontornavel, nao acumulou riquezas materiais. Porém, intelectualmente foi
imbativel.

Para ele, uma das caracteristicas do periodo atual da globalizacao é que
as novas técnicas e tecnologias da informacao resultam no aceleramento do
tempo. O mundo das financas e o mundo da informacao sao estruturas que se
complementam entre si. Muitas empresas antes produtoras de materiais para
o consumo ordindrio, elas proprias ou tutelam ou se fazem proprietarias também
de empresas de comunicacao.

As mesmas técnicas e tecnologias da informacao que possibilitam uma
maior cognicao do planeta, na aceleracao do tempo e na confluéncia dos
espacos — mesmo que virtuais —, buscam dessa forma produzir um discurso
que ja nao se contenta em ser hegemonico. Quer ser Gnico, enfatize-se.

E forte a influéncia das ideias de Milton Santos sobre diversas organizacoes
de mobilizacao social no Brasil e outros paises latino-americanos. Por exemplo,
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junto aos mentores do Forum Social Mundial, instancia que se contrapoe ao
ideario do World Economic Férum que anualmente arma a sua tenda em Davos,
Suica.

Como ¢ possivel colocar o conhecimento cientifico a servico da maioria
do povo? E possivel? Como é possivel construir um mundo melhor, com a
emergéncia dos mais pobres (incluindo os territorios) hoje excluidos das
conquistas cientificas mesmo as aparentemente mais banais, como acesso a
medicamentos anti-epidemiologicos, por exemplo?

E isso possivel sem a perda da liberdade e dentro da democracia liberal?
Qual a funcao dos intelectuais de paises pos-coloniais, como o Brasil, perante
os desafios postos pela complexidade da realidade do mundo contemporaneo?

Milton Santos escreveu mais de 40 livros e varias centenas de artigos
refletindo tais problematicas. Quando morreu tinha obtido o reconhecimento
de varias instituicoes.

Em 1994 ganhou na Franca o prestigioso Prémio Vautrin Lud, espécie
de “Nobel da Geogratia” — pela primeira vez atribuido a um intelectual do
hemisfério sul do planeta. Latino-americano. Brasileiro. O préprio “Jornal
Nacional”, da famigerada Rede Globo de Televisao, teve de dar a noticia ao
vivo. Embora contidamente. Sem a contextualizacao ou maiores detalhes,
falhas que mais MS criticava na superficialidade do noticidrio destinado as
massas.

A influéncia de suas idéias permanece forte no Brasil em movimentos
sociais como o MST - Movimento dos Sem-Terra, que até em escolas em seu
nome lhe rende homenagens. Mas também, depois de reconhecido 14 fora
no mundo estrangeiro, a propria universidade brasileira que por tanto tempo
evitou discutir seu pensamento, as vésperas e na sequéncia de sua morte
resolveu coloci-lo em pedestais. Assim exposto, € personagem facil aos
ataques de detratores — e ndo estd mais aqui para defender-se.

Seu legado e sua memodria merecem ser analisados, discutidos, reme-
xidos, revirados. Para deles concordar ou divergir. Exatamente como MS,
enquanto homem de ideias, gostaria que fosse.

sk

Este livro sobre a vida de Milton Santos deve ser lido como se em
construcao. Como de fato estd. Depois de sua morte em 2001, outros com
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temdtica proxima foram publicados. E continuarao a ser escritos e reescritos,
na medida da riqueza do personagem que pretendem retratar.

A diferenca é que este livro biogrifico foi pelo proprio autorizado.
Pesquisador na Universidade de Sao Paulo, na qual Milton Santos era entao
professor titular, com ele tivemos o primeiro contato pessoal em 1994. Foi
quando o convidamos para falar a estudantes que se preparavam para a
disputa as vagas de acesso a universidade.

Ele ainda nao era um popstar académico, pejorativa ou positivamente
falando. Coisa que somente viria a se tornar depois de 1994, ao receber na
Fran¢a o Prémio Vautrin Lud, anunciado internacionalmente como o Prémio
Nobel da Geografia. Masja era um intelectual respeitado, presente nos debates
e conferéncias de repercussao fora e dentro da mais importante —em termos
de producao cientifica — universidade da América Latina.

No que concernia ao Nucleo de Consciéncia Negra na USP (NCN), uma
entidade autdbnoma de alunos e técnicos da USP, aquela altura em luta por
ser reconhecido como interlocutor no debate sobre a necessidade de
aumentar a presenca de estudantes e professores negros na estrutura
universitdria, Milton Santos era ja um simbolo dos nossos propdsitos.

Como um dos raros, rarissimos, docentes de pele negra e de sobrenome
Santos no conjunto de mais de seis mil docentes uspianos, intentamos
convencé-lo a se aliar ao Nucleo. Para convida-lo, marcamos antecipadamente
com uma assistente no Departamento de Geografia da FFLCH (Faculdade
de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas). No dia aprazado, fomos em grupo
de trés ou quatro membros.

Recebeu-nos em seu gabinete. Sem formalismos. Escancarando sorrisos.
Explicamos qual era a nossa proposta ao criarmos, no inicio daquele ano,
um cursinho preparatorio gratuito para candidatos de familias de baixa renda
de Sao Paulo disputarem o vestibular.

Ponderando sobre isso ou aquilo no discurso que elaboramos com
antecedéncia, com énfase na clivagem racial, ele polidamente recusou filiar-
se ao Nucleo, como gostariamos. Mas disse que podiamos contar com ele
no que lhe fosse possivel fazer. Aceitou, de antemao, realizar a aula-
conferéncia aos nossos vestibulandos.

Encerrada a reuniao, decidiu acompanhar os visitantes até o movi-
mentado patio que une as duas alas do prédio de Geografia e Historia da
USP. Quis garantir se estava mesmo com um conterraneo seu, da velha Bahia
que ele mencionava com tanto carinho.



12 Fernando Conceiciio

Descemos a rampa, MS simpaticamente segurando com a mao um dos
bracos do conterrineo, que argumentou nao poder negar ser baiano por
conta do sotaque ao falar. Talvez por entender o argumento como uma espécie
de desculpa, ele entao foi enfatico. O sotaque € uma rica marca de identidade.
Jamais queira perdé-lo.

Quando, na tarde de um sibado seguinte, compareceu ao barracio meses
antes ocupado a revelia no campus da Cidade Universitaria pelo NCN, passou
um pito nos pré-vestibulandos que mantinham conversacoes paralelas a aula
que ministrava. Se na vida querem ser alguma coisa util, tenham reveréncia
a educacao.

Daqueles primeiros contatos, nossa relacao se espraiou para uma quase-
amizade. Mantidos a distincia reverencial obrigada pela diferenca de idade
e o cuidado de um aprendiz para com um mestre.

Em 1993 estava um periodo em Salvador pela necessidade de realizar
pesquisas de campo. Eu que, por conta do ingresso na pos-graduacao, havia
transferido residéncia para Sao Paulo dois anos antes. Aproveitei para
organizar um semindrio em torno de poder e questoes raciais, convidando
para uma das mesas o entao Secretdrio da Fazenda (Sefaz) do municipio —o
economista e professor da Universidade Federal da Bahia, Milton Santos Filho.

O primogénito do gedgrafo, casado com a também professora da
Faculdade de Arquitetura da mesma universidade, Ana Fernandes, natural
do interior paulista,compareceu e fez parte de uma das mesas de discussoes.
O evento foi realizado na sede do Centro de Estudos Afro-Orientais (Ceao)
localizada no bairro do Garcia, proximidades do Teatro Castro Alves (TCA),
no Campo Grande. Até entao nao o conhecia.

Miltinho tinha feito uma brilhante carreira académica — por méritos
proprios, nunca a sombra do pai, a maior parte do tempo um ndémade forcado.
Seja no movimento estudantil, associado a grupos da esquerda trotskista posta
na clandestinidade pelos militares p6s-1968, seja como professor na Faculdade
de Economia da UFBA. Na militincia estudantil conheceu Ana Fernandes, e
os dois passaram a viver juntos desde os estudos pos-graduandos na Paris
da virada das décadas de ‘70 para ‘80.

Parece que, juntos, se divertiram bastante aquela época. Depois que o
casal se instalou em Salvador, em apartamento voltado para o mar na regiao
do Corredor da Vitéria, tiveram dois filhos: Nina Santos e Alei Santos, os
unicos netos do gedgrafo enquanto vivo. Ha, nos arquivos dos servicos de
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espionagem e informacao da ditadura militar, uma série de documentos que
registram a participacao de Miltinho em atividades apontadas como
“subversivas” — reunioes, semindrios, conferéncias de oposicionistas e de
reorganizacao da UNE - Uniao Nacional dos Estudantes.

Naquela noite no Ceao, vestido em terno e gravata, sentou-se ao centro
da mesa. Provocado, passou a falar. Disse que até ali pouca oportunidade
tivera de falar para uma plateia qualificada sobre questoes raciais. Cuidava
ultimamente das combalidas financas municipais que, pela fadiga demons-
trada na voz, o estava exaurindo. Mas poderia contar um fato que o despertou,
ainda no inicio da adolescéncia, para sua identidade negra.

Disse que, por conta propria, sem o auxilio da mae ou do pai, foi forcado
a compreender sua condicao racial. Na escola, um dia um colega, no recreio,
atirou uma pedra em sua cabeca. Sangrou. Doeu. E, acrescentou Milton Santos
Filho ao lado de outros palestrantes da mesa, como o presidente do bloco
afro Olodum, Joao Jorge Santos Rodrigues, o que doeu mais foram as palavras
que se seguiram a pedrada: Vocé é preto!

A pedrada na cabeca, com o tom acusatorio das palavras que
acompanharam a agressao fisica, teve o efeito de abrir — literalmente — sua
mente. Era um negro. Numa sociedade racista, que abate negros. Mas gracas
as oportunidades de educacao oferecidas pelos pais pode se qualificar e
alcancar espacos de prestigio, como o de ser professor universitirio e agora
secretdrio municipal.

Este Milton Santos Filho, que os amigos chamavam de Miltinho, seria
um dos agraciados em 1996 com o “Troféu Clementina de Jesus”,concedido
pela Uniao de Negros pela Igualdade (Unegro), um grupo do movimento
negro ligado ao Partido Comunista do Brasil (PCdoB).

A cerimobnia de entrega era, em si, um evento cultural — com shows de
realizado na sala principal do maior teatro do Estado, o
Castro Alves, administrado pelo governo estadual. Era a noite de 18 de julho.

artistas varios —

Y

Todos os que podiam comparecer, compareciam. Inclusive este autor.
Assistiamos o desfilar de homenageados chamados ao palco, receberem seu
troféu, fazerem seu discurso em agradecimento e serem aplaudidos. Isso
entremeado por apresentacoes de danca e musica.

La pelastantas os mestres de cerimonia anunciaram o nome do ex-secretdrio
da Fazenda de Salvador. As luzes se acenderam na plateia e Milton Santos Filho
levantou-se de sua poltrona no meio da gente e dirigiu-se aos degraus para



14  Fernando Conceicio

subir ao palco. Na metade da pequena escada, desequilibrou-se. Seu corpo
se projetou no ar, estatelando-se no chao.

Ouviu-se sufocados ooooohhhhhs!... e ooooohhhhhs!..., que duraram
poucos segundos. Pessoas acorreram rapido e, apoiando nos bracos dele,
ergueram-no. Tudo se passou de forma veloz. Milton Santos Filho se pertilou,
firmou-se e recomecou a subir os degraus.

Quando chegou firme 14 em cima, a plateia nao simplesmente o aplaudiu.
Ele foi ovacionado, de pé. Recebeu o troféu, se dirigiu ao microfone e fez
um breve, brevissimo agradecimento, regressando ao seu lugar entre as
poltronas embaixo. Era visivel que estava debilitado. O alcoolismo corroia
suas entranhas.

Seu colega de gabinete Domingos Leonelli, o mais influente e poderoso
assessor da entao prefeita de Salvador, Lidice da Mata (1993-1996), no acimulo
de funcoes como secretdrio das Comunicacoes e secretdrio sem pasta da
Casa Civil, manobrou e obteve para um seu aliado a cobicada Secretaria da
Fazenda, afastando Miltinho do seu caminho.

A 12 de abril de 1994 Lidice assinou um ato de exoneracao “a pedido”,
demitindo Miltinho da Sefaz. Como uma espécie de consolacao ao fiel amigo,
que havia tentado melhorar as financas municipais com uma série de medidas
racionais de contencao de custos, aumento da arrecadacao e controle de
evasoes e inadimpléncias, ela lhe “presenteou” com o decorativo cargo de
“secretdrio extraordindrio de desenvolvimento econdmico”. De onde foi
novamente exonerado “a pedido” antes de cinco meses, a 6 de setembro do
mesmo ano.

Com complicacoes na satde agravadas pela bebida, em 6 de agosto de
1996, quinze dias depois de receber aquele troféu no TCA, Milton Santos
Filho morria, aos 40 anos (completaria 41 em novembro). De Sao Paulo,
remeti por fax um artigo ao jornal A 7arde intitulado “Milton Santos Filho e
a queda”, no qual mencionava o episodio ocorrido na entrega do troféu no
TCA. Foi publicado, reduzido o titulo pelo editor responsivel, que cortou o
complemento “e a queda”.

Depois, numa das nossas conversas, o pai agradeceu-me pelo que escrevi
do ftilho morto. Mencionou que no velorio, quando Domingos Leonelli se
dirigiu a ele para manifestar os pésames, virou-se, recusou cumprimenta-lo:
um patife que agiu na “fritura” politica de Miltinho na Prefeitura de Salvador.
Isso o havia abalado bastante, o pai percebia nos telefonemas de Sao Paulo
dados ao filho.
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O publicitirio Domingos Leonelli Netto era aquele tempo figura
relativamente conhecida no cendrio politico nacional. Havia sido membro
da Camara dos Deputados em Brasilia em vdrios mandatos, destacando-se
durante a luta para a reconquista do direito ao povo brasileiro votar na escolha
do seu presidente da Republica — a famosa campanha pelas Diretas-J4, que
empolgou o pais nos anos 1983-84.

Membro histérico do MDB (Movimento Democratico Brasileiro), de
oposicao a ditadura militar instalada em 1964, liderou na Bahia a organizacao
do PSDB (Partido da Social Democracia Brasileira), com o racha do PMDB
em 1988. Atraiu para esse projeto liderancas como Lidice da Mata.

Lidice conhecera Miltinho nos tempos de militincia estudantil, década
de 70, quando ambos eram de faccoes radicalizadas da esquerda de combate
a ditadura. Ambos foram contemporaneos no curso de Economia da UFBA.

Enquanto Miltinho decidiu-se pela carreira académica, ela mergulhou
na militincia, sendo eleita sucessivamente presidente do Diretorio Central
dos Estudantes, em 1980, vereadora da capital a partir de 1982 e depois
deputada federal. Essa sua trajetoria sempre se deu dentro do PCdoB, apesar
de a legalizacao desse partido se dar apenas em 1985, com o fim da ditadura.

Lidice acompanhou Leonelli na montagem do PSDB, partido que a elegeria
prefeita de Salvador em 1993 — primeira mulher a assumir o posto na historia
da primeira capital do pais. Por ter sido o co-artifice da vitéria, na montagem
do governo Lidice cedeu a Leonelli poderes proximos a de uma eminéncia
parda da propria eleita. A ponto de circular na imprensa que os dois teriam se
tornado amantes — especulacao nao negada por um ou por outro.

Em resposta a pergunta direta feita a ela por este escrevinhador em
entrevista ao jornal Provincia da Bahia em dezembro de 1996, quando se
preparava para entregar o cargo ao sucessor que lhe impusera derrota eleitoral,
Lidice acusou ser a noticia fruto das maquinacoes e intrigas do entao
governador Antonio Carlos Magalhaes, do direitista PFL (Partido da Frente
Liberal). Contudo, fustigada, recusou-se a afirmar ser verdade ou nao,
alegando razoes de foro intimo, particular, sem interesse social.

sk

A aproximacao cuidadosa com Milton Santos fez com que ousasse
convidd-lo para — e ele acedeu de pronto — compor a banca de avaliacao da
dissertacao de mestrado submetida em 15 de abril de 1996 2 ECA — Escola
de Comunicacoes e Artes da USP.
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Pode parecer estranho um gedgrafo participar do julgamento de um
texto académico sobre jornalismo e relacoes raciais. Contudo, adequava-se
prontamente a banca. O jornalismo sempre foi uma das suas fixacoes.
Escreveu em jornais desde a adolescéncia secundarista e nunca mais parou.
Além do que, por anos a fio foi articulista e depois um dos editorialistas do
impresso escrutinado naquele projeto de pesquisa, o jornal A Tarde, de
Salvador.

Os demais membros da banca, pessoas convidadas e curiosos ja se
encontravam na sala onde se daria a avaliacao, no comeco da tarde.
Aguardava-se por Milton Santos. Entao sugeri aguarda-lo do lado de fora da
portaria da ECA. Por decisao administrativa, aquele tempo a USP iniciava
um sistema de controle, por catracas, de acesso ao interior de seus prédios,
monitorado por agentes de seguranca terceirizados.

Milton Santos chegou e fui a seu encontro ali fora. Desculpava-se pelo
pequeno atraso. Estava em mangas curtas de camisa, vestido de forma simples
e frugal — diferentemente da imagem que melhor cultivava em eventos
formais. Notei que suava bastante, tendo a blusa quase ensopada.

Caminhamos rumo a entrada. Na catraca, fui a frente e essa foi liberada
pelo vigilante. Atrds de mim, ao tentar passar Milton Santos foi barrado. O
seguranca da ECA travou a catraca, saiu do seu lugar e, diante do gedgrafo
barrado, parado pelo obsticulo mecianico, pediu que se identificasse.
Constrangido, expliquei de quem se tratava e porque estava ali. Normas da
casa, teria respondido o rapaz fardado, estranhos precisam se identiticar.

Sem demonstrar qualquer perplexidade, em siléncio e com um sorriso
—sarcasmo? ironia? — o convidado retirou do bolso um documento e mostrou
ao guardiao. A catraca foi liberada, subimos a sala no primeiro andar, chamei
as professoras Solange Martins Couceiro e Maria Immacolata Vassalo Lopes,
narrando-lhes, estupefato, o episodio.

Imediatamente iniciou-se um movimento de contorno da situacao.
Instantes a seguir, antes de a banca ser formada, o diretor em pessoa da ECA
estava na sala para, formalmente, em nome da escola, pedir desculpas ao
professor convidado. Milton Santos parecia nao ter valorado a atitude do
seguranca, expressando que tudo fora um mal-entendido sem maiores
consequéncias. Desse momento em diante, o ritual de defesa da dissertacao
de mestrado transcorreu normalmente.

Talvez a colaboradora mais importante de Milton Santos em Sao Paulo
tenha sido a sua colega de Departamento de Geografia Maria Adelia Aparecida
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de Souza. Foi quem, de fato, mais trabalhou para dar a ele o emprego de
professor titular da USP. Depois da participacao dele na banca que deu a
este autor o titulo de Mestre em Ciéncias da Comunicacao, Maria Adelia
contatou-me para saber se eu aceitava fazer parte de uma mesa-redonda da
programacao de um encontro internacional, sob seu comando, a ser realizado
no Brasil dali a cinco meses, em outubro.

Tratava-se de uma grande, prestigiosa homenagem a Milton Santos, que
completava 70 anos de idade naquele maio. A idade na qual, pela legislacao
vigente, todo e qualquer funcionario publico era compulsoriamente
aposentado. De toda parte do planeta, gedgrafos e académicos de dreas
proximas foram mobilizados por Maria Adelia, com sua equipe de
colaboradores, a vir por uma semana a Cidade Universitdria no Butanta
participar do encontro denominado “Milton Santos: O Mundo do Cidadao,
Um Cidadao do Mundo”.

Os amigos buscavam, assim, cercar de estima e carinho o pai que acabara
de perder seu primogénito nas circunstancias descritas. Mais: um reduzissimo
numero desses amigos, entre os quais certamente Maria Adelia e outra das
discipulas empedernidas do mestre, professora Maria Auxiliadora da Silva,
do Departamento de Geografia da UFBA, fora alertado sobre recente
diagnostico do cancer prostatico. Guardado em discricao, cinco anos mais
tarde cobraria a vida do intelectual por elas idolatrado.

Até ali, nos preparativos do encontro internacional que reuniria ao redor
dele centenas e centenas de participantes, curiosos e fas, o que eu sabia de
sua doenca era absolutamente nada. Empenhei-me em tentar emplacar no
suplemento dominical de debates intelectuais do jornal Folha de S. Paulo, o
“Mais!”, uma entrevista ping-pong que tive a ideia de propor.

Milton Santos me recebeu em casa, um apartamento de dois dormitorios,
un, seu estudio, sala e cozinha em condominio localizado na Rua Nazaré
Paulista, Alto de Pinheiros. O endereco, zona de classe média da capital
paulistana, tem dois blocos. Com sua mulher, Marie-Hélene Tiercelin dos
Santos, francesa de Bordeaux, a segunda com quem casara, viveu ali o resto
da vida. Foi ela que providenciou servir suco, dgua e alguns biscoitos ao
entrevistador.

Com o gravador ligado, conversamos durante toda uma tarde, sem
pressa. E, antes de encerrar este primeiro longo encontro, nasceu a ideia.
Perguntei-lhe: Que tal escrever sua biografia? Muitos jd tentaram, ele
respondeu, até mesmo agora uma pesquisadora aqui em Sao Paulo me
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disse que o faria. Mas tudo nao passou de tentativas. Se vocé conseguir, serd
O primeiro.

Entao guardei aquele compromisso.

No dia seguinte degravei e transcrevi a entrevista. Remeti via fax, como
colaboracao free-lance, a Alcino Leite Neto, editor do “Mais!”.Sugeri, pelo
peso da personagem e pela importancia de ser feita com um “Nobel” da
Geografia, que a entrevista ancorasse a edicao do suplemento dominical da
Folha, como principal matéria. Depois de ler o texto, o editor me fez saber
estar de acordo.

Para minha surpresa, porém, a capa do caderno “Mais!” de 13 de outubro
de 1996 destacou Fernando Henrique Cardoso, que era presidente da
Republica. Concedera uma entrevista exclusiva na semana a Vinicius Torres
Freire, recém-correspondente da Folha em Paris. Incorporando outros artigos
e matérias de apoio, o jornal decidiu dedicar aquela edicao a um especial
sobre o chefe do executivo nacional. Em espaco menor, fez uma chamada
de capa para a entrevista com Milton Santos.

Ou seja: os dois sujeitos, cujas divergéncias intelectuais se mostrariam
irreconcilidveis — porém um tornara-se a principal figura da politica brasileira
naqueles tempos e o outro tinha sua importancia na tidelidade ao pensamento
critico — coincidentemente disputavam o espaco prestigioso daquele jornal.

Alcino depois justificou-me a escolha pelo peso editorial de uma e outra
entrevista, ambas inéditas, mas que pendia mais para o presidente da
Republica. Eis o material sobre Milton Santos, editorializado com as falhas
inerentes, conforme publicado pelo “Mais!”:

A REINVENCAO DA CIDADANIA
Fernando Conceicao
Especial para a Folha

Aos 70 anos, completados em maio, o gedgrafo e professor
da USP Milton Almeida dos Santos ¢ o centro de uma rara
homenagem académica no Brasil, pais que tradicionalmente
nao cultiva o hdbito de reconhecer quem trabalha, como ele
mesmo diz.

Durante o evento, trés livros estarao sendo lancados, um do
proprio Milton Santos, “A Natureza do Espaco - Técnica e
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Tempo, Razao e Emocao”, e dois outros em sua homenagem,
todos editados pela Hucitec.

Milton Santos €, hoje, um dos intelectuais brasileiros mais
respeitados em todo o mundo. Com 55 anos de magistério,
esse baiano da regiao da Chapada Diamantina, nascido em
Brotas de Macaubas, iniciou sua atividade intelectual aos 15
anos, lecionando no mesmo colégio interno em que foi aluno
por dez anos, o Instituto Bahiano de Ensino, em Salvador.

Cursou a faculdade de direito por uma questao de prestigio,
“porque minha familia decidiu que devia me educar para ser
um dos homens de mando”, conta. Seus pais eram professores
primarios em cidades do interior. Sua avo, verdureira. “Até
hoje, o cheiro de salsa me faz lembrar de minha avo, que me
visitava no internato, pé no chao, com o balaio, depois que
acabava de vender.”

Com o movimento militar de 64, Milton Santos ficou preso
por 90 dias num quartel do Exército em Salvador. A época,
era secretdrio de Estado e responsavel pela redacao dos
principais discursos do governador, Lomanto Janior. Presidia
a Comissao de Planejamento Econdmico da Bahia e, com uma
equipe de técnicos, tinha “algumas propostas correspondentes
a nossa posicao de homens de boa vontade”, como a criacao
de um imposto sobre a fortuna.

Ao sofrer um pré-infarto e um derrame facial, Santos saiu da
prisao para um hospital. A convite de colegas franceses, no
Natal de 1964 deixou a Bahia direto para a Franc¢a. No exilio
peregrinou por virios pafses na Europa, Africa, América do
Norte e Ameérica Latina.

Aos 50 anos, quando resolveu retornar ao Brasil, teve como
justificativa o nascimento do seu segundo filho. “S6 mesmo
um baiano para querer trocar a Europa ou os Estados Unidos
para ter filho na Bahia”, teria dito a ele Fernando Henrique
Cardoso, quando soube de sua decisao em Paris.

Depois da morte em agosto passado de seu primogénito, que
também era professor da Universidade Federal da Bahia,
cancelou diversos compromissos pelo mundo.
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Leia a seguir trechos de sua entrevista a Folha, no apartamento
em Alto de Pinheiros, zona oeste de Sao Paulo, onde mora com
sua segunda mulher, Marie-Hélene, que conheceu ha 29 anos.

&

Folha - Um dos temas a ser abordado nesse encontro
internacional sobre a sua obra é a globalizacao e o espaco do
cidadao. Qual € o espaco do cidadao num mundo que se diz
globalizado e de que tipo de cidadao se estd falando?

Milton Santos - A vontade dessa globalizacao perversa a que
estamos assistindo é reduzir o papel do cidadao. E transformar
todo mundo em consumidor, usudrio e, se possivel, em coisa,
para mais facilmente se inclinar diante de solucoes anti-
humanas.

Essa globalizacao por enquanto nao leva em conta o homem.
De modo que esse espaco do cidadao tem que ser recriado a
partir dos niveis abaixo do mundo. Nao ¢ o mundo que vai
criar o cidadao. O chamado mundo quer acabar com as
cidadanias, mas cada nacao e cada espaco e cada cidade é
que vao ter a for¢a de recriar esse cidadao — que vai contribuir,
creio eu, mais tarde, para sugerir uma outra globalizacao.

Eu acho que essa é a nossa tarefa no comeco do século 21,
porque, de repente, o atual século parece perdido. E a recriacao
da cidadania mediante uma outra globalizacao, horizontalizada
e nao verticalizada como a atual, na qual a vida nao seja
tributdria do cdlculo, mas haja espaco para a emocao — que é
o que une os homens. Mas essa uniao dos homens do mundo
inteiro passa pela producao de uma idéia de mundo feita em
cada lugar.

Folha - Um mundo desse tipo nao permitiria o surgimento de
disputas de grupos cada vez menores, os acirramentos étnicos,
aquilo que Hobsbawm apontava como guerras tribais, com o
tim da bipolaridade Leste-Oeste?

Santos - Temos de ver isso dinamicamente. Nunca houve uma
mistura de gente tao grande como a que se dd hoje nao nos
paises, mas nas cidades. A cidade obriga todo mundo a viver
junto, por conseguinte, a discutir todos os dias o seu futuro.
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Entao, a visao pessimista imagina que vai haver guerra. A outra
visao, que nao € pessimista nem ¢€ otimista, que € a visao dos
fatos como eles se dao, mostra essa producao de uma
efervescéncia extremamente grande em todas as cidades do
mundo — Nova York, Paris, Londres, Sao Paulo e também Lagos
ou Abidja, que sao lugares da criacao do outro mundo a partir
da presenca comum, conjunta, de gente que vem de toda a
parte. Isso € um sinal de esperanca.

E evidente que o pensamento europeu é muito arredio 2 idéia
de futuro. Os europeus tém enorme dificuldade de trabalhar
com o futuro, e € nisso que os povos do Sul vao ajudar a recriar
o mundo. Nao somos povos lentos, somos aparentemente
lentos, porque nao dispomos da técnica, mas na realidade esse
dinamismo do ponto de vista emocional que existe no Sul € a
garantia da producao do futuro.

Folha - O sr. poderia fazer uma sintese do seu pensamento
sobre a insercao do Brasil no mundo e a influéncia do mundo
no Brasil? Além disso, o que diferenciaria a sua posicao da do
governo de Fernando Henrique Cardoso?

Santos - De inicio, a minha posicao é muito proxima da de
Celso Furtado. A chamada modernizacao nao € algo apenas
unilateral. O mundo descobre coisas novas, vem fazendo isso
ha séculos, descoberta incessante, que se acelerou com a
expansao da ciéncia e da técnica. Mas cada pais, em funcao
do que ele pensa ser o seu destino nacional, toma o que quer
desses da modernizacao correspondente aquele época.

E a primeira vez que alguns paises, entre os quais o Brasil,
decidem se alienar completamente da conducao do seu
proprio destino. Historicamente, nunca um pais decidiu fazer,
de maneira tao aberta e escancarada, a alienacao a conducao
do seu proprio destino. Nenhum pais aceita esse tipo de
atrelamento a uma conducao externa. Sobretudo quando
ninguém sabe exatamente, como € o nosso caso hoje, o que
significa tal mercado global, o que significa competitividade.
Sao palavras extremamente fortes, porque repetidas muito
barulhentamente pelas midias, mas que nao tém um conteudo.
Esse processo de entrega total, de recusa a ter um destino
nacional passou a ser algo tao grosseiramente imposto aos
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paises, que todas as pessoas que nao pensam igual teriam que
ser suprimidas.

Folha - O sr. acha que o presidente Fernando Henrique tem
“alienado” o Brasil a esses interesses?

Santos - Nao diria nesses termos, porque nao sei o que se
passa pela cabeca dele. Mas o governo dele, sim. As medidas
tomadas ja no fim do governo Itamar, possivelmente sob a
inspiracao dele, mostram isso.

Folha - Que medidas?

Santos - Ha duas formas de trabalhar a questao. Uma € vocé
pegar medida por medida, e dizer: “Bem, tal medida isso, tal
medida aquilo”. Eu prefiro pensar, por exemplo, no conjunto
da politica econdmica do Brasil. E melhor jogar dezenas de
milhoes de brasileiros na pobreza do que dizer nao ao
Consenso de Washington, que é o ponto de vista central do
aparelho de Estado brasileiro hoje, como na discussao da
Previdéncia Social, por exemplo, na qual nés decidimos, quer
dizer, em Brasilia se decidiu — perdao, quem decide no Brasil
decidiu — que a nocao de solidariedade nacional nao tem a
menor importancia.

Folha - Como o sr. vé a posicao de outros intelectuais, nao
apenas Fernando Henrique Cardoso, mas, por exemplo, Alain
Touraine, que de certa forma tém justificado algumas medidas
do atual governo apelando para a idéia da necessidade de se
inserir o pais na nova ordem econdmica mundial?

Santos - SO para a sua informacao, parece que o Touraine
mudou um pouco, recentemente. Eu ndao vi, mas alguém me
disse que em um artigo recente ele comeca a rever sua posicao,
debaixo da pressao muito forte feita por colegas dele na Franca.

Quanto aos intelectuais, a gente sabe que nunca houve uma
crise tao grande dos intelectuais como hoje. O que eu acho
muito grave no Brasil ¢ que uma boa parte dos chamados
intelectuais decidiu ser establishment. E vocé nao pode ser
ao mesmo tempo establishment e intelectual. Uma das doencas
da intelectualidade brasileira € esse gosto por ser establishment.
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O intelectual € a classe que estd permanentemente criticando,
de alto a baixo, a sociedade. O intelectual nao bajula os
poderosos do dinheiro, os poderosos do poder e também nao
bajula os pobres. O intelectual estd disposto a criticar o
intelectual, coisa que no Brasil é muito raro. E o intelectual
estd sempre criticando a si mesmo, estd buscando. Os ultimos
governos brasileiros, e este governo atual, mataram as
condicoes para esse tipo de comportamento. Quando se olha
o panorama das universidades brasileiras, a gente tem total
clareza desse processo eficaz de apagamento do intelectual,
que tem muita dificuldade de “sobrexistir” no Brasil de hoje.

Folha - Como a chamada globalizacao afeta as universidades?

Santos - Creio que o processo de globalizacao, sobretudo para
as universidades periféricas (se nao tomarem cuidado), pode
ser fatal para as universidades. Nao estou dizendo com isso
que elas deixem de parecer grandes, de ter uma grande
producao chamada cientifica. Estou me referindo ao papel
de conhecimento do presente e de vontade de penetrar no
futuro, que deveria ser o trabalho da universidade.

Nos paises do Terceiro Mundo quase nao ha universidades
globais. A USP, que ¢ a maior da América Latina, nao ¢
propriamente global. Porque as idéias criadas aqui nao se
impoem ao resto do mundo. O processo de globalizacao,
dando enorme for¢a ao mercado global, que tem um comando
sobre a atividade académica no mundo inteiro, atrela os
pesquisadores a um modelo chamado global, mas que ¢é global
para algumas empresas e, por conseguinte, enfraquece a
capacidade de descoberta e de critica dos que participam da
universidade.

No caso brasileiro a coisa € muito grave, porque as
universidades, pelos seus corpos dirigentes, encorajam esse
processo de submissao. A propria forma de avaliacao da
atividade académica, o convite repetido e a pressao para
parecer Norte, a comecar pelo teor dos relatorios, podem levar
a universidade a um processo de destruicao a partir de dentro.
Hoje a gente discute as ameacas externas a universidade e
discute pouco as ameacas internas, que sao muito graves.
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Folha - Essas ameacas partiriam dos setores que dirigem a
universidade?

Santos - Eles nao tém consciéncia disso, o que também € grave.
Essa falta de consciéncia vem do fato de as universidades
estarem criando uma espécie de grupo dirigente permanente,
espécie de buro-professores que se reproduzem e s6 pensam
nisso, e cuja reproducao € independente da universidade que
produz, trabalha, cria, pensa. Esse divorcio crescente entre
uma universidade que quer pensar e uma universidade que
quer mandar somente pode ter resultados terriveis para a vida
académica.

Folha - Como escapar disso?

Santos - Haveria uma solucao: que tudo o que dependa da
chamada politica universitaria ficasse nas maos desses buro-
professores. Mas que houvesse instincias mais intelectuais que
escapassem. O que porém estd se dando é que essas proprias
instincias genuinamente intelectuais estao sendo igualmente
tomadas pelos buro-professores, porque tudo se transforma
numa espécie de moeda.

Acredito que uma das possibilidades para as universidades se
abrirem a ideias mais verdadeiras estaria em que os partidos
pudessem ter intelectuais. Nao digo somente os de esquerda,
mas também os partidos de direita. O que é delicado hoje na
vida politica do Brasil é que os partidos nao querem mais ser
politicos, sao partidos eleitorais. Basta ver a mesmice da
campanha para prefeito, aqui. Todos falam a mesma coisa,
porque renunciaram a ser politicos. Atualmente estamos
condenados ao pequeno debate, as pequenas postulacoes, a
manifestacao publica de rixas menores, que nao tém qualquer
papel educativo e por conseguinte atrasam o processo. A
esquerda tem essa enorme divida com o pais, porque ela nao
tem sabido fazer o debate nacional.

As eleicoes se tornaram um ato de consumo eleitoral. Os
candidatos sao vendidos como produtos, e os eleitores
processam a campanha eleitoral como um convite a consumir
o seu proprio voto — e € o que fazem —, e isto estd ligado ao
tipo de regime que temos no Brasil, a democracia de mercado.
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Folha - Recentemente o senhor recebeu em sua casa a visita
de Gilberto Gil, que o entrevistou. Poderia talar sobre o que
tratou a conversa’

Santos - A conversa foi sobretudo em torno de como melhorar,
da parte dos intelectuais organicos, como ¢ Gilberto Gil e,
apesar de ser universitdrio, imagino que eu também seja, a
capacidade analitica para produzir um discurso que possa ser
base de um discurso politico. Mesmo sem esse nome, ja que
todo discurso intelectual também é um discurso politico. A
idéia, que eu havia exposto numa conferéncia na Camara
Municipal de Salvador, quando Gil era vereador, é de que
depois da era da tecnologia vamos entrar na era demografica.

Folha - O que seria isso?

Santos - A era do homem, da populacao, das pessoas. E eu
acho que nds ja estamos entrando nessa era demografica.

Folha - Mas sem jogar fora as conquistas da tecnologia?

Santos - Ah, é impossivel, as conquistas da tecnologia sao
irreversiveis, como existéncia. O que a gente tem de reverter
¢ a forma como elas sao usadas. N6s vivemos hoje a era do
dinheiro em estado puro, logo, a tecnologia toda é usada a
servico do dinheiro em estado puro. A ideia, entao, é que toda
essa paraferndlia tecnologica extraordindria seja utilizada a
servico do homem. E sob o comando do homem e nao mais
sob o comando das financas.

Folha - Isto dependeria de qué?

Santos - Vai depender de que a universidade preencha o papel
que desejamos que ela tenha, de que os governantes redes-
cubram a nacao e acreditem nas suas proprias nacoes, vai
depender da ampliacao da moralidade internacional, enfim.
Nesse particular, creio que a producao do discurso vai ter um
papel extraordinario.

Complementando o ping-pong, um texto de apoio informa:

O Encontro Internacional “O Mundo do Cidadao - um Cidadao
do Mundo”, que homenageia o gedgrafo Milton Santos, acontece
de hoje a quarta-feira, no departamento de geogratia da USP.
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Durante o encontro, coordenado por Maria Adélia de Souza, serao
proferidas conferéncias de Octavio Ianni (hoje); do espanhol
Joaquim Bosque Maurel e do francés Jacques Levy (amanha);
dos americanos Sassia Sasken e Richard Peet (terca-feira) e de
Maria de Azevedo Brandao e Milton Santos (quarta-feira).

Havera também uma série comunicacoes livres e mesas
redondas, de que participarao, entre outros, Marilena Chaui e
Olivier Dollffus (Franca).

O encontro deve reunir mais de 600 participantes.

A entrevista, porém, foi mais longa —teve de ser reduzida com a entrada

do material sobre Fernando Henrique. O jornal Provincia da Bahia publicaria,
com chamada e foto de capa em seu namero 1, de dezembro de 1996, o que
a Folha deixara de fora. Eis:

O INTELECTUAL DO ANO
Fernando Conceicao
Editor-Responsavel

Nos dltimos cinco anos o termo “globalizacao” vem se popula-
rizando como marca semantica da nova ordem econdmica
mundial. No Brasil, primeiramente com Fernando Collor e
agora com o governo Fernando Henrique Cardoso, as decisoes
politicas, como de resto nos paises periféricos, obedecem ao
receitudrio ditado pelas instituicoes financeiras internacionais,
denominado de Consenso de Washington.

Milton Santos, 70 [71] anos de idade e 55 [56] anos de magistério,
tem sido um dos mais conceituados criticos do modelo de
desenvolvimento adotado pelas elites governamentais brasi-
leiras. Nascido na regiao da Chapada Diamantina, o mais
importante gedgrafo da América Latina, um dos mais respei-
tados intelectuais do mundo contemporaneo, Santos é profes-
sor aposentado na Universidade de Sao Paulo (onde da
expediente, orientando cursos de pds-graduacao) e na Uni-
versidade Federal da Bahia.

Durante o ano, viaja pelo mundo proferindo conferéncias e
aulas especiais. Foi laureado na Europa com o cobicado prémio
Vautrin Lud, uma espécie de Nobel de geografia, pela sua
reconhecida contribuicao aos estudos de geografia humana.
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Autor de mais de 40 livros, Milton Santos falou a Provincia em
sua residéncia na zona oeste de Sao Paulo (SP). Ele tem sido
motivo de homenagens diversas e recentemente veio a
Salvador fazer conferéncias na UFBA, que o reintegrou no ano
passado ao seu quadro de professores.

sk

A Provincia - Quando o senhor se mudou da Bahia e quais as
circunstancias dessa mudanca?

Milton Santos — Eu deixei a Bahia no fim de 1964, apds ter
passado uma temporada preso e outra temporada menor no
hospital. Os meus colegas franceses me haviam feito um
convite para eu ir ensinar na Franca. Em dezembro de 64 eu
viajei. Primeiro fui dar aula de geografia na Universidade de
Toulouse.

A Provincia - E a temporada preso, o senhor ficou onde?

M.S. - Fiquei em Salvador, uns 90 dias, no quartel do Cabula,
que naquele tempo era isolado da cidade.

A Provincia - O que motivou a acao do Exército contra o
senhor?

M.S. - Eu creio que eu tinha uma situacao na presidéncia da
Comissao de Planejamento Econdmico da Bahia (CPE), eu era
cercado por um grupo de pesquisadores de todas as dreas de
desenvolvimento, e nds tinhamos algumas propostas
correspondentes 2 nossa posicao de homens de boa vontade.
Isso nos levou a ser suspeitos pelo novo regime que estava se
instalando.

A Provincia - Por quanto tempo o senhor presidiu a CPE?

M.S. - Desde o comeco do governo [1963-1967] de Lomanto
Janior até a data em que fui preso. Eu funcionava como
secretdrio de Estado e também era responsdvel pela redacao
dos principais discursos do governador. Houve um momento
em que o governador pensou que ele era de esquerda... Creio
que esse tipo de presenca perturbou um pouco a avaliacao
do novo regime.
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A Provincia - Ao ocorrer o golpe o governador Lomanto Janior
permaneceu a frente do governo?

M.S. - Sim, ele fez um enorme esforco, fez grandes acrobacias
para permanecer governador e conseguiu.

A Provincia - Houve alguma acusacao de cariter ideologico?
O senhor disse que algumas propostas de intervencao urbana
teriam desagradado...

M.S. - Nao, nao, era mais na questao social. Por exemplo, nos
famos propor um imposto sobre a fortuna. A época o Estado
podia taxar. Essa era uma das idéias que tinhamos na CPE.
Mas também esta ligada a outros fatos. Em 1960 eu acompanhei
o [futuro] presidente Janio Quadros a Cuba e na volta escrevi
varios artigos mostrando o que era a revolucao cubana. Com
isso, comecei a fazer parte dos arquivos do Exército nesse
momento.

A Provincia - Os seus direitos foram cassados?

M.S. - Nunca fui cassado. E muito curioso. Nao sei qual foi a
razao, também nao estou muito preocupado porque nunca
desejei ser perseguido profissional. No comeco do regime
autoritario a relacao de ordem pessoal ainda tinha um certo
valor. O chefe da Casa Civil tinha sido meu professor de Direito
Internacional, Luis Viana Filho, e o seu segundo era meu
melhor amigo, Luis Navarro de Brito. Eu creio, embora nunca
ousei perguntar a um ou outro, por uma questao de pudor
meu e de respeito ao pudor deles, se eles haviam interferido
no sentido de nao me cassar. O certo ¢ que eu nunca fui
cassado, mas também nao pude ficar na universidade.

A Provincia - A geracao atual pouco sabe de sua atuacao no
jornal A Tarde, que era e continua sendo um dos mais
importantes no Nordeste. Quando o senhor comecou a
trabalhar no jornal?

M. S. - Ha duas datas, uma cartorial e uma real. Quando eu
me formei em Direito fiz concurso e me tornei professor
catedratico no Colégio Municipal de Tlhéus. Simoes Filho
[Ernesto Simoes Filho, dono do jornal] me chamou e disse:
“Vocé vai comecar a escrever para A Tarde, vou lhe dar uma
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coluna”. Eu tinha uma coluna que assinava com as minhas
iniciais e que marcou muito a minha relacao com toda a regiao
cacaueira. Mais tarde, quando eu vim para Salvador como
primeiro diretor do curso noturno do Instituto Normal da
Bahia, passei a trabalhar diretamente na Redacao, como
redator. Meu trabalho era ser editorialista. Isto foi em meados
dos anos 50 até praticamente o momento em que fui para a
prisao, em 64.

A Provincia - O convite do presidente Janio Quadros para o
senhor assumir a representacao da Casa Civil foi motivado por
afinidades politicas entre o senhor e ele? O senhor fazia
militAncia partidaria?

M. S. - A histéria € que Janio queria nomear um embaixador
negro. Logo no comeco do governo dele eu deveria ter sido
nomeado, mas estava na Europa. Quando eu cheguei ao Brasil
ele me nomeou Oficial de Gabinete dele, o que era indis-
pensavel devido a relacao burocritica, e em seguida Sub-chefe
da Civil, tudo isso na Bahia. O meu papel era o de coordenar
as atividades dos organismos federais e transmitir ao presidente
o que era s situacao administrativa e politica do Estado. Nunca
fui militante de nada. Inclusive quando ele ia a2 Bahia para os
comicios eu comparecia, o cumprimentava, mas nao era
particularmente ativo. Mas eu era de A Tarde. Quando vocé
era um editorialista de A 7arde, naquele tempo, ninguém lhe
pedia mais do que isso. O jornal funcionava como partido.

A Provincia - Recentemente, no governo Itamar Franco, o
senhor teria sido sondado para assumir o Ministério da Cultura,
nao ¢ mesmo?

M. S. - Se as pessoas da entourage do presidente Itamar estavam
falando a verdade, eu teria sido ministro durante oito ou dez
horas. Eu fui comunicado com antecipacao de que havia essa
cogitacao. Numa segunda-feira eu fui comunicado aqui em
casa que a coisa estava certa e que apenas faltava que o ministro
das Relacoes Exteriores de entao, professor Fernando Cardoso,
me procurasse para me comunicar. Eu soube que a minha
nomeacao nao era mais possivel quando li no jornal que o
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proprio ministro Fernando Henrique dizia que eu nao tinha
aceito.

A Provincia - Como é? Fernando Henrique declarou isso sem
ter antes entrado em contato com o senhor?

M. S. - Nao, nao entrou.

A Provincia - Entao o presidente atual, 2 época ministro,
mentiu. Ele era seu desafeto? A que o senhor atribui o fato
dele ter boicotado sua nomeacao?

M. S. - S6 ele pode responder (risos). Eu nao tenho nenhuma
idéia da razao que o levou a exercer esse tipo de inacao (risos).

A Provincia - O veto dele ao seu nome tem algo a ver com
posicoes filosoficas existentes no campo da universidade? Ha
alguma divergéncia de posicoes entre o senhor e ele na
faculdade da USP, da qual fazem parte?

M. S: - As nossas relacoes pessoais sempre foram nao muito
proximas, mas corretas, e até mesmo simpaticas. Agora, as
posicoes em relacao ao papel do Brasil no mundo e a influéncia
do mundo no Brasil, essas posicoes hd muito tempo sao
divergentes.

A Provincia - Qual o quadro da opcao politica do atual governo?

M. S. - N6s estamos diante de um pais que renega a idéia de
solidariedade nacional e, por conseguinte, estd decidido a
deixar que se ampliem as fraturas todas, que ja estao muito
grandes, com o risco de quebrar a unidade da nacao apenas
para aceitar solucoes que estao de acordo com o processo de
ajuste que desconhece o Brasil. E um processo de ajuste global,
globalizado, que se impoe aos diversos paises, independen-
temente das condicoes locais de cada qual. E nesse sentido que
eu imagino que o aparelho de Estado atual no Brasil ignora o
Brasil. Evidentemente que os brasileiros nao identificam imedia-
tamente isso, porque nesse fim de século a violéncia da informa-
cao € tao forte que as coisas podem ser apresentadas segundo
uma luz inteiramente diferente da verdadeira.

A Provincia - Ano passado, em um discurso que fez numa
universidade do México, o presidente Fernando Henrique dizia
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que o espaco de manobra dos governos locais tem sido
bastante diminuido num mundo globalizado, devido principal-
mente aquilo que ele identificava como forca do mercado
dominado por grandes conglomerados privados.

M. S. - Eu nao estou de acordo com esse ponto de vista. Pelo
seguinte: no mundo de hoje a gente pode dizer que ha
atividades de todo tipo, econodmicas, culturais, religiosas e
politicas, que sao desterritorializadas, e atividades que sao
territorializadas. As atividades desterritorializadas interessam
a muito poucas pessoas, que sao em numero cada vez menor.
Basta ver que o nimero de empresas diminuem todos os dias
e restam poucas empresas com comando sobre as atividades
chamadas globais: sao as empresas globais. Mas ao lado delas
noés temos centenas de milhares de empresas que nao tém
nenhuma possibilidade de sobrexistir que nao seja através do
territorio. A maior parte das empresas depende de uma gestao
adequada do territorio, e a totalidade da populacao depende
disso. Entao, esse discurso do mercado global é enganoso.
Isso de ignorar o territorio ja € muito proximo de ignorar a
nacao, porque os dois andam juntos — a nacao e o territorio.
O presidente da Republica € um homem viajado e sabe
perfeitamente que paises da Europa ou outras partes do
mundo, até menores que o Brasil, ndo renunciaram a ter um
projeto nacional proprio. E estranho que um presidente da
Republica possa justificar isso. Uma coisa € o mercado global,
estd certo; a outra coisa € o projeto nacional.

A Provincia - Esse € um comportamento particular do governo
brasileiro ou o mesmo acontece em outros paises da América
Latina?

M. S. - E muito parecido o que se passa na América Latina
inteira. Um pais que resistiu até bem pouco tempo foi a
Venezuela, que teve de ceder por causa dessa forca do
mercado. Eu creio que hd somente duas atitudes a considerar.
Uma, € crer que isso ¢ fatal, que nao tem saida, que essa
globalizacao perversa que estd ai vai ficar para a eternidade.
A outra, € estudd-la, propor uma andlise desse processo de
globalizacao. E o que n6s andamos fazendo. Digo nés porque
nao sou o unico. Ha outros colegas, em diversas universidades,
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interessado na andlise dos fundamentos técnicos, econdmicos,
politicos, culturais e mediaticos do processo de globalizacao,
para pensar outra coisa daqui a cinco, dez, quinze ou vinte
anos. Mas o que se dd no caso brasileiro ¢ que nao s6 o
aparelho de Estado se dobra ao chamado Consenso de
Washington, como se comporta como se outra coisa nao fosse
possivel. Isto € que € grave.

A Provincia - O senhor tem criticado os intelectuais adesistas
desse modelo. Como o senhor analisa a submissao dos
académicos antes criticos que, ao chegar ao poder, mudam
completamente?

M. S. - Os académicos criticos nao se submetem, mas eles
acabam ficando isolados. Nas universidades, os postos de
comando sao ocupados, freqientemente, por profissionais do
ensino cuja capacidade de autocritica € cada vez mais reduzida.
Exatamente por conta dessa seducao do interna-cional, do
global, que ¢ muito forte.

A Provincia - H4 algum papel reservado nesse embate para a
pressao feita por estudantes e funcionarios das universidades,
ou também esses se véem envolvidos por interesses meramente
corporativos?

M. S. - A pressao tem que ter uma base também cientifica.
Haveria que ter, eu creio que ha, mas o diabo é que como o
renome esta se tonando, cada vez mais, ligado a esses postos,
ai estd o problema. O renome, o prestigio, também se ligam a
esses postos. Por isso, muitos colegas que tém idéias
interessantes encontram dificuldades de exprimi-las. Num
mundo tao confuso, um mundo que se esconde a nossa
visibilidade como é o mundo atual (s6 oferece a face que ele
quer oferecer), a construcao de um esquema de interpretacao
do mundo e da universidade em geral, ¢ muito diticil. O que
a gente nota ¢ que uma boa parte das reacodes, que sao
generosas, se faz a partir de interpretacoes muito simplistas.
O trabalho dos intelectuais é encontrar a forma de entender
os fendmenos complexos e produzir o discurso inteligivel.

A Provincia - Eu insisto na questao: qual o papel de estudantes
e trabalhadores nesse processo? Eu penso em Paris, 1968, e
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em outros momentos, mesmo no Brasil, em que houve uma
pressao em defesa de alguns principios.

M. S. - O papel desses setores idealmente ¢ o mesmo, mas o
mundo de 68 era o mundo do pleno emprego, era o mundo
das ideologias, onde havia um debate aberto e franco entre
os intelectuais também. O nosso mundo é o mundo do
desemprego crescente, ¢ o mundo em que se diz que a
ideologia nao vale a pena, onde a discussao intelectual é
claramente extinta e as ideias sao enlatadas como tudo o mais.
Entao o trabalho, a luta atual é muito mais heroica que ha
trinta anos. O que nao quer dizer que nao se deva fazé-la. A
luta € muito mais complicada por isso, porque a inteligibilidade
do mundo é muito menor hoje.

A Provincia - Por esse aspecto os sindicatos dos trabalhadores
teriam de se adaptar?

M. S. - Eles teriam que encontrar também os seus intelectuais,
o que nao parece querer muito. Os partidos, do mesmo modo,
nao tém nenhuma vontade de abrigar os intelectuais. Hoje os
partidos de esquerda transformam seus intelectuais em
locutores, em militantes. D4 pena ver a quantidade de
intelectuais promissores que se tornaram militantes e berra-
bois desses partidos.

A Provincia - Alguma vez na historia da Republica a politica ja
foi diferente de hoje?

M. S. - Sim, porque havia nichos, havia dreas que se
preocupavam do grande debate — porque s6 o grande debate
pode ter um papel educativo do povo, s6 ele conduz a
ampliacao da consciéncia. A esquerda tem essa enorme divida
com o pais porque ela nao estd sabendo fazer o debate
nacional.

A Provincia - De todo modo, parece ter aumentado a
participacao eleitoral, ou seja, tem crescido no Brasil o nimero
de pessoas que votam. Serd que essa ampliacao da participacao
popular também influenciaria o discurso dos politicos, cada
vez mais raso porque ele precisa atingir a média dos eleitores,
que por sua vez tem uma compreensao mediana?
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M. S. - Eu nao sei se deveria ir por ai. O que se deu é que as
eleicoes se tornaram um ato de consumo eleitoral. N6s nao
temos uma democracia e a democracia de mercado é isso, é
o mercado que comanda. A campanha eleitoral ¢ uma
operacao mercadologica. Os candidatos vém oferecer coisas,
e nao ideias, como se fossem um supermercado. “Eu vou fazer
o outro, “Eu vou asfaltar tantas ruas. A propria

)

uma ponte”;
coisa social nao é apresentada como um conjunto: “Eu vou
lhe dar satde”, mas “vou lhe dar”. Nao ha ideia de que sao
direitos fundamentais. O debate da Previdéncia, por exemplo,
¢ um debate tornado mesquinho porque ficou reduzido a
cifras. Os partidos todos discutiram cifras, quando a questao
é outra: serd que a nacao tem de cuidar de todos os seus
membros? O debate da Previdéncia ¢ um retrato da auséncia
de debate politico no Brasil, porque nao passou desse nivel
do mercado. E o nivel das grandes finalidades nacionais, a
solidariedade da nacao, foi completamente jogado para o lado.

A Provincia - Nos paises da Europa e nos Estados Unidos houve
governos que tentaram retirar beneficios assistenciais. Como
o senhor, que tem viajado por esses paises, acompanha essa
discussao?

M. S. - Acho que o centro do debate é a existéncia de cidadao
ou a nao existéncia de cidadao. Nos paises onde hd cidadania,
que € uma conquista lenta e gradual, ¢ muito mais dificil impor
solucoes perversas como no caso brasileiro, onde chega um
ministro, um governador, e diz: “Eu vou mandar embora, eu
preciso mandar embora 60 mil funciondrios”. Isto estd ligado
ao fato de que n6s nao temos cidadaos. Nos temos uma classe
privilegiada e o resto — que por ser resto estd estendendo a
mao para obter coisas, e inclusive vota para obter coisas.

O caso dos Estados Unidos ¢ intermediario. Vocé tem o
cidadao, mas numa democracia que se estabeleceu na base
da capacidade econdmica. Essa € a ideologia que estabeleceu
a democracia americana, isto ¢, eu produzo, eu contribuo,
por conseguinte eu tenho direito. Nao é que eu sou um
homem, eu tenho direito. Esse tipo de raciocinio é muito mais
facil de ser admitido num pais como os Estados Unidos. Na
Europa, com a violéncia da informacao atual, também uma
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parte da populacao aceita mudancas na Previdéncia Social,
mas nao admite a idéia de cada um por si, que € o que no
Brasil vem sendo proposto. Aqui no Brasil, quando o governo,
um ministro qualquer, propoe que o seguro social passasse a
ser privado a partir de trés salarios minimos, isto ¢ uma
proposta de genocidio. Genocidio. Mas eu nao ouvi ser dita
essa palavra no debate do Congresso.

A Provincia - Gostaria que o senhor contasse um pouco de
sua vida familiar. O senhor nasceu em Salvador?

M. S. - Nao, em Brotas de Macaibas. E que meus pais eram
professores, vieram de Salvador para Brotas. De la foram para
Itabira, hoje Ubaitaba, dai para Alcobaca, onde nasceram meus
dois irmaos (eu sou o mais velho), dali foram para Alagoinhas,
Catu, antes de vir para Salvador.

A Provincia - Talvez essas viagens tenham despertado seu
interesse pela geografia?

M. S. - O que despertou minha vontade de ser gedgrafo, na
realidade, era que eu ficava intrigado com o movimento. Por
que € que os trens correm de um lado para o outro, os
automoveis, as pessoas? Essa foi a minha primeira curiosidade,
acho que foi por ai.

A Provincia - Quando o senhor chegou a Salvador?

M. S. - Cheguei em 37, com dez anos, e fiquei interno, morei
no Instituto Baiano de Ensino.

A Provincia - Ai, a partir dos 15 anos o senhor comecou a dar
aulas e a ganhar dinheiro.

M. S. - E, para me vestir, para aliviar o orcamento dos pais. Na
Faculdade de Direito tinha que se vestir bem. Ali tinha grandes
professores, Orlando Gomes, Aloisio Carvalho Filho, Nestor
Duarte, Aliomar Baleeiro, era uma turma formidavel.

A Provincia - Nessa época ja havia em Salvador, pelo menos
na roda que o senhor frequentava, algum debate sobre a
questao da discriminacao racial?

M. S. - Havia um debate, digamos assim, bastante bem-
comportado. Esse debate era mais amplo no Rio. Daia minha
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posicao, desde ha muito tempo, frente a gente como Abdias
Nascimento é muito diferente da geracao atual. As pessoas
mais jovens nao se dao conta do que era naquele tempo sequer
falar na questao negra. Em minha casa eu nunca ouvi.

A Provincia - Os seus pais ndo comentavam?

M. S. - Nunca, nunca. E possivel que eles comentassem com
pessoas da geracao deles, mas nao conosco. Talvez eles
imaginassem que era a forma de facilitar a nossa inclusao. Eu
creio que era uma ideia deliberada para facilitar. Naquele
tempo nao tinha muito como ser diferente, porque qualquer
grito era abafado, ridicularizado, e vocé corria o risco de
isolamento mesmo. Porque a sociedade brasileira, e a baiana
em particular, sendo nitidamente racista e preconceituosa, nao
admitia que se dissesse isso. Eu creio que os movimentos
negros fizeram sucessos tremendos. Embora uma boa parte
dos negros pense que nao, mas houve um progresso
extraordindrio.

A Provincia - Quando o senhor retornou ao Brasil?
M. S. - Em 77.
A Provincia - No seu retorno, foi direto para a USP?

M. S. - Nao, nao, a USP nao me desejava quando eu voltei.
Essa paixao uspiana por mim € recente.

A Provincia - O senhor veio de Paris a Sao Paulo?

M. S. - Nao, primeiro a Bahia, para onde eu tinha retornado
porque a ideia era que meu filho, Rafael, nascesse na Bahia,
eu nao queria que ele nascesse em Nova York, onde eu estava.
Até teve um episodio, que nao tem nada a ver com essa
entrevista. Quando estdvamos vindo para ci, para que ele
nascesse, eu encontrei com Fernando Henrique Cardoso em
Paris, e ele me disse: “Mas vocé vai ter filho na Bahia?! S6 baiano
mesmo! Vocé podendo ter seu filo em Paris ou Noviorque...”.
Eu nao entendi na ocasiao porque ele disse isso, mas depois
eu vi, era o preco, nao & Porque ter filho no Brasil ¢ muito
caro, sO maluco. Um parto nos Estados Unidos ou em Paris
custa trés vezes menos do que aqui.
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A Provincia - Em Paris o senhor ficou quanto tempo, ensinando
onde?

M. S. - Trés anos, na Sorbonne.

A Provincia - E nessa universidade o senhor encontrou o
professor Fernando Henrique.

M. S. - E, mas ele nunca foi professor da Sorbonne, ele ensinava
numa universidade do suburbio.

A Provincia - Ele era aluno da Sorbonne?

M. S. - Aluno, eu nao sei, mas professor nao. Ali fiquei mais
trés anos — naquele tempo era muito dificil um estrangeiro
ticar mais que dois anos, mas eu fiquei sete anos, nas trés
universidades [Toulouse, Bordeaux e Sorbonne]. Dai eu fui
para os Estados Unidos, fui ser pesquisador no MIT
(Massachussetts Institute of Tecnology) um ano, dai eu fui ser
professor um ano da Universidade de Toronto, Canadd, dai
eu fui ensinar na Venezuela, no Peru, obtive um contrato para
ensinar em Londres mas a universidade nao quis me ajudar a
encontrar casa pard Mmorar.

A Provincia - A Universidade de Londres?

M. S. - Eu acabei ndao conseguindo casa para morar porque o
preconceito ja era tao forte, que era dificil eu ser aceito para
alugar casa. Eu falei com a direcao do instituto onde eu estava
contratado e eles disseram: “O senhor mande sua mulher alugar
e depois o senhor entra”. Eu digo: “Ah, nao, o senhor vai me
desculpar mas nao farei isso. Nem s6 nao farei isso, como nao
trabalho mais com gente assim como vocés”. Af fui-me embora,
fiquei sem emprego durante bastante tempo.

A Provincia - Mas esse preconceito devido ao fato de ser negro
ou por ser de um pais sul-americano?

M. S. - Negro! Porque as outras coisas ninguém vé, se eu sou
brasileiro ou nao.

A Provincia - Af o senhor ficou desempregado um periodo...

M. S. - Depois os venezuelanos me empregaram alguns meses
depois. Na realidade a OIT (Organizacao Internacional do
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Trabalho) me deu um contrato para eu escrever coisas. Um
amigo do Anisio Teixeira, ex-aluno dele, que era diretor da
OIT na América Latina, nesta mesma ocasiao deu um contrato
para Almino Afonso, em 1973 — que estava sem emprego porque
Allende tinha caido no Chile —, para estudar a pobreza no campo
e a mim me deu para estudar a pobreza nas cidades da América
Latina. Com isso pude viver alguns meses, até os venezuelanos
me nomearem professor, mais uma vez, em Caracas. Cada vez
que eu tinha um problema os venezuelanos me davam um
emprego. Depois disso eu fui para a Africa. Como era um
contrato por dois anos, n6s achamos que era mais tranquilo
que ficar trés meses num pais, dois meses em outro.

A Provincia - Onde na Africa?

M. S. - Na Tanzania, na Universidade de Dar-Es-Salaam. Af
ficamos dois anos letivos, depois fomos para Nova York, para
a Universidade Columbia. Dai eu deveria ir para a Nigéria
ajudar a criar uma universidade na zona do petroleo, no Biafra.
Mas ai, o menino ia nascer e chegando ao Brasil eu achei,
com 50 anos de idade, era melhor ficar.

A Provincia - O senhor tem mencionado o papel da midia no
reforco a essa idéia da globalizacao e da supremacia do
mercado sobre as demais relacoes. Qual a critica que o senhor
faz a midia nessa fase da historia da humanidade?

M. S. - A producao de noticias gerais e noticias especificas se
concentrou muito. Basta ver que a agéncia Reuters, inglesa,
sozinha € responsavel por mais de 70% da producao de noticias
tinanceiras do mundo. A globalizacao vitimou a midia de um
modo geral. A imprensa, a midia, sao indudstrias muito frageis.
Por conseguinte muito sensiveis as oscilacoes de mercado,
cuja possibilidade para se antepor ao mercado tornado global
é muito pequena. O que no espirito publico seria desejavel é
que o proprio Estado se preocupasse de ajudar toda iniciativa
que fosse tendente a criar zonas imunes a essa intfluéncia que
parece irreversivel, mas que nao é. Essa reversibilidade
depende da maneira como o poder publico decide agir.

sk
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Milton Santos concederia uma segunda longa entrevista a este autor cinco
anos mais tarde. A partir de nossa primeira reuniao, em 1994, em seu gabinete
no Departamento de Geografia da FFLCH-USP, nao apenas em ocasioes
formais estivemos os dois juntos. Incomodei-o, também, algumas ocasidoes
telefonando para sua casa.

Uma dessas foi no domingo de Pascoa 7 de abril em 1996. Engajado
que estava para que a USP e, consequentemente, o Estado brasileiro colocasse
em sua agenda politica o debate sobre a implantacao de cotas para negros
nas universidades, no inicio daquela tarde prepostos da guarda de seguranca
da USP me detiveram pichando uma frase a favor da causa na parede de um
modulo proximo ao prédio onde funcionava a Reitoria.

Levado em veiculo da universidade e fichado na delegacia do distrito
policial depois das acusacoes feitas pelos guardas, a delegada plantonista
me enquadrou em um artigo do cédigo penal. Como verificou a primariedade,
impos uma fianca para liberar o acusado. Permitiu que dois agentes, um
deles motorista da viatura, custodiasse-nos em busca de um caixa eletronico
de banco para o saque do valor estipulado, uma vez constatado ser insuficiente
o dinheiro que trazia na carteira.

Depois de rodar por diversos caixas automdticos de bancos, numa area
que extrapolava mesmo os limites do distrito, constatamos que todos,
absolutamente todos, estavam desabastecidos de notas. Era a noite de
domingo de um longo feriado iniciado na quinta-feira, quando as agéncias
bancirias entraram em recesso e —tudo indica — suspenderam o abastecimento
dos caixas automaticos.

De regresso a delegacia e, por sua recusa em que ali pernoitasse junto
com outros presos — o telefone do distrito nao parava de tocar, com jornalistas
e outras pessoas, aquela altura informados do fato, a procura de informacoes
sobre a detencao deste autor —, a delegada franqueou uma linha telefénica
para que solicitasse socorro a alguém que pudesse se deslocar com o dinheiro
da fianca para minha liberacao ainda no plantao dela, as 23 horas.

Milton Santos foi a primeira pessoa que me veio a cabeca. Passava das
21 horas. Telefonei para sua casa, Marie-Hélene atendeu e passou para ele.
Expliquei-lhe rapidamente o que se passava. Ouvi MS perguntar algo,
possivelmente 2 mulher. Depois informou-me que, lamentavelmente, o casal
estava sem aquele valor em casa. E nao adiantaria ir 2 um caixa de rua,
considerando o que lhe informei. Disse, entao, que ele mesmo telefonaria
para um amigo, Paulo Sérgio Pinheiro, pedindo ajuda.
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Antes do fim do plantao da delegada, o professor Paulo Sérgio Pinheiro,
acompanhado da esposa, chegou de carro a delegacia. Se inteirou comigo e
com a autoridade do ocorrido, pagou a fianca e deu-me carona até em casa.

Paulo Sérgio Pinheiro, assessor internacional das Nacoes Unidas,
coordenava o Nucleo de Estudos da Violéncia da USP. Depois, com Fernando
Henrique na Presidéncia da Republica, foi alcado a secretdrio de Estado de
Direitos Humanos, e no governo de Luis Indcio Lula da Silva atuou na
Comissao Nacional da Verdade para apuracao de crimes cometidos nos
periodos ditatoriais no Brasil. Desde 1991, por conta da estratégia de construir
parcerias para o Nucleo de Consciéncia Negra, contivamos com seu apoio
entusiasta.

Ele era um admirador de Milton Santos. Em 1993, com a saida de Antbnio
Houaiss da frente do Ministério da Cultura no governo Itamar Franco, Paulo
Sérgio liderou uma articulacao para que Milton Santos assumisse a vaga de
ministro. Telefonou pessoalmente para mim, como coordenador que era do
NCN, para tratar do assunto. E solicitou que assinasse um abaixo assinado a
ser encaminhado por ele a Ttamar. O que fez, sem ser acolhida a sugestao.

No caminho depois que pagou minha fianca, replicou a conversa que
tinha tido com Milton ao telefone sobre minha detencao pela policia. Da
preocupacao de Milton com este escrevinhador. Do absurdo que julgou ser
a prisao. Ainda mais com a recusa, que soube, de um dirigente da USP, com
autoridade para retirar a acusacao, quando consultado pela delegada ter se
negado a tazeé-lo.

Em retribuicao, semanas depois oferecemos um jantar em nossa
residéncia a Milton Santos e esposa e a Paulo Sérgio Pinheiro e esposa.
Participou como convidado Mauro Gopfert Cetrone, entao aluno de filosofia
na USP, identiticado pela administracao da universidade como co-responsavel
pelas pichacoes a favor das cotas feitas por toda a Cidade Universitdria — e
também nas avenidas e ruas do centro e da zona oeste de Sao Paulo.

Milton Santos associou-se, ainda, a um ato de desagravo a este autor e
a Mauro, puxado pelo presidente da Adusp — Associacao dos Docentes, Jair
Borin, professor da ECA. Isso porque a Reitoria abriu, em paralelo ao processo
criminal contra mim, um segundo processo, esse administrativo, incluindo
também Mauro Cetrone.

Na véspera da audiéncia, em julho, com a comissao processante montada
em abril de 1997 pelo reitor Flavio Fava de Moraes, um almoco no Clube
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dos Professores da instituicao reuniu um grupo de docentes, técnicos
administrativos e estudantes a nosso favor. Uma das estrelas presentes foi o
historiador e brasilianista Thomas Skidmore, da Brown University, que estava
de passagem por Sao Paulo. A professora Solange Martins Couceiro de Lima,
minha orientadora na pds-graduacao, e o professor Kabengele Munanga, da
Antropologia, dentre outros, compareceram.

O ato foi para condenar o processo administrativo instaurado pelo reitor
da USP, que mencionava”danos causados” pelos dois processados.
Oficialmente intimados a depor, fomos comunicados que a administracao
central propunha um acordo para arquivar o processo. Teriamos de pagar
do nosso bolso uma soma acima dos nossos parcos recursos, gasta na
repintura dos locais pichados.

Avaliada a situacao durante aquele almoco no Clube dos Professores,
Milton Santos foi o mais enfitico na recomendacao de que nao aceitissemos
acordo algum daquele tipo. Fez uma prelecao criticando o conservadorismo
da administracao central daquela universidade e atirmou que um recuo nosso,
naquele momento, seria um gesto de covardia. Confiava neste seu futuro
bidgrafo no enfrentamento do processo administrativo até o fim.

Mauro Cetrone, que estava graduando, e eu, com planos de dar um
upgrade na minha pos-graduacao com uma temporada nos Estados Unidos,
saimos do almoco refletindo profundamente sobre aquele posicionamento
do intelectual Milton Santos. Medimos as consequéncias e resolvemos fazer
de forma distinta, visando nao mais atrapalhar nossa conclusao de curso.

Diante da comissao de inquérito administrativo ressaltamos o carater
politico de nossas manifestacoes a favor das cotas para negros. Nao
descartamos nem aceitamos o acordo proposto, na medida em que nos
recusamos a assinar o documento colocado a nossa frente.

Fomos informados pela comissao que a universidade encontraria uma
forma de cobrar a cada um de nds a soma devida. Talvez tenha recuado
diante de posicionamentos, como o da Congregacao da ECA exigindo a
extincao do processo, e de Milton Santos — que devem ter chegado aos
ouvidos do reitor. Fato € que a fatura nunca chegou em nossos enderecos.

Aquele ano eu ja regressara a morar em Salvador. De onde recebi, da
producao do programa “Roda Viva”, da TV Cultura paulista, telefonema para
participar da bancada de entrevistadores da edicao em que Milton Santos
seria o entrevistado. O programa, ao vivo, aconteceu na noite de 31 de marco
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de 1997. Por atraso no vbo para Sao Paulo, entrei atrasado no estidio onde
o jornalista Matinas Suzuki coordenava a apresentacao — e fui acomodado
no meu lugar.

No segundo semestre do mesmo ano Milton Santos mudou-se para a
costa oeste dos Estados Unidos, para um periodo de dois semestres letivos
como ocupante da Citedra Joaquim Nabuco de Estudos Brasileiros na
Universidade Stanford. Foi o segundo scholarbrasileiro a merecer a distincao,
antecipado pelo fisico José Goldemberg, ex-ministro da Educacao (governo
Collor) e ex-reitor da USP.

Também me instalaria um ano depois como visiting scholar nos Estados
Unidos, porém na NYU, cidade de Nova York. Intencionava procurd-lo, mas
essa terceira — e ultima — estadia de Milton Santos nesse pais foi considerada
por ele, depois, um tremendo equivoco. Ele francamente nao gostou — e
disse-me isto em uma longa entrevista. Alids, o destino da fita de registro da
conversa gravada, pela segunda vez, na residéncia dele, foi tragico. Conto
logo abaixo.

O vento frio do inverno do norte da Califérnia pode ter influenciado
seu mau humor. Sua falta de paciéncia para com os estudantes aos quais
tinha de receber nos semindrios que ali fez. Contudo, um telefonema recebido
por ele e Marie-Hélene, que evidentemente o acompanhou a Stanford,
adicionou maior certeza a inutilidade de sua experiéncia naquela univer-
sidade. Alids, das mais prestigiadas do planeta.

O telefonema, naquele 13 de janeiro de 1998, vinha de Amsterda,
Holanda. Era Anette do outro lado da linha. Para informar a morte de Nailton,
irmao oito anos mais novo de Milton Santos, que ali havia chegado de Recife
(Pernambuco), onde residia, algumas semanas antes.

Viajara ja doente, com diagndstico de ameaca de enfarte registrada em
crise cardiaca que tivera em Belo Horizonte hd pouco menos de trés meses.
Quis passar as festas natalinas e de Réveillon ao lado de Anette. Nailton a
conhecera nos anos 1960, durante seu préprio exilio imposto pela mesma
ditadura militar que prendera e expulsara Milton Santos.

Anette, holandesa, foi a paixao eterna de Nailton, embora o casal desde
o comeco dos anos 1990, pelo menos, vivesse separados pelo Atlantico. Ele
na capital pernambucana, que adotara como sua, até por motivos
profissionais, a partir de 1960. Ela, em Amsterda.
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O casal comprara um apartamento em Recife, quando Nailton, com
Anette, pode regressar ao Brasil na abertura politica do regime militar que o
expulsara. Alguns anos depois, porém, resolveram se separar. Nao em termos
afetivos, propriamente. Ela se reinstalou em Amsterda, para onde Nailton
seguia sempre a menor oportunidade, sendo abrigado por Anette. Nos bracos
de quem morreu, coracao estourado.

A noticia deve ter devastado, por seu turno, o peito de Milton Santos.
Veio somar-se a dramdtica perda, um ano e meio antes, de Miltinho. E o
cancer na prostata, certamente, naquela noite, quando foi deitar-se na cama
para dormir, deve ter dado a Milton Santos a horrivel e sufocante sensacao
de que sua propria morte se aproximava. Lhe restava, portanto, pouco tempo
para cravar a importancia de sua contribuicao para o destino do Brasil.

Decidiu interromper o periodo anteriormente definido para ocupar a
Cdtedra em Stanford, antecipando sua volta a Sao Paulo. E aqui mergulhou
por inteiro no trabalho de sistematizar suas ideais a respeito da necessidade
de o Brasil superar a mediocridade intelectual e a pobreza politica, que
constatara como resultante do projeto colonizador dos paises centrais.
Adotado, sem mais, pelas elites de poder nacionais — inclusive pelo entao
governo de Fernando Henrique Cardoso.

Resolveu aumentar o alcance de sua voz e do que escrevia. Mesmo sem
abrir mao do raciocinio complexo na decifracao e interpretacao dos
fendmenos econdmicos e sociais que interferem na politica dos paises, passou
a verbalizar o seu entendimento das coisas em linguagem nao hermética,
compreensivel ao homem comum.

O projeto do livro, que intitulou Por uma outra globalizacao — do
pensamento unico a consciéncia universal, insere-se nesse contexto. Foi o
primeiro a ser publicado por uma editora de porte, a Record, do Rio de
Janeiro, capacitada a proporcionar amplas divulgacao e distribuicao nacionais,
fazendo deste um livro popularmente conhecido pouco antes da morte do
autor.

Autor, naquele momento, consagrado. Requisitado de forma quase que
de assédio, em toda parte e lugar — para receber prémios, comendas, titulos
de doutor honoris causa, homenagens dos mais variados tipos e dimensoes.
Fazer conferéncias e dar entrevistas aqui e ali, para esse e aquele demandante.

Uma dessas entrevistas, concedida ao cineasta Silvio Tendler e equipe,
serviu de base ao filme documentirio “Encontro com Milton Santos ou O
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mundo global visto do lado de ¢4”. De relativo éxito de publico e de bilheteria
mesmo antes de ser oficialmente lancado em 2006 — exibido, ainda em versao
nao-definitiva, desde 2002.

Silvio Tendler conta ter conhecido o gedgrato em 1995, em Paris, quando
gravava para um filme sobre o intelectual brasileiro Josué de Castro, autor
do influente livro Geogratia da fome. Desde entao ficou com a ideia de fazer
algo sobre MS. Quando soube que este suspendeu, de repente, por razoes
de satde, uma conferéncia que faria no Rio de Janeiro, isso em 2000, decidiu
que estava na hora de ir a campo. Telefonou para Sao Paulo e Milton Santos
agendou recebé-lo para as filmagens em seu gabinete na USP, no dia 4 de
janeiro de 2001.

As imagens do filme mostram um Milton Santos ja abatido pela doenca.
Bastante magro e voz fragilizada. Na madrugada de 24 de junho daquele
mesmo ano, num leito do Hospital do Servidor Publico de Sao Paulo, Milton
Santos morria de faléncia multipla dos 6rgaos. Para muitos, a entrevista com
o cineasta foi a dltima que o gedgrafo concedeu.

Contudo, em maio, cinco semanas antes de sua morte Milton Santos
recebeu em sua residéncia, para uma entrevista que durou toda a tarde, até
quase o crepusculo, este biografo.

As circunstancias foram cercadas dos maiores cuidados por parte da
Marie-Hélene. Nos telefonemas que precederam o encontro, ela sempre
destacou estar ele bastante fraco, cansando ao menor esforco, com dores.
Entao recomendou que a entrevista terminasse o mais rapido possivel.

Cheguei pontualmente no horario marcado, 15 horas, fui avisado pelo
porteiro e, permitido o acesso, subi o elevador até o 8 andar. Marie-Hélene
abriu a porta, entrei e mais uma vez ela fez as recomendacoes anteriores
enquanto eu aguardava, de pé.

A sala do imovel é comum a qualquer apartamento daquele padrao.
Sua decoracao ¢€ simples, quase minimalista. Alguns quadros, algumas pecas
decorativas sobre mobilidrio, um sofd, uma poltrona que parece confortavel,
um televisor. Tem uma mesa, onde fazem as refeicoes, instalada proxima a
parede da direita de quem entra. Essa parede segue por um pequeno corredor,
dando nos demais comodos familiares, inclusive toalete de visitas, e no estadio.

A cozinha e 4drea de servicos ficam 2 esquerda. Do lado oposto da mesa
a sala acolhe uma grande janela, aberta sobre um horizonte de prédios e,
mais adiante, para além da margem esquerda do rio Pinheiros, nesgas do
verde de cupulas de arvores da Cidade Universitaria.
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Milton Santos chegou caminhando 1a do corredor, firme, apoiado por
uma bengala. Abriu o seu sorriso que, sem excecao alguma, as centenas de
pessoas entrevistas para esta biografia, definiram como cativante, encantador.
Tem o rosto esqualido, com a pele escura — percebo — ressequida, ja sem os
brilho e vigor de outras ocasioes. Nos saudamos e, enquanto ele caminha
em direcao a acolhedora poltrona, faz perguntas. Quer saber como estou e
o que andei aprontando desde a ultima vez que nos encontramos.

Depois de se sentar, Marie-Hélene vem e cuidadosamente cobre com
um grosso cobertor o colo e as pernas dele, que poe a bengala de lado. E
que ultimamente sente frio, ou calatrios. Pelos proximos cinco a dez minutos
a conversa € sobre amenidades. Em algum ponto o assunto € o fato de Milton
Santos, de alguns meses para cd, ter descoberto a diversao de assistir a
telenovela do hordrio nobre da TV Globo. Ele fala de algumas tramas e
personagens, com nitido contentamento, afirmando ter aprendido a se divertir

com elas em momentos que compartilha com Rafael, seu segundo filho, ja
um adulto também.

Marie-Héléne movimenta-se entre a sala e a cozinha, enquanto isso,
colocando sobre a mesa algumas pamonhas, dgua, suco e chd — os quais
oferece ao entrevistador. Informa que vai se retirar e deixar-nos os dois
sozinhos. Antes de sair, acrescenta mais uma vez: nao demore, porque ele
precisa de repouso.

Mas quem disse que Milton Santos queria parar de falar nessa sua
derradeira entrevista a um jornalista, agora na condicao de seu bidgrafo por
ele mesmo autorizado? Falar de tudo, recomendar fontes e lugares de consulta,
de tudo menos da doenca que o consumia.

O gravador, ligado desde o inicio, tudo registrava. Uma fita nao foi
suficiente, teve de ser substituida por outra. Essas duas fitas gravadas, ainda
sem ser transcritas, estavam dentro de uma pasta de documentos deixada
por mim, na noite de 1° de outubro daquele ano, no gabinete da professora
Solange Martins Couceiro de Lima, localizada no segundo andar do prédio
central da ECA-USP.

Com auxilio do professor Paulo Sérgio Pinheiro, o amigo de Milton Santos
que pagara minha fianca quando detido pela luta por cotas, eu estive por
aqueles dias preparando um projeto a ser encaminhado no dia seguinte 2a
avaliacao da Fundacao de Auxilio a Pesquisa do Estado de Sao Paulo (Fapesp).
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Trabalhei até por volta das 21 horas. Como teria de ir para casa de 6nibus
e agendei pegar na manha do dia 2 as assinaturas do professor Paulo Sérgio
no Nucleo de Estudos da Violéncia por ele coordenado na USP, com receio
de, por alguma razao, no trajeto extraviar toda aquela documentacao, decidi
por bem deixar ali a pasta. Tranquei a porta do gabinete, cuja chave a
professora Solange deixara comigo, e fui dormir tranquilo.

Em torno das 9 horas da manha, ao regressar a ECA, o acesso ao prédio
tinha sido interditado. Naquela madrugada, por trés horas um incéndio havia
consumido uma ala inteira do segundo pavimento do prédio, destruindo
valiosos documentos ali guardados ha anos. A minha pasta, junto com as
titas da entrevista de Milton Santos, foi junto.

O que foi publicado dela saiu no caderno “Mais!” da Folha de S. Paulo,
edicao de 8 de julho de 2001, terceiro domingo depois da morte do gedgrafo
na quinta-feira, 21 de junho:

UM CAFE cOM MILTON SANTOS
Fernando Conceicao
Especial para a Folha

HA4 pouco mais de um més, 16 de maio, fui generosamente
recebido pelo professor Milton Santos em sua casa, no Alto
de Pinheiros, por um par de horas. Talvez foi a dltima entrevista
longa que concedeu a alguém, ali como jornalista e admirador.

Para quem o viu forte e com perfil assemelhado a uma esfinge
talhada em pedra, agora estava visivelmente em declinio fisico.
Mas plenamente ldcido e, apesar da dor, em certos momentos
bem-humorado.

Esse encontro foi precedido dos cuidados que um paciente
consumido pelo cancer, submetido 2 quimioterapia, requer.
Sua querida e dedicada esposa, Marie-Héleéne, fez-me antes
recomendacoes para que nao demorasse mais que meia hora,
porque invariavelmente ele se cansava e precisava repousar.

Qual nada! MS abriu o verbo naquela tarde por quase duas
horas ininterruptas, entre xicaras de café, suco e pamonhas
que Marie-Hélene foi buscar numa feira proxima — deixando-
nos a sos por tempo razoavel. A conversa foi encaminhada
para as suas reminiscéncias — e ele lembrou de casos que nos
levaram a boas risadas.
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Lembrou do tempo das férias de juventude, quando ia para a
casa de um tio — Agenor Santana, — na cidade de Barra do Rio
Grande. “Tomava um trem em Salvador, tinha de fazer o
transbordo. Antes, pernoitava em Bonfim. No dia seguinte,
ainda de madrugada, tomava de novo o trem e em Juazeiro
ticava esperando o navio. Era um outro mundo. Meu tio era
advogado de um grande chefe da regiao. O sonho dele era
ser deputado, morreu em campanha. Tinha um jornal.
Possivelmente, o primeiro jornal no qual escrevi regularmente.”

Uma das suas lembrancas lhe trazia — e a este interlocutor—
certa surpresa. Sua vida politica iniciou-se pelo que, se ainda
vivéssemos num mundo ideologicamente bi-polar, poderia ser
rotulado de “direita” do espectro politico. “Eu tinha esquecido
disso. Quem me lembrou foi o amigo Methodio Coelho, que
telefonou de Salvador um dia desses.”

Isso mesmo. O sujeito que no inicio dos anos 60, como
secretario de governo do Estado da Bahia, na presidéncia da
Comissao de Planejamento Econdmico, propos a criacao de
um imposto sobre a fortuna — o que provocou a ira dos
golpistas — era inicialmente execrado pelas liderancas do
Partido Comunista Brasileiro, as quais combaltia.

Na Faculdade de Direito da UFBA. Milton Santos liderou a
criacao do Partido Estudantil Popular, que funcionou entre
1943 e 45 — num periodo de forte oposicao ao getulismo. “A
gente tinha todas as idéias democraticas, liberais, mas nao
éramos de esquerda”, relembrou enquanto sorvia um gole de
suco. “O marxismo chegou-me lentamente, principalmente
depois que fui fazer meu doutorado na Fran¢a nos anos 50,
com o professor Tricart”.

Foi o marxismo como método de andlise historica que possivel-
mente consagrou e impos restricoes politicas e académicas a
MS. Expurgado do Brasil, perambulou pelo mundo. Entre 65
e 79 morou em varias cidades da Franca, dos Estados Unidos,
do Canada, da Venezuela, Peru, Tanzania... Deu aulas e até
foi assessor parlamentar de uma polémica (em suas palavras)
senadora venezuelana, Mercedes Fermin, com quem acabou
brigando: “Muito danada essa mulher, muito mandona, fortissima:
beleza de mulher”.



48

Fernando Conceicao

As mulheres, alids, sio um capitulo a parte em sua vida. Como
Einstein, ele gostava muito delas — e hd boatos na Bahia sobre
o fascinio que exercia a partir do seu charme particular. Mas
nao tive a pachorra de entrar nesse campo — seria uma
indiscricao imperdodvel no contexto desse que veio ser o Nosso
derradeiro encontro.

Entramos noutras conversas. Recusou diversas vezes colaborar
com estudos de instituicoes dos Estados Unidos, como a
Fundacao Ford ou Consulados Americanos, das quais mantinha
certa desconfianca. Sobre sua experiéncia como professor
convidado da Universidade Stanford, em 1998, comenta: “Foi
um tormento, foi horrivel. Porque eu esperava ter discussoes
intelectuais, mas o que enfrentei foi uma coisa burra. Era para
ficar um ano, somente quis ficar trés meses.”

“As diretoras do centro latino-americano onde fiquei nao
perdiam a oportunidade de fazer propaganda para o governo
de Fernando Henrique. Muitos desses centros de estudos
latino-americanos nos Estados Unidos viraram isso: lugar de
propaganda comercial e dos governos — convidam
embaixadores, ministros... Eu expliquei a elas que nao estava
ali para isso. Dos alunos, eu nada tinha o que tirar. Fiz questao
de dizer que tinha perdido o meu tempo.”

Nesse momento, empolgou-se em falar em diplomacia. Virou-
se para o interlocutor: “Vocé tem um amigo [Thomas Skidmore]
e quando me fez o convite para almocarmos juntos recusei.
Desconfio dos latinoamericanistas — sem contar que sao meio
agentes, o que para eles é normal, nés é que estranhamos. Ha
anos, num congresso de Geografia que fui nos Estados Unidos,
muitos dos colegas participantes usavam o distico da CIA
(servico de espionagem dos EUA). E tem outra coisa: quando
voceé trabalha para um organismo desse, sua aposentadoria é
aumentada.”

Relembra que quando trabalhou na Universidade Columbia,

144

em Nova York, lotado no Centro de Ciéncias Politicas, “o
grande sonho” dos colegas era passar um ano no

Departamento de Estado. N6s é que temos vergonha de ser
agentes, o que de certo modo € um erro porque o trabalho
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do gedgrafo é meio esse, ser agente. Desde Herddoto, a
geografia € isto. No Canada, nos Estados Unidos, se estimulam
os sujeitos que vao estudar os outros paises — nao o sujeito da
embaixada, porque o tipo de relacao deste nao é aquele que
tem o sujeito que estd nas universidades. No Brasil, o trabalho
de conhecimento dos outros paises o Itamaraty tem ciames
se outros o fazem.”

De sua passagem por Columbia (inicio dos anos 70), lembra
que o contrato previa duas conferéncias pablicas. Na primeira
que fez, atacou a Trilateral — “e ai nao teve a segunda, eles
cancelaram”. Aquele era o periodo ainda de gestacao da atual
fase da globalizacao. “Se eu entendi cedo o que estava por vir,
foi pelo comportamento académico que verifiquei. Assim como
desde cedo entendi [José] Serra (atual ministro da Saude) e
Fernando Henrique Cardoso. Este sujeito nunca me enganou.”

Tinha recentemente sido convidado para um encontro com o
embaixador da Africa do Sul. “Para mim a Africa do Sul é
importante porque pode ter uma diplomacia ativa em relacao
aos problemas raciais no Brasil.”

Até certo outono de 1992, quando pessoalmente esse
interlocutor o conheceu (membros do Nucleo de Consciéncia
Negra na USP, do qual fazia parte, o procurou para solicitar
apoio), dizia-se que “Milton Santos nao se sentia negro”. O
que naquele primeiro contato ele deixou explicito €¢ que nao
poderia aceitar a ideia de que a questao racial no Brasil deva
ser deixada apenas para os negros resolverem ou discutirem.

Era e €, no seu entendimento, um problema de toda a
sociedade e ele recusava-se a tratd-la como uma questao
exclusivista. A questao racial brasileira passou a fazer parte
da agenda de MS, de forma intensa, nos anos 90. Ele a entendia
como um problema de falta de politicas pablicas a serem
implementadas por acoes de um governo que nao fosse tao
afastado dos interesses sociais quanto este comandado pelo
sociologo Fernando Henrique Cardoso —ao qual fazia sérias
restricoes, principalmente no que diz respeito a forma como
se entregou ao chamado consenso de Washington.
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Sentado, com uma bengala recostada ao lado do sofd e com
as pernas envoltas por um grosso cobertor, MS tem brilhos
nos olhos ao relembrar esse e outros episodios de sua vida.
Da-me nomes de pessoas que devo procurar na Bahia, no Rio
de Janeiro, em Sao Paulo, em Toronto, em Buenos Aires, em
Caracas, em Bordeaux — local onde conheceu Marie-Hélene,
da qual foi professor e com quem casou-se pela segunda vez,
tendo um filho, Rafael.

Do filho do primeiro casamento, também chamado Milton
Santos — morto em 1996, um profundo trauma para o pai —
lembramos ao final da conversa, quando o gedgrafo passa o
telefone da ex-nora (conheceu o filho de MS na militancia
universitdria na Libelu, faccao da esquerda estudantil durante
o regime militar). Fala dos dois netos.

A tarde fria de Sao Paulo esta perto de escurecer através da
janela do apartamento do casal quando Milton Santos faz a
sua unica queixa durante todo o nosso encontro: “Acho que tem
pouca luz... Eu nao posso mais ler, nao tenho trabalhado, nao
tenho escrito nem lido nada. Anteontem fui ao médico e ele
passou outros 6culos. Disse que a visao vai voltar lentamente.”

Na tarde de segunda-feira, 25 de junho, por volta das 16h o corpo de
Milton Santos foi enterrado no cemitério da Paz, regiao da zona sul paulistana.
Na Bahia, onde ele havia nascido 75 anos antes, assim como em todo o
Nordeste brasileiro, o foco do noticidrio era outro. As populares festas juninas,
de feriados e recesso escolar em torno principalmente de Sao Joao (dia 24),
tradicao trazida pelos portugueses ao Brasil.

Aproximadamente 150 pessoas acompanharam o sepultamento. O tempo
era chuvoso e uma greve dos metrovidrios de Sao Paulo contribuia para tornar
o transito cadtico na cidade na qual ele definitivamente havia se fixado nos
anteriores dezoito anos, com seu ingresso como professor concursado da
USP.



II
Milton ou Nilton, cada qual no seu quadrado

Milton Almeida dos Santos, que se bacharelou em Direito em 1948 e
nunca atuou como profissional da drea, em vida tornou-se reconhecido, mas
nao popularizado, como um dos expoentes da Geogratia no mundo.

Como geografo e critico abalizado das opg¢oes politicas que depois da
Segunda Guerra Mundial levaram ao processo conhecido como globalizacao
capitalista, que ele preferia chamar de globalitarismo, isto €, um totalitarismo
econdmico do setor financeiro, acima do interesse das pessoas e dos paises,
Milton Santos foi reverenciado por um ciclo de intelectuais, académicos e
gente do mundo nao-anglo-saxao e do Brasil, territério de sua origem.
Assinava comumente apenas o primeiro e o ultimo sobrenome: o Milton e o
Santos.

No “pais do futebol” que era o Brasil até a acachapante derrota de 7 a
1 para a Alemanha em 2014, gente de meia-idade quando confrontada com
o seu nome poderia confundir as bolas e achar que se estava a falar de Nilton
Santos. Este, o génio do Botatogo do Rio de Janeiro e da Selecao Brasileira
que, em 2000, a Fifa (Federacao Internacional de Futebol) elegeu como “o
melhor lateral-esquerda de todos os tempos.” Gloria que o boleiro ostentou
até a morte em 2013.

Um motorista de taxi carioca,trés anos antes, ao transportar passageiros
ao campus da Universidade Federal do Rio na Ilha do Fundao, ao ser-lhe
dito o nome da rua interna de acesso ao prédio do Departamento de
Geografia, rebatizada em homenagem ao gedgrafo baiano, depois que este



52  Fernando Conceicio

morreu em 2001, garantiu que sim, conhecia “Milton Santos”. Viu o nome
grafado em placa da avenida da cidade universitiria e nao titubeou: “E o
craque botafoguense. Mas eu sou mesmo € Flamengo”.

Craque pode-se até dizer que Milton Santos foi. Jamais no gramado,
porém. Mesmo porque, nunca praticou qualquer tipo de esporte que
requeresse esforco fisico disciplinado. Em seu Certificado de Reservista de
32 Categoria, isto €, de dispensado para o servico militar obrigatorio, expedido
pelo Ministério da Guerra em dezembro do mesmo ano em que se formou
em Direito, eis como estd a parte destinada ao registro de algumas categorias
e habilidades: “Vacinado? Sim”; “Lé?” Sim”; “Escreve? Sim’; “Sabe nadar?” —
em branco; “Dirige auto?” — também em branco.

Primogénito do casal Francisco Irineu dos Santos e Adalgisa Umbelina
de Almeida, Milton Santos nasceu em 1926. A 3 de maio, uma segunda-feira.
Longe do grande e praticamente Gnico centro urbano do Estado, Salvador,
cuja distAncia geogrifica, em termos fisicos, é de aproximadamente 600
quilémetros.

A primeira luz de sol que os seus olhos viram foi a do sertao da Chapada
Diamantina, de um lugarejo entao chamado Villa Agricola de Nossa Senhora
de Brotas. Vila, gratada com dois “Is”, cuja origem é o antigo povoado de
nome Caiam-bola porque ali abundava arvores de carambola. Gravida a mae,
fazia pouco tempo que seus pais tinham saido da capital para instalar-se
nesses ermos, numa época em que nao havia estradas regulares nem diretas,
e as vias de transporte eram extremamente dificeis.

Quem fundou o povoado foi o sertanista Romao Gramacho com suas
andancas, farejador de pedras preciosas ou semi-preciosas, de ouro e outros
minérios, dono de minas de salitre, iniciador de garimpos na Bahia e Minas
Gerais, sudito do rei de Portugal que a este apelava em peticoes por alvaras
de exploracao do seu negdcio naqueles confins.

Em 1792, ¢ o que parece, foram encontrados em Brotas os primeiros
diamantes da provincia da Bahia. Descobertas jazidas auriferas e carboniferas,
o lugarejo foi o epicentro de toda uma marcha desenfreada pela riqueza,
atraindo ali para dentro uma excitacao de gentes que fizeram do lugar uma
praca das mais movimentadas da provincia no século 19. Exploracao feita
por bandeirantes, fonte de confrontos e brigas de morte, de massacres de
indios e sangue derramado de homens escravizados, negros, mamelucos e
caboclos, no Brasil colonial e escravista.
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Situada no centro do territorio baiano, com drea de aproximadamente
cem mil quildmetros quadrados, a Chapada é uma vasta amplidao acima de
mil metros do nivel do mar. Sua paisagem —assunto tao bem estudado depois
pelo seu mais afamado rebento —, dita por alguns agressiva, ¢ marcada por
falhas, relevo e chapaddes, montes, serras, montanhas — por onde escoam
rios e cachoeiras, lagoas translacidas. A vegetacao ¢é a caracteristica do semi-
arido, do tipo luxuriante descrito por Euclides da Cunha em Os Sertoes.
Grandes amplitudes ao olhar humano, caatinga, poeira e fauna selvagem.

Regiao sobreocupada de sabito, a revelia dos maracds e dos quilom-
bolas, pela cobica dos homens brancos com seus negros servis, sedentos de
diamantes. Ampliada a drea de exploracao em torno do nucleo original da
descoberta, para determinar a exatidao dos lugares na grande Chapada
Diamantina, a drea de Brotas foi designada de Chapada Velha. E de Chapada
Nova, as terras do outro lado acima das serras a nordeste.

Na grafia do tempo Milton Santos nasceu na Villa de Brotas de
Macahubas. E como esti no livro de registros do cartério da municipalidade,
no qual se 1&, em letras manuscritas do escrivao:

Aos cinco dias do més de maio de mil novecentos e vinte e seis, nesta Villa de
Brotas de Macahubas, em meu cartério compareceu o Professor Francisco
Irineu dos Santos, casado, residente nesta Villa, e perante as testemunhas adiante
indicadas, fez as seguintes declaracdes: Que no dia trés do corrente més de
mil novecentos e vinte e seis, Adalgisa Umbelina Almeida dos Santos, com
quem o declarante é casado, em casa de sua residéncia as quatro horas da
manha, deu 2 luz a uma crianca do sexo masculino que tomou o nome de
Milton Almeida dos Santos.

Das duas testemunhas, uma é qualificada no registro como “negociante”,
Theodoro Martins do Espirito Santo; a outra, escrivao da Coleteria, Clementino
de Matos Filho. Ambos também residentes na vila.

Naquela década, a expectativa de vida do brasileiro era de 35 anos.

&

Milton Santos nasceu nesse torrdo por mero acaso — Como tantas vezes
viria enfatizar, talvez, assim, desculpando-se por nunca mais ai ter retornado
desde que seus pais se transferiram para outras terras menos de trés anos
depois de ele ter nascido. Zizinha, apelido de Alzira Ribeiro, disse ser cinco
anos mais velha e que brincou com ele quando crianca. Ela foi aluna do
professor Francisco. Em 2007 a encontramos, aos 86 anos de idade, em Brotas
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de Macaubas. “A gente brincava na rua, eu lhe dava doces nas maos”. No
tempo, nao havia calcamento nem luz elétrica, enfatizou a aposentada.

Era o Brasil do atraso, da Republica Velha “café-com-leite”, das
oligarquias. Traco nao incomum de sua historia, mergulhado em crises
econdmicase institucionais, de liberdades suspensas por medidas de excecao
do presidente Artur Bernardes, que de 1922 a 1926 governou o pais sob
estado de sitio. Na Bahia governava, desde 1924, Gois Calmon, advogado e
banqueiro de sucesso. Sobrinho e neto de marqués, filho de almirante
imperial. Membro da oligarquia acucareira da regiao do Recdncavo.

Os pais de Milton nunca antes de 1925 haviam estado na Chapada.
Chegaram no final daquele ano ou no inicio do seguinte, vindos da capital.
Como que de passagem ai se instalaram. Por circunstancias da vida ligadas
a necessidade de sobrevivéncia. Nao por muito tempo. Atraidos por um dos
dois irmaos de Adalgisa, Agenor Sant‘Anna, que hd alguns anos fora designado
professor da escola primdria da vila. Um homem citadino, de leituras em
livros e jornais, com boa retorica, Agenor em pouco tempo ganhou a amizade,
simpatia e bem-queréncia dos mandatirios locais. Que viram nele capacidades
intelectuais — por que nao, politicas? — de voos mais altos.

Acharam que Agenor merecia mais que gastar sua prosopopeia para
infantes, numa escola dos cafundés do semidrido baiano, naqueles tempos
de atraso, sem luz elétrica e dgua potavel, de ruas de chao batido. De precarias
condicoes sanitarias, freqientes surtos epidémicos, das chamadas “grandes
endemias dos sertoes, amplas, cronicas e virtualmente fora de controle [que
caracterizam a Bahia] ao longo da década de 20, como ocorria desde os tempos
pré-republicanos. Na variada lista de endemias tinham destaque a malaria, a
ancilostomiase, o tracoma, a leishmaniose, a bouba, a filariose e a doenca
de Chagas. (...) No Relatorio de Viagem [aos sertoes, dos médicos] Belisario
Pena e Arthur Neiva (...) a missao diagnosticou sérias infeccoes dos olhos
na populacao do interior, como o tracoma. A maldria era largamente dis-
seminada. A mortalidade entre as criancgas alcancava niveis altissimos”.*

A escravidao de africanos, dos quais Agenor descendia em linha direta,
mal completara trinta anos de definitivamente abolida. A Republica, advinda
de um golpe militar que derrubara a monarquia em 1889, também. Ainda
ao0s tropecos, como os da Guerra de Canudos, era uma ideia que diziam ser
boa, porém distante. Litordnea, como ressaltou Euclides da Cunha.

1.”As Origens da Reforma Sanitaria e da Modernizacao Conservadora na Bahia durante a Primeira
Republica”, de Luiz A. de Castro Santos.
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Naqueles mundoes, o juiz da sede da comarca, que era Xique-Xique,
logo nomeou como rabula da Chapada Diamantina Agenor Sant’Anna, tilho
de escravos provavelmente forros. Esse fato nao ¢ de todo surpreendente
dentro do contexto sertanejo, cuja base econémica jamais se sustentou na
grande lavoura monocultora de cana-de-acicar, maior sorvedouro de mao-
de-obra do negro escravizado. Como se deu nas zonas do litoral e reconcavo
baianos.

Nas zonas diamantinas, cujo modo de producao incitava a livre iniciativa
da pequena propriedade no lidar do garimpo e das minas, ha mesmo
exemplos de filhos de escravos alforriados que se impuseram como
respeitdveis coronéis. Um desses foi Francisco Dias Coelho, lider politico da
Chapada Diamantina, senhor do municipio de Morro do Chapéu, padrinho
e tutor do lenddrio Hordcio de Matos.

A figura do rabula, ou advogado sem formacao, desde que pessoa
considerada iddnea, tinha base legal em alvard régio do tempo colonial de
dominio. Rabula era como se chamava o advogado que funcionava sem
diploma em Direito, muitas vezes voluntariamente. Em geral um defensor
dos menos favorecidos socialmente, aceito nos tribunais antes de, por
questoes corporativas — o marco € a criacao da Ordem dos Advogados do
Brasil em 1930 —, a lei extinguir esse expediente.

Seu proceder o projetou como figura ilustre na regiao, um advogado
provisionado competente e requisitado. Entao convidou sua irma para
substitui-lo como professora da escola. Agenor ganharia mais fama na regiao
depois de ter presidido, a bom termo, uma sindicancia aberta pelo entao
prefeito (2 época chamava-se intendente) do municipio, Pedro Rosa, contra
seu antecessor, Sebastiao Nestor dos Santos. Certamente intrigas politicas.
Agenor teria atuado com cautela e isencao, evitando o acirramento dos
animos. As denuncias foram apuradas e consideradas verdadeiras.

Agenor Sant’Anna foi provavelmente o parente que mais marcou
positivamente a vida de Milton Santos. Em suas reminiscéncias dos tempos
de juventude, declarou naquela entrevista de 16 de maio de 2001:?

Nas férias de juventude ia para a casa do tio Agenor na cidade de Barra do Rio
Grande. Tomava um trem em Salvador, tinha de fazer o transbordo. Antes,
pernoitava em Bonfim. No dia seguinte, ainda de madrugada, tomava de novo

o trem e em Juazeiro ficava esperando o navio. Era um outro mundo! Meu tio

2. Depoimento a este autor em 16 de maio de 2001.
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era advogado de um grande chefe da regiao. O sonho dele era ser deputado.
Morreu em campanha. Tinha um jornal. Possivelmente, o primeiro jornal no

qual escrevi regularmente.

Ao trocar Salvador pelo interior, o casal Santos abracava uma boa
oportunidade para os iniciantes da carreira de magistério, cuja formacao se
dava exclusivamente na capital do Estado. Onde, obviamente, os postos de
professor, se cobicados, para novatos nao se ofereciam. Sem nobreza no
sobrenome, ainda que pseudonobreza, pior ainda.

Definitivamente nao eram nobres Sant’Anna e Santos,designacoes
certamente dadas no momento em que os ancestrais da segunda ou terceira
geracao de Agenor e Adalgisa, de um lado, e de Francisco, do outro,
receberam o batismo catdlico dos seus senhores proprietarios.

Acrescente-se que no Brasil das trés primeiras décadas do século 20
vigoravam ideias lombrosianas, segundo as quais o negro e a mesticagem
eram degenerativos. O censo de 1940 registra um pico de 63,4% dos brasileiros
declarados brancos em comparacao com o censo anterior, onde eram 40,2%.
Enquanto o ndmero de pretos se estabilizou em 14,6% e o de pardos caiu de
32,4% para 21,2% — o menor percentual jamais registrado.

Na Bahia de entao, a trajetéria comum de um professor do estrato social
baixo assumir uma cadeira na capital, ainda mais no contexto de insuficiéncia
da rede publica de ensino, era comecar a carreira pelo interior, qualquer
interior.

Depois de vila a vila, cidade a cidade, contornar a interlindia e, entao,
quem sabe para os que tinham isso por meta, regressar ao ponto de partida
e de chegada que era a “Bahia”, como comumente se designava Salvador da
baia de todos os santos. Assim se deu, a partir do momento em que o casal
agarrou aquela oportunidade para fixar-se como professores na entao vila
de Brotas.

Adalgisa e Francisco conheceram-se em Salvador possivelmente nos
primeiros anos da década de 1920. A capital do Estado tinha pouco mais de
283 mil habitantes. Isso era quatro vezes menos que a populacao da capital
da republica, o Rio de Janeiro, e duas vezes menos que Sao Paulo. Mas ja
era, como hoje, a terceira mais populosa metrépole no pais ainda fortemente

ruralizado da época.
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Os dois se casaram, conforme declaracao em carteira funcional de
Adalgisa, a 19 de agosto de 1925, uma quarta-feira, em Salvador. Milton Santos
nasceria dentro da 36* semana depois da noite de ndpcias. Seus pais teriam
mais dois outros filhos, Nailton e Yéda, e foram marido e mulher até a morte
dela em 1962, aos 61 anos de idade. Francisco morreu em 1966, aos 76.

Como se conheceram, nao hid como saber. E possivel que tenham se
aproximado um do outro durante cerimonias na entao Escola Normal, a tnica
em Salvador de formacao de professores, na qual ambos concluiram o curso
de magistério, de nivel secundario, que durava trés anos. Ele era dez anos
mais velho que ela, nascida no dia 21 de agosto de 1901. Os pais de Adalgisa,
Nicolau Tolentino de Santina e Luiza da Frang¢a Almeida Santina® foram,
ambos, professores.

Nao deixa de ser curiosa essa escolha dos antepassados de Milton Santos
pelo magistério. Que mais tarde ele e seu irmao Nailton, nos passos dos pais
e do tio Agenor, abracariam. Percebe-se que o magistério exercia, para esses
descendentes de africanos da primeira geracao p6s 1888, grande atracao.
Possivelmente pelo grau de absorcao pelo setor publico dessa mao-de-obra
qualificada.

Curioso em um pais que ingressou na Republica com mais de 70% da
populacao analfabeta. E que, no tocante ao recorte “étnico-racial”, por decreto
de 1854 do Ministro dos Negocios do Império* vetava a matricula na rede
escolar de negros, nos termos seguintes:

Art. 69. Nao serao admitidos a matricula, nem poderao frequentar as
escolas:

§ 1° Os meninos que padecerem moléstias contagiosas.
§ 2° Os que nao tiverem sido vacinados.
§ 3° Os escravos.

Destaque-se que os paragrafos primeiro e segundo tinham endereco
certo, uma vez que as familias brancas no Brasil atribufam as moléstias
contagiosas aos negros, cuja populacao em geral nao recebia a profilaxia
das vacinas.

3. Santana, dessa forma é grafado o sobrenome dos pais em documentos pessoais de Adalgisa, mas
como Sant’Anna é grafado no registro de nascimento de Milton Santos.

4. Decreto n® 1.331-A, de 27 de fevereiro de 1854, que regulamentou a reforma do ensino primario e
secundario, conhecida como Reforma Coutto Ferraz, ministro da pasta, inicialmente destinada ao

municipio da corte do Império.
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Como decorréncia de tais decisoes politicas, entre a populacao negra
(pretos e pardos) o analfabetismo sempre atingiu altos percentuais, variando
nas quatro primeiras décadas do século 20 entre 81,4% e 74,3%. Na populacao
branca do periodo, a taxa girava em torno de 52,8%, de acordo com o
levantamento censitario oficial de 1940.

A taxa de analfabetismo, pelo recenseamento de 1920, atingia 65% da
populacao acima dos 15 anos de idade. A taxa para a populacao total era de
71,2%, dez pontos percentuais menor que em 1890. Cinco anos antes o Clube
Militar do Rio de Janeiro fundara a Liga Brasileira Contra o Analfabetismo,
que teve uma secao baiana, cujo campanha tinha como lema “combater o
analfabetismo é dever de honra”.

Com a eleicao de Gois Calmon em 1924, o governo da Bahia iria tentar
desenvolver uma politica educacional totalmente nova para os padroes local
e mesmo no nivel nacional. Calmon nomeou Anisio Teixeira Inspetor Geral
de Educacao, cargo equivalente a secretdrio de Estado. Anisio Teixeira se
tornaria respeitavel gestor educacional, pedagogo e intelectual, por sua
abordagem reconhecida por muitos como revoluciondria no setor.

No tocante ao contingente populacional formado por filhos e netos de
escravos forros, era Obvio ser o mais vulnerdavel a escassez de uma politica
de promocao de equidade educacional. Os avos maternos de Milton Santos,
como ja dito, foram ambos professores, dentro daquele quadro geral. Teriam
dado aulas na escola do Centro Operirio da Bahia.

Essa associacao de trabalhadores, criada em 1893 por negros de artes e
oficios manuais em Salvador, foi fruto de fusao de dois grupos dissidentes
originalmente formados em 1890.Tinha fins declarados de influir na politica
local e na promocao dos filiados e seus familiares. Aceitava socios pretos,
mesticos e brancos. Em 1894 teria tido um pico de cinco mil membros.

O avd materno de Milton Santos, Nicolau Tolentino de Sant’Anna,
integrou, ja qualitficado em documentos de associado como professor, o
quadro de s6cios benfeitores, beneméritos e honordrios do Centro Operdrio
da Bahia. Essas categorias de socios eram ocupadas por comerciantes,
industriais, profissionais liberais e politicos tradicionais. Os s6cios efetivos
(com direitos sociais e politicos plenos), em geral, eram trabalhadores
qualificados, artesaos e mestres de oficio. O Centro, que foi extinto em 1930,
nao admitia sécios do sexo feminino.°

5. O recenseamento de 1920 excluiu o quesito raga/cor e o de 1930 foi suspenso.

6. Aldrin Castellucci nos deu essa informacao. Ele pesquisou os arquivos da entidade e sintetizou seu
levantamento no artigo “Classe e cor no Centro Operario da Bahia (1890-1930), publicado na revista
Afro-Asia n® 41, 2010, pp. 85-131.
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Pode-se deduzir que os avos maternos de Milton Santos desde ali se
distinguiam, pela via da missao educacional em sala de aula, dos negros que
buscaram, por um oficio, profissao ou arte, modos de insercao no novo
mercado de trabalho que se seguiu a abolicao do escravismo, bastante
competitivo pelo ingresso massivo de trabalhadores recém-emigrados da
Furopa e mesmo da Asia. Em vez da atividade manual, a do intelecto.

Distintamente, seus avos paternos exerciam em Salvador atividades de
outra natureza. Irineu Cesario dos Santos seria um pequeno lavrador urbano
e Maria Olympia da Conceicao’ vendedora ambulante de verduras e frutas,
possivelmente cultivadas pelo marido. Estavam vivos em 1926. Ao contrdrio
dos avos maternos, declarados como “falecidos” no registro de nascimento
do neto.

Da avo verdureira em Salvador, com quem conviveu em sua primeira
adolescéncia, quando ela ia vé-lo no colégio interno para onde os pais o
mandaram do interior aos 10 anos de idade, Milton Santos recordaria 60
anos depois, nos seguintes termos:

Até hoje o cheiro de salsa me faz lembrar de minha avd, que me visitava no

internato, pé no chao, com o balaio, depois que acabava de vender.®

Quem foram os pais dos avos paternos e maternos de Milton Santos,
nao se encontra registros. Quantos tios lhe deram? Onde e quando nasceram,
no que labutaram? Essa tipologia de informacoes, que permite a familias de
ascendéncia europeia no Brasil criar toda uma categoria sociologica, no que
resultam arvores genealogicas que regridem a séculos de existéncia, ¢é
praticamente impossivel de se construir nao apenas neste caso especifico
do gedgrafo que morreu famoso.

As raizes de consanguinidade dos descendentes dos milhares de africanos
tornados escravos no Brasil geralmente foram decepadas naquela fase em
que se deixou a escravidao para trds, da segunda metade do século 19 para
frente. Alids, esquecer desse passado, como reiterou Milton Santos em virias
ocasioes e entrevistas, teria sido uma estratégia de seus pais e de tantas outras
familias: o que interessa € olhar para o futuro, repetia ele.

Certa vez numa entrevista, de forma surpreendente, Milton Santos
declarou que o seu avd materno teria sido, antes de se fixar em Salvador,
“prefeito de Brotas”, municipio as margens sul do rio Sao Francisco. E que

7. Em alguns documentos o nome da avé esta grafado Olimpia Maria.
8. “A reinvencio da cidadania”, Folha de S. Paulo, 13/10/1996.
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seu bisavo desse tronco familiar teria sido “amigo de Rui Barbosa”, o famoso
jurisconsulto, nascido em 1849. A cronologia nao bate. E nao foi encontrado
até agora documentos que comprovem uma coisa nem outra.

Quanto ao pai do gedgrato, Francisco Irineu, nasceu dois anos depois
da abolicao da escravatura, a 3 de dezembro de 1890. Nao na capital, onde
a presenca de escravos ja era bastante reduzida nas altimas décadas do século
19, mas na vila Sao Francisco. O local, por tempos parte do territorio
soteropolitano, foi uma das regioes de engenhos e producao de cana-de-
acucar, situando-se no Reconcavo lambido pelos rios Jaguaribe e Paraguacu
— movimentados caminhos de comércio, entre os quais o do tratico negreiro.

Ja em Salvador, a 23 de janeiro de 1918 Francisco Irineu dos Santos
declara ter como profissao altaiate. O dado estd em documento emitido em
seu nome pela reparticao de identidade eleitoral. Suas caracteristicas ali
descritas sao: “Estatura — 1m 64cm”; “Cor: da cutis — parda; dos cabelos —
pretos; dos bigodes — pretos; da barba —usa rapada; dos olhos — castanhos”.
Ha ainda a observacao: “Mao esquerda-face dorsal cicatriz-ovalada de corte
na face dorsal da 1? articulacao da mediz”.

Francisco era dois centimetros mais alto que Adalgisa, mas talvez quatro,
porque hi outros documentos que lhe atribuem 1,66m de altura. Em algum
momento em 1918 decidiu ou foi persuadido a mudar de profissao. O fato
de ter sido alfaiate parece ter sido apagado pelos que constroem hagiografias
do seu filho mais ilustre, ou mesmo por este, em suas memorias afetivas.

Assim € que, numa das entrevistas em que repassa o contexto de insercao
do negro no ambiente da capial baianadas primeiras décadas pos-escravismo,
Milton Santos comenta sobre a profissao de alfaiate — referindo-se nao a seu
pai, mas a um provavel primo distante deste:

O alfaiate também fazia parte desses artesaos, que eram a burguesia. Que se
frequentavam todos. O alfaiate era um centro porque nao havia confeccao. A
confeccao — roupa ja feita — chega muito depois. [Ser alfaiate] Era uma forma

de relacionamento, e relacionamento é poder.

Fato é que ao trocar de oficio, Francisco Irineu foi um dos vinte e sete
concluintes da turma de 1921 formados professores primdrios no Colégio
Normal da Bahia, Gnico estabelecimento de ensino dessa carreira em todo o
Estado. A Escola ou Colégio Normal se localizava em zona central de Salvador,
na freguesia da S¢€, e o curso durava trés anos.
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Nao hd registro para as circunstancias do primeiro encontro entre
Francisco e Adalgisa. E verossimil supor que se conheceram nos corredores
ou saldes do Colégio Normal, onde ela também ingressaria um pouco mais
tarde. H4 quem informe que se conheceram na festa de formatura dele, mas
nao ha registro nem depoimento disso’.

Com certeza ele ingressou no curso de magistério antes dela. A idade
limite oficial para ingresso era vinte anos, mas por alguma razao Francisco
foi admitido aos vinte e oito ou vinte e nove anos de idade. Pode-se cogitar
que a flexibilizacao das regras oficiais nao era coisa rara, ainda mais sendo-
se bem relacionado, como observa Milton Santos sobre alfaiates. Ja a idade
minima de ingresso no curso de magistério era dezesete anos. Portanto,
Adalgisa deve ter ingressado em 1920-21, concluindo-o entre 1922 e 1924.

A Escola Normal funcionava em regime de externato, formando profes-
sores para os niveis primdrios de ensino. Sua grade curricular incluia fisica,
quimica, desenho, geometria, dlgebra, trigonometria, lingua francesa, gramatica
portuguesa —compreendendo o conhecimento teérico da prosodia, etimologia,
sintaxe e ortografia; andlise etimologica, exercicio de escrita ditada, leitura de
prosa e verso e recitacao; pedagogia e metodologia. Estudantes do sexo
feminino recebiam adicionalmente aulas de prendas domésticas, ministradas
nos trés anos, compreendendo uso de maquinas de costura e aprendizado
de corte de roupas.*®

Af os pais de Milton Santos se encontraram. Houve o flerte, o namoro e,
entdo, o casamento em agosto de 1925. Para logo depois deixarem a cidade
e partir para o sertao. Uma década e meia depois, atuando como funcionario
publico, Francisco ascenderia ao cargo de sub-Inspetor de Educacao da Bahia,
tendo a sua responsabilidade o funcionamento de estabelecimentos escolares
em municipios do sudoeste do Estado.

Antes, a 27 de marco de 1929, teve abonada a sua ficha de socio-efetivo
da Sociedade Protetora dos Desvalidos, pagando o valor de doze mil réis,
referente a joia de entrada. A SPD, organizada em Salvador em 1827, é a mais
antiga associacao de ajuda mutua e assistencial entre negros das Américas.!!

9. E o que escreve Maria Auxiliadora da Silva em “Milton Santos: A trajectéria de um mestre” (2002).

10. Um histérico da implantacao da escola que, por um tempo no final do século 19, chamou-se Instituto
Normal da Bahia, é-nos dado por Licia Maria da Franca Rocha no ensaio “A Escola Normal na Provincia
da Bahia”.

11. Entre outras iniciativas, membros da SPD colhiam fundos para a compra de cartas de alforrias de
escravos. Mantém-se em funcionamento ininterrupto, no centro de Salvador, até hoje. Uma referéncia
para leitura é Sociedade Protetora clos Desvaliclos — uma irmandade de cor, do antropdlogo Jalio Braga.



62  Fernando Conceicio

No dia 23 de Novembro de 1932 adquiriu, em segunda mao, de Francisco
de Paula Dias, um piano Pleyel, de fabricacao francesa, a marca preferida de
Frédéric Chopin. Pagou de uma s6 vez a quantia de seiscentos mil réis.



111
Os Santos nas terras dos coronéis

A Chapada Diamantina era uma praca de guerra no momento em que
Milton Santos veio ao mundo ali em Brotas de Macaubas.

Os batalhoes da Coluna Prestes, movimento insurreccional contra a velha
ordem oligarquica representada a nivel federal pelo presidente Artur
Bernardes, marchavam sobre o interior baiano desde fevereiro de 1926'2. Ao
penetrar na regiao da Chapada, com cerca de um mil e duzentos homens*,
a Coluna Prestes matou dois parentes do coronel Hordcio de Matos. O que
acirrou ainda mais a belicosidade dos senhores da guerra do sertao brasileiro
durante a Republica Velha.

O povoado ja perdera a excitacao da descoberta diamantina de mais
de um século. Os coronéis vivam em disputas sangrentas pelo dominio da
terra, das minas, das estradas e das gentes. Brotas, como parte da Chapada
Velha, era dominio de Hordcio de Matos, que ai nascera em 1882, e se
tornou o simbolo do coronelismo no Brasil. Outras imensidoes de terras, a
Chapada Nova, dominio de outros adversarios, entre os quais Manuel Fabricio
e o coronel Militao Rodrigues Coelho.

12. Liderados por tenentes e oficiais dissidentes do Exército entre 1925 e 1927, os insurrectos marcharam
por 25 mil quilémetros pelo interior do Brasil, sob o comando de Luis Carlos Prestes, depois
personagem de proa do Partido Comunista Brasileiro (PCB).

13. Os niimeros estao em Marchas e Combates - a Coluna invicta e a revolucao de outubro, de Lourenco
Moreira Lima, 1931, pg. 380.
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O poder politico do coronelismo e das oligarquias na Bahia, estudado
por muitos'*, era incontestavel e imbativel. Armado com milicias e jaguncos,
dentro do Estado maior, o poder dos coronéis contestava o poder legal,
central, da republica federativa proclamada no pais em 1889, que pouca
forca possuia sobre esses dominios particulares. Em um acordo equivalente
a uma capitulacao, o presidente da Republica em 1920 fazia esse
reconhecimento.

E foi nos coronéis que o governo federal e o governo da Bahia tiveram
de se apoiar para o enfrentamento da Coluna Prestes, entre fevereiro e agosto
de 1926. Horacio de Matos, que recusou qualquer tipo de acordo com Luis
Carlos Prestes depois do assassinato de seus parentes, foi quem organizou e
liderou o confronto com a Coluna.

Hordcio de Matos montou um batalhao de jaguncos, combatentes
uniformizados com fardamento federal, denominado Batalhao Patridtico, que
nao deu mole aos anti-legalistas de esquerda. Depois de uma série de
enfrentamentos, expeliu a Coluna Prestes do territorio baiano, perseguindo-
a do sertao a fronteira com a Bolivia, para onde foi expulsa.

Muitos anos depois Brotas voltaria as manchetes de jornais por
acontecimentos também relacionados ao combate, pelo Exército, as forcas
politicas de contestacao a ordem estabelecida.

Derrotada a Republica Velha, desidratado o coronelismo rural durante
e apos a Era Vargas (1930-1945), experimentado um soluco de democracia
a partir de 1946, o Brasil — no contexto da guerra fria entre os dois polos
geopoliticos rivais formados com o fim da Segunda Guerra Mundial — foi
novamente mergulhado em um periodo de sistole. E o lugar onde Milton
Santos nasceu serviria como um dos micro-cenarios do confronto ideologico
entre as grandes poténcias.

Nos sertoes de Brotas se refugiaram alguns combatentes da ditadura
militar instalada em 1964, a qual havia sido, inclusive, o motivo da expulsao
ao exterior de centenas de brasileiros, como o proprio gedgrafo ali nascido.

O capitao do Exército Carlos Lamarca, que em 1969 deserdara, estava
entre os guerrilheiros embrenhados na caatinga brotense, no distrito de
Pintada. Cacado pela repressao, foi morto ali al17 de setembro de 1971.

14. Entre esses, Eul-Soo Pang em Coronelismo e Oligarquias: a Bahia na Velha Republica.
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O episodio foi narrado em primeira mao a Milton Santos por carta datada
de 30 de setembro daquele ano. Exilado politico, encontrava-se nos Estados
Unidos.Remetida de Salvador por Justina, que o tratava por “mano” (irmao).
Justina, uma senhora que desde a década de 40 foi morar com sua familia,
como uma espécie de governanta ou segunda mae, assim escreveu:

As novidades aqui custam a aparecer, mas quando surgem sao horriveis. A
Bahia esta bastante mudada: muitos crimes, acidentes, assaltos etc. Quase nao
ha mais tranquilidade. Agora mesmo a Policia Federal fez uma diligéncia e
mataram varios, inclusive um Lamarca, dizendo ser chefe de um movimento
terrorista. Este rapaz tinha apenas 34 anos. Ficou no [Instituto Médico-Legall
Nina Rodrigues e foi enterrado no Campo Santo apenas por seis pessoas. Vou

enviar-lhe os jornais com estes fatos.

A acgao repressiva matou ainda os irmaos Otoniel e Zequinha Barreto,
filhos do lugar, o ultimo nascido vinte anos depois de Milton, em 1946.

Jaem 1938 a entao pacata vila ganhara emancipacao politica, chamando-
se Brotas de Nossa Senhora, elevando-se a municipio desmembrado de
Macauba — vocdbulo da lingua tupi que designa o fruto da macaba, planta
tipica da regiao. Em 1944 o local teve oficializado, por decreto estadual, o
nome enfim que passou a vigorar definitivamente: Brotas de Macaubas.

&

A professora Adalgisa, gravida de meses, e o professor Francisco sairam
de Salvador rumo ao interior da Chapada numa viagem que, a €época, durava
trés ou mais dias. Em virias etapas.

Podem ter tomado o trem que partia de Salvador a Juazeiro, divisa da
Bahia com Pernambuco ao norte. Dai, seguiram de vapor até a vila de
Morpara, descendo o rio Sao Francisco. Morpard em diante o transporte
somente era possivel em lombo de animal, possivelmente cavalo, passando
pelas comunidades de Tamboril, Cristalandia, Mata do Bom Jesus até chegar
em Brotas de Macaubas.

Outra rota de viagem possivel de terem feito era pelo miolo, Chapada
Diamantina adentro, em transporte a tracao animal. De Salvador ao sertao,
via Barra da Estiva, Ponte Nova e Seabra. De Seabra, a cavalo, até as
comunidades localizadas na regiao do Cocal, de onde seguia-se até Pau de
Imbira (hoje Feira Nova) e depois Brotas.

Ao chegar a Brotas o casal foi instalado na casa de namero 377 da Praca
Dr. Joao Borges. Af funcionava também a escola. Esta versao nao ¢é pacitica
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na cidade porque ali, depois da notoriedade nacional ganhada por Milton
Santos poucos anos antes de morrer, ha quem afirme que o casal foi instalado
na Casa da Controvérsia, que fica do outro lado da mesma praca.

O morador Vanderlei Rosamares, que em 2007 se dedicava a pesquisar o
assunto, atirma que a confusao decorre do fato de ter sido Agenor Sant’Anna,
fundador da escola e irmao de Adalgisa, o verdadeiro morador do nimero 377.

Gente mais velha, sobrevivente que ainda guardava alguma lembranca
daquele tempo, confundia o tio como sendo o pai de Milton. Dona Idalice,
tia de Vanderlei, informa que foi aluna de Adalgisa: “Era uma mulher forte,
alta, negra, muito querida por todos e uma boa professora.”

Sao, assim, migalhas, o que se pode recolher da presenca do casal de
professores que teve seu filho, depois tornado intelectual importante, nesse
lugarejo. Porque os pais de Milton Santos logo arribariam dali para outras
bandas, deixando pouquissimos, quase nenhuns, vestigios de sua passagem.
E nunca mais ai retornaram. Tampouco Milton. No ano em que este faria 81
anos se vivo fosse, a municipalidade decidiu homenagea-lo dando seu nome
a biblioteca publica entao inaugurada.

Para os moradores da vila, o mais marcante membro da familia do gedgrato
foi o seu tio. Conta-se que em 1947 a populacao da vila foi abalada com a
noticia da tragédia do naufrigio de uma embarcacao no rio Sao Francisco.
Entre dezenas de afogados morreu Agenor Sant’Anna, o respeitdvel rabula,
que ha muito tempo transferira suas atividades para Barra do Rio Grande.

Tio Agenor, como Milton chamava, tinha se fixado no municipio de
Barra, as margens do rio Sao Francisco, como advogado de um dos chefoes
locais. Era candidato a deputado estadual e estava em plena campanha
eleitoral quando ocorreu a tragédia. Seu corpo jamais foi encontrado, engolido
pelas dguas do Velho Chico, a época um rio caudaloso, navegivel como um
oceano.

De Brotas — conta Milton Santos em depoimento — em pouco tempo
seus pais se transferiram para a vila de Itapira (atualmente municipio de
Ubaitaba), regiao sul-cacaueira da Bahia, nomeados professores. O gedgrafo
nao fixa datas da mudanca, mas ele teria entre dois e trés anos de idade. E
a palavra dele.”

15. Nos arquivos de documentos consultados, niao ha nada que o confirme ou negue essa informacao.
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Nao demoraram muito por Ubaitaba, pelo que se pode deduzir daquele
mesmo depoimento do gedgrafo.*® Parece que desde o comeco Francisco e
Adalgisa se movimentavam visando transferir-se de escola e de regiao.

Em marco de 1929 o casal, com a crianca proximo a completar os trés
anos, possivelmente estava em Salvador. Comprova-o o recibo de filiacao
de Francisco 2 Sociedade Protetora dos Desvalidos (SPD).

Fato registrado € que nos primeiros dias de 1930 a familia se mudou
para o litoral extremo-sul da Bahia, lugar geomorfologicamente oposto a
Chapada Diamantina: a cidade de Alcobaca.

Al se tixou por dez anos. Foi onde o casal deu luz aos dois irmaos de
Milton: Nailton, nascido a 9 de junho de 1934; e Yéda, a 30 de setembro de
1936. Detalhe: sao registrados com sobrenomes diferentes do primogénito,
que é Almeida dos Santos. Ambos sao de Almeida Santos.

Nailton, também formado em Direito, da mesma forma sem nunca
exercer esse oficio, faria uma brilhante carreira profissional, em muito
equivalente 2 do irmao mais velho. Yéda, as vésperas de se formar em
Medicina, no meio de uma aula de anatomia sofreu, de repente, um surto
mental. Perdeu de vez a lucidez. Nunca mais voltou a realidade medida pela
concretude do tempo e das coisas.

Por toda a vida a relacao dos trés foi de profundo afeto, sem registro,
na correspondéncia deles, de qualquer rusga, desentendimento ou
competicao. Nailton morreu em Amsterda, Holanda, a 13 de janeiro de 1998.

Yéda sobreviveria aos dois irmaos.Até o momento em que este texto
era escrito, meados de 2015, vivia sob acompanhamento medicamentoso na
casa que seus pais adquiriram em Salvador no comeco dos anos 50. Esbelta
e bem cuidada, ar tranquilo, olhar indizivel, andar sereno de quem caminha
nas nuvens e observa as fotografias dos seus em quadros nas paredes, como
se desligada desse mundo: Morreu semanas antes de completar 79 anos.

&

Alcobaca, onde Milton Santos se alfabetizou, emula no topénimo a cidade
portuguesa de onde vieram, no século 18, os primeiros colonizadores. Foi
lugar de encontros entre indigenas bravios e bandeirantes, e depois vila de
pescadores. Fora emancipada apenas ha pouco mais de trés décadas quando

16. A informacio esta registrada por Maria Angela F. Leite em “Trajetéria revista”, no livio Encontros:
Milton Santos (2007).
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a familia Santos ai chegou. Em sua drea urbana desemboca a foz do rio
Itanhém, importante por ser a via de entrada para o sertao daquelas pairagens.

No comeco do século 20 mandavam ai também os coronéis, que
compunham uma aristocracia rural de base escravista.Descendentes e
plenipotencidrios dos imigrantes acorianos do século 19, que montaram clas
fechados, em atividades agropastoris e de comércio, deixando de heranca
casarios varios de rica arquitetura, como o edificio da igreja matriz em louvor
a Sao Bernardo.

A forte influéncia dos padres franciscanos, emigrados da Holanda, e a
presenca da imigracao libanesa completavam o ethosalcobacense, de matriz
religiosa hegemonicamente catolica. Aqui o horizonte era oceanico, dando
aos moradores frutos do mar e dos manguezais. Ja havia escolas quando
Adalgisa e Francisco chegaram, nomeados pelo departamento de educacao
publica do Estado.

Dessa feita a viagem fora de navio, numa embarcacao apelidada de
“Baiano”. De porte médio para pequeno, uma vez por més fazia o trajeto de
ida-e-volta entre Salvador e Caravelas, lugar de chegada dos primeiros
portugueses ao Brasil em 1500. Quatro dias durava a viagem a Alcobaca. A
populacao do municipio pode ser estimada, quando o casal ali se instalou,
entre vinte mil e vinte e trés mil moradores, somando zonas urbana e rural.'’

Os Santos ali chegaram nomeados pelo Estado, com a Prefeitura local
se responsabilizando por achar uma casa para instalar o casal de professores
e seu pequenino filho. Contudo, o aluguel era pago por estes.

Um recibo timbrado da Philarmonica Lyra Alcobacence, preenchido a
lapis, informa que a 10 de setembro de 1930 o procurador Chilogdnio Tavares
recebeu

da professora Adalgisa Umbelina d’Almeida Santos a importancia de cinquenta e
dois mil réis correspondente a sua mensalidade dos meses de abril e maio,
vencida em 30 de 5/930.

E quase certo que se trate de pagamento dos primeiros meses de aluguel
do imo6vel no qual o casal se instalou com o filho ainda por completar quatro
anos. A casa, em adobe, coberta com telhas de ceramica comum, estava
situada a rua Senador Melgaco, nidmero 156, na praca principal da cidade.

17. De acordo com nuimeros calculados por equipe do estudo “Diagndstico socioeconémico da regiao
cacaueira — histéria econdmica e social”, vol. 8, pg. 92, Ceplac, 1975.
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O atraso no pagamento do aluguel do imével que ocuparam nos trés
primeiros anos em Alcobaca foi uma constante com a qual os pais de Milton
Santos tiveram de lidar. Recibo passado em nome do “Prof. Francisco Irineu
dos Santos” comprova. Datado de 28 de junho de 1932, refere-se ao pagamento
de quinhentos e dez mil réis, correspondentes ao aluguel do imével por 17
meses — de junho de 1930 a outubro de 1931. O locatdrio era Joao Garcia de
Azevedo. Como se vé pela data do pagamento, ao quitar aquele débito o
inquilino continuava a dever, em atrasados, oito meses de aluguel.

De toda forma era liquido e certo que o casal de professores honraria
seus compromissos, vez que funcionarios do governo. Este, sim, mau pagador,
sempre impontual no pagamento de salirios de seus servidores, particu-
larmente naqueles tempos pioneiros de organizacao do funcionalismo publico
do setor da educacao primdria.

Ainda assim, mesmo atrasado, um dia saia. Portanto, servidor publico
tinha crédito e respeito na praca. E de ressaltar que a professora Adalgisa era
prendada e por toda a vida, pelo que se sobressai de sua correspondéncia,
buscou acrescentar ao soldo do casal rendas advindas de outros negdcios
por conta propria.

O marido e os filhos puderam contar com a sua energia de comerciante,
instrutora particular de alunos, de corte e costura, e costureira para terceiros
ela propria. Desde que se instalaram em Alcobaca foi assim.

Passado algum tempo a familia, provavelmente em 1934, diante do
nascimento de Nailton, se transferiu para uma outra casa. Estd localizada
proximo ao ancoradouro do rio Itanhém, no nimero 68 da rua Dr. Moreira
Caldas, com quatro janelas de frente e quintal. A ex-aluna da professora
Adalgisa, também desta afilhada “de consagracao a Nossa Senhora”, Maria
das Dores Nascimento Barros, com 84 anos em 2009, afirmou que os Santos
compraram esse imovel — mas nao hd como confirmar.

Ao chegarem ao municipio os pais de Milton encontraram em pleno
funcionamento a escola primdria, instalada em casa ampla, com quintal
arborizado, proxima a praca da Igreja. Em 2009 o quintal tinha desaparecido,
cedendo a novas residénciais. O imovel, numa esquina, com porta e duas
janelas na fachada e trés nas laterais abertas para as duas ruas, sediava agora
a Colonia de Pescadores Z-24 de Alcobaca.

Milton Santos, a partir dos quatro-cinco anos, era levado pelos pais a
essa escola, na qual eles mesmo davam aulas as criancas regularmente



70  Fernando Conceicio

matriculadas da primeira a quinta série: Francisco pela manha, Adalgisa pela
tarde. Francisco ensinava exclusivamente aos meninos, Adalgisa as meninas.
Somente numa ocasiao, quando ela teve erisipela em uma das pernas e teve
de se afastar por algumas semanas, ele assumiu os dois turnos, substituindo
a mulher.

Ex-alunos e alunas, todos na casa dos oitenta anos de idade, ltcidos
quando entrevistados em 2009, foram unanimes em asseverar: ambos “eram
muito bons professores”. E pessoas respeitadas pela comunidade que,
segundo voz-corrente, nao se importava com a cor da pele de ninguém.
Ainda mais se “bem educadas e catdlicas”.

De Adalgisa disseram ser “forte, vestia-se muito bem, s6 vivia arrumada,
bem trajada”. De Francisco, que “era mais sério, mas uma pessoa muito boa”.
Naquele tempo, nos dias de sabatina os professores punham os alunos em
fila. Cada um tinha de responder as questoes formuladas — muitas retiradas,
segundo recordaram, do Livro da Infincia, de Roberto Correia. “Quem nao
soubesse a resposta, era posto de castigo. Ou levava palmatoria e beliscao
dos professores. Era assim, normal”.

Maria Benigna da Rocha foi aluna da professora Adalgisa, mas nao
terminou o primdrio “porque ela foi embora da cidade”. Lembra que aprendeu
a bordar nas aulas de bordado, que aconteciam as quintas-feiras. Maria das
Dores declarou:

Tudo o que aprendi na vida e sei até hoje foi gragas ao que me ensinou minha
madrinha e professora. Um dia eu estava com Yéda, recém-nascida, no meu
colo, sentada no passcio do lado de fora. Ela viu, trouxe uma cadeira e disse:
“Sente-se na cadeira, porque € muito feio uma mocinha ficar sentada em

calgcada”. Por todo o resto da minha vida aprendi essa licao.

Para a nova casa o casal mandou vir de Salvador o piano, instalado na
sala. A professora sentava-se, com a pequena plateia de vizinhos e alunos
ao redor. Alguns, do lado de fora, observando pelas janelas. Entao dedilhava
o teclado e abria a voz, cantando uma musica que a sua afilhada recordou e
repetiu em 2009.

Um dia ela me disse: “Das Dores, vou te ensinar a tocar”. Mas quem
aprendeu o piano muito bem foi Yéda, desde pequenininha.

Quanto a Milton Santos, recordam que quando crianca tinha a lingua
presa, “falava meio embolado”, segundo um ex-aluno do professor Francisco,
Natival Alves dos Santos. “O professor Francisco estava sempre corrigindo
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ele, mandando falar direito”. Uma vez, conta Natival, um aluno estava a dizer
para o colega a seguinte modinha:

Négo preto, cor de nuvem
Tem caatinga de xexéu,
Coisa que nunca vi

Foi alma de négo ir pro céu.

A estoria chegou aos ouvidos do professor Francisco. O aluno foi
advertido, posto de castigo e os seus pais chamados a escola para “corrigi-
lo”. Maria das Dores relembra também ter sido “chamada a atencao” pelo
professor numa ocasiao em que brincava na praca com Nailton — desde
pequenino mais “levado” que o irmao mais velho.

Crianca de trés anos, agitava-se num brinquedo sacudindo os bracos,
pernas e cabeca, de forma engracada. E a coleguinha, mais velha, repetia
em voz alta: “Estd maluco, Nailton?! Estd maluco?”Ao ouvir e ver aquilo, o
professor Francisco passou-lhe uma reprimenda, aconselhando-a: “Jamais
diga isso a ninguém. Nunca use palavras feias, de xingamento”.

Os professores ja mantinham em casa uma empregada doméstica,
chamada Rosa. Que foi desautorizada certa vez, pelo professor Francisco, a
entreter seus filhos com uma cancao de teor que o mesmo considerava vulgar.
“Nao quero que cante esse tipo de musica dentro de nossa casa”, contou
uma testemunha.

Dos ensinamentos austeros do pai Milton Santos reconheceria, mais tarde,

ter aprendido “boas maneiras”. Ser “alinhado”, cordato, inclusive com as

)

damas, manter sempre o porte altivo de quem nunca abaixa a cabe¢a — nem
mesmo para comer um alimento:

Meu pai nao aparecia para ninguém sem paleto, em casa. Ele tinha esse gestual.
Entlo, isso tinha um papel.(...) E uma postura. Meu pai, por exemplo, me
ensinou a nunca olhar para o chao. Sempre assim [ergue a cabecal, a cabeca
assim. A cabeca nao cai. O corpo nao cai para comer. Quem abaixa a cabecga

para comer sa0 0s porcos. '

Nas vdrias ocasioes em que lembrou desse tempo de crianca em
Alcobaca, afirmou que aos oito anos jd tinha concluido o curso primario,

18. Entrevista a Azoilda Trindade e Katia Santos, concedida em 23 de junho de 1998 e publicada na
revista eletrdnica Z Cultural, n® IX, ano 3.
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dentro de casa, com os seus pais.Como exigia-se o minimo de dez anos de
idade para ingressar no nivel seguinte da educacao formal — unicamente
oferecido em Salvador — ali permaneceu a espera.

Havia tempo para brincar, como qualquer crianca, mas esse era limitado
quase que unicamente ao espaco familiar. Coleguinhas da rua vinham a sua
casa, com brinquedos, dividir as brincadeiras. Teve uma infincia “muito
protegida” pelos pais, até aos dez anos de idade — quando tiveram de se separar.

Plenamente alfabetizado no ambiente doméstico, tornou-se um estudante
dedicado desde tenra idade. Aprendeu muito matematica — dlgebra e
geomelria —, matéria na qual se considerava bom, e tudo aquilo que fazia
parte da base pedagdgica do curriculo de entao.

O francés, por exemplo. Que, ao lado do latim (da qual deriva), era a
lingua da moda. Melhor dizendo, do aristocratico ambiente intelectual daquele
Brasil de mentalidade recalcada. Seus pais lhe ensinaram, como também
aos seus irmaos, o francés. Isto desde sempre seria um diferencial por ele,
Milton Santos, cultivado.

Era a etiqueta, por si mesma criacao francesa, o que se difundia como
modelo cultural a se adotar. Ou imitar. Um especialista em linguistica bem o
explicou numa declaracao com a qual Milton Santos estaria de acordo:

(...) O francés foi a primeira lingua do mundo [de influéncia globall, numa
época em que a Franca era o pais mais povoado da Europa. E isso que explica,
historicamente, a sua preponderancia. A sua natural regressao perante o inglés
[no decorrer do século 20], mesmo se continuar a desempenhar o papel de
lingua de cultura em certas partes do mundo, é inevitavel, porque a Franca
nao €, nem pode ser, os Estados Unidos."

Por sinal, tal dilema entre ser Franca ou ser os Estados Unidos perpassaria
todo o constructo da personalidade futura do intelectual Milton Santos. Ser
francofono foi a sua opcao, mesmo que tenha transitado com relativa
desenvoltura pelos dois mundos.

Nos anos 30 certamente seus pais o sabiam: falar francés abriria, em
termos potenciais, as portas a um jovem negro de familia de modestas posses
materiais. Desde que soubesse também se comportar de acordo com as regras
de etiqueta daquela ambiéncia — a baiana —, que tanto resistiu ao fim do
escravismo.

19. André Martinet, em entrevista ao “L Express” de Paris, 24 de marco de 1969.
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Katia de Queirds Mattoso, alids, vindo da Grécia na década de 1950,
encontrou resquicios de forte mentalidade escravista, que subsistia sem sinais
de arrefecimento, na sociedade baiana a qual foi incorporada sem dificul-
dades, branca que era.®

Se adversa a realidade para os descendentes de africanos até hd pouco sob
o escravismo no Brasil, falar francés, por influente, era um capital politico
considerdvel. Isso muito valia para o restrito circulo académico —mais para literario
que qualquer outra coisa — ainda em formacao no pais, quando tardiamente
aqui comecaram a ser forjadas pelas elites de mando as primeiras universidades.

Quando crianca em Alcobaca, ressaltava sempre o gedgrato em
depoimentos futuros, seus pais o teriam educado com a meta de vir a fazer
parte daquelas elites baianas. Ou a elas se impor.

Como visto nos exemplos do Centro Operario da Bahia e da SPD, ha
tempos escravos alforriados e descendentes diretos podiam galgar funcoes
que os distinguiam da massa escravizada ou, no pés-abolicao, dos miseraveis.
Theodoro Sampaio, bem como os irmaos Antdnio e André Reboucas estao
de hd muito na galeria daqueles afrobaianos que, anos depois, sob patrocinio
da Unesco, um pesquisador rotularia de “elites de cor”.*

Milton Santos, mas depois também Nailton, receberam dos pais as licoes
basilares objetivando aquele firme proposito, como o mesmo fazia questao
de ressaltar:

Hoje eu posso dizer “eu quero”, que nada mais vai acontecer. Eu fui educado
para mandar. Quer dizer, eu fui educado para o mando. Entao, na sociedade
dos brancos eu nao chocava. A educagao para o mando também supode recato.
Vocé tem um mandao tipo Antonio Carlos Magalhaes, mas também tem outras
formas de lideranga politica fina. A educacao para o mando € uma caracteristica

dessa minha geracao, nao se aplica s6 a mim.*

Ex-alunos alcobacences lembraram da religiosidade profunda do casal
de professores, principalmente de Adalgisa. Todos os dias, antes de iniciar e
no fim das aulas, os estudantes, de pé, faziam uma oracao, puxada pelos mestres.
Adalgisa era fiel devota de Santa Therezinha, que venerava com paixao.

20. E o que essa historiadora, a primeira depois a assumir a catedra de Histéria do Brasil em Sorbonne,
discute na introducao do seu alentado Bahia, séc. XIX — uma provincia no império.

21. Trata-se do ensaio As elites de cor numa cidade brasileira: um estudo de ascensao social, publicado
primeiramente em Paris (1953), sob encomenda desse érgao das Na¢oes Unidas a Thales de Azevedo.
Milton Santos foi uma das fontes entrevistas pelo pesquisador, que as denominam de “informantes”.

22. Entrevista a Azoilda Trindade e Katia Santos, id.
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Acendia uma vela a Nossa Senhora, e se ia apagar, pedia licenca a santa.
Na festa popular do Divino Espirito Santo, a roupa de Juquinha, filho do
chefe politico local, era encomendada a ela.

Alcobaca era entao uma praca de gente de varias cores e tonalidades,
tendo como chefe religioso o padre Emiliano e como chefe politico o “doutor”
Juca de Almeida, farmacéutico renomado. Parteiro, salvou a vida de muita
gente. Nos partos de seus dois outros filhos nascidos alcobacenses, a
professora Adalgisa, no entanto, usou nao os dele, mas os préstimos de uma
parteira, dona Maria de Chicold.

Embora os Santos se dessem "muito bem” com o chefe politico municipal,
surgiu um problema que, de acordo com a versao dos octagenarios ex-alunos,
motivou a decisao deles, em 1940, novamente trocar de cidade.

A situacao teria sido criada a partir da interferéncia do entao prefeito de
Alcobaca, Joao Garcia, no resultado da escolha de uma aluna a ser premiada
durante uma festividade, em desfile civico-religioso, pelas ruas da cidade,
aos auspicios da escola. Internamente a vencedora foi uma, mas a mulher
do prefeito, conhecida por Dona Sinhd (nome de batismo Rosalva), exigiu
que se desse o prémio a outra aluna.

Segundo os ex-alunos, o prefeito “devia ser um analfabeto”:

Dona Sinha era muito autoritaria € mandona. De tltima hora, o prefeito, marido
dela, concordou e premiou e desfilou ao lado de quem a esposa queria. A
professora Adalgisa, que tinha organizado tudo, ficou sem graca. Sem apoio
do prefeito, tomou a decisao. Nao brigou com ninguém. Disse aos mais

chegados: “Vou-me embora”.

Meses depois chegou o dia da partida. Alunos e alguns pais foram levar
a familia até a embarcacao atracada no ancoradouro ali perto. A atilhada
Maria das Dores Nascimento Barros conta, sessenta e nove anos depois,
lembrar-se daquele momento:

Na despedida, ela me chamou de perto, me abracou e disse: “Ande direito que
voce sera feliz. Toda pessoa que anda direito vai ser feliz”.

Quatro anos antes, aos dez de idade, Milton Santos prestara exame de
ingresso no Instituto Baiano de Ensino, localizado em Salvador.

Nao ha certeza se de Alcobaca a capital viajou na companhia exclusi-
vamente dos pais e irmaos, ou se foi o tio Agenor — que visitava a familia vez
em quando — quem dessa vez o trouxe para os exames. Foi aprovado com
a melhor classificacao: em primeiro lugar, segundo conta-se.
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O instituto funcionava como internato. Ai Milton Santos residiria pelos
proximos anos, como aluno interno. Algum tempo depois, passou a também
dar aulas — inicialmente de reforco a colegas que iam mal em matematica.

Seus irmaos acompanharam os pais por novo périplo em cidades do
interior baiano. A Segunda Guerra Mundial — cujo fim redefiniria os polos
de poder, a geografia e a cartografia do planeta — entrara ja em ebulicao,
com reflexos também no Brasil.

Ele, senao em periodos de férias ou feriados, somente viera morar sob
o mesmo teto da familia, ainda assim por muito breve, em 1946. Quando,
em definitivo, seus pais fixaram residéncia em Salvador.






IV
No covil das faccoes e dos saberes

O garoto de dez anos de idade, cuja avo, vendedora de verduras pelas
ruas com os pés descalcos, ia visitd-lo depois da venda, no colégio interno
em Salvador, ainda nao se dava conta das profundas transtormacoes politicas
e sociais porque passava o planeta. Transformacoes que afetavam o seu pais
e, por conseguinte, o seu Estado natal.

Milton Santos entraria na puberdade quando a agitacao politica tomava
conta do Brasil, tensionando o confronto entre o conservadorismo e a
modernizacao, o fascismo, o socialismo e a democracia. Em sua juventude,
aquele estudante negro do curso secundirio do Instituto Baiano de Ensino
vivenciaria — inclusive como participe —todo o clima de rupturas com o passado.

Ele fora bem aceito no colégio, segundo declarou, por dois fatores. O
diretor do gindsio, professor Hugo Baltazar, seria amigo de seu pai, com
quem havia trabalhado anos antes. E era um aluno aplicado, mais interessado
nos livros e nos exercicios escolares que em atividades outras. Mesmo as
complementares, a exemplo das aulas de educacao fisica, das quais conseguia
desvencilhar-se o quanto possivel.

Cresce no seio do debate acalorado das novas ideias liberais, como as
que vieram questionar, no campo das ciéncias sociais, a inferioridade nata,
biologica, de negros e mesticos, como fez Gilberto Freyre; bem como aquelas
que explicavam, de forma compreensiva, a fome. Nao como um fato social
irremedidvel. Sim como fruto de escolhas politicas. Josué de Castro era a
fonte principal dessas ideias.
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Sobre essas influéncias, a respeito de Gilberto Freyre Milton Santos diria:

Conheci Gilberto Freyre quando ele era jovem de espirito e eu
ainda jovem de espirito e de corpo. Eu comecava meu trabalho
de reconhecimento do territério das sociedades baianas, de um
lado continuando o que fizeram em Ilhéus, onde tive a ventura
de privar com Luiz Prisco Viana, desde entao meu amigo dileto.
Isso foi numa fase em que o trabalho intelectual tinha muitos
escolhos, mas os jovens nao eram muito desamparados, porque
havia no Brasil grandes mecenas e grandes homens que ajudavam
objetivamente a que esse trabalho intelectual se fizesse. Tive a
sorte de contar, nessa galeria, com pessoas como Anisio Teixeira,
que sempre me encorajou, € Gilberto Freyre, que me fez dois
grandes agrados. O primeiro foi o de apoiar financeiramente
algumas das pesquisas que eu estava fazendo e que ia fazer. Nao
sei se a familia de Gilberto Freyre sabe disso, porque desde 64 se
deu um hiato, nao por culpa minha, nas minhas relacdées com o
Instituto Joaquim Nabuco. Felizmente, foram retomadas essas
relacoes em 1999, para agora se encorparem, ainda mais gracas a
Federacao do Comércio do Estado de Sao Paulo. Pois bem, Gilberto
Freyre me ofereceu seu apoio para que eu pudesse ter recursos €
trabalhar sem dificuldades. Publicou parte do meu trabalho e
sobretudo, ao dar uma aula inaugural na Universidade da Bahia,
teve a generosidade de me incluir ao citar o nome de trés baianos
que faziam trabalhos sérios: junto com o de Tales de Azevedo,
que era entao um lider da atividade de ciéncias humanas na Bahia
e no Brasil, e mais uma outra pessoa cujo nome nao lembro. Mas
aos 73 anos tenho também o direito de esquecer nomes.

Gilberto Freyre tinha para n6s uma seducao toda especial. Basta
dizer que ele era uma leitura obrigatoria, nao apenas para beber
o que era cientifico na sua obra, mas sobretudo para imitar seu
estilo. NOs nos surpreendiamos buscando imitar aquela prosa
poética, aquele discurso ritmado, aquela musica que procuro
manter no que escrevo € nem sempre consigo, porque a academia
¢ arida e dificilmente admite que a beleza possa ser companheira
da mostra do resultado do trabalho. Isso para dizer como esse
homem, Gilberto Freyre, junto com Josué de Castro, naturalmente,
junto com José Lins do Rego, junto com Jorge Amado, teve uma
formidavel influéncia sobre nosso trabalho. E verdade que Gilberto
Freyre era um daqueles antropdlogos formados nos Estados
Unidos, aluno de Franz Boas que ele foi, um estudioso da escola
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de antropologia cultural, que era uma area muito proxima da
geografia humana que estudei antes de ir para a Franca, que
continuei estudando e depois estudei ainda mais para criticar meus
mestres. O que, alids, é dever de todo bom aluno. Gilberto Freyre,
por conseguinte, até hoje marca minha trajetoria. Ele tem um lugar
muito preciso e alto no meu coracdao, mas também na minha
inteligéncia. E estou contente de que ele me tenha dado, por
intermédio deste conselho, esta oportunidade de homenagea-
lo, entregando-lhe a homenagem que me ¢ feita.

O contato com a obra de Josué de Castro, também dado por intermédio
de seus professores do ensino secundirio e do ensino médio, pode lhe ter
aberto o interesse para a geografia humana — matéria a que o médico
pernambucano, que se especializou em nutricao, se dedicava, como pioneiro,
desde o comeco de sua carreira académica no comeco da década de 30.

A clarividéncia de Josué de Castro, que dedicou toda a vida a compre-
ender e oferecer solucoes para debelar o problema da fome nao somente
no Brasil mas no mundo, presidente do Conselho Executivo que mais tarde
foi, de 1952 a 1956, da FAO (Organizacao das Na¢oes Unidas para Agricultura
e Alimentacao), ¢ um traco caracteristico que Milton Santos dele destacou.
Trata-se, sua clarividéncia, diz Milton em entrevista ao cineasta Silvio Tendler
para o ducumentirio que este fez sobre Josué de Castro em 1995, “de uma
virtude que se adquire pela intuicao, mas, sobretudo, pelo estudo. Tentar
ver a partir do presente o que se projeta no futuro”.

[Em um] pais que pouco conhecia da fome do outro, creio que o Josué teve
dois papéis importantes. Primeiro mostrar a generalidade do fenémeno da
fome e ao mesmo tempo como ela se dava em diferentes areas (...). Como

mostrou também a diferenca entre o problema da falta de comida nos séculos

anteriores e o problema da fome no século presente (...).

Mas naqueles idos de 1937, o menino interno no Instituto Baiano nao
poderia ter ainda adquirido as dimensoes dos fatos que, nesse mesmo ano,
alterariam as relacoes de poder no pais e na Bahia. A 10 de novembro Getalio
Vargas, feito lider da chamada Revolucao de 1930, o movimento das novas
classes burguesas em ascensao que golpeou a Republica Velha,implanta no
pais o Estado Novo, uma ditadura unitdria e personalista que vigoraria pelos
seguintes oito anos — até o fim da Segunda Guerra em 1945.

Desde a vitoria da Revolucao de 30, suspensa a normalidade institucional,
fora colocado a testa do comando do governo baiano, a partir do ano seguinte,
um interventor militar vindo do Ceard, o tenente do Exército Juracy Magalhaes.



80  Fernando Conceicio

Em abril de 1935 fora confirmado no cargo por votacao da Assembléia
Legislativa estadual. Contudo, ainda que fiel a Getulio, discordou da acao
autocratica do novo ditador e no dia 11 de novembro entregou o cargo.

Com um dos filhos do interventor, Juracy Magalhaes Janior, que viria
cometer suicidio em abril de 1963, Milton Santos manteve relacao de
proximidade politica —ainda que o interventor tenha sido um dos adversirios
ferrenhos do proprietario do jornal A Tarde, Ernesto Simoes Filho, espécie
de “padrinho politico” de Milton, por este mesmo reconhecido como tal.

Articulador, Simoes Filho enquanto viveu participou de campanhas
eleitorais, colocando seu jornal a servico dessa ou daquela corrente partidaria.
Embora vitima de Getdlio Vargas do primeiro periodo pés-revolucao de 30,
foi por este nomeado Ministro da Educacao e Saude em 1951, quando Getulio
retomou pelo voto a Presidéncia da Republica.

Nas pdginas de seu jornal, fundado em 1912, Simoes Filho combateu a
Revolucao de 1930 e a intervencao federal na Bahia — entregue a um jovem
tenente cearense de 26 anos, o que feria os brios das elites locais. Por conta
de sua ferrenha oposicao teve, como outros, de exilar-se na Europa — em
seu caso, na Franca, por dois periodos. Até mesmo pelo apoio dado ao
fracassado levante armado constitucionalista de 1932, protagonizado por elites
do Estado de Sao Paulo com o fito de derrubar o governo getulista.

Simoes Filho, a quem Milton Santos sempre referir-se-ia com reveréncia
anos mais tarde, depois de regressar do segundo exilio de mais de um ano
em dezembro de 1933, colocou A 7arde na linha de frente contra Juracy
Magalhaes. Este, por sua vez, em maio de 1934, decretou a suspensao da
circulacao do jornal por trinta dias, ameacando ampliar a decisao por tempo
indeterminado.

Em janeiro de 1935 Simoes Filhos foi severamente espancado por um
grupo de individuos a favor do interventor nas proximidades da sede do
seu jornal. Implantado o Estado Novo, viu a multidao que apoiava o ditador
invadir a sede e tentar empastelar o seu jornal.

Por ora, Getulio Vargas, que flertava com a opcao nazifascista, justificou
a ditadura alegando uma suposta “ameaca comunista” que pretensamente
tentara dar um golpe com um mirabolante plano que o governo havia
desmascarado. Iniciou-se uma perseguicao ferrenha aos adversarios, muitos
aprisionados.



