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SOBRE A OBRA

É importante que o leitor saiba que a maior parte do 
que escrevemos é apenas fruto da nossa opinião, das nossas 
observações e dos nossos sentimentos. Nas poucas linhas em 
que houver algum dado científico, citaremos as fontes.

Em alguns tópicos inserimos trechos do nosso diário 
para exemplificar melhor o comportamento descrito. Na ver-
dade, o nosso diário não é realmente um diário – nem mes-
mo semanário ou mensário – porque não contém qualquer 
periodicidade definida.

A propósito do diário, é importante dizer umas palavras. 
Somente agora, quando estamos revisando as nossas anotações, 
é que percebemos a importância de registrar os acontecimentos 
que envolvem nossos filhos. A releitura do diário trouxe uma 
série de episódios que haviam sido esquecidos e que puderam 
ser aproveitados nesse texto. Além, é claro, de nos trazerem 
ótimas lembranças.

Por exemplo, escrevi o texto abaixo no diário da Ma-
riana quando ainda não tínhamos o diagnóstico de autismo. 
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Naquela época parecia apenas que ela não gostava de pessoas 
e nem de fazer coisas diferentes.

Para um leitor pouco experiente pode parecer providencial o 
nascimento de um filho um tanto antissocial e apegado à rotina em 
uma família composta de pessoas um tanto antissociais e apegadas 
à rotina.

A verdade, no entanto, é bem diferente. Primeiro porque é 
muito desagradável encarar os próprios defeitos replicados nos fi-
lhos. E segundo porque as rotinas de pais, filhos e irmãos raramente 
convergem.

O livro foi organizado por meio de palavras que julga-
mos importantes no trato do autismo. Nenhum dos termos 
é desenvolvido com profundidade porque nosso objetivo foi 
proporcionar um texto de fácil leitura e, principalmente, por-
que produzir um manual sobre o autismo está além da nossa 
capacidade. Claro que, se quiséssemos, poderíamos facilmen-
te estender o texto em vários volumes, até porque há muitas 
histórias para contar e muita informação para compilar.

Alguns termos parecerão repetitivos e outros, que po-
dem ser julgados importantes, não estão presentes, mas o re-
sultado final ficou bastante legível.

De resto, como todos os pais de crianças com autismo 
sabem, cada caso é diferente. Não há fórmulas prontas para 
reagir aos comportamentos dos nossos filhos, e a sensibilidade 
é nossa melhor ferramenta.
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PRÓLOGO

“[...] porque no final vence quem brincou mais  
e não quem tem mais brinquedos.”

Sobre chorar

Qualquer pessoa que tenha falado comigo já deve ter 
notado que sou um “manteiga derretida”. Qualquer historinha, 
imagem ou conversa mais triste me deixa com os olhos ma-
rejados. É uma coisa indiscreta e incontrolável, e, em certas 
ocasiões, chega a me constranger. Apresentações de escola, 
formaturas, discursos comoventes, tudo me emociona.

Paradoxalmente, me saio bem em velórios, talvez porque 
já chegue na capela com a alma preparada. Nessas ocasiões 
consigo manter uma certa dignidade e, ocasionalmente, até 
arrisco uma piadinha.
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Por causa dessa propensão à tristeza, quando nosso 
querido Joaquim – por ser o cavalheiro que era – resolveu ceder  
seu lugar para a nossa amada Mariana, eu chorei muito.

Havia um grande vazio ao lado do Pepe – nossa pri-
meira paixão – que queríamos preencher com o Quinzinho. 
Esperamos muito tempo por Sir Joaquim, mas os cavalheiros 
são assim, não conseguem resistir a uma gentileza: as damas 
primeiro, essa é a regra!

Quando Mariana, por ser a dama que é, ocupou o lugar 
do Joaquim ao lado do Pepe, eu chorei outro tanto.

Nessas duas ocasiões, pude constatar a existência do 
“choro de lavar a alma” e algumas lições surgiram dessas 
experiências.

De cara constatei que o melhor lugar para se chorar é 
o banheiro, sob uma ducha de água morna. A água que desce 
massageia o corpo e a alma, leva embora lágrimas e ranhos 
e abafa os suspiros. Só não é o lugar ideal porque, em geral, 
banheiros tem eco.

Quem não tem um banheiro à mão, deve se munir de 
óculos de sol e toalha. Nada de lencinhos de papel, que é coi-
sa para amadores, mas toalhas grandes, se possível de banho, 
porque choro que merece ser chorado não economiza lágrimas.

Também aprendi a usar uma manobra que eu chamo 
de “enxurrada de pranto”, que consiste em respirar mui-
to fundo e depois deixar jorrar toda a tristeza de uma vez 
só. Essa manobra deve ser executada no momento certo e 
geralmente encerra de vez a choradeira. É uma espécie de 
suspiro definitivo, que enterra o assunto. Depois dela fica 
uma leve saudade ou uma tristeza difusa, muito mais fácil 
de suportar.
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Apesar do estigma que carrega, o choro é uma ativi-
dade humana por excelência. Ele deriva de uma emoção que 
praticamente caracteriza a nossa humanidade: a tristeza.

Mas tão humano e poderoso quanto a tristeza é o riso. 
Rir é a nossa vingança contra a vida:

Somos seres limitados e com prazo de validade?...Tem aquela  
do papagaio que morava num bordel e...

Perdemos um amigo? As contas consomem todo o nosso tra-
balho do mês?...Tem aquela da moça de cabelos descoloridos e de 
pouca inteligência, sem que uma coisa decorra, necessariamente, da 
outra, que...

Estamos sozinhos e abandonados? …Conhece aquela do 
cara que comprou três viagras e um óculos de soldador e…

Rir sempre foi o melhor programa para mim. As me-
lhores tardes da minha vida aconteceram durante minha ado-
lescência, quando assistia a reprises de filmes de comédia na 
Seção da Tarde. Os imperdíveis eram os do Abbot e Costel-
lo, Os Três Patetas, O Gordo e o Magro e, principalmente, 
Jerry Lewis. Era um humor simplório, o famoso pastelão. 
Nada de cenas escatológicas, brincadeiras de mau gosto ou 
apelações sexuais. Lembro que o meu melhor amigo da épo-
ca, o Jonathan, descia uns quarenta metros de ladeira para 
assistirmos juntos.

Rir com os amigos é ainda mais poderoso.
Sempre lembro do filme “It’s a Mad, Mad, Mad, Mad 

World”, de 1963, que traz uma cena antológica sobre o po-
der do riso. Esse filme teve o seu título traduzido para “Deu 
a Louca no Mundo”, e tinha no seu elenco Spencer Tracy, 
Jimmy Durante, Mickey Rooney e o impagável Terry-Thomas, 
a mais perfeita personificação do Dick Vigarista do cinema. 



14

Numa contagem rápida, devo ter assistido umas vinte vezes só 
na seção da tarde, e em todas eu ri muito.

Na cena final estão todos numa enfermaria, enfaixados  
até a cabeça, quando entra a mulher do delegado, furiosa, e cai  
espetacularmente. Todos os pacientes, apesar de completa-
mente “fu”, começam a gargalhar. É impossível não rir junto!

Por que estamos falando de choro e riso no início do li-
vro? Porque dentre as várias abordagens possíveis para o texto 
(autocomiseração, religiosidade, épico), escolhemos escrever 
algo bem humorado. Não se trata de falta de empatia com o so-
frimento de quem tem que lidar com casos graves de autismo,  
mas apenas da opção de se procurar o lado mais leve de tudo, 
sempre que possível.

Boa Leitura.
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AA
Aceitação

Foi apenas por um acaso ortográf ico que o termo 
“Aceitação” se tornou o primeiro tópico deste livro. Mas tra-
ta-se daquilo que podemos chamar de uma coincidência feliz. 
Não há outra palavra que possa exprimir, com maior precisão, 
a atitude mais importante de um pai e de uma mãe frente ao 
autismo.

O Diogo Mainardi, em seu livro “A Queda”, fala sobre 
aceitação de uma forma maravilhosa.

Diagnosticaram uma paralisia cerebral em meu fi lho de 
sete meses. Vista de fora, uma notícia assim pode pare-
cer desesperadora. De dentro, é diferente. Foi como se 
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Aceitação

me tivessem dito que meu filho era búlgaro. Se eu desco-
brisse que meu filho era búlgaro, minha primeira atitude 
seria consultar um almanaque em busca de dados sobre a 
Bulgária: produto interno bruto, principais rios, riquezas 
minerais. Foi o que fiz com a paralisia cerebral.

Não sou tão pragmático quanto ele, mas acredito que 
essa seja a forma correta de encarar o autismo.

A aceitação do autismo é, quase sempre, consequência 
direta da certeza. Se você tem certeza de que o diagnóstico 
está correto, fica mais fácil aceitar. Nesse contexto, o fato de 
o diagnóstico do autismo ser clínico, e de não existir uma es-
pécie de exame infalível, pode levar a dúvidas que atrasam o 
início do tratamento. O atraso é muito preocupante, porque é 
opinião unânime entre os especialistas que quanto mais cedo 
se inicia o tratamento, melhores são os prognósticos. Há te-
rapeutas que indicam o início do tratamento antes mesmo de 
se ter certeza do diagnóstico, como forma de maximizar as 
possibilidades de desenvolvimento.

Domingo, 08 de novembro de 2015

Eu demorei mais tempo para aceitar o autismo da Mariana  
do que minha mulher. Não foi preconceito, apenas memórias pes-
soais. Durante a minha infância e parte da adolescência, meu com-
portamento era muito semelhante ao de um portador de TEA1. 

1 TEA: Transtorno do Espectro Autista. Termo usado para agrupar 
diversos transtornos de desenvolvimento neurológicos semelhantes 
ao autismo clássico (ver Autismo)
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Aceitação

Somente por volta dos treze anos é que comecei a expandir um 
pouco meu mundo.

Para mim, a Mariana era tão normal quanto eu havia sido!

Quarta-feira, 09 de dezembro de 2015

Saímos para correr com números feitos a canetinha e colados com  
fita nas camisetas. Eu era o 28 e ela o 29. Meu único sentimento de 
vergonha foi ter chegado em segundo lugar!

Sexta-feira, 19 de fevereiro de 2016

Tive que levar a Mariana vestida de Cinderela para a con-
sulta da psicopedagoga. Nada de novo. É muito comum ela querer 
sair fantasiada. Fantasias de Homem-Aranha, Minnie, Branca 
de Neve e outras fazem parte do guarda-roupa da nossa filhota.

Sei que algumas pessoas por quem passamos acham isso ridí-
culo. Eu não acho. E nem tento dissuadi-la. Aceito sair com a minha 
Cinderela de oito anos calminha e cheia de sonhos. Raros são os ca-
recas de meia-idade que podem passear com uma princesa tão linda!

Esse tipo de coisa não me incomoda. Além disso não me 
parece que andar com fantasia de princesa seja mais ridículo do 
que usar uma roupa da moda só porque algum estilista a carim-
bou como “ fashion”. São apenas tipos diferentes de fantasias. A da 
Cinderela, que está meio “out” nessa estação, tem a vantagem de 
ser bem mais barata.


