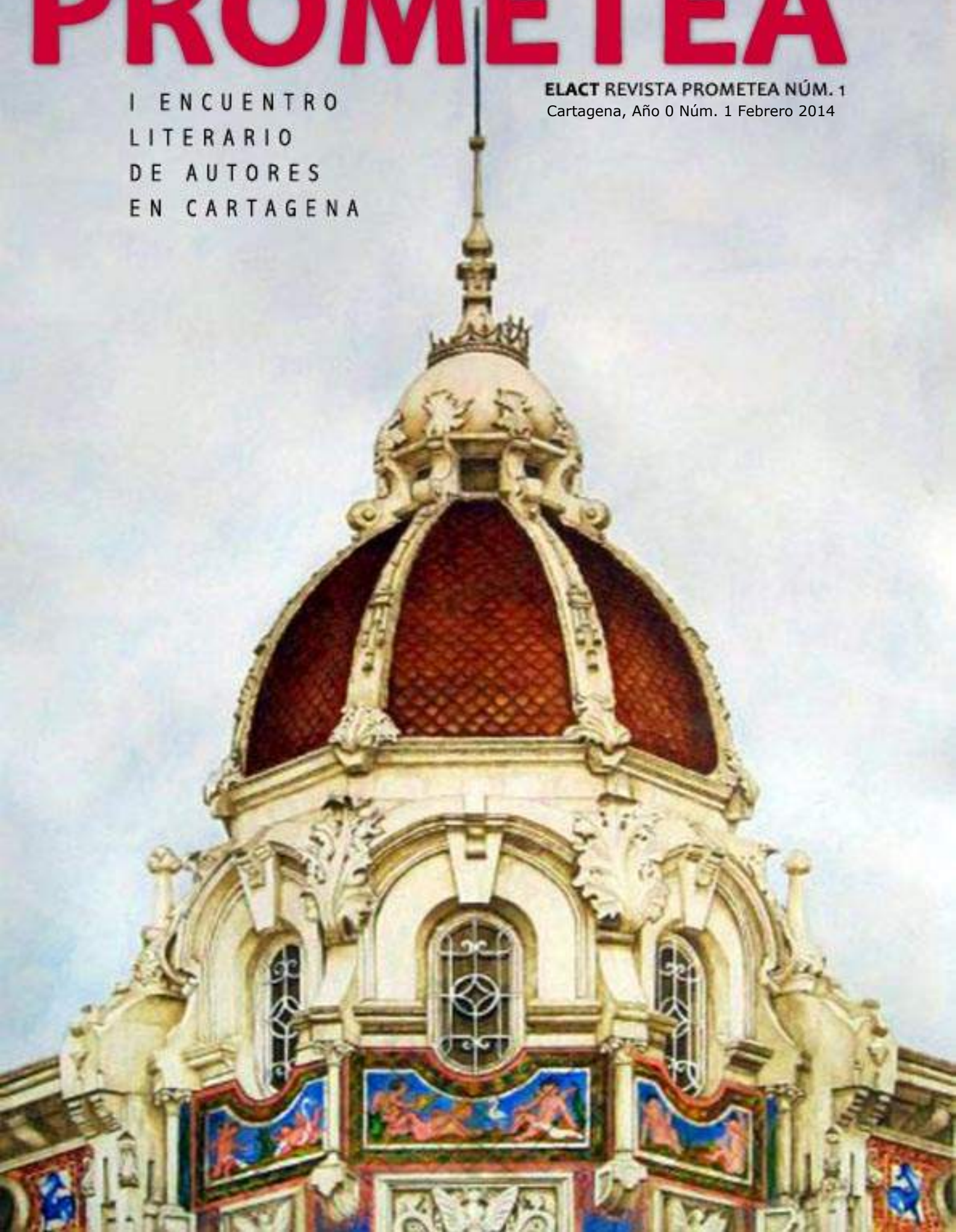


# PROMETEA

I ENCUENTRO  
LITERARIO  
DE AUTORES  
EN CARTAGENA

ELACT REVISTA PROMETEA NÚM. 1  
Cartagena, Año 0 Núm. 1 Febrero 2014



# ÍNDICE

<b>El crisol (editorial)</b> .....	3
<b>Yesca (Crónicas I ELACT)</b> .....	4
24 de abril de 2013. Prometedor arranque .....	5
Acta del fallo del jurado primer concurso de micro relatos ELACT .....	16
<b>Brasas (ponencias y artículos)</b>	
Las fuentes documentales para una historiografía de La Manga del Mar Menor y Cabo de Palos. Hitos y curiosidades (J. L. Domínguez) .....	18
La irisada de luz que se vislumbra en la cara B de la Literatura (I. Borgoños) ....	34
La novela: origen y evolución hacia el género histórico (F. Gijón) .....	40
La literatura juvenil, en la frontera (R. Huertas) .....	48
Magia en un mundo de ciencia (M. F. Mota) .....	52
El que no lee no aprende a soñar (A. de la Llana) .....	58
Reflexiones sobre mi experiencia como autora (S. M. Saavedra) .....	60
Mi vida y la palabra (M. J. Juan) .....	64
El proceso creativo en el cuento. Crear universos de la nada. (P. Pujante) .....	68
Poética (J. de Dios García) .....	75
<b>Junto al hogar (Entrevistas)</b> .....	76
<b>Chispas (Poemas)</b>	
J. Piqueras .....	82
J. Sáez Clavijo .....	83
J. de Dios García .....	84
S. Hernández .....	85
M. J. Juan .....	86
I. Parra .....	87
S. M. Saavedra .....	88
Y. Noguera .....	89
N. Carbajosa .....	90
F. Ferrer .....	91
S. Martínez .....	92
M. Moyano .....	93
A. Llorente .....	94
N. Illán .....	95
<b>Llamas (Relatos)</b>	
J. Sáez .....	96
F. Gijón .....	97
I. Parra .....	99
J. Sáez .....	100
D. Zaplana .....	101
A. Fúster .....	102
A. Parra .....	103
A. Ballabriga .....	104
Carlos J. Lluch .....	105
J. Sáez .....	106

**ELACT REVISTA PROMETEA NÚM. 1 – ISSN: 2341-1457**

**Dirección:** Francisco Marín Pérez. **Editor:** Antonio Parra Sanz. **Diseño y maquetación:** Eva Márquez. **Imagen de portada:** Juan Heredia. **Colaboradores:** Ana Ballabriga, Ana Fúster, Ángela de la Llana, Antonio Llorente, Carlos J. Lluch, David Zaplana, Francisco Ferrer, Francisco Gijón, Ignacio Borgoños, Isabel Parra, Joaquín Piqueras, José Luis Domínguez, Juan de Dios García, Juande Sáez, Mabel Saavedra, Manuel Fco. Mota, Manuel Moyano, María Jesús Juan, Natalia Carbajosa, Noelia Illán, Pedro Pujante, Rosa Huertas, Salvador Martínez, Simón Hernández, Sonia Saavedra, Yolanda Noguera.

**Correo de contacto:** [elactcartagena@gmail.com](mailto:elactcartagena@gmail.com)

**P**arafraseando a Lope de Vega: “Un editorial me manda hacer Antonio Parra, que en mi vida me he visto en tal aprieto...”.

## *El crisol* (EDitorial)

Efectivamente esto es un aprieto y no menor; hacer un editorial para una revista, en la que quienes van a aportar sus colaboraciones me superan en todo, es un honor que no merezco. Máxime cuando ésta nace de la mano del **Primer Encuentro Literario de Autores en Cartagena (I ELACT)** y quiere ser el soporte y el notario de lo que en dicho encuentro se dijo, y recoger las ideas, ponencias, así como diversos escritos de los actores que fueron en el ELACT.

Es deseo de todos, “*de este grupo de locos de la literatura*” (Antonio Parra dixit), que el ELACT perdure en el tiempo y por ende PROMETEA. Revista que nace en este momento en que la estás leyendo. Deseamos que en ella se vayan integrando todos aquellos que se sientan locos y quieran dejarnos la impronta de su locura.

Los locos de este primer número, a los que les damos las gracias por su tiempo y su generosidad al regalarnos sus trabajos, son:

**ARTÍCULOS Y PONENCIAS:** *Ignacio Borgoños, Pedro Pujante, Francisco Gijón, José Luis Domínguez, Ángela de la Llana, Sonia Saavedra, M<sup>a</sup> Jesús Juan, Rosa Huertas, Juan de Dios García, Mabel Saavedra y Manuel Francisco Mota.*

**POESÍA:** *Simón Hernández, Sonia Saavedra, Joaquín Piqueras, Manuel Moyano, Salvador Martínez, Isabel Parra, M<sup>a</sup> Jesús Juan, Juan de Dios García, Noelia Illán, Natalia Carbajosa, Yolanda Noguera, Juande Sáez Clavijo, Francisco Ferrer y Antonio Llorente.*

**PROSA:** *Francisco Gijón, Juande Sáez Clavijo, Ana Fúster, Isabel Parra, David Zaplana, Ana Ballabriga, Carlos Lluch y Antonio Parra.*

**MICRORRELATO GANADOR DEL I ELACT:** “*SUCESTIBILIDADES*”, autor *Héctor Olivera.*

Se completa todo lo anterior con las crónicas de los diferentes actos del I ELACT y dos entrevistas a Paco López Mengual y Rosa Huertas. Todo de la mano de Antonio Parra.

Poco más me queda por añadir, *contad si son 33 líneas, y está hecho.*

Desde PROMETEA un abrazo muy, muy fuerte con un largo y muy, muy cálido aplauso a *Ángel Márquez y M<sup>a</sup> Dolores Fernández (Lola).*

<http://eladct.blogspot.com.es/>

<http://encuentroliterario.wix.com/elact#!home/mainPage>

Francisco Marín



*Yesca* (CRónicas I ELACT)



**ELACT**

ENCUENTRO LITERARIO  
DE AUTORES DE CARTAGENA



## 24 DE ABRIL DE 2013 PROMETEDOR ARRANQUE

El Aula de Cultura de la Obra Social Caja Mediterráneo fue el escenario de la primera jornada del I Encuentro Literario de Autores de Cartagena (ELACT), un acto que contó con un nutrido número tanto de escritores como de apasionados de la literatura.

Arropados por la presencia de las librerías Áglaya y Ler, y entre café y café, tuvo lugar el inicio de este encuentro que, en palabras de Francisco Marín, uno de sus impulsores, era el cumplimiento de un sueño: el de ver reunidos a quienes hacen de la literatura casi una razón para vivir. Posteriormente hubo un emocionado recuerdo para la figura de Ángel Márquez, en el primer aniversario de su fallecimiento, y Antonio Parra leyó unas palabras que la escritora María Dueñas envió, desde Barcelona, como muestra de amistad, animando a los



miembros de este encuentro.

Acto seguido se constituyó la primera de las mesas redondas, que bajo el lema 'La literatura en Cartagena', y coordinada por el propio Francisco Marín, analizó la situación cultural y literaria en la ciudad, y en la que participaron Luis Miguel Pérez Adán, Francisco J. Franco, Eduardo Borgoños, José Espinosa, Juan de Dios García y Antonio Lois, como una muestra de los distintos géneros literarios que se irían analizando a lo largo del encuentro.

Con interesantes aportacio-



nes, algunas de ellas formuladas desde el patio de butacas, este primer coloquio fue crítico con el panorama cultural cartagenero, señalando sus particulares y a veces extrañas circunstancias, en ese sentido, se destacó la importancia de iniciativas particulares como la que ha impulsado esta actividad, y más en tiempos de crisis, cuando la cultura oficial queda recortada por las dificultades económicas.

Todos los participantes aportaron sus puntos de vista, incidiendo en la necesidad de darle más protagonismo a los jóvenes

---

*Con interesantes aportaciones, algunas de ellas formuladas desde el patio de butacas, este primer coloquio fue crítico con el panorama cultural cartagenero, señalando sus particulares y a veces extrañas circunstancias, en ese sentido, se destacó la importancia de iniciativas particulares como la que ha impulsado esta actividad, y más en tiempos de crisis, cuando la cultura oficial queda recortada por las dificultades económicas.*

como esperanza cultural de futuro, reclamando un mayor papel de lo lúdico y la imaginación a la hora de promover actividades literarias, o defendiendo el valor de algunos géneros a veces olvidados, como el artículo de opinión, incluso alguno se mostró crítico con la actitud un tanto indolente que a veces muestra el público cartagenero con respecto a la literatura.

También hubo lugar para la esperanza, empezando por encuentros como éste, que acoge no sólo a escritores, sino también a lectores, porque esa es la verdadera base para la supervivencia de la literatura, la que permitirá que sus géneros sigan gozando de buena salud, e incluso que sigan creciendo a través de los nuevos soportes electrónicos de lectura, que van fabricando nuevos lectores. Medios que deberían ser aprovechados, tal y como se sugirió, por ejemplo, para crear una página web que aglutine toda la información literaria de la ciudad, centralizando actividades y venciendo así la desinformación que a





veces se produce con respecto a la literatura en Cartagena.

### 25 DE ABRIL DE 2013 VERSOS DE ABRIL

De la mano de Natalia Carbajosa, y en la Real Sociedad Económica de Amigos del País, se celebró la segunda jornada del encuentro, el momento para dejar que los versos, en una tarde lluviosa, se adueñaran de la sala pero no sólo para arrullar a los asistentes, sino para recordarles también lo complejo que puede ser dar a conocer la poesía desde una ciudad como Cartagena, aunque las nuevas tecnologías, tal y como señaló Natalia, estén poco a poco derribando esas barreras.

En ese sentido, se destacó la labor de uno de los componentes de la mesa, Antonio Marín Albalade, prolífico poeta y antólogo que confesó que aún sigue aprendiendo cosas de cada verso que lee, y lo hace con la misma intención con la que contacta tanto con poetas cartageneros noveles

como con los consagrados nacionales, con una visión amplia y sin ombliguismos.

A continuación, Juan de Dios García y Diego Sánchez Aguilar defendieron, respectivamente, la recuperación de figuras a veces olvidadas de la literatura cartagenera, y la necesidad de una mayor implicación de las instituciones oficiales, para que el fomento de la cultura no se vea mermado, tal y como ha ocurrido, por ejemplo, con el Aula de Poesía Carmen Conde, una de las manifestaciones poéticas y culturales afectadas por la crisis. Al mismo tiempo,



*Se pedía que existiera alguna editorial local que apostase por la poesía, que acogiera a los poetas y les devolviera un poco de lo que ellos le dan a la ciudad, como los recitales independientes o asociaciones culturales.*

deseaban que existiera alguna editorial local que apostase por la poesía, que acogiera a los poetas y les devolviera un poco de lo que ellos le dan a la ciudad, como los



recitales independientes que organizan, o las actividades coordinadas por la Asociación Cultural Diván, o la revista electrónica El coloquio de los perros:

([www.elcoloquiodelosperrros.net](http://www.elcoloquiodelosperrros.net)), dirigida por el propio Juan de Dios.

Laura Peñafiel, continuadora de la labor de Marín Albalate al frente de la citada asociación, mostraba su ilusión por dirigir la que es memoria pura de las in-

quietudes poéticas de los últimos cinco años en Cartagena, una entidad viva, dinámica y dispuesta siempre a fomentar la "contaminación artística", es decir, la mezcla, convivencia y difusión de múltiples géneros artísticos y culturales.

Por su parte, Noelia Illán Conesa, poetisa surgida del siempre inquieto vivero literario de Los Dolores, incidía en la humildad que debe ser necesaria en toda creación literaria, no sólo poética, y aunque se mostraba escéptica en cuanto a las posibles ayudas institucionales, derrochaba entusiasmo a la hora de inculcar la poesía en las aulas, porque esos jóvenes lectores son los que en un futuro también escribirán. Y Juan de Dios coincidía en la necesidad de inocularles el virus de la poesía, porque así la leerán durante toda su vida.



No faltaron las intervenciones del público, las posturas encontradas, el deseo de que se implante en España una ley que fomente el mecenazgo privado y no tenga a la cultura dependiendo siempre de organismos oficiales, o confesiones más privadas, como la que hizo Juan de Dios García al revelar que estuvo a punto de crear una pequeña editorial, y el deseo de Natalia Carbajosa de luchar para que de una vez por todas la biblioteca pública de Cartagena se convierta en el centro que esta ciudad se merece.

Después, y para demostrar que los versos son armas cargadas de presente, se celebró un hermoso recital en la cafetería *El hombre tranquilo*, organizado al alimón por Antonio Llorente y el propio Marín Albalate, en el que los asistentes al encuentro finalizaron la jornada disfrutando de los versos de Joaquín Piqueras, Paqui Martínez Merinos, Eduardo Borgoñós o Simón Hernández Aguado. Un fin de jornada sin duda espectacular.

## 26 DE ABRIL DE 2013 PROTEGER LA MEMORIA

**R**espetar al máximo las fuentes, proteger la memoria y el patrimonio, ser rigurosos en la investigación o no manipular las circunstancias del pasado, fueron algunas de las ideas que se desmenuzaron en la mesa redonda dedicada a Historia e Investigación, celebrada en el Salón

de Actos de la UNED, y coordinada por Juan Ignacio Ferrández, quien además la inició brindándole un nuevo tributo a Ángel Márquez, verdadero impulsor de la investi-

---

*No faltaron las intervenciones del público, las posturas encontradas, el deseo de que se implante en España una ley que fomente el mecenazgo privado y no tenga a la cultura dependiendo siempre de organismos oficiales, o confesiones más privadas.*

---

*Los libros de investigación histórica se escriban de forma amena para el lector, tal y como ocurre en otros países de Europa, en los que, además, estas obras son respetadas y no expuestas a la manipulación ideológica, como ocurre en España en muchas ocasiones.*

gación histórica en Cartagena, y fundador de la editorial Áglaya y de la señera revista *Cartagena Histórica*.

Con la llegada, a última hora, de Luis Miguel Pérez Adán y Luis Delgado Bañón (éste último recién bajado del tren que le trajo de Madrid), la tercera jornada del encuentro transcurrió por los límites trazados entre la novela y la investigación históricas, dos caras a veces de una moneda pareja, tal y como señaló Delgado Bañón, puesto que sería una errónea frivolidad pretender escribir novela histórica sin preocuparse de la investigación, sin prestar atención a los datos, que deben ser respetados por encima de todo.

Algo en lo que coincidieron tanto Pérez Adán como el joven arqueólogo Pedro Huertas, añadiendo también la necesidad de que los libros de investigación histórica se escriban de forma amena para el lector, tal y como ocurre en otros países de Europa, en los que, además, estas obras son respetadas y no expuestas a la manipulación ideológica, como ocurre en España en muchas ocasiones.

Y es que, como señaló José Luis Domínguez, esa manipulación

---

*¿Por qué en Cartagena triunfa la novela histórica y en cambio fracasa la escrita por cartageneros o, salvo excepciones, la que tiene como escenario la ciudad?*

puede contribuir también a que el lector de novela histórica no le preste la debida atención al proceso investigador, sino que se quede más con los atractivos novelescos, que nunca podrían producirse, de manera fiable, desdeñando el proceso anterior de documentación. Francisco Gijón defendió la gran responsabilidad que debe sentir el autor de novela histórica, porque manejar el pasado real no puede darle carta blanca para tergiversar los datos, sino que debe obligarle a mostrar el máximo respeto por ellos.

Eva Márquez, desde su posición de editora y librera, propugnaba la independencia de los diferentes géneros que tienen un fondo histórico, al tiempo que lan-

zaba al aire una pregunta de difícil respuesta: por qué en Cartagena triunfa la novela histórica y en cambio fracasa la escrita por cartageneros o, salvo excepciones, la que tiene como escenario la ciudad. El público puso, como siempre, su grano de arena, interpellando a los miembros de la mesa acerca de las mentiras históricas, los mecanismos de los que se sirven los autores a la hora de investigar, y el avance que ha supuesto Internet en ese sentido, o la inferioridad que parece respirarse entre los historiadores españoles con respecto a los de otros países, especialmente del área anglosajona.

A partir de ahí, las intervenciones se fueron sucediendo de manera tan fluida como interesante, y mientras Luis Delgado defendía la honestidad de los historiadores y la calidad del historiador español, Luis Miguel Pérez Adán y Pedro Huertas volvían a coincidir en la necesidad de rescatar la historia que no conocemos, y el patrimonio local, porque lo que hoy es etnografía, mañana puede convertirse en arqueología.

La jornada finalizó después con la Tertulia Literaria coordinada por Francisco Marín, celebrada en la Real Sociedad Económica de Amigos del País, y en la que se debatió sobre la parafernalia que a veces rodea las celebraciones del día del libro, el panorama editorial en la región de Murcia, y el sentido recuerdo que merece la figura del recientemente desaparecido



José Luis Sampedro.

**27 DE ABRIL DE 2013  
HACIENDO CANTERA**

**E**n la mañana de un sábado primaveral, como si de un estreno matinal se tratara, Eugenia Pérez coordinó la mesa redonda dedicada a la literatura infantil y juvenil, en la que se defendían ambas modalidades como cantera para crear futuros lectores, y que además de la presencia de Ángela de la Llana, José Espinosa y M<sup>a</sup> Jesús Juan, contó con la llegada desde Madrid de Sonia Saavedra y la visita de Rosa Huertas, inmersa ya en la promoción de su última novela, *Los héroes son mentira*.

Todos ellos coincidieron en la importancia de desarrollar la literatura para edades tempranas



como un medio que garantice la pervivencia de la lectura, y poco a poco fueron desvelando las motivaciones que les llevaron a dedicarse a los más pequeños, en el caso de M<sup>a</sup> Jesús Juan o Rosa Huertas, la vocación y la cercanía





*Se habló de la gran importancia que deben tener las familias a la hora de estimular la lectura en los jóvenes, algo que no debería quedar sólo en manos de los docentes.*

con los jóvenes, puesto que además ambas se dedican a la enseñanza, al igual que Eugenia Pérez; mientras que Sonia Saavedra o José Espinosa se declaraban escritores tardíos, ella alentada por su hijo, cuyas anécdotas le sirvieron de motor argumental, y él fascinado por la repercusión que sus historias provocaban en los pequeños lectores, y que le estimulaban para seguir escribiendo.

Por su parte, Ángela de la Llana señalaba la gran importancia que deben tener las familias a la hora de estimular la lectura en los jóvenes, algo que no debería quedar sólo en manos de los docentes, como parecía defender M<sup>a</sup>

Jesús Juan, sino que más bien debería ser (y de nuevo todos volvieron a coincidir), una labor conjunta de ambos círculos, pues no en vano son los dos referentes más importantes que se tienen hasta la llegada a la adolescencia.

Eugenia Pérez apuntaba también la necesidad de hablarles a los jóvenes de los clásicos literarios, buscando el equilibrio lector entre ellos y las novedades actuales, y Francisco Marín inauguró las intervenciones del público, incidiendo de nuevo en el papel de las familias aunque dando a los jóvenes cierta libertad para que también vayan eligiendo lecturas. Ante otra de las preguntas, Rosa Huertas no estaba de acuerdo con que la lectura fuera una actividad minoritaria, como se señaló, sino que más bien es algo que depende de la franja de edad, puesto que los niños leen mucho mientras que los adolescentes se abren a otras formas de diversión.

Aun así, la autora madrileña, con fuertes raíces familiares en Cartagena, señalaba apasionada que lo importante es que ningún joven se sienta excluido de la lectura, y asumía la responsabilidad que tiene todo autor de literatura infantil o juvenil, la de cuidar a sus lectores actuales, porque serán los lectores de mañana. Y para demostrar la certeza de dicha afirmación, la mesa redonda tuvo un invitado especial, el joven Gonzalo, gran lector que además es autor de una novela de fantasía épica, a cuya creación se entregó

porque quería que sus amigos leyera, por lo que les convirtió en personajes. Pocas muestras habrá más contundentes de lo que la literatura puede provocar en los jóvenes.

## CLAUSURA

**A** las cinco de la tarde, como si el espíritu lorquiano hubiera decidido acompañar a este I Encuentro Literario de Autores en Cartagena, se inició la última de las mesas redondas, coordinada por Antonio Parra, y que acogió a un buen ramillete de nombres de la narrativa cartagenera, además de contar con la visita del autor murciano Pedro Pujante, quien desde que comenzaron los preparativos del encuentro se mostró muy interesado en participar en el mismo.

Desde el inicio ya se demostró la variedad de tendencias que se respira entre los novelistas de la ciudad, mientras que Ignacio Borgoños, Ana Ballabriga, David Zaplana o Carlos Lluch referían las obras en las que habían elegido Cartagena como escenario, Miguel Ángel Casaú o Manuel Francisco Mota se habían alejado un tanto de nuestra geografía, aunque sin dejar de incorporar pequeños detalles de la misma. Aunque todos estuvieron de acuerdo con Ana Ballabriga, cuando señaló que Cartagena es una ciudad tremendamente rica, por sus características, como escenario novelesco.



---

*La autora madrileña, con fuertes raíces familiares en Cartagena, señalaba apasionada que lo importante es que ningún joven se sienta excluido de la lectura, y asumía la responsabilidad que tiene todo autor de literatura infantil o juvenil, la de cuidar a sus lectores actuales, porque serán los lectores de mañana.*

---

*Hubo también un pequeño hueco para los autores de relatos, como Pedro Pujante e Ignacio Borgoños, que ilustraron a los asistentes acerca de los pequeños trazos humanos con los que perfilar a un personaje cuando se trata de la narración breve.*

Poco después la conversación fue derivando hacia cuestiones más peculiares de la creación literaria, tales como la génesis de una buena idea motora de una novela, la forma en que cada uno elegía al personaje digno de convertirse en protagonista, y la conveniencia o no de mantener los arquetipos o hacer que dichos personajes evo-





lucionaran. Hubo también un pequeño hueco para los autores de relatos, como Pedro Pujante e Ignacio Borgoños, que ilustraron a los asistentes acerca de los pequeños trazos humanos con los que perfilar a un personaje cuando se trata de la narración breve.

Antes de que el público tomase la palabra, todos los narradores hablaron de los mejores y los peores momentos que habían vivido a la hora de escribir, algu-

nos, como Manuel Fco. Mota, David Zaplana o Ana Ballabriga, se declaraban felices mientras creaban, otros reconocían las dos caras del proceso creativo, como Casaú, o directamente recordaron momentos de verdadero sufrimiento, como le provocó a Carlos Lluch alguna de las escenas de su novela.

Y luego ya fue el público quien se adueñó de la tarde, porque ésta fue la mesa redonda que contó con mayor número de inter-





venciones desde el patio de butacas, con cuestiones tales como la forma de gestionar el final de una novela, qué siente el autor cuando tiene que eliminar alguna escena, cómo se escribe a cuatro manos (curiosidad para Ana Ballabriga y David Zaplana), si hay vacío tras terminar una novela, si en ella mandan los personajes o el narrador, o incluso cuáles son las manías más notorias que tienen los autores a la hora de escribir.

Pero la tarde no podía finalizar sin que se clausurase de forma brillante esta primera edición de ELACT, y así se produjo a la lectura del fallo del I Concurso de Microrrelatos, galardón que recayó en el autor catalán Héctor Daniel Olivera, quien envió un vídeo agradeciendo el premio y deseando mucha suerte a este encuentro. Igualmente, se entregaron también dos menciones: Beatriz Plaza fue distinguida como participante fiel, por su asistencia a todas las mesas redondas, y Manuel Acosta recibió el homenaje de toda la sala, señalado entrañablemente como Patrón del I ELACT, por su inestimable, desinteresada e incansable colaboración.

Francisco Marín, impulsor y alma de este encuentro, cerró el acto emplazando a todo el público para que asista al II ELACT, y al mismo tiempo citándolos a todos para participar en la mesa redonda que a comienzos del mes de mayo serviría para analizar esta primera edición. Posteriormente, y como hermanamiento con el grupo de escritores y amigos que acudieron desde Molina de Segura, Paco López Mengual, Julia Robles, Juande Saéz Clavijo, o Pedro Brotini entre otros, tuvo lugar la cena de despedida del encuentro, celebrada en la Vieja Taberna, casa del también novelista Obdulio López.

# ACTA DEL FALLO DEL JURADO

CORRESPONDIENTE AL PRIMER CONCURSO DE MICRORRELATOS

ELACT (ENCUENTRO LITERARIO DE AUTORES EN CARTAGENA)

Siendo las 21:00 horas del día veintiuno de abril de dos mil trece, se reúne en Cartagena el jurado del Primer Concurso de Microrrelatos ELACT, compuesto por los escritores D<sup>a</sup> Marta Zafrilla Díaz, D. Rubén Castillo Gallego y D. Antonio Parra Sanz, quien actúa también como secretario.

Tras deliberar ampliamente sobre las treinta y cinco obras finalistas del total de 390 presentadas a concurso, realizan una primera votación tras la cual quedan seleccionados los siguientes relatos:

- 8. FE
- 30. (R) EVOLUCIÓN
- 37. EL VIAJE
- 95. EL ESCRITOR REALIZADO
- 302. SUSCEPTIBILIDADES
- 331. NACIMIENTO FORZOSO
- 354. LA LIBRERÍA

Una vez realizada una segunda votación, tras valorar de nuevo los siete relatos, deciden conceder por unanimidad el Primer Premio de Microrrelatos ELACT, dotado con trofeo y 300 euros, a la obra titulada SUSCEPTIBILIDADES, cuyo autor es HÉCTOR DANIEL OLIVERA CAMPOS, domiciliado en Badia del Vallés, Barcelona

Para dar fe y en prueba de conformidad, los miembros del Jurado firman la presente acta en la fecha y el lugar arriba indicados.

Marta Zafrilla Díaz  
Rubén Castillo Gallego  
Antonio Parra Sanz

El premio, patrocinado por la empresa MTorres, consistió en un trofeo y 300 euros, y fue entregado por José Luis Domínguez, representante de la citada empresa. El autor catalán envió un vídeo en el que agradecía el galardón al tiempo que deseaba la mejor de las suertes a esta iniciativa que ha reunido a un buen número de autores cartageneros en torno a una pasión común: la literatura.

Por su parte, el relato es un homenaje a algunas de las mejores obras de la literatura universal, pero tamizado por la ironía y el humor, dos de los ingredientes necesarios para cualquier aspecto de la vida, tal y como señaló su autor. Los organizadores del concurso han expresado su satisfacción tanto por la elevada participación registrada en el mismo, casi 400 relatos, como por la calidad literaria de los mismos, lo cual les anima para continuar con futuras ediciones.

# *Susceptibilidades*

**E**l autor escribió una novela cuya protagonista es una mujer adúltera que acaba suicidándose. Las feministas pusieron el grito en el cielo.

El escritor realizó una comedia en la que un usurero judío presta a un noble veneciano dinero con la condición de que si el préstamo no es devuelto en la fecha pactada el deudor tendrá que entregarle una libra de su propia carne, la más cercana al corazón. El ministro de Asuntos Exteriores israelí congeló las relaciones diplomáticas en protesta por la publicación de la obra.

El narrador elaboró una novela en la que un viejo hidalgo pierde la razón y se pone a recorrer los caminos creyéndose un caballero andante. La asociación de familiares afectados por enfermedades mentales expresó su repudio a la novela por considerar que atentaba contra la dignidad de dichos enfermos.

El novelista recreó una historia en la que un maduro profesor seduce y mantiene relaciones sexuales con una niña de doce años. La fiscalía de menores abrió diligencias para imputar al autor por apología de la pederastia.

El autor compuso un novelón en el que el capitán de un ballenero vive obsesionado por dar caza a una ballena blanca que le dejó cojo. Las asociaciones animalistas censuraron que se tratara como una amenaza a una especie en vías de extinción.

El cuentista redactó un relato en el que un hombre se despierta convertido en una cucaracha gigante. La asociación de entomólogos expresó su disgusto.

Harto de tanta censura, tanta susceptibilidad y tanto ofendido profesional, el escritor publicó un cuento que trataba del único tema que creía libre de polémica: La Nada. El Colegio de filósofos le denunció por intrusismo profesional.

Héctor Daniel Olivera Campos



# Las fuentes documentales para una historiografía de **La Manga del Mar Menor y Cabo de Palos**

## *Hitos y curiosidades*

José Luis Domínguez Fernández

*"Y allí estaba yo solo,  
en una duna infinita en mitad de los dos mares",  
(Antoni Bonet Castellana, 1961)*



Más de la mitad del tiempo (casi las dos terceras partes) que se dedica a la elaboración de cualquier ensayo histórico/científico se destina a la recopilación e interpretación de lo que los especialistas llaman "**corpus documental**". Es decir, la lectura previa de todo aquel documento, dato o legajo que se considere necesario para ofrecer al futuro lector algo interesante y/o nuevo que contar. Una vez acumulados megas y megas de información y kilos de papeles toca el

siempre entretenido proceso de selección, clasificación y creación de algún tipo de organigrama, o línea programática, que permita iniciar el libro y que se considere digna de ser ofrecida a la comunidad.

La Manga y Cabo de Palos contaban con una ventaja: la relativamente poca Historia que tienen como asentamiento humano con población estable. El primer documento que acredita un núcleo urbano en Cabo de Palos es de 1893 (solo tiene, por lo tanto,

unos ciento veinte años de vida)<sup>1</sup>, con la creación de un pequeño asentamiento de pescadores llamado La Barra. Y La Manga, como entidad generadora de noticias, se remonta a 1965 (unos cincuenta escasos años).

Evidentemente, eso no quiere decir que antes no hubiera hitos dignos de ser tenidos en cuenta. Pero eran aspectos muy puntuales derivados de las pesquerías, de los naufragios o de la instalación de torres de vigía provocadas por las incursiones moriscas.

Cada etapa a estudio del libro "*De Cabo de Palos a La Manga del Mar Menor. Del siglo XVI al XX*"<sup>2</sup> es el resultado de una o varias fuentes documentales. La primera, que comprende los siglos XVI a XVIII, ha sido realizada gracias a los **legajos** presentes en el **Archivo Municipal de Cartagena** (AMC).

Son documentos originales convenientemente clasificados y conservados con una precisa datación realizada por los especialistas. Y, aunque muchos están muy deteriorados por el paso de los años, no hay problemas para su consulta ya que son documentos históricos públicos. El AMC de Cartagena cuenta con importante y valiosa documentación sobre La Manga y Cabo de Palos al haber formado parte del municipio desde la Real Ejecutoria de 1513 donde se concedía los derechos de explotación de la zona sur del Mar Menor al Concejo de Cartagena.



Estos primeros siglos a estudio incluidos en los primeros capítulos del libro, precisaron de la lectura de casi cincuenta legajos manuscritos, redactados en un críptico castellano antiguo, en muchas ocasiones con frases entrecortadas o palabras ilegibles y relacionados directamente con la zona; junto a los acuerdos redactados en las reuniones del por aquel entonces Concejo de Cartagena.



El primer documento fechado donde se menciona la zona es uno de 1505 donde se advertía del desembarco de piratas berberiscos y de la captura que éstos hicieron de cinco personas, entre las que se incluía un monje del monasterio de San Ginés.

La citada Real Ejecutoria, donde se intentó poner fin al conflicto entre los Concejos de Murcia y Cartagena por la explotación de la Albufera de Cabo de Palos, la

---

*En 1505 se advertía del desembarco de piratas berberiscos y de la captura que éstos hicieron de cinco personas, entre las que se incluía un monje del monasterio de San Ginés.*

tala de árboles que se ordenó realizar en La Manga para dificultar las tropelías de los piratas (1528) y el secuestro de un alcalde de Cartagena, el licenciado Monreal, cuando se encontraba en una playa de La Manga (1573), conforman los hitos más curiosos del siglo XVI.

Durante el siglo XVII, sin embargo, la documentación conservada en el AMC ya se centra en otro gran e importante aspecto: la construcción de las torres de vigía. Y resulta curiosa y significativa la forma de financiar estas obras costeras. Según una carta fechada el 8 de septiembre de 1669, del propio Rey al Marqués de los Vélez, y cuyo original se conserva en los archivos del antiguo Parque de Artillería, eran los propios pescadores quienes ofrecían dinero a la Casa Real para que ésta las edificara (en este caso se refiere a la antigua torre de Cabo de Palos) al objeto de protegerlos tanto a ellos como a la Armada ubicada en el puerto de Cartagena.

De 1604 tenemos también una pequeña demostración de lo tensas que han sido siempre las relaciones entre Cartagena y Murcia. Fue el año donde el Concejo de Cartagena pidió ayuda al de Murcia para financiar las torres de Portús y Calnegre. Pero no obtuvieron el apoyo necesario. Para Murcia, estas torres estaban demasiado cerca de Cartagena con lo que no se sentían obligados a colaborar en su construcción.

Ya en el XVIII aparecen los primeros documentos de explotación de tierras como los que realizaron dos vecinos de Cartagena en 1770: Benzal y Francisco Victoria, aunque el Concejo (1786) era consciente de las dificultades que entrañaba cultivar tan cerca de la costa por culpa de las incur-



siones moriscas. En 1793 hasta hubo una petición para cultivar la isla Perdiguera por parte de un cartagenero, Vicente Féller.

De esa época consta documentalmen- te otro importante y curioso hito nunca realizado: el intento del marqués de Victoria, don José Navarro de Viana y Búfalo, de urbanizar La Manga y Cabo de Palos para convertir la zona en una ciudad con población estable a remedeo de la de Cartagena... pretendiendo así hacer desaparecer los sistemáticos ataques berberiscos a la comarca. Sin embargo, el Concejo de Cartagena no parecía muy dispuesto a ello y logró impedirlo en 1763 consiguiendo que el Consejero Real, José Antonio de Rivera, expidiera un trascendental certificado, conservado en el AMC, desechando el proyecto.

Durante el siglo XIX la cosa ya se anima sobremanera, documentalmen- te hablando, gracias a la aparición de otras inestimables fuentes de información: las revistas y periódicos contemporáneos.

*La Vanguardia*, *ABC* y *La Gaceta* (el antiguo BOE) cuentan con una impresionante **hemeroteca** (informatizada, en Internet y de libre acceso) que nos permite hacernos una idea de la importancia de estos lugares a nivel nacional. Resulta sorprendente la cantidad de información que generaban Cartagena y la minería de La Unión dentro del contexto social y político nacional en aquella época.

Además de la prensa citada,

durante el siglo XIX, podemos encontrar información de la zona a estudio en los siguientes diarios y revistas locales cuyos ejemplares se guardan en el AMC: *Revista Cartagena Artística*, *Revista de Obras Públicas*, *La Minería*, *El Eco de Cartagena*, *El Defensor de Cartagena*, *El Mediterráneo*, *El Can-*

---

*En 1604 ya presenciamos lo tensa que ha sido siempre la relación entre Cartagena y Murcia. Fue el año donde el Concejo de Cartagena pidió ayuda al de Murcia para financiar las torres de Portús y Calnegre. Pero no obtuvieron el apoyo necesario. Para Murcia, estas torres estaban demasiado cerca de Cartagena con lo que no se sentían obligados a colaborar en su construcción.*

*tón murciano. Y, además, durante el siglo XX: Diario de Murcia, El Porvenir, El Liberal, La Gaceta Minera, Revista Blanco y Negro, La Verdad, El Tiempo, Cartagena Ilustrada, Cartagena Nueva, La Tierra, Nuestra Lucha, El Noticiero, La Hoja Oficial de Cartagena, Justicia, República, Unidad, Boletín Ayuntamiento de Murcia, Revista Interviú.*

Es interesante reseñar la inestimable información suministrada por los "Derroteros Generales del Mediterráneo" que se publicaban y que eran muy apreciados por las gentes de la mar dado que daban puntual información tanto de los accidentes geográficos costeros como de los nau-



fragios, vientos, lugares donde encontrar agua dulce, faros...

Es precisamente el de 1893 el que da cuenta del primer asentamiento estable en la zona, La Barra, informando a los navegantes de la presencia de una estación de salvamento dependiente

de Cartagena. El núcleo de pescadores tuvo que asentarse y volverse estable, por lo tanto, entre 1873, fecha de un derrotero anterior donde no se constata la presencia de núcleos estables en la costa, y 1893.

En el padrón municipal de 1894, según Arturo Lentí, ya hay en Cabo de Palos residiendo ciento ochenta y tres personas agrupadas en cincuenta y siete familias. Sin embargo, la presencia de estos pescadores y sus familias no implicaba adscripción a las tierras en aquella época. De hecho, hasta la aplicación de la Ley General de Desamortización ejecutada en Cabo de Palos en 1855 no aparecen propietarios ciertos de tierras en la zona. Se conservan documentos en el AMC de entrega de tierras a: Juan Ruiz, Diego Alarcón, Luis Lapisburú, Eugenio Her-

---

*En 1894, según Arturo Lentí, ya hay en Cabo de Palos residiendo ciento ochenta y tres personas agrupadas en cincuenta y siete familias. Sin embargo, la presencia de estos pescadores y sus familias no implicaba adscripción a las tierras en aquella época. De hecho, hasta la aplicación de la Ley General de Desamortización ejecutada en Cabo de Palos en 1855 no aparecen propietarios ciertos de tierras en la zona.*

nández, Jorge Martínez y Ángel Berizo.

En ese intervalo de tiempo podemos documentar, además, la trascendental construcción y puesta en marcha del faro en sustitución de la mencionada torre de vigía (1 de febrero de 1865); la publicación en *La Gaceta* de Madrid del proyecto de construcción de una carretera entre Cabo de Palos y Cartagena, aunque todavía en 1890 estaba estudiándose su viabilidad por Fomento; y la concesión a un vecino de La Unión (Lucas Hernández Vidal) de la explotación de las salinas de Marchamalo, el otro núcleo de interés socioeconómico de la zona junto a las encañizadas repartidas por La Manga.

Eso sí, el riesgo de la información contenida en los periódicos de la época es evidente: aporta mucho conocimiento de la realidad diaria pero hay que someterla a cierta "cuarentena" en la medida en que no todo lo escrito tenía por qué ser cierto. Y más en unas décadas donde mucha de la información que circulaba era "de oídas" y con mucho retraso pese a ser el faro de Cabo de Palos un centro transmisor de TSH (Telegrafía Sin Hilos). Por eso se hace necesario cotejar esta información periodística con los documentos generados por el Ayuntamiento de Cartagena y que hayan sobrevivido al paso del tiempo.

Otra fuente inagotable de información de la zona son los **ar-**



**chivos militares.** Presentan alguna dificultad burocrática y aunque se aprecia cierto celo y reserva superior al de los archivos municipales pueden ser visitados sin problema aun no siendo, como es mi caso, licenciado ni historiador consagrado.

Las fuentes documentales públicas se completan con el verdadero objetivo de todo buceador de la Historia: los **archivos privados** de familias que hayan tenido algo que ver con la zona y de la que aún conserven información







---

*Los archivos privados de familias que hayan tenido algo que ver con la zona son de muy difícil acceso por la extraña sensación que tienen sus custodios de que se ha de preservar esos documentos a ojos de extraños historiadores que hagan lecturas contrarias a la imagen del finado y sus familiares.*

inédita. Estos archivos son de muy difícil acceso por la extraña sensación que tienen sus custodios de que se ha de preservar esos documentos a ojos de extraños historiadores que hagan lecturas contrarias a la imagen del finado y sus familiares.

Hay archivos privados sobre La Manga y Cabo de Palos sumamente valiosos a los que solo he logrado acceder de forma muy parcial (por ejemplo, los de Tomás Maestre) y otros cuyos propietarios me los han abierto de par en par para que viera lo que quisiera (caso de los abundantísimos documentos que obran en poder de la familia Braquehais Desmots, sobre el general López-Pinto –per-

sonaje afectivamente muy vinculado a los Maestre-, o de Silvia Pelegrín sobre la minería en Cabo de Palos). Otras muchas familias me han ofrecido documentos, fotografías y legajos que conservan por los negocios o cargos que pudieron ostentar sus antepasados aunque estoy convencido de que hay muchos más documentos en poder de familias que posiblemente con el tiempo acaben saliendo a la luz.

Nuestro trabajo como investigadores debe consistir en rescatarlos de esos cajones, destacar su interés científico y ofrecerlos a la comunidad. Este modesto trabajo no es más que una invitación a intentar recuperar la memoria histórica de toda una zona. Evidentemente, no está todo pero puede ser un interesante punto de partida para profundizar en su Historia y crear esa sensación, tan necesaria en los pueblos, de pertenecer a una misma comunidad con raíces comunes.

Una de las fuentes documentales más problemáticas por su

natural subjetividad, y muy vinculadas a los anteriores archivos, son las **fuentes** o **testimonios orales** aunque no por ello deba desdeñarse su información. En todo caso deben considerarse como “posibles” líneas de investigación que deberán ser confirmadas a través de algún documento o legajo que pudieran existir que lo ratifique, descarte o matice.

Normalmente, los familiares de personas que, siglos atrás, han realizado alguna acción que ha perdurado en el tiempo tienden a idealizar su figura y a ocultar aspectos escabrosos. El testimonio, entonces, más que fuente objetiva se convierte en leyenda, con todos los cuidados que ha de tenerse con ellas. En ocasiones, la propia leyenda se acaba convirtiendo en “verdad” rigurosa por esa tendencia natural de las personas y los países de suavizar e idealizar su pasado para hacerlo más llevadero.

Todo el mundo habla, por ejemplo, de los antepasados que colaboraron en el rescate de los naufragos del Sirius, en agosto de 1906: Vicente Buigues, La Cierva, Agustín Antolino, José Salas, Manuel Pardo, Pedro Llorca, Ramón Parodi, Manuel Puga, José Ruso, Pedro Mora...

Pero nadie recuerda a Rocamora, un asesino reincidente que mató a dos personas en Cabo de Palos ese mismo año; a Antonio



---

*Los familiares de personas que, siglos atrás, han realizado alguna acción que ha perdurado en el tiempo tienden a idealizar su figura y a ocultar aspectos escabrosos.*

---

*El testimonio se convierte en leyenda, con todos los cuidados que ha de tenerse con ellas. En ocasiones, la propia leyenda se acaba convirtiendo en “verdad” rigurosa por esa tendencia natural de las personas y los países de suavizar e idealizar su pasado para hacerlo más llevadero.*

Robles, que se dedicó a falsificar décimos de lotería en el pueblo en 1925; los panaderos Isidro Romero, Antonio Sánchez, Juan Trinidad y Lucas Hernández, sancionados y procesados en dos ocasiones (1929 y 1934) por de-



---

*Cabo de Palos es un pueblo "bicéfalo": nace como humilde asentamiento de pescadores procedente de tierras valencianas pero se desarrolla y crece, de forma paralela, gracias a la llegada de unos ingenieros ingleses de la SECN que decidieron convertir la playa de Levante en lugar de descanso.*

fraudar sistemáticamente en la venta de pan; o al impresentable Abelardo García, residente en el pueblo y causante de una impresionante intoxicación en toda la región en 1935 que afectó a más de cinco mil personas al moler e incorporar a algunos alimentos barita molida (un mineral habitual de las minas).

Todavía, si retrocedemos a los años donde ni siquiera existía el poblado de La Barra, tenemos a la familia Hernández Francés, Pedro Pérez, Martín Torralva y Fulgencio Saura, que se dedicaron en 1862 a cultivar tierras en Calblanque sin permiso; o a los Hernán-

dez Rebollo y Francisco Lebesa, sorprendidos *in fraganti* robando en la mina de Cabo de Palos, propiedad de Luis Lizón.

Cabo de Palos, además, es un pueblo "bicéfalo": nace como humilde asentamiento de pescadores procedente de tierras valencianas pero se desarrolla y crece, de forma paralela, gracias a la llegada de unos ingenieros ingleses de la SECN que decidieron convertir la playa de Levante en lugar de descanso.

El efecto "imitador" de la burguesía cartagenera y murciana hizo el resto. En poco tiempo se había creado un poblado para el veraneo a pocos metros de las casas de los pescadores por donde pasaron desde la familia La Cierva hasta Miguel Hernández, Gabriel Miró, Carmen Conde...

Una muestra clara de esta bicefalia clasista y segregacionista la tenemos en las "misiones pedagógicas" que Carmen Conde y Antonio Oliver desarrollaron antes de la Guerra Civil en el humilde poblado de pescadores: se preocuparon, a través de la Universidad Popular creada por ellos mismos, de traerles cultura audiovisual, ante la ausencia completa de actividades culturales, mientras en la vecina playa de Levante tenían lugar concursos de canto, ópera, kermeses, juegos florales o se invitaba a pasar largas estancias a poetas de la talla de Salvador Rueda o Emilio Carrère. Era una zona con tanto caché que hasta incluso se celebró uno de los pri-



meros festivales aéreos de España, el 26 de agosto de 1925, con hidroaviones Dornier.

Sin embargo, Cabo de Palos prácticamente desaparece de la escena regional tras la Guerra Civil, cuando el poblado pasó, durante la dura postguerra, de los trescientos quince habitantes censados en 1940 a los doscientos veintiún vecinos en 1950. Y no llegará a recuperarse hasta los sesenta, con la aparición del enorme monstruo urbanístico diseñado para La Manga.

La Manga, técnicamente, no fue más que un enorme 'pelotazo' franquista diseñado para intentar equilibrar la balanza de pagos nacional con la entrada de divisas procedentes del turismo y de la inversión inmobiliaria internacional (hasta el mismo rey Balduino de Bélgica se gastó su dinero aquí –Urbanizadora Hispanobelga–) realizando inversiones coincidiendo con los famosos Planes Quinquenales.

Y, aunque nadie pone en duda que fue Tomás Maestre Aznar el artífice de semejante monstruo inmobiliario, lo que muy poca gente sabe es que se apropió de una idea basada en un proyecto de empresarios mexicanos presentado en los cincuenta al gobierno franquista ("Las Vegas de Europa", en 1957, proponiendo crear un pequeño paraíso fiscal para el juego en España, muy similar al Eurovegas actual que se pretende construir en Madrid) y que, si le hicieron caso a él, fue

simplemente por el enorme ascendente que tenía su familia con los militares golpistas gracias a los lazos que unían a su tío, Tomás Maestre Zapata, capitán de caballería, con el general López-Pinto, como demuestro en el libro. Sin

---

*La Manga, técnicamente, no fue más que un enorme 'pelotazo' franquista diseñado para intentar equilibrar la balanza de pagos nacional con la entrada de divisas procedentes del turismo y de la inversión inmobiliaria internacional.*

---

*Aunque nadie pone en duda que fue Tomás Maestre Aznar el artífice de semejante monstruo inmobiliario, lo que muy poca gente sabe es que se apropió de una idea basada en un proyecto de empresarios mexicanos presentado en los cincuenta al gobierno franquista.*

embargo, Tomás Maestre no es del todo culpable del posterior desastre urbanístico.

La especulación hizo el resto.

El proyecto inicial presentado por Antonio Bonet Castellana y Josep Puig Torné, *Icorbusianos* hasta la médula, era impecable desde un punto de vista de sostenibilidad: diseñaron La Manga en clústeres autosuficientes cada 1,5 km con una distribución límite de la población prevista de ciento veinte personas por hectárea (unos sesenta mil habitantes en

total) basados en las ideas que ya Le Corbusier había materializado en Argel y Buenos Aires.

---

*Incluso pensaron en un innovador para su época "pulmón verde" en el centro de La Manga con la construcción de un campo de golf y otro de equitación en la zona comprendida entre la plaza Bohemia y la Cala del Pino.*

Incluso pensaron en un innovador para su época "pulmón verde" en el centro de La Manga con la construcción de un campo de golf y otro de equitación en la zona comprendida entre la plaza Bohemia y la Cala del Pino.

Sin embargo, el proyecto pronto empezó a torcerse.

Uno de los primeros varapalos llegó cuando los dueños de los terrenos destinados a ese campo de golf (Huarte y Cía) no lograron convencer a Gregory Peters durante su visita para que construyera un pequeño campo de nueve hoyos.

Prefirió comprar seiscientas hectáreas en Atamaria donde hizo un remedo del complejo golfístico de Palm Spring en California con treinta y seis hoyos con sus correspondientes urbanizaciones.

Pero La Manga del Mar Menor podría no haberse edificado si, otro Maestre, José Maestre Pérez, hubiera encontrado, en 1931, petróleo.

Según José Antonio Lorenzo Solano, su biógrafo autorizado,

destinó importantes sumas de dinero a realizar prospecciones petrolíferas en Chinchilla, Torrevieja y La Manga, en colaboración con su socio y amigo el facultativo de minas de Alcantarilla, Francisco Sánchez Madrid.

Concretamente solicitó a la Jefatura de Minas actividad para las minas "Don Quijote de Levante", "El Apóstol de las Indias", "Alfonso Onceno", "Nuestra Señora del Milagro" y "Ampliación a Don Quijote de Levante".

Salvando esto y el ambicioso proyecto del Marqués de Victoria antes reseñado, La Manga no contó con ningún proyecto serio antes de esa fecha, a excepción de un tímido intento de erigir un sanatorio antituberculoso en 1928 que no llegaría, ni siquiera, a salir del boceto inicial propuesto al Gobierno de la República.

Pero la imperiosa necesidad nacional de lograr sanear una economía autárquica desastrosa y la aparición en escena de ministros tecnócratas vinculados al Opus Dei (Ullastres, Fraga, López Rodó...) dispuestos a equilibrar la balanza de pagos con el turismo aun sacrificando los rígidos valores morales del régimen, permitió justificar esas inversiones en la costa murciana.

El objetivo era "razón de Estado" y se puso al servicio de La Manga todo el aparato administrativo nacional, provincial y local.

La primera visita seria para intentar materializar el proyecto urbanístico fue la que realizó el

general Maristany el 29 de junio de 1960 representando a la Secretaría de Ordenación Económico-Social.

Al año siguiente, Antoni Bonet Castellana, presentaba su boceto mientras la Diputación Provincial y los ayuntamientos de Cartagena y San Javier, recibían órdenes de invertir en las infraestructuras mínimas necesarias.

Y, en 1962, ya estaba el ministro de Obras Públicas, Jorge Vigón, presentando la maqueta y aprobándose el Plan de Ordenación y Urbanización de La Manga.

Al mismo tiempo se diseñaban estrategias que permitieran captar capital extranjero para el ambicioso proyecto, se autorizaban créditos estatales destinados a la construcción de infraestructuras hoteleras (declarando La Manga Centro de Interés Turístico Nacional con el D.L. 197/1963) y se promocionaba en los medios de comunicación de masas para llegar al mayor público posible (vueltas ciclistas, concursos televisivos, reportajes en la prensa nacional a toda página...).

Tomás Maestre aparentemente conseguía casi todo lo que se proponía. Hasta que un aeropuerto militar compartiera tráfico aéreo con aviones civiles (San Javier). Sin embargo, no logró materializar un nuevo aeropuerto en Alcantarilla al que incluso le puso nombre (La Cierva-Codornú) ni habilitar otra pista de aterrizaje en los terrenos que el Ministerio de Defensa posee en Los Urrutias.

Porque no siempre el Estado oyó sus peticiones. Por ejemplo, en 1974, durante la II Asamblea Provincial de Turismo, sugirió la necesidad de crear un municipio independiente para La Manga segregándola de Cartagena y San Javier, eliminar el vertido de resi-

---

*Para La Manga también se propusieron ideas que hoy en día resultan poco menos que increíbles, como la de crear casas flotantes de poliéster que alcanzarían los treinta nudos y una autonomía de doscientas millas para desplazarse libremente por el Mar Menor (la “Ciudadflotel” iban a llamarla) o urbanizar la isla del Ciervo, puesta en venta por ciento sesenta y cinco millones de pesetas.*

duos mineros en Lo Poyo, prohibir el ‘colosalismo’ y las murallas de cemento, y crear una línea ferroviaria La Unión-Los Nietos-La Manga, idea que, por cierto, se remonta a 1900, cuando Ramón Cendra solicitó permiso para construir un ferrocarril eléctrico de Cartagena a Cabo de Palos

Y obtuvo silencios por respuesta.

Para La Manga también se propusieron ideas que hoy en día resultan poco menos que increíbles, como la de crear casas flotantes de poliéster que alcanzarían los treinta nudos y una autonomía de doscientas millas para desplazarse libremente por el



Mar Menor (la "Ciudadflotel" iban a llamarla) o urbanizar la isla del Ciervo, puesta en venta por ciento sesenta y cinco millones de pesetas.

Mención aparte merece el fenómeno especulador asociado que acabó matando, a la larga, la gallina de los huevos de oro. Y un claro ejemplo lo tenemos en la urbanización Eurovosa.

Sus dueños fueron incapaces de rentabilizar la sensacional oferta que, en realidad, acabó con el negocio en tan solo dos años: ofrecían, a los compradores, beneficios anuales del doce por ciento desde el momento en que se escrituraba la compra del apartamento.

El sistema escondía un modelo de realquiler a tres bandas entre propietario, arrendador y empresa constructora que recibió muy pronto el varapalo de la Dirección General de Política Financiera, prohibiendo que se continuara con la publicidad de los servicios de inversiones del grupo por considerarlo un modelo sumamente peligroso.

Eurovosa presentó el doce de febrero de 1974 su oferta en Madrid y la suspensión de pagos el 21 de diciembre de ese mismo año. En tan solo dos años (1972-1974) habían pasado de tener sucursales en medio mundo a la ruina más absoluta.

Relación de los hitos más destacados encontrados en las distintas fuentes documentales consultadas para la elaboración

del libro "De Cabo de Palos a La Manga del Mar Menor. Del siglo XVI al XX":

### **En La Manga del Mar Menor:**

**1505.** Primer documento anunciando el desembarco de piratas berberiscos.

**1528.** Orden de talar todas las pinadas que abrazaban el Mar Menor.

**1573.** Secuestro del alcalde de Cartagena, el licenciado Monreal, en La Manga.

**1591.** Petición para la construcción de una torre de vigía en El Estacio.

**1651.** El Rey prohíbe abrir golas en La Manga para evitar la entrada de piratas.

**1763.** El Marqués de Victoria intenta convertir La Manga en la entrada de un gran puerto, a remedo del de Cartagena.

**1793.** Un vecino pide permiso para cultivar la isla Perdiguera.

**1912.** Hilario Aguirre, de San Pedro, solicita realizar una batida contra las alimañas que estaban matando su ganado en La Manga.

**1918.** La encañizada de El Estacio, en venta.

**1928.** Proponen la construcción de un sanatorio antituberculoso en La Manga.

**1930.** Altos cargos de Turismo visitan La Manga.

**1931.** José Maestre solicita per-

miso para realizar prospecciones petrolíferas.

**1942.** Tomás Maestre Zapata invita a La Manga a importantes personalidades del Régimen franquista.

**1957.** Se anuncia un gran proyecto turístico con capital mejicano para La Manga: Las Vegas de Europa.

**1960.** La Secretaría de Ordenación Económico Social visita La Manga.

**1961.** Bonet esboza sus primeras ideas urbanísticas y el Estado empieza a invertir en el proyecto urbanístico.

**1962.** Aprobado el PGOU para La Manga Norte.

**1963.** Manuel Fraga visita el proyecto de Tomás Maestre Aznar para la zona.

**1964.** Se instalan los primeros talleres en El Vivero.

**1965.** Llega a San Javier el "Cavelle", primer avión con turistas franceses.

**1966.** La Vuelta ciclista a España pasa por La Manga.

**1966.** Inaugurado el primer hotel: el Entremares.

**1969.** Se inician las obras del puente giratorio.

**1970.** Inaugurado el campo de tiro al pichón.

**1972.** La Manga Club inicia su existencia imitando un complejo turístico de Palm Spring en California.

**1972.** Tomás Maestre, nombrado "Cartagenero del Año".

**1973.** Inaugurada la línea interna de autobuses gratuita.

**1974.** La II Asamblea Nacional de Turismo pide limitar las edificaciones para La Manga, advierte del peligro de una sobreedificación y propone la segregación.

**1974.** Eurovosa suspende pagos.

**1977.** El puerto deportivo Tomás Maestre termina de construir los pantalanes.

**1978.** Se celebra el I Campeonato Nacional de "Tablas Deslizadoras" (windsurf)

**1978.** Tomás Maestre inaugura su última gran obra: El Casino.

### **Y en Cabo de Palos:**

**1512.** Reparto de 20.000 maravedíes por la captura de dos fustas moriscas.

**1669.** El Rey ordena la reparación de la antigua torre de Cabo de Palos.

**1768.** Primer reparto en la zona de tierras aplicando la Ley General de Desamortización.

**1852.** Demolición de la torre para construir el faro.

**1862.** Un temporal destruye el faro de isla Hormigas.

**1865.** Inauguración del nuevo faro.

**1887.** Primer estudio de viabilidad para construir la carretera a Cabo de Palos.

- 1888.** Conceden la explotación de las salinas de Marchamalo a Lucas Hernández, vecino de La Unión.
- 1893.** Aparece en los libros de navegación La Barra, primer núcleo habitado donde se ubica una estación de salvamento.
- 1900.** Se consolida el poblado de veraneantes ingleses en la playa de Levante.
- 1900.** Proyecto de ferrocarril eléctrico Cartagena-Cabo de Palos.
- 1902.** Primer programa de festejos estival organizado por los veraneantes.
- 1905.** Proyecto de casa sanatorio en La Barra.
- 1906.** Hundimiento del *Sirio*.
- 1907.** Encuentro de Alfonso XIII con Eduardo VII en aguas de Cabo de Palos.
- 1915.** Primeros barcos torpedeados por submarinos alemanes.
- 1917.** Pruebas del submarino Peral y de los hidroaviones de la Aviación Naval en la playa de Levante.
- 1925.** Espectacular festival aéreo en Cabo de Palos.
- 1926.** El CNIT proyecta construir hoteles en la zona.
- 1927.** Primera película/documental grabada en Cabo de Palos.
- 1927.** Un fuerte temporal aísla el faro.
- 1929.** Las autoridades sanitarias desecan la gran charca presente en La Barra.
- 1930.** Un francés llega en piragua al poblado.
- 1932.** La República niega la construcción del puerto y espigón a los pescadores
- 1932.** Paulina Buigues. Miss Cabo de Palos.
- 1934.** El faro sufre un incendio que destruye completamente las instalaciones.
- 1934.** Carmen Conde y la Universidad Popular organizan proyecciones de cine y música clásica a los pescadores.
- 1935.** Carrera ciclista Cartagena-Cabo de Palos.
- 1935.** Miguel Hernández visita el pueblo.
- 1938.** Los republicanos hunden el "Balears".
- 1945.** La dictadura construye el nuevo puerto pesquero.
- 1949.** Partido de fútbol Cabo de Palos-Volador de El Llano. Resultado: 0-0.
- 1956.** Primeras protestas por el "galipote" en las playas.
- 1959.** Se inaugura el alumbrado público en Cabo de Palos.
- 1962.** El Patronato Francisco Franco construye treinta viviendas para los pescadores del pueblo.
- 1968.** Inaugurado el puerto refugio.
- 1969.** Construcción del último ramal para traer agua.
- 1969.** Eloísa Trillo-Figueroa y

Martínez-Conde, reina de las fiestas.

## BIBLIOGRAFÍA

Archivo Municipal de Cartagena. Legajos y actas capitulares del Concejo de Cartagena.

Archivos fotográficos del Ayuntamiento de San Javier y Cehiform. *Libro de la montería* (Alfonso XI).

*Vida de don Josef Navarro de Viana y Búfalo, marqués de la Victoria* (de Vargas Ponce).

*Derrotero Universal del Mediterráneo*, manuscrito del siglo XVII (de Alonso Contreras).

*Derrotero General del Mediterráneo*. Años 1873 y 1893.

*Aviso a los navegantes*. (Ayudantía de Marina. Distrito de San Javier).

*Planos, vistas y perfiles de las torres de Pormán, Cabo de Palos y Estación* (José Polo y Pavía).

*Informe, proyecto y pliego de condiciones facultativas acerca del proyecto del faro que debe convertirse en el Cabo de Palos* (Constantino Germán).

*Una aproximación a la desamortización civil. Los problemas y los repartos de tierras en el municipio de Cartagena (1755-1855)*. (Eugenio Carreño García).

*Memorie de la fourniture d'un appareil catadioptrique de premier ordre a*

*l'eclipse de 60'' en 60'' en eclats prolongues, avec sa lanterne pour le Phare du Cap de Palos* (Archivos Histórico Nacional. Obras Públicas, legajo 15.224).

*Cabo de Palos. Mi pueblo* (Arturo Lenti)

Revista de Historia Naval de la Armada Española.

Archivos privados del general López-Pinto (Braquehais Desmots), Tomás Maestre, Silvia Pelegrín, Javier López, Francisco Miralles, David Martínez, José Antonio Sabiote y Diego Soriano.

*Biografía de José Maestre Pérez (1866-1933)*. (José Antonio Lorenzo Solano).

*Biografía del doctor Tomás Maestre Pérez (1857-1936)*. (José Antonio Lorenzo Solano).

*Maravillas del Mar Menor*. Miguel Esquerdo Galiana.

<sup>1</sup> Aunque en el padrón municipal de 1889 ya aparecen nueve familias residiendo en la zona hasta el decenio siguiente no figura como "asentamiento estable".

<sup>2</sup> Editorial Áglaya, 2012, de este autor.



# LA IRISADA LUZ

## *que se vislumbra en la cara B de la Literatura*

Ignacio Borgoños



Quizá siempre haya existido, pero tal vez la crisis económica que ha azotado a todos los estamentos, y al editorial también, haya hecho posible que hoy en día la cara B de la Literatura se haga patente, visible. Corren tiempos de piratería, de descenso de ventas, de paso al formato electrónico, curiosa situación cuando menos, pues parece que el mercantilismo introducido por la industria editorial precisamente es el causante de que se dé la piratería, y el causante del descenso de ventas, porque entre los ciber-corsarios y el paso al formato digital se ha perdido lo que antes se había ganado con el papel, así que ahora toca poner a toda la industria de acuerdo en un estándar, en un soporte que será

beneficioso y que se impondrá a través de cierta convivencia con lo tradicional, pero sobre el cual por ahora nos estamos preguntando si tiene o no reflejos, si se desconfigura o no la pantalla o si la batería nos dura más o menos. Y a todo esto, ¿dónde estará la Literatura? Yo creo que ya va siendo hora de hablar de la cara B de ésta, la buena, la que está al otro lado y no se ve, que es como la cara que tuvo toda la vida, antes del huracán del negocio.

La cara B de la Literatura puede ser muchas cosas a la vez: puede ser retrógrada, pero también sublime, puede ser minoritaria pero a la vez fiel al fuego literario y sagrado que se prendió en la época de Homero, puede ser marginal pero tal vez acertada.



JOSEPH CONRAD

# El corazón de las tinieblas

Ilustrado por Ángel Mateo Charris

Galaxia Gutenberg

Círculo de Lectores



Y es que la cultura del pelotazo literario a ningún TOP amarga, pero bien fastidia al resto, esto es, que todo escritor ansía llegar arriba, a la lista de los más vendidos para salvar honor, años de lucha contra el papel en blanco, expediciones varias por la tierra tan hostil de los editores, y publicaciones previas muy trabajadas; pero lo que no debemos hacer es perder la cabeza, porque todo eso ya no es Literatura o si lo es ha mutado y yo ya no la reconozco.

Antes de que me digan que si

eso es un disparate, que si no es para tanto, o algo similar, zambúllanse conmigo en el siguiente ejemplo ilustrativo: si Boris Izaquirre y Jorge Javier el de Tele 5 son escritores, ¿qué fue Shakespeare? ¿Un escritor, también? Pues no. Diferenciamos pues entre escritores y productos editoriales. Los citados en primer lugar, como cabeza visible de tantos otros, lejos de dar lustre al gremio, creo que le han hecho mucho daño. Por ello les hablo de una cara B de la Literatura, la que no se ve, porque allá donde no entra





en juego mucho dinero, es donde se da la Literatura de la que les hablo, pues la Literatura sucede, la Literatura es sin por qué.

Recurramos entonces a Jorge Luis Borges, para ser justos con las citas, en uno de esos libros que llegó a mí: *El corazón de las tinieblas* de Joseph Conrad, en una edición de la biblioteca personal del propio Borges, prologado por él, de segunda mano por su puesto y, por cierto, al precio de 0,50 euros, creo recordar. Dice así: "Un libro es una cosa entre las cosas, un volumen perdido entre

*los volúmenes que pueblan el indiferente universo, hasta que da con su lector, con el hombre des-*

---

*Les hablo de una cara B de la Literatura, la que no se ve, porque allá donde no entra en juego mucho dinero, es donde se da la Literatura de la que les hablo, pues la Literatura sucede, la Literatura es sin por qué.*

*tinado a sus símbolos. Ocurre entonces la emoción singular llamada belleza, ese misterio*



*hermoso que no descifran ni la psicología ni la retórica. La rosa es sin por qué, dijo Ángelus Silesius; siglos después, Whistler declararía El arte sucede."*



Qué podemos extraer de todo esto, pues por un lado que los libros, como parte del arte que son, suceden, no se sopean según listas de libros más vendidos, y por otro lado que deben tender a la belleza, no a los grandes almacenes. Por ello, cuando alguien acude a mí buscando una recomendación literaria para sí mismo o como regalo para un ser querido, mi consejo siempre es el mismo: salta la barrera de las novedades en la librería y ahí es donde se encuentra la buena Literatura, les digo.

Y es que de barreras va la cosa, hasta físicas, pues el libro del que yo les hablo es un libro condenado, que vive en el gueto de la librería, rodeado de otros seres paginados como él, igualmente incomprendido como él, injustamente condenado como él, tiranizado, esclavizado por el neoliberalismo de las letras.

Sin embargo no quiero que vean mis palabras como elitistas, sobradamente culturales, o ten-

dentos a una Literatura pedante, pues también veo algunas virtudes en la cara A, en la que se ve, como es la difusión, el llegar a más gente, el hacer posible la lectura a la gran masa, pero qué lástima que esa iniciativa esté tan mal orquestada, tan mal dirigida, caótica y

confundida, a mi entender.

Fíjense en los autores que publican y a la vez llevan una vida sencilla de trabajadores. Sin ir más lejos Pedro García Montalvo en narrativa, Eloy Sánchez Rosillo en poesía, por no salirme de las fronteras regionales. En tipos como ellos es donde está la esperanza.

Tengo el convencimiento, por otro lado, de que los mejores libros son los que están sin publicar, y apuesten a que llegará el disparate en el que lo bueno será rechazado por no vendible o pampinas por el estilo. Yo, que ya me voy curando de espanto en este sentido, he oído de todo en el mundo editorial, desde que ahora sólo publicamos novela y gruesa, o que ahora venden los templarios, o incluso propuestas tales como que por qué no se escribe la gran obra de la Semana Santa, o

de las minas. Increíble. Eso, por no entrar en el mundo de los premios literarios, donde no me puedo resistir a explicar aquello de que si se logra meter en el jurado a varios autores de una misma casa editorial, termina por salir ganador alguien de esa misma casa. Viejo truco que me vale como ejemplo significativo.

Por ello, respetando siempre la autenticidad de quien escribe, sea cual sea el género elegido por éste, pido también respeto para la Literatura que yo consumo, de la que yo gusto, pido respeto para esa cara B, donde disfruto, porque sigo pensando que tan sólo fue un error, que donde quiso decir A alguna vez, se puso B. Qué monstruo hemos creado, que cierra librerías, que hace malvivir al escritor auténtico, que ensalza a los impostores. No obstante, matizo que en ese sector *underground* que se ha abierto, radica la conservación de la especie lectora. Al final tomarán como frikies a quienes lean a Camus, a Conrad, a Borges. Al tiempo. Aunque nada de nuevo hay en ello, la historia se repite sin remedio. Por ello es cuestión de enseñar esa cara B, decir que está ahí, hacer apostolado de ella, para que ese fuego nunca se apague, y al menos los que vengan por detrás puedan conocer sus virtudes, entreviendo la irisada luz que se vislumbra en la cara B de la Literatura, que es una buena luz, la luz del saber y del saber cómo decir, cómo transmitir.



---

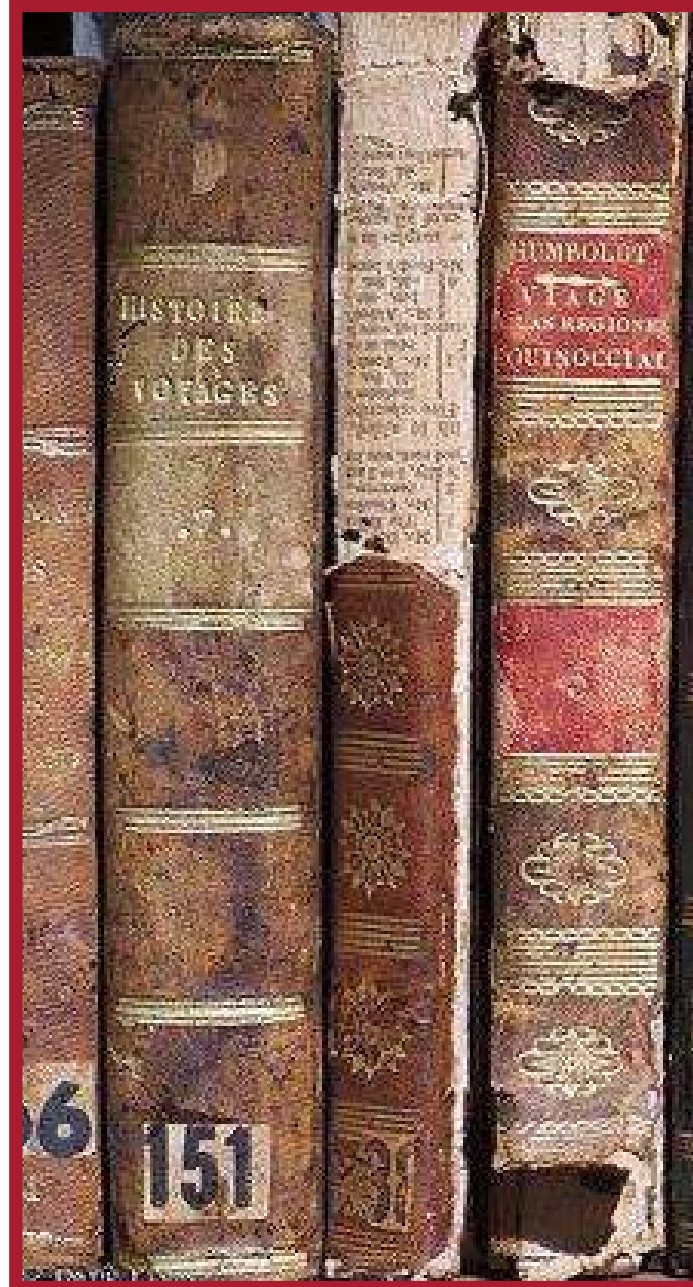
*Qué monstruo hemos creado, que cierra librerías, que hace malvivir al escritor auténtico, que ensalza a los impostores. No obstante, matizo que en ese sector underground que se ha abierto, radica la conservación de la especie lectora. Al final tomarán como frikies a quienes lean a Camus, a Conrad, a Borges.*

Terminaré con otras palabras que no sean mías, en este caso las de Diego Doncel, un escritor de los que no nos suenan, pero que dicen verdades, cuando señala que "*hemos vivido una burbuja literaria porque primaba el balance económico de la industria editorial aunque no fuese una buena obra, a los buenos trabajos que venden menos*". ¿Burbuja literaria? ¿Balance económico? Ahora me entienden. Pues eso, que manda huevos.

# LA NOVELA:

## *origen y evolución hacia el género histórico*

Francisco Gijón



La novela es el más completo y definitivo de todos los géneros literarios. Así como la Historia es “algo que fue”, la novela es, en principio, “una historia que pudo ser”. Y creo que, más allá de las etiquetas “novela histórica” o “ficción histórica”, hay no pocos vínculos entre novela e Historia, empezando por la historia de la novela misma.

Los historiadores son, hasta

cierto punto, novelistas que evocan el pasado, no inventando personajes nuevos, pero sí empleando procedimientos de inducción y resurrección con personajes que existieron. Los historiadores más célebres y populares fueron aquellos que tuvieron mejores condiciones de novelista, como Theodor Mommsen o Edward Gibbon.

Digamos que la novela representa para todos los humanos una



necesidad intelectual inevitable e imperiosa. Si de niños pedimos que nos cuenten cuentos, de mayores no hemos perdido la necesidad de que nos cuenten nuevas historias que hermosteen y entretengan nuestras vidas. Y por eso mismo nos vamos a la estantería pidiendo lo mismo que de pequeños: que alguien nos cuente un cuento; un cuento que nos haga olvidar la realidad y nos permita

vivir por unas horas en un mundo extraordinario y diferente. De ahí que nadie pueda escapar al mágico poder de las novelas y a sus evocaciones maravillosas.

Estoy absolutamente persuadido de que la novela se ha convertido en el género literario más importante de nuestra época. Tal vez sea, junto a la música, uno de los dos grandes descubrimientos intelectuales de los tiempos mo-





ernos. En la historia de todas las literaturas el último género que aparece, como producto superior y completo, es la novela. Primero surge la *poesía lírica* ante la humana necesidad de cantarle a la Naturaleza o la emoción religiosa ante las fuerzas desconocidas; las audacias de la guerra y las primeras navegaciones dan lugar a la *poesía épica*. Las aglomeraciones populares en momentos de siega y vendimia dan lugar al *teatro*; luego, la *comedia satírica* sustituye a la *tragedia*... Y únicamente cuando *lírica, épica y teatro* han llegado a su mayor desarrollo,

surge la *novela*, que lo es todo al mismo tiempo, pues es drama, tragedia, comedia, epopeya y canto lírico.

Y el único país de la Tierra donde la novela no esperó para surgir a que se hubieran consolidado los demás géneros literarios fue España.

Los pueblos de la Antigüedad tuvieron grandes literaturas, pero, amén de algunos breves relatos licenciosos, no conocieron la novela. Y hay un "por qué". La novela es la epopeya del hogar, y en las sociedades antiguas, la vida pública lo absorbía todo, sin dejar

espacio al relato de las existencias privadas. Además, la novela resulta imposible de crear sin la mujer, y la mujer desempeñaba un papel muy secundario en el mundo antiguo. Fueron precisos el cristianismo y la vida particularista y fragmentaria del medievo para que el hogar y la mujer adquiriesen importancia.

Y esta novela surgió por primera vez en España, digo, dos siglos antes que en el resto del mundo. Y es lógico que fuese así. Geográficamente, España ha sido en la Historia Universal un camino por el que han transitado todas las migraciones y todas las invasiones de Occidente, un campo de combate donde venían a chocar todas las razas y culturas. La Edad Media había producido dos literaturas paralelas, igualmente abundantes en prodigios, heroísmos y hazañas. El cristianismo septentrional generó los romances heroicos con sus caballeros bretones, sus tablas redondas y sus paladines. El Islam de los guerreros semitas, poetas y combatientes a un tiempo, produjo por su parte los inimitables relatos de las *Mil y Una Noches*.

Fue España lugar de coexistencia y enfrentamiento de ambas culturas durante siete siglos, tantos como duró la civilización romana, donde vinieron a encontrarse y a chocar estas dos corrientes literarias. Y como resultado de tal choque surgieron los *libros de Caballería*, el *Amadís de Gaula* y todas sus innumerables

imitaciones, que eran libros de esfuerzo heroico y de ilusión quimérica.

El abuso de esta literatura sobrehumana, llegando a las mayores extravagancias imaginativas, hizo necesaria una reacción. Y esta reacción produjo la primera, la más grande y la más inmortal de todas las novelas modernas: *El Quijote*. *El Quijote* no es un libro solamente: está incluso más allá de lo que llamamos literatura. Es la vida eternizada en palabras. Es,

---

*Los pueblos de la Antigüedad tuvieron grandes literaturas, pero, amén de algunos breves relatos licenciosos, no conocieron la novela. Y hay un "por qué". La novela es la epopeya del hogar, y en las sociedades antiguas, la vida pública lo absorbía todo, sin dejar espacio al relato de las existencias privadas.*

en definitiva, una novela: la primera de todas las demás. Toda la literatura occidental de los siglos XVI al XX tiene por referencia al *Quijote* como la poesía moderna es heredera de la mística del Siglo de Oro.

Por cierto, la mística española es algo de singular relieve también en la historia de la literatura, del cristianismo y hasta del absolutismo. Hasta su aparición, los místicos de otros países eran como los místicos estoicos de la Antigüedad, que miraban el infinito, contemplaban el cielo y, a fuerza de contemplarlo, se abstra-

ían de las cosas de la tierra y el cielo, por así decirlo, los iba elevando. El místico español no; el místico español tiraba del cielo hacia abajo y hacía descender la chispa divina con su fuerza de voluntad.

¿Por qué esta referencia a la mística? Pues porque, además de religiosos, nuestros místicos eran gentes cultivadas, ávidos lectores y voraces consumidores de... libros de caballerías! Santa Teresa

---

*Los libros de caballerías nos llevan a la irrupción de la novela como género literario, el vuelo de una alondra le añade al estilo el paisaje y su descripción. Y con el romanticismo viene la verdadera explosión de este género.*

confiesa que a la edad de 14 años intentó escribir una obra de aquel carácter. En sus libros místicos, cuando hablaba de un santo, le llamaba el "Caballero de la Ardiente Espada" o "El Caballero de la Espada mística", y de todos hablaba como si fueran protagonistas de libros de caballerías.

Decía que *El Quijote* es la primera novela, la primera de todas y la más grande. Pero no es una novela estilísticamente perfecta. En ella Cervantes no hace, por ejemplo, descripciones del paisaje: los escenarios son mencionados pero no descritos. El paisaje lo lleva por primera vez a la literatura Jean Jacques Rousseau. Y

lo introduce inconscientemente, sin darse cuenta de la importante innovación que realiza. En su obra *Confesiones* explica y describe el venturoso vuelo de una alondra sobre un camino y cómo, al seguir su evolución con los ojos, el protagonista descubre la belleza del paisaje que le rodea y pasa del pesimismo a la esperanza. ¡Bendito vuelo el de aquel pájaro que introdujo la descripción del paisaje en la literatura, una descripción que, años más tarde, sería llevada a la excelencia por François-René de Chateaubriand y utilizada para inaugurar el *romanticismo*.

Así pues, los libros de caballerías nos llevan a la irrupción de la novela como género literario, el vuelo de una alondra le añade al estilo el paisaje y su descripción. Y con el *romanticismo* viene la verdadera explosión de este género. Y viene con otro autor francés: Honoré de Balzac, a quien podríamos considerar el padre de la novela moderna.

Balzac no sólo llevó la descripción del medio ambiente a su grado mayor de brillantez; añade además una nueva pasión a la vida de sus personajes. Si antes éstos se movían por impulsos de amor, odio, gloria y honor, con Balzac aparece, por vez primera, la codicia como eje de la lucha. Y es que la codicia se revela como la gran pasión de la vida moderna. Y al mismo tiempo que este gran autor introdujo la codicia, brillaron en Francia e Inglaterra dos grandes genios que introdujeron otro





elemento de inmensa influencia social: la piedad, la lástima a los desgraciados, la tendencia a hacer que los lectores miren abajo para condolerse de la miseria de los que sufren en las más bajas clases sociales. Estoy hablando de Victor Hugo con sus *Miserables* y de Charles Dickens con su *Oliver Twist*.

A finales del siglo XIX surge otro gran autor, que fue como un continuador de Balzac y que tuvo una gran influencia, a través de sus obras, en la sociedad de la época. Me refiero a Émile Zola, quien, a través de sus novelas, ejerce una labor didáctica y difunde las afirmaciones y conclusiones que sobre la ciencia, la jus-

ticia, la libertad o los principios de la moral moderna se alcanzan en su época. De este modo la novela da un giro más de tuerca y pasa a ejercer una enorme influencia social como educadora de las multitudes.

Nos quedaría una última fuente, un último manantial del que beber hasta, en mi opinión, llegar a ese punto de surgimiento de la *novela histórica* como género literario. Me refiero a la aventura como recurso narrativo, que llega con Stevenson y Kipling, y al exotismo que aporta Joseph Conrad.

Tal sería, para mi gusto, la evolución histórica de la novela y la conformación particular del



subgénero histórico. Pero, como bien se puede imaginar el lector, todo es matizable y toda síntesis está llena de excepciones (la primerísima que se me viene a la mente en estos momentos es el *Robinson Crusoe* de Defoe). Considero oportuno, pues, abordar someramente la naturaleza de la novela histórica en particular y puntualizar la diferencia entre *novela histórica* y *ficción novelada*, siquiera para reflexionar en “voz alta” sobre estos singulares y magníficos géneros que tantas satisfacciones nos vienen dando a los lectores desde hace décadas.

Parece que los expertos están de acuerdo en que la *novela histórica* es un subgénero literario que nace en el *romanticismo* en las obras que Sir Walter Scott escribió sobre la Edad Media inglesa. Efectivamente, la *novela histórica* nace como expresión artística del nacionalismo de los autores románticos. A partir de ahí es la generación siguiente de escritores la que hace sus aportaciones y desarrolla plenamente este género: me refiero a Alejandro Dumas (padre), Victor Hugo, Robert Louis Stevenson, Lev Tolstoi entre otros. Y ya entrando en el siglo XX, tenemos un pleno desarrollo y difusión de la novela histórica como tal, que deja a un lado el costumbrismo inicial en sus historias y aborda tramas y subtramas independientes en el ambiente deseado con grandes maestros del género de todos conocidos: Mika Waltari (*Sinué el egipcio*), Henryk

Sienkiewicz (*Quo Vadis*), Benito Pérez Galdós (*Los Episodios nacionales*) o Robert Graves (*Yo, Claudio*).

Pero no quiero concluir este artículo convirtiéndolo en una extensa enumeración de autores que todos conocemos o desconocemos más o menos en profundidad. Me parece más interesante dejar de lado la producción literaria de esta narrativa y terminar con una reflexión acerca de la particularidad de la *novela histórica* como género o subgénero narrativo.

¿Qué convierte a una novela en histórica? ¿En qué se diferencia de la ficción histórica? Podríamos decir que la *novela histórica* narra un hecho no real dado en una situación histórica sucedida (es lo que encontraríamos en cualquiera de los *Episodios Nacionales* de Galdós o en *El nombre de la Rosa*, de Umberto Eco): los personajes serían producto de la imaginación del autor pero no así el ambiente ni los sucesos generales o particulares que envolverían la trama. Por otra parte, la *ficción histórica* sería una narración dentro de un marco histórico pretérito en la que el autor insertaría componentes absolutamente subjetivos (las novelas de *Alatriste*, del cartagenero Pérez-Reverte serían un buen ejemplo).

Dicho esto, cabe destacar que en muchas ocasiones la diferencia entre *novela histórica* y *ficción histórica* podría establecerse simplemente con la falta de rigor en la tarea de documentación del

autor, ya sea deliberada, por incapacidad o por las circunstancias externas. Por ejemplo, antes he mencionado a Robert Graves, quien glosa en su magnífica *Yo, Claudio* el calco informativo de la *Vida de los Doce Césares* de Suetonio, a quien toma por única fuente válida dejando de lado que la ciencia historiográfica no puede admitir la verosimilitud de los datos volcados por el autor romano en sus escritos. A menudo la redundancia en este tipo de errores ha llevado a la sociedad, mucho más instruida en la Historia a través de la novela que merced a la didáctica, a asumir hechos totalmente ficticios o, cuando menos, discutibles, y darlos por válidos sin ningún tipo de rigor e incluso a asumir que una obra de *ficción histórica*, cual es el caso de la antedicha, sea una *novela histórica* y esté entreteniéndolo a la vez que ilustrando al lector sobre hechos reales que sucedieron en una determinada época.

En mi opinión es muy difícil encontrar hoy día *novela histórica* propiamente dicha, siendo la mayor parte de las veces genuina *ficción histórica* lo que viene a caer en nuestras manos, incluso cuando se trata de obras muy elaboradas, de altísima calidad e indiscutiblemente bien documentadas. Esto no es bueno ni malo, sino normal, y responde a que cada vez sería más difícil novelar hechos ciertos con total verosimilitud y respeto a la verdad porque,

en la mayor parte de las ocasiones, el autor tendría que exceder sensiblemente los plazos razonables que todos nos concedemos para la documentación, cosa harto complicada para escritores no especializados en Historia. Y si bien podemos concederle la etiqueta de "*novela histórica*" a alguna que otra obra de este género que acaba en nuestras estanterías, tengan claro que la mayor parte de las veces no lo es.

No seré tan tajante como Joaquín Leguina cuando aseguró en la IX Semana de la Novela Histórica de Cartagena, en una mesa en la que tuve el honor de participar, que la novela histórica había muerto tras Benito Pérez Galdós, pero sí coincido con él en que la cantidad de novela producida ha influido en la disminución de obras de un género en favor del otro. Y termino apuntando que esto no es bueno ni malo, sino simple y llanamente normal.

Por todo esto no me queda otra cosa que recomendarle al lector amante de la Historia que consuma tanta novela o ficción histórica como le pida el cuerpo, desearle que la disfrute y esperar con ilusión que tal camino le lleve a interesarse por esa maravillosa y apasionante ciencia que es la Historia, la cual nos ayuda a comprendernos a nosotros mismos y a entender un poco el mundo en que vivimos cuyas realidades a diario padecemos.

# LA LITERATURA JUVENIL, *en la frontera*

Rosa Huertas



**A**ntes de abordar las diversas facetas de la Literatura Juvenil, conviene plantearse una pregunta: ¿qué es Literatura juvenil? La respuesta más exacta sería: aquella que también pueden leer los jóvenes. Hay incluso quien niega su existencia y, peor aún, quien la ignora o la cree prescindible. Yo la considero, como escritora y como profesora, absolutamente necesaria para acceder a la literatura sin complejos, para conseguir lectores competentes.

No todo lo que se escribe deliberadamente para jóvenes es literatura o, al menos, buena literatura. Y muchos libros que no están en colecciones para jóvenes lo son. No es lo que se escribe para jóvenes sino lo que ellos hacen suyo. La buena Literatura juvenil debe estar en esa fina línea que casi no distingue los libros de jóvenes de los de adultos, que pueden gustar a todos los lectores, independientemente de la edad.

Literatura juvenil no es la que se escribe para adolescentes, sino la que ellos hacen suya, la que les hace crecer como lectores, esa que está en la frontera invisible que separa los libros para jóvenes de los libros para adultos. La única literatura juvenil que me interesa (tanto leer como escribir) es aquella que solo tiene el adjetivo *buena* literatura.

¿Qué tienen los libros para que los jóvenes los hagan suyos? ¿Cuáles son los ingredientes? Sin duda, una de las claves la tendrá la palabra "autenticidad". Y quizá, también, la palabra "conmover", en su sentido más literal: moverse interiormente con alguien o algo. Un libro que no interesa, que no atrapa, que no impacta en el mundo del lector infantil o juvenil, es un libro fallido, por muy bien escrito que esté, por mucho que aporte y por muy interesante y maravilloso que sea. Pero tampoco consiste en ir a lo fácil, en escribir solo lo que parece que los



jóvenes demandan. ¿Qué sería de nosotros si solo se nos ofreciera aquello que somos capaces de demandar?

En mi caso, más que escribir para jóvenes, podría decirse que publico en colecciones juveniles. No busco al lector juvenil de forma premeditada, escribo las historias que me emocionan, las que me enamoran, las que deseo escribir, sin pensar en que deben gustar a los jóvenes. Quizá pienso en la joven que fui, en lo que a mí me habría gustado leer. En mi caso, la ventaja es que mi interlocutor habitual son los adolescentes: soy profesora de Educación Secundaria y paso muchas horas entre ellos. Creo que los conozco, aunque la brecha de edad cada vez sea mayor, llevo muchos años entre ellos y me gusta escucharles. Los chicos que se mueven en la novela *Tuerto, maldito y enamorado* son mis propios alumnos

de hace unos años, cuando escribía la novela.

Las experiencias, las vivencias increíbles que surgen tras publicar una novela son múltiples y mágicas. Los encuentros con adolescentes y niños son una delicia, absorben lo que les cuentas, se emocionan contigo. Los pequeños te miran como si vieses una aparición y se disfruta mucho. Los lectores de esa edad son muy agradecidos, si les ha gustado un libro te serán fieles y te ofrecerán su aprecio incondicional. Los más pequeños no paran de hacer preguntas, mientras que los mayores, más pudorosos, no se atreven aunque luego, si se acercan a que les dediques el libro, te contarán sus secretos. Algunos confiesan que es el primer libro que les ha gustado leer o que han acabado, otros que a su madre también le ha gustado y quieren que se lo dediques a los dos, otros te dicen





que ellos también quieren ser escritores y te piden consejo. Yo les digo: lee, lee mucho y escribe mucho también, y sobre todo no tengas prisa ni busques el éxito rápido. Esto no es OT.

En el futuro sigo viendo imprescindible la LIJ, sin ella no habrá lectores. El lector no nace,

---

*Los encuentros con adolescentes y niños son una delicia, absorben lo que les cuentas, se emocionan contigo. Los pequeños te miran como si vieses una aparición y se disfruta mucho. Los lectores de esa edad son muy agradecidos, si les ha gustado un libro te serán fieles y te ofrecerán su aprecio incondicional.*

se hace, y sin que pueda ascender los peldaños de la recepción lectora nunca llegará a ser un lector competente, solo leerá los libros de moda y no tendrá criterio.

Por mi trabajo como profesora y como escritora procuro estar al día de lo que se va publi-

cando en LIJ. He sido y soy muy lectora de LIJ, de otra manera nunca habría llegado a escribir. Antes hay que leer mucho, sobre todo a los grandes nombres de la literatura infantil y juvenil española y extranjera.

Ellos son los que me han traído aquí, y me siento orgullosa de decir que muchos de ellos ahora son mis amigos. Antes fueron mis maestros. Escritores a los que admiraba y de los que he aprendido todo. Autores como Joan Manuel Gisbert, sobre cuya obra realicé mi tesis doctoral, Alfredo Gómez Cerdá, ganador del último Premio Hache, amigo entrañable de hace años, Care Santos, Fernando Marías, Ricardo Gómez, Gonzalo Moure...

Dos de mis novelas tienen relación con esta ciudad. En *El blog de Cyrano*, la protagonista, Sofía, trasunto de la autora en sus años universitarios, pasa la Semana Santa en Cartagena y se cita con su amigo Pablo delante de la estatua de Máiquez un miércoles santo. Nos os contaré por qué. Máiquez es un personaje de la historia paralela que se narra en el libro. Me parece un personaje apasionante.

En *La caja de los tesoros*, lo protagonistas pretenden salvar del urbanismo salvaje un trocito de playa en el Mar Menor. El lugar es muy reconocible para aquellos cartageneros que leáis la novela, aunque no se citen los nombres



reales. Los que tenéis más o menos mi edad reconoceréis con nostalgia aquellas playas sin urbanizar, casi salvajes, de entonces y la maravilla de poder jugar y correr sin coches, sin calles, sin ladrillos.

Como conclusión, creo firmemente que el escritor debe enamorarse de una historia y querer contarla por encima de todo. Por encima, principalmente, de las modas imperantes. Pensar, quizá, en el joven que fuimos, en la novela que nos habría gustado leer cuando éramos jóvenes. El autor debe intentar atrapar al lector, cuidarlo para que no se aburra y no tenga que leer todos los datos que hemos manejado para realizar nuestra investigación: que no falte pero que tampoco sobre nada.

Es obligado cuidar cada línea, ofrecer calidad, mimar el lenguaje, el estilo y el vocabulario

---

*En La caja de los tesoros, lo protagonistas pretenden salvar del urbanismo salvaje un trocito de playa en el Mar Menor. El lugar es muy reconocible para aquellos cartageneros que leáis la novela, aunque no se citen los nombres reales. Los que tenéis más o menos mi edad reconoceréis con nostalgia aquellas playas sin urbanizar, casi salvajes, de entonces y la maravilla de poder jugar y correr sin coches, sin calles, sin ladrillos.*

para que el lector pueda saborear cada página, para que se fije no solo en lo que se cuenta sino también en cómo se cuenta. En ese momento será cuando ya haya dado un salto importante para convertirse en un buen lector competente: aquel que jamás se sentirá excluido de la Literatura con mayúsculas y sin adjetivos.

# MAGIA EN UN MUNDO DE CIENCIA

Manuel Francisco Mota



Recuerdo la sensación cuando, por primera vez, tuve un libro en mis manos; el tacto del papel en la yema de los dedos, el aroma que expelía...

En la portada se podía ver una locomotora en la cual viajaban un niño y un adulto con gorra de maquinista. Era de la editorial Barco de Vapor; *Jim Boton y Lucas el Maquinista* se titulaba.

Recuerdo a la perfección el nerviosismo que, siquiera antes de comenzar a abrir el libro, me produjo tan sólo observar con detenimiento cada detalle de la cubierta. Lo asimilé a una caja mágica en cuyo interior se hallaba

encerrado un tesoro (un tesoro que además me había costado los ahorros de algún tiempo).

Ahora todo es diferente, tenemos el libro "digital"; algo que es liviano, limpio, no ocupa lugar en estanterías y, además, es muy fácil de obtener sin esfuerzo y sin coste alguno. La tecnología es buena para nosotros, pero en ocasiones hace que nos olvidemos de nuestras raíces, alejándonos irremediabilmente hacia un mundo más frío, facilón, carente de valores y vínculos afectivos; es la lucha de la supervivencia de la magia en un mundo de ciencia...

Podemos afirmar, ya en un



contexto general sin diferenciaciones de formato y sin miedo a equivocarnos, que la literatura es el texto o discurso que sirve para el deleite y gozo, intelectual y, por qué no, físico, de los lectores y oyentes de todas las edades.

En efecto, podríamos decir con esto que el lector busca sentir satisfacción cuando lee. Por ejemplo, cuando nos sentimos informados, porque así podremos interactuar con nuestro entorno en la sociedad, sintiéndonos así parte de ella. Cuando leemos una novela del género de terror despiertan en nosotros sensaciones, incluso reacciones físicas, como

escalofríos, piel erizada y nerviosismo. Todos hemos experimentado alguna vez lo que es capaz de provocar un buen relato erótico, ¿no?...

¿Alguien ha leído las 50 sombras de Grey?... qué gran tipo es Grey, ¿eh?

Toda lectura, sea de la temática que sea, produce en realidad efectos físicos en nosotros, pero su origen es la reacción ante ella de nuestro estado anímico y, mirando a un nivel más físico, de nuestra propia mente; porque somos personas, seres humanos, y como tales somos habitualmente analíticos, muy analíticos.



Pretendemos procesar todo lo que nos llega a la mente a través de la razón; todo lo decidimos conscientemente, pero en nuestra mente existen muchos estadios, infinitos, diría yo, siendo un ejemplo de ellos el mundo de los sueños. Para nuestra razón es un mundo "irracional" aunque, sin embargo, todos soñamos y no po-

---

*De alguna forma siempre conservamos nuestra parte de niños... sí, y es ese motivo y no otro el que logra que podamos soñar despiertos mientras leemos algo y que recreemos vívidamente en nuestra mente la magia de ese libro.*

demos controlar conscientemente nuestras experiencias en ese mundo onírico.

Con esto observamos que la mente es una gran desconocida y que de forma inconsciente revela muchas facetas ocultas normalmente, como el mundo de nuestro "niño interior", un aspecto psíquico totalmente demostrado. Es, además, un aspecto muy importante para el ser humano pero que dejamos a un lado cuando nuestros educadores y la sociedad misma al llegar a una edad nos dicen: "ya eres mayor y no puedes seguir creyendo en los cuentos de hadas". Creo que es ese el momento en que nuestro "niño interior" cae en un profundo letargo, quizás en muchos casos para el resto de nuestros días, pudiendo pensar que ha muerto. A partir de

lograr suprimir a ese niño, empezamos a analizarlo todo, a juzgarlo todo, y dejamos de creer en todo aquello que no sea plenamente constatable por nuestros sentidos.

Pero... si esto es enteramente así, tan taxativo y sin posibilidad de variación, ¿entonces qué ocurre con la imaginación, con la captación de la fantasía, con la aceptación de la magia que contiene un libro, todo ello más allá de la narración de actos "habituales", sean de la índole que sean? Esto sería extralimitarse mentalmente, ¿no?, "salirse" de las pautas coherentes y de la realidad palpable que se supone la razón nos marca sin género de duda.

Pero, ¿qué es la magia? Una de las definiciones de magia sería: "El **arte** con que se pretende producir resultados que son contrarios a las leyes naturales".

En este caso, hablamos de frases y párrafos y de textos, y de lo que generan en una persona, en ese ser humano que es tan mental. ¿Cómo si somos tan mentales, tan coherentes, sin embargo logramos captar la magia de una narrativa de fantasía, empaparnos de ella e incluso implementarla en nuestro interior? ¿Cómo es posible que un niño también lo haga y, sin embargo, no sea capaz de comprender a Freud?

Esto demuestra que de alguna forma siempre conservamos nuestra parte de niños... sí, y es ese motivo y no otro el que logra



que podamos soñar despiertos mientras leemos algo y que recreemos vívidamente en nuestra mente la magia de ese libro.

El mundo de un niño y el de un adulto son sumamente diferentes, ya no tanto por el desarrollo de lo que acontece en el día a día de los dos, sino por la forma de captarlo, enfocarlo y de actuar en consecuencia.

Por eso, definiendo categóricamente la necesidad de poder contar las cosas realmente importantes y difíciles para la mente, en el adulto que es tan mental, por medio de historias de fantasía, in-

cluso cuentos, por qué no; mirad si no a nuestro estimado compañero Paulo Coelho. ¿Alguien ha leído a Paulo?...

---

*El mundo de un niño y el de un adulto son sumamente diferentes, ya no tanto por el desarrollo de lo que acontece en el día a día de los dos, sino por la forma de captarlo, enfocarlo y de actuar en consecuencia.*

Bien, pues él es un autor de referencia en lo concerniente a pretender contar algún tipo de enseñanza interior por medio de





cuentos en algunas de sus obras. Es un autor de renombre y mucho éxito, y es que no siempre buscamos satisfacernos con la lectura solamente de forma liviana. Unas veces lo haremos a sabiendas, pero otras muchas incluso de forma inconsciente. El ser humano es un buscador nato, y como tal, muchas veces busca o ansía, consciente o inconscientemente, el encuentro de sí mismo, el poder identificarse con el personaje o la historia misma, el encuentro de

cosas que le aporten algo para su día a día. Busca herramientas para poder enfrentarse a su vida, para poder realizar su trabajo (o aguantar la situación del paro), para solventar o sobrellevar situaciones familiares determinadas...

Que ¿qué es ese "algo" tan importante que hace que el subconsciente nos someta sí o sí a esa búsqueda? Amigos míos, no es otra cosa que el Amor Incondicional. Pero claro... ¿Qué tendrá que ver el amor aquí? ¿Eso no es



cosa de las novelas rosas?

No, no estoy hablando del amor egoísta, de ese amor que necesita de alguien o algo en actitud constantemente servil hacia nosotros. No me refiero al amor que necesita de "pertenencias", ni hablo de la necesidad perentoria del ser humano de repartir amor, no...

Hablo de algo mucho más sublime y que, sin embargo, lo tenemos todos y cada uno de nosotros dentro. El Amor Incondicional es

ese Amor con mayúsculas que no necesita de personas concretas, de acciones determinadas, pues nace y se experimenta desde el propio interior de cada uno de nosotros... ¿cómo puede ser esto? Muy sencillo, amando sin esperar nada, sin discernir a qué persona, amando sin más y poniendo la manifestación de ese amor en cada cosa que hagamos, en cada palabra que pronunciamos y en cada pensamiento que tengamos, siendo imprescindible para ello utilizar de manera adecuada nuestra intencionalidad, el motivo por el cual hacemos, decimos, o pensamos...

Esto que acabo de definir es, básicamente, el hacer de un niño, por lo que al final de todo lo que hemos visto descubrimos que, en la sociedad en la que vivimos, estamos dando la espalda a esa necesidad primitiva e imprescindible de todos nosotros de "sacar" de nuevo a ese niño que un día recluimos, ese niño que hará que todo lo miremos de nuevo con los ojos de la sencillez y de la transparencia, que dará todo sin esperar nada a cambio tan sólo de una sonrisa, y que traerá a nuestras vidas la magia del Amor Incondicional.

Yo abogo porque sea manifiesto de este Encuentro Literario el hecho de luchar por que regresen esos niños y, con ellos, regrese la magia del Amor Incondicional a nuestras vidas.



# EL QUE NO LEE NO APRENDE A SOÑAR

Ángela de la Llana



**L**a era de las tecnologías. Antes, los videojuegos, la Nintendo, la Wii... Ahora, la Play Station y los juegos en internet e incluso los móviles de nueva generación que tienen cada día más posibilidades de aplicaciones lúdicas. Entonces yo me pregunto, ¿cómo conseguir que el niño y el joven de hoy lean libros si cada vez se impone más lo electrónico? Esa es la cuestión que más inquieta hoy a los padres y profesores con los que he tenido la oportunidad de hablar para escribir esta corta reflexión que a mí, como madre de adolescentes, me preocupa.

No sé si es un problema común y generalizado en la sociedad, ya se trate de adultos o niños, o es algo que afecta a los más jóvenes, pero cada día, tristemente, es más difícil conseguir ver a nuestros hijos con un libro en las manos o interesándose por un volumen determinado, a no ser que sea uno de plena actualidad comercial.

En mis conversaciones con Eva Márquez, de la librería Áglaya, y las hermanas Dorado, de Ler Cartagena, he podido constatar que el niño al que le gusta leer suele ser un enamorado de los libros. "No hay término medio, el

que ama la lectura devora libros", aseguran estas profesionales del mundo de la literatura para añadir que, tristemente, este porcentaje de menores lectores es "muy pequeño".

Otro dato más que significativo es que si a los padres les gusta la lectura y en casa es habitual ver a los cabezas de familia con un libro en las manos, los hijos suelen "copiar" este hábito tan saludable. Además, los padres no suelen escatimar en gastos a la hora de adquirir libros para los hijos, incluso cuando son muy pequeños.

Entonces, ¿tenemos la culpa la familia de que nuestros hijos lean cada vez menos?, ¿es la sociedad que nos ha tocado vivir?, ¿son los colegios? Deberíamos reflexionar sobre un problema que cada vez está haciendo más mella en una época en la que la escasez de lectura se traduce en una incultura manifiesta.

No voy a denunciar aquí a los colegios, por ejemplo, porque hay centros que se preocupan por organizar todo tipo de actividades en torno al libro; encuentros con autor, semanas literarias, etc. Tampoco a la sociedad por muy tecnológica y globalizada que se haya vuelto, cosa que tampoco es

algo desdeñable.

Lancemos un llamamiento a los padres y entonemos la

mayor parte de nosotros un *mea culpa* en esta parcela tan vital e importante de la educación de nuestros hijos. A mi juicio, es en el hogar familiar donde se debe inculcar el amor a los libros, a la literatura, a los cuentos de antaño y de ahora, a los autores noveles, a los clásicos... Aunque suene algo drástico, el que no lee no aprende a expresarse ni a escribir bien, no adquiere cultura, no viaja, no sueña... El que ama los libros puede pasarse horas descubriendo lugares imaginarios y aprenderá arte, geografía, historia, y cultivará valores como la tolerancia, el respeto, el amor..

Mi libro *Cartagena para niños* nació con la doble idea de que los más pequeños aprendieran a conocer la ciudad acompañados de sus mayores y, a la vez, leyera toda una serie de anécdotas y curiosidades sobre lo que estaban viendo. El libro no es una simple guía de una ciudad que, por fortuna, hoy ofrece mucho que ver, sino que pretende aportar un conocimiento más allá del turístico que pasa por lo anecdótico, lo curioso y lo humano.

Con esta obra he pretendido



que los niños y mayores puedan conocer, con un lenguaje sencillo y

directo, muchos rincones de la ciudad, no todos, porque Cartagena resulta ser tan rica que se hará una segunda parte del libro. Pero lo más interesante es que se enterarán de anécdotas nunca antes contadas, como la forma en que fueron trabajados, por ejemplo, el soldado y el marinero de la Plaza del Ayuntamiento, de Fernando Sáenz de Elorrieta y Jorge García Aznar, respectivamente.

Es mi modesta aportación con la que además pretendo reivindicar que los padres y los colegios alienten y acerquen a los niños al apasionante mundo de la literatura. Para que cada día, pese al auge de las nuevas tecnologías, los más pequeños le dediquen unos minutos de su vida a la lectura. Para que en los colegios se analice, estudie y comparta algo más que los libros con carácter de obligatoriedad, y para que el niño disfrute con cada hoja de papel que deslice por sus dedos, con cada renglón, con cada historia..

Porque el que no lee no aprende a soñar.. y si de algo nadie puede despojarnos es de nuestros propios sueños.

# Reflexiones sobre MI EXPERIENCIA COMO AUTORA

Sonia M<sup>a</sup> Saavedra de Santiago



**S**oy tan nueva en este mundo que no me atrevo a tildarme de escritora. No obstante, sí que es cierto que he publicado un libro, que durante el último año su difusión me ha ocupado mucho tiempo y que sus peculiares correrías han ido cambiando mis hábitos e incluso mi vida. Ahora no paro de hablar de mis proyectos como autora, hago presentaciones, realizo actividades en colegios y bibliotecas, y poco a poco, voy aprendiendo los entresijos de este nuevo oficio que todavía no sé si es el mío, pero que me va enganchando y ya me tiene delante del ordenador a todas horas, *modelando* historias y personajes que van saliendo de mi imaginación.

Sé que tengo mucho que aprender, pero la vida no es más que eso: **un camino en el que cada día aprendemos algo nuevo**; así, con esa ilusión y con el entusiasmo de este I Encuentro de Autores en Cartagena, me dispongo a hacer mis personales re-

flexiones sobre algunas cuestiones:

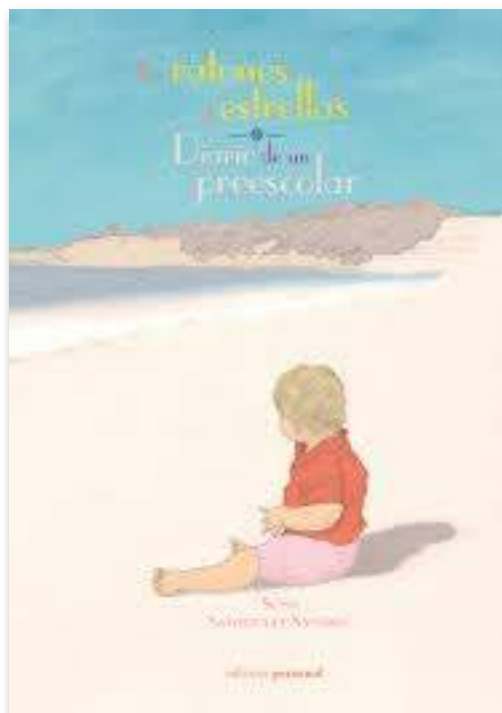
Por qué decidí escribir.  
Por qué decidí publicar.  
Contenido de mi libro.

## **1. Por qué decidí escribir:**

Aunque parezca extremadamente elemental, creo que el día en el que un niño aprende a escribir su primera letra, es un día importante en su vida. Puedo asegurar rotundamente que **así lo sentí yo** el día en que conseguí hacer **mi primera "O"**.

En mi caso particular, reconozco que nunca me planteé escribir un libro (siempre pensé que eso era tarea de unos pocos eruditos tocados por el regalo de la inspiración) pero sí que es cierto que de jovencita solía escribir muchísimas cartas a mis amistades y que con el tiempo empecé a rellenar, de forma esporádica, las páginas en blanco de un diario que me habían regalado cuando cumplí 10 años. Al principio sólo ano-

taba ciertas anécdotas curiosas, pero poco a poco empecé a introducir en él ciertas experiencias de una manera más íntima y más cuidada. Al final, terminé *escribiendo* casi a diario, procurando expresarme correctamente y como herramienta de **evasión** ante lo que me rodeaba.



Puede que esto resulte muy simple, pero quizás ese gesto me marcó una disciplina de actuación que, si bien me hizo perder mucho tiempo en mi etapa universitaria, sí que me marcó lo suficiente como para no perder nunca esa tendencia a **relatar algunos hechos y expresar determinados sentimientos**. Esa tendencia, acompañada ya de mayores dosis de inspiración, se hizo casi una **necesidad** a partir del día en que mi hijo dio uno de los pasos más importantes que puede dar un niño en el largo recorrido de su emancipación: SU PRIMER DÍA DE CLASE.

Hasta aquel momento mis estudios, mis obligaciones en casa y mi profesión (sobre todo ésta última) me habían absorbido completamente y me habían empujado a escribir documentos de lo más diverso (demandas, contra-

tos, escritos de conclusiones, programaciones curriculares, memorias...) pero cuando tomé la decisión de dejarlo todo para dedicarme en cuerpo y alma a mi hijo, el hecho de que éste empezara a ir a la escuela me dejó en tal **estado de soledad** que me sorprendí a mí misma escri-

biendo a todas horas, en trozos de papel, en sobres que encontraba a mano, en folios que agarraba apresuradamente cuando me venía una idea y, finalmente, de manera más ordenada, en un cuaderno de notas o en un archivo de Word.

Hoy, todo ese afán por escribir y ese barullo de ideas que un día decidí poner en orden, se ha visto recompensado con la publicación de mi primer libro y mi participación en este I ELACT.

## **2. Por qué decidí publicar:**

Si bien, y sólo ahora me doy cuenta, escribir ha sido una constante en mi vida, la idea de publicar tampoco me pasó nunca por la mente. Sí que es cierto que mi hijo y sus amigos fueron una fuente inagotable de inspiración, pero también lo es que nunca estuvo en mis planes sacar a la luz



el resultado de lo que había ido *tejiendo poco a poco* con el lápiz y el papel. Sin embargo, cuando entregué la primera copia de las anécdotas de mi preescolar favorito a mi madre (una lectora consumada) me sorprendió su respuesta: **"Intenta publicarlo"**. Esa frase, me venía de vez en cuando a la cabeza, pero allí se quedaba.

Una tarde, en una conversación familiar, surgió el tema de mis pinitos literarios y el resultado fue que Victoria Font, una prima que nos acompañaba, se llevó una copia de mi *Diario de un preescolar* para que lo leyera alguien que en aquel entonces trabajaba como corresponsal en Moscú de un importante periódico de tirada nacional. A los pocos días recibí una llamada telefónica de Luis (así se llamaba este periodista) y su mensaje fue claro: **"No dejes de escribir"**.

Así pues, en 2006 ya tenía dos frases contundentes, muchos ánimos, incluido el de una profesora de primaria que me encargó la tarea de escribir un cuento con planteamiento, nudo y desenlace, y una respuesta agrisulce de la única editorial a la que había enviado uno de mis manuscritos (Edelvives), que si bien observó que el mismo no encajaba en su línea editorial, sí que me animaba a participar en la edición para ese año del concurso literario "Ala Delta", cosa que nunca hice.

Tuvo que llegar el mes de Agosto de 2009 para que una

**promesa** hecha a un niño muy especial me comprometiera a dar forma de libro a otro de mis cuentos (*Música y estrellas para roedores amistosos*). Dicha promesa la cumplí finalmente en enero de 2012, de la mano de Edición Personal, que decidió publicar en un mismo libro los dos títulos que hasta ese momento había escrito y registrado: *De ratones y estrellas* y *Diario de un preescolar*.

### **3. De ratones y estrellas & Diario de un preescolar**

Como autora de los relatos que componen estos dos títulos, sólo puedo decir que disfruté elaborándolos porque disfrutaba de las experiencias que entonces estaba viviendo, que disfruté a lo largo de su proceso de publicación gracias a la inmensa ilusión que le inyectó Edición Personal, y que ahora disfruto comprobando que quienes lo leen participan de todo lo bueno que, según dicen, y yo he procurado, contiene la obra: LA EXALTACIÓN DE LA BELLEZA, LA AMISTAD Y UNA GRAN DOSIS DE TERNURA.

**3.1. De ratones y Estrellas** está compuesto por dos cuentos y una reflexión:

*Y la noche llegó al planeta de los dos soles* es un cuento breve, al alcance de cualquier niño, y que debe leer todo adulto.

*Música y estrellas para roedores amistosos* es una historia de amistad muy entrañable que, a su vez, inicia a los peques en el



mundo de la música clásica.

*Esperando a Pérez* viene a ser una reflexión que un niño de seis años hace ante la expectativa de recibir al Ratón Pérez tras la caída de su primer diente.

En general los tres relatos son muy afectivos y didácticos e introducen al lector en la valoración de la amistad y en la exaltación de la belleza a través de la fusión de colores, sabores, notas musicales, aventura, y, por encima de todo, LAS ESTRELLAS.

**3.2. Diario de un preescolar,** viene a ser una divertida recopilación de anécdotas que sirven para narrar algunas peripecias de un niño al que no le gusta el colegio pero que está entusiasmado con las obras de albañilería y los piratas. Como su compañero de viaje, es muy conmovedor y contiene entre sus páginas algunas poesías sencillas para niños y tiernas para mayores. El poema "Tu mano" es un claro exponente de esta afirmación:

*Tu mano es  
Como una nube de gloria.  
Blanca y mullida la siento  
Amorosa y mimosa la das  
Azúcar y terciopelo  
Azúcar y suavidad  
Espuma de golosina  
Bañada de caramelo  
¡Qué sensación tan gloriosa  
Sentir tu mano en la mía  
Es ternura y es dulzura  
Es como seda estampada  
Es un pedazo de amor.*

En cualquier caso, el hecho de que en un principio se presente como un libro infantil no significa que no esté "al alcance de un adulto". Cualquier madre puede disfrutar con la lectura de ambos títulos y pasar un rato divertido recordando las peripecias de sus propios hijos; cualquier mujer, sea madre o no, se dejará envolver suavemente por la lectura de sus páginas, y en cuanto a los papás, abuelos y tíos..., seguro que no se aburren contando a los más pequeños **un relato sobre "Pérez", una historia de amistad, o un cuento en el que la noche se hace oscura y, sin embargo no da miedo.**

Abordados ya los tres puntos propuestos, si después de esta disertación tuviera que resumir todo en una expresión o en una FRASE ESTRELLA (dado el título de mi libro) diría que **la aventura de escribir, unida a la del saber, es algo que simple y llanamente, MERECE LA PENA.**

# MI VIDA Y LA PALABRA

María Jesús Juan



**S**é que sonará a tópico como inicio, pero es la realidad: desde pequeña mi vida ha estado unida a las palabras. Siempre tuve claro que de adulta elegiría una profesión que me permitiera estar en contacto con los libros. Además, mi vocación por la enseñanza también fue clara desde la infancia, casi por inercia incorporaba lo que veía en la escuela a mis juegos de niña...y era feliz.

Hoy me siento una persona con suerte por poder empezar a compatibilizar mis dos facetas: aunque de alguna forma creo que la literatura es mi droga, es el estímulo que insufla buena energía al papel que ejerzo como profesora de lunes a viernes y que me anima a seguir trabajando en la trinchera que para mí representa el aula.

Mi camino visible en lo literario acaba de empezar: hace dos años conocían mi faceta artística la gente de mi casa... hoy unas cuantas personas más. He apare-

cido en algunas antologías literarias de temática amorosa desde entonces; participo en recitales siempre que puedo; doy charlas en los colegios o institutos que me llaman... tengo un pequeño libro de relatos publicado en Amazon; mi novela juvenil *Sucedió en Begastri* (mi pequeña criatura, como siempre la llamo) vio la luz en noviembre de 2012, y acabo de repetir experiencia y editorial con la primera historia para adultos.

Pero hay mucho detrás que no se ve. Escrito en tinta invisible en las páginas de mis relatos andan mis sueños, habitan horas de preparación y estudio porque si siempre he querido escribir a la vez he tenido la necesidad de formarme; primero como Filóloga – aunque a veces digo que lo soy casi por accidente- y después con un Máster en Literatura Infantil, una de las experiencias más gratificantes de mi vida. No es que nadie me obligara a hacerlos pero moralmente siento que no puedo ponerme el cartel de “escritora”

sin algo que me respalde porque para mí darle vida a las palabras es algo muy serio.

Desde que me levanto hasta que me acuesto solamente tengo una palabra en la cabeza: Trabajo.

Por un lado el trabajo escolar, el que "me paga las facturas" además de hacerme muy feliz enseñando y aprendiendo de mis alumnos. Por otro lado el artístico, que es el que normalmente le roba más horas al sueño y a mi tiempo de ocio, siempre estoy tramando...

Busco como puedo la manera de acercar lo que hago a los lectores sabiendo de antemano que no es una tarea sencilla. Tengo especial debilidad por aquellos que son reacios al libro, que carecen del hábito formado o que lo perdieron por falta de tiempo.

Convierto en el objetivo de recepción de mis textos a las personas perezosas, aquellas a las que les cuesta mucho más llegar a la historia escrita pues en ese tipo de lectores encuentro más satisfacciones que en el resto.

Muchas veces lo he comentado en clase con mis alumnos: el



que es lector se lo lee todo, sea más o menos bueno lo que le estás contando, pero el que no es lector y se engancha es mucho más agradecido. Te sigue... te busca, espera con ansia tus

próximos proyectos. Así que de alguna forma tiro la caña y espero a que el futuro lector pique el anzuelo..., tengo que tener paciencia, sé que es una cuestión de tiempo y por supuesto de poner el 100% en cada historia que hago.

### ***Sucedio en Begastri, una historia de micromecenazgo***

La historia de *Sucedio en Begastri*, mi primer libro como autora en solitario, empezó a gestarse en marzo de 2012. Alguien muy cercano a mí me habló del yacimiento: de lo que ya se había sacado a la luz y de lo que se imaginaba aún enterrado, de las campañas de excavación que se llevaban a cabo en él todos los años y lo que le suponía participar en ellas..., y entonces percibí la ilusión en su voz.

De inmediato dejé el proyecto que tenía entre manos -*Para*





*tocar el cielo-* y me centré en buscar información sobre aquella ciudad perdida y misteriosa de la que él me hablaba. Begastri puede decirse que es el antiguo enclave del municipio de Cehegín y está a 3 kms. al sur del núcleo urbano actual, por ese lugar pasaron íberos, romanos y visigodos y se abandonó con la llegada de los musulmanes. Durante muchos siglos incluso su localización exacta ha sido un misterio.

Decidí que mi primer libro juvenil tenía que ser ése... a pesar de que había otra novelita juvenil buscando editorial... yo necesitaba ponerle palabras e intentar acercar a los más jóvenes a aquel lugar tan especial de la Región de Murcia.

Me tomé el proceso de escri-

tura como una especie de regalo a la persona que me habló con ilusión de Begastri. Un homenaje también a los primeros que confiaron en mis ilusiones literarias y que de vez en cuando me pedían personajes y tramas nuevas: mis alumnos de Los Alcázares... a los que encontraréis dentro también de estas páginas. Lo demás vino rodado.

Me ofrecieron participar en la campaña de excavación del mes de julio, un privilegio y una oportunidad única que no quise desaprovechar y que viví como una de las experiencias más bonitas de mi vida. Aquellos días hicieron que se despertara en mí el gusano por la arqueología, un mundo que si antes ya imaginaba fascinante una vez de vuelta a casa me

lo ha parecido más. La historia ya estaba prácticamente terminada pero yo necesitaba pisar la tierra en la que se mueven mis personajes y que las piedras me hablaran.

Casi al mismo tiempo oí hablar del crowdfunding o micromecenazgo. Gente que lanza sus proyectos en internet y busca a otras personas que les ayuden a ponerlos en marcha. El mecenas aporta lo que puede (1, 3, 5 euros...) y recibe una recompensa. Pensé que era una buena forma de darle difusión a lo que yo estaba haciendo.

Lo primero fue encontrar una web que me resultara fiable, después desarrollar el proyecto para que a los administradores de la página les resultara atractivo y confiaran en mí. Una vez lanzada

la idea al ciberespacio -a principios del mes de agosto- se inició una cuenta atrás en la que me tocó seguir poniendo los cinco sentidos: buscar mecenas, gente a la que contagiarle mi ilusión y que se animara a apostar por mí.

Llamé a muchas puertas, me puse en contacto con particulares, empresas e instituciones sabiendo que en época de crisis y siendo una escritora novel lo iba a tener aún más difícil... El trabajo lo

hice sobre todo a través de redes sociales, algunos medios de comunicación me echaron una mano... y cuando faltaba menos de una semana alguien que me conocía de mi época del Máster, y que vive al otro lado del Atlántico, decidió convertirse en mi ÁNGEL, con mayúsculas, aportando el dinero que faltaba para poder cumplir el sueño de ver publicada la novela. Sesenta y cinco personas más decidieron implicarse.

El resultado: una edición de 1000 ejemplares de los que se han vendido 600 y 200 de ellos están en México con una distribución modesta pero de la que me siento muy orgullosa.

Desde el 20 de noviembre de 2012, *Sucedió en Begastri* y yo estamos en la ca-

rretera firmando en librerías, Ferias del Libro... haciendo presentaciones, llevando el libro a colegios e institutos y viviendo lo más bonito para mí hasta ahora del proceso literario, como es el encuentro con los lectores: que son los más importantes y los que tienen la última palabra.

Por fin mi ilusión infantil se está cumpliendo, ahora a seguir trabajando todos los días... para poder seguir soñando.



# EL PROCESO CREATIVO EN EL CUENTO: Crear universos de la nada

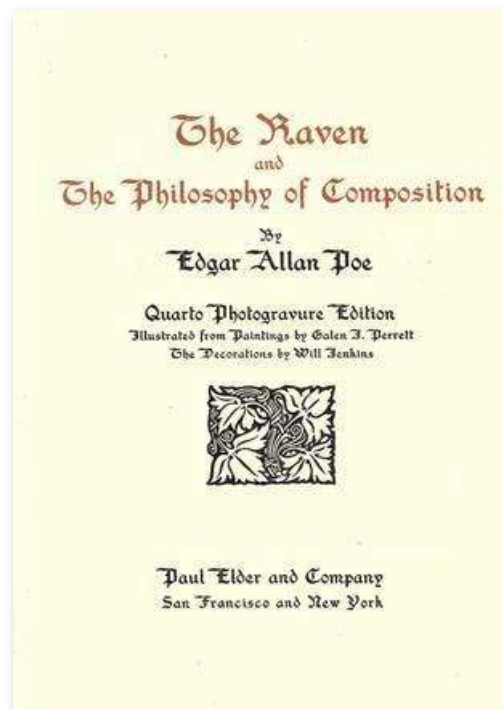
Pedro Pujante



**P**ara explicar el proceso creativo literario, primero debería aclarar qué es para mí la Literatura. Entiendo la Literatura no como un artefacto cultural, sino como algo más. Como una extensión de nuestra psique, de nuestras pulsiones más recónditas, de nuestros sueños. Una herencia que va más allá de la propia literatura en sí y que entronca con la forma que tenemos de entender y explicar la realidad que nos circunda. La Literatura arranca con la narración oral en torno a la hoguera primigenia o con los relatos referidos a los primeros sueños fantásticos que visualizaron nuestros antecesores. En ese sentido afirmó Ernesto Sabato que la emoción es más antigua que el pensamiento. Es decir, sentimos el mundo antes de racionalizarlo y por lo tanto inventamos la literatura fantástica antes de saber qué

es lo que era, antes de etiquetarla como tal. La Literatura, por lo tanto, es anterior a la literatura. No es casual que los mitos de todas las civilizaciones se construyan con narraciones y se transmitieran a través de la poesía, que la creación se atribuyese durante siglos a los dioses o que los primeros aedos invocases a las musas al comienzo de sus obras.

Clarificado someramente este aspecto me dispondré a aclarar cómo entiendo el proceso creativo. No comparto la idea de Poe, expuesta en su ensayo *The Philosophy of Composition* (1846)<sup>i</sup>, en el que muestra la creación (él se refiere principalmente a la poesía) como actividad programada y totalmente premeditada que se rige por un sistema férreo. El proceso creativo literario no lo concibo como una acumulación de pasos organizados y mecanizados, con



la finalidad de obtener un resultado final, una obra, un artefacto. No. Entiendo el proceso creativo literario como una 'locura' temporal, como una especie de exorcismo controlado en el que expulsamos nuestros 'demonios' y los transformamos en palabras, historias. Bécquer, en la Introducción de sus *Rimas y Leyendas*, hablaba de 'esas miríadas de gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna incubación dentro de las entrañas de la tierra', refiriéndose a las ideas que su fecunda mente albergaba. Por supuesto que hay también una cocina literaria (búsqueda de tono, empleo de recursos, vocabulario adecuado, tema, profundidad psicológica y elección de los personajes, efectos, etc.), pero no es esta etapa la más rele-

vante en la creación. Sino esa otra que hay en la Literatura, como en todas

las artes, esa parte inaprensible, volátil, telúrica, que escapa al control de la razón y que ni el más avezado crítico sabe aprehender y destripar bajo su bisturí. Esclarecedoras son las palabras de Borges sobre *El Quijote*. Afirmaba el escritor argentino que cualquiera podría corregir unas líneas de *El Quijote* pero nadie salvo Cervantes sería capaz de escribirlas.

### CÓMO NACE UN CUENTO

Es difícil explicar la génesis de un cuento. Como un poema, éste consiste en un número de palabras en un determinado orden, y al intentar resumirlas verificamos que algo valioso se ha perdido. Alguien me preguntó una vez de



qué trataban los relatos de mi último libro. Qué difícil es explicar

---

*Hay reglas de estilo, gramaticales, corrientes literarias y otros detalles técnicos. Pero cada autor las aplica a su manera y, en la lectura, que es la mejor escuela, aprendemos más cómo nos gustaría escribir que cómo vamos a hacerlo en realidad.*

un relato, respondí. Claro, me aclaró esta persona, porque había algo que necesitabas contar y los cuentos fueron el único modo que encontraste para hacerlo. En este sentido, y conectando con lo referido anteriormente, Cortázar aclaraba que el relato, especialmente el fantástico, debe ser 'producto de un estado neurótico'. Los que

---

*La creación de un relato es, en mi caso y en algunas ocasiones, un proceso casi mágico. En primer lugar, nace una idea, como una ráfaga de luz que surge de la nada y adquiere una sucinta pero creciente realidad. Es, ese primer momento, el más especial ya que brota de la oscuridad total.*

escribimos hemos sentido alguna vez ese trance que nos embarga, esa parcela del subconsciente que se agranda y controla nuestra actividad mental. En las historias breves hay un origen de pulsión, de pesadilla, de necesidad visce-

ral de concebir una idea y desarrollarla por medio de una narración coherentemente expuesta. Hay esa sensación de ruptura, de extrañamiento, de ver-algo-pero-no-saber-qué-es-todavía hasta que se plasma en el papel. Porque, en definitiva, la literatura no es otra cosa que la manifestación física y verbal de que soñamos, y de que el mundo nos parece extraño o disonante.

### TÉCNICAS Y OTRAS DIFICULTADES

Escribir es una tarea demasiado personal para ser aprendida de otros de forma directa. Sí, por supuesto que hay técnicas y códigos que deberían seguirse. Hay reglas de estilo, gramaticales, corrientes literarias y otros detalles técnicos. Pero cada autor las aplica a su manera y, en la lectura, que es la mejor escuela, aprendemos más cómo nos gustaría escribir que cómo vamos a hacerlo en realidad.

No existe un manual para escribir relatos. Cada escritor adquiere sus propias 'herramientas' y se atiene a sus propias reglas. Todas son válidas mientras sean útiles para contar bien una buena historia.

La creación de un relato es, en mi caso y en algunas ocasiones, un proceso casi mágico. En primer lugar, nace una idea, como una ráfaga de luz que surge de la nada y adquiere una sucinta pero creciente realidad. Es, ese primer momento, el más especial ya que



brota de la oscuridad total. Muchas veces, ese fogonazo proviene de otras lecturas previas. Otras veces, el origen es un sueño o un algo difuso sin un referente conocido o discernible. Posteriormente, como en un proceso embrionario, la idea comienza a crecer y a materializarse hasta convertirse en una trama consistente, en el armazón del relato. Hago propia la teoría de Julio Cortázar<sup>ii</sup>, el cual explica, como ya se expuso anteriormente, que los cuentos se le aparecen como una masa informe, una intuición en la que ve una historia, un cúmulo de sensaciones. Considera que todo cuento breve plenamente logrado, y en especial el cuento fantástico, 'es un producto neurótico, una pesadilla neutralizada mediante la ob-

---

*Un buen cuento, según lo entiendo yo, debería atenerse a tres principios generales que se interrelacionan entre sí: autarquía, atmósfera y tensión.*

jetivación'. Yo comparto esa sensación de ser poseído por una idea que te arrastra a la creación, pero con ciertos matices. Sí que experimento una subyugación, una pulsión, pero no es totalmente aislada. Convive con esa espontánea 'idea' primigenia, una racionalización de la que nace todo el argumento y que suele comenzar como una nota en mi cuaderno que podría venir a ser algo así: 'historia de un caballero loco y su escudero en busca de aventu-

ras'. Y de ahí ya todo es pura invención literaria.

### LOS TRES PUNTOS CARDINALES

Un buen cuento, según lo entiendo yo, debería atenerse a tres principios generales que se interrelacionan entre sí: **autarquía**, **atmósfera** y **tensión**.

---

*La trama debe ser concisa y actuar como un relámpago, deslumbrar, mantener un equilibrio, un ritmo y culminar de una forma sintética o apoteósica. Poe lo aclaró perfectamente cuando afirmó que el cuento debería ser escrito para un final, describiendo tal procedimiento como 'cierto efecto único preconcebido, situado al final de la historia, al que todos los incidentes deben confluír'.*

El primero de estos principios, **autarquía**, hace referencia a esa autonomía que concede al lector la sensación de sentirse en

---

*Borges escribió que de todos los objetos, el libro era el más extraordinario porque era una prolongación de la imaginación y de la memoria. Me atrevo a añadir que también del alma.*

un lugar único, íntimo y distanciado de todo cuando se sumerge en la lectura del relato. Supone crear unos límites estrictos, no sólo para que nada escape de la

narración, sino también para que el lector logre apreciar cierta autenticidad y se sienta dentro de un lugar diferenciado y privilegiado. En algunos cuentos de Felisberto Hernández comprendemos esta sensación de aislamiento y 'realidad' estanca de la que hablo. Por ejemplo en 'El acomodador'<sup>iii</sup>, leemos al principio de la narración 'Iba a mis lugares preferidos como si entrara en agujeros próximos y encontrara conexiones inesperadas'. Así, quedamos situados en una cerrazón de vínculos misteriosos de la que el lector no puede (ni quiere) escapar.

El segundo principio, la **atmósfera**, muy relacionado con el anterior, es esa sensación propia de cada relato y que debe crearse para insuflarle una existencia, una 'textura propia'. Puede ser de terror, de inquietud, de extrañeza o de desesperación. Puede ser la mera impresión que produce vernos atrapados en un lugar recién creado por nuestra lectura pero real y tangible como sucede en un sueño. Nadie como Cortázar o Poe lo han sabido lograr mejor con sus historias fantásticas. Aquél escudriñando el subconsciente y éste rebuscando en lo macabro, en lo oscuro. Es, en ocasiones, la atmósfera producida por lo que desconocemos, por lo que queda velado, insinuado. Esa ambigüedad que confiere la elipsis, o esa parte del iceberg que no vemos, como diría Hemingway, es a veces más importante que lo que sí es escrito. Porque, de ese modo, tam-

bién el lector se compromete, se implica en el texto y aporta su punto de vista. Es sin saberlo cocreador de esa atmósfera, 'accionista mayoritario' del relato, y se forma así un triángulo inexpugnable (texto-autor-lector).

Y por último la **tensión**. A diferencia de una novela, un cuento se debe desarrollar en considerable menor número de páginas. Por lo tanto, la trama debe ser concisa y actuar como un relámpago, deslumbrar, mantener un equilibrio, un ritmo y culminar de una forma sintética o apoteósica. Poe lo aclaró perfectamente cuando afirmó que el cuento debería ser escrito para un final, describiendo tal procedimiento como '*cierto efecto único preconcebido, situado al final de la historia, al que todos los incidentes deben confluir*'<sup>iv</sup>. Un giro, una sorpresa, un conejo de la chistera. Pero esto no significa que vayamos a encontrar siempre una aclaración o un final cerrado. El misterio y la ambigüedad son elementos intrínsecos en las historias breves, según lo entiendo yo. No hay una respuesta para cada pregunta. Un escritor muy ilustrativo que trató de sorprender con los sorprendentes finales fue O'Henry (1862-1910), autor americano nacido en Carolina del Norte. Sólo hay que leer '*Historias de Nueva York*' para convencerse



*La literatura, como la filosofía, ha de plantear un conflicto, no resolverlo. La literatura, en definitiva, es una falacia deliberada o una locura (que es otro tipo de mentira más sombría), que se traslada al papel y es compartida entre el escritor y el lector.*

de que sus deliciosos cuentos son flechas que apuntan a un imprevisible y siempre paradójico final.

La literatura, como la filosofía, ha de plantear un conflicto, no resolverlo. La literatura, en definitiva, es una falacia deliberada o una locura (que es otro tipo de mentira más sombría), que se traslada al papel y es compartida entre el escritor y el lector.

Borges escribió que de todos los objetos, el libro era el más extraordinario porque era una prolongación de la imaginación y de la memoria. Me atrevo a añadir que también del alma. Quizá, el escritor, de forma involuntaria, sólo se limita a extender su espíritu a través de los libros.

<sup>i</sup> Poe, Edgar Allan (2001) *The philosophy of composition*.

<sup>ii</sup> Cortázar, Julio (1969) *Último Round*.

<sup>iii</sup> Hernández, Felisberto (1947) *Nadie encendía las lámparas*.



# POÉTICA

Juan de Dios García



Claro que me he preguntado cientos de veces qué es para mí la poesía, cómo algo tan pobre, hecho solamente de palabras, limitado por las fronteras del idioma en que se escribe y compitiendo con otras artes gigantescas, puede ofrecer tanto.

Además, igual que muchos de los maestros a los que admiro,

dudo de su eternidad, no de su autenticidad.

Mañana no sé, pero ahora pienso que, al fin y al cabo, la poesía es como el alma de una cebolla, vas quitando las capas y queda únicamente su corazón. Es aire, dirán algunos. Sí, pero es corazón.



# VIVIR CON UN LIBRO EN LA MANO

Mabel Saavedra de Santiago



**N**o entiendo mi vida sin libros. No puedo imaginarme sin leer, sin disfrutar de momentos en los que adentrarme en otras vidas, en los que encontrarme con otras formas de expresión, en los que evadirme de mis problemas durante un rato, o en los que disfrutar por el simple hecho de meterme de lleno en una historia, que llegue a formar parte de mi propia existencia.

En una ocasión, me dijeron que leer era una afición poco sociable. Ni estuve, ni estoy de acuerdo con esas palabras. Los libros nos acercan a los demás porque nos enriquecen, nos ayudan a descubrir puntos de vista diferentes y, en consecuencia, nos hacen más capaces de charlar, de entender diferentes opiniones y de compartir nuestras experiencias con

otros lectores. El hecho de que nos guste la lectura no implica que ésa sea la única cosa que podemos hacer en este mundo, porque no es incompatible con el deporte, los amigos, la pintura, la música, los viajes, la ciencia...

Un buen libro nos puede acompañar en las situaciones más cotidianas: en la consulta de un médico, en la parada de un autobús, durante un viaje en tren o en avión, en un aeropuerto... En esos ratos que permanecemos en su compañía, nos permite vivir otras historias, compartir sentimientos, olvidarnos de problemas, reír, entristecernos, sonreír, ilusionarnos y sentirnos dentro del universo que un autor ha creado para nosotros y sólo para nosotros, sus lectores dispersos por la geografía y por el tiempo.



Conversando con...

## PACO LÓPEZ MENGUAL por Antonio Parra

*Charlamos con el autor molinense poco después de la publicación de su última novela, Maldito chino, una sátira de algunas lacras de nuestra sociedad, pero sobre todo un homenaje con mayúsculas a la literatura humorística.*

Junto al bogar (ENTrevistas)

**Antonio Parra:** Conspiraciones nacionales, mafias chinas, golpistas nostálgicos, funcionarios ociosos, cadáveres insepultos..., tras escribir esta disparatada novela, ¿qué es el humor para Paco López Mengual?

**Paco López Mengual:** La vida es algo muy hermoso para tomárselo en serio. No entiendo la vida sin reírme de todo y, sobre todo, de mí mismo. No entiendo la vida sin humor, sin risas, sin esas bombas de carcajadas que logran desprender de la corbata a todos los temas "serios".

**A.P.** Esta es su cuarta novela, radicalmente distinta a las anteriores, ¿en qué momento sintió la necesidad de cambiar de tercio narrativo?

**P. L. M.** No me gusta escribir la misma historia una y otra vez: la misma época, el mismo ambiente, personajes similares. Me gusta que cada una de mis novelas tenga su propia identidad. Así que con *Maldito Chino* he dejado a un lado la guerra civil y la posguerra y he dado un bandazo hacia el humor más gamberro.

**A.P.** El licenciado Ricardo Beltrán es un hombre curioso de firmes

principios, ¿hay algo de Paco López Mengual en él?

**P. L. M.** Siempre hay algo del autor en cada personaje. Confieso que le he prestado alguna de mis fobias y de mis filias..., pero Beltrán las ha radicalizado, multiplicándolas por diez. Beltrán es uno de esos personajes que, una vez creados por el autor, crecen solos y se independizan. Un personaje de papel y tinta al que cuesta trabajo mantener amarrado.

**A.P.** ¿Esta novela le ha servido para deshacerse de alguna fobia o para ejercer alguna venganza de índole personal?

**P. L. M.** No. Las actitudes y opiniones de esta pandilla de personajes que aparece en la novela son de ellos, no mías. Yo no tengo ni fobias ni enemigos...; soy un tipo tranquilo, un mercero que pasa el día ordenando cajitas de botones y midiendo metros de puntilla.

**A.P.** La sociedad reflejada en la novela es una acumulación de disparates, si la comparamos con la actual, ¿salimos perdiendo o ganando?

**P. L. M.** En *Maldito chino* aparece una



España esperpéntica, caricaturizada..., pero que de alguna forma recoge parte del disparate nacional en el que vivimos. En este país, para no levantar ampollas, sólo se pueden abordar algunos temas polémicos desde el género negro o la novela de humor.

**A.P.** ¿Trabajar de cara al público, en una mercería, supone tener una atalaya privilegiada a la hora de escribir novelas?



**P. L. M.** Un autor no puede vivir encerrado en una torre de marfil ni pasar el día oculto del mundo en una biblioteca...; un autor tiene que vivir en contacto con la gente, palpando las historias cotidianas. El mostrador de una tienda es un lugar privilegiado desde donde observar el mundo, pero no basta con estar ahí, el secreto está en saber mirar, en saber escuchar.

**A.P.** Usted pertenece a la Generación del Meteorito, ¿qué hay de cierto en los poderes cósmicos, son reales o sólo el motor de varios escritores molinenses para agruparse?

**P. L. M.** Cada día somos más los que vamos creyendo en la leyenda del Meteorito, ese asteroide que cayó hace 150 años en Molina de Segura y que dota con el don de la literatura a vecinos del pueblo. ¿Qué otra explicación se puede ofrecer que justifique el altísimo porcentaje de escritores que residen en Molina, la cantidad de lectores, los talleres literarios, las tertulias, o la existencia de cuatro asociaciones de aficionados a la literatura... en esta ciudad?

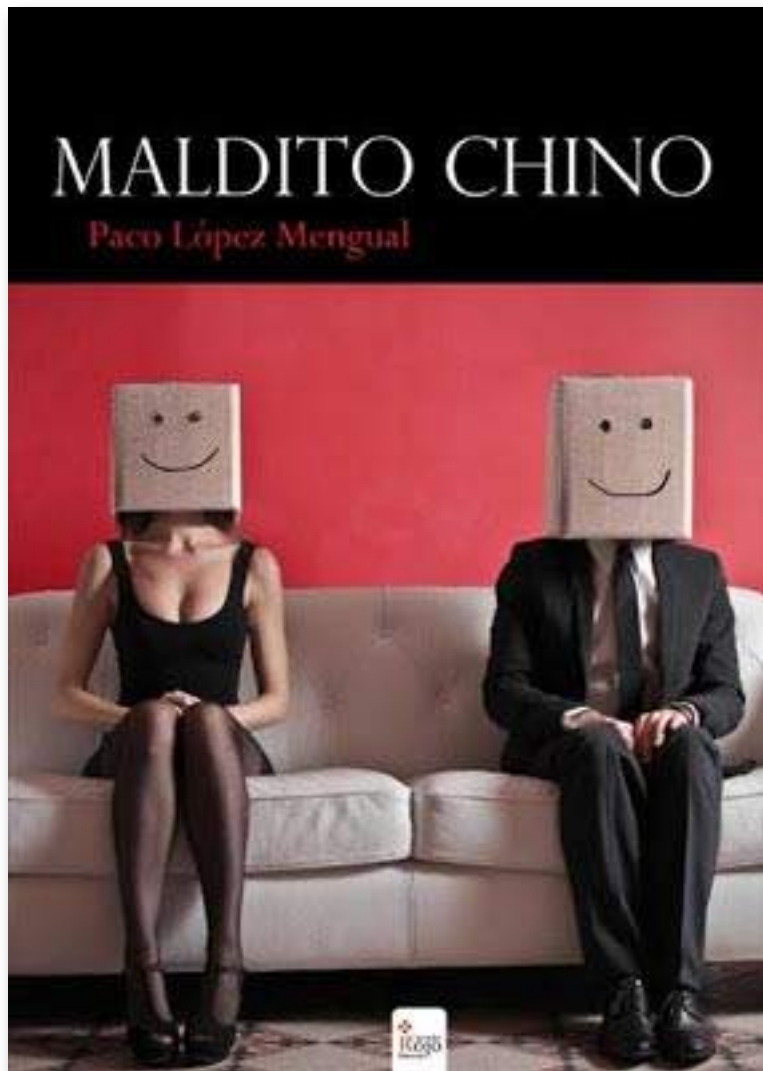
**A.P.** En la novela se observa cierta fijación con Julio Cortázar, ¿eso es producto de la mente de Ricardo Beltrán o de Paco López Mengual?

**P. L. M.** Sin duda, es el Licenciado Beltrán el autor de este atentado diario con la obra de Cortázar. Yo, como autor, no tengo nada que ver con ello: actúo como mero médium del personaje. Aunque confieso que *Rayuela* no se encuentra en la lista de mis obras favoritas. Tengo que desvelar que, durante estos días, más de un lector – alguno de ellos, profesor de literatura – me ha dicho al oído que comparte con Beltrán su pasión escatológica por la obra de Julio Cortázar..

**A.P.** ¿A qué fuentes literarias hay que agradecerles sus influencias en esta novela?

**P. L. M.** Le agradezco que hable de influencias literarias, porque hay quien dice que esta novela es fruto de fumar flores “de esas que lo ves todo a colores”. Creo que hay influencias del humor anglosajón exhibido en *La conjura de los necios*, en *Wilt*; del humor





hispano de Mendoza, Orejudo, Cervantes, Quevedo...; pero también están presentes *Mortadelo* y *Filemón* e incluso el cine más casposo protagonizado por Santiago Segura.

**A.P.** ¿Ha vuelto usted a pisar un restaurante chino tras escribir esta obra? ¿Es consciente de que la población oriental puede odiarle tras su publicación?

**P. L. M.** Nunca he comido en un restaurante chino. Y no por esas leyendas urbanas que hablan de los ingredientes que utilizan los chinos para elaborar sus platos (que si gatos, que si perros, que si culebras...) es que nunca he hecho el ánimo.

**A.P.** ¿Cuáles son los próximos proyectos, si pueden confesarse,

**de Paco López Mengual?**

**P. L. M.** Otro cambio radical de rumbo... Estoy terminando una novela ambientada en los últimos años del franquismo y primeros de la democracia. Una novela seria.

**A.P.** ¿Cómo convencería al público para que lea su novela?

**P. L. M.** En la primera página de la novela se advierte que la lectura de *Maldito chino* puede herir la sensibilidad del lector y se recomienda que no sea leída por 64 colectivos... Si a pesar de ello, el público tiene ganas de que lo ofendan, lo humillen, lo ridiculicen, le den patadas en los..., y sobre todo tiene ganas de reírse de sí mismo..., pues que empiece a leer hasta donde aguante.

## ROSA HUERTAS por Antonio Parra

*La autora madrileña rinde homenaje a la figura de su padre, y a los que combatieron en la Guerra de Ifni, en su última novela, Los héroes son mentira. Charlamos con ella poco después de haber participado en la primera edición de nuestro encuentro.*

**Antonio Parra:** ¿Qué atrajo más la escribir unos hechos tan personales, el curiosidad de Rosa Huertas, esta guerra casi olvidada de Ifni, o la historia que adivinaba en las palabras de su padre?

sobrellevar el dolor y a mi padre también le sirvió, en parte, para mantener

**Rosa Huertas:** Ambas situaciones. la mente ocupada.

Todas las novelas nacen de un pequeño embrión y al principio nunca

**A.P. Los héroes son mentira** apasabes si aquello que tienes necesidad de contar llegará a convertirse en un relato, o dará para poco. Esta novela empezó en un hospital de Cartagena una tarde de julio en la que mi padre padecía un estado febril. Empezó a hablar y yo pensaba que eran delirios provocados por la fiebre. Se puso a contarme una historia de unos caudistas que murieron en una emboscada en Ifni. Yo sabía que mi padre no sabía mucho más. Casi nadie sabe qué guerra es ésta. A los mayores de 50, con suerte, les suena. A la gente más joven no le suena de nada. Necesitaba saber por qué le obsesionaba ese suceso a mi padre y también qué ocurrió en aquella guerra olvidada.

**R.H.** Él ha colaborado algo menos de

arropó en unos momentos difíciles, se portó como una persona muy madura a pesar de que tenía 16 años escasos. También me ayudó con las tecnologías de las redes sociales, algo en lo que está más preparado que yo.

**A.P. De la lectura de la novela se desprende que hubo una especie de hermandad entre quienes estuvieron en Ifni, ¿es eso cierto?, ¿ha conocido Rosa Huertas más historias privadas y familiares en argumentario público y novelado? ¿Es fácil exponer así al mundo un suceso tan íntimo?**

**R.H.** Así parecía por los recuerdos de mi padre. Hay varias asociaciones de veteranos de Ifni con las que he contactado que mantienen viva la memoria

**A.P. ¿Cómo se transforma la memoria privada y familiar en argumentario público y novelado? ¿Es fácil exponer así al mundo un suceso tan íntimo?**

**R.H.** Así parecía por los recuerdos de mi padre. Hay varias asociaciones de veteranos de Ifni con las que he con-

contactado que mantienen viva la memoria

**R.H.** Nunca pensé que sería capaz de



de los que sufrieron aquella guerra **abvencias de Ifni con su padre?**  
surda.

**A.P.** ¿Cómo asimiló su padre el **des-**dad con todos ellos, con los reales y conocimiento de la guerra de Ifni **en-**con los de ficción. El asistente de mi la península? ¿Cómo juzgaría ahora padre, Pelargón, me parece entraña- ese hecho Rosa Huertas, dejando **able.** Pero también el Vendas (estu- un lado lo personal? diante de medicina que reniega de la guerra), el impulsivo Pichabrava o el

**R.H.** Creo que para él fue traumático **en-**amorado Billy el Niño. Sobre todos, el hecho de que nadie hablase sobre **el** personaje del teniente que encarna ello, aseguraba que en toda su **carrer-**ami padre. militar jamás había vuelto a oír hablar

de aquella guerra. Y él la sufrió **co-**A.P. En esta novela hay dos versio- nes de la valentía, la oficial y la real, ¿qué es para Rosa Huertas el hero- toda su crudeza.

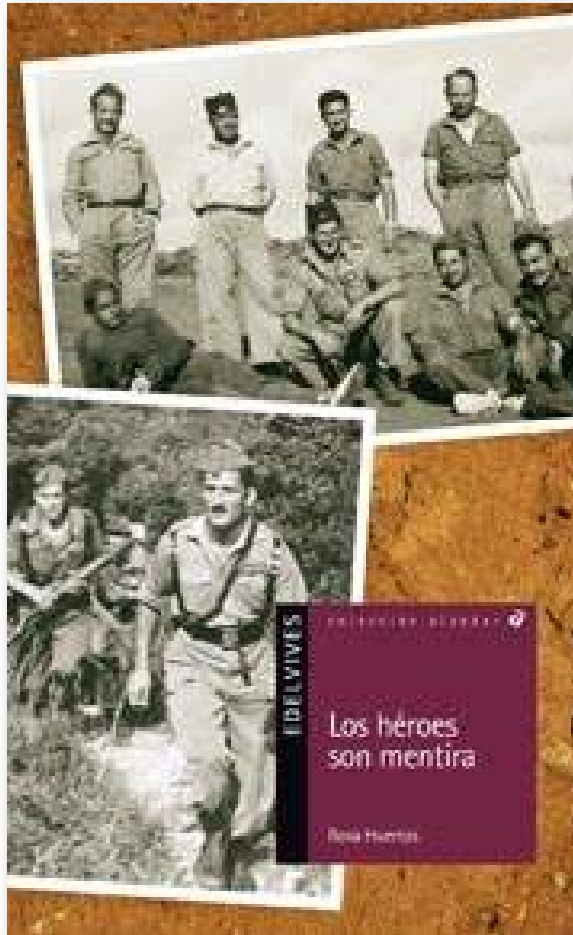
**A.P.** ¿Qué significaron para usted **ísmo?**  
los jilgueros que menciona en la **no-**vela?

**R.H.** Es enfrenarse a la realidad con lo que se tiene sin desfallecer, es pensar también en el compañero y en los que **si-**ma: los pájaros saliendo sus **jaula-**están alrededor. Es plantarle cara a la cuando los soldados regresaron a casa **ad-**versidad, ya sea una guerra o una después de la guerra. Simbolizan la **en-**fermedad.

**bertad,** después de los meses de **an-**gustia en la trinchera.

**A.P.** Tengo entendido que lanzó más de un “mensaje en una botella” para

**A.P.** Hay un cariño especial hacia **el** cerrar esta novela, buscando **nom-**personaje de Pelargón pero, ¿hay **res-** y personas del pasado, ¿ha algún otro personaje que haya **fas-**querido el destino que alguno de **cin-**ado a Rosa Huertas, de **entre-**esos mensajes recibiera alguna **res-**todos los que compartieron las **vi-**puesta?



Casi todas las semanas me llegan mensajes de personas relacionadas con Ifni, y es asombroso cómo se van identificadas con lo que se narra en el libro. Sigo buscando a los protagonistas de aquella guerra y seguro que aparecerán más.

**A.P.** Volviendo a la relación padre-hija, uno de los motores de la obra ¿qué supuso esta novela en la relación de Rosa Huertas con su padre

personal como ésta?

**R.H.** Sobre todo nos sirvió para encontrarnos, descubrí que a mi padre no le gustaban las guerras. Sus palabras textuales fueron: *“Las guerras son malas para el que las gana y para el que las pierde; el que las gana pierde también a sus muertos”*. Me sorprendió su visión crítica de la guerra, de la actitud de Franco y los superiores militares, de la actitud de los diversos gobiernos de este país con respecto a Marruecos y del Sahara. Yo descubrí de quién he heredado el gusto por narrar, por contar historias, descubrí que coincidíamos en ello, descubrí su sentido de la justicia y del valor, su sentido del deber y su espíritu crítico.

**R.H.** Supongo que sí, es cierto que disfruto escribiendo historias que se mueven en dos planos temporales. Me divierte mucho investigar hechos y personajes históricos para las novelas y muchas veces descubro situaciones que me ofrecen vías nuevas en el relato.

**A.P.** ¿Qué les diría Rosa Huertas a todos los lectores que aún no se han adentrado en la memoria del te-niente Huertas, cómo les animaría a leer esta novela?

**R.H.** Les diría que es una historia emotiva e intensa de amistad, de compañerismo, de amor, de lucha contra los elementos, de lealtad, de derrotas, de descubrimientos, de amor filial con la que lectores de tres generaciones se pueden sentir identificados.

**A.P.** En todas sus novelas hay una conexión entre un tiempo pasado y el presente, ¿facilitó eso las cosas a la hora de escribir una historia tan





## ANAGNÓRISIS

Joaquín Piqueras

I

Cuando el corazón es delatado  
por cada hebra de nuestro ser  
sentimos el goteo incesante  
de la sangre sobre el papel.

Sólo entonces emerge el poema  
y la tinta adquiere el color  
de la vida.

II

Para qué este descenso a los infiernos,  
si hasta yo soy incapaz de desandar  
los pasos que me arrastran a destinos  
que son memoria muda de la infancia,

pasados en presente que revelan  
lo absurdo del viaje cuando no hay  
más trayecto que el que trazan los sueños  
perdidos en el largo devenir

de este baile de sombras que llamamos  
vida: plano secuencia improvisado  
al monocorde ritmo de la niebla,

para reconocernos sin mirarnos,  
porque perdemos nuestra inocencia  
entre sueños que apuntan hacia Ítaca.





## BARBECHO

Juande Sáez Clavijo

Ya nacieron las flores  
en este campo baldío,  
abonado tanto tiempo  
con tu sangre avinagrada,  
repleto de espadas clavadas;  
ya no ganarán batallas.

Noche a noche fui arrancando  
las piedras y malas hierbas,  
apartando con mis manos  
el estiércol, los gusanos,  
los corazones de cuervo y sus mierdas.

Y mis flores brotan fuertes,  
tienen tallos de cemento  
las hojitas como el viento  
y unos pétalos muy dulces,  
coloridos y sabrosos;  
y con ellos me alimento.

Y están tan bonitas  
porque las riego a diario,  
entre caricias les hablo,  
y cuando aparecen las amo,  
y cuando las amo florecen.

Y tú,  
tú, hada negra de cosechas muertas,  
no me perdones más vidas.  
Que las siete que tenía  
las multiplico con creces  
cada vez que veo mis flores  
y las riego por las noches  
y las amo por el día.

Y aparta de mi camino  
que ya no es tuyo mi destino.

## RECICLANDO

JuanDe Sáez Clavijo

Aprovecho las piedras que me tiras,  
día a día,  
para hacer más fuerte mi coraza.  
Bebo mi sangre espoleada,  
negra y fría.  
Y la vuelvo roja y viva.



## BRINDIS

Juan de Dios García



Brindemos por las páginas que aún no han sido escritas, porque han de reanimar el ascua de la palabra. También brindemos por los que, desengañados, piensan que todo ha sido escrito ya, mirada gioconda ante la ceniza.



## CAFÉ CON LECHE

Simón Hernández Aguado

Escribiré para tus ojos la tarde,  
intentando sobornar a tus pupilas  
para que caigan sobre las líneas de mis letras  
mientras me acompaña de la mano  
el corazón de alguna muerte inquieta  
y el llanto chillón que entona una ambulancia.

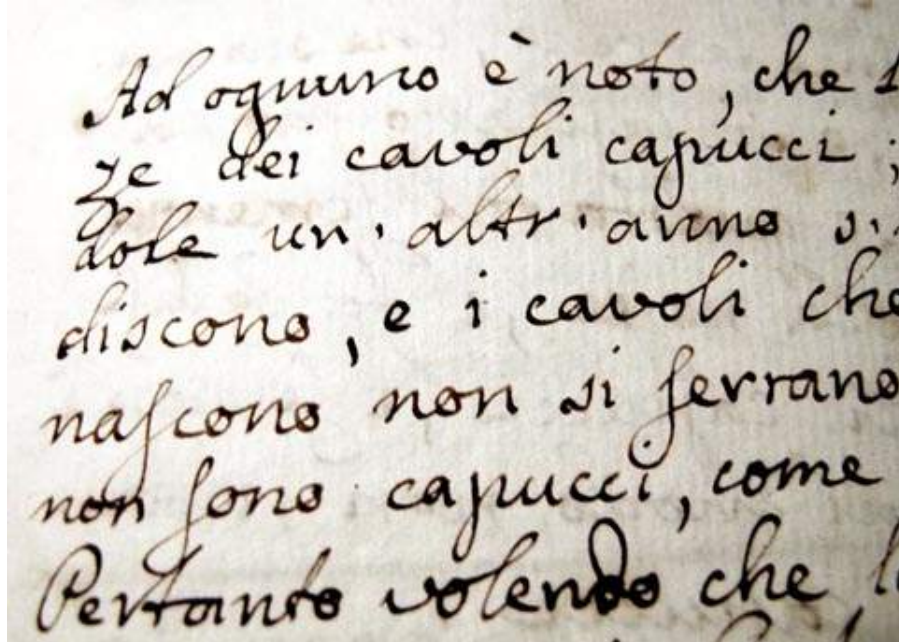
Y una vez ciega, si quieres puede ser de amor,  
buscaré el tacto perfecto de tu boca  
y tenderé los sueños en la fina sombra  
que ofrece el cansancio de la memoria  
para secar a dos cuerpos indecisos  
en la mentira que toda certeza esconde.

Y pasarán de largo las promesas  
que un día hicieron de nuestra sonrisa un himno,  
cuando la fatiga de la rutina asome  
fusilando a los recuerdos de la inocencia  
y a los pasos de una felicidad sin arrugas  
en el cielo desnudo de la timidez.

Y al final, si la tormenta quiere,  
no murmurarán las rosas que sujetan a la esperanza  
y la noche discreta jamás hablará de las aceras  
que pusieron al sueño la careta de pagano  
cuando la vida se resumía en un sobre de azúcar  
y la cama en una taza de café con leche.







## CASI HAIKUS

María Jesús Juan

I  
Suenan boleros:  
tú dices pasodoble  
y así se queda.

II  
Aniquilo un "tú".  
Mi alma en duermevela:  
hombre sin voz.

III  
Tu sol y mi sol:  
mariposa vencida.  
Silencio en "Fa".

IV  
Recuerda arena.  
Decepción en tatuaje.  
Simplemente eso.

V  
Recuerdo lejos:  
Alfiler repinchado.  
No más tus ascuas.

VI  
Atardecerá,  
duerme visión romántica:  
tristeza en "Re".

VII  
No más dibujos  
que la brisa levante  
rayos de sueños.

VIII  
Faros sin farero.  
Abandona febrero:  
perro sin amo.

IX  
Prismas distintos.  
Meridiano casero:  
hoy son violetas.

X  
La misma barca:  
corazón encogido  
toque y al fondo.





## DEL DOLOR DE LA AUSENCIA

Isabel Parra

Vacío ya de lágrimas con que llorar  
desdenes  
acaso ya no tenga ningún amor que darte  
acaso, envilecido, ya no me quede amor  
que dar más tarde.





## EN EL BLANCO DE UN PAPEL

Sonia M<sup>a</sup> Saavedra de Santiago

Hoy mis ojos no resisten el recuerdo,  
y en mi boca las palabras  
se rebelan contra mí.

Mis oídos ya no escuchan,  
en mis ojos no hay mirada.

Desengaños y mentiras  
han forjado mi desdicha,  
y cansada del silencio  
entro en pugna con el tiempo.

Y los días van pasando  
y el reloj sigue su curso.

Me rebelo con palabras  
y con frases apagadas,  
y abrumada por la rabia  
grito y grito con mis manos,  
desatando en el presente  
los fantasmas de mi mente.

Un aullido de desesperación  
oído en ninguna parte  
inunda el vago silencio,  
y buscando una respuesta  
surge una esperanza dormida  
en el blanco de un papel.





## ENERO

Yolanda Noguera Díaz

Porque tienes niña los ojos negros,  
por la noche no se reflejan en el espejo.

Acércate a mi barca,  
rema en mi velero,  
bésame hasta el alba  
y acaricia mis te quiero.

Porque tienes niña, los ojos negros,  
en tu piel ya se refleja el sol de Enero.

Déjame acunarte con mis olas,  
déjame mirar tu pelo negro,  
pero cuando amanezca,  
atusaré mis alas e iniciaré mi vuelo.

¿Por qué tienes niña, los ojos negros?







## FELICIDAD

Natalia Carbajosa

Y en las fotos antiguas  
(aves inesperadas que un fotógrafo  
cazaba  
en los cuerpos de paseo de domingo,  
entrelazar de talles, mariposas amigas,  
muchachos de un solo traje, el mono de trabajo  
reco por un día de algún travesaño),  
a pesar de la tisis y la mala dentadura,  
a pesar de las serpientes al acecho  
frágil  
de la vida,  
revolotea el secreto  
(en los húmedos ojos, comisuras,  
en los senos suaves y la brillantina, el almidón  
paloma ya o repentina brisa),  
el secreto, digo,  
fuera hoy de todo alcance  
(golondrina esquiva y escindida)  
de la felicidad.  
Acaso porque era pobre, incierta, escasa.  
No entraba en los planes de  
nadie, era cola fugaz  
atravesando el magnesio de un domingo  
en sepia, murciélago último,  
nada.  
Y lo era todo.

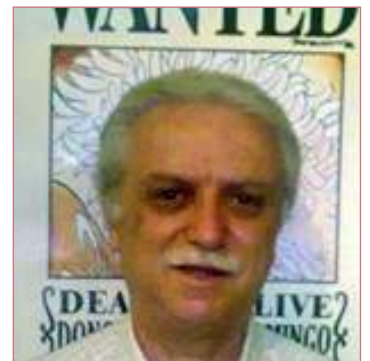




## PASIÓN

Francisco Ferrer Carbonell

Casi como un estruendo, júbilo de una noche,  
vivo clamor de luz y dos de sus luceros.  
Acto reflejo es vida, su mal de amor: romance.  
¡Y es sueño de su talle placentero!  
¡Y es crepitar en su hoguera y pasión!  
Manto estrellado de púrpura duna,  
del dulce oleaje: la mar.  
Casi fulgor de un día, del amor a las bravas;  
verde como de verde guerrillero,  
verde como de verde color savia,  
vuelto tronco anudado, ¿dónde arriba, cual bajo?





### BUSCO PORTONES QUE ABRIR

Busco portones que abrir  
por páramos de poeta  
llenos de largas ausencias  
de abrazos imaginados.  
Rastreo con faros ciegos  
buscando choques, caídas  
y en el desconsuelo alivio  
esperanzado en tu encuentro  
fusión de amor e ilusión  
con el que finalizar  
mi poema, y mi fuerza.

### CALINA ESCUPIENDO LOS TERRADOS

Calina escupiendo los terrados  
de polvorienta láguena encendida.  
Luz que ajusticia todas mis ganas  
borrándolas como fotografías  
veladas, quemadas y retorcidas.  
Siesta de junio, hastío y apatía.

### DESDE LA ATALAYA DE TU CUNA

Desde la atalaya de tu cuna  
se entienden, se explican muchas cosas  
que cien calaveras ciegas, mudas  
escribiendo el barro testimonian.

Se entiende el orgullo que mamaste  
ulcerada leche de miserias  
envuelta en la blanquísima lana  
de pura borrega sin conciencia.  
Se comprende tanto melodrama

desquiciante obsesión por las formas  
fruto de una educación altiva  
veneno inyectado de las monjas.

Se deduce que estés bien casada  
al escalón que entraña tu esposo  
trampolín desde el que te encumbraste  
al soñado rebaño de lobos.

Se conoce que es tu labor diaria  
ser la serpiente que siempre emponzoñas  
cada escena que protagonizas  
cada miseria que aprovechas.

Se infiere, por fin, que para ti  
ninguno seamos suficiente  
pero recuerda que ni siquiera  
los gusanos llorarán tu muerte.

### CON ESA EXTRAÑA HABILIDAD

Con extraña habilidad  
Tiras del cordel  
del que escapo girando  
espiral de la peonza  
donde todo es vértigo  
para llegar al desequilibrio  
y la caída.

Acto seguido, me recoges  
me lías y arrojas  
siguiendo el juego.

Salvador Martínez Pérez





## ATOLÓN DE FAKARAWA

Un anillo de tierra en la inmensidad del mar.  
Son las aguas de la laguna  
del color de la esmeralda, y en su fondo  
peces irisados rehúyen  
la sombra alargada de las canoas. El alto faro  
se recorta contra un horizonte infinito,  
y junto al embarcadero se mecen dóciles las goletas  
que han cruzado el pavoroso océano.  
Acariciado por el rumor de las palmeras  
agradeces la brisa en tu rostro y olvidas  
que la sombra de la muerte te acompaña. Tú,  
el que se hacía llamar Stevenson.

## MEDUSAS

Un joven corpulento apareció esa mañana en mi despacho  
y me aseguró que iba a traerme  
una novela de la que era autor. Diez minutos después regresó  
con un tratado sobre la erradicación de medusas en las playas.  
Estaba plagado de gráficos y fórmulas matemáticas.  
“Pero esto”, exclamé, “no es una novela”.  
Se quedó en silencio. Para ayudarlo a salir del atolladero  
le sugerí que presentara aquel libro en la universidad.  
“En la universidad”, respondió, “no quieren saber nada de mí”.  
No se me ocurrió qué más decirle y me despedí de él,  
deseándole suerte.  
“Yo nunca  
tengo suerte”, contestó antes de desaparecer.

## PUENTE DE ORESUND

Es de noche y conduzco  
por el puente de Oresund  
salvando el brazo de océano  
que separa Suecia de Dinamarca.  
Hay luces de tormenta en el horizonte

pero sobre nuestras cabezas laten  
las antiguas estrellas. No circula  
un solo coche, y parece como si este puente  
hubiera sido construido  
para nosotros. Mi mujer y mis hijos  
duermen. Veo faros  
de buques en la distancia y la sombra negra  
de Dinamarca enmarcada en mi parabrisas.  
Quedan muchas horas para el amanecer.  
Todo podría ser un sueño.

## GRAND CARNIVAL

El mundo gira  
alrededor de nuestro camarote.  
Ayer descubrimos el estrecho de Mesina  
al asomarnos por el ojo de buey.  
Esta mañana, al despertar,  
se había instalado ante nosotros  
la bahía de Nápoles.

## TROMSØ

Más allá del Círculo Polar Ártico os encontraréis con Tromsø,  
una ciudad contenida en una isla, un puerto  
para exploradores, para balleneros, para cazadores de focas,  
el último lugar donde Roald Amundsen fue visto con vida  
antes de partir al rescate de Nobile: su avioneta se hundió  
en el mar de hielo.

Afortunado Amundsen, no pudo ver  
los grandes centros comerciales de Tromsø,  
las hordas de turistas que hoy llegan a Tromsø  
en autobús o a bordo de algún crucero.

Manuel Moyano



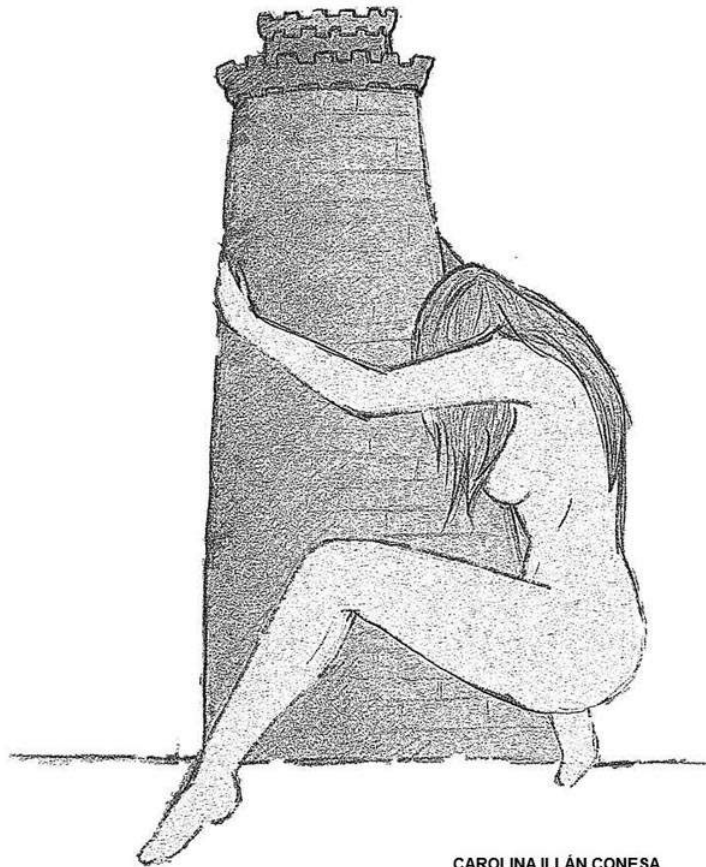


## SOLSTICIO DE VERANO

Antonio Llorente Abellán

Siempre sopla ese viento invisible,  
voz de luz y amistad suave como el humo  
y la caricia del último frío.  
Siempre tú, yo, nosotros,  
la ofrenda humana de quien contempla  
la altura incomprensible del sol.  
Siempre sueño, vida en pie, zíngara magia  
de esta fiesta sin rincones, abierta como esa llama  
que va serenándose en nuestros ojos.  
Noche de los besos más oscuros,  
puente telúrico bajo las estrellas  
que no envidian en absoluto ningún arcoiris.  
Cuando palabra por palabra  
callamos toda la verdad.





CAROLINA ILLÁN CONESA

## TE ASEGURO QUE ALGUIEN SE ACORDARÁ DE NOSOTRAS

Noelia Illán Conesa

*Si quieres el meollo,  
ve a Safo, Catulo, Villon.  
Ezra Pound.*

Te has quedado sola,  
como el Príncipe de Aquitania  
en su torre abolida,  
desierta de hombres y besos.  
Tus manos cubren de sábana  
un cuerpo helado, marchito,  
que el cruel himeneo abandonó.  
Alguien te recordará entonces  
acurrucada en el vientre de Atis  
-o cualquier otra. Poco importa-.  
Tú preferías eso:  
el crepúsculo de esos ojos,  
el regazo suave y cubierto de ámbar.  
Los dioses, algunos, se olvidaron de ti.  
Y ahora estás sola,  
como el Príncipe de Aquitania,  
terriblemente lésbica y carnal  
en tu torre abolida.





## DEBE SABER

Juande Sáez Clavijo

Esa, la luna solitaria que vigila mis entrañas por el día, que aplaca soleadas pesadillas en las noches de oleaje, esa que me quiere y que me cuida, que destila con caricias mis envites desdichados con la vida, que repele mi ansiedad contra el brebaje y que cura suave y dura mi andamiaje, esa luna madrugante que roza mi mejilla con palabras de sustento, para curarme los sueños, para quitarme tormento, para dejar sin aliento mi pecho, esa, esa que cuando ya no tengo nada, es lo único que tengo...

...Esa luna debe saber, que desata mi pasión con un susurro, que tan solo su mirada para el tiempo, que arrebató mi lascivia con un beso, que sonrío y me enjugasca el pensamiento cuando sueño con su pelo paseando por mi pecho, con su piel y sus caricias humedeciendo mi lecho. Y debe saber que sus curvas... ¡Uf!, sus curvas... sus curvas me dejan muerto.

P.D.: Una de estas noches, me ataré a su lecho, me haré fuerte dentro de su pecho y no habrá nunca ya una luna solitaria que tenga tanta suerte. Y no quedará ya un resquicio de mi muerte.





## DOS PERSONAS

Francisco Gijón

Lloró largo rato ante la lápida, todo lo necesario para desahogarse. Luego, cuando no le quedaban lágrimas, cuando su sufrimiento, por así decir, se hubo atenuado, sintió de nuevo un alivio, un descanso, una tranquilidad repentina.

Abandonó el cementerio y decidió dar un largo paseo hasta el Sena. “*No hay que estarse quieto cuando se sufre*”, pensó. Mientras deambulaba comenzó en su mente el desfile de los recuerdos inolvidables que traían a su mente las fachadas, los adoquines de las calles, las minúsculas esquinas y hasta las farolas que comenzaban a alumbrar sus pasos.

Flotaba en la cálida noche un airecillo embalsamado, porque todos los jardines de París estaban en aquella estación llenos de flores cuyas fragancias, adormecidas durante el día, parecían despertarse ante la cercanía del ocaso y se esparcían, mezcladas con las leves brisas que corren siempre por la ociosa ciudad.

Tras llegar al puente, el río le embistió con su fresco aliento. Corría melancólico y tranquilo, delante una cortina de altos álamos; y parecía que las estrellas nadasen en el agua, movidas por la corriente. Una neblina blancuzca que ondeaba en la orilla opuesta traía a sus pulmones húmedos efluvios. Aquel olor a río removía en su corazón recuerdos de antaño, y el encuentro de ese soplo errante le arrojó al negro abismo de los dolores sin consuelo. Sintió su corazón destrozado por los turbios pensamientos de la separación sin fin. Su existencia estaba partida en dos. Se había terminado el pasado; los recuerdos se esfumaban;



nadie podría ya hablarle de sí mismo, de la intimidad de su vida. Una parte de su ser había terminado de existir. Ahora le tocaba morir a la otra.

Quiso llorar y no pudo. Esa impotencia le hizo sentir mal. No quería derramar lágrimas por una especie de sentido del deber, como hacen las plañideras. Simplemente necesitaba del llanto para tomar algo de aliento, para descargar su amargura, para sentirse vivo. Pero no, imposible.

¿Quién iba a imaginar que iba a llegar ese día? Siempre, en su mente atrofada, habían coexistido otros pensamientos, otras esperanzas, otros sueños. Pero no la súbita irrupción de la muerte.

Otros como él se acodaban en la baranda con las miradas perdidas, perdidos ellos también en sus propias ensoñaciones, lamentos, tristezas. No era el único: había otros. Incluso alguno le dirigió una mirada de comprensión y solidaridad. Vanos ánimos para alguien tan infeliz. “*Parece que el Sena atrae por la noche a las almas tristes*”, se dijo.

Había asomado la luna y bañaba el horizonte con su plácida luz. Los altos álamos se erguían con reflejos de plata y la niebla se hubiera dicho nieve flotante; y el río, no surcado ya por las estrellas que habían nadado en él, parecía cubierto de nácar mientras fluía, rizado por brillantes temblores. El aire era suave y la brisa olorosa. Una especie de abandono embargaba el sueño de la tierra y, algo más calmado, nuestro protagonista bebía esta dulzura de la noche; respiraba hondo un frescor, una paz, un sosiego sobrehumano que penetraba hasta la raíz de sus miembros. Quizás los demás que por allí pululaban sintiesen lo mismo, y fuesen al Sena a buscar el mismo consuelo.

Pere Lachaise no era mal cementerio. Él siempre quiso reposar allí, iniciar en él su eternidad. Al fin y al cabo así tendría París a mano para siempre. Sonrió por primera vez. Recordó todas las injurias que se verterían sobre su memoria, pero en el fondo sabía que dos personas al menos sabrían con seguridad que él no había sido tan malo a lo largo de su extraña y fascinante vida. Dos personas era más que suficiente. Tal vez haber sido enterrado donde siempre quiso era la recompensa final, el homenaje póstumo de quienes lo amaban, aunque sólo fuesen dos.



Dócilmente, obedeciendo sin resistencia a su instinto, emprendió el camino de regreso a su tumba, ya algo más sereno. La lápida con su nombre le esperaba (como a todos en el fondo).



## EL ALMA APUNTALADA

Isabel Parra

Inopinadamente, como acostumbraba, aquella tarde ella le anunció su visita. Él tardó en aceptársela el tiempo que le llevó asimilar la sorpresa. Llevaba un par de meses pensando en ella y con la extraña sensación de que algo infausto le estaba sucediendo. Y no se equivocaba.

Ella llegó con una expresión circunspecta que él achacó al tiempo que llevaban sin verse, casi dos años desde que ella, como acostumbraba, volviera a esfumarse. Pero se equivocaba. Ella, sin mirarle a los ojos, le dijo que el hombre con quien estuvo durante todo este tiempo había muerto.

Y él, en silencio y seguro como estaba de que ella volvería a marcharse para, al cabo, regresar inopinadamente, se hacía la misma pregunta que le torturaba desde que la conociera años atrás: ¿por qué me buscas una y otra y otra vez? Pero tampoco ahora quiso responderse.





## EL CORREO DE LAS TRINCHERAS

Juande Sáez Clavijo

Esta noche es tranquila, como tantas otras.

Las noches sin luna, esas cerradas, oscuras, son las que aprovechamos para descansar. Ahorramos munición para los días de luna llena, cuando es más fácil acertar, y aprovechamos para gastar, a ratos, las balas de las cajas viejas. Las que, de cada dos, una termina encasquillando el fusil y abriendo con acertadas esquirlas agrios cortes en la piel. Son esas noches en las que hay que escudriñar, con los ojos enturbiados, buscando en la negrura de la bruma, la brasa de un triste cigarrillo o la risa de un oficial borracho y envalentonado.

Pienso. Pretendo descansar. Confiado. Inquieto.

Demasiado tiempo esperando mi lamento. Infinitas noches vigilando, con un ojo cerrado y otro abierto, temiendo que hoy será ese día, que va llegando el momento. Adormecido, sueño que la guerra ha terminado. Que sonrío. Que arranco flores en el campo yermo. Y que cojo un puñado de la tierra de nadie, y que la guardo en mi bolsillo de recuerdos.

El dolor ha sido intenso. Sin un ruido. Sin aviso. Bala perdida que deja boquete limpio, redondito, fino, lesó. De las que avisó el sargento. El corazón ardiendo, el estómago seco. Sangre oscura, borbotón denso.



Y sueño que la guerra ha terminado. Y mi bolsillo, justo a la altura del pecho, va vertiendo suavemente, por el fino agujerito, poquito a poco la tierra, poquito a poco recuerdos.



## EL TRUCO INFALIBLE

David Zaplana

El sábado me preparé un sándwich de sobrasada para almorzar y, como me gusta calentito, después del segundo bocado comenzó a gotear sobre mis zapatos. Detuve la hemorragia con una servilleta y decidí concluir el condumio antes de reparar el desaguisado. Cuál fue mi sorpresa al descubrir que no iba a ser necesario, en unos pocos segundos mis zapatos habían quedado impolutos, relucientes, como nuevos. Desde entonces no he vuelto a dedicar ni un minuto a su cuidado. Cada mañana, nada más levantarme, hundo un dedo en el bote de sobrasada y lo restriego a lo largo de mi calzado, consiguiendo en unos pocos segundos que brillen como una patena. ¿Que no te lo crees? Pues no te miento. Sólo hay un requisito imprescindible. Se trata de un animal de cuatro patas, apasionado de la comida y de lengua tenaz.







## ESPÍRITUS

Ana Fúster

Con lentitud casi reverencial inspira y sopla una vez más, la que piensa será la última. Los músculos, entumecidos, le hormiguean cuando comienza a descender sin apartar la vista del caos ocre, negro y rojizo que se va vertebrando conforme se aleja. En ese momento, la llama ya muy exigua de la lámpara se extingue. Él, con la seguridad que aporta la rutina, tantea el suelo en la oscuridad hasta encontrar una segunda lámpara, y tarda en prenderla un tiempo aún no mensurable. La luz devora la tiniebla, él alza la mirada y su grito tembloroso de

asombro retumba entre las rugosas paredes. Sobrecogido por la repentina visión, intuye que ese día el espíritu del fuego se ha unido al del hacedor de imágenes que habita en su mano para entre ambos infundir el sueño de la vida a los bisontes que pueblan el techo de la cueva.





## ÉXITO ROTUNDO

Antonio Parra Sanz

Marcus Müller atacó los últimos compases del adagio de Bach con todo el corazón, mientras el público desfilaba ante él con las manos agarrotadas y la mirada perdida en el violín, sintiendo cómo el calor se iba apoderando de sus almas. Marcus cerró los ojos para finalizar y no dejarse envanecer por los aplausos que ya imaginaba en sus oídos. Cuando los abrió, estaba solo. Antes de guardar el violín en su funda, tuvo que sacar de ella el uniforme de rayas, se cambió, se ajustó la estrella amarilla en el pecho y arrastrando los pies se dirigió por primera y última vez hacia las duchas.





## FRUTO DEL AMOR

Ana Ballabriga

Entra en casa con la ropa empapada.

—Rápido, rápido, tengo que volver al trabajo.

Me quito las bragas. Se baja los pantalones. Me empuja hasta la habitación. Quince minutos. Tiempo del almuerzo. Me señala la camiseta. Sí, será mejor que me la suba. Me besa. Debería haberme esperado a poner la lavadora, ahora tendré que lavar las sábanas aparte. Me penetra. Vaya tromba de agua que cae, no voy a poder tender. Se corre. Se desploma. Se levanta.

—Seguro que esta vez sí, cariño, ya lo verás.

Eso espero. Quiero un hijo fruto del amor.





## PERDÓN

Carlos J. Lluch

Yo tendría que haber ido al volante. Ni siquiera me dolía la cabeza, sencillamente no me apetecía ir. Sí yo hubiera conducido, seguro que hubiera sido una visita más a casa de mi suegra y hoy estaríamos aquí todos juntos, cenando y viendo la tele.

Perdí la oportunidad de estar con mi familia por última vez solo por dormir la siesta.

He conseguido la pistola. No ha sido tan difícil. Ahora solo me falta el valor de usarla.

Anoche volví a despertarme escuchando la risa de las gemelas. ¿Cómo puede llorar tanto una persona?

Ya la he puesto en mi boca y es cierto, tiene un sabor aceitoso. La he apretado fuerte con los dientes pero aún no tengo el valor para hacerlo. Lo poco que queda de mi educación católica me martillea con la idea de que los suicidas no van al cielo.

La carta está escrita, aunque no creo que hagan falta explicaciones. No puedo vivir sin ellas. Duele demasiado. Duele todo el día.

Esta noche volverán a visitarme y no creo que lo soporte más. Nada puede ser peor que el infierno de su ausencia.

Si me equivoco y al final no nos reunimos, perdonadme.

Os amo.





## RELOJES DE VIENTO

Juande Sáez Clavijo

Algunas veces, el tiempo se confabula con el viento. Uno multiplica el espacio para acudir a tu encuentro, el otro empuja con fuerza, aumentando la distancia que me separa de tu cuerpo.

Y yo, que daría el resto de mi vida por uno de tus besos, sueño que despierto, y a patadas con el viento, escupiendo contra el tiempo, reviento el mecanismo que alimenta este tormento y me giro, y te siento, y te encuentro... en el dulce hueco de mi lecho.







**ELACT**

ENCUENTRO LITERARIO  
DE AUTORES DE CARTAGENA