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3 ELACT

Parafraseando a
Lope de Vega:
“Un editorial me
manda hacer Anto-

nio Parra, que en mi vida me
he visto en tal aprieto...”.

Efectivamente esto es un aprieto y no menor; hacer un editorial para una
revista, en la que quienes van a aportar sus colaboraciones me superan en todo,
es un honor que no merezco. Máxime cuando ésta nace de la mano del Primer
Encuentro Literario de Autores en Cartagena (I ELACT) y quiere ser el
soporte y el notario de lo que en dicho encuentro se dijo, y recoger las ideas, po-
nencias, así como diversos escritos de los actores que fueron en el ELACT.

Es deseo de todos, “de este grupo de locos de la literatura” (Antonio Parra dixit),
que el ELACT perdure en el tiempo y por ende PROMETEA. Revista que nace
en este momento en que la estás leyendo. Deseamos que en ella se vayan inte-
grando todos aquellos que se sientan locos y quieran dejarnos la impronta de su
locura.

Los locos de este primer número, a los que les damos las gracias por su
tiempo y su generosidad al regalarnos sus trabajos, son:

ARTÍCULOS Y PONENCIAS: Ignacio Borgoñós, Pedro Pujante, Francisco
Gijón, José Luis Domínguez, Ángela de la Llana, Sonia Saavedra, Mª Jesús Juan, Rosa
Huertas, Juan de Dios García, Mabel Saavedra y Manuel Francisco Mota.

POESÍA: Simón Hernández, Sonia Saavedra, Joaquín Piqueras, Manuel Moyano,
Salvador Martínez, Isabel Parra, Mª Jesús Juan, Juan de Dios García, Noelia Illán, Nata-
lia Carbajosa, Yolanda Noguera, Juande Sáez Clavijo, Francisco Ferrer yAntonio Llorente.

PROSA: Francisco Gijón, Juande Sáez Clavijo, Ana Fúster, Isabel Parra, David
Zaplana, Ana Ballabriga, Carlos Lluch y Antonio Parra.

MICRORRELATO GANADOR DEL I ELACT: “SUCESTIBILIDA-
DES”, autor Héctor Olivera.

Se completa todo lo anterior con las crónicas de los diferentes actos del I
ELACT y dos entrevistas a Paco López Mengual y Rosa Huertas. Todo de la
mano de Antonio Parra.

Poco más me queda por añadir, contad si son 33 líneas, y está hecho.
Desde PROMETEA un abrazo muy, muy fuerte con un largo y muy, muy

cálido aplauso a Ángel Márquez y Mª Dolores Fernández (Lola).

http://eladct.blogspot.com.es/
http://encuentroliterario.wix.com/elact#!home/mainPage

Francisco Marín

El crisol (EDitorial)
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24 DE ABRIL DE 2013
PROMETEDOR ARRANQUE

El Aula de Cultura de la Obra
Social Caja Mediterráneo fue
el escenario de la primera

jornada del I Encuentro Literario
de Autores de Cartagena (ELACT),
un acto que contó con un nutrido
número tanto de escritores como
de apasionados de la literatura.

Arropados por la presencia de
las librerías Áglaya y Ler, y entre
café y café, tuvo lugar el inicio de
este encuentro que, en palabras
de Francisco Marín, uno de sus
impulsores, era el cumplimiento
de un sueño: el de ver reunidos a
quienes hacen de la literatura casi
una razón para vivir. Posterior-
mente hubo un emocionado re-
cuerdo para la figura de Ángel
Márquez, en el primer aniversario
de su fallecimiento, y Antonio
Parra leyó unas palabras que la
escritora María Dueñas envió,
desde Barcelona, como muestra
de amistad, animando a los

miembros de este encuentro.
Acto seguido se constituyó la

primera de las mesas redondas,
que bajo el lema ‘La literatura en
Cartagena’, y coordinada por el
propio Francisco Marín, analizó la
situación cultural y literaria en la
ciudad, y en la que participaron
Luis Miguel Pérez Adán, Francisco
J. Franco, Eduardo Borgoñós, José
Espinosa, Juan de Dios García y
Antonio Lois, como una muestra
de los distintos géneros literarios
que se irían analizando a lo largo
del encuentro.

Con interesantes aportacio-
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nes, algunas de ellas formuladas
desde el patio de butacas, este
primer coloquio fue crítico con el
panorama cultural cartagenero,
señalando sus particulares y a
veces extrañas circunstancias, en
ese sentido, se destacó la impor-
tancia de iniciativas particulares
como la que ha impulsado esta
actividad, y más en tiempos de
crisis, cuando la cultura oficial
queda recortada por las dificulta-
des económicas.

Todos los participantes apor-
taron sus puntos de vista, inci-
diendo en la necesidad de darle
más protagonismo a los jóvenes

como esperanza cultural de fu-
turo, reclamando un mayor papel
de lo lúdico y la imaginación a la
hora de promover actividades lite-
rarias, o defendiendo el valor de
algunos géneros a veces olvida-
dos, como el artículo de opinión,
incluso alguno se mostró crítico
con la actitud un tanto indolente
que a veces muestra el público
cartagenero con respecto a la lite-
ratura.

También hubo lugar para la
esperanza, empezando por en-
cuentros como éste, que acoge no
sólo a escritores, sino también a
lectores, porque esa es la verda-
dera base para la supervivencia de
la literatura, la que permitirá que
sus géneros sigan gozando de
buena salud, e incluso que sigan
creciendo a través de los nuevos
soportes electrónicos de lectura,
que van fabricando nuevos lecto-
res. Medios que deberían ser
aprovechados, tal y como se sugi-
rió, por ejemplo, para crear una
página web que aglutine toda la
información literaria de la ciudad,
centralizando actividades y ven-
ciendo así la desinformación que a

Con interesantes aportaciones, algunas de ellas
formuladas desde el patio de butacas, este primer co-
loquio fue crítico con el panorama cultural cartage-
nero, señalando sus particulares y a veces extrañas
circunstancias, en ese sentido, se destacó la importan-
cia de iniciativas particulares como la que ha impul-
sado esta actividad, y más en tiempos de crisis, cuando
la cultura oficial queda recortada por las dificultades
económicas.
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veces se produce con respecto a
la literatura en Cartagena.

25 DE ABRIL DE 2013
VERSOS DE ABRIL

De la mano de Natalia Car-
bajosa, y en la Real Socie-
dad Económica de Amigos

del País, se celebró la segunda
jornada del encuentro, el mo-
mento para dejar que los versos,
en una tarde lluviosa, se adueña-
ran de la sala pero no sólo para
arrullar a los asistentes, sino para
recordarles también lo complejo
que puede ser dar a conocer la
poesía desde una ciudad como
Cartagena, aunque las nuevas
tecnologías, tal y como señaló Na-
talia, estén poco a poco derri-
bando esas barreras.

En ese sentido, se destacó la
labor de uno de los componentes
de la mesa, Antonio Marín Alba-
late, prolífico poeta y antólogo que
confesó que aún sigue apren-
diendo cosas de cada verso que
lee, y lo hace con la misma inten-
ción con la que contacta tanto con
poetas cartageneros noveles

como con los consagrados nacio-
nales, con una visión amplia y sin
ombliguismos.

A continuación, Juan de Dios
García y Diego Sánchez Aguilar
defendieron, respectivamente, la
recuperación de figuras a veces
olvidadas de la literatura cartage-
nera, y la necesidad de una mayor
implicación de las instituciones
oficiales, para que el fomento de
la cultura no se vea mermado, tal
y como ha ocurrido, por ejemplo,
con el Aula de Poesía Carmen
Conde, una de las manifestacio-
nes poéticas y culturales afecta-
das por la crisis. Al mismo tiempo,

deseaban que existiera alguna
editorial local que apostase por la
poesía, que acogiera a los poetas
y les devolviera un poco de lo que
ellos le dan a la ciudad, como los

Se pedía que existiera alguna editorial local que
apostase por la poesía, que acogiera a los poetas y les
devolviera un poco de lo que ellos le dan a la ciudad,
como los recitales independientes o asociaciones cultu-
rales.
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recitales independientes que or-
ganizan, o las actividades coordi-
nadas por la Asociación Cultural
Diván, o la revista electrónica El
coloquio de los perros:
(www.elcoloquiodelosperros.net),
dirigida por el propio Juan de Dios.

Laura Peñafiel, continuadora
de la labor de Marín Albalate al
frente de la citada asociación,
mostraba su ilusión por dirigir la
que es memoria pura de las in-

quietudes poéticas de los últimos
cinco años en Cartagena, una en-
tidad viva, dinámica y dispuesta
siempre a fomentar la “contami-
nación artística”, es decir, la mez-
cla, convivencia y difusión de múl-
tiples géneros artísticos y
culturales.

Por su parte, Noelia Illán Co-
nesa, poetisa surgida del siempre
inquieto vivero literario de Los Do-
lores, incidía en la humildad que
debe ser necesaria en toda crea-
ción literaria, no sólo poética, y
aunque se mostraba escéptica en
cuanto a las posibles ayudas insti-
tucionales, derrochaba entu-
siasmo a la hora de inculcar la po-
esía en las aulas, porque esos
jóvenes lectores son los que en un
futuro también escribirán. Y Juan
de Dios coincidía en la necesidad
de inocularles el virus de la poe-
sía, porque así la leerán durante
toda su vida.
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No faltaron las intervenciones
del público, las posturas encontra-
das, el deseo de que se implante
en España una ley que fomente el
mecenazgo privado y no tenga a
la cultura dependiendo siempre de
organismos oficiales, o confesio-
nes más privadas, como la que
hizo Juan de Dios García al revelar
que estuvo a punto de crear una
pequeña editorial, y el deseo de
Natalia Carbajosa de luchar para
que de una vez por todas la bi-
blioteca pública de Cartagena se
convierta en el centro que esta
ciudad se merece.

Después, y para demostrar
que los versos son armas carga-
das de presente, se celebró un
hermoso recital en la cafetería El
hombre tranquilo, organizado al
alimón por Antonio Llorente y el
propio Marín Albalate, en el que
los asistentes al encuentro finali-
zaron la jornada disfrutando de
los versos de Joaquín Piqueras,
Paqui Martínez Merinos, Eduardo
Borgoñós o Simón Hernández
Aguado. Un fin de jornada sin
duda espectacular.

26 DE ABRIL DE 2013
PROTEGER LA MEMORIA

Respetar al máximo las fuen-
tes, proteger la memoria y
el patrimonio, ser rigurosos

en la investigación o no manipular
las circunstancias del pasado, fue-
ron algunas de las ideas que se
desmenuzaron en la mesa re-
donda dedicada a Historia e In-
vestigación, celebrada en el Salón

de Actos de la UNED, y coordinada
por Juan Ignacio Ferrández, quien
además la inició brindándole un
nuevo tributo a Ángel Márquez,
verdadero impulsor de la investi-

gación histórica en Cartagena, y
fundador de la editorial Áglaya y
de la señera revista Cartagena
Histórica.

Con la llegada, a última hora,
de Luis Miguel Pérez Adán y Luis
Delgado Bañón (éste último recién
bajado del tren que le trajo de Ma-
drid), la tercera jornada del en-
cuentro transcurrió por los límites
trazados entre la novela y la in-
vestigación históricas, dos caras a
veces de una moneda pareja, tal
y como señaló Delgado Bañón,
puesto que sería una errónea fri-
volidad pretender escribir novela
histórica sin preocuparse de la in-
vestigación, sin prestar atención a
los datos, que deben ser respeta-
dos por encima de todo.

No faltaron las intervenciones del público, las
posturas encontradas, el deseo de que se implante en
España una ley que fomente el mecenazgo privado y no
tenga a la cultura dependiendo siempre de organismos
oficiales, o confesiones más privadas.

Los libros de investigación histórica se escriban
de forma amena para el lector, tal y como ocurre en
otros países de Europa, en los que, además, estas obras
son respetadas y no expuestas a la manipulación ide-
ológica, como ocurre en España en muchas ocasiones.
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Algo en lo que coincidieron
tanto Pérez Adán como el joven
arqueólogo Pedro Huertas, aña-
diendo también la necesidad de
que los libros de investigación his-
tórica se escriban de forma amena
para el lector, tal y como ocurre en
otros países de Europa, en los
que, además, estas obras son res-
petadas y no expuestas a la ma-
nipulación ideológica, como ocurre
en España en muchas ocasiones.

Y es que, como señaló José
Luis Domínguez, esa manipulación

puede contribuir también a que el
lector de novela histórica no le
preste la debida atención al pro-
ceso investigador, sino que se
quede más con los atractivos no-
velescos, que nunca podrían pro-
ducirse, de manera fiable, desde-
ñando el proceso anterior de
documentación. Francisco Gijón
defendió la gran responsabilidad
que debe sentir el autor de novela
histórica, porque manejar el pa-
sado real no puede darle carta
blanca para tergiversar los datos,
sino que debe obligarle a mostrar
el máximo respeto por ellos.

Eva Márquez, desde su posi-
ción de editora y librera, propug-
naba la independencia de los dife-
rentes géneros que tienen un
fondo histórico, al tiempo que lan-

zaba al aire una pregunta de difí-
cil respuesta: por qué en Carta-
gena triunfa la novela histórica y
en cambio fracasa la escrita por
cartageneros o, salvo excepcio-
nes, la que tiene como escenario
la ciudad. El público puso, como
siempre, su grano de arena, inter-
pelando a los miembros de la
mesa acerca de las mentiras his-
tóricas, los mecanismos de los
que se sirven los autores a la hora
de investigar, y el avance que ha
supuesto Internet en ese sentido,
o la inferioridad que parece respi-
rarse entre los historiadores espa-
ñoles con respecto a los de otros
países, especialmente del área an-
glosajona.

A partir de ahí, las interven-
ciones se fueron sucediendo de
manera tan fluida como intere-
sante, y mientras Luis Delgado
defendía la honestidad de los his-
toriadores y la calidad del histo-
riador español, Luis Miguel Pérez
Adán y Pedro Huertas volvían a
coincidir en la necesidad de resca-
tar la historia que no conocemos,
y el patrimonio local, porque lo
que hoy es etnografía, mañana
puede convertirse en arqueología.

La jornada finalizó después
con la Tertulia Literaria coordinada
por Francisco Marín, celebrada en
la Real Sociedad Económica de
Amigos del País, y en la que se de-
batió sobre la parafernalia que a
veces rodea las celebraciones del
día del libro, el panorama editorial
en la región de Murcia, y el sen-
tido recuerdo que merece la figura
del recientemente desparecido

¡Por qué en Cartagena triunfa la novela histó-
rica y en cambio fracasa la escrita por cartageneros o,
salvo excepciones, la que tiene como escenario la ciu-
dad?
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José Luis Sampedro.

27 DE ABRIL DE 2013
HACIENDO CANTERA

En la mañana de un sábado
primaveral, como si de un
estreno matinal se tratara,

Eugenia Pérez coordinó la mesa
redonda dedicada a la literatura
infantil y juvenil, en la que se de-
fendían ambas modalidades como
cantera para crear futuros lecto-
res, y que además de la presencia
de Ángela de la Llana, José Espi-
nosa y Mª Jesús Juan, contó con
la llegada desde Madrid de Sonia
Saavedra y la visita de Rosa Huer-
tas, inmersa ya en la promoción
de su última novela, Los héroes
son mentira.

Todos ellos coincidieron en la
importancia de desarrollar la lite-
ratura para edades tempranas

como un medio que garantice la
pervivencia de la lectura, y poco a
poco fueron desvelando las moti-
vaciones que les llevaron a dedi-
carse a los más pequeños, en el
caso de Mª Jesús Juan o Rosa
Huertas, la vocación y la cercanía
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con los jóvenes, puesto que ade-
más ambas se dedican a la ense-
ñanza, al igual que Eugenia Pérez;
mientras que Sonia Saavedra o
José Espinosa se declaraban escri-
tores tardíos, ella alentada por su
hijo, cuyas anécdotas le sirvieron
de motor argumental, y él fasci-
nado por la repercusión que sus
historias provocaban en los pe-
queños lectores, y que le estimu-
lan para seguir escribiendo.

Por su parte, Ángela de la
Llana señalaba la gran importan-
cia que deben tener las familias a
la hora de estimular la lectura en
los jóvenes, algo que no debería
quedar sólo en manos de los do-
centes, como parecía defender Mª

Jesús Juan, sino que más bien de-
bería ser (y de nuevo todos vol-
vieron a coincidir), una labor con-
junta de ambos círculos, pues no
en vano son los dos referentes
más importantes que se tienen
hasta la llegada a la adolescencia.

Eugenia Pérez apuntaba tam-
bién la necesidad de hablarles a
los jóvenes de los clásicos litera-
rios, buscando el equilibro lector
entre ellos y las novedades actua-
les, y Francisco Marín inauguró las
intervenciones del público, inci-
diendo de nuevo en el papel de las
familias aunque dando a los jóve-
nes cierta libertad para que tam-
bién vayan eligiendo lecturas.
Ante otra de las preguntas, Rosa
Huertas no estaba de acuerdo con
que la lectura fuera una actividad
minoritaria, como se señaló, sino
que más bien es algo que depende
de la franja de edad, puesto que
los niños leen mucho mientras
que los adolescentes se abren a
otras formas de diversión.

Aun así, la autora madrileña,
con fuertes raíces familiares en
Cartagena, señalaba apasionada
que lo importante es que ningún
joven se sienta excluido de la lec-
tura, y asumía la responsabilidad
que tiene todo autor de literatura
infantil o juvenil, la de cuidar a sus
lectores actuales, porque serán
los lectores de mañana. Y para de-
mostrar la certeza de dicha afir-
mación, la mesa redonda tuvo un
invitado especial, el joven Gon-
zalo, gran lector que además es
autor de una novela de fantasía
épica, a cuya creación se entregó

Se habló de la gran importancia que deben tener
las familias a la hora de estimular la lectura en los jó-
venes, algo que no debería quedar sólo en manos de los
docentes.
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porque quería que sus amigos le-
yeran, por lo que les convirtió en
personajes. Pocas muestras habrá
más contundentes de lo que la li-
teratura puede provocar en los jó-
venes.

CLAUSURA

A
las cinco de la tarde,
como si el espíritu lor-
quiano hubiera decidido
acompañar a este I En-

cuentro Literario de Autores en
Cartagena, se inició la última de
las mesas redondas, coordinada
por Antonio Parra, y que acogió a
un buen ramillete de nombres de
la narrativa cartagenera, además
de contar con la visita del autor
murciano Pedro Pujante, quien
desde que comenzaran los prepa-
rativos del encuentro se mostró
muy interesado en participar en el
mismo.

Desde el inicio ya se demos-
tró la variedad de tendencias que
se respira entre los novelistas de
la ciudad, mientras que Ignacio
Borgoñós, Ana Ballabriga, David
Zaplana o Carlos Lluch referían las
obras en las que habían elegido
Cartagena como escenario, Miguel
Ángel Casaú o Manuel Francisco
Mota se habían alejado un tanto
de nuestra geografía, aunque sin
dejar de incorporar pequeños de-
talles de la misma. Aunque todos
estuvieron de acuerdo con Ana
Ballabriga, cuando señaló que
Cartagena es una ciudad tremen-
damente rica, por sus característi-
cas, como escenario novelesco.

Poco después la conversación
fue derivando hacia cuestiones
más peculiares de la creación lite-
raria, tales como la génesis de una
buena idea motora de una novela,
la forma en que cada uno elegía al
personaje digno de convertirse en
protagonista, y la conveniencia o
no de mantener los arquetipos o
hacer que dichos personajes evo-

La autora madrileña, con fuertes raíces familia-
res en Cartagena, señalaba apasionada que lo impor-
tante es que ningún joven se sienta excluido de la lec-
tura, y asumía la responsabilidad que tiene todo autor
de literatura infantil o juvenil, la de cuidar a sus lec-
tores actuales, porque serán los lectores de mañana.

Hubo también un pequeño hueco para los auto-
res de relatos, como Pedro Pujante e Ignacio Borgoñós,
que ilustraron a los asistentes acerca de los pequeños
trazos humanos con los que perfilar a un personaje
cuando se trata de la narración breve.
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lucionaran. Hubo también un pe-
queño hueco para los autores de
relatos, como Pedro Pujante e Ig-
nacio Borgoñós, que ilustraron a
los asistentes acerca de los pe-
queños trazos humanos con los
que perfilar a un personaje
cuando se trata de la narración
breve.

Antes de que el público to-
mase la palabra, todos los narra-
dores hablaron de los mejores y
los peores momentos que habían
vivido a la hora de escribir, algu-

nos, como Manuel Fco. Mota,
David Zaplana o Ana Ballabriga,
se declaraban felices mientras
creaban, otros reconocían las dos
caras del proceso creativo, como
Casaú, o directamente recordaron
momentos de verdadero sufri-
miento, como le provocó a Carlos
Lluch alguna de las escenas de su
novela.

Y luego ya fue el público
quien se adueñó de la tarde, por-
que ésta fue la mesa redonda que
contó con mayor número de inter-
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venciones desde el patio de buta-
cas, con cuestiones tales como la
forma de gestionar el final de una
novela, qué siente el autor cuando
tiene que eliminar alguna escena,
cómo se escribe a cuatro manos
(curiosidad para Ana Ballabriga y
David Zaplana), si hay vacío tras
terminar una novela, si en ella
mandan los personajes o el narra-
dor, o incluso cuáles son las ma-
nías más notorias que tienen los
autores a la hora de escribir.

Pero la tarde no podía finali-
zar sin que se clausurase de forma
brillante esta primera edición de
ELACT, y así se produjo a la lec-
tura del fallo del I Concurso de Mi-
crorrelatos, galardón que recayó
en el autor catalán Héctor Daniel
Olivera, quien envió un vídeo
agradeciendo el premio y dese-
ando mucha suerte a este en-
cuentro. Igualmente, se entrega-
ron también dos menciones:
Beatriz Plaza fue distinguida como
participante fiel, por su asistencia
a todas las mesas redondas, y Ma-
nuel Acosta recibió el homenaje
de toda la sala, señalado entraña-
blemente como Patrón del I
ELACT, por su inestimable, desin-
teresada e incansable colabora-
ción.

Francisco Marín, impulsor y
alma de este encuentro, cerró el
acto emplazando a todo el público
para que asista al II ELACT, y al
mismo tiempo citándolos a todos
para participar en la mesa re-
donda que a comienzos del mes
de mayo serviría para analizar
esta primera edición. Posterior-
mente, y como hermanamiento
con el grupo de escritores y ami-
gos que acudieron desde Molina
de Segura, Paco López Mengual,
Julia Robles, Juande Saéz Clavijo,
o Pedro Brotini entre otros, tuvo
lugar la cena de despedida del en-
cuentro, celebrada en la Vieja Ta-
berna, casa del también novelista
Obdulio López.
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ACTA DEL FALLO DEL JURADO
CORRESPONDIENTE AL PRIMER CONCURSO DE MICRORRELATOS
ELACT (ENCUENTRO LITERARIO DE AUTORES EN CARTAGENA)

ELACT 16

Siendo las 21:00 horas del
día veintiuno de abril de dos
mil trece, se reúne en Car-

tagena el jurado del Primer Con-
curso de Microrrelatos ELACT,
compuesto por los escritores Dª
Marta Zafrilla Díaz, D. Rubén Cas-
tillo Gallego y D. Antonio Parra
Sanz, quien actúa también como
secretario.

Tras deliberar ampliamente
sobre las treinta y cinco obras fi-
nalistas del total de 390 presenta-
das a concurso, realizan una pri-
mera votación tras la cual quedan
seleccionados los siguientes rela-
tos:

8. FE
30. (R) EVOLUCIÓN
37. EL VIAJE
95. EL ESCRITOR REALIZADO
302. SUSCEPTIBILIDADES
331. NACIMIENTO FORZOSO
354. LA LIBRERÍA

Una vez realizada una se-
gunda votación, tras valorar de
nuevo los siete relatos, deciden
conceder por unanimidad el Pri-
mer Premio de Microrrelatos
ELACT, dotado con trofeo y 300
euros, a la obra titulada SUSCEP-
TIBILIDADES, cuyo autor es HÉC-
TOR DANIEL OLIVERA CAMPOS,
domiciliado en Badia del Vallés,
Barcelona

Para dar fe y en prueba de
conformidad, los miembros del Ju-
rado firman la presente acta en la
fecha y el lugar arriba indicados.

Marta Zafrilla Díaz
Rubén Castillo Gallego

Antonio Parra Sanz

El premio, patrocinado por la
empresa MTorres, consistió en un
trofeo y 300 euros, y fue entre-
gado por José Luis Domínguez, re-
presentante de la citada empresa.
El autor catalán envió un vídeo en
el que agradecía el galardón al
tiempo que deseaba la mejor de
las suertes a esta iniciativa que ha
reunido a un buen número de au-
tores cartageneros en torno a una
pasión común: la literatura.

Por su parte, el relato es un
homenaje a algunas de las mejo-
res obras de la literatura univer-
sal, pero tamizado por la ironía y
el humor, dos de los ingredientes
necesarios para cualquier aspecto
de la vida, tal y como señaló su
autor. Los organizadores del con-
curso han expresado su satisfac-
ción tanto por la elevada partici-
pación registrada en el mismo,
casi 400 relatos, como por la cali-
dad literaria de los mismos, lo cual
les anima para continuar con futu-
ras ediciones.
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Susceptibilidades
El autor escribió una novela cuya protagonista es una mujer adúl-

tera que acaba suicidándose. Las feministas pusieron el grito en
el cielo.
El escritor realizó una comedia en la que un usurero judío presta a

un noble veneciano dinero con la condición de que si el préstamo no es
devuelto en la fecha pactada el deudor tendrá que entregarle una libra
de su propia carne, la más cercana al corazón. El ministro de Asuntos
Exteriores israelí congeló las relaciones diplomáticas en protesta por la
publicación de la obra.

El narrador elaboró una novela en la que un viejo hidalgo pierde la
razón y se pone a recorrer los caminos creyéndose un caballero an-
dante. La asociación de familiares afectados por enfermedades menta-
les expresó su repudio a la novela por considerar que atentaba contra
la dignidad de dichos enfermos.

El novelista recreó una historia en la que un maduro profesor se-
duce y mantiene relaciones sexuales con una niña de doce años. La fis-
calía de menores abrió diligencias para imputar al autor por apología de
la pederastia.

El autor compuso un novelón en el que el capitán de un ballenero
vive obsesionado por dar caza a una ballena blanca que le dejó cojo.
Las asociaciones animalistas censuraron que se tratara como una ame-
naza una especie en vías de extinción.

El cuentista redactó un relato en el que un hombre se despierta
convertido en una cucaracha gigante. La asociación de entomólogos ex-
presó su disgusto.

Harto de tanta censura, tanta susceptibilidad y tanto ofendido pro-
fesional, el escritor publicó un cuento que trataba del único tema que
creía libre de polémica: La Nada. El Colegio de filósofos le denunció por
intrusismo profesional.

Héctor Daniel Olivera Campos



Más de la mitad del tiempo
(casi las dos terceras par-
tes) que se dedica a la ela-

boración de cualquier ensayo his-
tórico/científico se destina a la
recopilación e interpretación de lo
que los especialistas llaman “cor-
pus documental”. Es decir, la
lectura previa de todo aquel docu-
mento, dato o legajo que se con-
sidere necesario para ofrecer al
futuro lector algo interesante y/o
nuevo que contar. Una vez acu-
mulados megas y megas de infor-
mación y kilos de papeles toca el

siempre entretenido proceso de
selección, clasificación y creación
de algún tipo de organigrama, o
línea programática, que permita
iniciar el libro y que se considere
digna de ser ofrecida a la comuni-
dad.

La Manga y Cabo de Palos
contaban con una ventaja: la re-
lativamente poca Historia que tie-
nen como asentamiento humano
con población estable. El primer
documento que acredita un núcleo
urbano en Cabo de Palos es de
1893 (solo tiene, por lo tanto,
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Las fuentes documentales
para una historiografía de
La Manga del Mar
Menor y Cabo de Palos

Hitos y curiosidades
José Luis Domínguez Fernández

“Y allí estaba yo solo,
en una duna infinita en mitad de los dos mares”,

(Antoni Bonet Castellana, 1961)
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unos ciento veinte años de vida)1,
con la creación de un pequeño
asentamiento de pescadores lla-
mado La Barra. Y La Manga, como
entidad generadora de noticias, se
remonta a 1965 (unos cincuenta
escasos años).

Evidentemente, eso no
quiere decir que antes no hubiera
hitos dignos de ser tenidos en
cuenta. Pero eran aspectos muy
puntuales derivados de las pes-
querías, de los naufragios o de la
instalación de torres de vigía pro-
vocadas por las incursiones moris-
cas.

Cada etapa a estudio del libro
“De Cabo de Palos a La Manga del
Mar Menor. Del siglo XVI al XX”2

es el resultado de una o varias
fuentes documentales. La pri-
mera, que comprende los siglos
XVI a XVIII, ha sido realizada gra-
cias a los legajos presentes en el
Archivo Municipal de Carta-
gena (AMC).

Son documentos originales
convenientemente clasificados y
conservados con una precisa da-
tación realizada por los especialis-
tas. Y, aunque muchos están muy
deteriorados por el paso de los
años, no hay problemas para su
consulta ya que son documentos
históricos públicos. El AMC de Car-
tagena cuenta con importante y
valiosa documentación sobre La
Manga y Cabo de Palos al haber
formado parte del municipio
desde la Real Ejecutoria de 1513
donde se concedía los derechos de
explotación de la zona sur del Mar
Menor al Concejo de Cartagena.

Estos primeros siglos a estu-
dio incluidos en los primeros capí-
tulos del libro, precisaron de la
lectura de casi cincuenta legajos
manuscritos, redactados en un
críptico castellano antiguo, en mu-
chas ocasiones con frases entre-
cortadas o palabras ilegibles y re-
lacionados directamente con la
zona; junto a los acuerdos redac-
tados en las reuniones del por
aquel entonces Concejo de Carta-
gena.
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El primer documento fechado
donde se menciona la zona es uno
de 1505 donde se advertía del
desembarco de piratas berberis-
cos y de la captura que éstos hi-
cieron de cinco personas, entre las
que se incluía un monje del mo-
nasterio de San Ginés.

La citada Real Ejecutoria,
donde se intentó poner fin al con-
flicto entre los Concejos de Murcia
y Cartagena por la explotación de
la Albufera de Cabo de Palos, la

tala de árboles que se ordenó re-
alizar en La Manga para dificultar
las tropelías de los piratas (1528)
y el secuestro de un alcalde de
Cartagena, el licenciado Monreal,
cuando se encontraba en una
playa de La Manga (1573), con-
forman los hitos más curiosos del
siglo XVI.

Durante el siglo XVII, sin em-
bargo, la documentación conser-
vada en el AMC ya se centra en
otro gran e importante aspecto: la
construcción de las torres de
vigía. Y resulta curiosa y significa-
tiva la forma de financiar estas
obras costeras. Según una carta
fechada el 8 de septiembre de
1669, del propio Rey al Marqués
de los Vélez, y cuyo original se
conserva en los archivos del anti-
guo Parque de Artillería, eran los
propios pescadores quienes ofre-
cían dinero a la Casa Real para
que ésta las edificara (en este
caso se refiere a la antigua torre
de Cabo de Palos) al objeto de
protegerlos tanto a ellos como a la
Armada ubicada en el puerto de
Cartagena.

De 1604 tenemos también
una pequeña demostración de lo
tensas que han sido siempre las
relaciones entre Cartagena y Mur-
cia. Fue el año donde el Concejo
de Cartagena pidió ayuda al de
Murcia para financiar las torres de
Portús y Calnegre. Pero no obtu-
vieron el apoyo necesario. Para
Murcia, estas torres estaban de-
masiado cerca de Cartagena con
lo que no se sentían obligados a
colaborar en su construcción.

Ya en el XVIII aparecen los
primeros documentos de explota-
ción de tierras como los que reali-
zaron dos vecinos de Cartagena
en 1770: Benzal y Francisco Vic-
toria, aunque el Concejo (1786)
era consciente de las dificultades
que entrañaba cultivar tan cerca
de la costa por culpa de las incur-

En 1505 se advertía del desembarco de pi-
ratas berberiscos y de la captura que éstos hicieron
de cinco personas, entre las que se incluía un monje
del monasterio de San Ginés.
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siones moriscas. En 1793 hasta
hubo una petición para cultivar la
isla Perdiguera por parte de un
cartagenero, Vicente Féller.

De esa época consta docu-
mentalmente otro importante y
curioso hito nunca realizado: el in-
tento del marqués de Victoria, don
José Navarro de Viana y Búfalo, de
urbanizar La Manga y Cabo de
Palos para convertir la zona en
una ciudad con población estable
a remedo de la de Cartagena…
pretendiendo así hacer desapare-
cer los sistemáticos ataques ber-
beriscos a la comarca. Sin em-
bargo, el Concejo de Cartagena no
parecía muy dispuesto a ello y
logró impedirlo en 1763 consi-
guiendo que el Consejero Real,
José Antonio de Rivera, expidiera
un trascendental certificado, con-
servado en el AMC, desechando el
proyecto.

Durante el siglo XIX la cosa
ya se anima sobremanera, docu-
mentalmente hablando, gracias a
la aparición de otras inestimables
fuentes de información: las revis-
tas y periódicos contemporáneos.

La Vanguardia, ABC y La Ga-
ceta (el antiguo BOE) cuentan con
una impresionante hemeroteca
(informatizada, en Internet y de
libre acceso) que nos permite ha-
cernos una idea de la importancia
de estos lugares a nivel nacional.
Resulta sorprendente la cantidad
de información que generaban
Cartagena y la minería de La
Unión dentro del contexto social y
político nacional en aquella época.

Además de la prensa citada,

durante el siglo XIX, podemos en-
contrar información de la zona a
estudio en los siguientes diarios y
revistas locales cuyos ejemplares
se guardan en el AMC: Revista
Cartagena Artística, Revista de
Obras Públicas, La Minería, El Eco
de Cartagena, El Defensor de Car-
tagena, El Mediterráneo, El Can-

tón murciano. Y, además, durante
el siglo XX: Diario de Murcia, El
Porvenir, El Liberal, La Gaceta Mi-
nera, Revista Blanco y Negro, La
Verdad, El Tiempo, Cartagena
Ilustrada, Cartagena Nueva, La
Tierra, Nuestra Lucha, El Noti-
ciero, La Hoja Oficial de Carta-
gena, Justicia, República, Unidad,
Boletín Ayuntamiento de Murcia,
Revista Interviú.

Es interesante reseñar la in-
estimable información suminis-
trada por los “Derroteros Genera-
les del Mediterráneo” que se
publicaban y que eran muy apre-
ciados por las gentes de la mar
dado que daban puntual informa-
ción tanto de los accidentes geo-
gráficos costeros como de los nau-

En 1604 ya presenciamos lo tensa que ha sido
siempre la relación entre Cartagena y Murcia. Fue
el año donde el Concejo de Cartagena pidió ayuda al
de Murcia para financiar las torres de Portús y Cal-
negre. Pero no obtuvieron el apoyo necesario. Para
Murcia, estas torres estaban demasiado cerca de
Cartagena con lo que no se sentían obligados a cola-
borar en su construcción.
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fragios, vientos, lugares donde
encontrar agua dulce, faros…

Es precisamente el de 1893
el que da cuenta del primer asen-
tamiento estable en la zona, La
Barra, informando a los navegan-
tes de la presencia de una esta-
ción de salvamento dependiente

de Cartagena. El núcleo de pesca-
dores tuvo que asentarse y vol-
verse estable, por lo tanto, entre
1873, fecha de un derrotero ante-
rior donde no se constata la pre-
sencia de núcleos estables en la
costa, y 1893.

En el padrón municipal de
1894, según Arturo Lentí, ya hay
en Cabo de Palos residiendo ciento
ochenta y tres personas agrupa-
das en cincuenta y siete familias.
Sin embargo, la presencia de
estos pescadores y sus familias no
implicaba adscripción a las tierras
en aquella época. De hecho, hasta
la aplicación de la Ley General de
Desamortización ejecutada en
Cabo de Palos en 1855 no apare-
cen propietarios ciertos de tierras
en la zona. Se conservan docu-
mentos en el AMC de entrega de
tierras a: Juan Ruiz, Diego Alar-
cón, Luis Lapisburú, Eugenio Her-

En 1894, según Arturo Lentí, ya hay
en Cabo de Palos residiendo ciento
ochenta y tres personas agrupadas en cin-
cuenta y siete familias. Sin embargo, la pre-
sencia de estos pescadores y sus familias
no implicaba adscripción a las tierras en
aquella época. De hecho, hasta la aplica-
ción de la Ley General de Desamortización
ejecutada en Cabo de Palos en 1855 no
aparecen propietarios ciertos de tierras en
la zona.
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nández, Jorge Martínez y Ángel
Berizo.

En ese intervalo de tiempo
podemos documentar, además, la
trascendental construcción y
puesta en marcha del faro en sus-
titución de la mencionada torre de
vigía (1 de febrero de 1865); la
publicación en La Gaceta de Ma-
drid del proyecto de construcción
de una carretera entre Cabo de
Palos y Cartagena, aunque toda-
vía en 1890 estaba estudiándose
su viabilidad por Fomento; y la
concesión a un vecino de La Unión
(Lucas Hernández Vidal) de la ex-
plotación de las salinas de Mar-
chamalo, el otro núcleo de interés
socioeconómico de la zona junto a
las encañizadas repartidas por La
Manga.

Eso sí, el riesgo de la infor-
mación contenida en los periódi-
cos de la época es evidente:
aporta mucho conocimiento de la
realidad diaria pero hay que so-
meterla a cierta “cuarentena” en
la medida en que no todo lo es-
crito tenía por qué ser cierto. Y
más en unas décadas donde
mucha de la información que cir-
culaba era “de oídas” y con mucho
retraso pese a ser el faro de Cabo
de Palos un centro transmisor de
TSH (Telegrafía Sin Hilos). Por eso
se hace necesario cotejar esta in-
formación periodística con los do-
cumentos generados por el Ayun-
tamiento de Cartagena y que
hayan sobrevivido al paso del
tiempo.

Otra fuente inagotable de in-
formación de la zona son los ar-

chivos militares. Presentan al-
guna dificultad burocrática y aun-
que se aprecia cierto celo y re-
serva superior al de los archivos
municipales pueden ser visitados
sin problema aun no siendo, como
es mi caso, licenciado ni historia-
dor consagrado.

Las fuentes documentales
públicas se completan con el ver-
dadero objetivo de todo buceador
de la Historia: los archivos pri-
vados de familias que hayan te-
nido algo que ver con la zona y de
la que aún conserven información
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inédita. Estos archivos son de muy
difícil acceso por la extraña sensa-
ción que tienen sus custodios de
que se ha de preservar esos docu-
mentos a ojos de extraños histo-
riadores que hagan lecturas con-
trarias a la imagen del finado y
sus familiares.

Hay archivos privados sobre
La Manga y Cabo de Palos suma-
mente valiosos a los que solo he
logrado acceder de forma muy
parcial (por ejemplo, los de Tomás
Maestre) y otros cuyos propieta-
rios me los han abierto de par en
par para que viera lo que quisiera
(caso de los abundantísimos do-
cumentos que obran en poder de
la familia Braquehais Desmonts,
sobre el general López-Pinto –per-

sonaje afectivamente muy vincu-
lado a los Maestre-, o de Silvia Pe-
legrín sobre la minería en Cabo de
Palos). Otras muchas familias me
han ofrecido documentos, fotogra-
fías y legajos que conservan por
los negocios o cargos que pudie-
ron ostentar sus antepasados
aunque estoy convencido de que
hay muchos más documentos en
poder de familias que posible-
mente con el tiempo acaben sa-
liendo a la luz.

Nuestro trabajo como inves-
tigadores debe consistir en resca-
tarlos de esos cajones, destacar
su interés científico y ofrecerlos a
la comunidad. Este modesto tra-
bajo no es más que una invitación
a intentar recuperar la memoria
histórica de toda una zona. Evi-
dentemente, no está todo pero
puede ser un interesante punto de
partida para profundizar en su
Historia y crear esa sensación, tan
necesaria en los pueblos, de per-
tenecer a una misma comunidad
con raíces comunes.

Una de las fuentes documen-
tales más problemáticas por su

Los archivos privados de familias que hayan
tenido algo que ver con la zona son de muy difícil
acceso por la extraña sensación que tienen sus cus-
todios de que se ha de preservar esos documentos a
ojos de extraños historiadores que hagan lecturas
contrarias a la imagen del finado y sus familiares.
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natural subjetividad, y muy
vinculadas a los anteriores
archivos, son las fuentes o
testimonios orales aunque
no por ello deba desdeñarse
su información. En todo caso
deben considerarse como
“posibles” líneas de investi-
gación que deberán ser con-
firmadas a través de algún
documento o legajo que pu-
dieran existir que lo ratifique,
descarte o matice.

Normalmente, los fami-
liares de personas que, siglos
atrás, han realizado alguna
acción que ha perdurado en
el tiempo tienden a idealizar
su figura y a ocultar aspectos es-
cabrosos. El testimonio, entonces,
más que fuente objetiva se con-
vierte en leyenda, con todos los
cuidados que ha de tenerse con
ellas. En ocasiones, la propia le-
yenda se acaba convirtiendo en
“verdad” rigurosa por esa tenden-
cia natural de las personas y los
países de suavizar e idealizar su
pasado para hacerlo más lleva-
dero.

Todo el mundo habla, por
ejemplo, de los antepasados que
colaboraron en el rescate de los
náufragos del Sirius, en agosto de
1906: Vicente Buigues, La Cierva,
Agustín Antolino, José Salas, Ma-
nuel Pardo, Pedro Llorca, Ramón
Parodi, Manuel Puga, José Ruso,
Pedro Mora...

Pero nadie recuerda a Roca-
mora, un asesino reincidente que
mató a dos personas en Cabo de
Palos ese mismo año; a Antonio

Robles, que se dedicó a falsificar
décimos de lotería en el pueblo en
1925; los panaderos Isidro Ro-
mero, Antonio Sánchez, Juan Tri-
nidad y Lucas Hernández, sancio-
nados y procesados en dos
ocasiones (1929 y 1934) por de-

Los familiares de personas que, siglos atrás,
han realizado alguna acción que ha perdurado en
el tiempo tienden a idealizar su figura y a ocultar
aspectos escabrosos.

El testimonio se convierte en leyenda, con
todos los cuidados que ha de tenerse con ellas. En
ocasiones, la propia leyenda se acaba convirtiendo
en “verdad” rigurosa por esa tendencia natural de
las personas y los países de suavizar e idealizar su
pasado para hacerlo más llevadero.
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fraudar sistemáticamente en la
venta de pan; o al impresentable
Abelardo García, residente en el
pueblo y causante de una impre-
sionante intoxicación en toda la
región en 1935 que afectó a más
de cinco mil personas al moler e
incorporar a algunos alimentos
barita molida (un mineral habitual
de las minas).

Todavía, si retrocedemos a
los años donde ni siquiera existía
el poblado de La Barra, tenemos a
la familia Hernández Francés,
Pedro Pérez, Martín Torralva y Ful-
gencio Saura, que se dedicaron en
1862 a cultivar tierras en Calblan-
que sin permiso; o a los Hernán-

dez Rebollo y Francisco Lebesa,
sorprendidos in fraganti robando
en la mina de Cabo de Palos, pro-
piedad de Luis Lizón.

Cabo de Palos, además, es un
pueblo “bicéfalo”: nace como hu-
milde asentamiento de pescado-
res procedente de tierras valen-
cianas pero se desarrolla y crece,
de forma paralela, gracias a la lle-
gada de unos ingenieros ingleses
de la SECN que decidieron conver-
tir la playa de Levante en lugar de
descanso.

El efecto “imitador” de la bur-
guesía cartagenera y murciana
hizo el resto. En poco tiempo se
había creado un poblado para el
veraneo a pocos metros de las
casas de los pescadores por donde
pasaron desde la familia La Cierva
hasta Miguel Hernández, Gabriel
Miró, Carmen Conde…

Una muestra clara de esta bi-
cefalia clasista y segregacionista
la tenemos en las “misiones peda-
gógicas” que Carmen Conde y An-
tonio Oliver desarrollaron antes de
la Guerra Civil en el humilde po-
blado de pescadores: se preocu-
paron, a través de la Universidad
Popular creada por ellos mismos,
de traerles cultura audiovisual,
ante la ausencia completa de acti-
vidades culturales, mientras en la
vecina playa de Levante tenían
lugar concursos de canto, ópera,
kermeses, juegos florales o se in-
vitaba a pasar largas estancias a
poetas de la talla de Salvador
Rueda o Emilio Carrère. Era una
zona con tanto caché que hasta
incluso se celebró uno de los pri-

Cabo de Palos es un pueblo “bicéfalo”: nace
como humilde asentamiento de pescadores proce-
dente de tierras valencianas pero se desarrolla y
crece, de forma paralela, gracias a la llegada de
unos ingenieros ingleses de la SECN que decidie-
ron convertir la playa de Levante en lugar de des-
canso.
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meros festivales aéreos de Es-
paña, el 26 de agosto de 1925,
con hidroaviones Dornier.

Sin embargo, Cabo de Palos
prácticamente desaparece de la
escena regional tras la Guerra
Civil, cuando el poblado pasó, du-
rante la dura postguerra, de los
trescientos quince habitantes cen-
sados en 1940 a los doscientos
veintiún vecinos en 1950. Y no lle-
gará a recuperarse hasta los se-
senta, con la aparición del enorme
monstruo urbanístico diseñado
para La Manga.

La Manga, técnicamente, no
fue más que un enorme ‘pelotazo’
franquista diseñado para intentar
equilibrar la balanza de pagos na-
cional con la entrada de divisas
procedentes del turismo y de la
inversión inmobiliaria internacio-
nal (hasta el mismo rey Balduino
de Bélgica se gastó su dinero aquí
–Urbanizadora Hispanobelga–) re-
alizando inversiones coincidiendo
con los famosos Planes Quinque-
nales.

Y, aunque nadie pone en
duda que fue Tomás Maestre
Aznar el artífice de semejante
monstruo inmobiliario, lo que muy
poca gente sabe es que se apro-
pió de una idea basada en un pro-
yecto de empresarios mexicanos
presentado en los cincuenta al go-
bierno franquista (“Las Vegas de
Europa”, en 1957, proponiendo
crear un pequeño paraíso fiscal
para el juego en España, muy si-
milar al Eurovegas actual que se
pretende construir en Madrid) y
que, si le hicieron caso a él, fue

simplemente por el enorme as-
cendente que tenía su familia con
los militares golpistas gracias a los
lazos que unían a su tío, Tomás
Maestre Zapata, capitán de caba-
llería, con el general López-Pinto,
como demuestro en el libro. Sin

embargo, Tomás Maestre no es
del todo culpable del posterior de-
sastre urbanístico.

La especulación hizo el resto.
El proyecto inicial presentado

por Antonio Bonet Castellana y
Josep Puig Torné, lecorbusianos
hasta la médula, era impecable
desde un punto de vista de soste-
nibilidad: diseñaron La Manga en
clústeres autosuficientes cada 1,5
km con una distribución límite de
la población prevista de ciento
veinte personas por hectárea
(unos sesenta mil habitantes en

La Manga, técnicamente, no fue más que un
enorme ‘pelotazo’ franquista diseñado para inten-
tar equilibrar la balanza de pagos nacional con la
entrada de divisas procedentes del turismo y de la
inversión inmobiliaria internacional.

Aunque nadie pone en duda que fue Tomás
Maestre Aznar el artífice de semejante monstruo
inmobiliario, lo que muy poca gente sabe es que se
apropió de una idea basada en un proyecto de em-
presarios mexicanos presentado en los cincuenta al
gobierno franquista.
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total) basados en las ideas que ya
Le Corbusier había materializado
en Argel y Buenos Aires.

Incluso pensaron en un inno-
vador para su época “pulmón
verde” en el centro de La Manga
con la construcción de un campo
de golf y otro de equitación en la
zona comprendida entre la plaza
Bohemia y la Cala del Pino.

Sin embargo, el proyecto
pronto empezó a torcerse.

Uno de los primeros varapa-
los llegó cuando los dueños de los
terrenos destinados a ese campo
de golf (Huarte y Cía) no lograron
convencer a Gregory Peters du-
rante su visita para que constru-
yera un pequeño campo de nueve
hoyos.

Prefirió comprar seiscientas
hectáreas en Atamaria donde hizo
un remedo del complejo golfístico
de Palm Spring en Californa con
treinta y seis hoyos con sus co-
rrespondientes urbanizaciones.

Pero La Manga del Mar Menor
podría no haberse edificado si,
otro Maestre, José Maestre Pérez,
hubiera encontrado, en 1931, pe-
tróleo.

Según José Antonio Lorenzo
Solano, su biógrafo autorizado,

destinó importantes sumas de di-
nero a realizar prospecciones pe-
trolíferas en Chinchilla, Torrevieja
y La Manga, en colaboración con
su socio y amigo el facultativo de
minas de Alcantarilla, Francisco
Sánchez Madrid.

Concretamente solicitó a la
Jefatura de Minas actividad para
las minas “Don Quijote de Le-
vante”, “El Apóstol de las Indias”,
“Alfonso Onceno”, “Nuestra Se-
ñora del Milagro” y “Ampliación a
Don Quijote de Levante”.

Salvando esto y el ambicioso
proyecto del Marqués de Victoria
antes reseñado, La Manga no
contó con ningún proyecto serio
antes de esa fecha, a excepción
de un tímido intento de erigir un
sanatorio antituberculoso en 1928
que no llegaría, ni siquiera, a salir
del boceto inicial propuesto al Go-
bierno de la República.

Pero la imperiosa necesidad
nacional de lograr sanear una eco-
nomía autárquica desastrosa y la
aparición en escena de ministros
tecnócratas vinculados al Opus
Dei (Ullastres, Fraga, López
Rodó...) dispuestos a equilibrar la
balanza de pagos con el turismo
aun sacrificando los rígidos valo-
res morales del régimen, permitió
justificar esas inversiones en la
costa murciana.

El objetivo era “razón de Es-
tado” y se puso al servicio de La
Manga todo el aparato administra-
tivo nacional, provincial y local.

La primera visita seria para
intentar materializar el proyecto
urbanístico fue la que realizó el

Incluso pensaron en un innovador para su
época “pulmón verde” en el centro de La Manga
con la construcción de un campo de golf y otro de
equitación en la zona comprendida entre la plaza
Bohemia y la Cala del Pino.
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general Maristany el 29 de junio
de 1960 representando a la Se-
cretaría de Ordenación Econó-
mico-Social.

Al año siguiente, Antoni
Bonet Castellana, presentaba su
boceto mientras la Diputación Pro-
vincial y los ayuntamientos de
Cartagena y San Javier, recibían
órdenes de invertir en las infraes-
tructuras mínimas necesarias.

Y, en 1962, ya estaba el mi-
nistro de Obras Públicas, Jorge
Vigón, presentando la maqueta y
aprobándose el Plan de Ordena-
ción y Urbanización de La Manga.

Al mismo tiempo se diseña-
ban estrategias que permitieran
captar capital extranjero para el
ambicioso proyecto, se autoriza-
ban créditos estatales destinados
a la construcción de infraestructu-
ras hoteleras (declarando La
Manga Centro de Interés Turístico
Nacional con el D.L. 197/1963) y
se promocionaba en los medios de
comunicación de masas para lle-
gar al mayor público posible (vuel-
tas ciclistas, concursos televisivos,
reportajes en la prensa nacional a
toda página…).

Tomás Maestre aparente-
mente conseguía casi todo lo que
se proponía. Hasta que un aero-
puerto militar compartiera tráfico
aéreo con aviones civiles (San Ja-
vier). Sin embargo, no logró ma-
terializar un nuevo aeropuerto en
Alcantarilla al que incluso le puso
nombre (La Cierva-Codorníu) ni
habilitar otra pista de aterrizaje en
los terrenos que el Ministerio de
Defensa posee en Los Urrutias.

Porque no siempre el Estado
oyó sus peticiones. Por ejemplo,
en 1974, durante la II Asamblea
Provincial de Turismo, sugirió la
necesidad de crear un municipio
independiente para La Manga se-
gregándola de Cartagena y San
Javier, eliminar el vertido de resi-

duos mineros en Lo Poyo, prohibir
el ‘colosalismo’ y las murallas de
cemento, y crear una línea ferro-
viaria La Unión-Los Nietos-La
Manga, idea que, por cierto, se re-
monta a 1900, cuando Ramón
Cendra solicitó permiso para cons-
truir un ferrocarril eléctrico de
Cartagena a Cabo de Palos

Y obtuvo silencios por res-
puesta.

Para La Manga también se
propusieron ideas que hoy en día
resultan poco menos que increí-
bles, como la de crear casas flo-
tantes de poliéster que alcanza-
rían los treinta nudos y una
autonomía de doscientas millas
para desplazarse libremente por el

Para La Manga también se propusieron
ideas que hoy en día resultan poco menos que in-
creíbles, como la de crear casas flotantes de po-
liéster que alcanzarían los treinta nudos y una
autonomía de doscientas millas para desplazarse
libremente por el Mar Menor (la “Ciudadflotel”
iban a llamarla) o urbanizar la isla del Ciervo,
puesta en venta por ciento sesenta y cinco millo-
nes de pesetas.
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Mar Menor (la “Ciudadflotel” iban
a llamarla) o urbanizar la isla del
Ciervo, puesta en venta por ciento
sesenta y cinco millones de pese-
tas.

Mención aparte merece el fe-
nómeno especulador asociado que
acabó matando, a la larga, la ga-
llina de los huevos de oro. Y un
claro ejemplo lo tenemos en la ur-
banización Eurovosa.

Sus dueños fueron incapaces
de rentabilizar la sensacional
oferta que, en realidad, acabó con
el negocio en tan solo dos años:
ofrecían, a los compradores, be-
neficios anuales del doce por
ciento desde el momento en que
se escrituraba la compra del apar-
tamento.

El sistema escondía un mo-
delo de realquiler a tres bandas
entre propietario, arrendador y
empresa constructora que recibió
muy pronto el varapalo de la Di-
rección General de Política Finan-
ciera, prohibiendo que se conti-
nuara con la publicidad de los
servicios de inversiones del grupo
por considerarlo un modelo suma-
mente peligroso.

Eurovosa presentó el doce de
febrero de 1974 su oferta en Ma-
drid y la suspensión de pagos el
21 de diciembre de ese mismo
año. En tan solo dos años (1972-
1974) habían pasado de tener su-
cursales en medio mundo a la
ruina más absoluta.

Relación de los hitos más
destacados encontrados en las
distintas fuentes documentales
consultadas para la elaboración

del libro “De Cabo de Palos a La
Manga del Mar Menor. Del siglo
XVI al XX”:

En La Manga del Mar Menor:

1505. Primer documento anun-
ciando el desembarco de piratas
berberiscos.

1528. Orden de talar todas las pi-
nadas que abrazaban el Mar
Menor.

1573. Secuestro del alcalde de
Cartagena, el licenciado Monreal,
en La Manga.

1591. Petición para la construc-
ción de una torre de vigía en El
Estacio.

1651. El Rey prohíbe abrir golas
en La Manga para evitar la en-
trada de piratas.

1763. El Marqués de Victoria in-
tenta convertir La Manga en la en-
trada de un gran puerto, a remedo
del de Cartagena.

1793. Un vecino pide permiso
para cultivar la isla Perdiguera.

1912. Hilario Aguirre, de San
Pedro, solicita realizar una batida
contra las alimañas que estaban
matando su ganado en La Manga.

1918. La encañizada de El Esta-
cio, en venta.

1928. Proponen la construcción
de un sanatorio antituberculoso
en La Manga.

1930. Altos cargos de Turismo vi-
sitan La Manga.

1931. José Maestre solicita per-
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miso para realizar prospecciones
petrolíferas.

1942. Tomás Maestre Zapata in-
vita a La Manga a importantes
personalidades del Régimen fran-
quista.

1957. Se anuncia un gran pro-
yecto turístico con capital meji-
cano para La Manga: Las Vegas de
Europa.

1960. La Secretaría de Ordena-
ción Económico Social visita La
Manga.

1961. Bonet esboza sus primeras
ideas urbanísticas y el Estado em-
pieza a invertir en el proyecto ur-
banístico.

1962. Aprobado el PGOU para La
Manga Norte.

1963. Manuel Fraga visita el pro-
yecto de Tomás Maestre Aznar
para la zona.

1964. Se instalan los primeros ta-
lleres en El Vivero.

1965. Llega a San Javier el “Ca-
ravelle”, primer avión con turistas
franceses.

1966. La Vuelta ciclista a España
pasa por La Manga.

1966. Inaugurado el primer
hotel: el Entremares.

1969. Se inician las obras del
puente giratorio.

1970. Inaugurado el campo de
tiro al pichón.

1972. La Manga Club inicia su
existencia imitando un complejo
turístico de Palm Spring en Cali-
fornia.

1972. Tomás Maestre, nombrado
“Cartagenero del Año”.

1973. Inaugurada la línea interna
de autobuses gratuita.

1974. La II Asamblea Nacional de
Turismo pide limitar las edificacio-
nes para La Manga, advierte del
peligro de una sobreedificación y
propone la segregación.

1974. Eurovosa suspende pagos.

1977. El puerto deportivo Tomás
Maestre termina de construir los
pantalanes.

1978. Se celebra el I Campeonato
Nacional de “Tablas Deslizadoras”
(windsurf)

1978. Tomás Maestre inaugura su
última gran obra: El Casino.

Y en Cabo de Palos:

1512. Reparto de 20.000 mara-
vedíes por la captura de dos fus-
tas moriscas.

1669. El Rey ordena la reparación
de la antigua torre de Cabo de
Palos.

1768. Primer reparto en la zona
de tierras aplicando la Ley General
de Desamortización.

1852. Demolición de la torre para
construir el faro.

1862. Un temporal destruye el
faro de isla Hormigas.

1865. Inauguración del nuevo
faro.

1887. Primer estudio de viabili-
dad para construir la carretera a
Cabo de Palos.
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1888. Conceden la explotación de
las salinas de Marchamalo a Lucas
Hernández, vecino de La Unión.

1893. Aparece en los libros de
navegación La Barra, primer nú-
cleo habitado donde se ubica una
estación de salvamento.

1900. Se consolida el poblado de
veraneantes ingleses en la playa
de Levante.

1900. Proyecto de ferrocarril
eléctrico Cartagena-Cabo de
Palos.

1902. Primer programa de feste-
jos estival organizado por los ve-
raneantes.

1905. Proyecto de casa sanatorio
en La Barra.

1906. Hundimiento del Sirio.

1907. Encuentro de Alfonso XIII
con Eduardo VII en aguas de Cabo
de Palos.

1915. Primeros barcos torpedea-
dos por submarinos alemanes.

1917. Pruebas del submarino
Peral y de los hidroaviones de la
Aviación Naval en la playa de Le-
vante.

1925. Espectacular festival aéreo
en Cabo de Palos.

1926. El CNIT proyecta construir
hoteles en la zona.

1927. Primera película/documen-
tal grabada en Cabo de Palos.

1927. Un fuerte temporal aísla el
faro.

1929. Las autoridades sanitarias
desecan la gran charca presente

en La Barra.

1930. Un francés llega en piragua
al poblado.

1932. La República niega la cons-
trucción del puerto y espigón a los
pescadores

1932. Paulina Buigues. Miss Cabo
de Palos.

1934. El faro sufre un incendio
que destruye completamente las
instalaciones.

1934. Carmen Conde y la Univer-
sidad Popular organizan proyec-
ciones de cine y música clásica a
los pescadores.

1935. Carrera ciclista Cartagena-
Cabo de Palos.

1935. Miguel Hernández visita el
pueblo.

1938. Los republicanos hunden el
“Baleares”.

1945. La dictadura construye el
nuevo puerto pesquero.

1949. Partido de fútbol Cabo de
Palos-Volador de El Llano. Resul-
tado: 0-0.

1956. Primeras protestas por el
“galipote” en las playas.

1959. Se inaugura el alumbrado
público en Cabo de Palos.

1962. El Patronato Francisco
Franco construye treinta viviendas
para los pescadores del pueblo.

1968. Inaugurado el puerto refu-
gio.

1969. Construcción del último
ramal para traer agua.

1969. Eloísa Trillo-Figueroa y
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Martínez-Conde, reina de las fies-
tas.
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LA IRISADA LUZ
que se vislumbra en la cara B

de la Literatura
Ignacio Borgoñós

ELACT 34

Quizá siempre haya existido,
pero tal vez la crisis econó-
mica que ha azotado a

todos los estamentos, y al edito-
rial también, haya hecho posible
que hoy en día la cara B de la Li-
teratura se haga patente, visible.
Corren tiempos de piratería, de
descenso de ventas, de paso al
formato electrónico, curiosa situa-
ción cuando menos, pues parece
que el mercantilismo introducido
por la industria editorial precisa-
mente es el causante de que se dé
la piratería, y el causante del des-
censo de ventas, porque entre los
cíber- corsarios y el paso al for-
mato digital se ha perdido lo que
antes se había ganado con el
papel, así que ahora toca poner a
toda la industria de acuerdo en un
estándar, en un soporte que será

beneficioso y que se impondrá a
través de cierta convivencia con lo
tradicional, pero sobre el cual por
ahora nos estamos preguntando si
tiene o no reflejos, si se desconfi-
gura o no la pantalla o si la bate-
ría nos dura más o menos. Y a
todo esto, ¿dónde andará la Lite-
ratura? Yo creo que ya va siendo
hora de hablar de la cara B de
ésta, la buena, la que está al otro
lado y no se ve, que es como la
cara que tuvo toda la vida, antes
del huracán del negocio.

La cara B de la Literatura
puede ser muchas cosas a la vez:
puede ser retrógrada, pero tam-
bién sublime, pude ser minoritaria
pero a la vez fiel al fuego literario
y sagrado que se prendió en la
época de Homero, puede ser mar-
ginal pero tal vez acertada.
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Y es que la cultura del pelo-
tazo literario a ningún TOP
amarga, pero bien fastidia al
resto, esto es, que todo escritor
ansía llegar arriba, a la lista de los
más vendidos para salvar honor,
años de lucha contra el papel en
blanco, expediciones varias por la
tierra tan hostil de los editores, y
publicaciones previas muy traba-
jadas; pero lo que no debemos
hacer es perder la cabeza, porque
todo eso ya no es Literatura o si lo
es ha mutado y yo ya no la reco-
nozco.

Antes de que me digan que si

eso es un disparate, que si no es
para tanto, o algo similar, zambú-
llanse conmigo en el siguiente
ejemplo ilustrativo: si Boris Iza-
guirre y Jorge Javier el de Tele 5
son escritores, ¿qué fue Shakes-
peare? ¿Un escritor, también?
Pues no. Diferenciemos pues
entre escritores y productos edito-
riales. Los citados en primer lugar,
como cabeza visible de tantos
otros, lejos de dar lustre al gre-
mio, creo que le han hecho mucho
daño. Por ello les hablo de una
cara B de la Literatura, la que no
se ve, porque allá donde no entra
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en juego mucho dinero, es donde
se da la Literatura de la que les
hablo, pues la Literatura sucede,
la Literatura es sin por qué.

Recurramos entonces a Jorge
Luis Borges, para ser justos con
las citas, en uno de esos libros
que llegó a mí: El corazón de las
tinieblas de Joseph Conrad, en
una edición de la biblioteca perso-
nal del propio Borges, prologado
por él, de segunda mano por su
puesto y, por cierto, al precio de
0,50 euros, creo recordar. Dice
así: “Un libro es una cosa entre las
cosas, un volumen perdido entre

los volúmenes que pueblan el in-
diferente universo, hasta que da
con su lector, con el hombre des-

tinado a sus símbolos. Ocurre en-
tonces la emoción singular lla-
mada belleza, ese misterio

Les hablo de una cara B de la Literatura, la
que no se ve, porque allá donde no entra en juego
mucho dinero, es donde se da la Literatura de la
que les hablo, pues la Literatura sucede, la Lite-
ratura es sin por qué.



hermoso que no
descifran ni la
psicología ni la
retórica. La rosa
es sin por qué,
dijo Ángelus Si-
lesius; siglos
después, Whis-
tler declararía El
arte sucede.”

Qué pode-
mos extraer de
todo esto, pues
por un lado que
los libros, como
parte del arte
que son, suce-
den, no se sope-
san según listas de libros más
vendidos, y por otro lado que
deben tender a la belleza, no a los
grandes almacenes. Por ello,
cuando alguien acude a mí bus-
cando una recomendación literaria
para sí mismo o como regalo para
un ser querido, mi consejo siem-
pre es el mismo: salta la barrera
de las novedades en la librería y
ahí es donde se encuentra la
buena Literatura, les digo.

Y es que de barreras va la
cosa, hasta físicas, pues el libro
del que yo les hablo es un libro
condenado, que vive en el gueto
de la librería, rodeado de otros
seres paginados como él, igual-
mente incomprendido como él, in-
justamente condenado como él,
tiranizado, esclavizado por el neo-
liberalismo de las letras.

Sin embargo no quiero que
vean mis palabras como elitistas,
sobradamente culturales, o ten-

dentes a una Li-
teratura pe-
dante, pues
también veo al-
gunas virtudes
en la cara A, en
la que se ve,
como es la difu-
sión, el llegar a
más gente, el
hacer posible la
lectura a la gran
masa, pero qué
lástima que esa
iniciativa esté
tan mal orques-
tada, tan mal di-
rigida, caótica y

confundida, a mi entender.
Fíjense en los autores que

publican y a la vez llevan una vida
sencilla de trabajadores. Sin ir
más lejos Pedro García Montalvo
en narrativa, Eloy Sánchez Rosillo
en poesía, por no salirme de las
fronteras regionales. En tipos
como ellos es donde está la espe-
ranza.

Tengo el convencimiento, por
otro lado, de que los mejores li-
bros son los que están sin publi-
car, y apuesten a que llegará el
disparate en el que lo bueno será
rechazado por no vendible o pam-
plinas por el estilo. Yo, que ya me
voy curando de espanto en este
sentido, he oído de todo en el
mundo editorial, desde que ahora
sólo publicamos novela y gruesa,
o que ahora venden los templa-
rios, o incluso propuestas tales
como que por qué no se escribe la
gran obra de la Semana Santa, o

ELACT 38



de las minas. Increíble. Eso, por
no entrar en el mundo de los pre-
mios literarios, donde no me
puedo resistir a explicar aquello
de que si se logra meter en el ju-
rado a varios autores de una
misma casa editorial, termina por
salir ganador alguien de esa
misma casa. Viejo truco que me
vale como ejemplo significativo.

Por ello, respetando siempre
la autenticidad de quien escribe,
sea cual sea el género elegido por
éste, pido también respeto para la
Literatura que yo consumo, de la
que yo gusto, pido respeto para
esa cara B, donde disfruto, porque
sigo pensando que tan sólo fue un
error, que donde quiso decir A al-
guna vez, se puso B. Qué mons-
truo hemos creado, que cierra li-
brerías, que hace malvivir al
escritor auténtico, que ensalza a
los impostores. No obstante, ma-
tizo que en ese sector under-
ground que se ha abierto, radica
la conservación de la especie lec-
tora. Al final tomarán como frikies
a quienes lean a Camus, a Con-
rad, a Borges. Al tiempo. Aunque
nada de nuevo hay en ello, la his-
toria se repite sin remedio. Por
ello es cuestión de enseñar esa
cara B, decir que está ahí, hacer
apostolado de ella, para que ese
fuego nunca se apague, y al
menos los que vengan por detrás
puedan conocer sus virtudes, en-
treviendo la irisada luz que se vis-
lumbra en la cara B de la Litera-
tura, que es una buena luz, la luz
del saber y del saber cómo decir,
cómo transmitir.

Terminaré con otras palabras
que no sean mías, en este caso las
de Diego Doncel, un escritor de
los que no nos suenan, pero que
dicen verdades, cuando señala
que “hemos vivido una burbuja li-
teraria porque primaba el balance
económico de la industria editorial
aunque no fuese una buena obra,
a los buenos trabajos que venden
menos”. ¿Burbuja literaria? ¿Ba-
lance económico? Ahora me en-
tienden. Pues eso, que manda
huevos.

Qué monstruo hemos creado, que cierra li-
brerías, que hace malvivir al escritor auténtico, que
ensalza a los impostores. No obstante, matizo que
en ese sector underground que se ha abierto, radica
la conservación de la especie lectora. Al final to-
marán como frikies a quienes lean a Camus, a
Conrad, a Borges.
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LA NOVELA:
origen y

evolución hacia
el género
histórico

Francisco Gijón

ELACT 40

La novela es el más completo
y definitivo de todos los gé-
neros literarios. Así como la

Historia es “algo que fue”, la no-
vela es, en principio, “una historia
que pudo ser”. Y creo que, más
allá de las etiquetas “novela histó-
rica” o “ficción histórica”, hay no
pocos vínculos entre novela e His-
toria, empezando por la historia
de la novela misma.

Los historiadores son, hasta

cierto punto, novelistas que evo-
can el pasado, no inventando per-
sonajes nuevos, pero sí emple-
ando procedimientos de inducción
y resurrección con personajes que
existieron. Los historiadores más
célebres y populares fueron aque-
llos que tuvieron mejores condi-
ciones de novelista, como Theodor
Mommsen o Edward Gibbon.

Digamos que la novela repre-
senta para todos los humanos una
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necesidad intelectual inevitable e
imperiosa. Si de niños pedimos
que nos cuenten cuentos, de ma-
yores no hemos perdido la necesi-
dad de que nos cuenten nuevas
historias que hermoseen y entre-
tengan nuestras vidas. Y por eso
mismo nos vamos a la estantería
pidiendo lo mismo que de peque-
ños: que alguien nos cuente un
cuento; un cuento que nos haga
olvidar la realidad y nos permita

vivir por unas horas en un mundo
extraordinario y diferente. De ahí
que nadie pueda escapar al má-
gico poder de las novelas y a sus
evocaciones maravillosas.

Estoy absolutamente persua-
dido de que la novela se ha con-
vertido en el género literario más
importante de nuestra época. Tal
vez sea, junto a la música, uno de
los dos grandes descubrimientos
intelectuales de los tiempos mo-
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dernos. En la historia de todas las
literaturas el último género que
aparece, como producto superior
y completo, es la novela. Primero
surge la poesía lírica ante la hu-
mana necesidad de cantarle a la
Naturaleza o la emoción religiosa
ante las fuerzas desconocidas; las
audacias de la guerra y las prime-
ras navegaciones dan lugar a la
poesía épica. Las aglomeraciones
populares en momentos de siega
y vendimia dan lugar al teatro;
luego, la comedia satírica susti-
tuye a la tragedia... Y únicamente
cuando lírica, épica y teatro han
llegado a su mayor desarrollo,

surge la novela, que lo es todo al
mismo tiempo, pues es drama,
tragedia, comedia, epopeya y
canto lírico.

Y el único país de la Tierra
donde la novela no esperó para
surgir a que se hubieran consoli-
dado los demás géneros literarios
fue España.

Los pueblos de la Antigüedad
tuvieron grandes literaturas, pero,
amén de algunos breves relatos li-
cenciosos, no conocieron la no-
vela. Y hay un “por qué”. La no-
vela es la epopeya del hogar, y en
las sociedades antiguas, la vida
pública lo absorbía todo, sin dejar
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espacio al relato de las existencias
privadas. Además, la novela re-
sulta imposible de crear sin la
mujer, y la mujer desempeñaba
un papel muy secundario en el
mundo antiguo. Fueron precisos el
cristianismo y la vida particula-
rista y fragmentaria del medievo
para que el hogar y la mujer ad-
quiriesen importancia.

Y esta novela surgió por pri-
mera vez en España, digo, dos si-
glos antes que en el resto del
mundo. Y es lógico que fuese así.
Geográficamente, España ha sido
en la Historia Universal un camino
por el que han transitado todas las
migraciones y todas las invasiones
de Occidente, un campo de com-
bate donde venían a chocar todas
las razas y culturas. La Edad
Media había producido dos litera-
turas paralelas, igualmente abun-
dantes en prodigios, heroísmos y
hazañas. El cristianismo septen-
trional generó los romances heroi-
cos con sus caballeros bretones,
sus tablas redondas y sus paladi-
nes. El Islam de los guerreros se-
mitas, poetas y combatientes a un
tiempo, produjo por su parte los
inimitables relatos de las Mil y Una
Noches.

Fue España lugar de coexis-
tencia y enfrentamiento de ambas
culturas durante siete siglos, tan-
tos como duró la civilización ro-
mana, donde vinieron a encon-
trarse y a chocar estas dos
corrientes literarias. Y como resul-
tado de tal choque surgieron los li-
bros de Caballería, el Amadís de
Gaula y todas sus innumerables

imitaciones, que eran libros de es-
fuerzo heroico y de ilusión quimé-
rica.

El abuso de esta literatura so-
brehumana, llegando a las mayo-
res extravagancias imaginativas,
hizo necesaria una reacción. Y
esta reacción produjo la primera,
la más grande y la más inmortal
de todas las novelas modernas: El
Quijote. El Quijote no es un libro
solamente: está incluso más allá
de lo que llamamos literatura. Es
la vida eternizada en palabras. Es,

en definitiva, una novela: la pri-
mera de todas las demás. Toda la
literatura occidental de los siglos
XVI al XX tiene por referencia al
Quijote como la poesía moderna
es heredera de la mística del Siglo
de Oro.

Por cierto, la mística española
es algo de singular relieve tam-
bién en la historia de la literatura,
del cristianismo y hasta del abso-
lutismo. asta su aparición, los
místicos de otros países eran
como los místicos estoicos de la
Antigüedad, que miraban el infi-
nito, contemplaban el cielo y, a
fuerza de contemplarlo, se abstra-

Los pueblos de la Antigüedad tuvieron gran-
des literaturas, pero, amén de algunos breves rela-
tos licenciosos, no conocieron la novela. Y hay un
“por qué”. La novela es la epopeya del hogar, y en
las sociedades antiguas, la vida pública lo absorbía
todo, sin dejar espacio al relato de las existencias
privadas.
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ían de las cosas de la tierra y el
cielo, por así decirlo, los iba ele-
vando. El místico español no; el
místico español tiraba del cielo
hacia abajo y hacía descender la
chispa divina con su fuerza de vo-
luntad.

¿Por qué esta referencia a la
mística? Pues porque, además de
religiosos, nuestros místicos eran
gentes cultivadas, ávidos lectores
y voraces consumidores de... ¡li-
bros de caballerías! Santa Teresa

confiesa que a la edad de 14 años
intentó escribir una obra de aquel
carácter. En sus libros místicos,
cuando hablaba de un santo, le
llamaba el “Caballero de la Ar-
diente Espada” o “El Caballero de
la Espada mística“, y de todos ha-
blaba como si fueran protagonis-
tas de libros de caballerías.

Decía que El Quijote es la pri-
mera novela, la primera de todas
y la más grande. Pero no es una
novela estilísticamente perfecta.
En ella Cervantes no hace, por
ejemplo, descripciones del pai-
saje: los escenarios son mencio-
nados pero no descritos. El paisaje
lo lleva por primera vez a la lite-
ratura Jean Jacques Rousseau. Y

lo introduce inconscientemente,
sin darse cuenta de la importante
innovación que realiza. En su obra
Confesiones explica y describe el
venturoso vuelo de una alondra
sobre un camino y cómo, al seguir
su evolución con los ojos, el pro-
tagonista descubre la belleza del
paisaje que le rodea y pasa del
pesimismo a la esperanza. ¡Ben-
dito vuelo el de aquel pájaro que
introdujo la descripción del paisaje
en la literatura, una descripción
que, años más tarde, sería llevada
a la excelencia por François-René
de Chateaubriand y utilizada para
inaugurar el romanticismo.

Así pues, los libros de caba-
llerías nos llevan a la irrupción de
la novela como género literario, el
vuelo de una alondra le añade al
estilo el paisaje y su descripción. Y
con el romanticismo viene la ver-
dadera explosión de este género.
Y viene con otro autor francés:
Honoré de Balzac, a quien podría-
mos considerar el padre de la no-
vela moderna.

Balzac no sólo llevó la des-
cripción del medio ambiente a su
grado mayor de brillantez; añade
además una nueva pasión a la
vida de sus personajes. Si antes
éstos se movían por impulsos de
amor, odio, gloria y honor, con
Balzac aparece, por vez primera,
la codicia como eje de la lucha. Y
es que la codicia se revela como la
gran pasión de la vida moderna. Y
al mismo tiempo que este gran
autor introdujo la codicia, brillaron
en Francia e Inglaterra dos gran-
des genios que introdujeron otro

Los libros de caballerías nos llevan a la
irrupción de la novela como género literario, el vuelo
de una alondra le añade al estilo el paisaje y su
descripción. Y con el romanticismo viene la verda-
dera explosión de este género.
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elemento de inmensa influencia
social: la piedad, la lástima a los
desgraciados, la tendencia a hacer
que los lectores miren abajo para
condolerse de la miseria de los
que sufren en las más bajas cla-
ses sociales. Estoy hablando de
Victor Hugo con sus Miserables y
de Charles Dickens con su Oliver
Twist.

A finales del siglo XIX surge
otro gran autor, que fue como un
continuador de Balzac y que tuvo
una gran influencia, a través de
sus obras, en la sociedad de la
época. Me refiero a Émile Zola,
quien, a través de sus novelas,
ejerce una labor didáctica y di-
funde las afirmaciones y conclu-
siones que sobre la ciencia, la jus-

ticia, la libertad o los principios de
la moral moderna se alcanzan en
su época. De este modo la novela
da un giro más de tuerca y pasa a
ejercer una enorme influencia so-
cial como educadora de las multi-
tudes.

Nos quedaría una última
fuente, un último manantial del
que beber hasta, en mi opinión,
llegar a ese punto de surgimiento
de la novela histórica como gé-
nero literario. Me refiero a la
aventura como recurso narrativo,
que llega con Stevenson y Kipling,
y al exotismo que aporta Joseph
Conrad.

Tal sería, para mi gusto, la
evolución histórica de la novela y
la conformación particular del



subgénero histórico. Pero, como
bien se puede imaginar el lector,
todo es matizable y toda síntesis
está llena de excepciones (la pri-
merísima que se me viene a la
mente en estos momentos es el
Robinson Crusoe de Defoe). Con-
sidero oportuno, pues, abordar
someramente la naturaleza de la
novela histórica en particular y
puntualizar la diferencia entre no-
vela histórica y ficción novelada,
siquiera para reflexionar en “voz
alta” sobre estos singulares y
magníficos géneros que tantas sa-
tisfacciones nos vienen dando a
los lectores desde hace décadas.

Parece que los expertos
están de acuerdo en que la novela
histórica es un subgénero literario
que nace en el romanticismo en
las obras que Sir Walter Scott es-
cribió sobre la Edad Media inglesa.
Efectivamente, la novela histórica
nace como expresión artística del
nacionalismo de los autores ro-
mánticos. A partir de ahí es la ge-
neración siguiente de escritores la
que hace sus aportaciones y des-
arrolla plenamente este género:
me refiero a Alejandro Dumas
(padre), Victor Hugo, Robert Louis
Stevenson, Lev Tolstoi entre otros.
Y ya entrando en el siglo XX, te-
nemos un pleno desarrollo y difu-
sión de la novela histórica como
tal, que deja a un lado el costum-
brismo inicial en sus historias y
aborda tramas y subtramas inde-
pendientes en el ambiente dese-
ado con grandes maestros del gé-
nero de todos conocidos: Mika
Waltari (Sinué el egipcio), Henryk

Sienkievic (Quo Vadis), Benito
Pérez Galdós (Los Episodios na-
cionales) o Robert Graves (Yo,
Claudio).

Pero no quiero concluir este
artículo convirtiéndolo en una ex-
tensa enumeración de autores que
todos conocemos o desconocemos
más o menos en profundidad. Me
parece más interesante dejar de
lado la producción literaria de esta
narrativa y terminar con una re-
flexión acerca de la particularidad
de la novela histórica como gé-
nero o subgénero narrativo.

¿Qué convierte a una novela
en histórica? ¿En qué se diferen-
cia de la ficción histórica? Podría-
mos decir que la novela histórica
narra un hecho no real dado en
una situación histórica sucedida
(es lo que encontraríamos en
cualquiera de los Episodios Nacio-
nales de Galdós o en El nombre de
la Rosa, de Umberto Eco): los per-
sonajes serían producto de la ima-
ginación del autor pero no así el
ambiente ni los sucesos generales
o particulares que envolverían la
trama. Por otra parte, la ficción
histórica sería una narración den-
tro de un marco histórico pretérito
en la que el autor insertaría com-
ponentes absolutamente subjeti-
vos (las novelas de Alatriste, del
cartagenero Pérez-Reverte serían
un buen ejemplo).

Dicho esto, cabe destacar
que en muchas ocasiones la dife-
rencia entre novela histórica y fic-
ción histórica podría establecerse
simplemente con la falta de rigor
en la tarea de documentación del
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autor, ya sea deliberada, por inca-
pacidad o por las circunstancias
externas. Por ejemplo, antes he
mencionado a Robert Graves,
quien glosa en su magnífica Yo,
Claudio el calco informativo de la
Vida de los Doce Césares de Sue-
tonio, a quien toma por única
fuente válida dejando de lado que
la ciencia historiográfica no puede
admitir la verosimilitud de los
datos volcados por el autor ro-
mano en sus escritos. A menudo
la redundancia en este tipo de
errores ha llevado a la sociedad,
mucho más instruida en la Historia
a través de la novela que merced
a la didáctica, a asumir hechos to-
talmente ficticios o, cuando
menos, discutibles, y darlos por
válidos sin ningún tipo de rigor e
incluso a asumir que una obra de
ficción histórica, cual es el caso de
la antedicha, sea una novela his-
tórica y esté entreteniendo a la
vez que ilustrando al lector sobre
hechos reales que sucedieron en
una determinada época.

En mi opinión es muy difícil
encontrar hoy día novela histórica
propiamente dicha, siendo la
mayor parte de las veces genuina
ficción histórica lo que viene a
caer en nuestras manos, incluso
cuando se trata de obras muy ela-
boradas, de altísima calidad e in-
discutiblemente bien documenta-
das. Esto no es bueno ni malo,
sino normal, y responde a que
cada vez sería más difícil novelar
hechos ciertos con total verosimi-
litud y respeto a la verdad porque,

en la mayor parte de las ocasio-
nes, el autor tendría que exceder
sensiblemente los plazos razona-
bles que todos nos concedemos
para la documentación, cosa harto
complicada para escritores no es-
pecializados en Historia. Y si bien
podemos concederle la etiqueta
de “novela histórica“ a alguna que
otra obra de este género que
acaba en nuestras estanterías,
tengan claro que la mayor parte
de las veces no lo es.

No seré tan tajante como Jo-
aquín Leguina cuando aseguró en
la IX Semana de la Novela Histó-
rica de Cartagena, en una mesa
en la que tuve el honor de partici-
par, que la novela histórica había
muerto tras Benito Pérez Galdós,
pero sí coincido con él en que la
cantidad de novela producida ha
influido en la disminución de obras
de un género en favor del otro. Y
termino apuntando que esto no es
bueno ni malo, sino simple y lla-
namente normal.

Por todo esto no me queda
otra cosa que recomendarle al lec-
tor amante de la Historia que con-
suma tanta novela o ficción histó-
rica como le pida el cuerpo,
desearle que la disfrute y esperar
con ilusión que tal camino le lleve
a interesarse por esa maravillosa
y apasionante ciencia que es la
Historia, la cual nos ayuda a com-
prendernos a nosotros mismos y a
entender un poco el mundo en
que vivimos cuyas realidades a
diario padecemos.
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LA LITERATURA
JUVENIL,
en la frontera

Rosa Huertas

ELACT 48

Antes de abordar las diversas
facetas de la Literatura Ju-
venil, conviene plantearse

una pregunta: ¿qué es Literatura
juvenil? La respuesta más exacta
sería: aquella que también pue-
den leer los jóvenes. Hay incluso
quien niega su existencia y, peor
aún, quien la ignora o la cree
prescindible. Yo la considero,
como escritora y como profesora,
absolutamente necesaria para ac-
ceder a la literatura sin complejos,
para conseguir lectores competen-
tes.

No todo lo que se escribe de-
liberadamente para jóvenes es li-
teratura o, al menos, buena litera-
tura. Y muchos libros que no están
en colecciones para jóvenes lo
son. No es lo que se escribe para
jóvenes sino lo que ellos hacen
suyo. La buena Literatura juvenil
debe estar en esa fina línea que
casi no distingue los libros de jó-
venes de los de adultos, que pue-
den gustar a todos los lectores, in-
dependientemente de la edad.

Literatura juvenil no es la que se
escribe para adolescentes, sino la
que ellos hacen suya, la que les
hace crecer como lectores, esa
que está en la frontera invisible
que separa los libros para jóvenes
de los libros para adultos. La única
literatura juvenil que me interesa
(tanto leer como escribir) es
aquella que solo tiene el adjetivo
buena literatura.

¿Qué tienen los libros para
que los jóvenes los hagan suyos?
¿Cuáles son los ingredientes? Sin
duda, una de las claves la tendrá
la palabra “autenticidad”. Y quizá,
también, la palabra “conmover”,
en su sentido más literal: moverse
interiormente con alguien o algo.
Un libro que no interesa, que no
atrapa, que no impacta en el
mundo del lector infantil o juvenil,
es un libro fallido, por muy bien
escrito que esté, por mucho que
aporte y por muy interesante y
maravilloso que sea. Pero tam-
poco consiste en ir a lo fácil, en
escribir solo lo que parece que los



49 ELACT

jóvenes demandan.
¿Qué sería de nos-
otros si solo se nos
ofreciera aquello
que somos capaces
de demandar?

En mi caso, más que escribir
para jóvenes, podría decirse que
publico en colecciones juveniles.
No busco al lector juvenil de forma
premeditada, escribo las historias
que me emocionan, las que me
enamoran, las que deseo escribir,
sin pensar en que deben gustar a
los jóvenes. Quizá pienso en la
joven que fui, en lo que a mí me
habría gustado leer. En mi caso, la
ventaja es que mi interlocutor ha-
bitual son los adolescentes: soy
profesora de Educación Secunda-
ria y paso muchas horas entre
ellos. Creo que los conozco, aun-
que la brecha de edad cada vez
sea mayor, llevo muchos años
entre ellos y me gusta escuchar-
les. Los chicos que se mueven en
la novela Tuerto, maldito y ena-
morado son mis propios alumnos

de hace unos años,
cuando escribía la
novela.

Las experien-
cias, las vivencias

increíbles que surgen tras publicar
una novela son múltiples y mági-
cas. Los encuentros con adoles-
centes y niños son una delicia, ab-
sorben lo que les cuentas, se
emocionan contigo. Los pequeños
te miran como si viesen una apa-
rición y se disfruta mucho. Los
lectores de esa edad son muy
agradecidos, si les ha gustado un
libro te serán fieles y te ofrecerán
su aprecio incondicional. Los más
pequeños no paran de hacer pre-
guntas, mientras que los mayores,
más pudorosos, no se atreven
aunque luego, si se acercan a que
les dediques el libro, te contarán
sus secretos. Algunos confiesan
que es el primer libro que les ha
gustado leer o que han acabado,
otros que a su madre también le
ha gustado y quieren que se lo de-
diques a los dos, otros te dicen
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ellos también quie-
ren ser escritores y te piden con-
sejo. Yo les digo: lee, lee mucho y
escribe mucho también, y sobre
todo no tengas prisa ni busques el
éxito rápido. Esto no es OT.

En el futuro sigo viendo im-
prescindible la LIJ, sin ella no
habrá lectores. El lector no nace,

se hace, y sin que pueda ascender
los peldaños de la recepción lec-
tora nunca llegará a ser un lector
competente, solo leerá los libros
de moda y no tendrá criterio.

Por mi trabajo como profe-
sora y como escritora procuro
estar al día de lo que se va publi-

cando en LIJ. He sido y soy
muy lectora de LIJ, de otra
manera nunca habría lle-
gado a escribir. Antes
hay que leer mucho,
sobre todo a los gran-
des nombres de la lite-
ratura infantil y juvenil
española y extranjera.

Ellos son los que me han
traído aquí, y me siento or-

gullosa de decir que muchos de
ellos ahora son mis amigos.
Antes fueron mis maestros. Escri-
tores a los que admiraba y de los
que he aprendido todo. Autores
como Joan Manuel Gisbert, sobre
cuya obra realicé mi tesis docto-
ral, Alfredo Gómez Cerdá, gana-
dor del último Premio Hache,
amigo entrañable de hace años,
Care Santos, Fernando Marías, Ri-
cardo Gómez, Gonzalo Moure…

Dos de mis novelas tienen re-
lación con esta cuidad. En El blog
de Cyrano, la protagonista, Sofía,
trasunto de la autora en sus años
universitarios, pasa la Semana
Santa en Cartagena y se cita con
su amigo Pablo delante de la esta-
tua de Máiquez un miércoles
santo. Nos os contaré por qué.
Máiquez es un personaje de la his-
toria paralela que se narra en el
libro. Me parece un personaje
apasionante.

En La caja de los tesoros, lo
protagonistas pretenden salvar
del urbanismo salvaje un trocito
de playa en el Mar Menor. El lugar
es muy reconocible para aquellos
cartageneros que leáis la novela,
aunque no se citen los nombres

Los encuentros con adolescentes y niños son
una delicia, absorben lo que les cuentas, se emocio-
nan contigo. Los pequeños te miran como si viesen
una aparición y se disfruta mucho. Los lectores de
esa edad son muy agradecidos, si les ha gustado un
libro te serán fieles y te ofrecerán su aprecio incon-
dicional.
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reales. Los que tenéis más o
menos mi edad reconoceréis con
nostalgia aquellas playas sin urba-
nizar, casi salvajes, de entonces y
la maravilla de poder jugar y co-
rrer sin coches, sin calles, sin la-
drillos.

Como conclusión, creo firme-
mente que el escritor debe ena-
morarse de una historia y querer
contarla por encima de todo. Por
encima, principalmente, de las
modas imperantes. Pensar, quizá,
en el joven que fuimos, en la no-
vela que nos habría gustado leer
cuando éramos jóvenes. El autor
debe intentar atrapar al lector,
cuidarlo para que no se aburra y
no tenga que leer todos los datos
que hemos manejado para reali-
zar nuestra investigación: que no
falte pero que tampoco sobre
nada.

Es obligado cuidar cada línea,
ofrecer calidad, mimar el len-
guaje, el estilo y el vocabulario

para que el lector pueda saborear
cada página, para que se fije no
solo en lo que se cuenta sino tam-
bién en cómo se cuenta. En ese
momento será cuando ya haya
dado un salto importante para
convertirse en un buen lector
competente: aquel que jamás se
sentirá excluido de la Literatura
con mayúsculas y sin adjetivos.

En La caja de los tesoros, lo protagonis-
tas pretenden salvar del urbanismo salvaje un tro-
cito de playa en el Mar Menor. El lugar es muy
reconocible para aquellos cartageneros que leáis la
novela, aunque no se citen los nombres reales. Los
que tenéis más o menos mi edad reconoceréis con
nostalgia aquellas playas sin urbanizar, casi sal-
vajes, de entonces y la maravilla de poder jugar y co-
rrer sin coches, sin calles, sin ladrillos.
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Recuerdo la sensación
cuando, por primera vez,
tuve un libro en mis manos;

el tacto del papel en la yema de
los dedos, el aroma que expelía…

En la portada se podía ver
una locomotora en la cual viaja-
ban un niño y un adulto con gorra
de maquinista. Era de la editorial
Barco de Vapor; Jim Boton y Lucas
el Maquinista se titulaba.

Recuerdo a la perfección el
nerviosismo que, siquiera antes
de comenzar a abrir el libro, me
produjo tan sólo observar con de-
tenimiento cada detalle de la cu-
bierta. Lo asimilé a una caja má-
gica en cuyo interior se hallaba

encerrado un tesoro (un tesoro
que además me había costado los
ahorros de algún tiempo).

Ahora todo es diferente, te-
nemos el libro “digital”; algo que
es liviano, limpio, no ocupa lugar
en estanterías y, además, es muy
fácil de obtener sin esfuerzo y sin
coste alguno. La tecnología es
buena para nosotros, pero en oca-
siones hace que nos olvidemos de
nuestras raíces, alejándonos irre-
mediablemente hacia un mundo
más frío, facilón, carente de valo-
res y vínculos afectivos; es la
lucha de la supervivencia de la
magia en un mundo de ciencia…

Podemos afirmar, ya en un
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contexto general sin diferenciacio-
nes de formato y sin miedo a
equivocarnos, que la literatura es
el texto o discurso que sirve para
el deleite y gozo, intelectual y, por
qué no, físico, de los lectores y
oyentes de todas las edades.

En efecto, podríamos decir
con esto que el lector busca sentir
satisfacción cuando lee. Por ejem-
plo, cuando nos sentimos infor-
mados, porque así podremos
interaccionar con nuestro entorno
en la sociedad, sintiéndonos así
parte de ella. Cuando leemos una
novela del género de terror des-
piertan en nosotros sensaciones,
incluso reacciones físicas, como

escalofríos, piel erizada y nervio-
sismo. Todos hemos experimen-
tado alguna vez lo que es capaz
de provocar un buen relato eró-
tico, ¿no?...

¿Alguien ha leído las 50 som-
bras de Grey?... qué gran tipo es
Grey, ¿eh?

Toda lectura, sea de la temá-
tica que sea, produce en realidad
efectos físicos en nosotros, pero
su origen es la reacción ante ella
de nuestro estado anímico y, mi-
rando a un nivel más físico, de
nuestra propia mente; porque
somos personas, seres humanos,
y como tales somos habitual-
mente analíticos, muy analíticos.
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Pretendemos procesar todo lo que
nos llega a la mente a través de la
razón; todo lo decidimos cons-
cientemente, pero en nuestra
mente existen muchos estadios,
infinitos, diría yo, siendo un ejem-
plo de ellos el mundo de los sue-
ños. Para nuestra razón es un
mundo “irracional” aunque, sin
embargo, todos soñamos y no po-

demos controlar conscientemente
nuestras experiencias en ese
mundo onírico.

Con esto observamos que la
mente es una gran desconocida y
que de forma inconsciente revela
muchas facetas ocultas normal-
mente, como el mundo de nuestro
“niño interior”, un aspecto psí-
quico totalmente demostrado. Es,
además, un aspecto muy impor-
tante para el ser humano pero que
dejamos a un lado cuando nues-
tros educadores y la sociedad
misma al llegar a una edad nos
dicen: “ya eres mayor y no pue-
des seguir creyendo en los cuen-
tos de hadas”. Creo que es ese el
momento en que nuestro “niño in-
terior” cae en un profundo letargo,
quizás en muchos casos para el
resto de nuestros días, pudiendo
pensar que ha muerto. A partir de

lograr suprimir a ese niño, empe-
zamos a analizarlo todo, a juz-
garlo todo, y dejamos de creer en
todo aquello que no sea plena-
mente constatable por nuestros
sentidos.

Pero… si esto es enteramente
así, tan taxativo y sin posibilidad
de variación, ¿entonces qué ocu-
rre con la imaginación, con la cap-
tación de la fantasía, con la acep-
tación de la magia que contiene
un libro, todo ello más allá de la
narración de actos “habituales”,
sean de la índole que sean? Esto
sería extralimitarse mentalmente,
¿no?, “salirse” de las pautas cohe-
rentes y de la realidad palpable
que se supone la razón nos marca
sin género de duda.

Pero, ¿qué es la magia? Una
de las definiciones de magia sería:
“El arte con que se pretende pro-
ducir resultados que son contra-
rios a las leyes naturales”.

En este caso, hablamos de
frases y párrafos y de textos, y de
lo que generan en una persona,
en ese ser humano que es tan
mental. ¿Cómo si somos tan men-
tales, tan coherentes, sin em-
bargo logramos captar la magia
de una narrativa de fantasía, em-
paparnos de ella e incluso imple-
mentarla en nuestro interior?
¿Cómo es posible que un niño
también lo haga y, sin embargo,
no sea capaz de comprender a
Freud?

Esto demuestra que de al-
guna forma siempre conservamos
nuestra parte de niños… sí, y es
ese motivo y no otro el que logra

De alguna forma siempre conservamos nues-
tra parte de niños… sí, y es ese motivo y no otro
el que logra que podamos soñar despiertos mien-
tras leemos algo y que recreemos vívidamente en
nuestra mente la magia de ese libro.
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que podamos soñar despiertos
mientras leemos algo y que recre-
emos vívidamente en nuestra
mente la magia de ese libro.

El mundo de un niño y el de
un adulto son sumamente diferen-
tes, ya no tanto por el desarrollo
de lo que acontece en el día a día
de los dos, sino por la forma de
captarlo, enfocarlo y de actuar en
consecuencia.

Por eso, defiendo categórica-
mente la necesidad de poder con-
tar las cosas realmente importan-
tes y difíciles para la mente, en el
adulto que es tan mental, por
medio de historias de fantasía, in-

cluso cuentos, por qué no; mirad
si no a nuestro estimado compa-
ñero Paulo Cohello. ¿Alguien ha
leído a Paulo?...

Bien, pues él es un autor de
referencia en lo concerniente a
pretender contar algún tipo de en-
señanza interior por medio de

El mundo de un niño y el de un adulto son
sumamente diferentes, ya no tanto por el desarrollo
de lo que acontece en el día a día de los dos, sino
por la forma de captarlo, enfocarlo y de actuar en
consecuencia.
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cuentos en algunas de sus obras.
Es un autor de renombre y mucho
éxito, y es que no siempre busca-
mos satisfacernos con la lectura
solamente de forma liviana. Unas
veces lo haremos a sabiendas,
pero otras muchas incluso de
forma inconsciente. El ser humano
es un buscador nato, y como tal,
muchas veces busca o ansía,
consciente o inconscientemente,
el encuentro de sí mismo, el poder
identificarse con el personaje o la
historia misma, el encuentro de

cosas que le aporten algo para su
día a día. Busca herramientas
para poder enfrentarse a su vida,
para poder realizar su trabajo (o
aguantar la situación del paro),
para solventar o sobrellevar situa-
ciones familiares determinadas…

Que ¿qué es ese “algo” tan
importante que hace que el sub-
consciente nos someta sí o sí a
esa búsqueda? Amigos míos, no
es otra cosa que el Amor Incondi-
cional. Pero claro… ¿Qué tendrá
que ver el amor aquí? ¿Eso no es
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cosa de las novelas rosas?
No, no estoy hablando del

amor egoísta, de ese amor que
necesita de alguien o algo en acti-
tud constantemente servil hacia
nosotros. No me refiero al amor
que necesita de “pertenencias”, ni
hablo de la necesidad perentoria
del ser humano de repartir amor,
no...

Hablo de algo mucho más su-
blime y que, sin embargo, lo tene-
mos todos y cada uno de nosotros
dentro. El Amor Incondicional es

ese Amor con mayúsculas que no
necesita de personas concretas,
de acciones determinadas, pues
nace y se experimenta desde el
propio interior de cada uno de
nosotros… ¿cómo puede ser esto?
Muy sencillo, amando sin esperar
nada, sin discernir a qué persona,
amando sin más y poniendo la
manifestación de ese amor en
cada cosa que hagamos, en cada
palabra que pronunciemos y en
cada pensamiento que tengamos,
siendo imprescindible para ello
utilizar de manera adecuada nues-
tra intencionalidad, el motivo por
el cual hacemos, decimos, o pen-
samos…

Esto que acabo de definir es,
básicamente, el hacer de un niño,
por lo que al final de todo lo que
hemos visto descubrimos que, en
la sociedad en la que vivimos, es-
tamos dando la espalda a esa ne-
cesidad primitiva e imprescindible
de todos nosotros de “sacar” de
nuevo a ese niño que un día re-
cluimos, ese niño que hará que
todo lo miremos de nuevo con los
ojos de la sencillez y de la trans-
parencia, que dará todo sin espe-
rar nada a cambio tan sólo de una
sonrisa, y que traerá a nuestras
vidas la magia del Amor Incondi-
cional.

Yo abogo porque sea mani-
fiesto de este Encuentro Literario
el hecho de luchar por que regre-
sen esos niños y, con ellos, re-
grese la magia del Amor Incondi-
cional a nuestras vidas.



La era de las tecnologías.
Antes, los videojuegos, la
Nintendo, la Wii… Ahora, la

Play Station y los juegos en inter-
net e incluso los móviles de nueva
generación que tienen cada día
más posibilidades de aplicaciones
lúdicas. Entonces yo me pregunto,
¿cómo conseguir que el niño y el
joven de hoy lean libros si cada
vez se impone más lo electrónico?
Esa es la cuestión que más in-
quieta hoy a los padres y profeso-
res con los que he tenido la opor-
tunidad de hablar para escribir
esta corta reflexión que a mí,
como madre de adolescentes, me
preocupa.

No sé si es un problema
común y generalizado en la socie-
dad, ya se trate de adultos o
niños, o es algo que afecta a los
más jóvenes, pero cada día, tris-
temente, es más difícil conseguir
ver a nuestros hijos con un libro
en las manos o interesándose por
un volumen determinado, a no ser
que sea uno de plena actualidad
comercial.

En mis conversaciones con
Eva Márquez, de la librería Áglaya,
y las hermanas Dorado, de Ler
Cartagena, he podido constatar
que el niño al que le gusta leer
suele ser un enamorado de los li-
bros. “No hay término medio, el

que ama la lectura devora libros”,
aseguran estas profesionales del
mundo de la literatura para añadir
que, tristemente, este porcentaje
de menores lectores es “muy pe-
queño”.

Otro dato más que significa-
tivo es que si a los padres les
gusta la lectura y en casa es habi-
tual ver a los cabezas de familia
con un libro en las manos, los
hijos suelen “copiar” este hábito
tan saludable. Además, los padres
no suelen escatimar en gastos a la
hora de adquirir libros para los
hijos, incluso cuando son muy pe-
queños.

Entonces, ¿tenemos la culpa
la familia de que nuestros hijos
lean cada vez menos?, ¿es la so-
ciedad que nos ha tocado vivir?,
¿son los colegios? Deberíamos re-
flexionar sobre un problema que
cada vez está haciendo más mella
en una época en la que la escasez
de lectura se traduce en una in-
cultura manifiesta.

No voy a denunciar aquí a los
colegios, por ejemplo, porque hay
centros que se preocupan por or-
ganizar todo tipo de actividades
en torno al libro; encuentros con
autor, semanas literarias, etc.
Tampoco a la sociedad por muy
tecnológica y globalizada que se
haya vuelto, cosa que tampoco es
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algo desde-
ñable.

Lance-
mos un lla-
mamiento
a los pa-
dres y en-
tonemos la
mayor parte de nosotros un mea
culpa en esta parcela tan vital e
importante de la educación de
nuestros hijos. A mi juicio, es en
el hogar familiar donde se debe
inculcar el amor a los libros, a la
literatura, a los cuentos de antaño
y de ahora, a los autores noveles,
a los clásicos... Aunque suene
algo drástico, el que no lee no
aprende a expresarse ni a escribir
bien, no adquiere cultura, no
viaja, no sueña… El que ama los li-
bros puede pasarse horas descu-
briendo lugares imaginarios y
aprenderá arte, geografía, histo-
ria, y cultivará valores como la to-
lerancia, el respecto, el amor…

Mi libro Cartagena para niños
nació con la doble idea de que los
más pequeños aprendieran a co-
nocer la ciudad acompañados de
sus mayores y, a la vez, leyeran
toda una serie de anécdotas y cu-
riosidades sobre lo que estaban
viendo. El libro no es una simple
guía de una ciudad que, por for-
tuna, hoy ofrece mucho que ver,
sino que pretende aportar un co-
nocimiento más allá del turístico
que pasa por lo anecdótico, lo cu-
rioso y lo humano.

Con esta obra he pretendido

que los
niños y
mayo r e s
p u e d a n
c o n o c e r,
con un
l engua j e
sencillo y

directo, muchos rincones de la
ciudad, no todos, porque Carta-
gena resulta ser tan rica que se
hará una segunda parte del libro.
Pero lo más interesante es que se
enterarán de anécdotas nunca
antes contadas, como la forma en
que fueron trabajados, por ejem-
plo, el soldado y el marinero de la
Plaza del Ayuntamiento, de Fer-
nando Sáenz de Elorrieta y Jorge
García Aznar, respectivamente.

Es mi modesta aportación
con la que además pretendo rei-
vindicar que los padres y los cole-
gios alienten y acerquen a los
niños al apasionante mundo de la
literatura. Para que cada día, pese
al auge de las nuevas tecnologías,
los más pequeños le dediquen
unos minutos de su vida a la lec-
tura. Para que en los colegios se
analice, estudie y comparta algo
más que los libros con carácter de
obligatoriedad, y para que el niño
disfrute con cada hoja de papel
que deslice por sus dedos, con
cada renglón, con cada historia…

Porque el que no lee no
aprende a soñar… y si de algo
nadie puede despojarnos es de
nuestros propios sueños.
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Reflexiones sobre
MI EXPERIENCIA
COMO AUTORA
Sonia Mª Saavedra de Santiago
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Soy tan nueva en este
mundo que no me atrevo a
tildarme de escritora. No

obstante, sí que es cierto que he
publicado un libro, que durante el
último año su difusión me ha ocu-
pado mucho tiempo y que sus pe-
culiares correrías han ido cam-
biando mis hábitos e incluso mi
vida. Ahora no paro de hablar de
mis proyectos como autora, hago
presentaciones, realizo activida-
des en colegios y bibliotecas, y
poco a poco, voy aprendiendo los
entresijos de este nuevo oficio que
todavía no sé si es el mío, pero
que me va enganchando y ya me
tiene delante del ordenador a
todas horas, modelando historias
y personajes que van saliendo de
mi imaginación.

Sé que tengo mucho que
aprender, pero la vida no es más
que eso: un camino en el que
cada día aprendemos algo
nuevo; así, con esa ilusión y con
el entusiasmo de este I Encuentro
de Autores en Cartagena, me dis-
pongo a hacer mis personales re-

flexiones sobre algunas cuestio-
nes:

Por qué decidí escribir.
Por qué decidí publicar.
Contenido de mi libro.

1. Por qué decidí escribir:
Aunque parezca extremada-

mente elemental, creo que el día
en el que un niño aprende a escri-
bir su primera letra, es un día im-
portante en su vida. Puedo asegu-
rar rotundamente que así lo sentí
yo el día en que conseguí hacer
mi primera “O”.

En mi caso particular, reco-
nozco que nunca me planteé es-
cribir un libro (siempre pensé que
eso era tarea de unos pocos eru-
ditos tocados por el regalo de la
inspiración) pero sí que es cierto
que de jovencita solía escribir mu-
chísimas cartas a mis amistades y
que con el tiempo empecé a relle-
nar, de forma esporádica, las pá-
ginas en blanco de un diario que
me habían regalado cuando cum-
plí 10 años. Al principio sólo ano-



taba ciertas
anécdotas curio-
sas, pero poco a
poco empecé a
introducir en él
ciertas experien-
cias de una ma-
nera más íntima
y más cuidada. Al
final, terminé es-
cribiendo casi a
diario, procu-
rando expre-
sarme correcta-
mente y como
herramienta de
evasión ante lo
que me rodeaba.

Puede que esto resulte muy
simple, pero quizás ese gesto me
marcó una disciplina de actuación
que, si bien me hizo perder mucho
tiempo en mi etapa universitaria,
sí que me marcó lo suficiente
como para no perder nunca esa
tendencia a relatar algunos he-
chos y expresar determinados
sentimientos. Esa tendencia,
acompañada ya de mayores dosis
de inspiración, se hizo casi una
necesidad a partir del día en que
mi hijo dio uno de los pasos más
importantes que puede dar un
niño en el largo recorrido de su
emancipación: SU PRIMER DÍA DE
CLASE.

Hasta aquel momento mis
estudios, mis obligaciones en casa
y mi profesión (sobre todo ésta úl-
tima) me habían absorbido com-
pletamente y me habían empu-
jado a escribir documentos de lo
más diverso (demandas, contra-

tos, escritos de
con c l u s i one s ,
programaciones
curriculares, me-
morias…) pero
cuando tomé la
decisión de de-
jarlo todo para
dedicarme en
cuerpo y alma a
mi hijo, el hecho
de que éste em-
pezara a ir a la
escuela me dejó
en tal estado de
soledad que me
sorprendí a mí
misma escri-

biendo a todas horas, en trozos de
papel, en sobres que encontraba a
mano, en folios que agarraba
apresuradamente cuando me
venía una idea y, finalmente, de
manera más ordenada, en un cua-
derno de notas o en un archivo de
Word.

Hoy, todo ese afán por es-
cribir y ese barullo de ideas que
un día decidí poner en orden, se
ha visto recompensado con la pu-
blicación de mi primer libro y mi
participación en este I ELACT.

2. Por qué decidí publicar:
Si bien, y sólo ahora me doy

cuenta, escribir ha sido una cons-
tante en mi vida, la idea de publi-
car tampoco me pasó nunca por la
mente. Sí que es cierto que mi
hijo y sus amigos fueron una
fuente inagotable de inspiración,
pero también lo es que nunca es-
tuvo en mis planes sacar a la luz
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el resultado de lo que había ido te-
jiendo poco a poco con el lápiz y
el papel. Sin embargo, cuando en-
tregué la primera copia de las
anécdotas de mi preescolar favo-
rito a mi madre (una lectora con-
sumada) me sorprendió su res-
puesta: “Intenta publicarlo”.
Esa frase, me venía de vez en
cuando a la cabeza, pero allí se
quedaba.

Una tarde, en una conversa-
ción familiar, surgió el tema de
mis pinitos literarios y el resultado
fue que Victoria Font, una prima
que nos acompañaba, se llevó una
copia de mi Diario de un preesco-
lar para que lo leyera alguien que
en aquel entonces trabajaba como
corresponsal en Moscú de un im-
portante periódico de tirada nacio-
nal. A los pocos días recibí una
llamada telefónica de Luis (así se
llamaba este periodista) y su
mensaje fue claro: “No dejes de
escribir”.

Así pues, en 2006 ya tenía
dos frases contundentes, muchos
ánimos, incluido el de una profe-
sora de primaria que me encargó
la tarea de escribir un cuento con
planteamiento, nudo y desenlace,
y una respuesta agridulce de la
única editorial a la que había en-
viado uno de mis manuscritos
(Edelvives), que si bien observó
que el mismo no encajaba en su
línea editorial, sí que me animaba
a participar en la edición para ese
año del concurso literario “Ala
Delta”, cosa que nunca hice.

Tuvo que llegar el mes de
Agosto de 2009 para que una

promesa hecha a un niño muy
especial me comprometiera a dar
forma de libro a otro de mis cuen-
tos (Música y estrellas para roe-
dores amistosos). Dicha promesa
la cumplí finalmente en enero de
2012, de la mano de Edición Per-
sonal, que decidió publicar en un
mismo libro los dos títulos que
hasta ese momento había escrito
y registrado: De ratones y estre-
llas y Diario de un preescolar.

3. De ratones y estrellas & Dia-
rio de un preescolar

Como autora de los relatos
que componen estos dos títulos,
sólo puedo decir que disfruté ela-
borándolos porque disfrutaba de
las experiencias que entonces es-
taba viviendo, que disfruté a lo
largo de su proceso de publicación
gracias a la inmensa ilusión que le
inyectó Edición Personal, y que
ahora disfruto comprobando que
quienes lo leen participan de todo
lo bueno que, según dicen, y yo
he procurado, contiene la obra: LA
EXALTACIÓN DE LA BELLEZA, LA
AMISTAD Y UNA GRAN DOSIS DE
TERNURA.

3.1. De ratones y Estrellas está
compuesto por dos cuentos y una
reflexión:

Y la noche llegó al planeta de
los dos soles es un cuento breve,
al alcance de cualquier niño, y que
debe leer todo adulto.

Música y estrellas para roe-
dores amistosos es una historia de
amistad muy entrañable que, a su
vez, inicia a los peques en el



mundo de la música clásica.
Esperando a Pérez viene a

ser una reflexión que un niño de
seis años hace ante la expectativa
de recibir al Ratón Pérez tras la
caída de su primer diente.

En general los tres relatos
son muy afectivos y didácticos e
introducen al lector en la valora-
ción de la amistad y en la exalta-
ción de la belleza a través de la fu-
sión de colores, sabores, notas
musicales, aventura, y, por en-
cima de todo, LAS ESTRELLAS.

3.2. Diario de un preescolar,
viene a ser una divertida recopila-
ción de anécdotas que sirven para
narrar algunas peripecias de un
niño al que no le gusta el colegio
pero que está entusiasmado con
las obras de albañilería y los pira-
tas. Como su compañero de viaje,
es muy conmovedor y contiene
entre sus páginas algunas poesías
sencillas para niños y tiernas para
mayores. El poema “Tu mano” es
un claro exponente de esta afir-
mación:

Tu mano es
Como una nube de gloria.
Blanca y mullida la siento
Amorosa y mimosa la das
Azúcar y terciopelo
Azúcar y suavidad
Espuma de golosina
Bañada de caramelo
¡Qué sensación tan gloriosa
Sentir tu mano en la mía
Es ternura y es dulzura
Es como seda estampada
Es un pedazo de amor.

En cualquier caso, el hecho
de que en un principio se presente
como un libro infantil no significa
que no esté “al alcance de un
adulto”. Cualquier madre puede
disfrutar con la lectura de ambos
títulos y pasar un rato divertido
recordando las peripecias de sus
propios hijos; cualquier mujer, sea
madre o no, se dejará envolver
suavemente por la lectura de sus
páginas, y en cuanto a los papás,
abuelos y tíos…., seguro que no se
aburren contando a los más pe-
queños un relato sobre
“Pérez”, una historia de amis-
tad, o un cuento en el que la
noche se hace oscura y, sin
embargo no da miedo.

Abordados ya los tres puntos
propuestos, si después de esta di-
sertación tuviera que resumir todo
en una expresión o en una FRASE
ESTRELLA (dado el título de mi
libro) diría que la aventura de
escribir, unida a la del saber,
es algo que simple y llana-
mente, MERECE LA PENA.
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MI VIDA
Y LA PALABRA

María Jesús Juan
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Séque sonará a tópico como
inicio, pero es la realidad:
desde pequeña mi vida ha

estado unida a las palabras. Siem-
pre tuve claro que de adulta elegi-
ría una profesión que me permi-
tiera estar en contacto con los
libros. Además, mi vocación por la
enseñanza también fue clara
desde la infancia, casi por inercia
incorporaba lo que veía en la es-
cuela a mis juegos de niña…y era
feliz.

Hoy me siento una persona
con suerte por poder empezar a
compatibilizar mis dos facetas:
aunque de alguna forma creo que
la literatura es mi droga, es el es-
tímulo que insufla buena energía
al papel que ejerzo como profe-
sora de lunes a viernes y que me
anima a seguir trabajando en la
trinchera que para mí representa
el aula.

Mi camino visible en lo litera-
rio acaba de empezar: hace dos
años conocían mi faceta artística
la gente de mi casa… hoy unas
cuantas personas más. He apare-

cido en algunas antologías litera-
rias de temática amorosa desde
entonces; participo en recitales
siempre que puedo; doy charlas
en los colegios o institutos que me
llaman… tengo un pequeño libro
de relatos publicado en Amazon;
mi novela juvenil Sucedió en Be-
gastri (mi pequeña criatura, como
siempre la llamo) vio la luz en no-
viembre de 2012, y acabo de re-
petir experiencia y editorial con la
primera historia para adultos.

Pero hay mucho detrás que
no se ve. Escrito en tinta invisible
en las páginas de mis relatos
andan mis sueños, habitan horas
de preparación y estudio porque si
siempre he querido escribir a la
vez he tenido la necesidad de for-
marme; primero como Filóloga –
aunque a veces digo que lo soy
casi por accidente- y después con
un Máster en Literatura Infantil,
una de las experiencias más grati-
ficantes de mi vida. No es que
nadie me obligara a hacerlos pero
moralmente siento que no puedo
ponerme el cartel de “escritora”
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sin algo que me
respalde porque
para mí darle
vida a las pala-
bras es algo muy
serio.

Desde que
me levanto hasta
que me acuesto
solamente tengo
una palabra en la
cabeza: Trabajo.
Por un lado el trabajo escolar, el
que “me paga las facturas” ade-
más de hacerme muy feliz ense-
ñando y aprendiendo de mis
alumnos. Por otro lado el artístico,
que es el que normalmente le
roba más horas al sueño y a mi
tiempo de ocio, siempre estoy
tramando…

Busco como puedo la manera
de acercar lo que hago a los lecto-
res sabiendo de antemano que no
es una tarea sencilla. Tengo espe-
cial debilidad por aquellos que son
reacios al libro, que carecen del
hábito formado o que lo perdieron
por falta de tiempo.

Convierto en el objetivo de
recepción de mis textos a las per-
sonas perezosas, aquellas a las
que les cuesta mucho más llegar
a la historia escrita pues en ese
tipo de lectores encuentro más sa-
tisfacciones que en el resto.

Muchas veces lo he comen-
tado en clase con mis alumnos: el

que es lector se
lo lee todo, sea
más o menos
bueno lo que le
estás contando,
pero el que no es
lector y se en-
gancha es mucho
más agradecido.
Te sigue… te
busca, espera
con ansia tus

próximos proyectos. Así que de al-
guna forma tiro la caña y espero a
que el futuro lector pique el an-
zuelo…, tengo que tener pacien-
cia, sé que es una cuestión de
tiempo y por supuesto de poner el
100% en cada historia que hago.

Sucedió en Begastri, una
historia de micromecenazgo

La historia de Sucedió en Be-
gastri, mi primer libro como au-
tora en solitario, empezó a ges-
tarse en marzo de 2012. Alguien
muy cercano a mí me habló del
yacimiento: de lo que ya se había
sacado a la luz y de lo que se ima-
ginaba aún enterrado, de las cam-
pañas de excavación que se lleva-
ban a cabo en él todos los años y
lo que le suponía participar en
ellas…, y entonces percibí la ilu-
sión en su voz.

De inmediato dejé el pro-
yecto que tenía entre manos -Para



tocar el cielo- y me centré en bus-
car información sobre aquella ciu-
dad perdida y misteriosa de la que
él me hablaba. Begastri puede de-
cirse que es el antiguo enclave del
municipio de Cehegín y está a 3
kms. al sur del núcleo urbano ac-
tual, por ese lugar pasaron íberos,
romanos y visigodos y se aban-
donó con la llegada de los musul-
manes. Durante muchos siglos in-
cluso su localización exacta ha
sido un misterio.

Decidí que mi primer libro ju-
venil tenía que ser ése… a pesar
de que había otra novelita juvenil
buscando editorial… yo necesitaba
ponerle palabras e intentar acer-
car a los más jóvenes a aquel
lugar tan especial de la Región de
Murcia.

Me tomé el proceso de escri-

tura como una especie de regalo a
la persona que me habló con ilu-
sión de Begastri. Un homenaje
también a los primeros que con-
fiaron en mis ilusiones literarias y
que de vez en cuando me pedían
personajes y tramas nuevas: mis
alumnos de Los Alcázares… a los
que encontraréis dentro también
de estas páginas. Lo demás vino
rodado.

Me ofrecieron participar en la
campaña de excavación del mes
de julio, un privilegio y una opor-
tunidad única que no quise des-
aprovechar y que viví como una
de las experiencias más bonitas
de mi vida. Aquellos días hicieron
que se despertara en mí el gusa-
nillo por la arqueología, un mundo
que si antes ya imaginaba fasci-
nante una vez de vuelta a casa me
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lo ha parecido más. La historia ya
estaba prácticamente terminada
pero yo necesitaba pisar la tierra
en la que se mueven mis persona-
jes y que las piedras me hablaran.

Casi al mismo tiempo oí ha-
blar del crowdfunding o microme-
cenazgo. Gente que lanza sus pro-
yectos en internet y busca a otras
personas que les ayuden a poner-
los en marcha. El mecenas aporta
lo que puede (1, 3, 5 euros…) y
recibe una recom-
pensa. Pensé que
era una buena
forma de darle di-
fusión a lo que yo
estaba haciendo.

Lo primero
fue encontrar una
web que me re-
sultara fiable,
después desarro-
llar el proyecto
para que a los ad-
ministradores de
la página les re-
sultara atractivo y
confiaran en mí.
Una vez lanzada
la idea al ciberespacio -a princi-
pios del mes de agosto- se inició
una cuenta atrás en la que me
tocó seguir poniendo los cinco
sentidos: buscar mecenas, gente
a la que contagiarle mi ilusión y
que se animara a apostar por mí.

Llamé a muchas puertas,
me puse en contacto con particu-
lares, empresas e instituciones sa-
biendo que en época de crisis y
siendo una escritora novel lo iba a
tener aún más difícil… El trabajo lo

hice sobre todo a través de redes
sociales, algunos medios de co-
municación me echaron una
mano… y cuando faltaba menos
de una semana alguien que me
conocía de mi época del Máster, y
que vive al otro lado del Atlántico,
decidió convertirse en mi ÁNGEL,
con mayúsculas, aportando el di-
nero que faltaba para poder cum-
plir el sueño de ver publicada la
novela. Sesenta y cinco personas

más decidieron
implicarse.

El resul-
tado: una edición
de 1000 ejempla-
res de los que se
han vendido 600 y
200 de ellos están
en México con una
distribución mo-
desta pero de la
que me siento
muy orgullosa.

Desde el
20 de noviembre
de 2012, Sucedió
en Begastri y yo
estamos en la ca-

rretera firmando en librerías, Fe-
rias del Libro… haciendo presenta-
ciones, llevando el libro a colegios
e institutos y viviendo lo más bo-
nito para mí hasta ahora del pro-
ceso literario, como es el encuen-
tro con los lectores: que son los
más importantes y los que tienen
la última palabra.

Por fin mi ilusión infantil se
está cumpliendo, ahora a seguir
trabajando todos los días… para
poder seguir soñando.
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Para explicar el proceso crea-
tivo literario, primero debe-
ría aclarar qué es para mí la

Literatura. Entiendo la Literatura
no como un artefacto cultural,
sino como algo más. Como una
extensión de nuestra psique, de
nuestras pulsiones más recóndi-
tas, de nuestros sueños. Una he-
rencia que va más allá de la propia
literatura en sí y que entronca con
la forma que tenemos de entender
y explicar la realidad que nos cir-
cunda. La Literatura arranca con
la narración oral en torno a la ho-
guera primigenia o con los relatos
referidos a los primeros sueños
fantásticos que visualizaron nues-
tros antecesores. En ese sentido
afirmó Ernesto Sabato que la
emoción es más antigua que el
pensamiento. Es decir, sentimos el
mundo antes de racionalizarlo y
por lo tanto inventamos la litera-
tura fantástica antes de saber qué

es lo que era, antes de etiquetarla
como tal. La Literatura, por lo
tanto, es anterior a la literatura.
No es casual que los mitos de
todas las civilizaciones se constru-
yan con narraciones y se trasmi-
tieran a través de la poesía, que la
creación se atribuyese durante si-
glos a los dioses o que los prime-
ros aedos invocases a las musas
al comienzo de sus obras.

Clarificado someramente este
aspecto me dispondré a aclarar
cómo entiendo el proceso crea-
tivo. No comparto la idea de Poe,
expuesta en su ensayo The Philo-
sophy of Composition (1846)i, en
el que muestra la creación (él se
refiere principalmente a la poesía)
como actividad programada y to-
talmente premeditada que se rige
por un sistema férreo. El proceso
creativo literario no lo concibo
como una acumulación de pasos
organizados y mecanizados, con
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la finalidad de
obtener un resul-
tado final, una
obra, un arte-
facto. No. En-
tiendo el proceso creativo literario
como una ‘locura’ temporal, como
una especie de exorcismo contro-
lado en el que expulsamos nues-
tros ‘demonios’ y los transforma-
mos en palabras, historias.
Bécquer, en la Introducción de sus
Rimas y Leyendas, hablaba de
‘esas miríadas de gérmenes que
hierven y se estremecen en una
eterna incubación dentro de las
entrañas de la tierra’, refiriéndose
a las ideas que su fecunda mente
albergaba. Por supuesto que hay
también una cocina literaria (bús-
queda de tono, empleo de recur-
sos, vocabulario adecuado, tema,
profundidad psicológica y elección
de los personajes, efectos, etc.),
pero no es esta etapa la más rele-

vante en la crea-
ción. Sino esa
otra que hay en
la Literatura,
como en todas

las artes, esa parte inaprensible,
volátil, telúrica, que escapa al
control de la razón y que ni el más
avezado crítico sabe aprehender y
destripar bajo su bisturí. Esclare-
cedoras son las palabras de Bor-
ges sobre El Quijote. Afirmaba el
escritor argentino que cualquiera
podría corregir unas líneas de El
Quijote pero nadie salvo Cervan-
tes sería capaz de escribirlas.

CÓMO NACE UN CUENTO
Es difícil explicar la génesis de un
cuento. Como un poema, éste
consiste en un número de pala-
bras en un determinado orden, y
al intentar resumirlas verificamos
que algo valioso se ha perdido. Al-
guien me preguntó una vez de
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qué trataban los relatos de mi úl-
timo libro. Qué difícil es explicar

un relato, respondí. Claro, me
aclaró esta persona, porque había
algo que necesitabas contar y los
cuentos fueron el único modo que
encontraste para hacerlo. En este
sentido, y conectando con lo refe-
rido anteriormente, Cortázar acla-
raba que el relato, especialmente
el fantástico, debe ser ‘producto
de un estado neurótico’. Los que

escribimos hemos sentido alguna
vez ese trance que nos embarga,
esa parcela del subconsciente que
se agranda y controla nuestra ac-
tividad mental. En las historias
breves hay un origen de pulsión,
de pesadilla, de necesidad visce-

ral de concebir una idea y des-
arrollarla por medio de una narra-
ción coherentemente expuesta.
Hay esa sensación de ruptura, de
extrañamiento, de ver-algo-pero-
no-saber-qué-es-todavía hasta
que se plasma en el papel. Por-
que, en definitiva, la literatura no
es otra cosa que la manifestación
física y verbal de que soñamos, y
de que el mundo nos parece ex-
traño o disonante.

TÉCNICAS Y OTRAS
DIFICULTADES
Escribir es una tarea demasiado
personal para ser aprendida de
otros de forma directa. Sí, por su-
puesto que hay técnicas y códigos
que deberían seguirse. Hay reglas
de estilo, gramaticales, corrientes
literarias y otros detalles técnicos.
Pero cada autor las aplica a su
manera y, en la lectura, que es la
mejor escuela, aprendemos más
cómo nos gustaría escribir que
cómo vamos a hacerlo en reali-
dad.

No existe un manual para es-
cribir relatos. Cada escritor ad-
quiere sus propias ‘herramientas’
y se atiene a sus propias reglas.
Todas son válidas mientas sean
útiles para contar bien una buena
historia.

La creación de un relato es,
en mi caso y en algunas ocasio-
nes, un proceso casi mágico. En
primer lugar, nace una idea, como
una ráfaga de luz que surge de la
nada y adquiere una sucinta pero
creciente realidad. Es, ese primer
momento, el más especial ya que
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brota de la oscuridad total. Mu-
chas veces, ese fogonazo proviene
de otras lecturas previas. Otras
veces, el origen es un sueño o un
algo difuso sin un referente cono-
cido o discernible. Posteriormente,
como en un proceso embrionario,
la idea comienza a crecer y a ma-
terializarse hasta convertirse en
una trama consistente, en el ar-
mazón del relato. Hago propia la
teoría de Julio Cortázarii, el cual
explica, como ya se expuso ante-
riormente, que los cuentos se le
aparecen como una masa in-
forme, una intuición en la que ve
una historia, un cúmulo de sensa-
ciones. Considera que todo cuento
breve plenamente logrado, y en
especial el cuento fantástico, ‘es
un producto neurótico, una pesa-
dilla neutralizada mediante la ob-

jetivación’. Yo comparto esa sen-
sación de ser poseído por una
idea que te arrastra a la creación,
pero con ciertos matices. Sí que
experimento una subyugación,
una pulsión, pero no es total-
mente aislada. Convive con esa
espontánea ‘idea’ primigenia, una
racionalización de la que nace
todo el argumento y que suele co-
menzar como una nota en mi cua-
derno que podría venir a ser algo
así: ‘historia de un caballero loco y
su escudero en busca de aventu-
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ras’. Y de ahí ya todo es pura in-
vención literaria.

LOS TRES PUNTOS CARDINALES
Un buen cuento, según lo en-
tiendo yo, debería atenerse a tres
principios generales que se inte-
rrelacionan entre sí: autarquía,
atmósfera y tensión. 

El primero de estos princi-
pios, autarquía, hace referencia
a esa autonomía que concede al
lector la sensación de sentirse en

un lugar único, íntimo y distan-
ciado de todo cuando se sumerge
en la lectura del relato. Supone
crear unos límites estrictos, no
sólo para que nada  escape de la

narración, sino también para que
el lector logre apreciar cierta au-
tenticidad y se sienta dentro de un
lugar diferenciado y privilegiado.
En algunos cuentos de Felisberto
Hernández comprendemos esta
sensación de aislamiento y ‘reali-
dad’ estanca de la que hablo. Por
ejemplo en ‘El acomodador’iii, lee-
mos al principio de la narración
‘Iba a mis lugares preferidos como
si entrara en agujeros próximos y
encontrara conexiones inespera-
das’. Así, quedamos situados en
una  cerrazón de vínculos miste-
riosos de la que el lector no puede
(ni quiere) escapar.

El segundo principio, la at-
mósfera, muy relacionado con el
anterior, es esa sensación propia
de cada relato y que debe crearse
para insuflarle una existencia, una
‘textura propia’. Puede ser de te-
rror, de inquietud, de extrañeza o
de desesperación. Puede ser la
mera impresión que produce ver-
nos atrapados en un lugar recién
creado por nuestra lectura pero
real y tangible como sucede en un
sueño. Nadie como Cortázar o Poe
lo han sabido lograr mejor con sus
historias fantásticas. Aquél escu-
driñando el subconsciente y éste
rebuscando en lo macabro, en lo
oscuro. Es, en ocasiones, la at-
mósfera producida por lo que des-
conocemos, por lo que queda ve-
lado, insinuado. Esa ambigüedad
que confiere la elipsis, o esa parte
del iceberg que no vemos, como
diría Hemingway, es a veces más
importante que lo que sí es es-
crito. Porque, de ese modo, tam-
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Borges escribió que de todos los objetos, el
libro era el más extraordinario porque era una
prolongación de la imaginación y de la memoria.
Me atrevo a añadir que también del alma. 

La trama debe ser concisa y actuar como un
relámpago, deslumbrar, mantener un equilibrio, un
ritmo y culminar de una forma sintética o apoteó-
sica. Poe lo aclaró perfectamente cuando afirmó que
el cuento debería ser escrito para un final, descri-
biendo tal procedimiento como ‘cierto efecto único
preconcebido, situado al final de la historia, al que
todos los incidentes deben confluir’.



bién el lector se compromete, se
implica en el texto y aporta su
punto de vista. Es sin saberlo co-
creador de esa atmósfera, ‘accio-
nista mayoritario’ del relato, y se
forma asdí un triángulo inexpug-
nable (texto-autor-lector).

Y por último la tensión. A di-
ferencia de una novela, un cuento
se debe desarrollar en considera-
ble menor número de páginas. Por
lo tanto, la trama debe ser concisa
y actuar como un relámpago, des-
lumbrar, mantener un equilibrio,
un ritmo y culminar de una forma
sintética o apoteósica. Poe lo
aclaró perfectamente cuando
afirmó que el cuento debería ser
escrito para un final, describiendo
tal procedimiento como ‘cierto
efecto único preconcebido, situado
al final de la historia, al que todos
los incidentes deben confluir’iv.  Un
giro, una sorpresa, un conejo de
la chistera. Pero esto no significa
que vayamos a encontrar siempre
una aclaración o un final cerrado.
El misterio y la ambigüedad son
elementos intrínsecos en las his-
torias breves, según lo entiendo
yo. No hay una respuesta para
cada pregunta. Un escritor muy
ilustrativo que trató de sorprender
con los sorpresivos finales fue
O’Henry (1862-1910), autor ame-
ricano nacido en Carolina del
Norte. Sólo hay que leer ‘Historias
de Nueva York’ para convencerse

de que sus deliciosos cuentos son
flechas que apuntan a un imprevi-
sible y siempre paradójico final.

La literatura, como la filoso-
fía, ha de plantear un conflicto, no
resolverlo. La literatura, en defini-
tiva, es una falacia deliberada o
una locura (que es otro tipo de
mentira más sombría), que se
traslada al papel y es compartida
entre el escritor y el lector. 

Borges escribió que de todos
los objetos, el libro era el más ex-
traordinario porque era una pro-
longación de la imaginación y de
la memoria. Me atrevo a añadir
que también del alma. Quizá, el
escritor, de forma involuntaria,
sólo se limita a extender su espí-
ritu a través de los libros. 

i Poe, Edgar Allan (2001) The philosophy of
composition.

ii Cortázar, Julio (1969) Último Round.
iii Hernández, Felisberto (1947) Nadie encen-
día las lámparas.
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Claro que me he preguntado
cientos de veces qué es
para mí la poesía, cómo

algo tan pobre, hecho solamente
de palabras, limitado por las fron-
teras del idioma en que se escribe
y compitiendo con otras artes gi-
gantescas, puede ofrecer tanto.

Además, igual que muchos
de los maestros a los que admiro,

dudo de su eternidad, no de su
autenticidad.

Mañana no sé, pero ahora
pienso que, al fin y al cabo, la po-
esía es como el alma de una ce-
bolla, vas quitando las capas y
queda únicamente su corazón. Es
aire, dirán algunos. Sí, pero es co-
razón.
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No entiendo mi vida sin li-
bros. No puedo imaginarme
sin leer, sin disfrutar de

momentos en los que adentrarme
en otras vidas, en los que encon-
trarme con otras formas de expre-
sión, en los que evadirme de mis
problemas durante un rato, o en
los que disfrutar por el simple
hecho de meterme de lleno en una
historia, que llegue a formar parte
de mi propia existencia.

En una ocasión, me dijeron
que leer era una afición poco so-
ciable. Ni estuve, ni estoy de
acuerdo con esas palabras. Los li-
bros nos acercan a los demás por-
que nos enriquecen, nos ayudan a
descubrir puntos de vista diferen-
tes y, en consecuencia, nos hacen
más capaces de charlar, de enten-
der diferentes opiniones y de com-
partir nuestras experiencias con

otros lectores. El hecho de que
nos guste la lectura no implica que
ésa sea la única cosa que poda-
mos hacer en este mundo, porque
no es incompatible con el deporte,
los amigos, la pintura, la música,
los viajes, la ciencia…

Un buen libro nos puede
acompañar en las situaciones más
cotidianas: en la consulta de un
médico, en la parada de un auto-
bús, durante un viaje en tren o en
avión, en un aeropuerto… En esos
ratos que permanecemos en su
compañía, nos permite vivir otras
historias, compartir sentimientos,
olvidarnos de problemas, reír, en-
tristecernos, sonreír, ilusionarnos
y sentirnos dentro del universo
que un autor ha creado para nos-
otros y sólo para nosotros, sus
lectores dispersos por la geografía
y por el tiempo.
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VIVIR CON UN LIBRO 

EN LA MANO
Mabel Saavedra de Santiago



Conversando con...

PACO LÓPEZ MENGUAL  por Antonio Parra
Charlamos con el autor molinense poco después de la publicación de su última novela, 
Maldito chino, una sátira de algunas lacras de nuestra sociedad, 
pero sobre todo un homenaje con mayúsculas a la literatura humorística.
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Antonio Parra: Conspiraciones na-
cionales, mafias chinas, golpistas
nostálgicos, funcionarios ociosos,
cadáveres insepultos…, tras escri-
bir esta disparatada novela, ¿qué
es el humor para Paco López Men-
gual?

Paco López Mengual: La vida es
algo muy hermoso para tomárselo en
serio. No entiendo la vida sin reírme
de todo y, sobre todo, de mí mismo.
No entiendo la vida sin humor, sin
risas, sin esas bombas de carcajadas
que logran desprender de la corbata a
todos lo temas “serios”.

A.P. Esta es su cuarta novela, ra-
dicalmente distinta a las anterio-
res, ¿en qué momento sintió la
necesidad de cambiar de tercio
narrativo?

P. L. M. No me gusta escribir la
misma historia una y otra vez: la
misma época, el mismo ambiente,
personajes similares. Me gusta que
cada una de mis novelas tenga su
propia identidad. Así que con Maldito
Chino he dejado a un lado la guerra
civil y la posguerra y he dado un ban-
dazo hacia el humor más gamberro.

A.P. El licenciado Ricardo Beltrán
es un hombre curioso de firmes

principios, ¿hay algo de Paco
López Mengual en él?

P. L. M. Siempre hay algo del autor
en cada personaje. Confieso que le he
prestado alguna de mis fobias y de
mis filias…, pero Beltrán las ha radica-
lizado, multiplicándolas por diez. Bel-
trán es uno de esos personajes que,
una vez creados por el autor, crecen
solos y se independizan. Un personaje
de papel y tinta al que cuesta trabajo
mantener amarrado.

A.P. ¿Esta novela le ha servido
para deshacerse de alguna fobia o
para ejercer alguna venganza de
índole personal?

P. L. M. No. Las actitudes y opiniones
de esta pandilla de personajes que
aparece en la novela son de ellos, no
mías. Yo no tengo ni fobias ni enemi-
gos…; soy un tipo tranquilo, un mer-
cero que pasa el día ordenando cajitas
de botones y midiendo metros de
puntilla.

A.P. La sociedad reflejada en la
novela es una acumulación de dis-
parates, si la comparamos con la
actual, ¿salimos perdiendo o ga-
nando?

P. L. M. En Maldito chino aparece una



España esperpéntica,
caricaturizada…, pero
que de alguna forma
recoge parte del dispa-
rate nacional en el que
vivimos. En este país,
para no levantar ampo-
llas, sólo se pueden
abordar algunos temas
polémicos desde el gé-
nero negro o la novela
de humor.  

A.P. ¿Trabajar de
cara al público, en
una mercería, su-
pone tener una ata-
laya privilegiada a la
hora de escribir no-
velas?

P. L. M. Un autor no
puede vivir encerrado en una torre de
marfil ni pasar el día oculto del mundo
en una biblioteca…; un autor tiene
que vivir en contacto con la gente,
palpando las historias cotidianas. El
mostrador de una tienda es un lugar
privilegiado desde donde observar el
mundo, pero no basta con estar ahí,
el secreto está en saber mirar, en
saber escuchar.

A.P. Usted pertenece a la Genera-
ción del Meteorito, ¿qué hay de
cierto en los poderes cósmicos,
son reales o sólo el motor de va-
rios escritores molinenses para
agruparse?

P. L. M. Cada día somos más los que
vamos creyendo en la leyenda del Me-
teorito, ese asteroide que cayó hace
150 años en Molina de Segura y que
dota con el don de la literatura a veci-
nos del pueblo. ¿Qué otra explicación
se puede ofrecer que justifique el altí-
simo porcentaje de escritores que re-
siden en Molina, la cantidad de
lectores, los talleres literarios, las ter-
tulias, o la existencia de cuatro aso-
ciaciones de aficionados a la
literatura… en esta ciudad?   

A.P. En la novela se observa cierta
fijación con Julio Cortázar, ¿eso
es producto de la mente de Ri-
cardo Beltrán o de Paco López
Mengual?

P. L. M. Sin duda, es el Licenciado
Beltrán el autor de este atentado dia-
rio con la obra de Cortázar. Yo, como
autor, no tengo nada que ver con ello:
actúo como mero médium del perso-
naje. Aunque confieso que Rayuela no
se encuentra en la lista de mis obras
favoritas. Tengo que desvelar que, du-
rante estos días, más de un lector –
alguno de ellos, profesor de literatura-
me ha dicho al oído que comparte con
Beltrán su pasión escatológica por la
obra de Julio Cortazar…

A.P. ¿A qué fuentes literarias hay
que agradecerles sus influencias
en esta novela?

P. L. M. Le agradezco que hable de in-
fluencias literarias, porque hay quien
dice que esta novela es fruto de fumar
flores “de esas que lo ves todo a colo-
res”. Creo que hay influencias del
humor anglosajón exhibido en La con-
jura de los necios, en Wilt; del humor
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hispano de Mendoza, Orejudo, Cer-
vantes, Quevedo…; pero también
están presentes Mortadelo y Filemón
e incluso el cine más casposo prota-
gonizado por Santiago Segura. 

A.P. ¿Ha vuelto usted a pisar un
restaurante chino tras escribir
esta obra? ¿Es consciente de que
la población oriental puede
odiarle tras su publicación?

P. L. M. Nunca he comido en un res-
taurante chino. Y no por esas leyen-
das urbanas que hablan de los
ingredientes que utilizan los chinos
para elaborar sus platos (que si gatos,
que si perros, que si culebras…) es
que nunca he hecho el ánimo.

A.P. ¿Cuáles son los próximos
proyectos, si pueden confesarse,

de Paco López Mengual?

P. L. M. Otro cambio radical de
rumbo… Estoy terminando una novela
ambientada en los últimos años del
franquismo y primeros de la democra-
cia. Una novela seria. 

A.P. ¿Cómo convencería al público
para que lea su novela?

P. L. M. En la primera página de la
novela se advierte que la lectura de
Maldito chino puede herir la sensibili-
dad del lector y se recomienda que no
sea leída por 64 colectivos… Si a pesar
de ello, el público tiene ganas de que
lo ofendan, lo humillen, lo ridiculicen,
le den patadas en los…, y sobre todo
tiene ganas de reírse de sí mismo…,
pues que empiece a leer hasta donde
aguante.
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Antonio Parra: ¿Qué�atrajo�más�la
curiosidad� de� Rosa� Huertas,� esta
guerra�casi�olvidada�de�Ifni,�o�la�his-
toria�que�adivinaba�en�las�palabras
de�su�padre?�

Rosa� Huertas: Ambas� situaciones.
Todas� las� novelas� nacen� de� un� pe-
queño� embrión� y� al� principio� nunca
sabes�si�aquello�que�tienes�necesidad
de�contar�llegará�a�convertirse�en�un
relato,�o�dará�para�poco.�Esta�novela
empezó�en�un�hospital�de�Cartagena
una�tarde�de�julio�en�la�que�mi�padre
padecía�un�estado�febril.�Empezó�a�ha-
blar� y� yo� pensaba� que� eran� delirios
provocados� por� la� fiebre.� Se� puso� a
contarme�una�historia�de�unos�para-
caidistas�que�murieron�en�una�embos-
cada� en� Ifni.�Yo� sabía� que�mi� padre
había�estado�en�la�guerra�de�Ifni, pero
no�sabía�mucho�más.�Casi�nadie�sabe
qué�guerra�es�ésa.�A�los�mayores�de
50,�con�suerte,� les�suena.�A�la�gente
más�joven�no�le�suena�de�nada.�Nece-
sitaba�saber�por�qué� le�obsesionaba
ese�suceso�a�mi�padre�y�también�qué
ocurrió�en�aquella�guerra�olvidada.�

A.P. ¿Cómo�se�transforma�la�memo-
ria�privada�y�familiar�en�argumento
público�y�novelado?�¿Es�fácil�expo-
ner�así�al�mundo�un�suceso�tan�ín-
timo?�

R.H. Nunca�pensé�que�sería�capaz�de

escribir�unos�hechos�tan�personales,�el
pudor� se� trasforma� y� desaparece
cuando�la�escritura�se�convierte�en�una
forma�de�salvación.�Fue�mi�manera�de
sobrellevar�el�dolor�y�a�mi�padre�tam-
bién�le�sirvió,�en�parte,�para�mantener
la�mente�ocupada.

A.P. Los� héroes� son� mentira apa-
rece�como�novela�juvenil,�aunque�su
fuerza�trascienda�las�clasificaciones
genéricas,�¿se�han�reunido�en�ella
tres� generaciones?,� ¿hasta� qué
punto�ha�contribuido�su�hijo�en� la
génesis�de�esta�novela?�

R.H.Él�ha�colaborado�algo�menos�de
lo�que�se�cuenta�en�la�novela,�pero�me
arropó�en�unos�momentos�difíciles,�se
portó�como�una�persona�muy�madura�a
pesar�de�que�tenía�16�años�escasos.
También�me�ayudó�con�las�tecnologías
y� las� redes� sociales,� algo� en� lo� que
está�más�preparado�que�yo.�

A.P. De� la� lectura� de� la� novela� se
desprende�que�hubo�una�especie�de
hermandad� entre� quienes� estuvie-
ron�en�Ifni,�¿es�eso�cierto?,�¿ha�co-
nocido�Rosa�Huertas�más�historias
derivadas�de�aquella�guerra?�

R.H.Así�parecía�por�los�recuerdos�de
mi�padre.�Hay�varias�asociaciones�de
veteranos�de�Ifni�con�las�que�he�con-
tactado�que�mantienen�viva�la�memoria

Conversando con...

ROSA HUERTAS  por Antonio Parra
La autora madrileña rinde homenaje a la figura de su padre, y a los que combatieron 

en la Guerra de Ifni, en su última novela, Los héroes son mentira. 
Charlamos con ella poco después de haber participado en la primera edición de nuestro encuentro.
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de�los�que�sufrieron�aquella�guerra�ab-
surda.�

A.P. ¿Cómo�asimiló�su�padre�el�des-
conocimiento�de�la�guerra�de�Ifni�en
la�península?�¿Cómo�juzgaría�ahora
ese�hecho�Rosa�Huertas,�dejando�a
un�lado�lo�personal?�

R.H. Creo�que�para�él�fue�traumático
el�hecho�de�que�nadie�hablase�sobre
ello,�aseguraba�que�en�toda�su�carrera
militar�jamás�había�vuelto�a�oír�hablar
de� aquella� guerra.�Y� él� la� sufrió� con
toda�su�crudeza.�

A.P. ¿Qué� significaron� para� usted
los�jilgueros�que�menciona�en�la�no-
vela?�

R.H. Me�pareció�una�imagen�hermosí-
sima:� los�pájaros�saliendo�sus� jaulas
cuando�los�soldados�regresaron�a�casa
después�de�la�guerra.�Simbolizan�la�li-
bertad,�después�de�los�meses�de�an-
gustia�en�la�trinchera.�

A.P. Hay�un�cariño�especial�hacia�el
personaje� de� Pelargón� pero,� ¿hay
algún�otro�personaje�que�haya�fas-
cinado� a� Rosa� Huertas,� de� entre
todos�los�que�compartieron�las�vi-

vencias�de�Ifni�con�su�padre?�

R.H. He�llegado�a�encariñarme�de�ver-
dad�con�todos�ellos,�con�los�reales�y
con�los�de�ficción.�El�asistente�de�mi
padre,�Pelargón,�me�parece�entraña-
ble.� Pero� también� el� Vendas� (estu-
diante�de�medicina�que�reniega�de�la
guerra),�el� impulsivo�Pichabrava�o�el
enamorado�Billy�el�Niño.�Sobre�todos,
el�personaje�del�teniente�que�encarna
mi�padre.�

A.P. En�esta�novela�hay�dos�versio-
nes�de�la�valentía,�la�oficial�y�la�real,
¿qué�es�para�Rosa�Huertas�el�hero-
ísmo?�

R.H. Es�enfrenarse�a�la�realidad�con�lo
que�se�tiene�sin�desfallecer,�es�pensar
también�en�el�compañero�y�en�los�que
están�alrededor.�Es�plantarle�cara�a�la
adversidad,�ya�sea�una�guerra�o�una
enfermedad.�

A.P. Tengo�entendido�que�lanzó�más
de�un�“mensaje�en�una�botella”�para
cerrar�esta�novela,�buscando�nom-
bres� y� personas� del� pasado,� ¿ha
querido� el� destino� que� alguno� de
esos�mensajes�recibiera�alguna�res-
puesta?



Casi� todas� las� semanas� me� llegan
mensajes� de� personas� relacionadas
con�Ifni,�y�es�asombroso�cómo�se�ven
identificadas�con�lo�que�se�narra�en�el
libro.�Sigo�buscando�a�los�protagonis-
tas� de� aquella� guerra� y� seguro� que
aparecerán�más.

A.P. Volviendo�a�la�relación�padre-
hija,�uno�de�los�motores�de�la�obra,
¿qué�supuso�esta�novela�en�la�rela-
ción�de�Rosa�Huertas�con�su�padre?�

R.H. Sobre� todo� nos� sirvió� para� en-
contrarnos,�descubrí�que�a�mi�padre�no
le�gustaban�las�guerras.�Sus�palabras
textuales� fueron:� “Las� guerras� son
malas�para�el�que�las�gana�y�para�el
que�las�pierde;�el�que�las�gana�pierde
también�a�sus�muertos”.�Me�sorprendió
su�visión�crítica�de�la�guerra,�de�la�ac-
titud�de�Franco�y�los�superiores�milita-
res,� de� la� actitud� de� los� diversos
gobiernos�de�este�país�con�respecto�al
tema� de�Marruecos� y� del� Sahara.� Y
descubrí� de� quién� he� heredado� el
gusto�por�narrar,�por�contar�historias,
descubrí� que� coincidíamos� en� ello,
descubrí�su�sentido�de�la�justicia�y�del
valor,�su�sentido�del�deber�y�su�espíritu
crítico.�

A.P. En�todas�sus�novelas�hay�una
conexión�entre�un�tiempo�pasado�y
el�presente,�¿facilitó�eso�las�cosas�a
la�hora�de�escribir�una�historia�tan

personal�como�ésta?�

R.H. Supongo�que�sí,�es�cierto�que�dis-
fruto�escribiendo�historias�que�se�mue-
ven� en� dos� planos� temporales.� Me
divierte�mucho�investigar�hechos�y�per-
sonajes�históricos�para�las�novelas�y
muchas� veces� descubro� situaciones
que�me�ofrecen�vías�nuevas�en�el�re-
lato.�

A.P. ¿Qué�les�diría�Rosa�Huertas�a
todos� los� lectores� que� aún� no� se
han�adentrado�en�la�memoria�del�te-
niente�Huertas,�cómo�les�animaría�a
leer�esta�novela?�

R.H. Les�diría�que�es�una�historia�emo-
tiva�e�intensa�de�amistad,�de�compa-
ñerismo,�de�amor,�de�lucha�contra�los
elementos,�de�lealtad,�de�derrotas,�de
descubrimientos,�de�amor�filial�con�la
que�lectores�de�tres�generaciones�se
pueden�sentir�identificados.�
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ANAGNÓRISIS
Joaquín Piqueras

I
Cuando el corazón es delatado
por cada hebra de nuestro ser
sentimos el goteo incesante
de la sangre sobre el papel.

Sólo entonces emerge el poema
y la tinta adquiere el color

de la vida.

II

Para qué este descenso a los infiernos,
si hasta yo soy incapaz de desandar
los pasos que me arrastran a destinos
que son memoria muda de la infancia,

pasados en presente que revelan
lo absurdo del viaje cuando no hay
más trayecto que el que trazan los sueños
perdidos en el largo devenir

de este baile de sombras que llamamos
vida: plano secuencia improvisado
al monocorde ritmo de la niebla,

para reconocernos sin mirarnos,
porque perdemos nuestra inocencia
entre sueños que apuntan hacia Ítaca.



BARBECHO
Juande Sáez Clavijo

Ya nacieron las flores
en este campo baldío,
abonado tanto tiempo
con tu sangre avinagrada,
repleto de espadas clavadas;
ya no ganarán batallas. 

Noche a noche fui arrancando
las piedras y malas hierbas,
apartando con mis manos
el estiércol, los gusanos,
los corazones de cuervo y sus mierdas.  

Y mis flores brotan fuertes,
tienen tallos de cemento
las hojitas como el viento
y unos pétalos muy dulces,
coloridos y sabrosos;
y con ellos me alimento.

Y están tan bonitas
porque las riego a diario,
entre caricias les hablo,
y cuando aparecen las amo,
y cuando las amo florecen.

Y tú,
tú, hada negra de cosechas muertas, 
no me perdones más vidas.
Que las siete que tenía
las multiplico con creces
cada vez que veo mis flores
y las riego por las noches
y las amo por el día.

Y aparta de mi camino
que ya no es tuyo mi destino.

RECICLANDO
JuanDe Sáez Clavijo

Aprovecho las piedras que me tiras,
día a día,
para hacer más fuerte mi coraza.
Bebo mi sangre espoleada,
negra y fría.
Y la vuelvo roja y viva.
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BRINDIS
Juan de Dios García

Brindemos por las páginas que aún no han
sido escritas, porque han de reanimar
el ascua de la palabra. También
brindemos por los que, desengañados,
piensan que todo ha sido escrito ya,
mirada gioconda ante la ceniza.

ELACT 84



CAFÉ CON LECHE
Simón Hernández Aguado

Escribiré para tus ojos la tarde,
intentando sobornar a tus pupilas 
para que caigan sobre las líneas de mis letras
mientras me acompaña de la mano 
el corazón de alguna muerte inquieta
y el llanto chillón que entona una ambulancia.

Y una vez ciega, si quieres puede ser de amor,
buscaré el tacto perfecto de tu boca
y tenderé los sueños en la fina sombra 
que ofrece el cansancio de la memoria
para secar a dos cuerpos indecisos
en la mentira que toda certeza esconde.

Y pasarán de largo las promesas
que un día hicieron de nuestra sonrisa un himno,
cuando la fatiga de la rutina asome
fusilando a los recuerdos de la inocencia
y a los pasos de una felicidad sin arrugas
en el cielo desnudo de la timidez. 

Y al final, si la tormenta quiere, 
no murmurarán las rosas que sujetan a la esperanza
y la noche discreta jamás hablará de las aceras
que pusieron al sueño la careta de pagano
cuando la vida se resumía en un sobre de azúcar
y la cama en una taza de café con leche. 
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I
Suena bolero: 
tú dices pasodoble 
y así se queda.

II
Aniquilo un “tú”.
Mi alma en duermevela:
hombre sin voz.

III
Tu sol y mi sol:
mariposa vencida.
Silencio en “Fa”.

IV
Recuerda arena. 
Decepción en tatuaje.
Simplemente eso.

V
Recuerdo lejos:
Alfiler repinchado.
No más tus ascuas.

VI
Atardecerá,
duerme visión romántica:
tristeza en “Re”.

VII
No más dibujos
que la brisa levante
rayos de sueños.

VIII
Faros sin farero. 
Abandona febrero:
perro sin amo.

IX
Prismas distintos.
Meridiano casero:
hoy son violetas.

X
La misma barca: 
corazón encogido 
toque y al fondo.

CASI HAIKUS
María Jesús Juan
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DEL DOLOR DE LA AUSENCIA
Isabel Parra

Vacío ya de lágrimas con que llorar
desdenes

acaso ya no tenga ningún amor que darte
acaso, envilecido, ya no me quede amor

que dar más tarde.
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EN EL BLANCO DE UN PAPEL
Sonia Mª Saavedra de Santiago

Hoy mis ojos no resisten el recuerdo, 
y en mi boca las palabras
se rebelan contra mí.

Mis oídos ya no escuchan,
en mis ojos no hay mirada.

Desengaños y mentiras
han forjado mi desdicha,
y cansada del silencio
entro en pugna con el tiempo.

Y los días van pasando
y el reloj sigue su curso.

Me rebelo con palabras
y con frases apagadas,
y abrumada por la rabia
grito y grito con mis manos,
desatando en el presente
los fantasmas de mi mente.

Un aullido de desesperación
oído en ninguna parte
inunda el vago silencio,
y buscando  una respuesta
surge una esperanza dormida
en el blanco de un papel.
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ENERO
Yolanda Noguera Díaz

Porque tienes niña los ojos negros,
por la noche no se reflejan en el espejo.

Acércate a mi barca,
rema en mi velero,
bésame hasta el alba
y acaricia mis te quieros.

Porque tienes niña, los ojos negros,
en tu piel ya se refleja el sol de Enero.

Déjame acunarte con mis olas,
déjame mirar tu pelo negro,
pero cuando amanezca,
atusaré mis alas e iniciaré mi vuelo.

¿Por qué tienes niña, los ojos negros?
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Y en las fotos antiguas
(aves inesperadas que un fotógrafo
cazaba
en los cuerpos de paseo de domingo,
entrelazar de talles, mariposas amigas,
muchachos de un solo traje, el mono de trabajo
reo por un día de algún travesaño),
a pesar de la tisis y la mala dentadura,
a pesar de las serpientes al acecho
frágil
de la vida,
revolotea el secreto
(en los húmedos ojos, comisuras,
en los senos suaves y la brillantina, el almidón
paloma ya o repentina brisa),
el secreto, digo,
fuera hoy de todo alcance
(golondrina esquiva y escindida)
de la felicidad.
Acaso porque era pobre, incierta, escasa.
No entraba en los planes de
nadie, era cola fugaz
atravesando el magnesio de un domingo
en sepia, murciélago último,
nada.
Y lo era todo.

FELICIDAD
Natalia Carbajosa
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PASIÓN
Francisco Ferrer Carbonell

Casi como un estruendo, júbilo de una noche,
vivo clamor de luz y dos de sus luceros.
Acto reflejo es vida, su mal de amor: romance.
¡Y es sueño de su talle placentero!
¡Y es crepitar en su hoguera y pasión!
Manto estrellado de púrpura duna,
del dulce oleaje: la mar.
Casi fulgor de  un día, del amor a las bravas;
verde como de verde guerrillero,
verde como de verde color savia,
vuelto tronco anudado, ¿dónde arriba, cual bajo?

91 ELACT



BUSCO PORTONES QUE ABRIR

Busco portones que abrir
por páramos de poeta
llenos de largas ausencias
de abrazos imaginados.
Rastreo con faros ciegos
buscando choques, caídas
y en el desconsuelo alivio
esperanzado en tu encuentro
fusión de amor e ilusión
con el que finalizar
mi poema, y mi fuerza.

CALINA ESCUPIENDO LOS TERRADOS

Calina escupiendo los terrados
de polvorienta láguena encendida.
Luz que ajusticia todas mis ganas
borrándolas como fotografías
veladas, quemadas y retorcidas.
Siesta de junio, hastío y apatía.

DESDE LA ATALAYA DE TU CUNA

Desde la atalaya de tu cuna
se entienden, se explican muchas cosas
que cien calaveras ciegas, mudas
escribiendo el barro testimonian.

Se entiende el orgullo que mamaste
ulcerada leche de miserias
envuelta en la blanquísima lana
de pura borrega sin conciencia.
Se comprende tanto melodrama

desquiciante obsesión por las formas
fruto de una educación altiva
veneno inyectado de las monjas.

Se deduce que estés bien casada
al escalón que entraña tu esposo
trampolín desde el que te encumbraste
al soñado rebaño de lobos.

Se conoce que es tu labor diaria
ser la serpiente que siempre emponzoñas
cada escena que protagonizas
cada miseria que aprovechas.

Se infiere, por fin, que para ti
ninguno seamos suficiente
pero recuerda que ni siquiera
los gusanos llorarán tu muerte.

CON ESA EXTRAÑA HABILIDAD

Con extraña habilidad
Tiras del cordel
del que escapo girando
espiral de la peonza
donde todo es vértigo
para llegar al desequilibrio
y la caída.

Acto seguido, me recoges
me lías y arrojas
siguiendo el juego.

Salvador Martínez Pérez
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ATOLÓN DE FAKARAWA

Un anillo de tierra en la inmensidad del mar.
Son las aguas de la laguna
del color de la esmeralda, y en su fondo
peces irisados rehúyen
la sombra alargada de las canoas. El alto faro
se recorta contra un horizonte infinito,
y junto al embarcadero se mecen dóciles las goletas
que han cruzado el pavoroso océano.
Acariciado por el rumor de las palmeras
agradeces la brisa en tu rostro y olvidas
que la sombra de la muerte te acompaña. Tú, 
el que se hacía llamar Stevenson.

MEDUSAS

Un joven corpulento apareció esa mañana en mi despacho
y me aseguró que iba a traerme 
una novela de la que era autor. Diez minutos después regresó 
con un tratado sobre la erradicación de medusas en las playas.
Estaba plagado de gráficos y fórmulas matemáticas. 
“Pero esto”, exclamé, “no es una novela”. 
Se quedó en silencio. Para ayudarle a salir del atolladero 
le sugerí que presentara aquel libro en la universidad. 
“En la universidad”, respondió, “no quieren saber nada de mí”. 
No se me ocurrió qué más decirle y me despedí de él, 
deseándole suerte. 
“Yo nunca 
tengo suerte”, contestó antes de desaparecer.

PUENTE DE ORESUND

Es de noche y conduzco
por el puente de Oresund
salvando el brazo de océano
que separa Suecia de Dinamarca. 
Hay luces de tormenta en el horizonte

pero sobre nuestras cabezas laten
las antiguas estrellas. No circula
un solo coche, y parece como si este puente
hubiera sido construido 
para nosotros. Mi mujer y mis hijos
duermen. Veo faros 
de buques en la distancia y la sombra negra
de Dinamarca enmarcada en mi parabrisas.
Quedan muchas horas para el amanecer.
Todo podría ser un sueño.

GRAND CARNIVAL

El mundo gira
alrededor de nuestro camarote.
Ayer descubrimos el estrecho de Mesina
al asomarnos por el ojo de buey.
Esta mañana, al despertar,
se había instalado ante nosotros
la bahía de Nápoles.

TROMSØ

Más allá del Círculo Polar Ártico os encontraréis con Tromsø, 
una ciudad contenida en una isla, un puerto 
para exploradores, para balleneros, para cazadores de focas, 
el último lugar donde Roald Amundsen fue visto con vida 
antes de partir al rescate de Nobile: su avioneta se hundió
en el mar de hielo. 
Afortunado Amundsen, no pudo ver 
los grandes centros comerciales de Tromsø, 
las hordas de turistas que hoy llegan a Tromsø 
en autobús o a bordo de algún crucero.

Manuel Moyano
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SOLSTICIO DE VERANO
Antonio Llorente Abellán

Siempre sopla ese viento invisible,
voz de luz y amistad suave como el humo
y la caricia del último frío.
Siempre tú, yo, nosotros,
la ofrenda humana de quien contempla
la altura incomprensible del sol.
Siempre sueño, vida en pie, zíngara magia
de esta fiesta sin rincones, abierta como esa llama
que va serenándose en nuestros ojos.
Noche de los besos más oscuros,
puente telúrico bajo las estrellas
que no envidian en absoluto ningún arcoiris.
Cuando palabra por palabra 
callamos toda la verdad.
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Si quieres el meollo,
ve a Safo, Catulo, Villon.
Ezra Pound.

Te has quedado sola,
como el Príncipe de Aquitania
en su torre abolida,
desierta de hombres y besos.
Tus manos cubren de sábana
un cuerpo helado, marchito,
que el cruel himeneo abandonó.
Alguien te recordará entonces
acurrucada en el vientre de Atis
-o cualquier otra. Poco importa-.
Tú preferías eso:
el crepúsculo de esos ojos,
el regazo suave y cubierto de ámbar.
Los dioses, algunos, se olvidaron de ti.
Y ahora estás sola,
como el Príncipe de Aquitania,
terriblemente lésbica y carnal
en tu torre abolida.

TE ASEGURO QUE ALGUIEN SE ACORDARÁ DE NOSOTRAS
Noelia Illán Conesa
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DEBE SABER

Juande Sáez Clavijo

Esa, la luna solitaria que vigila mis entrañas por el día, que aplaca solea-
das pesadillas en las noches de oleaje, esa que me quiere y que me cuida, que
destila con caricias mis envites desdichados con la vida, que repele mi ansiedad
contra el brebaje y que cura suave y dura mi andamiaje, esa luna madrugante que
roza mi mejilla con palabras de sustento, para curarme los sueños, para quitarme
tormento, para dejar sin aliento mi pecho, esa, esa que cuando ya no tengo nada,
es lo único que tengo... 

...Esa luna debe saber, que desata mi pasión con un susurro, que tan solo
su mirada para el tiempo, que arrebata mi lascivia con un beso, que sonríe y me
enjugasca el pensamiento cuando sueño con su pelo paseando por mi pecho,
con su piel y sus caricias humedeciendo mi lecho. Y debe saber que sus curvas...
¡Uf!, sus curvas... sus curvas me dejan muerto.    

P.D.: Una de estas noches, me ataré a su lecho, me haré fuerte dentro de
su pecho y no habrá nunca ya una luna solitaria que tenga tanta suerte. Y no que-
dará ya un resquicio de mi muerte.
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DOS PERSONAS

Francisco Gijón

Lloró largo rato ante la lápida, todo lo necesario para desahogarse. Luego,
cuando no le quedaban lágrimas, cuando su sufrimiento, por así decir, se hubo
atenuado, sintió de nuevo un alivio, un descanso, una tranquilidad repentina.

Abandonó el cementerio y decidió dar un largo paseo hasta el Sena. “No
hay que estarse quieto cuando se sufre“, pensó. Mientras deambulaba comenzó en su
mente el desfile de los recuerdos inolvidables que traían a su mente las fachadas,
los adoquines de las calles, las minúsculas esquinas y hasta las farolas que co-
menzaban a alumbrar sus pasos.

Flotaba en la cálida noche un airecillo embalsamado, porque todos los
jardines de París estaban en aquella estación llenos de flores cuyas fragancias,
adormecidas durante el día, parecían despertarse ante la cercanía del ocaso y se
esparcían, mezcladas con las leves brisas que corren siempre por la ociosa ciu-
dad.

Tras llegar al puente, el río le embistió con su fresco aliento. Corría me-
lancólico y tranquilo, delante una cortina de altos álamos; y parecía que las es-
trellas nadasen en el agua, movidas por la corriente. Una neblina blancuzca que
ondeaba en la orilla opuesta traía a sus pulmones húmedos efluvios. Aquel olor
a río removía en su corazón recuerdos de antaño, y el encuentro de ese soplo
errante le arrojó al negro abismo de los dolores sin consuelo. Sintió su corazón
destrozado por los turbios pensamientos de la separación sin fin. Su existencia
estaba partida en dos. Se había terminado el pasado; los recuerdos se esfumaban;
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nadie podría ya hablarle de sí mismo, de la intimidad de su vida. Una parte de su
ser había terminado de existir. Ahora le tocaba morir a la otra.

Quiso llorar y no pudo. Esa impotencia le hizo sentir mal. No quería de-
rramar lágrimas por una especie de sentido del deber, como hacen las plañide-
ras. Simplemente necesitaba del llanto para tomar algo de aliento, para descargar
su amargura, para sentirse vivo. Pero no, imposible.

¿Quién iba a imaginar que iba a llegar ese día? Siempre, en su mente atro-
fiada, habían coexistido otros pensamientos, otras esperanzas, otros sueños. Pero
no la súbita irrupción de la muerte.

Otros como él se acodaban en la baranda con las miradas perdidas, per-
didos ellos también en sus propias ensoñaciones, lamentos, tristezas. No era el
único: había otros. Incluso alguno le dirigió una mirada de comprensión y soli-
daridad. Vanos ánimos para alguien tan infeliz. “Parece que el Sena atrae por la noche
a las almas tristes“, se dijo.

Había asomado la luna y bañaba el horizonte con su plácida luz. Los altos
álamos se erguían con reflejos de plata y la niebla se hubiera dicho nieve flotante;
y el río, no surcado ya por las estrellas que habían nadado en él, parecía cubierto
de nácar mientras fluía, rizado por brillantes temblores. El aire era suave y la
brisa olorosa. Una especie de abandono embargaba el sueño de la tierra y, algo
más calmado, nuestro protagonista bebía esta dulzura de la noche; respiraba
hondo un frescor, una paz, un sosiego sobrehumano que penetraba hasta la raíz
de sus miembros. Quizás los demás que por allí pululaban sintiesen lo mismo, y
fuesen al Sena a buscar el mismo consuelo.

Pere Lachaise no era mal cementerio. Él siempre quiso reposar allí, iniciar
en él su eternidad. Al fin y al cabo así tendría París a mano para siempre. Sonrió
por primera vez. Recordó todas las injurias que se verterían sobre su memoria,
pero en el fondo sabía que dos personas al menos sabrían con seguridad que él
no había sido tan malo a lo largo de su extraña y fascinante vida. Dos personas
era más que suficiente. Tal vez haber sido enterrado donde siempre quiso era la
recompensa final, el homenaje póstumo de quienes lo amaban, aunque sólo fue-
sen dos.

Dócilmente, obedeciendo sin resistencia a su ins-
tinto, emprendió el camino de regreso a su tumba, ya
algo más sereno. La lápida con su nombre le esperaba
(como a todos en el fondo).
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EL ALMA APUNTALADA
Isabel Parra

Inopinadamente, como acostumbraba, aquella tarde ella le anunció su vi-
sita. Él tardó en aceptársela el tiempo que le llevó asimilar la sorpresa. Llevaba
un par de meses pensando en ella y con la extraña sensación de que algo infausto
le estaba sucediendo. Y no se equivocaba.

Ella llegó con una expresión circunspecta que él achacó al tiempo que
llevaban sin verse, casi dos años desde que ella, como acostumbraba, volviera a
esfumarse. Pero se equivocaba. Ella, sin mirarle a los ojos, le dijo que el hombre
con quien estuvo  durante todo este tiempo había muerto.

Y él, en silencio y seguro como estaba de que ella volvería a marcharse
para, al cabo, regresar  inopinadamente, se hacía la
misma pregunta que le torturaba desde que la cono-
ciera años atrás: ¿por qué me buscas una y otra y otra
vez? Pero tampoco ahora quiso responderse. 
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EL CORREO DE LAS TRINCHERAS

Juande Sáez Clavijo

Esta noche es tranquila, como tantas otras.

Las noches sin luna, esas cerradas, oscuras, son las que aprovechamos
para descansar. Ahorramos munición para los días de luna llena, cuando es más
fácil acertar, y aprovechamos para gastar, a ratos, las balas de las cajas viejas. Las
que, de cada dos, una termina encasquillando el fusil y abriendo con acertadas es-
quirlas agrios cortes en la piel. Son esas noches en las que hay que escudriñar, con
los ojos enturbiados, buscando en la negrura de la bruma, la brasa de un triste
cigarrillo o la risa de un oficial borracho y envalentonado.

Pienso. Pretendo descansar. Confiado. Inquieto.

Demasiado tiempo esperando mi lamento. Infinitas noches vigilando, con
un ojo cerrado y otro abierto, temiendo que hoy será ese día, que va llegando el
momento. Adormecido, sueño que la guerra ha terminado. Que sonrío. Que
arranco flores en el campo yermo. Y que cojo un puñado de la tierra de nadie, y
que la guardo en mi bolsillo de recuerdos.

El dolor ha sido intenso. Sin un ruido. Sin aviso. Bala perdida que deja bo-
quete limpio, redondito, fino, leso. De las que avisó el sargento. El corazón ar-
diendo, el estómago seco. Sangre oscura, borbotón denso.

Y sueño que la guerra ha terminado. Y mi bolsillo,
justo a la altura del pecho, va vertiendo suavemente,
por el fino agujerito, poquito a poco la tierra, po-
quito a poco recuerdos.
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EL TRUCO INFALIBLE
David Zaplana

El sábado me preparé un sándwich de sobrasada para almorzar y, como
me gusta calentito, después del segundo bocado comenzó a gotear sobre mis za-
patos. Detuve la hemorragia con una servilleta y decidí concluir el condumio
antes de reparar el desaguisado. Cuál fue mi sorpresa al descubrir que no iba a
ser necesario, en unos pocos segundos mis zapatos habían quedado impolutos,
relucientes, como nuevos. Desde entonces no he vuelto a dedicar ni un minuto
a su cuidado. Cada mañana, nada más levantarme, hundo un dedo en el bote de
sobrasada y lo restriego a lo largo de mi calzado, consiguiendo en unos pocos se-
gundos que brillen como una patena. ¿Que no te lo crees? Pues no te miento.
Sólo hay un requisito imprescindible. Se trata de un animal de cuatro patas, apa-
sionado de la comida y de lengua tenaz.
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ESPÍRITUS
Ana Fúster

Con lentitud casi reverencial inspira y sopla una vez más, la que piensa
será la última. Los músculos, entumecidos, le hormiguean cuando comienza a
descender sin apartar la vista del caos ocre, negro y rojizo que se va vertebrando
conforme se aleja. En ese momento, la llama ya muy exigua de la lámpara se ex-
tingue. Él, con la seguridad que aporta la rutina, tantea el suelo en la oscuridad
hasta encontrar una segunda lámpara, y tarda en prenderla un tiempo aún no
mensurable. La luz devora la tiniebla, él alza la mirada y su grito tembloroso de

asombro retumba entre las rugosas paredes. Sobrecogido por
la repentina visión, intuye que ese día el espíritu del fuego se
ha unido al del hacedor de imágenes que habita en su mano
para entre ambos infundir el sueño de la vida a los bisontes
que pueblan el techo de la cueva.
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ÉXITO ROTUNDO
Antonio Parra Sanz

Marcus Müller atacó los últimos compases del adagio de Bach con todo
el corazón, mientras el público desfilaba ante él con las manos agarrotadas y la
mirada perdida en el violín, sintiendo cómo el calor se iba apoderando de sus
almas. Marcus cerró los ojos para finalizar y no dejarse envanecer por los aplau-
sos que ya imaginaba en sus oídos. Cuando los abrió, estaba solo. Antes de
guardar el violín en su funda, tuvo que sacar de ella el uniforme de rayas, se
cambió, se ajustó la estrella amarilla en el pecho y arrastrando los pies se diri-
gió por primera y última vez hacia las duchas.
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FRUTO DEL AMOR
Ana Ballabriga

Entra en casa con la ropa empapada.

—Rápido, rápido, tengo que volver al trabajo.

Me quito las bragas. Se baja los pantalones. Me empuja hasta la habitación.
Quince minutos. Tiempo del almuerzo. Me señala la camiseta. Sí, será mejor que
me la suba. Me besa. Debería haberme esperado a poner la lavadora, ahora ten-
dré que lavar las sábanas aparte. Me penetra. Vaya tromba de agua que cae, no
voy a poder tender. Se corre. Se desploma. Se levanta.

—Seguro que esta vez sí, cariño, ya lo verás.

Eso espero. Quiero un hijo fruto del amor.
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PERDÓN
Carlos J. Lluch

Yo tendría que haber ido al volante. Ni siquiera me dolía la cabeza, sen-
cillamente no me apetecía ir. Sí yo hubiera conducido, seguro que hubiera sido
una visita más a casa de mi suegra y hoy estaríamos aquí todos juntos, cenando
y viendo la tele.

Perdí la oportunidad de estar con mi familia por última vez solo por dor-
mir la siesta.

He conseguido la pistola. No ha sido tan difícil. Ahora solo me falta el
valor de usarla.

Anoche volví a despertarme escuchando la risa de las gemelas. ¿Cómo
puede llorar tanto una persona?

Ya la he puesto en mi boca y es cierto, tiene un sabor aceitoso. La he apre-
tado fuerte con los dientes pero aún no tengo el valor para hacerlo. Lo poco que
queda de mi educación católica me martillea con la idea de que los suicidas no
van al cielo.

La carta está escrita, aunque no creo que hagan falta explicaciones. No
puedo vivir sin ellas. Duele demasiado. Duele todo el día.

Esta noche volverán a visitarme y no creo que lo soporte más. Nada
puede ser peor que el infierno de su ausencia.

Si me equivoco y al final no nos reunimos, perdonadme.

Os amo.



RELOJES DE VIENTO
Juande Sáez Clavijo

Algunas veces, el tiempo se confabula con el viento. Uno multiplica el es-
pacio para acudir a tu encuentro, el otro empuja con fuerza, aumentando la dis-
tancia que me separa de tu cuerpo. 

Y yo, que daría el resto de mi vida por uno de tus besos, sueño que des-
pierto, y a patadas con el viento, escupiendo contra el tiempo, reviento el meca-

nismo que alimenta este tormento y me giro, y te
siento, y te encuentro... en el dulce hueco de mi lecho.
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