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arafraseando a -

o B erisol @Dicorial)

“Un editorial me

manda hacer Anto-
nio Parra, que en mi vida me
he visto en tal aprieto...”.

Efectivamente esto es un aprieto y no menor; hacer un editorial para una
revista, en la que quienes van a aportar sus colaboraciones me superan en todo,
es un honor que no merezco. Maxime cuando ésta nace de la mano del Primer
Encuentro Literario de Autores en Cartagena (I ELACT) y quiere ser el
soporte y el notario de lo que en dicho encuentro se dijo, y recoger las ideas, po-
nencias, asi como diversos escritos de los actores que fueron en el ELACT.

Es deseo de todos, “de este grupo de locos de la literatura” (Antonio Parra dixit),
que el ELACT perdure en el tiempo y por ende PROMETEA. Revista que nace
en este momento en que la estas leyendo. Deseamos que en ella se vayan inte-
grando todos aquellos que se sientan locos y quieran dejarnos la impronta de su
locura.

Los locos de este primer numero, a los que les damos las gracias por su
tiempo y su generosidad al regalarnos sus trabajos, son:

ARTICULOS Y PONENCIAS: Ignacio Borgosids, Pedro Pujante, Francisco
Gijon, José Luis Dominguez, Angela de la 1iana, Sonia Saavedra, M* Jessis Juan, Rosa
Huertas, Juan de Dios Garcia, Mabel Saavedra y Manuel Francisco Mota.

POESIA: Simin Herndndez, Sonia Saavedra, Joagnin Pigueras, Manuel Moyano,
Salvador Martinez, Isabel Parra, M Jesiis Juan, Juan de Dios Garcia, Noelia 1lldn, Nata-
lia Carbajosa, Yolanda Noguera, Juande Sdez Clavijo, Francisco Ferrery Antonio Llorente.

PROSA: Francisco Gijon, Juande Sdez Clavijo, Ana Fiister, Isabel Parra, David
ZLaplana, Ana Ballabriga, Carlos Linchy Antonio Parra.

MICRORRELATO GANADOR DEL I ELACT: “SUCESTIBILIDA-
DES?”, autor Héctor Olivera.

Se completa todo lo anterior con las cronicas de los diferentes actos del 1
ELACT y dos entrevistas a Paco Lépez Mengual y Rosa Huertas. Todo de la
mano de Antonio Parra.

Poco mas me queda por afiadir, contad si son 33 lineas, y estd hecho.

Desde PROMETEA un abrazo muy, muy fuerte con un largo y muy, muy
calido aplauso a Angel Mdrgnez y M* Dolores Ferndndez (Lola).

http://eladct.blogspot.com.es/
http:/ /encuentroliterario.wix.com/elact#!home/mainPage

Francisco Marin
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24 DE ABRIL DE 2013
PROMETEDOR ARRANQUE

| Aula de Cultura de la Obra
E Social Caja Mediterraneo fue

el escenario de la primera
jornada del I Encuentro Literario
de Autores de Cartagena (ELACT),
un acto que contd con un nutrido
numero tanto de escritores como
de apasionados de la literatura.

Arropados por la presencia de
las librerias Aglaya y Ler, y entre
café y café, tuvo lugar el inicio de
este encuentro que, en palabras
de Francisco Marin, uno de sus
impulsores, era el cumplimiento
de un suefo: el de ver reunidos a
quienes hacen de la literatura casi
una razén para vivir. Posterior-
mente hubo un emocionado re-
cuerdo para la figura de Angel
Marquez, en el primer aniversario
de su fallecimiento, y Antonio
Parra leyé unas palabras que la
escritora Maria Duefas envio,
desde Barcelona, como muestra
de amistad, animando a los

miembros de este encuentro.

Acto seguido se constituyd la
primera de las mesas redondas,
que bajo el lema ‘La literatura en
Cartagena’, y coordinada por el
propio Francisco Marin, analizé la
situacion cultural y literaria en la
ciudad, y en la que participaron
Luis Miguel Pérez Adan, Francisco
J. Franco, Eduardo Borgonds, José
Espinosa, Juan de Dios Garcia y
Antonio Lois, como una muestra
de los distintos géneros literarios
gue se irian analizando a lo largo
del encuentro.

Con interesantes aportacio-

5 ELACT



nes, algunas de ellas formuladas
desde el patio de butacas, este
primer coloquio fue critico con el
panorama cultural cartagenero,
sefialando sus particulares y a
veces extrafias circunstancias, en
ese sentido, se destacd la impor-
tancia de iniciativas particulares
como la que ha impulsado esta
actividad, y mas en tiempos de
crisis, cuando la cultura oficial
queda recortada por las dificulta-
des econdmicas.

Todos los participantes apor-
taron sus puntos de vista, inci-
diendo en la necesidad de darle
mas protagonismo a los jovenes

Con interesantes aportaciones, algunas de ellas
Sformmuladas desde el patio de butacas, este primer co-
loguio fue critico con el panorama cultural cartage-
nero, senialando sus particulares y a veces extrasnas
crreunstancias, en ese sentido, se destacd la importan-
cia de iniciativas particulares como la que ha impul-
sado esta actividad, y mads en tiempos de crisis, cuando
la cultura oficial queda recortada por las dificultades

economicas.

ELACT 6

como esperanza cultural de fu-
turo, reclamando un mayor papel
de lo ludico y la imaginacién a la
hora de promover actividades lite-
rarias, o defendiendo el valor de
algunos géneros a veces olvida-
dos, como el articulo de opinion,
incluso alguno se mostré critico
con la actitud un tanto indolente
gue a veces muestra el publico
cartagenero con respecto a la lite-
ratura.

También hubo lugar para la
esperanza, empezando por en-
cuentros como éste, que acoge no
sb6lo a escritores, sino también a
lectores, porque esa es la verda-
dera base para la supervivencia de
la literatura, la que permitird que
sus géneros sigan gozando de
buena salud, e incluso que sigan
creciendo a través de los nuevos
soportes electrénicos de lectura,
que van fabricando nuevos lecto-
res. Medios que deberian ser
aprovechados, tal y como se sugi-
rio, por ejemplo, para crear una
pagina web que aglutine toda la
informacion literaria de la ciudad,
centralizando actividades y ven-
ciendo asi la desinformacién que a



veces se produce con respecto a
la literatura en Cartagena.

25 DE ABRIL DE 2013
VERSOS DE ABRIL

e la mano de Natalia Car-

bajosa, y en la Real Socie-

dad Econdmica de Amigos
del Pais, se celebré la segunda
jornada del encuentro, el mo-
mento para dejar que los versos,
en una tarde lluviosa, se aduefa-
ran de la sala pero no sélo para
arrullar a los asistentes, sino para
recordarles también lo complejo
que puede ser dar a conocer la
poesia desde una ciudad como
Cartagena, aunque las nuevas
tecnologias, tal y como sefialé Na-
talia, estén poco a poco derri-
bando esas barreras.

En ese sentido, se destaco la
labor de uno de los componentes
de la mesa, Antonio Marin Alba-
late, prolifico poeta y antélogo que
confesd que aun sigue apren-
diendo cosas de cada verso que
lee, y lo hace con la misma inten-
cion con la que contacta tanto con
poetas cartageneros noveles

como con los consagrados hacio-
nales, con una vision amplia y sin
ombliguismos.

A continuacion, Juan de Dios
Garcia y Diego Sanchez Aguilar
defendieron, respectivamente, la
recuperacién de figuras a veces
olvidadas de la literatura cartage-
nera, y la necesidad de una mayor
implicacion de las instituciones
oficiales, para que el fomento de
la cultura no se vea mermado, tal
y como ha ocurrido, por ejemplo,
con el Aula de Poesia Carmen
Conde, una de las manifestacio-
nes poéticas y culturales afecta-
das por la crisis. Al mismo tiempo,

Se pedia que existiera alguna editorial local gue
apostase por la poesia, que acogiera a los poetas y les
devolviera un poco de lo gue ellos le dan a la ciudad,

como los recitales independientes o asociaciones cultu-

rales.

deseaban que existiera alguna
editorial local que apostase por la
poesia, que acogiera a los poetas
y les devolviera un poco de lo que
ellos le dan a la ciudad, como los
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recitales independientes que or-
ganizan, o las actividades coordi-
nadas por la Asociacion Cultural
Divan, o la revista electrénica El
coloquio de los perros:
(www.elcoloquiodelosperros.net),
dirigida por el propio Juan de Dios.
Laura Pefnafiel, continuadora
de la labor de Marin Albalate al
frente de la citada asociacion,
mostraba su ilusion por dirigir la
que es memoria pura de las in-

ELACT 8

quietudes poéticas de los ultimos
cinco anos en Cartagena, una en-
tidad viva, dinamica y dispuesta
siempre a fomentar la “contami-
nacion artistica”, es decir, la mez-
cla, convivencia y difusién de mul-
tiples géneros artisticos vy
culturales.

Por su parte, Noelia Illan Co-
nesa, poetisa surgida del siempre
inquieto vivero literario de Los Do-
lores, incidia en la humildad que
debe ser necesaria en toda crea-
cion literaria, no sélo poética, vy
aunque se mostraba escéptica en
cuanto a las posibles ayudas insti-
tucionales, derrochaba entu-
siasmo a la hora de inculcar la po-
esia en las aulas, porque esos
jovenes lectores son los que en un
futuro también escribiran. Y Juan
de Dios coincidia en la necesidad
de inocularles el virus de la poe-
sia, porque asi la leeran durante
toda su vida.



No faltaron las intervenciones
del publico, las posturas encontra-
das, el deseo de que se implante
en Espana una ley que fomente el
mecenazgo privado y no tenga a
la cultura dependiendo siempre de
organismos oficiales, o confesio-
nes mas privadas, como la que
hizo Juan de Dios Garcia al revelar
que estuvo a punto de crear una
pequena editorial, y el deseo de
Natalia Carbajosa de luchar para
que de una vez por todas la bi-
blioteca publica de Cartagena se
convierta en el centro que esta
ciudad se merece.

Después, y para demostrar
gue los versos son armas carga-
das de presente, se celebré un
hermoso recital en la cafeteria E/
hombre tranquilo, organizado al
alimén por Antonio Llorente y el
propio Marin Albalate, en el que
los asistentes al encuentro finali-
zaron la jornada disfrutando de
los versos de Joaquin Piqueras,
Paqui Martinez Merinos, Eduardo
Borgofids o Simdén Hernandez
Aguado. Un fin de jornada sin
duda espectacular.

26 DE ABRIL DE 2013
PROTEGER LA MEMORIA

espetar al maximo las fuen-
tes, proteger la memoria y
el patrimonio, ser rigurosos
en la investigacion o no manipular
las circunstancias del pasado, fue-
ron algunas de las ideas que se
desmenuzaron en la mesa re-
donda dedicada a Historia e In-
vestigacion, celebrada en el Salén

de Actos de la UNED, y coordinada
por Juan Ignacio Ferrandez, quien
ademas la inicid brindandole un
nuevo tributo a Angel Marquez,
verdadero impulsor de la investi-

No faltaron las intervenciones del priblico, las
posturas encontradas, el deseo de que se implante en
Esparia una ley gue fomente el mecenazgo privado y no
tenga a la cultura dependiendo siempre de organismos
oficiales, o confesiones mds privadas.

Los libros de investigacion histdrica se escriban
de forma amena para el lector, tal y como ocurre en
otros paises de Enropa, en los que, ademas, estas obras
son respetadas y no expuestas a la manipulacion ide-

olggica, como ocurre en Espana en muchas ocasiones.

gacion histérica en Cartagena, vy
fundador de la editorial Aglaya y
de la sefera revista Cartagena
Historica.

Con la llegada, a ultima hora,
de Luis Miguel Pérez Adan y Luis
Delgado Bafion (éste Ultimo recién
bajado del tren que le trajo de Ma-
drid), la tercera jornada del en-
cuentro transcurrié por los limites
trazados entre la novela y la in-
vestigacion histéricas, dos caras a
veces de una moneda pareja, tal
y como sefiald Delgado Bafidn,
puesto que seria una errénea fri-
volidad pretender escribir novela
historica sin preocuparse de la in-
vestigacion, sin prestar atencién a
los datos, que deben ser respeta-
dos por encima de todo.

9 ELACT



Algo en lo que coincidieron
tanto Pérez Adan como el joven
arqueodlogo Pedro Huertas, afa-
diendo también la necesidad de
gue los libros de investigacién his-
torica se escriban de forma amena
para el lector, tal y como ocurre en
otros paises de Europa, en los
gue, ademas, estas obras son res-
petadas y no expuestas a la ma-
nipulacidn ideoldgica, como ocurre
en Espafia en muchas ocasiones.

Y es que, como sefald José
Luis Dominguez, esa manipulacién

I
‘Por qué en Cartagena triunfa la novela histo-
/ S .

rica y en cambio fracasa la escrita por cartageneros o,

salvo excepciones, la que tiene como escenario la cin-

dad?

puede contribuir también a que el
lector de novela histoérica no le
preste la debida atencién al pro-
ceso investigador, sino que se
guede mas con los atractivos no-
velescos, que nunca podrian pro-
ducirse, de manera fiable, desde-
Aando el proceso anterior de
documentacién. Francisco Gijon
defendidé la gran responsabilidad
que debe sentir el autor de novela
histérica, porque manejar el pa-
sado real no puede darle carta
blanca para tergiversar los datos,
sino que debe obligarle a mostrar
el maximo respeto por ellos.

Eva Marquez, desde su posi-
cion de editora y librera, propug-
naba la independencia de los dife-
rentes géneros que tienen un
fondo histérico, al tiempo que lan-

ELACT 10

zaba al aire una pregunta de difi-
cil respuesta: por qué en Carta-
gena triunfa la novela historica y
en cambio fracasa la escrita por
cartageneros o, salvo excepcio-
nes, la que tiene como escenario
la ciudad. El publico puso, como
siempre, su grano de arena, inter-
pelando a los miembros de la
mesa acerca de las mentiras his-
toricas, los mecanismos de los
que se sirven los autores a la hora
de investigar, y el avance que ha
supuesto Internet en ese sentido,
o la inferioridad que parece respi-
rarse entre los historiadores espa-
noles con respecto a los de otros
paises, especialmente del drea an-
glosajona.

A partir de ahi, las interven-
ciones se fueron sucediendo de
manera tan fluida como intere-
sante, y mientras Luis Delgado
defendia la honestidad de los his-
toriadores y la calidad del histo-
riador espafiol, Luis Miguel Pérez
Adan y Pedro Huertas volvian a
coincidir en la necesidad de resca-
tar la historia que no conocemos,
y el patrimonio local, porque lo
gue hoy es etnografia, mafana
puede convertirse en arqueologia.

La jornada finalizd6 después
con la Tertulia Literaria coordinada
por Francisco Marin, celebrada en
la Real Sociedad Econdmica de
Amigos del Pais, y en la que se de-
batid sobre la parafernalia que a
veces rodea las celebraciones del
dia del libro, el panorama editorial
en la regién de Murcia, y el sen-
tido recuerdo que merece la figura
del recientemente desparecido



José Luis Sampedro.

27 DE ABRIL DE 2013
HACIENDO CANTERA

n la mafiana de un sabado

primaveral, como si de un

estreno matinal se tratara,
Eugenia Pérez coordind la mesa
redonda dedicada a la literatura
infantil y juvenil, en la que se de-
fendian ambas modalidades como
cantera para crear futuros lecto-
res, y que ademas de la presencia
de Angela de la Llana, José Espi-
nosa y M@ Jesus Juan, contd con
la llegada desde Madrid de Sonia
Saavedra y la visita de Rosa Huer-
tas, inmersa ya en la promocidn
de su ultima novela, Los héroes
son mentira.

Todos ellos coincidieron en la
importancia de desarrollar la lite-
ratura para edades tempranas

como un medio que garantice la
pervivencia de la lectura, y poco a
poco fueron desvelando las moti-
vaciones que les llevaron a dedi-
carse a los mas pequeiios, en el
caso de M2 Jesls Juan o Rosa
Huertas, la vocacién y la cercania

Il ELACT



Se hablo de la gran importancia que deben tener
las familias a la hora de estimular la lectura en los jo-
venes, algo que no deberia quedar solo en manos de los
docentes.

con los jovenes, puesto que ade-
mas ambas se dedican a la ense-
Aanza, al igual que Eugenia Pérez;
mientras que Sonia Saavedra o
José Espinosa se declaraban escri-
tores tardios, ella alentada por su
hijo, cuyas anécdotas le sirvieron
de motor argumental, y él fasci-
nado por la repercusiéon que sus
historias provocaban en los pe-
guefos lectores, y que le estimu-
lan para seguir escribiendo.

Por su parte, Angela de la
Llana sefalaba la gran importan-
cia que deben tener las familias a
la hora de estimular la lectura en
los jovenes, algo que no deberia
guedar sélo en manos de los do-
centes, como parecia defender M@

ELACT 12

Jesus Juan, sino que mas bien de-
beria ser (y de nuevo todos vol-
vieron a coincidir), una labor con-
junta de ambos circulos, pues no
en vano son los dos referentes
mas importantes que se tienen
hasta la llegada a la adolescencia.

Eugenia Pérez apuntaba tam-
bién la necesidad de hablarles a
los jévenes de los clasicos litera-
rios, buscando el equilibro lector
entre ellos y las novedades actua-
les, y Francisco Marin inaugurd las
intervenciones del publico, inci-
diendo de nuevo en el papel de las
familias aunque dando a los jove-
nes cierta libertad para que tam-
bién vayan eligiendo lecturas.
Ante otra de las preguntas, Rosa
Huertas no estaba de acuerdo con
que la lectura fuera una actividad
minoritaria, como se sefald, sino
gue mas bien es algo que depende
de la franja de edad, puesto que
los nifos leen mucho mientras
que los adolescentes se abren a
otras formas de diversion.

Aun asi, la autora madrilefa,
con fuertes raices familiares en
Cartagena, sefalaba apasionada
gue lo importante es que ninguln
joven se sienta excluido de la lec-
tura, y asumia la responsabilidad
que tiene todo autor de literatura
infantil o juvenil, la de cuidar a sus
lectores actuales, porque seran
los lectores de manana. Y para de-
mostrar la certeza de dicha afir-
macion, la mesa redonda tuvo un
invitado especial, el joven Gon-
zalo, gran lector que ademas es
autor de una novela de fantasia
épica, a cuya creacidon se entregd



porque queria que sus amigos le-
yeran, por lo que les convirtid en
personajes. Pocas muestras habra
mas contundentes de lo que la li-
teratura puede provocar en los jo-
venes.

CLAUSURA

las cinco de la tarde,

como si el espiritu lor-

quiano hubiera decidido

acompafar a este I En-
cuentro Literario de Autores en
Cartagena, se inicio la ultima de
las mesas redondas, coordinada
por Antonio Parra, y que acogi6 a
un buen ramillete de nombres de
la narrativa cartagenera, ademas
de contar con la visita del autor
murciano Pedro Pujante, quien
desde que comenzaran los prepa-
rativos del encuentro se mostré
muy interesado en participar en el
mismo.

Desde el inicio ya se demos-
tré la variedad de tendencias que
se respira entre los novelistas de
la ciudad, mientras que Ignacio
Borgoifids, Ana Ballabriga, David
Zaplana o Carlos Lluch referian las
obras en las que habian elegido
Cartagena como escenario, Miguel
Angel Casal o Manuel Francisco
Mota se habian alejado un tanto
de nuestra geografia, aunque sin
dejar de incorporar pequefios de-
talles de la misma. Aunque todos
estuvieron de acuerdo con Ana
Ballabriga, cuando sefialé que
Cartagena es una ciudad tremen-
damente rica, por sus caracteristi-
cas, como escenario novelesco.

La autora madrilenia, con fuertes raices familia-

res en Cartagena, senalaba apasionada que lo inpor-
tante es que ningin joven se sienta excluido de la lec-
tura, y asumia la responsabilidad que tiene todo autor
de literatura infantil o juvenil, la de cuidar a sus Jec-

tores actuales, porque serdn los lectores de marana.

Hubo también un pequerio hueco para los anto-
res de relatos, como Pedro Pujante e Ignacio Borgorids,
que ilustraron a los asistentes acerca de los pequerios
trazos humanos con los que perfilar a un personaje

cuando se trata de la narracion breve.

Poco después la conversacion
fue derivando hacia cuestiones
mas peculiares de la creacion lite-
raria, tales como la génesis de una
buena idea motora de una novela,
la forma en que cada uno elegia al
personaje digno de convertirse en
protagonista, y la conveniencia o
no de mantener los arquetipos o
hacer que dichos personajes evo-

13 ELACT



lucionaran. Hubo también un pe-
guefo hueco para los autores de
relatos, como Pedro Pujante e Ig-
nacio Borgonds, que ilustraron a
los asistentes acerca de los pe-
guenos trazos humanos con los

que perfilar a un personaje
cuando se trata de la narracién
breve.

Antes de que el publico to-
mase la palabra, todos los narra-
dores hablaron de los mejores y
los peores momentos que habian
vivido a la hora de escribir, algu-

ELACT I4

nos, como Manuel Fco. Mota,
David Zaplana o Ana Ballabriga,
se declaraban felices mientras
creaban, otros reconocian las dos
caras del proceso creativo, como
Casau, o directamente recordaron
momentos de verdadero sufri-
miento, como le provocé a Carlos
Lluch alguna de las escenas de su
novela.

Y luego ya fue el publico
guien se adueid de la tarde, por-
gue ésta fue la mesa redonda que
contd con mayor numero de inter-



venciones desde el patio de buta-
cas, con cuestiones tales como la
forma de gestionar el final de una
novela, qué siente el autor cuando
tiene que eliminar alguna escena,
cOmo se escribe a cuatro manos
(curiosidad para Ana Ballabriga y
David Zaplana), si hay vacio tras
terminar una novela, si en ella
mandan los personajes o el narra-
dor, o incluso cuales son las ma-
nias mas notorias que tienen los
autores a la hora de escribir.

Pero la tarde no podia finali-
zar sin que se clausurase de forma
brillante esta primera edicién de
ELACT, y asi se produjo a la lec-
tura del fallo del I Concurso de Mi-
crorrelatos, galardéon que recayd
en el autor catalan Héctor Daniel
Olivera, quien envié un video
agradeciendo el premio y dese-
ando mucha suerte a este en-
cuentro. Igualmente, se entrega-
ron también dos menciones:
Beatriz Plaza fue distinguida como
participante fiel, por su asistencia
a todas las mesas redondas, y Ma-
nuel Acosta recibiéo el homenaje
de toda la sala, sehalado entrafa-
blemente como Patrén del I
ELACT, por su inestimable, desin-
teresada e incansable colabora-
cion.

Francisco Marin, impulsor y
alma de este encuentro, cerro el
acto emplazando a todo el publico
para que asista al II ELACT, y al
mismo tiempo citandolos a todos
para participar en la mesa re-
donda que a comienzos del mes
de mayo serviria para analizar
esta primera edicidon. Posterior-
mente, y como hermanamiento
con el grupo de escritores y ami-
gos que acudieron desde Molina
de Segura, Paco Lopez Mengual,
Julia Robles, Juande Saéz Clavijo,
o Pedro Brotini entre otros, tuvo
lugar la cena de despedida del en-
cuentro, celebrada en la Vieja Ta-
berna, casa del también novelista
Obdulio Lopez.
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ACTA DEL FALLO DEL JURADO
CORRESPONDIENTE AL PRIMER CONCURSO DE MICRORRELATOS
ELACT (ENCUENTRO LITERARIO DE AUTORES EN CARTAGENA)

iendo las 21:00 horas del
S dia veintiuno de abril de dos

mil trece, se redne en Car-
tagena el jurado del Primer Con-
curso de Microrrelatos ELACT,
compuesto por los escritores D@
Marta Zafrilla Diaz, D. Rubén Cas-
tillo Gallego y D. Antonio Parra
Sanz, quien actia también como
secretario.

Tras deliberar ampliamente
sobre las treinta y cinco obras fi-
nalistas del total de 390 presenta-
das a concurso, realizan una pri-
mera votacioén tras la cual quedan
seleccionados los siguientes rela-
tos:

8. FE

30. (R) EVOLUCION

37. EL VIAJE

95. EL ESCRITOR REALIZADO
302. SUSCEPTIBILIDADES
331. NACIMIENTO FORZOSO
354. LA LIBRERIA

Una vez realizada una se-
gunda votacion, tras valorar de
nuevo los siete relatos, deciden
conceder por unanimidad el Pri-
mer Premio de Microrrelatos
ELACT, dotado con trofeo y 300
euros, a la obra titulada SUSCEP-
TIBILIDADES, cuyo autor es HEC-
TOR DANIEL OLIVERA CAMPOS,
domiciliado en Badia del Vallés,
Barcelona
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Para dar fe y en prueba de
conformidad, los miembros del Ju-
rado firman la presente acta en la
fecha y el lugar arriba indicados.

Marta Zafrilla Diaz
Rubén Castillo Gallego
Antonio Parra Sanz

El premio, patrocinado por la
empresa MTorres, consistid en un
trofeo y 300 euros, y fue entre-
gado por José Luis Dominguez, re-
presentante de la citada empresa.
El autor catalan envidé un video en
el que agradecia el galardén al
tiempo que deseaba la mejor de
las suertes a esta iniciativa que ha
reunido a un buen nimero de au-
tores cartageneros en torno a una
pasion comun: la literatura.

Por su parte, el relato es un
homenaje a algunas de las mejo-
res obras de la literatura univer-
sal, pero tamizado por la ironia y
el humor, dos de los ingredientes
necesarios para cualquier aspecto
de la vida, tal y como sefialé su
autor. Los organizadores del con-
curso han expresado su satisfac-
cion tanto por la elevada partici-
pacidon registrada en el mismo,
casi 400 relatos, como por la cali-
dad literaria de los mismos, lo cual
les anima para continuar con futu-
ras ediciones.
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| autor escribidé una novela cuya protagonista es una mujer adul-
tera que acaba suicidandose. Las feministas pusieron el grito en
el cielo.

El escritor realizd una comedia en la que un usurero judio presta a
un noble veneciano dinero con la condicién de que si el préstamo no es
devuelto en la fecha pactada el deudor tendra que entregarle una libra
de su propia carne, la mas cercana al corazén. El ministro de Asuntos
Exteriores israeli congeld las relaciones diplomaticas en protesta por la
publicacién de la obra.

El narrador elabord una novela en la que un viejo hidalgo pierde la
razén y se pone a recorrer los caminos creyéndose un caballero an-
dante. La asociaciéon de familiares afectados por enfermedades menta-
les expresd su repudio a la novela por considerar que atentaba contra
la dighidad de dichos enfermos.

El novelista recred una historia en la que un maduro profesor se-
duce y mantiene relaciones sexuales con una nifia de doce anos. La fis-
calia de menores abrid diligencias para imputar al autor por apologia de
la pederastia.

El autor compuso un noveldn en el que el capitan de un ballenero
vive obsesionado por dar caza a una ballena blanca que le dejé cojo.
Las asociaciones animalistas censuraron que se tratara como una ame-
naza una especie en vias de extincion.

El cuentista redacté un relato en el que un hombre se despierta
convertido en una cucaracha gigante. La asociacion de entomologos ex-
presé su disgusto.

Harto de tanta censura, tanta susceptibilidad y tanto ofendido pro-
fesional, el escritor publicd un cuento que trataba del Unico tema que
creia libre de polémica: La Nada. El Colegio de filésofos le denunci6 por
intrusismo profesional.

Héctor Daniel Olivera Campos

17 ELACT



Las fuentes documentales
para una historiografia de

La Manga del Mar
Menor y Cabo de Palos

Brasas (POnencias y ARticulos)

José Luis Dominguez Fernandez

"Y alli estaba yo solo,

en una duna infinita en mitad de los dos mares”,
(Antoni Bonet Castellana, 1961)

as de la mitad del tiempo
M (casi las dos terceras par-

tes) que se dedica a la ela-
boracion de cualquier ensayo his-
torico/cientifico se destina a la
recopilacion e interpretacién de lo
que los especialistas llaman “cor-
pus documental”. Es decir, la
lectura previa de todo aquel docu-
mento, dato o legajo que se con-
sidere necesario para ofrecer al
futuro lector algo interesante y/o
nuevo que contar. Una vez acu-
mulados megas y megas de infor-
macion y kilos de papeles toca el
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Hitos y curiosidades

siempre entretenido proceso de
seleccion, clasificacion y creacidn
de algun tipo de organigrama, o
linea programatica, que permita
iniciar el libro y que se considere
digna de ser ofrecida a la comuni-
dad.

La Manga y Cabo de Palos
contaban con una ventaja: la re-
lativamente poca Historia que tie-
nen como asentamiento humano
con poblacion estable. El primer
documento que acredita un nucleo
urbano en Cabo de Palos es de
1893 (solo tiene, por lo tanto,



unos ciento veinte afios de vida)?,
con la creacién de un pequefio
asentamiento de pescadores lla-
mado La Barra. Y La Manga, como
entidad generadora de noticias, se
remonta a 1965 (unos cincuenta
escasos anos).

Evidentemente, eso no
quiere decir que antes no hubiera
hitos dignos de ser tenidos en
cuenta. Pero eran aspectos muy
puntuales derivados de las pes-
querias, de los naufragios o de la
instalacién de torres de vigia pro-
vocadas por las incursiones moris-
cas.

Cada etapa a estudio del libro
"De Cabo de Palos a La Manga del
Mar Menor. Del siglo XVI al XX
es el resultado de una o varias
fuentes documentales. La pri-
mera, que comprende los siglos
XVI a XVIII, ha sido realizada gra-
cias a los legajos presentes en el
Archivo Municipal de Carta-
gena (AMQC).

Son documentos originales
convenientemente clasificados y
conservados con una precisa da-
tacion realizada por los especialis-
tas. Y, aunque muchos estan muy
deteriorados por el paso de los
afos, no hay problemas para su
consulta ya que son documentos
histéricos publicos. EI AMC de Car-
tagena cuenta con importante y
valiosa documentacion sobre La
Manga y Cabo de Palos al haber
formado parte del municipio
desde la Real Ejecutoria de 1513
donde se concedia los derechos de
explotacion de la zona sur del Mar
Menor al Concejo de Cartagena.

Estos primeros siglos a estu-
dio incluidos en los primeros capi-
tulos del libro, precisaron de la
lectura de casi cincuenta legajos

manuscritos, redactados en un
criptico castellano antiguo, en mu-
chas ocasiones con frases entre-
cortadas o palabras ilegibles y re-
lacionados directamente con la
zona; junto a los acuerdos redac-
tados en las reuniones del por
aquel entonces Concejo de Carta-
gena.
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El primer documento fechado
donde se menciona la zona es uno
de 1505 donde se advertia del
desembarco de piratas berberis-
cos y de la captura que éstos hi-
cieron de cinco personas, entre las
gue se incluia un monje del mo-
nasterio de San Ginés.

La citada Real Ejecutoria,
donde se intentd poner fin al con-
flicto entre los Concejos de Murcia
y Cartagena por la explotacion de
la Albufera de Cabo de Palos, la

I

En 1505 se advertia del desembarco de pi-
ratas berberiscos y de la captura que éstos hicieron
de cinco personas, entre las que se incluia un monje
del monasterio de San Ginés.

tala de arboles que se ordend re-
alizar en La Manga para dificultar
las tropelias de los piratas (1528)
y el secuestro de un alcalde de
Cartagena, el licenciado Monreal,
cuando se encontraba en una
playa de La Manga (1573), con-
forman los hitos mas curiosos del
siglo XVI.
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Durante el siglo XVII, sin em-
bargo, la documentacién conser-
vada en el AMC ya se centra en
otro gran e importante aspecto: la
construccién de las torres de
vigia. Y resulta curiosa y significa-
tiva la forma de financiar estas
obras costeras. Segun una carta
fechada el 8 de septiembre de
1669, del propio Rey al Marqués
de los Vélez, y cuyo original se
conserva en los archivos del anti-
guo Parque de Artilleria, eran los
propios pescadores quienes ofre-
cian dinero a la Casa Real para
que ésta las edificara (en este
caso se refiere a la antigua torre
de Cabo de Palos) al objeto de
protegerlos tanto a ellos como a la
Armada ubicada en el puerto de
Cartagena.

De 1604 tenemos también
una pequefia demostracion de lo
tensas que han sido siempre las
relaciones entre Cartagena y Mur-
cia. Fue el afho donde el Concejo
de Cartagena pidié ayuda al de
Murcia para financiar las torres de
Portus y Calnegre. Pero no obtu-
vieron el apoyo necesario. Para
Murcia, estas torres estaban de-
masiado cerca de Cartagena con
lo que no se sentian obligados a
colaborar en su construccion.

Ya en el XVIII aparecen los
primeros documentos de explota-
cion de tierras como los que reali-
zaron dos vecinos de Cartagena
en 1770: Benzal y Francisco Vic-
toria, aunque el Concejo (1786)
era consciente de las dificultades
que entrafiaba cultivar tan cerca
de la costa por culpa de las incur-



siones moriscas. En 1793 hasta
hubo una peticion para cultivar la
isla Perdiguera por parte de un
cartagenero, Vicente Féller.

De esa época consta docu-
mentalmente otro importante y
curioso hito nunca realizado: el in-
tento del marqués de Victoria, don
José Navarro de Viana y Bufalo, de
urbanizar La Manga y Cabo de
Palos para convertir la zona en
una ciudad con poblacion estable
a remedo de la de Cartagena...
pretendiendo asi hacer desapare-
cer los sistematicos ataques ber-
beriscos a la comarca. Sin em-
bargo, el Concejo de Cartagena no
parecia muy dispuesto a ello y
logré impedirlo en 1763 consi-
guiendo que el Consejero Real,
José Antonio de Rivera, expidiera
un trascendental certificado, con-
servado en el AMC, desechando el
proyecto.

Durante el siglo XIX la cosa
ya se anima sobremanera, docu-
mentalmente hablando, gracias a
la aparicién de otras inestimables
fuentes de informacion: las revis-
tas y periddicos contemporaneos.

La Vanguardia, ABC y La Ga-
ceta (el antiguo BOE) cuentan con
una impresionante hemeroteca
(informatizada, en Internet y de
libre acceso) que nos permite ha-
cernos una idea de la importancia
de estos lugares a nivel nacional.
Resulta sorprendente la cantidad
de informacion que generaban
Cartagena y la mineria de La
Unidén dentro del contexto social y
politico nacional en aquella época.

Ademas de la prensa citada,

durante el siglo XIX, podemos en-
contrar informacién de la zona a
estudio en los siguientes diarios y
revistas locales cuyos ejemplares
se guardan en el AMC: Revista
Cartagena Artistica, Revista de
Obras Publicas, La Mineria, El Eco
de Cartagena, El Defensor de Car-
tagena, El Mediterraneo, El Can-

En 1604 ya presenciamos lo tensa gue ha sido
siempre la relacion entre Cartagena y Murcia. Fue
el anio donde el Concejo de Cartagena pidio aynda al
de Murcia para financiar las torres de Portis y Cal-
negre. Pero no obtuvieron el apoyo necesario. Para
Murcia, estas torres estaban demasiado cerca de
Cartagena con lo que no se sentian obligados a cola-
borar en su construccion.

ton murciano. Y, ademas, durante
el siglo XX: Diario de Murcia, El
Porvenir, El Liberal, La Gaceta Mi-
nera, Revista Blanco y Negro, La
Verdad, EI Tiempo, Cartagena
Ilustrada, Cartagena Nueva, La
Tierra, Nuestra Lucha, EI Noti-
ciero, La Hoja Oficial de Carta-
gena, Justicia, Republica, Unidad,
Boletin Ayuntamiento de Murcia,
Revista Intervid.

Es interesante resenar la in-
estimable informacidn suminis-
trada por los “Derroteros Genera-
les del Mediterraneo” que se
publicaban y que eran muy apre-
ciados por las gentes de la mar
dado que daban puntual informa-
cion tanto de los accidentes geo-
graficos costeros como de los nau-
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fragios, vientos, lugares donde
encontrar agua dulce, faros...

Es precisamente el de 1893
el que da cuenta del primer asen-
tamiento estable en la zona, La
Barra, informando a los navegan-
tes de la presencia de una esta-
cion de salvamento dependiente

|

En 1894, segiin Arturo Lenti, ya hay
en Cabo de Palos
ochenta y tres personas agrupadas en cin-

residiendo ciento

cuenta y siete familias. Sin embargo, la pre-
sencia de estos pescadores y sus familias
no implicaba adscripcion a las tierras en
aquella época. De hecho, hasta la aplica-
cion de la Ley General de Desamortizacion
ejecutada en Cabo de Palos en 1855 no
aparecen propietarios clertos de tierras en

la zona.
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de Cartagena. El nucleo de pesca-
dores tuvo que asentarse y vol-
verse estable, por lo tanto, entre
1873, fecha de un derrotero ante-
rior donde no se constata la pre-
sencia de nucleos estables en la
costa, y 1893.

En el padron municipal de
1894, segun Arturo Lenti, ya hay
en Cabo de Palos residiendo ciento
ochenta y tres personas agrupa-
das en cincuenta y siete familias.
Sin embargo, la presencia de
estos pescadores y sus familias no
implicaba adscripcién a las tierras
en aquella época. De hecho, hasta
la aplicacion de la Ley General de
Desamortizacion ejecutada en
Cabo de Palos en 1855 no apare-
cen propietarios ciertos de tierras
en la zona. Se conservan docu-
mentos en el AMC de entrega de
tierras a: Juan Ruiz, Diego Alar-
cén, Luis Lapisburud, Eugenio Her-



nandez, Jorge Martinez y Angel
Berizo.

En ese intervalo de tiempo
podemos documentar, ademas, la
trascendental construccion vy
puesta en marcha del faro en sus-
titucion de la mencionada torre de
vigia (1 de febrero de 1865); la
publicacién en La Gaceta de Ma-
drid del proyecto de construccion
de una carretera entre Cabo de
Palos y Cartagena, aunque toda-
via en 1890 estaba estudiandose
su viabilidad por Fomento; y la
concesion a un vecino de La Unidn
(Lucas Hernandez Vidal) de la ex-
plotacion de las salinas de Mar-
chamalo, el otro nucleo de interés
socioecondmico de la zona junto a
las encafizadas repartidas por La
Manga.

Eso si, el riesgo de la infor-
macién contenida en los periddi-
cos de la época es evidente:
aporta mucho conocimiento de la
realidad diaria pero hay que so-
meterla a cierta “cuarentena” en
la medida en que no todo lo es-
crito tenia por qué ser cierto. Y
mas en unas décadas donde
mucha de la informacién que cir-
culaba era “de oidas” y con mucho
retraso pese a ser el faro de Cabo
de Palos un centro transmisor de
TSH (Telegrafia Sin Hilos). Por eso
se hace necesario cotejar esta in-
formacidén periodistica con los do-
cumentos generados por el Ayun-
tamiento de Cartagena y que
hayan sobrevivido al paso del
tiempo.

Otra fuente inagotable de in-
formacion de la zona son los ar-

chivos militares. Presentan al-
guna dificultad burocratica y aun-
que se aprecia cierto celo y re-
serva superior al de los archivos
municipales pueden ser visitados
sin problema aun no siendo, como
es mi caso, licenciado ni historia-
dor consagrado.

Las fuentes documentales
publicas se completan con el ver-
dadero objetivo de todo buceador
de la Historia: los archivos pri-
vados de familias que hayan te-
nido algo que ver con la zona y de
la gque aun conserven informacion

i
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[os archivos privados de familias que hayan
tenido algo gue ver con la Jona son de muy dificil
acceso por la extrana sensacion que tienen Sus cus-
todios de que se ha de preservar esos documentos a
ojos de extranos historiadores que hagan lecturas

contrarias a la imagen del finado y sus familiares.

inédita. Estos archivos son de muy
dificil acceso por la extrafia sensa-
cion gue tienen sus custodios de
que se ha de preservar esos docu-
mentos a ojos de extrafios histo-
riadores que hagan lecturas con-
trarias a la imagen del finado y
sus familiares.

Hay archivos privados sobre
La Manga y Cabo de Palos suma-
mente valiosos a los que solo he
logrado acceder de forma muy
parcial (por ejemplo, los de Tomas
Maestre) y otros cuyos propieta-
rios me los han abierto de par en
par para que viera lo que quisiera
(caso de los abundantisimos do-
cumentos que obran en poder de
la familia Braquehais Desmonts,
sobre el general Lopez-Pinto —per-
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sonaje afectivamente muy vincu-
lado a los Maestre-, o de Silvia Pe-
legrin sobre la mineria en Cabo de
Palos). Otras muchas familias me
han ofrecido documentos, fotogra-
fias y legajos que conservan por
los negocios o cargos que pudie-
ron ostentar sus antepasados
aunque estoy convencido de que
hay muchos mas documentos en
poder de familias que posible-
mente con el tiempo acaben sa-
liendo a la luz.

Nuestro trabajo como inves-
tigadores debe consistir en resca-
tarlos de esos cajones, destacar
su interés cientifico y ofrecerlos a
la comunidad. Este modesto tra-
bajo no es mas que una invitacion
a intentar recuperar la memoria
histérica de toda una zona. Evi-
dentemente, no estd todo pero
puede ser un interesante punto de
partida para profundizar en su
Historia y crear esa sensacion, tan
necesaria en los pueblos, de per-
tenecer a una misma comunidad
con raices comunes.

Una de las fuentes documen-
tales mas problematicas por su



natural subjetividad, y muy
vinculadas a los anteriores
archivos, son las fuentes o
testimonios orales aunque
no por ello deba desdenarse
su informacién. En todo caso
deben considerarse como
“posibles” lineas de investi-
gacidén que deberan ser con-
firmadas a través de algun
documento o legajo que pu-
dieran existir que lo ratifique,
descarte o matice.

Normalmente, los fami-
liares de personas que, siglos
atrads, han realizado alguna
accion que ha perdurado en
el tiempo tienden a idealizar
su figura y a ocultar aspectos es-
cabrosos. El testimonio, entonces,
mas que fuente objetiva se con-
vierte en leyenda, con todos los
cuidados que ha de tenerse con
ellas. En ocasiones, la propia le-
yenda se acaba convirtiendo en
“verdad” rigurosa por esa tenden-
cia natural de las personas y los
paises de suavizar e idealizar su
pasado para hacerlo mas lleva-
dero.

Todo el mundo habla, por
ejemplo, de los antepasados que
colaboraron en el rescate de los
naufragos del Sirius, en agosto de
1906: Vicente Buigues, La Cierva,
Agustin Antolino, José Salas, Ma-
nuel Pardo, Pedro Llorca, Ramon
Parodi, Manuel Puga, José Ruso,
Pedro Mora...

Pero nadie recuerda a Roca-
mora, un asesino reincidente que
matd a dos personas en Cabo de
Palos ese mismo afio; a Antonio

Los familiares de personas que, siglos atrds,

han realizado algnna accion que ha perdurado en
el tiempo tienden a idealizar su figura y a ocultar

aspectos escabrosos.

E/ testimonio se convierte en leyenda, con
todos los cuidados que ha de tenerse con ellas. En
ocasiones, la propia leyenda se acaba convirtiendo
en “verdad” rigurosa por esa tendencia natural de
las personas y los paises de snavizar e idealizar su
pasado para hacerlo mds llevadero.

Robles, que se dedico a falsificar
décimos de loteria en el pueblo en
1925; los panaderos Isidro Ro-
mero, Antonio Sanchez, Juan Tri-
nidad y Lucas Hernandez, sancio-
nados y procesados en dos
ocasiones (1929 y 1934) por de-
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Cabo de Palos es un pueblo “bicéfalo”: nace

como humilde asentamiento de pescadores proce-

dente de tierras valencianas pero se desarrolla y
crece, de forma paralela, gracias a la llegada de
unos ingenteros ingleses de la SECIN que decidie-
ron convertir la playa de 1 _evante en Ingar de des-
canso.

fraudar sistematicamente en la
venta de pan; o al impresentable
Abelardo Garcia, residente en el
pueblo y causante de una impre-
sionante intoxicacién en toda la
region en 1935 que afecté a mas
de cinco mil personas al moler e
incorporar a algunos alimentos
barita molida (un mineral habitual
de las minas).

Todavia, si retrocedemos a
los afios donde ni siquiera existia
el poblado de La Barra, tenemos a
la familia Hernandez Francés,
Pedro Pérez, Martin Torralva y Ful-
gencio Saura, que se dedicaron en
1862 a cultivar tierras en Calblan-
gue sin permiso; o a los Hernan-
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dez Rebollo y Francisco Lebesa,
sorprendidos in fraganti robando
en la mina de Cabo de Palos, pro-
piedad de Luis Lizdn.

Cabo de Palos, ademas, es un
pueblo “bicéfalo”: nace como hu-
milde asentamiento de pescado-
res procedente de tierras valen-
cianas pero se desarrolla y crece,
de forma paralela, gracias a la lle-
gada de unos ingenieros ingleses
de la SECN que decidieron conver-
tir la playa de Levante en lugar de
descanso.

El efecto “imitador” de la bur-
guesia cartagenera y murciana
hizo el resto. En poco tiempo se
habia creado un poblado para el
veraneo a pocos metros de las
casas de los pescadores por donde
pasaron desde la familia La Cierva
hasta Miguel Hernandez, Gabriel
Miré, Carmen Conde...

Una muestra clara de esta bi-
cefalia clasista y segregacionista
la tenemos en las “misiones peda-
gbgicas” gque Carmen Conde y An-
tonio Oliver desarrollaron antes de
la Guerra Civil en el humilde po-
blado de pescadores: se preocu-
paron, a través de la Universidad
Popular creada por ellos mismos,
de traerles cultura audiovisual,
ante la ausencia completa de acti-
vidades culturales, mientras en la
vecina playa de Levante tenian
lugar concursos de canto, 6pera,
kermeses, juegos florales o se in-
vitaba a pasar largas estancias a
poetas de la talla de Salvador
Rueda o Emilio Carrere. Era una
zona con tanto caché que hasta
incluso se celebrd uno de los pri-



meros festivales aéreos de Es-
pafa, el 26 de agosto de 1925,
con hidroaviones Dornier.

Sin embargo, Cabo de Palos
practicamente desaparece de la
escena regional tras la Guerra
Civil, cuando el poblado pasé, du-
rante la dura postguerra, de los
trescientos quince habitantes cen-
sados en 1940 a los doscientos
veintiun vecinos en 1950. Y no lle-
gara a recuperarse hasta los se-
senta, con la aparicidén del enorme
monstruo urbanistico disefado
para La Manga.

La Manga, técnicamente, no
fue mas que un enorme ‘pelotazo’
franquista disehado para intentar
equilibrar la balanza de pagos na-
cional con la entrada de divisas
procedentes del turismo y de la
inversion inmobiliaria internacio-
nal (hasta el mismo rey Balduino
de Bélgica se gasto su dinero aqui
-Urbanizadora Hispanobelga-) re-
alizando inversiones coincidiendo
con los famosos Planes Quinque-
nales.

Y, aunque nadie pone en
duda que fue Tomas Maestre
Aznar el artifice de semejante
monstruo inmobiliario, lo que muy
poca gente sabe es que se apro-
pi6 de una idea basada en un pro-
yecto de empresarios mexicanos
presentado en los cincuenta al go-
bierno franquista (“Las Vegas de
Europa”, en 1957, proponiendo
crear un pequeno paraiso fiscal
para el juego en Espafia, muy si-
milar al Eurovegas actual que se
pretende construir en Madrid) y
qgue, si le hicieron caso a él, fue

simplemente por el enorme as-
cendente que tenia su familia con
los militares golpistas gracias a los
lazos que unian a su tio, Tomas
Maestre Zapata, capitan de caba-
lleria, con el general Lopez-Pinto,
como demuestro en el libro. Sin

La Manga, técnicamente, no fue mds que un
enorme ‘pelotazo’ franquista disefiado para inten-
tar equilibrar la balanza de pagos nacional con la
entrada de divisas procedentes del turismo y de la

inversion inmobiliaria internacional.

Aungne nadie pone en duda que fue Tomas
Maestre Aznar el artifice de semejante monstruo
inmobiliario, lo que mny poca gente sabe es que se
apropid de una idea basada en un proyecto de em-
presarios mexicanos presentado en los cincuenta al
gobierno franquista.

embargo, Tomas Maestre no es
del todo culpable del posterior de-
sastre urbanistico.

La especulacion hizo el resto.

El proyecto inicial presentado
por Antonio Bonet Castellana y
Josep Puig Torné, lecorbusianos
hasta la médula, era impecable
desde un punto de vista de soste-
nibilidad: disefiaron La Manga en
clusteres autosuficientes cada 1,5
km con una distribucion limite de
la poblacién prevista de ciento
veinte personas por hectarea
(unos sesenta mil habitantes en
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total) basados en las ideas que ya
Le Corbusier habia materializado
en Argel y Buenos Aires.

Incluso pensaron en un innovador para su
época ‘pulmon verde” en el centro de La Manga
con la construccion de un campo de golf y otro de
equitacion en la Jona comprendida entre la plaza

Bobhemia y la Cala del Pino.

Incluso pensaron en un inno-
vador para su época “pulmén
verde” en el centro de La Manga
con la construccion de un campo
de golf y otro de equitacién en la
zona comprendida entre la plaza
Bohemia y la Cala del Pino.

Sin embargo, el proyecto
pronto empezo a torcerse.

Uno de los primeros varapa-
los llegd cuando los duefios de los
terrenos destinados a ese campo
de golf (Huarte y Cia) no lograron
convencer a Gregory Peters du-
rante su visita para que constru-
yera un pequefio campo de nueve
hoyos.

Prefiri6 comprar seiscientas
hectareas en Atamaria donde hizo
un remedo del complejo golfistico
de Palm Spring en Californa con
treinta y seis hoyos con sus co-
rrespondientes urbanizaciones.

Pero La Manga del Mar Menor
podria no haberse edificado si,
otro Maestre, José Maestre Pérez,
hubiera encontrado, en 1931, pe-
tréleo.

Segun José Antonio Lorenzo
Solano, su bidgrafo autorizado,
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destind importantes sumas de di-
nero a realizar prospecciones pe-
troliferas en Chinchilla, Torrevieja
y La Manga, en colaboracion con
Su socio y amigo el facultativo de
minas de Alcantarilla, Francisco
Sanchez Madrid.

Concretamente solicitd a la
Jefatura de Minas actividad para
las minas “Don Quijote de Le-
vante”, “El Apdstol de las Indias”,
“Alfonso Onceno”, “Nuestra Se-
Aora del Milagro” y “Ampliacion a
Don Quijote de Levante”.

Salvando esto y el ambicioso
proyecto del Marqués de Victoria
antes resefiado, La Manga no
conté con ningun proyecto serio
antes de esa fecha, a excepcidn
de un timido intento de erigir un
sanatorio antituberculoso en 1928
gue no llegaria, ni siquiera, a salir
del boceto inicial propuesto al Go-
bierno de la Republica.

Pero la imperiosa necesidad
nacional de lograr sanear una eco-
nomia autarquica desastrosa y la
aparicion en escena de ministros
tecnécratas vinculados al Opus
Dei (Ullastres, Fraga, Lopez
Rodd...) dispuestos a equilibrar la
balanza de pagos con el turismo
aun sacrificando los rigidos valo-
res morales del régimen, permitid
justificar esas inversiones en la
costa murciana.

El objetivo era “razén de Es-
tado” y se puso al servicio de La
Manga todo el aparato administra-
tivo nacional, provincial y local.

La primera visita seria para
intentar materializar el proyecto
urbanistico fue la que realizd el



general Maristany el 29 de junio
de 1960 representando a la Se-
cretaria de Ordenacion Econo-
mico-Social.

Al ano siguiente, Antoni
Bonet Castellana, presentaba su
boceto mientras la Diputacién Pro-
vincial y los ayuntamientos de
Cartagena y San Javier, recibian
ordenes de invertir en las infraes-
tructuras minimas necesarias.

Y, en 1962, ya estaba el mi-
nistro de Obras Publicas, Jorge
Vigén, presentando la maqueta y
aprobandose el Plan de Ordena-
cién y Urbanizacion de La Manga.

Al mismo tiempo se disefia-
ban estrategias que permitieran
captar capital extranjero para el
ambicioso proyecto, se autoriza-
ban créditos estatales destinados
a la construccion de infraestructu-
ras hoteleras (declarando La
Manga Centro de Interés Turistico
Nacional con el D.L. 197/1963) y
se promocionaba en los medios de
comunicacidon de masas para lle-
gar al mayor publico posible (vuel-
tas ciclistas, concursos televisivos,
reportajes en la prensa nacional a
toda pagina...).

Tomas Maestre aparente-
mente conseguia casi todo lo que
se proponia. Hasta que un aero-
puerto militar compartiera trafico
aéreo con aviones civiles (San Ja-
vier). Sin embargo, no logré6 ma-
terializar un nuevo aeropuerto en
Alcantarilla al que incluso le puso
nombre (La Cierva-Codorniu) ni
habilitar otra pista de aterrizaje en
los terrenos que el Ministerio de
Defensa posee en Los Urrutias.

Porque no siempre el Estado
oy0 sus peticiones. Por ejemplo,
en 1974, durante la II Asamblea
Provincial de Turismo, sugirio la
necesidad de crear un municipio
independiente para La Manga se-
gregandola de Cartagena y San
Javier, eliminar el vertido de resi-

L

Para La Manga también se propusieron
ideas que hoy en dia resultan poco menos que in-
creibles, como la de crear casas flotantes de po-
liéster que alcanzarian los treinta nudos y una
antonomia de doscientas millas para desplazarse
libremente por el Mar Menor (la “Cindadflotel”
than a llamarla) o nrbanizar la isla del Ciervo,
puesta en venta por ciento sesenta y cinco millo-
nes de pesetas.

duos mineros en Lo Poyo, prohibir
el ‘colosalismo’ y las murallas de
cemento, y crear una linea ferro-
viaria La Unién-Los Nietos-La
Manga, idea que, por cierto, se re-
monta a 1900, cuando Ramodn
Cendra solicité permiso para cons-
truir un ferrocarril eléctrico de
Cartagena a Cabo de Palos

Y obtuvo silencios por res-
puesta.

Para La Manga también se
propusieron ideas que hoy en dia
resultan poco menos que increi-
bles, como la de crear casas flo-
tantes de poliéster que alcanza-
rian los treinta nudos y una
autonomia de doscientas millas
para desplazarse libremente por el
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Mar Menor (la “Ciudadflotel” iban
a llamarla) o urbanizar la isla del
Ciervo, puesta en venta por ciento
sesenta y cinco millones de pese-
tas.

Mencidn aparte merece el fe-
ndmeno especulador asociado que
acabo matando, a la larga, la ga-
llina de los huevos de oro. Y un
claro ejemplo lo tenemos en la ur-
banizaciéon Eurovosa.

Sus duenos fueron incapaces
de rentabilizar la sensacional
oferta que, en realidad, acabd con
el negocio en tan solo dos anos:
ofrecian, a los compradores, be-
neficios anuales del doce por
ciento desde el momento en que
se escrituraba la compra del apar-
tamento.

El sistema escondia un mo-
delo de realquiler a tres bandas
entre propietario, arrendador y
empresa constructora que recibio
muy pronto el varapalo de la Di-
reccién General de Politica Finan-
ciera, prohibiendo que se conti-
nuara con la publicidad de los
servicios de inversiones del grupo
por considerarlo un modelo suma-
mente peligroso.

Eurovosa presento el doce de
febrero de 1974 su oferta en Ma-
drid y la suspension de pagos el
21 de diciembre de ese mismo
ano. En tan solo dos afios (1972-
1974) habian pasado de tener su-
cursales en medio mundo a la
ruina mas absoluta.

Relacién de los hitos mas
destacados encontrados en las
distintas fuentes documentales
consultadas para la elaboracién

ELACT 30

del libro “"De Cabo de Palos a La
Manga del Mar Menor. Del siglo
XVI al XX":

En La Manga del Mar Menor:

1505. Primer documento anun-
ciando el desembarco de piratas
berberiscos.

1528. Orden de talar todas las pi-
nadas que abrazaban el Mar
Menor.

1573. Secuestro del alcalde de
Cartagena, el licenciado Monreal,
en La Manga.

1591. Peticién para la construc-
cién de una torre de vigia en El
Estacio.

1651. El Rey prohibe abrir golas
en La Manga para evitar la en-
trada de piratas.

1763. El Marqués de Victoria in-
tenta convertir La Manga en la en-
trada de un gran puerto, a remedo
del de Cartagena.

1793. Un vecino pide permiso
para cultivar la isla Perdiguera.

1912. Hilario Aguirre, de San
Pedro, solicita realizar una batida
contra las alimafas que estaban
matando su ganado en La Manga.

1918. La encafnizada de El Esta-
cio, en venta.

1928. Proponen la construccion
de un sanatorio antituberculoso
en La Manga.

1930. Altos cargos de Turismo vi-
sitan La Manga.

1931. José Maestre solicita per-



miso para realizar prospecciones
petroliferas.

1942. Tomas Maestre Zapata in-
vita a La Manga a importantes
personalidades del Régimen fran-
quista.

1957. Se anuncia un gran pro-
yecto turistico con capital meji-
cano para La Manga: Las Vegas de
Europa.

1960. La Secretaria de Ordena-
cion Econdmico Social visita La
Manga.

1961. Bonet esboza sus primeras
ideas urbanisticas y el Estado em-
pieza a invertir en el proyecto ur-
banistico.

1962. Aprobado el PGOU para La
Manga Norte.

1963. Manuel Fraga visita el pro-
yecto de Tomds Maestre Aznar
para la zona.

1964. Se instalan los primeros ta-
lleres en El Vivero.

1965. Llega a San Javier el “Ca-
ravelle”, primer avién con turistas
franceses.

1966. La Vuelta ciclista a Espafa
pasa por La Manga.

1966. Inaugurado el
hotel: el Entremares.

primer

1969. Se inician las obras del
puente giratorio.

1970. Inaugurado el campo de
tiro al pichén.

1972. La Manga Club inicia su
existencia imitando un complejo
turistico de Palm Spring en Cali-
fornia.

1972. Tomas Maestre, nombrado
“Cartagenero del AfRo".

1973. Inaugurada la linea interna
de autobuses gratuita.

1974. La II Asamblea Nacional de
Turismo pide limitar las edificacio-
nes para La Manga, advierte del
peligro de una sobreedificacién y
propone la segregacion.

1974. Eurovosa suspende pagos.

1977. El puerto deportivo Tomas
Maestre termina de construir los
pantalanes.

1978. Se celebra el I Campeonato
Nacional de “Tablas Deslizadoras”
(windsurf)

1978. Tomas Maestre inaugura su
ultima gran obra: El Casino.

Y en Cabo de Palos:

1512. Reparto de 20.000 mara-
vedies por la captura de dos fus-
tas moriscas.

1669. El Rey ordena la reparacion
de la antigua torre de Cabo de
Palos.

1768. Primer reparto en la zona
de tierras aplicando la Ley General
de Desamortizacién.

1852. Demolicién de la torre para
construir el faro.

1862. Un temporal destruye el
faro de isla Hormigas.

1865. Inauguracién del nuevo
faro.

1887. Primer estudio de viabili-
dad para construir la carretera a
Cabo de Palos.
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1888. Conceden la explotacion de
las salinas de Marchamalo a Lucas
Hernandez, vecino de La Unidn.

1893. Aparece en los libros de
navegacion La Barra, primer nu-
cleo habitado donde se ubica una
estacion de salvamento.

1900. Se consolida el poblado de
veraneantes ingleses en la playa
de Levante.

1900. Proyecto de ferrocarril
eléctrico Cartagena-Cabo de
Palos.

1902. Primer programa de feste-
jos estival organizado por los ve-
raneantes.

1905. Proyecto de casa sanatorio
en La Barra.

1906. Hundimiento del Sirio.

1907. Encuentro de Alfonso XIII
con Eduardo VII en aguas de Cabo
de Palos.

1915. Primeros barcos torpedea-
dos por submarinos alemanes.

1917. Pruebas del submarino
Peral y de los hidroaviones de la
Aviacion Naval en la playa de Le-
vante.

1925. Espectacular festival aéreo
en Cabo de Palos.

1926. El CNIT proyecta construir
hoteles en la zona.

1927. Primera pelicula/documen-
tal grabada en Cabo de Palos.

1927. Un fuerte temporal aisla el
faro.

1929. Las autoridades sanitarias
desecan la gran charca presente
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en La Barra.

1930. Un francés llega en piragua
al poblado.

1932. La Republica niega la cons-
truccion del puerto y espigoén a los
pescadores

1932. Paulina Buigues. Miss Cabo
de Palos.

1934. El faro sufre un incendio
que destruye completamente las
instalaciones.

1934. Carmen Conde y la Univer-
sidad Popular organizan proyec-
ciones de cine y musica clasica a
los pescadores.

1935. Carrera ciclista Cartagena-
Cabo de Palos.

1935. Miguel Hernandez visita el
pueblo.

1938. Los republicanos hunden el
“Baleares”.

1945, La dictadura construye el
nuevo puerto pesquero.

1949, Partido de futbol Cabo de
Palos-Volador de El Llano. Resul-
tado: 0-0.

1956. Primeras protestas por el
“galipote” en las playas.

1959. Se inaugura el alumbrado
publico en Cabo de Palos.

1962. El Patronato Francisco
Franco construye treinta viviendas
para los pescadores del pueblo.
1968. Inaugurado el puerto refu-
gio.

1969. Construccion del
ramal para traer agua.

1969.

ultimo

Eloisa Trillo-Figueroa vy



Martinez-Conde, reina de las fies-
tas.
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LA IRISADA LLUZ

que se vistumbra en la cara B

de la 1 iteratura

Ignacio Borgofios

uiza siempre haya existido,

pero tal vez la crisis econo-

mica que ha azotado a
todoS"los estamentos, y al edito-
rial también, haya hecho posible
gue hoy en dia la cara B de la Li-
teratura se haga patente, visible.
Corren tiempos de pirateria, de
descenso de ventas, de paso al
formato electronico, curiosa situa-
cion cuando menos, pues parece
que el mercantilismo introducido
por la industria editorial precisa-
mente es el causante de que se dé
la pirateria, y el causante del des-
censo de ventas, porque entre los
ciber- corsarios y el paso al for-
mato digital se ha perdido lo que
antes se habia ganado con el
papel, asi que ahora toca poner a
toda la industria de acuerdo en un
estandar, en un soporte que sera
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beneficioso y que se impondra a
través de cierta convivencia con lo
tradicional, pero sobre el cual por
ahora nos estamos preguntando si
tiene o no reflejos, si se desconfi-
gura o no la pantalla o si la bate-
ria nos dura mas o menos. Y a
todo esto, ¢donde andara la Lite-
ratura? Yo creo que ya va siendo
hora de hablar de la cara B de
ésta, la buena, la que esta al otro
lado y no se ve, que es como la
cara que tuvo toda la vida, antes
del huracan del negocio.

La cara B de la Literatura
puede ser muchas cosas a la vez:
puede ser retrégrada, pero tam-
bién sublime, pude ser minoritaria
pero a la vez fiel al fuego literario
y sagrado que se prendid en la
época de Homero, puede ser mar-
ginal pero tal vez acertada.



JOSEPH CONRAD
El corazon de las tinieblas

[lustrado por Angel Mateo Charris

Galaxia Gutenberg
Circulo de Lectores




Y es que la cultura del pelo-
tazo literario a ningun TOP
amarga, pero bien fastidia al
resto, esto es, que todo escritor
ansia llegar arriba, a la lista de los
mas vendidos para salvar honor,
afos de lucha contra el papel en
blanco, expediciones varias por la
tierra tan hostil de los editores, y
publicaciones previas muy traba-
jadas; pero lo que no debemos
hacer es perder la cabeza, porque
todo eso ya no es Literatura o si lo
es ha mutado y yo ya no la reco-
nozco.

Antes de que me digan que si
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eso es un disparate, que si no es
para tanto, o algo similar, zambu-
[lanse conmigo en el siguiente
ejemplo ilustrativo: si Boris Iza-
guirre y Jorge Javier el de Tele 5
son escritores, équé fue Shakes-

peare? ¢Un escritor, también?
Pues no. Diferenciemos pues
entre escritores y productos edito-
riales. Los citados en primer lugar,
como cabeza visible de tantos
otros, lejos de dar lustre al gre-
mio, creo que le han hecho mucho
dafo. Por ello les hablo de una
cara B de la Literatura, la que no
se ve, porque alla donde no entra



en juego mucho dinero, es donde
se da la Literatura de la que les
hablo, pues la Literatura sucede,
la Literatura es sin por qué.
Recurramos entonces a Jorge
Luis Borges, para ser justos con
las citas, en uno de esos libros
que llegé a mi: El corazdn de las
tinieblas de Joseph Conrad, en
una edicion de la biblioteca perso-
nal del propio Borges, prologado
por él, de segunda mano por su
puesto y, por cierto, al precio de
0,50 euros, creo recordar. Dice
asi: "Un libro es una cosa entre las
cosas, un volumen perdido entre

los volumenes que pueblan el in-
diferente universo, hasta que da
con su lector, con el hombre des-

Les hablo de una cara B de la I iteratura, la
qgue no se ve, porgue alla donde no entra en _juego
mucho dinero, es donde se da la Literatura de la
que les hablo, pues la 1iteratura sucede, la I ite-
ratura es Sin por que.

tinado a sus simbolos. Ocurre en-
tonces la emocidon singular lla-
mada belleza, ese misterio
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hermoso que no
descifran ni la
psicologia ni la
retoérica. La rosa
es sin por qué,
dijo Angelus Si-
lesius; siglos
después, Whis-
tler declararia El
arte sucede.”

Qué pode-
mos extraer de
todo esto, pues
por un lado que
los libros, como
parte del arte
gque son, suce-
den, no se sope-
san segun listas de libros mas
vendidos, y por otro lado que
deben tender a la belleza, no a los
grandes almacenes. Por ello,
cuando alguien acude a mi bus-
cando una recomendacion literaria
para si mismo o como regalo para
un ser querido, mi consejo siem-
pre es el mismo: salta la barrera
de las novedades en la libreria y
ahi es donde se encuentra la
buena Literatura, les digo.

Y es que de barreras va la
cosa, hasta fisicas, pues el libro
del que yo les hablo es un libro
condenado, que vive en el gueto
de la libreria, rodeado de otros
seres paginados como él, igual-
mente incomprendido como él, in-
justamente condenado como él,
tiranizado, esclavizado por el neo-
liberalismo de las letras.

Sin embargo no quiero que
vean mis palabras como elitistas,
sobradamente culturales, o ten-
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dentes a una Li-
teratura pe-
dante, pues
también veo al-
gunas virtudes
en la cara A, en
la que se ve,
como es la difu-
sién, el llegar a
mas gente, el
hacer posible la
lectura a la gran
masa, pero qué
lastima que esa
iniciativa  esté
tan mal orques-
tada, tan mal di-
rigida, cadtica y
confundida, a mi entender.

Fijense en los autores que
publican y a la vez llevan una vida
sencilla de trabajadores. Sin ir
mas lejos Pedro Garcia Montalvo
en narrativa, Eloy Sanchez Rosillo
en poesia, por no salirme de las
fronteras regionales. En tipos
como ellos es donde esta la espe-
ranza.

Tengo el convencimiento, por
otro lado, de que los mejores li-
bros son los que estan sin publi-
car, y apuesten a que llegara el
disparate en el que lo bueno sera
rechazado por no vendible o pam-
plinas por el estilo. Yo, que ya me
voy curando de espanto en este
sentido, he oido de todo en el
mundo editorial, desde que ahora
sOlo publicamos novela y gruesa,
0 que ahora venden los templa-
rios, o incluso propuestas tales
como que por qué no se escribe la
gran obra de la Semana Santa, o



de las minas. Increible. Eso, por
no entrar en el mundo de los pre-
mios literarios, donde no me
puedo resistir a explicar aquello
de que si se logra meter en el ju-
rado a varios autores de una
misma casa editorial, termina por
salir ganador alguien de esa
misma casa. Viejo truco que me
vale como ejemplo significativo.

Por ello, respetando siempre
la autenticidad de quien escribe,
sea cual sea el género elegido por
éste, pido también respeto para la
Literatura que yo consumo, de la
que yo gusto, pido respeto para
esa cara B, donde disfruto, porque
sigo pensando que tan sélo fue un
error, que donde quiso decir A al-
guna vez, se puso B. Qué mons-
truo hemos creado, que cierra li-
brerias, que hace malvivir al
escritor auténtico, que ensalza a
los impostores. No obstante, ma-
tizo que en ese sector under-
ground que se ha abierto, radica
la conservacion de la especie lec-
tora. Al final tomaran como frikies
a quienes lean a Camus, a Con-
rad, a Borges. Al tiempo. Aunque
nada de nuevo hay en ello, la his-
toria se repite sin remedio. Por
ello es cuestidn de ensefiar esa
cara B, decir que esta ahi, hacer
apostolado de ella, para que ese
fuego nunca se apague, y al
menos los que vengan por detras
puedan conocer sus virtudes, en-
treviendo la irisada luz que se vis-
lumbra en la cara B de la Litera-
tura, que es una buena luz, la luz
del saber y del saber como decir,
como transmitir.

Qué monstruo hemos creado, que cierra li-
brerias, que hace malvivir al escritor auténtico, gue
ensalza a los impostores. No obstante, matizo que
en ese sector undergronnd que se ha abierto, radica
la conservacion de la especie lectora. Al final to-
mardan como frikies a quienes lean a Camus, a

Conrad, a Borges.

Terminaré con otras palabras
gue no sean mias, en este caso las
de Diego Doncel, un escritor de
los que no nos suenan, pero que
dicen verdades, cuando sefala
que “hemos vivido una burbuja li-
teraria porque primaba el balance
econdmico de la industria editorial
aunqgue no fuese una buena obra,
a los buenos trabajos que venden
menos”. ¢Burbuja literaria? éBa-
lance econdmico? Ahora me en-
tienden. Pues eso, que manda
huevos.
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LA NOVELA:
origen.y

evolucion hacia
el género

historico

Francisco Gijon

a novela es el mas completo

y definitivo de todos los gé-

neros literarios. Asi como la
Historia es “algo que fue”, la no-
vela es, en principio, “una historia
gue pudo ser”. Y creo que, mas
alla de las etiquetas “novela histo-
rica” o “ficcién histérica”, hay no
pocos vinculos entre novela e His-
toria, empezando por la historia
de la novela misma.

Los historiadores son, hasta
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cierto punto, novelistas que evo-
can el pasado, no inventando per-
sonajes nuevos, pero si emple-
ando procedimientos de induccién
y resurreccidon con personajes que
existieron. Los historiadores mas
célebres y populares fueron aque-
llos que tuvieron mejores condi-
ciones de novelista, como Theodor
Mommsen o Edward Gibbon.
Digamos que la novela repre-
senta para todos los humanos una
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necesidad intelectual inevitable e
imperiosa. Si de ninos pedimos
gue nos cuenten cuentos, de ma-
yores no hemos perdido la necesi-
dad de que nos cuenten nuevas
historias que hermoseen y entre-
tengan nuestras vidas. Y por eso
mismo nos vamos a la estanteria
pidiendo lo mismo que de peque-
Aos: que alguien nos cuente un
cuento; un cuento que nos haga
olvidar la realidad y nos permita

vivir por unas horas en un mundo
extraordinario y diferente. De ahi
gue nadie pueda escapar al ma-
gico poder de las novelas y a sus
evocaciones maravillosas.

Estoy absolutamente persua-
dido de que la novela se ha con-
vertido en el género literario mas
importante de nuestra época. Tal
vez sea, junto a la musica, uno de
los dos grandes descubrimientos
intelectuales de los tiempos mo-
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dernos. En la historia de todas las
literaturas el Ultimo género que
aparece, como producto superior
y completo, es la novela. Primero
surge la poesia lirica ante la hu-
mana necesidad de cantarle a la
Naturaleza o la emocion religiosa
ante las fuerzas desconocidas; las
audacias de la guerra y las prime-
ras navegaciones dan lugar a la
poesia épica. Las aglomeraciones
populares en momentos de siega
y vendimia dan lugar al teatro;
luego, la comedia satirica susti-
tuye a la tragedia... Y Unicamente
cuando lirica, épica y teatro han
llegado a su mayor desarrollo,
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surge la novela, que lo es todo al
mismo tiempo, pues es drama,
tragedia, comedia, epopeya Yy
canto lirico.

Y el Unico pais de la Tierra
donde la novela no esperd para
surgir a que se hubieran consoli-
dado los demas géneros literarios
fue Espana.

Los pueblos de la Antiguedad
tuvieron grandes literaturas, pero,
amén de algunos breves relatos li-
cenciosos, no conocieron la no-
vela. Y hay un “por qué”. La no-
vela es la epopeya del hogar, y en
las sociedades antiguas, la vida
publica lo absorbia todo, sin dejar



espacio al relato de las existencias
privadas. Ademas, la novela re-
sulta imposible de crear sin la
mujer, y la mujer desempenaba
un papel muy secundario en el
mundo antiguo. Fueron precisos el
cristianismo y la vida particula-
rista y fragmentaria del medievo
para que el hogar y la mujer ad-
quiriesen importancia.

Y esta novela surgié por pri-
mera vez en Espana, digo, dos si-
glos antes que en el resto del
mundo. Y es ldgico que fuese asi.
Geograficamente, Espaina ha sido
en la Historia Universal un camino
por el que han transitado todas las
migraciones y todas las invasiones
de Occidente, un campo de com-
bate donde venian a chocar todas
las razas y culturas. La Edad
Media habia producido dos litera-
turas paralelas, igualmente abun-
dantes en prodigios, heroismos vy
hazafas. El cristianismo septen-
trional generd los romances heroi-
Ccos con sus caballeros bretones,
sus tablas redondas y sus paladi-
nes. El Islam de los guerreros se-
mitas, poetas y combatientes a un
tiempo, produjo por su parte los
inimitables relatos de las Mil y Una
Noches.

Fue Espafa lugar de coexis-
tencia y enfrentamiento de ambas
culturas durante siete siglos, tan-
tos como durd la civilizacién ro-
mana, donde vinieron a encon-
trarse y a chocar estas dos
corrientes literarias. Y como resul-
tado de tal choque surgieron los /i-
bros de Caballeria, el Amadis de
Gaula y todas sus innumerables

imitaciones, que eran libros de es-
fuerzo heroico y de ilusion quimé-
rica.

El abuso de esta literatura so-
brehumana, llegando a las mayo-
res extravagancias imaginativas,
hizo necesaria una reaccion. Y
esta reaccion produjo la primera,
la mas grande y la mas inmortal
de todas las novelas modernas: E/
Quijote. El Quijote no es un libro
solamente: esta incluso mas alla
de lo que llamamos literatura. Es
la vida eternizada en palabras. Es,

Los pueblos de la Antigiiedad tuvieron gran-
des literaturas, pero, amén de algunos breves rela-
tos licenciosos, no conocieron la novela. Y hay un
“por qué”. La novela es la epopeya del hogar, y en
las sociedades antignas, la vida priblica lo absorbia
todo, sin dejar espacio al relato de las existencias

privadas.

en definitiva, una novela: la pri-
mera de todas las demas. Toda la
literatura occidental de los siglos
XVI al XX tiene por referencia al
Quijote como la poesia moderna
es heredera de la mistica del Siglo
de Oro.

Por cierto, la mistica espafiola
es algo de singular relieve tam-
bién en la historia de la literatura,
del cristianismo y hasta del abso-
lutismo. asta su aparicion, los
misticos de otros paises eran
como los misticos estoicos de la
Antigledad, que miraban el infi-
nito, contemplaban el cielo y, a
fuerza de contemplarlo, se abstra-
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ian de las cosas de la tierra y el
cielo, por asi decirlo, los iba ele-
vando. El mistico espafol no; el
mistico espafiol tiraba del cielo
hacia abajo y hacia descender la
chispa divina con su fuerza de vo-
luntad.

¢Por qué esta referencia a la
mistica? Pues porque, ademas de
religiosos, nuestros misticos eran
gentes cultivadas, avidos lectores
y voraces consumidores de... ili-
bros de caballerias! Santa Teresa

Los libros de caballerias nos levan a la
irrupcion de la novela como género literario, el vuelo
de una alondra le anade al estilo el paisaje y su
descripcion. Y con el romanticismo viene la verda-

dera explosion de este género.

confiesa que a la edad de 14 anos
intentd escribir una obra de aquel
caracter. En sus libros misticos,
cuando hablaba de un santo, le
lamaba el “Caballero de la Ar-
diente Espada” o “El Caballero de
la Espada mistica", y de todos ha-
blaba como si fueran protagonis-
tas de libros de caballerias.

Decia que El Quijote es la pri-
mera novela, la primera de todas
y la mas grande. Pero no es una
novela estilisticamente perfecta.
En ella Cervantes no hace, por
ejemplo, descripciones del pai-
saje: los escenarios son mencio-
nados pero no descritos. El paisaje
lo lleva por primera vez a la lite-
ratura Jean Jacques Rousseau. Y
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lo introduce inconscientemente,
sin darse cuenta de la importante
innovaciéon que realiza. En su obra
Confesiones explica y describe el
venturoso vuelo de una alondra
sobre un camino y cémo, al seguir
su evolucién con los ojos, el pro-
tagonista descubre la belleza del
paisaje que le rodea y pasa del
pesimismo a la esperanza. iBen-
dito vuelo el de aquel pajaro que
introdujo la descripcidon del paisaje
en la literatura, una descripcién
gue, anos mas tarde, seria llevada
a la excelencia por Francois-René
de Chateaubriand y utilizada para
inaugurar el romanticismo.

Asi pues, los libros de caba-
llerias nos llevan a la irrupcion de
la novela como género literario, el
vuelo de una alondra le afiade al
estilo el paisaje y su descripcién. Y
con el romanticismo viene la ver-
dadera explosién de este género.
Y viene con otro autor francés:
Honoré de Balzac, a quien podria-
mos considerar el padre de la no-
vela moderna.

Balzac no sélo llevé la des-
cripcién del medio ambiente a su
grado mayor de brillantez; ahade
ademds una nueva pasién a la
vida de sus personajes. Si antes
éstos se movian por impulsos de
amor, odio, gloria y honor, con
Balzac aparece, por vez primera,
la codicia como eje de la lucha. Y
es que la codicia se revela como la
gran pasion de la vida moderna. Y
al mismo tiempo que este gran
autor introdujo la codicia, brillaron
en Francia e Inglaterra dos gran-
des genios que introdujeron otro



elemento de inmensa influencia
social: la piedad, la lastima a los
desgraciados, la tendencia a hacer
que los lectores miren abajo para
condolerse de la miseria de los
que sufren en las mas bajas cla-
ses sociales. Estoy hablando de
Victor Hugo con sus Miserables y
de Charles Dickens con su Oliver
Twist.

A finales del siglo XIX surge
otro gran autor, que fue como un
continuador de Balzac y que tuvo
una gran influencia, a través de
sus obras, en la sociedad de la
época. Me refiero a Emile Zola,
quien, a través de sus novelas,
ejerce una labor didactica y di-
funde las afirmaciones y conclu-
siones que sobre la ciencia, la jus-

ticia, la libertad o los principios de
la moral moderna se alcanzan en
su época. De este modo la novela
da un giro mas de tuerca y pasa a
ejercer una enorme influencia so-
cial como educadora de las multi-
tudes.

Nos quedaria una Uultima
fuente, un ultimo manantial del
gue beber hasta, en mi opinién,
llegar a ese punto de surgimiento
de la novela histdérica como gé-
nero literario. Me refiero a la
aventura como recurso narrativo,
que llega con Stevenson y Kipling,
y al exotismo que aporta Joseph
Conrad.

Tal seria, para mi gusto, la
evolucion histérica de la novela y
la conformacién particular del
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subgénero histérico. Pero, como
bien se puede imaginar el lector,
todo es matizable y toda sintesis
esta llena de excepciones (la pri-
merisima que se me viene a la
mente en estos momentos es el
Robinson Crusoe de Defoe). Con-
sidero oportuno, pues, abordar
someramente la naturaleza de la
novela histdérica en particular y
puntualizar la diferencia entre no-
vela historica y ficcion novelada,
siquiera para reflexionar en “voz
alta” sobre estos singulares vy
magnificos géneros que tantas sa-
tisfacciones nos vienen dando a
los lectores desde hace décadas.
Parece que los expertos
estan de acuerdo en que la novela
histdrica es un subgénero literario
que nace en el romanticismo en
las obras que Sir Walter Scott es-
cribié sobre la Edad Media inglesa.
Efectivamente, la novela histérica
nace como expresion artistica del
nacionalismo de los autores ro-
manticos. A partir de ahi es la ge-
neracién siguiente de escritores la
que hace sus aportaciones y des-
arrolla plenamente este género:
me refiero a Alejandro Dumas
(padre), Victor Hugo, Robert Louis
Stevenson, Lev Tolstoi entre otros.
Y ya entrando en el siglo XX, te-
nemos un pleno desarrollo y difu-
sion de la novela histérica como
tal, que deja a un lado el costum-
brismo inicial en sus historias y
aborda tramas y subtramas inde-
pendientes en el ambiente dese-
ado con grandes maestros del gé-
nero de todos conocidos: Mika
Waltari (Sinué el egipcio), Henryk
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Sienkievic (Quo Vadis), Benito
Pérez Galdds (Los Episodios na-
cionales) o Robert Graves (Yo,
Claudio).

Pero no quiero concluir este
articulo convirtiéndolo en una ex-
tensa enumeracion de autores que
todos conocemos o desconocemos
mas o menos en profundidad. Me
parece mas interesante dejar de
lado la produccion literaria de esta
narrativa y terminar con una re-
flexién acerca de la particularidad
de la novela histérica como gé-
nero o subgénero narrativo.

¢Qué convierte a una novela
en histérica? ¢En qué se diferen-
cia de la ficcion histérica? Podria-
mos decir que la novela histdrica
narra un hecho no real dado en
una situacidon histérica sucedida
(es lo que encontrariamos en
cualquiera de los Episodios Nacio-
nales de Galdds o en E/ nombre de
la Rosa, de Umberto Eco): los per-
sonajes serian producto de la ima-
ginacién del autor pero no asi el
ambiente ni los sucesos generales
o particulares que envolverian la
trama. Por otra parte, la ficcion
histdrica seria una narracion den-
tro de un marco historico pretérito
en la que el autor insertaria com-
ponentes absolutamente subjeti-
vos (las novelas de Alatriste, del
cartagenero Pérez-Reverte serian
un buen ejemplo).

Dicho esto, cabe destacar
que en muchas ocasiones la dife-
rencia entre novela historica vy fic-
cion histdrica podria establecerse
simplemente con la falta de rigor
en la tarea de documentacion del



autor, ya sea deliberada, por inca-
pacidad o por las circunstancias
externas. Por ejemplo, antes he
mencionado a Robert Graves,
quien glosa en su magnifica Yo,
Claudio el calco informativo de la
Vida de los Doce Césares de Sue-
tonio, a quien toma por Unica
fuente valida dejando de lado que
la ciencia historiografica no puede
admitir la verosimilitud de los
datos volcados por el autor ro-
mano en sus escritos. A menudo
la redundancia en este tipo de
errores ha llevado a la sociedad,
mucho mas instruida en la Historia
a través de la novela que merced
a la didactica, a asumir hechos to-
talmente ficticios o0, cuando
menos, discutibles, y darlos por
validos sin ningun tipo de rigor e
incluso a asumir que una obra de
ficcion histdrica, cual es el caso de
la antedicha, sea una novela his-
torica y esté entreteniendo a la
vez que ilustrando al lector sobre
hechos reales que sucedieron en
una determinada época.

En mi opinidon es muy dificil
encontrar hoy dia novela histdrica
propiamente dicha, siendo la
mayor parte de las veces genuina
ficcion histdrica lo que viene a
caer en nuestras manos, incluso
cuando se trata de obras muy ela-
boradas, de altisima calidad e in-
discutiblemente bien documenta-
das. Esto no es bueno ni malo,
sino normal, y responde a que
cada vez seria mas dificil novelar
hechos ciertos con total verosimi-
litud y respeto a la verdad porque,

en la mayor parte de las ocasio-
nes, el autor tendria que exceder
sensiblemente los plazos razona-
bles que todos nos concedemos
para la documentacién, cosa harto
complicada para escritores no es-
pecializados en Historia. Y si bien
podemos concederle la etiqueta
de “novela histérica“ a alguna que
otra obra de este género que
acaba en nuestras estanterias,
tengan claro que la mayor parte
de las veces no lo es.

No seré tan tajante como Jo-
aquin Leguina cuando aseguré en
la IX Semana de la Novela Histo-
rica de Cartagena, en una mesa
en la que tuve el honor de partici-
par, que la novela histérica habia
muerto tras Benito Pérez Galdods,
pero si coincido con él en que la
cantidad de novela producida ha
influido en la disminucion de obras
de un género en favor del otro. Y
termino apuntando que esto no es
bueno ni malo, sino simple y lla-
namente normal.

Por todo esto no me queda
otra cosa que recomendarle al lec-
tor amante de la Historia que con-
suma tanta novela o ficcién histé-
rica como le pida el cuerpo,
desearle que la disfrute y esperar
con ilusién que tal camino le lleve
a interesarse por esa maravillosa
y apasionante ciencia que es la
Historia, la cual nos ayuda a com-
prendernos a nosotros mismos y a
entender un poco el mundo en
que vivimos cuyas realidades a
diario padecemos.
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LA LITERATURA

JUVENIL,
en la frontera

Rosa Huertas

ntes de abordar las diversas

facetas de la Literatura Ju-

venil, conviene plantearse
una pregunta: équé es Literatura
juvenil? La respuesta mas exacta
seria: aquella que también pue-
den leer los jovenes. Hay incluso
quien niega su existencia y, peor
aun, quien la ignora o la cree
prescindible. Yo Ila considero,
como escritora y como profesora,
absolutamente necesaria para ac-
ceder a la literatura sin complejos,
para conseguir lectores competen-
tes.

No todo lo que se escribe de-
liberadamente para jovenes es li-
teratura o, al menos, buena litera-
tura. Y muchos libros que no estan
en colecciones para jovenes lo
son. No es lo que se escribe para
joévenes sino lo que ellos hacen
suyo. La buena Literatura juvenil
debe estar en esa fina linea que
casi no distingue los libros de jo-
venes de los de adultos, que pue-
den gustar a todos los lectores, in-
dependientemente de la edad.
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Literatura juvenil no es la que se
escribe para adolescentes, sino la
que ellos hacen suya, la que les
hace crecer como lectores, esa
gue estd en la frontera invisible
gue separa los libros para jovenes
de los libros para adultos. La Unica
literatura juvenil que me interesa
(tanto leer como escribir) es
aquella que solo tiene el adjetivo
buena literatura.

éQué tienen los libros para
gue los jovenes los hagan suyos?
¢Cuales son los ingredientes? Sin
duda, una de las claves la tendra
la palabra “autenticidad”. Y quiza,
también, la palabra “conmover”,
en su sentido mas literal: moverse
interiormente con alguien o algo.
Un libro que no interesa, que no
atrapa, que no impacta en el
mundo del lector infantil o juvenil,
es un libro fallido, por muy bien
escrito que esté, por mucho que
aporte y por muy interesante y
maravilloso que sea. Pero tam-
poco consiste en ir a lo facil, en
escribir solo lo que parece que los



jovenes demandan.
¢Qué seria de nos-
otros si solo se nos
ofreciera aquello
gue somos capaces
de demandar?

En mi caso, mas que escribir
para jovenes, podria decirse que
publico en colecciones juveniles.
No busco al lector juvenil de forma
premeditada, escribo las historias
gue me emocionan, las que me
enamoran, las que deseo escribir,
sin pensar en que deben gustar a
los jovenes. Quizd pienso en la
joven que fui, en lo que a mi me
habria gustado leer. En mi caso, la
ventaja es que mi interlocutor ha-
bitual son los adolescentes: soy
profesora de Educacién Secunda-
ria y paso muchas horas entre
ellos. Creo que los conozco, aun-
que la brecha de edad cada vez
sea mayor, llevo muchos anos
entre ellos y me gusta escuchar-
les. Los chicos que se mueven en
la novela Tuerto, maldito y ena-
morado son mis propios alumnos

de hace unos afos,
cuando escribia la
novela.

Las experien-
cias, las vivencias
increibles que surgen tras publicar
una novela son multiples y magi-
cas. Los encuentros con adoles-
centes y nifios son una delicia, ab-
sorben lo que les cuentas, se
emocionan contigo. Los pequenos
te miran como si viesen una apa-
ricion y se disfruta mucho. Los
lectores de esa edad son muy
agradecidos, si les ha gustado un
libro te seran fieles y te ofreceran
su aprecio incondicional. Los mas
pequenos no paran de hacer pre-
guntas, mientras que los mayores,
mas pudorosos, no se atreven
aunque luego, si se acercan a que
les dediques el libro, te contaran
sus secretos. Algunos confiesan
que es el primer libro que les ha
gustado leer o que han acabado,
otros que a su madre también le
ha gustado y quieren que se lo de-
diques a los dos, otros te dicen
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que
ellos también quie-
ren ser escritores y te piden con-
sejo. Yo les digo: lee, lee mucho y
escribe mucho también, y sobre
todo no tengas prisa ni busques el
éxito rapido. Esto no es OT.

En el futuro sigo viendo im-
prescindible la LIJ, sin ella no
habra lectores. El lector no nace,

Los encuentros con adolescentes y ninios son
una delicia, absorben lo que les cuentas, se emocio-
nan contigo. Los pequerios te miran como si viesen
una aparicion y se disfruta mucho. 1os lectores de
esa edad son muy agradecidos, si les ha gustado un
libro te serdn fieles y te ofreceran su aprecio incon-
dicional.

se hace, y sin que pueda ascender
los peldanos de la recepcion lec-
tora nunca llegara a ser un lector
competente, solo leera los libros
de moda y no tendra criterio.

Por mi trabajo como profe-
sora y como escritora procuro
estar al dia de lo que se va publi-
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cando en LIJ. He sido y soy
muy lectora de LIJ, de otra
manera nunca habria lle-
gado a escribir. Antes
hay que leer mucho,
sobre todo a los gran-
des nombres de la lite-
ratura infantil y juvenil
espanola y extranjera.
Ellos son los que me han
traido aqui, y me siento or-
gullosa de decir que muchos de
ellos ahora son mis amigos.
Antes fueron mis maestros. Escri-
tores a los que admiraba y de los
que he aprendido todo. Autores
como Joan Manuel Gisbert, sobre
cuya obra realicé mi tesis docto-
ral, Alfredo Gomez Cerda, gana-
dor del ultimo Premio Hache,
amigo entrafable de hace afios,
Care Santos, Fernando Marias, Ri-
cardo Gédmez, Gonzalo Moure...

Dos de mis novelas tienen re-
lacién con esta cuidad. En E/ blog
de Cyrano, la protagonista, Sofia,
trasunto de la autora en sus afios
universitarios, pasa la Semana
Santa en Cartagena y se cita con
su amigo Pablo delante de la esta-
tua de Maiquez un miércoles
santo. Nos os contaré por qué.
Maiquez es un personaje de la his-
toria paralela que se narra en el
libro. Me parece un personaje
apasionante.

En La caja de los tesoros, lo
protagonistas pretenden salvar
del urbanismo salvaje un trocito
de playa en el Mar Menor. El lugar
€S muy reconocible para aquellos
cartageneros que ledis la novela,
aunque no se citen los nombres



reales. Los que tenéis mas o
menos mi edad reconoceréis con
nostalgia aquellas playas sin urba-
nizar, casi salvajes, de entonces y
la maravilla de poder jugar y co-
rrer sin coches, sin calles, sin la-
drillos.

Como conclusion, creo firme-
mente que el escritor debe ena-
morarse de una historia y querer
contarla por encima de todo. Por
encima, principalmente, de las
modas imperantes. Pensar, quiz3,
en el joven que fuimos, en la no-
vela que nos habria gustado leer
cuando éramos jévenes. El autor
debe intentar atrapar al lector,
cuidarlo para que no se aburra y
no tenga que leer todos los datos
gque hemos manejado para reali-
zar nuestra investigacion: que no
falte pero que tampoco sobre
nada.

Es obligado cuidar cada linea,
ofrecer calidad, mimar el len-
guaje, el estilo y el vocabulario

En La caja de los tesoros, /o protagonis-
tas pretenden salvar del urbanismo salvaje un tro-
cito de playa en el Mar Menor. El Iugar es muy
reconocible para aquellos cartageneros que ledis la
novela, aungue no se citen los nombres reales. I.os
qgue tenéis mds o menos mi edad reconoceréis con
nostalgia aquellas playas sin urbanizar, casi sal-
vajes, de entonces y la maravilla de poder jugar y co-

rrer sin coches, sin calles, sin ladrillos.

para que el lector pueda saborear
cada pagina, para que se fije no
solo en lo que se cuenta sino tam-
bién en cdmo se cuenta. En ese
momento sera cuando ya haya
dado un salto importante para
convertirse en un buen lector
competente: aquel que jamas se
sentird excluido de la Literatura
con mayusculas y sin adjetivos.

51 ELACT



MAGIA EN UN
MUNDO DE
CIENCIA

Manuel Francisco Mota

ecuerdo la sensacion
cuando, por primera vez,
tuve un libro en mis manos;
el tacto del papel en la yema de
los dedos, el aroma que expelia...
En la portada se podia ver
una locomotora en la cual viaja-
ban un nifio y un adulto con gorra
de maquinista. Era de la editorial
Barco de Vapor; Jim Boton y Lucas
el Maquinista se titulaba.
Recuerdo a la perfeccion el
nerviosismo que, siquiera antes
de comenzar a abrir el libro, me
produjo tan sélo observar con de-
tenimiento cada detalle de la cu-
bierta. Lo asimilé a una caja ma-
gica en cuyo interior se hallaba
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encerrado un tesoro (un tesoro
gue ademas me habia costado los
ahorros de algun tiempo).

Ahora todo es diferente, te-
nemos el libro “digital”; algo que
es liviano, limpio, no ocupa lugar
en estanterias y, ademas, es muy
facil de obtener sin esfuerzo y sin
coste alguno. La tecnologia es
buena para nosotros, pero en oca-
siones hace que nos olvidemos de
nuestras raices, alejandonos irre-
mediablemente hacia un mundo
mas frio, facilén, carente de valo-
res y vinculos afectivos; es la
lucha de la supervivencia de la
magia en un mundo de ciencia...

Podemos afirmar, ya en un



contexto general sin diferenciacio-
nes de formato y sin miedo a
equivocarnos, que la literatura es
el texto o discurso que sirve para
el deleite y gozo, intelectual y, por
gué no, fisico, de los lectores y
oyentes de todas las edades.

En efecto, podriamos decir
con esto que el lector busca sentir
satisfaccion cuando lee. Por ejem-
plo, cuando nos sentimos infor-
mados, porque asi podremos
interaccionar con nuestro entorno
en la sociedad, sintiéndonos asi
parte de ella. Cuando leemos una
novela del género de terror des-
piertan en nosotros sensaciones,
incluso reacciones fisicas, como

escalofrios, piel erizada y nervio-
sismo. Todos hemos experimen-
tado alguna vez lo que es capaz
de provocar un buen relato ero-
tico, éno?...

¢Alguien ha leido las 50 som-

bras de Grey?... qué gran tipo es
Grey, éieh?

Toda lectura, sea de la tema-
tica que sea, produce en realidad
efectos fisicos en nosotros, pero
su origen es la reaccién ante ella
de nuestro estado animico y, mi-
rando a un nivel mas fisico, de
nuestra propia mente; porque
somos personas, seres humanos,
y como tales somos habitual-
mente analiticos, muy analiticos.
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Pretendemos procesar todo lo que
nos llega a la mente a través de la
razon; todo lo decidimos cons-
cientemente, pero en nuestra
mente existen muchos estadios,
infinitos, diria yo, siendo un ejem-
plo de ellos el mundo de los sue-
fAos. Para nuestra razon es un
mundo ‘“irracional” aunque, sin
embargo, todos sofiamos y no po-

I

De alguna forma siempre conservamos nues-
tra parte de ninos. .. si, y es ese motivo y no otro
el que logra que podamos soriar despiertos mien-
tras leemos algo y que recreemos vividamente en

nuestra mente la magia de ese libro.

demos controlar conscientemente
nuestras experiencias en ese
mundo onirico.

Con esto observamos que la
mente es una gran desconocida y
que de forma inconsciente revela
muchas facetas ocultas normal-
mente, como el mundo de nuestro
“nino interior”, un aspecto psi-
quico totalmente demostrado. Es,
ademas, un aspecto muy impor-
tante para el ser humano pero que
dejamos a un lado cuando nues-
tros educadores y la sociedad
misma al llegar a una edad nos
dicen: “ya eres mayor y no pue-
des seguir creyendo en los cuen-
tos de hadas”. Creo que es ese el
momento en que nuestro “nino in-
terior” cae en un profundo letargo,
quizas en muchos casos para el
resto de nuestros dias, pudiendo
pensar que ha muerto. A partir de
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lograr suprimir a ese niflo, empe-
zamos a analizarlo todo, a juz-
garlo todo, y dejamos de creer en
todo aquello que no sea plena-
mente constatable por nuestros
sentidos.

Pero... si esto es enteramente
asi, tan taxativo y sin posibilidad
de variacién, éentonces qué ocu-
rre con la imaginacién, con la cap-
tacidon de la fantasia, con la acep-
tacién de la magia que contiene
un libro, todo ello mas alla de la
narracion de actos “habituales”,
sean de la indole que sean? Esto
seria extralimitarse mentalmente,
éno?, “salirse” de las pautas cohe-
rentes y de la realidad palpable
gue se supone la razén nos marca
sin género de duda.

Pero, équé es la magia? Una
de las definiciones de magia seria:
“El arte con que se pretende pro-
ducir resultados que son contra-
rios a las leyes naturales”.

En este caso, hablamos de
frases y parrafos y de textos, y de
lo que generan en una persona,
en ese ser humano que es tan
mental. éCOmo si somos tan men-
tales, tan coherentes, sin em-
bargo logramos captar la magia
de una narrativa de fantasia, em-
paparnos de ella e incluso imple-
mentarla en nuestro interior?
¢Como es posible que un nifio
también lo haga y, sin embargo,
no sea capaz de comprender a
Freud?

Esto demuestra que de al-
guna forma siempre conservamos
nuestra parte de nifios... si, y es
ese motivo y no otro el que logra



gue podamos sofar despiertos
mientras leemos algo y que recre-
emos vividamente en nuestra
mente la magia de ese libro.

El mundo de un nifo y el de
un adulto son sumamente diferen-
tes, ya no tanto por el desarrollo
de lo que acontece en el dia a dia
de los dos, sino por la forma de
captarlo, enfocarlo y de actuar en
consecuencia.

Por eso, defiendo categorica-
mente la necesidad de poder con-
tar las cosas realmente importan-
tes y dificiles para la mente, en el
adulto que es tan mental, por
medio de historias de fantasia, in-

cluso cuentos, por qué no; mirad
si no a nuestro estimado compa-
nero Paulo Cohello. éAlguien ha
leido a Paulo?...

E/ mundo de un niso y el de un adulto son
sumanmente diferentes, ya no tanto por el desarrollo
de lo que acontece en el dia a dia de los dos, sino
por la forma de captarlo, enfocarlo y de actuar en

consecuencia.

Bien, pues él es un autor de
referencia en lo concerniente a
pretender contar algun tipo de en-
sefianza interior por medio de
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cuentos en algunas de sus obras.
Es un autor de renombre y mucho
éxito, y es que no siempre busca-
mos satisfacernos con la lectura
solamente de forma liviana. Unas
veces lo haremos a sabiendas,

pero otras muchas incluso de
forma inconsciente. El ser humano
es un buscador nato, y como tal,
muchas veces busca o ansia,
consciente o inconscientemente,
el encuentro de si mismo, el poder
identificarse con el personaje o la
historia misma, el encuentro de
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cosas que le aporten algo para su
dia a dia. Busca herramientas
para poder enfrentarse a su vida,
para poder realizar su trabajo (o
aguantar la situacion del paro),
para solventar o sobrellevar situa-
ciones familiares determinadas...
Que équé es ese “algo” tan
importante que hace que el sub-
consciente nos someta si o si a
esa busqueda? Amigos mios, no
es otra cosa que el Amor Incondi-
cional. Pero claro... ¢Qué tendra
gue ver el amor aqui? ¢Eso no es



cosa de las novelas rosas?

No, no estoy hablando del
amor egoista, de ese amor que
necesita de alguien o algo en acti-
tud constantemente servil hacia
nosotros. No me refiero al amor
gue necesita de “pertenencias”, ni
hablo de la necesidad perentoria
del ser humano de repartir amor,
no...

Hablo de algo mucho mas su-
blime y que, sin embargo, lo tene-
mos todos y cada uno de nosotros
dentro. El Amor Incondicional es

ese Amor con mayusculas que no
necesita de personas concretas,
de acciones determinadas, pues
nace y se experimenta desde el
propio interior de cada uno de
nosotros... écOmo puede ser esto?
Muy sencillo, amando sin esperar
nada, sin discernir a qué persona,
amando sin mas y poniendo la
manifestacion de ese amor en
cada cosa que hagamos, en cada
palabra que pronunciemos y en
cada pensamiento que tengamos,
siendo imprescindible para ello
utilizar de manera adecuada nues-
tra intencionalidad, el motivo por
el cual hacemos, decimos, o pen-
$amos...

Esto que acabo de definir es,
basicamente, el hacer de un nifio,
por lo que al final de todo lo que
hemos visto descubrimos que, en
la sociedad en la que vivimos, es-
tamos dando la espalda a esa ne-
cesidad primitiva e imprescindible
de todos nosotros de “sacar” de
nuevo a ese nifno que un dia re-
cluimos, ese niflo que hara que
todo lo miremos de nuevo con los
ojos de la sencillez y de la trans-
parencia, que dara todo sin espe-
rar nada a cambio tan sélo de una
sonrisa, y que traerd a nuestras
vidas la magia del Amor Incondi-
cional.

Yo abogo porque sea mani-
fiesto de este Encuentro Literario
el hecho de luchar por que regre-
sen esos nifios y, con ellos, re-
grese la magia del Amor Incondi-
cional a nuestras vidas.
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EL QUE NO LEE
PRENDE A SONAR

A la Llana

tecnologias.
s, los videojuegos, la

Nintendo, la Wii... Ahora, la
Play Station y los juegos en inter-
net e incluso los moviles de nueva
generacion que tienen cada dia
mas posibilidades de aplicaciones
lGdicas. Entonces yo me pregunto,
écdmo conseguir que el nifio y el
joven de hoy lean libros si cada
vez se impone mas lo electrdnico?
Esa es la cuestion que mas in-
quieta hoy a los padres y profeso-
res con los que he tenido la opor-
tunidad de hablar para escribir
esta corta reflexion que a mi,
como madre de adolescentes, me
preocupa.

No sé si es un problema
comun y generalizado en la socie-
dad, ya se trate de adultos o
nifos, o es algo que afecta a los
mas jovenes, pero cada dia, tris-
temente, es mas dificil conseguir
ver a nuestros hijos con un libro
en las manos o interesandose por
un volumen determinado, a no ser
que sea uno de plena actualidad
comercial.

En mis conversaciones con
Eva Marquez, de la libreria Aglaya,
y las hermanas Dorado, de Ler
Cartagena, he podido constatar
gue el nifio al que le gusta leer
suele ser un enamorado de los li-
bros. "No hay término medio, el
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que ama la lectura devora libros”,
aseguran estas profesionales del
mundo de la literatura para afadir
que, tristemente, este porcentaje
de menores lectores es "muy pe-
queno”.

Otro dato mas que significa-
tivo es que si a los padres les
gusta la lectura y en casa es habi-
tual ver a los cabezas de familia
con un libro en las manos, los
hijos suelen “copiar” este habito
tan saludable. Ademas, los padres
no suelen escatimar en gastos a la
hora de adquirir libros para los
hijos, incluso cuando son muy pe-
quenos.

Entonces, étenemos la culpa
la familia de que nuestros hijos
lean cada vez menos?, ées la so-
ciedad que nos ha tocado vivir?,
éson los colegios? Deberiamos re-
flexionar sobre un problema que
cada vez esta haciendo mas mella
en una época en la que la escasez
de lectura se traduce en una in-
cultura manifiesta.

No voy a denunciar aqui a los
colegios, por ejemplo, porque hay
centros que se preocupan por or-
ganizar todo tipo de actividades
en torno al libro; encuentros con
autor, semanas literarias, etc.
Tampoco a la sociedad por muy
tecnoldgica y globalizada que se
haya vuelto, cosa que tampoco es



algo desde- que los
Rable. ninos y

Lance- mayores
mos un lla- puedan
mamiento conocer,
a los pa- con un
dres y en- lenguaje
tonemos la sencillo vy

mayor parte de nosotros un mea
culpa en esta parcela tan vital e
importante de la educacién de
nuestros hijos. A mi juicio, es en
el hogar familiar donde se debe
inculcar el amor a los libros, a la
literatura, a los cuentos de antano
y de ahora, a los autores noveles,
a los clasicos... Aunque suene
algo drastico, el que no lee no
aprende a expresarse ni a escribir
bien, no adquiere cultura, no
viaja, no suena... El que ama los li-
bros puede pasarse horas descu-
briendo lugares imaginarios vy
aprendera arte, geografia, histo-
ria, y cultivara valores como la to-
lerancia, el respecto, el amor...

Mi libro Cartagena para ninos
nacio con la doble idea de que los
mas pequenos aprendieran a co-
nocer la ciudad acompafados de
sus mayores y, a la vez, leyeran
toda una serie de anécdotas y cu-
riosidades sobre lo que estaban
viendo. El libro no es una simple
guia de una ciudad que, por for-
tuna, hoy ofrece mucho que ver,
sino que pretende aportar un co-
nocimiento mas alld del turistico
gue pasa por lo anecdético, lo cu-
rioso y lo humano.

Con esta obra he pretendido

directo, muchos rincones de la
ciudad, no todos, porque Carta-
gena resulta ser tan rica que se
hara una segunda parte del libro.
Pero lo mas interesante es que se
enterardan de anécdotas nunca
antes contadas, como la forma en
que fueron trabajados, por ejem-
plo, el soldado y el marinero de la
Plaza del Ayuntamiento, de Fer-
nando Saenz de Elorrieta y Jorge
Garcia Aznar, respectivamente.
Es mi modesta aportacién
con la que ademas pretendo rei-
vindicar que los padres y los cole-
gios alienten y acerquen a los
ninos al apasionante mundo de la
literatura. Para que cada dia, pese
al auge de las nuevas tecnologias,
los mas pequenos le dediguen
unos minutos de su vida a la lec-
tura. Para que en los colegios se
analice, estudie y comparta algo
mas que los libros con caracter de
obligatoriedad, y para que el nifio
disfrute con cada hoja de papel
que deslice por sus dedos, con
cada rengldén, con cada historia...
Porque el que no lee no
aprende a sofar.. y si de algo
nadie puede despojarnos es de
nuestros propios suenos.
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Reflexiones sobre

EXPERIENCIA
COMO AUTORA

Sonia M2 Saavedra de Santiago

oy tan nueva en este
S mundo que no me atrevo a

tildarme de escritora. No
obstante, si que es cierto que he
publicado un libro, que durante el
ultimo afio su difusién me ha ocu-
pado mucho tiempo y que sus pe-
culiares correrias han ido cam-
biando mis habitos e incluso mi
vida. Ahora no paro de hablar de
mis proyectos como autora, hago
presentaciones, realizo activida-
des en colegios y bibliotecas, y
poco a poco, voy aprendiendo los
entresijos de este nuevo oficio que
todavia no sé si es el mio, pero
gue me va enganchando y ya me
tiene delante del ordenador a
todas horas, modelando historias
y personajes que van saliendo de
mi imaginacion.

Sé que tengo mucho que
aprender, pero la vida no es mas
que eso: un camino en el que
cada dia aprendemos algo
nuevo; asi, con esa ilusidon y con
el entusiasmo de este I Encuentro
de Autores en Cartagena, me dis-
pongo a hacer mis personales re-
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flexiones sobre algunas cuestio-
nes:

Por qué decidi escribir.
Por qué decidi publicar.
Contenido de mi libro.

1. Por qué decidi escribir:

Aunque parezca extremada-
mente elemental, creo que el dia
en el que un nino aprende a escri-
bir su primera letra, es un dia im-
portante en su vida. Puedo asegu-
rar rotundamente que asi lo senti
yo el dia en que consegui hacer
mi primera "0".

En mi caso particular, reco-
Nnozco que nunca me planteé es-
cribir un libro (siempre pensé que
eso era tarea de unos pocos eru-
ditos tocados por el regalo de la
inspiracién) pero si que es cierto
gue de jovencita solia escribir mu-
chisimas cartas a mis amistades y
gue con el tiempo empecé a relle-
nar, de forma esporadica, las pa-
ginas en blanco de un diario que
me habian regalado cuando cum-
pli 10 afos. Al principio s6lo ano-



taba ciertas
anécdotas curio-
sas, pero poco a
poco empecé a
introducir en él
ciertas experien-
cias de una ma-
nera mas intima
y mas cuidada. Al
final, terminé es-
cribiendo casi a
diario, procu-
rando expre-
sarme correcta-
mente y como
herramienta de
evasion ante lo

—vi =

tos, escritos de
conclusiones,
programaciones
curriculares, me-
morias...)  pero
cuando tomé la
decision de de-
jarlo todo para
dedicarme en
cuerpo y alma a
mi hijo, el hecho
de que éste em-
pezara a ir a la
escuela me dejé
en tal estado de
soledad que me
sorprendi a mi

que me rodeaba.

Puede que esto resulte muy
simple, pero quizas ese gesto me
marco una disciplina de actuacion
que, si bien me hizo perder mucho
tiempo en mi etapa universitaria,
si que me marcod lo suficiente
como para no perder nunca esa
tendencia a relatar algunos he-
chos y expresar determinados
sentimientos. Esa tendencia,
acompanada ya de mayores dosis
de inspiracidon, se hizo casi una
necesidad a partir del dia en que
mi hijo dio uno de los pasos mas
importantes que puede dar un
nifio en el largo recorrido de su
emancipacion: SU PRIMER DIA DE
CLASE.

Hasta aquel momento mis
estudios, mis obligaciones en casa
y mi profesion (sobre todo ésta ul-
tima) me habian absorbido com-
pletamente y me habian empu-
jado a escribir documentos de lo
mas diverso (demandas, contra-

misma escri-
biendo a todas horas, en trozos de
papel, en sobres que encontraba a
mano, en folios que agarraba
apresuradamente cuando me
venia una idea vy, finalmente, de
manera mas ordenada, en un cua-
derno de notas o en un archivo de
Word.

Hoy, todo ese afan por es-
cribir y ese barullo de ideas que
un dia decidi poner en orden, se
ha visto recompensado con la pu-
blicacion de mi primer libro y mi
participacion en este I ELACT.

2. Por qué decidi publicar:

Si bien, y sdlo ahora me doy
cuenta, escribir ha sido una cons-
tante en mi vida, la idea de publi-
car tampoco me paso6 nunca por la
mente. Si que es cierto que mi
hijo y sus amigos fueron una
fuente inagotable de inspiracién,
pero también lo es que nunca es-
tuvo en mis planes sacar a la luz
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el resultado de lo que habia ido te-
jiendo poco a poco con el lapiz y
el papel. Sin embargo, cuando en-
tregué la primera copia de las
anécdotas de mi preescolar favo-
rito a mi madre (una lectora con-
sumada) me sorprendid su res-
puesta: “Intenta publicarlo”.
Esa frase, me venia de vez en
cuando a la cabeza, pero alli se
quedaba.

Una tarde, en una conversa-
cion familiar, surgié el tema de
mis pinitos literarios y el resultado
fue que Victoria Font, una prima
gue nos acompanaba, se llevd una
copia de mi Diario de un preesco-
lar para que lo leyera alguien que
en aquel entonces trabajaba como
corresponsal en Moscu de un im-
portante periddico de tirada nacio-
nal. A los pocos dias recibi una
llamada telefénica de Luis (asi se
llamaba este periodista) y su
mensaje fue claro: “No dejes de
escribir”.

Asi pues, en 2006 ya tenia
dos frases contundentes, muchos
animos, incluido el de una profe-
sora de primaria que me encargo
la tarea de escribir un cuento con
planteamiento, nudo y desenlace,
y una respuesta agridulce de la
Unica editorial a la que habia en-
viado uno de mis manuscritos
(Edelvives), que si bien observd
que el mismo no encajaba en su
linea editorial, si que me animaba
a participar en la edicidon para ese
ano del concurso literario “Ala
Delta”, cosa que nunca hice.

Tuvo que llegar el mes de
Agosto de 2009 para que una
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promesa hecha a un nifio muy
especial me comprometiera a dar
forma de libro a otro de mis cuen-
tos (Musica y estrellas para roe-
dores amistosos). Dicha promesa
la cumpli finalmente en enero de
2012, de la mano de Edicidon Per-
sonal, que decidié publicar en un
mismo libro los dos titulos que
hasta ese momento habia escrito
y registrado: De ratones y estre-
llas y Diario de un preescolar.

3. De ratones y estrellas & Dia-
rio de un preescolar

Como autora de los relatos
gue componen estos dos titulos,
sblo puedo decir que disfruté ela-
borandolos porque disfrutaba de
las experiencias que entonces es-
taba viviendo, que disfruté a lo
largo de su proceso de publicacion
gracias a la inmensa ilusién que le
inyectd Edicién Personal, y que
ahora disfruto comprobando que
quienes lo leen participan de todo
lo bueno que, segun dicen, y yo
he procurado, contiene la obra: LA
EXALTACION DE LA BELLEZA, LA
AMISTAD Y UNA GRAN DOSIS DE
TERNURA.

3.1. De ratones y Estrellas esta
compuesto por dos cuentos y una
reflexion:

Y la noche llegd al planeta de
los dos soles es un cuento breve,
al alcance de cualquier nifio, y que
debe leer todo adulto.

Mdusica y estrellas para roe-
dores amistosos es una historia de
amistad muy entrafable que, a su
vez, inicia a los peques en el



mundo de la musica clasica.

Esperando a Pérez viene a
ser una reflexion que un nifio de
seis afios hace ante la expectativa
de recibir al Raton Pérez tras la
caida de su primer diente.

En general los tres relatos
son muy afectivos y didacticos e
introducen al lector en la valora-
cion de la amistad y en la exalta-
cion de la belleza a través de la fu-
sion de colores, sabores, notas
musicales, aventura, y, por en-
cima de todo, LAS ESTRELLAS.

3.2. Diario de un preescolar,
viene a ser una divertida recopila-
cion de anécdotas que sirven para
narrar algunas peripecias de un
nifio al que no le gusta el colegio
pero que esta entusiasmado con
las obras de albafiileria y los pira-
tas. Como su compafero de viaje,
es muy conmovedor y contiene
entre sus paginas algunas poesias
sencillas para nifios y tiernas para
mayores. El poema “Tu mano” es
un claro exponente de esta afir-
macion:

Tu mano es

Como una nube de gloria.
Blanca y mullida la siento
Amorosa y mimosa la das
Azucar y terciopelo
Azucar y suavidad
Espuma de golosina
Bafada de caramelo

iQué sensacion tan gloriosa
Sentir tu mano en la mia
Es ternura y es dulzura
Es como seda estampada
Es un pedazo de amor.

En cualquier caso, el hecho
de que en un principio se presente
como un libro infantil no significa
gque no esté “al alcance de un
adulto”. Cualquier madre puede
disfrutar con la lectura de ambos
titulos y pasar un rato divertido
recordando las peripecias de sus
propios hijos; cualquier mujer, sea
madre o no, se dejara envolver
suavemente por la lectura de sus
paginas, y en cuanto a los papas,
abuelos y tios...., seguro que no se
aburren contando a los mas pe-
quenos un relato sobre
“Pérez"”, una historia de amis-
tad, o un cuento en el que la
noche se hace oscura y, sin
embargo no da miedo.

Abordados ya los tres puntos
propuestos, si después de esta di-
sertacién tuviera que resumir todo
en una expresion o en una FRASE
ESTRELLA (dado el titulo de mi
libro) diria que la aventura de
escribir, unida a la del saber,
es algo que simple y llana-
mente, MERECE LA PENA.
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VIDA

PALABRA

Maria JesuUs Juan

€ que sonara a topico como

inicio, pero es la realidad:

desde pequefia mi vida ha
estado unida a las palabras. Siem-
pre tuve claro que de adulta elegi-
ria una profesiéon que me permi-
tiera estar en contacto con los
libros. Ademas, mi vocacion por la
enseflanza también fue clara
desde la infancia, casi por inercia
incorporaba lo que veia en la es-
cuela a mis juegos de nifa...y era
feliz.

Hoy me siento una persona
con suerte por poder empezar a
compatibilizar mis dos facetas:
aunque de alguna forma creo que
la literatura es mi droga, es el es-
timulo que insufla buena energia
al papel que ejerzo como profe-
sora de lunes a viernes y que me
anima a seguir trabajando en la
trinchera que para mi representa
el aula.

Mi camino visible en lo litera-
rio acaba de empezar: hace dos
afios conocian mi faceta artistica
la gente de mi casa... hoy unas
cuantas personas mas. He apare-
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cido en algunas antologias litera-
rias de tematica amorosa desde
entonces; participo en recitales
siempre que puedo; doy charlas
en los colegios o institutos que me
[laman... tengo un pequefo libro
de relatos publicado en Amazon;
mi novela juvenil Sucedié en Be-
gastri (mi pequefa criatura, como
siempre la llamo) vio la luz en no-
viembre de 2012, y acabo de re-
petir experiencia y editorial con la
primera historia para adultos.
Pero hay mucho detras que
no se ve. Escrito en tinta invisible
en las paginas de mis relatos
andan mis suenos, habitan horas
de preparacién y estudio porque si
siempre he querido escribir a la
vez he tenido la necesidad de for-
marme; primero como Filéloga -
aunque a veces digo que lo soy
casi por accidente- y después con
un Master en Literatura Infantil,
una de las experiencias mas grati-
ficantes de mi vida. No es que
nadie me obligara a hacerlos pero
moralmente siento que no puedo
ponerme el cartel de “escritora”



sin algo que me
respalde porque
para mi darle
vida a las pala-
bras es algo muy
serio.

Desde que
me levanto hasta
gue me acuesto
solamente tengo
una palabra en la
cabeza: Trabajo.
Por un lado el trabajo escolar, el
que “me paga las facturas” ade-
mas de hacerme muy feliz ense-
Aando y aprendiendo de mis
alumnos. Por otro lado el artistico,
que es el que normalmente le
roba mas horas al suefio y a mi
tiempo de ocio, siempre estoy
tramando...

Busco como puedo la manera
de acercar lo que hago a los lecto-
res sabiendo de antemano que no
es una tarea sencilla. Tengo espe-
cial debilidad por aquellos que son
reacios al libro, que carecen del
habito formado o que lo perdieron
por falta de tiempo.

Convierto en el objetivo de
recepcion de mis textos a las per-
sonas perezosas, aquellas a las
gue les cuesta mucho mas llegar
a la historia escrita pues en ese
tipo de lectores encuentro mas sa-
tisfacciones que en el resto.

Muchas veces lo he comen-
tado en clase con mis alumnos: el

que es lector se
lo lee todo, sea
mas o menos
bueno lo que le
estas contando,
pero el que no es
lector y se en-
gancha es mucho
mas agradecido.

Te sigue... te
busca, espera
con ansia tus

proximos proyectos. Asi que de al-
guna forma tiro la cafa y espero a
que el futuro lector pique el an-
zuelo..., tengo que tener pacien-
cia, sé que es una cuestidon de
tiempo y por supuesto de poner el
100% en cada historia que hago.

Sucedio en Begastri, una
historia de micromecenazgo

La historia de Sucedié en Be-
gastri, mi primer libro como au-
tora en solitario, empezd a ges-
tarse en marzo de 2012. Alguien
muy cercano a mi me habl6 del
yacimiento: de lo que ya se habia
sacado a la luz y de lo que se ima-
ginaba aun enterrado, de las cam-
pafas de excavacion que se lleva-
ban a cabo en él todos los afios y
lo que le suponia participar en
ellas..., y entonces percibi la ilu-
sion en su voz.

De inmediato dejé el pro-
yecto que tenia entre manos -Para
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tocar el cielo- y me centré en bus-
car informacidn sobre aquella ciu-
dad perdida y misteriosa de la que
él me hablaba. Begastri puede de-
cirse que es el antiguo enclave del
municipio de Cehegin y esta a 3
kms. al sur del nucleo urbano ac-
tual, por ese lugar pasaron iberos,
romanos y visigodos y se aban-
doné con la llegada de los musul-
manes. Durante muchos siglos in-
cluso su localizacién exacta ha
sido un misterio.

Decidi que mi primer libro ju-
venil tenia que ser ése... a pesar
de que habia otra novelita juvenil
buscando editorial... yo necesitaba
ponerle palabras e intentar acer-
car a los mas jovenes a aquel
lugar tan especial de la Region de
Murcia.

Me tomé el proceso de escri-
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tura como una especie de regalo a
la persona que me hablé con ilu-
sion de Begastri. Un homenaje
también a los primeros que con-
fiaron en mis ilusiones literarias y
que de vez en cuando me pedian
personajes y tramas nuevas: mis
alumnos de Los Alcazares... a los
gue encontraréis dentro también
de estas paginas. Lo demas vino
rodado.

Me ofrecieron participar en la
campafa de excavacién del mes
de julio, un privilegio y una opor-
tunidad Unica que no quise des-
aprovechar y que vivi como una
de las experiencias mas bonitas
de mi vida. Aquellos dias hicieron
gue se despertara en mi el gusa-
nillo por la arqueologia, un mundo
que si antes ya imaginaba fasci-
nante una vez de vuelta a casa me



lo ha parecido mas. La historia ya
estaba practicamente terminada
pero yo necesitaba pisar la tierra
en la que se mueven mis persona-
jes y que las piedras me hablaran.
Casi al mismo tiempo oi ha-
blar del crowdfunding o microme-
cenazgo. Gente que lanza sus pro-
yectos en internet y busca a otras
personas que les ayuden a poner-
los en marcha. El mecenas aporta
lo que puede (1, 3, 5 euros...) y
recibe una recom-
pensa. Pensé que
era una buena
forma de darle di-
fusion a lo que yo
estaba haciendo.
Lo primero
fue encontrar una
web que me re-
sultara fiable,
después desarro-
llar el proyecto
para que a los ad-
ministradores de
la pagina les re-
sultara atractivo y
confiaran en mi.
Una vez lanzada
la idea al ciberespacio -a princi-
pios del mes de agosto- se inicid
una cuenta atrds en la que me
tocd seguir poniendo los cinco
sentidos: buscar mecenas, gente
a la que contagiarle mi ilusién vy
que se animara a apostar por mi.
Llamé a muchas puertas,
me puse en contacto con particu-
lares, empresas e instituciones sa-
biendo que en época de crisis y
siendo una escritora novel lo iba a
tener aun mas dificil... El trabajo lo

hice sobre todo a través de redes
sociales, algunos medios de co-
municacidbn me echaron una
mano... y cuando faltaba menos
de una semana alguien que me
conocia de mi época del Master, y
gue vive al otro lado del Atlantico,
decidié convertirse en mi ANGEL,
con mayusculas, aportando el di-
nero que faltaba para poder cum-
plir el sueno de ver publicada la
novela. Sesenta y cinco personas

mas decidieron
implicarse.
El resul-

tado: una edicién
de 1000 ejempla-
res de los que se
han vendido 600 y
200 de ellos estan
en México con una
distribucién mo-
desta pero de la
que me siento
muy orgullosa.

Desde el
20 de noviembre
de 2012, Sucedio
en Begastri y yo
estamos en la ca-
rretera firmando en librerias, Fe-
rias del Libro... haciendo presenta-
ciones, llevando el libro a colegios
e institutos y viviendo lo mas bo-
nito para mi hasta ahora del pro-
ceso literario, como es el encuen-
tro con los lectores: que son los
mas importantes y los que tienen
la Ultima palabra.

Por fin mi ilusidon infantil se
esta cumpliendo, ahora a seguir
trabajando todos los dias... para
poder seguir sonando.
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EL PROCESO CREATIVO
EN EL CUENTO:

Crear universos de la nada

Pedro Pujante

ara explicar el proceso crea-

tivo literario, primero debe-

ria aclarar qué es para mi la
Literatura. Entiendo la Literatura
no como un artefacto cultural,
sino como algo mas. Como una
extensién de nuestra psique, de
nuestras pulsiones mas recondi-
tas, de nuestros suenos. Una he-
rencia que va mas alla de la propia
literatura en si y que entronca con
la forma que tenemos de entender
y explicar la realidad que nos cir-
cunda. La Literatura arranca con
la narracién oral en torno a la ho-
guera primigenia o con los relatos
referidos a los primeros suefios
fantasticos que visualizaron nues-
tros antecesores. En ese sentido
afirmdé Ernesto Sabato que la
emocidon es mas antigua que el
pensamiento. Es decir, sentimos el
mundo antes de racionalizarlo y
por lo tanto inventamos la litera-
tura fantastica antes de saber qué
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es lo que era, antes de etiquetarla
como tal. La Literatura, por lo
tanto, es anterior a la literatura.
No es casual que los mitos de
todas las civilizaciones se constru-
yan con narraciones y se trasmi-
tieran a través de la poesia, que la
creacion se atribuyese durante si-
glos a los dioses o que los prime-
ros aedos invocases a las musas
al comienzo de sus obras.
Clarificado someramente este
aspecto me dispondré a aclarar
cémo entiendo el proceso crea-
tivo. No comparto la idea de Poe,
expuesta en su ensayo The Philo-
sophy of Composition (1846), en
el que muestra la creacién (él se
refiere principalmente a la poesia)
como actividad programada vy to-
talmente premeditada que se rige
por un sistema férreo. El proceso
creativo literario no lo concibo
como una acumulacién de pasos
organizados y mecanizados, con
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la finalidad de
obtener un resul-
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vante en la crea-

cién. Sino esa
otra que hay en
la Literatura,

tado final, una
obra, un arte-
facto. No. En-

tiendo el proceso creativo literario
como una ‘locura’ temporal, como
una especie de exorcismo contro-
lado en el que expulsamos nues-
tros ‘demonios’ y los transforma-
mos en palabras, historias.
Bécquer, en la Introduccién de sus
Rimas y Leyendas, hablaba de
‘esas miriadas de gérmenes que
hierven y se estremecen en una
eterna incubacion dentro de las
entrafas de la tierra’, refiriéndose
a las ideas que su fecunda mente
albergaba. Por supuesto que hay
también una cocina literaria (bus-
queda de tono, empleo de recur-
sos, vocabulario adecuado, tema,
profundidad psicoldgica y eleccion
de los personajes, efectos, etc.),
pero no es esta etapa la mas rele-

como en todas
las artes, esa parte inaprensible,
volatil, teldrica, que escapa al
control de la razén y que ni el mas
avezado critico sabe aprehendery
destripar bajo su bisturi. Esclare-
cedoras son las palabras de Bor-
ges sobre El Quijote. Afirmaba el
escritor argentino que cualquiera
podria corregir unas lineas de E/
Quijote pero nadie salvo Cervan-
tes seria capaz de escribirlas.

COMO NACE UN CUENTO

Es dificil explicar la génesis de un
cuento. Como un poema, éste
consiste en un numero de pala-
bras en un determinado orden, y
al intentar resumirlas verificamos
que algo valioso se ha perdido. Al-
guien me preguntdé una vez de
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gué trataban los relatos de mi ul-
timo libro. Qué dificil es explicar

Hay reglas de estilo, gramaticales, corrientes
literarias y otros detalles técnicos. Pero cada antor
las aplica a su manera y, en la lectura, que es la
mejor escuela, aprendenos mas como nos gustaria

escribir que como vamos a hacerlo en realidad.

un relato, respondi. Claro, me
aclaré esta persona, porque habia
algo que necesitabas contar y los
cuentos fueron el Unico modo que
encontraste para hacerlo. En este
sentido, y conectando con lo refe-
rido anteriormente, Cortazar acla-
raba que el relato, especialmente
el fantastico, debe ser ‘producto
de un estado neurdtico’. Los que

La creacion de un relato es, en mi caso y en
algunas ocasiones, un proceso casi magico. En pri-
mer lugar, nace una idea, como una rdfaga de lng
que surge de la nada y adqguiere una sucinta pero
creciente realidad. Es, ese primer momento, el mds

especial ya gue brota de la oscuridad total.

escribimos hemos sentido alguna
vez ese trance que nos embarga,
esa parcela del subconsciente que
se agranda y controla nuestra ac-
tividad mental. En las historias
breves hay un origen de pulsion,
de pesadilla, de necesidad visce-
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ral de concebir una idea y des-
arrollarla por medio de una narra-
cion coherentemente expuesta.
Hay esa sensacion de ruptura, de
extrafiamiento, de ver-algo-pero-
no-saber-qué-es-todavia hasta
que se plasma en el papel. Por-
que, en definitiva, la literatura no
es otra cosa que la manifestacion
fisica y verbal de que sonamos, y
de que el mundo nos parece ex-
trano o disonante.

TECNICAS Y OTRAS
DIFICULTADES

Escribir es una tarea demasiado
personal para ser aprendida de
otros de forma directa. Si, por su-
puesto que hay técnicas y cédigos
gue deberian seguirse. Hay reglas
de estilo, gramaticales, corrientes
literarias y otros detalles técnicos.
Pero cada autor las aplica a su
manera y, en la lectura, que es la
mejor escuela, aprendemos mas
cdmo nos gustaria escribir que
cdmo vamos a hacerlo en reali-
dad.

No existe un manual para es-
cribir relatos. Cada escritor ad-
quiere sus propias ‘herramientas’
y se atiene a sus propias reglas.
Todas son validas mientas sean
Utiles para contar bien una buena
historia.

La creacidon de un relato es,
en mi caso y en algunas ocasio-
nes, un proceso casi magico. En
primer lugar, nace una idea, como
una rafaga de luz que surge de la
nada y adquiere una sucinta pero
creciente realidad. Es, ese primer
momento, el mas especial ya que



brota de la oscuridad total. Mu-
chas veces, ese fogonazo proviene
de otras lecturas previas. Otras
veces, el origen es un suefio o0 un
algo difuso sin un referente cono-
cido o discernible. Posteriormente,
como en un proceso embrionario,
la idea comienza a crecer y a ma-
terializarse hasta convertirse en
una trama consistente, en el ar-
mazon del relato. Hago propia la
teoria de Julio Cortazar', el cual
explica, como ya se expuso ante-
riormente, que los cuentos se le
aparecen como una masa in-
forme, una intuicion en la que ve
una historia, un cimulo de sensa-
ciones. Considera que todo cuento
breve plenamente logrado, y en
especial el cuento fantastico, ‘es
un producto neurotico, una pesa-
dilla neutralizada mediante la ob-

Un buen cuento, segin lo entiendo yo, deberia
atenerse a tres principios generales que se interre-
lacionan entre si: antarquia, atmdsfera y

tension.

jetivacion’. Yo comparto esa sen-
sacion de ser poseido por una
idea que te arrastra a la creacion,
pero con ciertos matices. Si que
experimento una subyugacion,
una pulsién, pero no es total-
mente aislada. Convive con esa
espontanea ‘idea’ primigenia, una
racionalizacion de la que nace
todo el argumento y que suele co-
menzar como una nota en mi cua-
derno que podria venir a ser algo
asi: ‘historia de un caballero loco y
su escudero en busca de aventu-
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ras’. Y de ahi ya todo es pura in-
vencion literaria.

LOS TRES PUNTOS CARDINALES
Un buen cuento, segun lo en-
tiendo yo, deberia atenerse a tres
principios generales que se inte-
rrelacionan entre si: autarquia,
atmosfera y tension.

I

La trama debe ser concisa y actuar cono un
relampago, deslumbrar, mantener un equilibrio, un
ritmo y culpminar de una forma sintética o apoted-
sica. Poe lo aclard perfectamente cnando afirmo que
el cuento deberia ser escrito para un final, descri-
biendo tal procedimiento como ‘cierto efecto rinico
preconcebido, situado al final de la historia, al gue
todos los incidentes deben confluir’.

El primero de estos princi-
pios, autarquia, hace referencia
a esa autonomia que concede al
lector la sensacion de sentirse en

I

Borges escribid que de todos los objetos, el
libro era el mads extraordinario porque era una
prolongacion de la imaginacion y de la memoria.

Me atrevo a asnadir que también del alma.

un lugar Unico, intimo y distan-
ciado de todo cuando se sumerge
en la lectura del relato. Supone
crear unos limites estrictos, no
s6lo para que nada escape de la
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narracion, sino también para que
el lector logre apreciar cierta au-
tenticidad y se sienta dentro de un
lugar diferenciado y privilegiado.
En algunos cuentos de Felisberto
Hernandez comprendemos esta
sensaciéon de aislamiento y ‘reali-
dad’ estanca de la que hablo. Por
ejemplo en 'El acomodador™, lee-
mos al principio de la narracion
‘Iba a mis lugares preferidos como
si entrara en agujeros proximos y
encontrara conexiones inespera-
das’. Asi, quedamos situados en
una cerrazén de vinculos miste-
riosos de la que el lector no puede
(ni quiere) escapar.

El segundo principio, la at-
mosfera, muy relacionado con el
anterior, es esa sensacién propia
de cada relato y que debe crearse
para insuflarle una existencia, una
‘textura propia’. Puede ser de te-
rror, de inquietud, de extrafieza o
de desesperacion. Puede ser la
mera impresién que produce ver-
nos atrapados en un lugar recién
creado por nuestra lectura pero
real y tangible como sucede en un
sueno. Nadie como Cortazar o Poe
lo han sabido lograr mejor con sus
historias fantasticas. Aquél escu-
drifando el subconsciente y éste
rebuscando en lo macabro, en lo
oscuro. Es, en ocasiones, la at-
mosfera producida por lo que des-
conocemos, por lo que queda ve-
lado, insinuado. Esa ambigiedad
que confiere la elipsis, o esa parte
del iceberg que no vemos, como
diria Hemingway, es a veces mas
importante que lo que si es es-
crito. Porque, de ese modo, tam-



bién el lector se compromete, se
implica en el texto y aporta su
punto de vista. Es sin saberlo co-
creador de esa atmodsfera, ‘accio-
nista mayoritario’ del relato, y se
forma asdi un triangulo inexpug-
nable (texto-autor-lector).

Y por ultimo la tension. A di-
ferencia de una novela, un cuento
se debe desarrollar en considera-
ble menor niumero de paginas. Por
lo tanto, la trama debe ser concisa
y actuar como un relampago, des-
lumbrar, mantener un equilibrio,
un ritmo y culminar de una forma
sintética o apotedsica. Poe lo
aclar6 perfectamente cuando
afirmoé que el cuento deberia ser
escrito para un final, describiendo
tal procedimiento como ‘cierto
efecto unico preconcebido, situado
al final de la historia, al que todos
los incidentes deben confluir™. Un
giro, una sorpresa, un conejo de
la chistera. Pero esto no significa
gue vayamos a encontrar siempre
una aclaracién o un final cerrado.
El misterio y la ambigledad son
elementos intrinsecos en las his-
torias breves, segln lo entiendo
yo. No hay una respuesta para
cada pregunta. Un escritor muy
ilustrativo que tratd de sorprender
con los sorpresivos finales fue
O’Henry (1862-1910), autor ame-
ricano nacido en Carolina del
Norte. Sélo hay que leer 'Historias
de Nueva York’ para convencerse

La literatura, como la filosofia, ha de plan-
tear un conflicto, no resolverlo. La literatura, en
definitiva, es una falacia deliberada o una locura
(que es otro tipo de mentira mas sombria), que se
traslada al papel y es compartida entre el escritor

'y el lector.

de que sus deliciosos cuentos son
flechas que apuntan a un imprevi-
sible y siempre paraddjico final.

La literatura, como la filoso-
fia, ha de plantear un conflicto, no
resolverlo. La literatura, en defini-
tiva, es una falacia deliberada o
una locura (que es otro tipo de
mentira mas sombria), que se
traslada al papel y es compartida
entre el escritor y el lector.

Borges escribié que de todos
los objetos, el libro era el mas ex-
traordinario porque era una pro-
longacion de la imaginaciéon y de
la memoria. Me atrevo a anadir
gue también del alma. Quiza, el
escritor, de forma involuntaria,
sOlo se limita a extender su espi-
ritu a través de los libros.

" Poe, Edgar Allan (2001) The philosophy of
composition.

i Cortazar, Julio (1969) Ultimo Round.

il Hernandez, Felisberto (1947) Nadie encen-
dia las lamparas.
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POETICA

Juan de Dios Garcia

laro que me he preguntado

‘ cientos de veces qué es

para mi la poesia, cémo

algo tan pobre, hecho solamente

de palabras, limitado por las fron-

teras del idioma en que se escribe

y compitiendo con otras artes gi-
gantescas, puede ofrecer tanto.

Ademas, igual que muchos

de los maestros a los que admiro,

dudo de su eternidad, no de su
autenticidad.

Mafiana no sé, pero ahora
pienso que, al fin y al cabo, la po-
esia es como el alma de una ce-
bolla, vas quitando las capas y
gueda Unicamente su corazon. Es
aire, diran algunos. Si, pero es co-
razon.
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VIVIR CON UN LIBRO

EN LA MANO

o entiendo mi vida sin li-

bros. No puedo imaginarme

sin leer, sin disfrutar de
momentos en los que adentrarme
en otras vidas, en los que encon-
trarme con otras formas de expre-
sion, en los que evadirme de mis
problemas durante un rato, o en
los que disfrutar por el simple
hecho de meterme de lleno en una
historia, que llegue a formar parte
de mi propia existencia.

En una ocasién, me dijeron
que leer era una aficién poco so-
ciable. Ni estuve, ni estoy de
acuerdo con esas palabras. Los li-
bros nos acercan a los demas por-
gue nos enriquecen, nos ayudan a
descubrir puntos de vista diferen-
tes y, en consecuencia, nos hacen
mas capaces de charlar, de enten-
der diferentes opiniones y de iom-

B
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Mabel Saavedra de Santiago

otros lectores. El hecho de que
nos guste la lectura no implica que
ésa sea la Unica cosa que poda-
mos hacer en este mundo, porque
no es incompatible con el deporte,
los amigos, la pintura, la musica,
los viajes, la ciencia...

Un buen libro nos puede
acompanar en las situaciones mas
cotidianas: en la consulta de un
médico, en la parada de un auto-
bus, durante un viaje en tren o en
avion, en un aeropuerto... En esos
ratos que permanecemos en su
compania, nos permite vivir otras
historias, compartir sentimientos,
olvidarnos de problemas, reir, en-
tristecernos, sonreir, ilusionarnos
y sentirnos dentro del universo
que un autor ha creado para nos-
otros y sdlo para nosotros, sus
lectores dispersos por la geografia
y por el tiempo.
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Conversando con...

PACO LOPEZ MENGUAL por Antonio Parra

Charlamos con el antor molinense poco después de la publicacion de su sltinma novela,

Maldito chino, #na sitira de algunas lacras de nuestra sociedad,

pero sobre todo un homenaje con maysisculas a la literatura humoristica.

Junto al hogar ENtrevistas)

Antonio Parra: Conspiraciones na-
cionales, mafias chinas, golpistas
nostalgicos, funcionarios ociosos,
cadaveres insepultos..., tras escri-
bir esta disparatada novela, équé
es el humor para Paco Lopez Men-
gual?

Paco Lopez Mengual: La vida es
algo muy hermoso para tomarselo en
serio. No entiendo la vida sin reirme
de todo y, sobre todo, de mi mismo.
No entiendo la vida sin humor, sin
risas, sin esas bombas de carcajadas
que logran desprender de la corbata a
todos lo temas “serios”.

A.P. Esta es su cuarta novela, ra-
dicalmente distinta a las anterio-
res, éen qué momento sintio la
necesidad de cambiar de tercio
narrativo?

P. L. M. No me gusta escribir la
misma historia una y otra vez: la
misma época, el mismo ambiente,
personajes similares. Me gusta que
cada una de mis novelas tenga su
propia identidad. Asi que con Maldito
Chino he dejado a un lado la guerra
civil y la posguerra y he dado un ban-
dazo hacia el humor mas gamberro.

A.P. El licenciado Ricardo Beltran
es un hombre curioso de firmes
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principios, éhay algo de Paco
Lépez Mengual en éI?

P. L. M. Siempre hay algo del autor
en cada personaje. Confieso que le he
prestado alguna de mis fobias y de
mis filias..., pero Beltran las ha radica-
lizado, multiplicdndolas por diez. Bel-
trdn es uno de esos personajes que,
una vez creados por el autor, crecen
solos y se independizan. Un personaje
de papel y tinta al que cuesta trabajo
mantener amarrado.

A.P. iEsta novela le ha servido
para deshacerse de alguna fobia o
para ejercer alguna venganza de
indole personal?

P. L. M. No. Las actitudes y opiniones
de esta pandilla de personajes que
aparece en la novela son de ellos, no
mias. Yo no tengo ni fobias ni enemi-
gos...; soy un tipo tranquilo, un mer-
cero que pasa el dia ordenando cajitas
de botones y midiendo metros de
puntilla.

A.P. La sociedad reflejada en la
novela es una acumulacion de dis-
parates, si la comparamos con la
actual, ésalimos perdiendo o ga-
nando?

P. L. M. En Maldito chino aparece una



Espaifa esperpéntica,
caricaturizada..., pero
que de alguna forma
recoge parte del dispa-
rate nacional en el que
vivimos. En este pais,
para no levantar ampo-
llas, soélo se pueden
abordar algunos temas
polémicos desde el gé-
nero negro o la novela
de humor.

A.P. ¢éTrabajar de
cara al publico, en
una merceria, su-
pone tener una ata-
laya privilegiada a la
hora de escribir no-
velas?

P. L. M. Un autor no

puede vivir encerrado en una torre de
marfil ni pasar el dia oculto del mundo
en una biblioteca...; un autor tiene
que vivir en contacto con la gente,
palpando las historias cotidianas. El
mostrador de una tienda es un lugar
privilegiado desde donde observar el
mundo, pero no basta con estar ahi,
el secreto estd en saber mirar, en
saber escuchar.

A.P. Usted pertenece a la Genera-
cion del Meteorito, équé hay de
cierto en los poderes césmicos,
son reales o sdlo el motor de va-
rios escritores molinenses para
agruparse?

P. L. M. Cada dia somos mas los que
vamos creyendo en la leyenda del Me-
teorito, ese asteroide que cayod hace
150 afios en Molina de Segura y que
dota con el don de la literatura a veci-
nos del pueblo. ¢Qué otra explicacion
se puede ofrecer que justifique el alti-
simo porcentaje de escritores que re-
siden en Molina, la cantidad de
lectores, los talleres literarios, las ter-
tulias, o la existencia de cuatro aso-
ciaciones de aficionados a |la
literatura... en esta ciudad?

A.P. En la novela se observa cierta
fijacion con Julio Cortazar, éeso
es producto de la mente de Ri-
cardo Beltran o de Paco Lopez
Mengual?

P. L. M. Sin duda, es el Licenciado
Beltran el autor de este atentado dia-
rio con la obra de Cortazar. Yo, como
autor, no tengo nada que ver con ello:
actio como mero médium del perso-
naje. Aunque confieso que Rayuela no
se encuentra en la lista de mis obras
favoritas. Tengo que desvelar que, du-
rante estos dias, mas de un lector -
alguno de ellos, profesor de literatura-
me ha dicho al oido que comparte con
Beltran su pasidon escatoldgica por la
obra de Julio Cortazar...

A.P. éA qué fuentes literarias hay
que agradecerles sus influencias
en esta novela?

P. L. M. Le agradezco que hable de in-
fluencias literarias, porque hay quien
dice que esta novela es fruto de fumar
flores “de esas que lo ves todo a colo-
res”. Creo que hay influencias del
humor anglosajon exhibido en La con-

jura de los necios, en Wilt; del humor
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MALDITO CHINO

hispano de Mendoza, Orejudo, Cer-
vantes, Quevedo...; pero también
estan presentes Mortadelo y Filemon
e incluso el cine méas casposo prota-
gonizado por Santiago Segura.

A.P. ¢Ha vuelto usted a pisar un
restaurante chino tras escribir
esta obra? ¢Es consciente de que
la poblacion oriental puede
odiarle tras su publicacion?

P. L. M. Nunca he comido en un res-
taurante chino. Y no por esas leyen-
das urbanas que hablan de los
ingredientes que utilizan los chinos
para elaborar sus platos (que si gatos,
que si perros, que si culebras...) es
gue nunca he hecho el animo.

A.P. éCudles son los proximos
proyectos, si pueden confesarse,
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de Paco Lopez Mengual?

P. L. M. Otro cambio radical de
rumbo... Estoy terminando una novela
ambientada en los Ultimos afos del
franquismo y primeros de la democra-
cia. Una novela seria.

A.P. éComo convenceria al publico
para que lea su novela?

P. L. M. En la primera pagina de la
novela se advierte que la lectura de
Maldito chino puede herir la sensibili-
dad del lector y se recomienda que no
sea leida por 64 colectivos... Si a pesar
de ello, el publico tiene ganas de que
lo ofendan, lo humillen, lo ridiculicen,
le den patadas en los..., y sobre todo
tiene ganas de reirse de si mismo...,
pues que empiece a leer hasta donde
aguante.



Conversando con...

RO SA HUERTAS por Antonio Parra

La autora madyileiia rinde homenaje a la figura de su padre, y a los que combatieron
en la Guerra de Ifni, en su siltima novela, 1Los héroes son mentira.
Charlamos con ella poco después de haber participado en la primera edicion de nuestro encuentro.

Antonio Parra: ¢{Qué atrajo mas la
curiosidad de Rosa Huertas, esta
guerra casi olvidada de Ifni, o la his-
toria que adivinaba en las palabras
de su padre?

Rosa Huertas: Ambas situaciones.
Todas las novelas nacen de un pe-
guefio embriéon y al principio nunca
sabes si aguello que tienes necesidad
de contar llegara a convertirse en un
relato, o dard para poco. Esta novela
empezo6 en un hospital de Cartagena
una tarde de julio en la que mi padre
padecia un estado febril. Empez6 a ha-
blar y yo pensaba que eran delirios
provocados por la fiebre. Se puso a
contarme una historia de unos para-
caidistas que murieron en una embos-
cada en Ifni. Yo sabia que mi padre
habia estado en la guerra de Ifni, pero
no sabia mucho mas. Casi nadie sabe
gué guerra es ésa. A los mayores de
50, con suerte, les suena. A la gente
mas joven no le suena de nada. Nece-
sitaba saber por qué le obsesionaba
ese suceso a mi padre y también qué
ocurrié en aquella guerra olvidada.

A.P. ;Como se transforma la memo-
ria privada y familiar en argumento

publico y novelado? ¢ Es facil expo-

ner asi al mundo un suceso tan in-
timo?

R.H. Nunca pensé que seria capaz de

escribir unos hechos tan personales, el
pudor se trasforma y desaparece
cuando la escritura se convierte en una
forma de salvacion. Fue mi manera de
sobrellevar el dolor y a mi padre tam-
bién le sirvid, en parte, para mantener
la mente ocupada.

A.P. Los héroes son mentira apa-
rece como novela juvenil, aunque su
fuerzatrascienda las clasificaciones
genéricas, ¢se han reunido en ella
tres generaciones?, ¢hasta qué
punto ha contribuido su hijo en la
génesis de esta novela?

R.H.El ha colaborado algo menos de
lo que se cuenta en la novela, pero me
arrop6 en unos momentos dificiles, se
porté como una persona muy madura a
pesar de que tenia 16 afios escasos.
También me ayudd con las tecnologias
y las redes sociales, algo en lo que
estd mas preparado que yo.

A.P. De la lectura de la novela se
desprende que hubo una especie de
hermandad entre quienes estuvie-
ron en Ifni, ¢es eso cierto?, ¢ ha co-

nocido Rosa Huertas mas historias

derivadas de aquella guerra?

R.H.Asi parecia por los recuerdos de
mi padre. Hay varias asociaciones de
veteranos de Ifni con las que he con-
tactado que mantienen viva la memoria
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de los que sufrieron aquella guerra ab-
surda.

A.P. ;Como asimil6 su padre el des-
conocimiento de la guerra de Ifni en
la peninsula? ¢ Como juzgaria ahora
ese hecho Rosa Huertas, dejando a
un lado lo personal?

R.H. Creo que para él fue traumatico
el hecho de que nadie hablase sobre
ello, aseguraba que en toda su carrera
militar jamas habia vuelto a oir hablar
de aquella guerra. Y él la sufrié con
toda su crudeza.

A.P. ¢Qué significaron para usted
los jilgueros que menciona en la no-
vela?

R.H. Me parecio una imagen hermosi-
sima: los pajaros saliendo sus jaulas
cuando los soldados regresaron a casa
después de la guerra. Simbolizan la li-
bertad, después de los meses de an-
gustia en la trinchera.

A.P. Hay un carifio especial hacia el
personaje de Pelargdén pero, ¢hay
algun otro personaje que haya fas-
cinado a Rosa Huertas, de entre
todos los que compartieron las vi-
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vencias de Ifni con su padre?

R.H. He llegado a encarifiarme de ver-
dad con todos ellos, con los reales y
con los de ficcion. El asistente de mi
padre, Pelargon, me parece entrafa-
ble. Pero también el Vendas (estu-
diante de medicina que reniega de la
guerra), el impulsivo Pichabrava o el
enamorado Billy el Nifio. Sobre todos,
el personaje del teniente que encarna
mi padre.

A.P. En esta novela hay dos versio-
nes de la valentia, la oficial y la real,
¢,qué es para Rosa Huertas el hero-
ismo?

R.H. Es enfrenarse a larealidad con lo
gue se tiene sin desfallecer, es pensar
también en el compafiero y en los que
estan alrededor. Es plantarle cara a la
adversidad, ya sea una guerra 0 una
enfermedad.

A.P. Tengo entendido que lanz6 mas
de un “mensaje en una botella” para
cerrar esta novela, buscando nom-
bres y personas del pasado, ¢ha
querido el destino que alguno de
es0s mensajes recibiera alguna res-
puesta?



Casi todas las semanas me llegan
mensajes de personas relacionadas
con Ifni, y es asombroso como se ven
identificadas con lo que se narra en el
libro. Sigo buscando a los protagonis-
tas de aquella guerra y seguro que
apareceran mas.

A.P. Volviendo a la relacién padre-
hija, uno de los motores de la obra,
¢, qué supuso esta novela en la rela-
cion de Rosa Huertas con su padre?

R.H. Sobre todo nos sirvié para en-
contrarnos, descubri que a mi padre no
le gustaban las guerras. Sus palabras
textuales fueron: “Las guerras son
malas para el que las gana y para el
gue las pierde; el que las gana pierde
también a sus muertos”. Me sorprendio
su vision critica de la guerra, de la ac-
titud de Franco y los superiores milita-
res, de la actitud de los diversos
gobiernos de este pais con respecto al
tema de Marruecos y del Sahara. Y
descubri de quién he heredado el
gusto por narrar, por contar historias,
descubri que coincidiamos en ello,
descubri su sentido de la justicia y del
valor, su sentido del debery su espiritu
critico.

A.P. En todas sus novelas hay una
conexién entre un tiempo pasado y
el presente, ¢ facilitd eso las cosas a
la hora de escribir una historia tan

personal como ésta?

R.H. Supongo que si, es cierto que dis-
fruto escribiendo historias que se mue-
ven en dos planos temporales. Me
divierte mucho investigar hechos y per-
sonajes histéricos para las novelas y
muchas veces descubro situaciones
gue me ofrecen vias nuevas en el re-
lato.

A.P. ;/Qué les diria Rosa Huertas a
todos los lectores que aun no se
han adentrado en la memoria del te-
niente Huertas, como les animaria a
leer esta novela?

R.H. Les diria que es una historia emo-
tiva e intensa de amistad, de compa-
Aerismo, de amor, de lucha contra los
elementos, de lealtad, de derrotas, de
descubrimientos, de amor filial con la
gque lectores de tres generaciones se
pueden sentir identificados.
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ANAGNORISIS

Joaquin Piqueras

I

Cuando el corazon es delatado
por cada hebra de nuestro ser
sentimos el goteo incesante

de la sangre sobre el papel.

Sélo entonces emerge el poema

y la tinta adquiere el color
de la vida.

11

Para qué este descenso a los infiernos,
si hasta yo soy incapaz de desandar
los pasos que me arrastran a destinos
que son memoria muda de la infancia,

pasados en presente que revelan

lo absurdo del viaje cuando no hay

mas trayecto que el que trazan los suefos
perdidos en el largo devenir

de este baile de sombras que llamamos
vida: plano secuencia improvisado
al monocorde ritmo de la niebla,

para reconocernos sin mirarnos,
porque perdemos nuestra inocencia
entre suefios que apuntan hacia Itaca.



BARBECHO

Juande Saez Clavijo

Ya nacieron las flores

en este campo baldio,
abonado tanto tiempo

con tu sangre avinagrada,
repleto de espadas clavadas;
ya no ganaran batallas.

Noche a noche fui arrancando
las piedras y malas hierbas,
apartando con mis manos

el estiércol, los gusanos,

los corazones de cuervo y sus mierdas.

Y mis flores brotan fuertes,
tienen tallos de cemento
las hojitas como el viento

y unos pétalos muy dulces,
coloridos y sabrosos;

y con ellos me alimento.

Y estan tan bonitas

porque las riego a diario,
entre caricias les hablo,

y cuando aparecen las amo,
y cuando las amo florecen.

Y tq,

td, hada negra de cosechas muertas,
no me perdones mas vidas.

Que las siete que tenia

las multiplico con creces

cada vez que veo mis flores

y las riego por las noches

y las amo por el dia.

Y aparta de mi camino
que ya no es tuyo mi destino.

RECICLANDO
JuanDe Saez Clavijo

Aprovecho las piedras que me tiras,
dia a dia,

para hacer mas fuerte mi coraza.
Bebo mi sangre espoleada,

negra y fria.

Y la vuelvo roja y viva.

83



ELACT 84

BRINDIS

Juan de Dios Garcia

Brindemos por las paginas que aun no han
sido escritas, porque han de reanimar

el ascua de la palabra. También
brindemos por los que, desengafiados,
piensan que todo ha sido escrito ya,

mirada gioconda ante la ceniza.



CAFE CON LECHE
Simén Hernandez Aguado

Escribiré para tus ojos la tarde,

intentando sobornar a tus pupilas

para que caigan sobre las lineas de mis letras
mientras me acompafia de la mano

el corazon de alguna muerte inquieta

y el llanto chilléon que entona una ambulancia.

Y una vez ciega, si quieres puede ser de amor
bl bl

buscaré el tacto perfecto de tu boca

y tenderé los suefios en la fina sombra

que ofrece el cansancio de la memoria

para secar a dos cuerpos indecisos

en la mentira que toda certeza esconde.

Y pasaran de largo las promesas

que un dia hicieron de nuestra sonrisa un himno,
cuando la fatiga de la rutina asome

fusilando a los recuerdos de la inocencia

y a los pasos de una felicidad sin arrugas

en el cielo desnudo de la timidez.

Y al final, si la tormenta quiere,

no murmuraran las rosas que sujetan a la esperanza
y la noche discreta jamas hablara de las aceras

que pusieron al sueno la careta de pagano

cuando la vida se resumia en un sobre de azicar

y la cama en una taza de café con leche.
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CASI HAIKUS

Maria Jesus Juan
I VI
Suena bolero: Atardecera,
ta dices pasodoble duerme visién romantica:

y asi se queda.

11

Aniquilo un “ta”.

Mi alma en duermevela:
hombre sin voz.

111

Tu sol y mi sol:
mariposa vencida.
Silencio en “Fa”.

v

Recuerda arena.
Decepcion en tatuaje.
Simplemente eso.

v
Recuerdo lejos:

Alfiler repinchado.
No mas tus ascuas.

tristeza en “Re”.

VII

No mas dibujos
que la brisa levante
rayos de sueflos.

VIII

Faros sin farero.
Abandona febrero:
perro sin amo.

D¢

Prismas distintos.
Meridiano casero:
hoy son violetas.

X

LLa misma barca:
corazén encogido
toque y al fondo.



DEL DOLOR DE LA AUSENCIA
Isabel Parra

Vacio ya de lagrimas con que llorar
desdenes

acaso ya no tenga ningun amor que darte

acaso, envilecido, ya no me quede amor

que dar mas tarde.
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EN EL BLANCO DE UN PAPEL

Sonia M* Saavedra de Santiago

Hoy mis ojos no resisten el recuerdo,
y en mi boca las palabras
se rebelan contra mi.

Mis oidos ya no escuchan,
en mis ojos no hay mirada.

Desenganos y mentiras

han forjado mi desdicha,

y cansada del silencio

entro en pugna con el tiempo.

Y los dias van pasando
y el reloj sigue su curso.

Me rebelo con palabras

y con frases apagadas,

y abrumada por la rabia
grito y grito con mis manos,
desatando en el presente

los fantasmas de mi mente.

Un aullido de desesperacion
oido en ninguna parte
inunda el vago silencio,

y buscando una respuesta
surge una esperanza dormida
en el blanco de un papel.
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ENERO
Yolanda Noguera Diaz

Porque tienes nifia los ojos negros,
por la noche no se reflejan en el espejo.

Acércate a mi barca,
rema en mi velero,
bésame hasta el alba

y acaricia mis te quieros.

Porque tienes nifia, los ojos negros,
en tu piel ya se refleja el sol de Enero.

Déjame acunarte con mis olas,
déjame mirar tu pelo negro,

pero cuando amanezca,

atusaré mis alas e iniciaré mi vuelo.

¢Por qué tienes nifa, los ojos negros?
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FELICIDAD

Natalia Carbajosa

Y en las fotos antiguas

(aves inesperadas que un fotégrafo
cazaba

en los cuerpos de paseo de domingo,
entrelazar de talles, mariposas amigas,
muchachos de un solo traje, el mono de trabajo
reo por un dia de algin travesafio),

a pesar de la tisis y la mala dentadura,

a pesar de las serpientes al acecho

fragil

de la vida,

revolotea el secreto

(en los himedos ojos, comisuras,

en los senos suaves y la brillantina, el almidon
paloma ya o repentina brisa),

el secreto, digo,

fuera hoy de todo alcance

(golondrina esquiva y escindida)

de la felicidad.

Acaso porque era pobre, incierta, escasa.
No entraba en los planes de

nadie, era cola fugaz

atravesando el magnesio de un domingo
en sepia, murciélago ultimo,

nada.

Y lo era todo.



PASION

Francisco Ferrer Carbonell

Casi como un estruendo, jubilo de una noche,
vivo clamor de luz y dos de sus luceros.

Acto reflejo es vida, su mal de amor: romance.
1Y es sueno de su talle placentero!

1Y es crepitar en su hoguera y pasion!

Manto estrellado de parpura duna,

del dulce oleaje: la mar.

Casi fulgor de un dfa, del amor a las bravas;
verde como de verde guerrillero,

verde como de verde color savia,

vuelto tronco anudado, ¢dénde arriba, cual bajo?
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BUSCO PORTONES QUE ABRIR

Busco portones que abrir
por paramos de poeta
llenos de largas ausencias
de abrazos imaginados.
Rastreo con faros ciegos
buscando choques, caidas
y en el desconsuelo alivio
esperanzado en tu encuentro
fusién de amor e ilusion
con el que finalizar

mi poema, y mi fuerza.

CALINA ESCUPIENDO LOS TERRADOS

Calina escupiendo los terrados

de polvorienta laguena encendida.
Luz que ajusticia todas mis ganas
borrandolas como fotografias
veladas, quemadas y retorcidas.
Siesta de junio, hastio y apatia.

DESDE LA ATALAYA DE TU CUNA

Desde la atalaya de tu cuna

se entienden, se explican muchas cosas
que cien calaveras ciegas, mudas
escribiendo el barro testimonian.

Se entiende el orgullo que mamaste
ulcerada leche de miserias

envuelta en la blanquisima lana

de pura borrega sin conciencia.

Se comprende tanto melodrama
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desquiciante obsesion por las formas
fruto de una educacion altiva
veneno inyectado de las monjas.

Se deduce que estés bien casada

al escalon que entrafia tu esposo
trampolin desde el que te encumbraste
al sonado rebano de lobos.

Se conoce que es tu labor diaria

ser la serpiente que siempre emponzofas
cada escena que protagonizas

cada miseria que aprovechas.

Se infiere, por fin, que para ti
ninguno seamos suficiente
pero recuerda que ni siquiera
los gusanos lloraran tu muerte.

CON ESA EXTRANA HABILIDAD

Con extrafia habilidad
Tiras del cordel

del que escapo girando
espiral de la peonza
donde todo es vértigo
para llegar al desequilibrio
y la caida.

Acto seguido, me recoges
me lias y arrojas
siguiendo el juego.

Salvador Martinez Pérez



ATOLON DE FAKARAWA

Un anillo de tierra en la inmensidad del mar.
Son las aguas de la laguna

del color de la esmeralda, y en su fondo
peces irisados rehiyen

la sombra alargada de las canoas. El alto faro
se recorta contra un horizonte infinito,

y junto al embarcadero se mecen déciles las goletas
que han cruzado el pavoroso océano.
Acariciado por el rumor de las palmeras
agradeces la brisa en tu rostro y olvidas

que la sombra de la muerte te acompafia. T4,
el que se hacia llamar Stevenson.

MEDUSAS

Un joven corpulento apareci6 esa mafiana en mi despacho

y me aseguré que iba a traerme

una novela de la que era autor. Diez minutos después regresé
con un tratado sobre la erradicaciéon de medusas en las playas.
Estaba plagado de grificos y férmulas matematicas.

“Pero esto”, exclamé, “no es una novela”.

Se quedé en silencio. Para ayudarle a salir del atolladero

le sugeri que presentara aquel libro en la universidad.

“En la universidad”, respondié, “no quieren saber nada de mi”.
No se me ocurrié qué mas decitle y me despedi de €,
deseindole suerte.

“Yo nunca

tengo suerte”, contestd antes de desaparecer.

PUENTE DE ORESUND

Es de noche y conduzco

por el puente de Oresund

salvando el brazo de océano

que separa Suecia de Dinamarca.

Hay luces de tormenta en el horizonte

pero sobre nuestras cabezas laten

las antiguas estrellas. No circula

un solo coche, y parece como si este puente
hubiera sido construido

para nosotros. Mi mujer y mis hijos
duermen. Veo faros

de buques en la distancia y la sombra negra
de Dinamarca enmarcada en mi parabrisas.
Quedan muchas horas para el amanecer.
Todo podria ser un suefio.

GRAND CARNIVAL

El mundo gira

alrededor de nuestro camarote.

Ayer descubrimos el estrecho de Mesina
al asomarnos por el ojo de buey.

Esta mafiana, al despertar,

se habia instalado ante nosotros

la bahia de Napoles.

TROMSO

Mis alla del Circulo Polar Artico os encontraréis con Tromso,
una ciudad contenida en una isla, un puerto

para exploradores, para balleneros, para cazadores de focas,

el dltimo lugar donde Roald Amundsen fue visto con vida
antes de partir al rescate de Nobile: su avioneta se hundié

en el mar de hielo.

Afortunado Amundsen, no pudo ver

los grandes centros comerciales de Tromso,

las hordas de turistas que hoy llegan a Tromse

en autobus o a bordo de algin crucero.

Manuel Moyano
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SOLSTICIO DE VERANO

Antonio Llorente Abellan

Siempre sopla ese viento invisible,

voz de luz y amistad suave como el humo

y la caricia del ultimo frio.

Siempre tu, yo, nosotros,

la ofrenda humana de quien contempla

la altura incomprensible del sol.

Siempre suefio, vida en pie, zingara magia
de esta fiesta sin rincones, abierta como esa llama
que va serenandose en nuestros 0jos.
Noche de los besos mas oscuros,

puente teltrico bajo las estrellas

que no envidian en absoluto ningun arcoitis.
Cuando palabra por palabra

callamos toda la verdad.




CAROLINA ILLAN CONESA

TE ASEGURO QUE ALGUIEN SE ACORDARA DE NOSOTRAS

Noelia Illan Conesa

St quieres el meollo,
ve a Safo, Catulo, 1illon.
Ezra Pound.

Te has quedado sola,

como el Principe de Aquitania
en su torre abolida,

desierta de hombres y besos.
Tus manos cubren de sabana
un cuerpo helado, marchito,
que el cruel himeneo abandoné.
Alguien te recordara entonces
acurrucada en el vientre de Atis
-o cualquier otra. Poco importa-.
T preferias eso:

el crepusculo de esos ojos,

el regazo suave y cubierto de ambar.
Los dioses, algunos, se olvidaron de ti.
Y ahora estis sola,

como el Principe de Aquitania,
terriblemente 1ésbica y carnal

en tu torre abolida.
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DEBE SABER

Juande Saez Clavijo

Esa, la luna solitaria que vigila mis entrafias por el dia, que aplaca solea-
das pesadillas en las noches de oleaje, esa que me quiere y que me cuida, que
destila con caricias mis envites desdichados con la vida, que repele mi ansiedad
contra el brebaje y que cura suave y dura mi andamiaje, esa luna madrugante que
roza mi mejilla con palabras de sustento, para curarme los suefios, para quitarme
tormento, para dejar sin aliento mi pecho, esa, esa que cuando ya no tengo nada,

es lo unico que tengo...

...Esa luna debe saber, que desata mi pasion con un susurro, que tan solo
su mirada para el tiempo, que arrebata mi lascivia con un beso, que sontfe y me
enjugasca el pensamiento cuando suefio con su pelo paseando por mi pecho,
con su piel y sus caricias humedeciendo mi lecho. Y debe saber que sus curvas...

jUfl, sus curvas... sus curvas me dejan muerto.

PD.: Una de estas noches, me ataré a su lecho, me haré fuerte dentro de
su pecho y no habra nunca ya una luna solitaria que tenga tanta suerte. Y no que-

dara ya un resquicio de mi muerte.
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DOS PERSONAS

Francisco Gijon

Llor6 largo rato ante la lapida, todo lo necesario para desahogarse. Luego,
cuando no le quedaban lagrimas, cuando su sufrimiento, por asi decir, se hubo

atenuado, sintié de nuevo un alivio, un descanso, una tranquilidad repentina.

Abandond el cementerio y decidi6 dar un largo paseo hasta el Sena. “No
hay que estarse quieto cuando se sufre*, pensé. Mientras deambulaba comenzé en su
mente el desfile de los recuerdos inolvidables que trafan a su mente las fachadas,
los adoquines de las calles, las minusculas esquinas y hasta las farolas que co-
menzaban a alumbrar sus pasos.

Flotaba en la calida noche un airecillo embalsamado, porque todos los
jardines de Paris estaban en aquella estacion llenos de flores cuyas fragancias,
adormecidas durante el dia, parecian despertarse ante la cercania del ocaso y se
esparcian, mezcladas con las leves brisas que corren siempre por la ociosa ciu-
dad.

Tras llegar al puente, el rio le embistié con su fresco aliento. Corria me-
lancolico y tranquilo, delante una cortina de altos alamos; y parecia que las es-
trellas nadasen en el agua, movidas por la corriente. Una neblina blancuzca que
ondeaba en la orilla opuesta trafa a sus pulmones himedos efluvios. Aquel olor
a rfo removia en su corazon recuerdos de antafio, y el encuentro de ese soplo
errante le arrojo6 al negro abismo de los dolores sin consuelo. Sinti6é su corazéon
destrozado por los turbios pensamientos de la separacion sin fin. Su existencia

estaba partida en dos. Se habia terminado el pasado; los recuerdos se esfumaban;
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nadie podria ya hablarle de si mismo, de la intimidad de su vida. Una parte de su
ser habia terminado de existir. Ahora le tocaba morir a la otra.

Quiso llorar y no pudo. Esa impotencia le hizo sentir mal. No queria de-
rramar lagrimas por una especie de sentido del deber, como hacen las plafiide-
ras. Simplemente necesitaba del llanto para tomar algo de aliento, para descargar
su amargura, para sentirse vivo. Pero no, imposible.

¢Quién iba a imaginar que iba a llegar ese dia? Siempre, en su mente atro-
fiada, habian coexistido otros pensamientos, otras esperanzas, otros suefios. Pero
no la subita irrupcion de la muerte.

Otros como €l se acodaban en la baranda con las miradas perdidas, per-
didos ellos también en sus propias ensofiaciones, lamentos, tristezas. No era el
unico: habia otros. Incluso alguno le dirigié una mirada de comprension y soli-
daridad. Vanos animos para alguien tan infeliz. “Parece gue el Sena atrae por la noche
a las almas tristes, se dijo.

Habia asomado la luna y bafiaba el horizonte con su placida luz. Los altos
alamos se erguian con reflejos de plata y la niebla se hubiera dicho nieve flotante;
y el rio, no surcado ya por las estrellas que habian nadado en él, parecia cubierto
de nacar mientras flufa, rizado por brillantes temblores. El aire era suave y la
brisa olorosa. Una especie de abandono embargaba el suefio de la tierra y, algo
mas calmado, nuestro protagonista bebia esta dulzura de la noche; respiraba
hondo un frescor, una paz, un sosiego sobrehumano que penetraba hasta la raiz
de sus miembros. Quizas los demas que por alli pululaban sintiesen lo mismo, y
fuesen al Sena a buscar el mismo consuelo.

Pere Lachaise no era mal cementetio. El siempre quiso reposar alli, iniciar
en ¢él su eternidad. Al fin y al cabo asi tendria Paris a mano para siempre. Sonrid
por primera vez. Recordé todas las injurias que se verterfan sobre su memoria,
pero en el fondo sabfa que dos personas al menos sabrian con seguridad que ¢l
no habfa sido tan malo a lo largo de su extrafia y fascinante vida. Dos personas
era mas que suficiente. Tal vez haber sido enterrado donde siempre quiso era la

recompensa final, el homenaje péstumo de quienes lo amaban, aunque sélo fue-

sen dos.

Décilmente, obedeciendo sin resistencia a su ins-

tinto, emprendié el camino de regreso a su tumba, ya
algo mas sereno. La lapida con su nombre le esperaba

(como a todos en el fondo).
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EL ALMA APUNTALADA
Isabel Parra

Inopinadamente, como acostumbraba, aquella tarde ella le anunci6 su vi-
sita. El tard6 en aceptarsela el tiempo que le llevé asimilar la sorpresa. Llevaba
un par de meses pensando en ella y con la extrafia sensaciéon de que algo infausto

le estaba sucediendo. Y no se equivocaba.

Ella llegd con una expresion circunspecta que ¢l achaco al tiempo que
llevaban sin verse, casi dos afios desde que ella, como acostumbraba, volviera a
esfumarse. Pero se equivocaba. Ella, sin mirarle a los ojos, le dijo que el hombre

con quien estuvo durante todo este tiempo habia muerto.

Y él, en silencio y seguro como estaba de que ella volveria a marcharse
para, al cabo, regresar inopinadamente, se hacfa la
misma pregunta que le torturaba desde que la cono-
ciera afos atras: Jpor qué me buscas una y otra y otra

vez? Pero tampoco ahora quiso responderse.
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EL CORREO DE LLAS TRINCHERAS

Juande Saez Clavijo
Esta noche es tranquila, como tantas otras.

Las noches sin luna, esas cerradas, oscuras, son las que aprovechamos
para descansar. Ahorramos municién para los dias de luna llena, cuando es mas
facil acertar, y aprovechamos para gastar, a ratos, las balas de las cajas viejas. Las
que, de cada dos, una termina encasquillando el fusil y abriendo con acertadas es-
quirlas agrios cortes en la piel. Son esas noches en las que hay que escudrinar, con
los ojos enturbiados, buscando en la negrura de la bruma, la brasa de un triste

cigarrillo o la risa de un oficial borracho y envalentonado.
Pienso. Pretendo descansar. Confiado. Inquieto.

Demasiado tiempo esperando mi lamento. Infinitas noches vigilando, con
un ojo cerrado y otro abierto, temiendo que hoy sera ese dia, que va llegando el
momento. Adormecido, suefio que la guerra ha terminado. Que sonrio. Que
arranco flores en el campo yermo. Y que cojo un pufiado de la tierra de nadie, y

que la guardo en mi bolsillo de recuerdos.

El dolor ha sido intenso. Sin un ruido. Sin aviso. Bala perdida que deja bo-
quete limpio, redondito, fino, leso. De las que avisé el sargento. El corazén ar-

diendo, el estémago seco. Sangre oscura, borbotén denso.

Y suefio que la guerra ha terminado. Y mi bolsillo,
justo a la altura del pecho, va vertiendo suavemente,
por el fino agujerito, poquito a poco la tierra, po-

quito a poco recuerdos.
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EL TRUCO INFALIBLE
David Zaplana

El sabado me preparé un sandwich de sobrasada para almorzar y, como
me gusta calentito, después del segundo bocado comenzé a gotear sobre mis za-
patos. Detuve la hemorragia con una servilleta y decidi concluir el condumio
antes de reparar el desaguisado. Cual fue mi sorpresa al descubrir que no iba a
ser necesario, en unos pocos segundos mis zapatos habian quedado impolutos,
relucientes, como nuevos. Desde entonces no he vuelto a dedicar ni un minuto
a su cuidado. Cada mafiana, nada mas levantarme, hundo un dedo en el bote de
sobrasada y lo restriego a lo largo de mi calzado, consiguiendo en unos pocos se-
gundos que brillen como una patena. ;Que no te lo crees? Pues no te miento.
Sélo hay un requisito imprescindible. Se trata de un animal de cuatro patas, apa-

sionado de la comida y de lengua tenaz.
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ESPIRITUS

Ana Fuster

Con lentitud casi reverencial inspira y sopla una vez mas, la que piensa
sera la ultima. Los musculos, entumecidos, le hormiguean cuando comienza a
descender sin apartar la vista del caos ocre, negro y rojizo que se va vertebrando
conforme se aleja. En ese momento, la llama ya muy exigua de la lampara se ex-
tingue. EL con la seguridad que aporta la rutina, tantea el suelo en la oscuridad
hasta encontrar una segunda lampara, y tarda en prenderla un tiempo aun no
mensurable. La luz devora la tiniebla, ¢l alza la mirada y su grito tembloroso de
asombro retumba entre las rugosas paredes. Sobrecogido por
la repentina visién, intuye que ese dia el espiritu del fuego se
ha unido al del hacedor de imagenes que habita en su mano
para entre ambos infundir el suefio de la vida a los bisontes

que pueblan el techo de la cueva.
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EXITO ROTUNDO

Antonio Parra Sanz

Marcus Miller ataco los ultimos compases del adagio de Bach con todo
el corazon, mientras el publico desfilaba ante él con las manos agarrotadas y la
mirada perdida en el violin, sintiendo como el calor se iba apoderando de sus
almas. Marcus cerr6 los ojos para finalizar y no dejarse envanecer por los aplau-
sos que ya imaginaba en sus oidos. Cuando los abri6, estaba solo. Antes de
guardar el violin en su funda, tuvo que sacar de ella el uniforme de rayas, se
cambio, se ajusté la estrella amarilla en el pecho y arrastrando los pies se diri-

gi6 por primera y ultima vez hacia las duchas.
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FRUTO DEL AMOR
Ana Ballabriga

Entra en casa con la ropa empapada.

—Rapido, rapido, tengo que volver al trabajo.

Me quito las bragas. Se baja los pantalones. Me empuja hasta la habitacién.
Quince minutos. Tiempo del almuerzo. Me sefiala la camiseta. Si, sera mejor que
me la suba. Me besa. Deberia haberme esperado a poner la lavadora, ahora ten-
dré que lavar las sabanas aparte. Me penetra. Vaya tromba de agua que cae, no
voy a poder tender. Se corre. Se desploma. Se levanta.

—Seguro que esta vez si, carifio, ya lo veras.

Eso espero. Quiero un hijo fruto del amor.
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PERDON
Carlos J. Lluch

Yo tendria que haber ido al volante. Ni siquiera me dolia la cabeza, sen-
cillamente no me apetecia ir. S{ yo hubiera conducido, seguro que hubiera sido
una visita mas a casa de mi suegra y hoy estarfamos aqui todos juntos, cenando

y viendo la tele.

Perdi la oportunidad de estar con mi familia por dltima vez solo por dot-

mir la siesta.

He conseguido la pistola. No ha sido tan dificil. Ahora solo me falta el

valor de usarla.

Anoche volvi a despertarme escuchando la risa de las gemelas. ;Como

puede llorar tanto una persona?

Ya la he puesto en mi boca y es cierto, tiene un sabor aceitoso. La he apre-
tado fuerte con los dientes pero aun no tengo el valor para hacerlo. Lo poco que
queda de mi educacion catolica me martillea con la idea de que los suicidas no

van al cielo.

La carta esta escrita, aunque no creo que hagan falta explicaciones. No

puedo vivir sin ellas. Duele demasiado. Duele todo el dia.

Esta noche volveran a visitarme y no creo que lo soporte mas. Nada

puede ser peor que el infierno de su ausencia.
Si me equivoco y al final no nos reunimos, perdonadme.

Os amo.
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RELOJES DE VIENTO

Juande Saez Clavijo

Algunas veces, el tiempo se confabula con el viento. Uno multiplica el es-
pacio para acudir a tu encuentro, el otro empuja con fuerza, aumentando la dis-

tancia que me separa de tu cuerpo.

Y yo, que daria el resto de mi vida por uno de tus besos, suefio que des-

ierto, y a patadas con el viento, escupiendo contra el tiempo, reviento el meca-
bl b 3

nismo que alimenta este tormento y me giro, y te

siento, y te encuentro... en el dulce hueco de mi lecho.
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