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Alessandro Cadinet - Noga Shtainer
non ¢ uno di quei fotografi che portano
sempre una macchina fotografica con sé
per documentare la realta attimo dopo
attimo, con asfissiante continuita. Noga
¢ invece interessata a catturare fram-
menti di realta, che, proprio in quanto
frammenti, finiscono per mostrare una
propria autonoma verita fatalmente di-
versa da quella oggettiva presente o pre-
sunta in essi.

I'suoi temi principali sono personali e im-
maginari insieme, nascono dalle persone
casualmente incontrate purché insolite o
comungue stimolanti, ma anche da alcu-
ni membri della sua stessa famiglia.

Il tema della famiglia coinvolge pro-
fondamente lartista ed ¢ facile intuire
il perché: 1 genitori hanno divorziato
quando lei aveva nove anni e questo epi-
sodio ha avuto un impatto enorme sulla
sua vita: pochissimi 1 ricordi dell’infan-
zia e quel pochi legati a vecchie fotogra-
fie 0 a vaghi e incerti racconti sentiti dai
genitori. Eccola dunque impegnata da
adulta a ricostruire situazioni che ruo-
tano intorno all’infanzia e alla famiglia,
ma con l'esigenza e la segreta speranza
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di realizzare racconti di una storia socia-
le universale.

Una storia o una serie di storie che sap-
piano elevarsi al di sopra delle contin-
genze di spazio e di tempo per narrare
emozioni, pensieri ¢ drammi che vanno
al di la dell’individuo singolo e delle sue
limitate esperienze di vita. Ma il prezzo
da pagare puo essere alto, mentre si ¢
intenti a esorcizzare un passato che nel-
la sua inafferrabile evanescenza sfugge
a ogni tentativo di fissare tratti precisi
nella memoria (o forse inconsciamente
si rifugia in questa voluta, frustrante im-
possibilita).

E il prezzo ¢ la consapevolezza di dedi-
care le proprie energie a un lavoro che
¢ una via di mezzo tra la verita e la fin-
zione: dove la verita ¢ nei bambini, figli
propri o di altri poco importa, perché la
loro innocenza ¢ troppo grande per po-
ter essere manipolata da una fotografia.
Ma la fotografia ¢ per Noga Shtainer un
luogo artificiale e artificioso dove 'arti-
sta fabbrica la “sua” realta, che non ap-
partiene piu ai soggetti in azione, ma a
lui e a lui soltanto.

Cosl puo capitare che si incontrino pri-

ma 1 personaggi e poi si debba cercare 1l
luogo naturale in cui “collocarli” e farli
interagire, oppure che si trovi prima il
luogo giusto per la scena immaginata e
ad esso occorra in qualche modo adat-
tare 1 personaggi: 1 momenti intimi che
Noga ritrae non sono percio mai privati
In senso stretto, sono piuttosto momen-
ti in cul l'essere umano viene mostrato
cosl com’¢ con tutte le sue debolezze, le
sue colpe e le sue virtu.
Naturalmente la vicinanza e la lunga
frequentazione dei soggetti fotografa-
ti crea abitudine, assuefazione, persino
empatia: una sorta di amore che lega il
fotografo alle persone fotografate, il di-
staccato entomologo alle istrioniche ca-
vie, oggetto dei suoi studi. La scoperta
finale resta sconcertante nella sua pre-
vedibile fatalita: indagare gli altri serve
a capire e cercare soprattutto se stessi.
In Wagenburg, che potremmo tradurre
con “paese dei vagoni”, la Shtainer ha
frequentato per tre anni ¢ mezzo, a Ber-
lino, comunita formate da persone che,
per motivi ideologici, hanno deciso di
abitare, a due passi dal cuore della citta,
in roulotte artigianalmente progettate
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e costruite con le proprie mani: sem-
plict rimorchi, in cui condurre una vita
lontana dai consueti schemi borghesi,
senza acqua corrente, elettricita e riscal-
damento, nella convinzione che I'am-
biente e ’ecologia siano piu importanti
di qualunque aspirazione materiale. Co-
munita chiuse, dove si ¢ ammessi dopo
un esame scrupoloso, singolarmente ca-
ratterizzate da un diverso comun deno-
minatore: solo donne o trasgender, solo
gay, lesbiche o famiglie con bambini.
Ma ancora una volta la molla segreta
che muove all’incontro si ripete: osser-
vando con lo sguardo tollerante dell’an-
tropologo ’estraneita e magari I’aliena-
zione altrui, ci si interroga in realta sulla
propria sconosciuta identita.

Anche nel progetto Gemelli identict, am-
bientato nel villaggio di Candido Godoi
in Brasile, lo spunto occasionale ¢ un’in-
dagine sulla strana frequenza di parti
gemellari nella comunita tedesca li emi-
grata dopo la prima guerra mondiale:
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una serrata indagine sulla favoleggiata
ipotesi di una presenza del medico nazi-
sta Mengele e dell'influenza dei suoi stu-
di sui gemelli ebrei condotti nei campi
di concentramento. In realta, alla fine,
I'interesse dell’artista si concentra sulle
lievi ma costanti modifiche di persona-
lita che, durante la crescita, si manife-
stano tra i gemelli e che portano infine
a identita anche molto distanti tra loro.
Analogo ma piu complesso appare in-
fine 1l carattere della raccolta Near con-
scious, in cui la Shtainer cerca di docu-
mentare 1l passaggio tra I'innocenza di
una bambina, che lentamente nel tem-
po si trasforma in una giovane donna,
e la crescente consapevolezza del suo
potere sessuale: un mare in tempesta o
una stalla in un cortile accompagnano
queste trasformazionti, in cui le forze na-
turali cercano un faticoso bilanciamen-
to tra tenerezze infantili ancora virgina-
li e nuovi atteggiamenti intransigenti e
provocatori.

La composizione delle immagini si arti-
cola con movenze fluide e ormai sicure
all’interno di una griglia spaziale rigida
ma quasi inavvertibile: ¢ qui la bravu-
ra dell’artista. La struttura delle scene ¢
infatti sempre giocata sulla presenza di
una triade contemporanea di “attori”,
uomini, oggetti o animali: persino 1’al-
tare ligneo improvvisato nel bosco, per
un sacrificio che allude a miti pagani,
ha tre gradini. Ma il problema ¢ questa
volta complicato dal fatto che il soggetto
che pazientemente si sottopone all’inda-
gine fotografica ¢ la sorellina Ella. In un
silenzio che mette entrambe a disagio,
Ella rivive un’infanzia ideale ricreata
dalla sorella maggiore; rivive la bellez-
za ingenua e malinconica non della sua
vera adolescenza, ma di quella che passa
attraverso gli occhi dell’altra. Scopria-
mo cosi - ma da tempo avvertivamo il
sospetto - che le fotografie possono di-
ventare la vita stessa, possono renderla
anzi persino piu realistica e coerente.
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