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‘est indéniable :

Lee Jaffe est né

sous une bonne

étoile. Trop bonne ?

C'est que chacune

des branches qui

la compose semble

lui avoir indigué

une direction

différente. Peintre,

photographe, cinéaste, producteur,

musicien, dealer ? Laquelle de

ces activités mettre en avant? Pour

que cette disposition astrale évite

de le conduire a verser dans un stérile

et épuisant “girouettisme”, ce natif

de New York décidera un beau jour

de suivre une étoile encore plus

brillante que la sienne. Elle s'appellera

Bob Marley et, question éclat, reste

un peu hors catégorie. En la suivant,

Jaffe sera entrainé dans l'une de

ces aventures intégrales, aux frontieres

de lart, de la spiritualité, de la politique

et du banditisme, comme chacun réve

d’en vivre un jour. Cette aventure,

il la racante dans un livre d'entretiens

conduit par Jérémie Kroubo Dagnini,

illustré de plusieurs photos'. Il nous en

révéle quelques aspects méconnus

lors d’un passage en France a la faveur

d’une exposition qui Lui est consacrée

en marge de la Biennale de Lyon®.
Marley l'avait surnomme Lee

“Jah Free”. Il fut de fait Uélectron libre

d’une révolution culturelle dont le décor

est cette Jamaique des années 70,

terre sainte du reggae, mais aussi zone

de combat entre gangs rivaux et arriere-

théatre de la guerre froide que se

livrent encore Américains et Soviétiques.

Ils se rencontrent la premiére fois

en janvier 1973 dans une suite de ['hotel

Windsor a New York. “/l avait lair

calme, plutét timide. [l tenait une cassette

demo de lalbum Catch a Fire dans ses

mains.” Le disque, premier pas vers

la consécration, sort bientdt et le chanteur

est [a pour acheter du matériel en vue

d’une tournée. Jaffe l'y aide et lui procure

accessoirement la meilleure herbe en

circulation dans la ville. De quoi tisser

les premiers liens d'une complicité

entre la future idole aux dreadlocks de

26 ans et laspirant cinéaste de trois ans

son cadet qui deale pour financer

un film au Chili avec un casting tres
francais [Jean-Pierre Kalfon, Pierre
Clémenti, Zouzou et Maria Schneider).
Vendre de la dope pour financer ses
projets n’est pas nouveau pour Jaffe.
Quatre ans plus tot, apprenant que
les surfeurs de Rio de Janeiro viennent
de se mettre au LSD, il s'embarque
pour le Brésil muni de trois cents doses
d’acide lysergique qu’il refourgue depuis
sa suite du Copacabana Palace. ILen
profite pour sympathiser avec le peintre
Hélio Oiticica alors & l'avant-garde de
la création artistique brésilienne et de la
contestation contre la dictature militaire.
Et comme un avant-golit de ce qu’il va
bientdt expérimenter en Jamaique,
il découvre la réalité brutale des favelas
avant de faire connaissance avec celle,
effrayante, des prisons locales.

Son odyssée jamaicaine débute
sous de radieux auspices. Son projet
de film chilien suspendu pour cause de
coup d'Etat, il est invité a bord du jet privé
de Chris Blackwell, qui vient de signer
Marley et les Wailers sur son label
Island Records, pour une virée a travers
l'archipel des Caraibes. Outre Blackwell,
Marley et Jaffe, une jeune comédienne
indo-jamaicaine est du voyage,
Esther Anderson, ancienne petite amie
de Marlon Brando, et bientot celle
de Marley. De Trinidad a la Martinique,
en passant par Haiti (ol la petite
équipée est refoulée manu militari par
les Tontons Macoutes), Jaffe finit par
atterrir 3 Kingston, escale qui va durer
trois ans. Les plus exaltants de sa vie.

Dépaysement est un mot faible
s'agissant de ce que proposait lile a
l'époque, dans l'entourage des Wailers.
Sauf que Jaffe était sans doute mieux
disposé que beaucoup pour une rapide
acclimatation. Que les rastas évoguent
“la terre promise”, “Sion” ("Zion") ou
encore “Babylone” dans leurs discussions
4 batons rompus ne pouvait déstabiliser
ce jeune Américain d'origine juive. Qu’ils
prophétisent la révolution n’avait rien
non plus de compromettant pour ce fils
de militant communiste. Quant a la
musique, Jaffe ayant été Uharmoniciste
d’un groupe de blues-rock a luniversité,
se glisser dans la syncope du reggae
ne lui posait aucun probléme. »
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Hébergé au 56 Hope Road, quartier
général de Marley a Kingston, il se sent
trés vite comme un poisson dans
Ueau. Javais touché a toutes les drogues,
acide, speed, coke, héro... Une fois en
Jamaique, jai arrété tout ca et changé mon
style de vie...” Il adopte la diététique
Ital strictement végétarienne [régime
alimentaire rastafarien), court 10 km
chaque matin en compagnie de Marley
et de ses brethren [fréres en religion],
participe aux répétitions, aux matchs
de foot, partage le chalice - la pipe
a eau - a l'ombre du manguier, derriere
la maison de Hope Road ou se réunit
la petite communauté en fin d'aprés-
midi. A sa facon, il devient rasta,
moins par mimétisme que par adhésion
au principe de réconciliation raciale :
“Je savais que je vivais un moment
d’histoire et qu'il n’y avait rien de plus
important pour moi que d'étre ici...”

Ce moment solaire, il le capture dans
une série de photos qui, a la maniére
d'un William Claxton pour le jazz,
raconte la naissance d'une nouvelle
culture. Voir Bob Marley, ce Spartacus
des temps modernes, se douchant
sous une cascade devient presque
aussi évocateur du feeling proche
de conqueérir la planete que d'entendre
n'importe laguelle de ses chansons.
Jaffe est d'ailleurs témoin de
la naissance de certaines d’entre
elles, comme [/ Shot the Sheriff. Voire
plus : "Nous étions sur la plage
de Hellshire, non loin de Kingston, quand
Bob a pris sa guitare et s'est mis a
chanter ‘| shot the sheriff...". Et comme
il cherchait une suite, jai suggéré

v

‘but | didn't shoot the deputy...".
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De ces contributions, plus ou moins
infimes comme la partie d"harmonica
sur Roadblock, Jaffe prétend avoir été
lésé car jamais crédité. Il en viendra
méme aux mains avec Marley a la sortie
de lalbum Natty Dread. L'idéalisme
a des limites. Pourtant lorsque le bassiste
des Wailers, Aston “Family Man”

Barrett, attaquera la succession Marley
en justice pour réclamer des droits

sur sa participation a l'écriture de
certains titres, Jaffe plaidera contre lui.
“Family Man savait qu'il n‘avait pas écrit
ces chansons. Il aurait di choisir de se
battre sur son réle en tant que producteur,
non de coauteur..” On peut trouver
étrange un tel positionnement, surtout
de la part de quelqu’un qui se plaint
d'avoir été lui-méme négligé. A moins
d'y voir une forme de contrepartie...

Fin 1974, Lee Jaffe est arrété sur
la route entre Saint Ann et Kingston.
Trouvé en possession d'un joint d’herbe
et de pollen, il est incarcéré a la prison
centrale de Kingston et se retrouve dans
la “Big Five”, cellule ol sont entassés les
nouveaux arrivants avec impossibilité de
s'allonger. Pendant sa détention, il fait la
connaissance d’un ancien boxeur, amateur
de philosophie et d'anthropologie, qui
nettoie les couloirs. La nuit, il entend des
cris horribles. On lui explique alors
que le “philosophe” si aimable fait sortir

Aston “Family
Man” Barrett
(deuxiéme

en partant

de la gauche),
. Lee Jaffe
[bonnet
rouge),

Bob Marley
(au centre,
T-shirt rouge)
et Bunny
Wailer

£ [casquette
orange)
entourés des
Jackson Five.
Hope Road,

| Kingston
(Jamaique),
mars 1975

chaque soir un détenu pour le violer.

Sa survie, le petit Blanc de New York la
devra a Bucky Marshall, célébre gunman
de Trenchtown et ami de Marley. Quant
a Rita, l'épouse de Bob, elle viendra
chaque jour lui apporter des provisions
au parloir. Et bien gu’ils soient en froid,
c’est Marley en personne qui versera

la caution pour sa libération.

Ses derniers mois sur Uile, il les
passera dans le sillage de celui qui se
faisait appeler “le rasoir ambulant”,
Peter Tosh. Aprés avoir été tour-
manager et harmoniciste des Wailers,
Lee Jaffe s'improvisera producteur
du premier album solo de Tosh, Legalize
/t, dont il réalisera la célebre photo
de pochette au milieu d'un champ de
cannabis. Et, dans le but de réunir les
fonds nécessaires a l'enregistrement,
reprendra ses activités de dealer en
louant un avion DC-3 pour transporter
300 kilos de ganja jusqu’en Floride.
Une opération qui lui rapportera
75 000 dollars. Depuis, Lee Jaffe s'est
surtout consacré a l'art plastique, la
aussi dans le sillage d'une autre étoile,
Jean-Michel Basquiat. Aujourd’hui,

il expose dans différentes galeries

4 travers le monde une ceuvre oll se
croisent les champs du cinéma, de
la peinture, de la photographie et

de la musique, imprégnée de lesprit
et de la vibration qui caractérisérent
ce moment si privilégié de sa vie. B

1. livre Bob Marley & The Wailers : 1973-1976
(Camion Blanc), 296 pages, 30 €

2. exposition By Bye Amazonas [Around the Bend)
jusqu’au 9 novembre a la galerie Néon, Lyon,
chezneon.fr



